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Un tigre 

 

1875 

 

A Sara Alcover nunca le resultó difícil volver sobre su primer recuerdo, quizás porque las imágenes impactantes, igual que los platos fuertes y las historias de miedo, son más difíciles de olvidar. 

Por suerte, a los doce años las cosas afectan mucho, pero por poco tiempo, y, aunque lo que pasó aquel miércoles de marzo le hizo llorar y tener pesadillas un tiempo, si le marcó el resto de la vida fue solo porque se empeñó en que así fuera, desechando la tristeza y la amargura para cambiarla enseguida por la sed de justicia. 

La que alimentaba su meticulosa venganza. 

Siempre había sido una niña de carácter noble y nadie dudaba que fuera buena, sobre todo porque era de una lealtad inquebrantable. Desde pequeña aquella característica de su carácter era tan visible como sus ojos verdes, su pelo castaño y su cara redonda. Lo malo de su férrea lealtad era que también la había vuelto un poco rencorosa. Rara vez se enfadaba, pero, si se sentía traicionada, se le hacía muy difícil perdonar. Era una niña especial, una a la que no todos comprendían. Aunque normalmente era locuaz y se divertía con los mismos juegos que los demás niños, también podía ser reflexiva y aislarse observando el paisaje más común, entornando los ojos, dibujando las formas de lo que tenía alrededor. Le gustaban las flores y a menudo paseaba hasta los campos cercanos para captar sus matices, tratando de plasmar con detalle el mundo vistoso ante sus ojos, mezclando los colores, esforzándose en recrear cada pequeña parte con fidelidad. María, su madre, fue la única que pronto entendió que Sara no veía igual que los demás. Sara veía más. Allá donde los otros, niños y adultos, observaban un tono uniforme, ella distinguía muchos, describiéndolos con tanto detalle que nadie dudó que realmente los percibiera. María había hecho pruebas sencillas con su hija. Cogía un poco de pintura ocre y coloreaba un trozo de madera, luego mezclaba ese mismo tono con una minúscula gota de otro color y pintaba otro trozo de la madera, justo al lado. Para todos, el color de la madera era uniforme, pero Sara enseguida distinguía la diferencia y era capaz de identificar incluso el tono al que tendía la mezcla, el «otro» ocre. 

Por desgracia, en la zona en la que vivía, el color más frecuente en los últimos años era el del descontento. 

La fábrica de las afueras de Villanueva en la que trabajaba su padre llevaba doce semanas en huelga. Doce. No era la primera. Hacía cinco años habían protagonizado otra que se había extendido quince semanas. 

Se levantaban en contra de los cambios de un negocio textil próspero, en el que los patronos habían decidido instaurar el sistema de producción a la inglesa, es decir, que cada trabajador de la fábrica manejara el doble de máquinas, lo que en definitiva suponía el doble de trabajo por el mismo sueldo. Las protestas se canalizaban a través de la Federación de las Tres Clases de Vapor, su sindicato, que todos conocían por sus siglas, TCV, y a la que los empresarios denostaban como al demonio. Tenía representación en la mayoría de las fábricas textiles y luchaba por mejorar las condiciones de trabajo en el sector. Era la federación más importante, pero, a la postre, un niño contra un gigante, una suerte de David contra Goliat. Los empresarios estaban decididos a que ese niño nunca tuviera nada parecido a una onda en las manos. 

La infructuosa negociación había acabado en la herramienta más eficaz que tenían: la huelga. 

María, que trabajaba como profesora de los niños en la escuela de la fábrica, se había sumado al paro pese a odiar las huelgas con todas sus fuerzas. La madre de Sara había sufrido otras antes y estaba segura de que solo servían para que, durante días, hubiese menos que comer y tuvieran que vivir de la caridad de los vecinos. Rara vez conseguían algo y, cuando lo hacían, nunca compensaba el esfuerzo. En casa de los Alcover se habían acostumbrado a las épocas de racionamiento, pero no sabían que, aquella vez, tendrían que entregar mucho más que ojeras y algunos kilos de menos. 

Sebastián Alcover era el jefe de zona de la TCV y por tanto una de las personas a las que se les había encomendado la tarea de negociar. Destacaba entre todos porque tenía hechuras de caballero y hablaba y escribía con perfecta corrección. El abuelo paterno de Sara había sido maestro de escuela y Sebastián, su mejor alumno. Era de los raros sindicalistas que no gritaba ni parecía estar siempre enfadado. Los obreros le llamaban Sebastián «el Mantequilla» porque untaba las superficies secas y las hacía suaves y digeribles. No se percibía odio a los empresarios en sus discursos, todo lo contrario: con cada palabra, Sebastián pretendía que la relación entre las dos partes fuera fluida y amable. También justa para todos. Los empresarios habían arriesgado su fortuna y debían ganar dinero; los trabajadores debían poder trabajar con seguridad y a cambio de lo suficiente para llevar una vida digna. No había más. Sara había visto marchar a su padre, al tío de Lucas y otros tres jefes de sección a la reunión con los patronos. 

Esperando a los que habían ido a negociar, en casa Alcover quedaron sus esposas, sus hijos y Lucas Puga, un huérfano al que cuidaba su tío. Sin madre y con la persona a su cargo siempre trabajando, el niño era una presencia habitual en aquellas estancias, además del mejor amigo de Sara. Los niños eran inseparables desde hacía años y aunque él tenía dos años menos que ella, nadie la entendía mejor. Tampoco había nadie que supiera más de Lucas que Sara. Todos a su alrededor se habían acostumbrado a verlos siempre juntos; él, sucio, con su pelo oscuro despeinado, alguna herida y la sonrisa en sus ojos marrones; ella, esforzándose fallidamente por resultar femenina, dispuesta a hacer de pinche de cada una de las travesuras que Lucas cocinaba. Eran tan pobres como felices; es decir, muy ricos, al fin y al cabo. 

Había anochecido cuando se escuchó los fusiles descargar una vez y luego otras dos. Primero de forma ordenada, con una gran descarga, y después con algunos tiros desacompasados. No fue mucho rato, quizás uno o dos minutos, pero el sonido era inconfundible incluso para los que nunca lo habían oído. Su madre y las otras mujeres quisieron salir en dirección a aquel estruendo que no auguraba nada bueno, pero su tío Marcos, un hermano de su madre, evitó que lo hicieran. 

Después esperaron rezando. 

A las cinco, su padre volvió a casa tumbado en la parte trasera de una vieja tartana tirada por una mula. Hombro con hombro, el tío de Lucas completaba la escena. Nadie evitó que los niños vieran sus cuerpos blancos, sus caras con las muecas de dolor congeladas y sus ropas horadadas a tiros. Tras ellos, otro carro portaba idéntica carga. Los cinco negociadores habían muerto. 

Lo que sucedió en aquellas horas se convertiría en una nebulosa de la que a Sara le resultaría imposible salir; recordaba vagamente los llantos de los niños, los gritos de las mujeres y algo mejor a Lucas, sentado en una esquina, con la cara repleta de lágrimas silenciosas y los brazos cruzados, tan triste como enfadado, plenamente consciente de que ya no tenía a nadie de su sangre alrededor. 

En medio de aquella confusión, la imagen de su padre muerto se le grabó en la cabeza para siempre. Sara sintió que el resto de su vida, sobrevolando cada paisaje, cada beso, cada atardecer, cada buena o mala noticia, vería aquello. También que no olvidaría las palabras que había escuchado al pegar la oreja a la puerta, las únicas que había sabido distinguir entre los lamentos, los pésames y las maldiciones. Las que cambiarían su existencia. 

—Ella siempre ha hecho con el señor Bofarull lo que ha querido —escuchó decir a alguien—, la mujer lo maneja como quiere. Es la que ha ordenado disparar cuando ya estaba todo arreglado. 

«Ella», subrayó en su mente. La mujer del señor Bofarull. 

Ella pagaría por destrozarle la vida 

Enterraron a su padre y a los demás ese mismo día y evitaron el velatorio y las reuniones con los vecinos. Sebastián el Mantequilla era una figura muy respetada en la zona y la gente acudía a él para recibir consejos y pedir favores e intermediación, pero su madre no estaba preparada para atender a hordas de personas indignadas y quejosas. No quería ser la que consolara a las plañideras o amainase las iras de los más belicosos. Quería vivir su pena libremente, con su hija Sara y con su hermano, nada más. El Mantequilla había sido el mejor puente con los patronos, pero con siete tiros en el pecho, ese puente había dejado de existir. María se esforzó en que su muerte no provocara el inicio de tumultos mayores. Ya habían muerto suficientes personas. Lo enterraron cerca de la aldea de Cunit, de donde provenían, rezaron durante horas y, de vuelta a Villanueva, Sara quiso saberlo todo. Su madre, como siempre, le dijo la verdad. 

—Papá pensó que podía acariciar al tigre. Que podía hablarle al oído como había hecho en alguna ocasión, que podía convencerlo. Pero, hija mía, un tigre es un tigre y no conoce otra forma de vivir que dando zarpazos y enseñando los dientes. Papá era solo un gato y pensó que el tigre sería capaz de valorarlo por la fuerza de su cabeza, sin fijarse en la debilidad de su cuerpo. Por desgracia se equivocó. Nunca cometas el mismo error. Los obreros somos solo gatitos y, por más que pensemos que entre todos podemos convencer a los patronos, ellos son tigres a los que no conviene molestar demasiado. 

—Pero papá era fuerte. 

—Era el gato más fuerte y también el más inteligente, pero no era un tigre. Era un obrero. 

—Y ahora ya no lo veremos más. 

—No. Pero te deja esta valiosa lección: nunca te enfrentes a quien no puedas ganar. Antes de plantar cara a cualquier persona, estate bien segura de saber con qué armas cuenta. Tu padre pensó que era más fuerte. Ese ha sido su error. 

—Me armaré bien. Les daré su merecido a los que le han hecho esto a papá. 

—No. —María la cogió por los hombros y miró a los ojos a su hija—. No quiero que te armes. No quiero que te vengues. Quiero que aceptes las cosas como son y que vivas una vida larga y segura. 

—¿Y si no me gusta? 

—Deberás hacer que te guste. No te vengarás. Prométemelo. 

—Te prometo que nunca actuaré si no puedo ganar. 

—Prométeme que no te vengarás. 

—Tengo algo que ellos no tienen. 

—No tienes nada. 

—Tengo una idea. 

—Sácala ahora mismo de tu cabeza y prométeme que nunca te vengarás. —Sara se quedó en silencio—. ¡Te he dicho que lo prometas! —insistió María. Sara aguantó. María enrojeció y le cruzó la cara—. ¡Niña insolente! ¡Promételo! 

A Sara no le afectó. No era la primera vez que recibía una torta y le dio poca importancia. Más tortas daba la vida y por lo menos aquellas venían de la persona que más la querría nunca. 

—Te lo prometo —dijo, decidida a romper el octavo mandamiento, mirando a un horizonte en el que el sol se ponía mientras esa idea se asentaba en su mente. 

 

Sara recordaría siempre que en los siguientes días se tramó su porvenir a sus espaldas, algo que odiaba, pero como ella misma también estaba tramando, se centró en sus planes y no prestó atención a los de los demás hasta que supo que ella era el eje de aquellos. 

—Irás a Barcelona —le dijo su madre sin más—; yo volveré a Cunit. 

—¿A San Antonio? 

—Claro. 

San Antonio era la finca donde sus abuelos trabajaban el campo y habitaban una masovería que hacía tiempo querían dejar. Su madre renunciaba a las promesas de la vida fabril para volver a la seguridad y a la pobreza de la vida rural. 

—Estudiarás y conocerás la gran ciudad. Tienes que aprovechar la oportunidad. Vivirás con los tíos. 

Tía Amelia tenía un puesto ambulante de flores y a menudo trabajaba como ayudanta de otras floristas si estas tenían demasiado trabajo. Tío Marcos tenía una tienda de telas. Ambos eran pequeños comerciantes, no tenían hijos y su casa recibía dos ingresos, así que, pese a que vivían humildemente, tenían lo suficiente para hacerse cargo de Sara. 

Pero no eran sus padres. 

—No te veré más. 

—No seas dramática, claro que lo harás, y, cuando lo hagas, tendrás la cabeza mejor amueblada y sabrás muchas cosas que te harán prosperar. Se te quitará la tontería muy pronto. 

Aquello no chocaba en nada con la vida que Sara había planeado. Si quería vengarse, debía acercarse a su enemiga, y esta vivía en Barcelona. 

—Me parece bien —dijo al rato. 

—Te hará madurar —le dijo su madre. 

—Me hará un tigre —murmuró ella mientras se alejaba. Si su madre la escuchó, disimuló bien. 

 

Por la noche, saltó por la ventana y fue hasta la casa de Lucas, a la que entró también por la ventana, trepando al olmo que se pegaba a ella. Hasta entonces, el niño había compartido habitación con su tío y la casa con otra familia, con la que siempre confraternizaron poco. Lo encontró a oscuras sentado en el suelo de su estancia, en un rincón, solo iluminado por la luna, cogido a sus rodillas. El reflejo de su cara mojada le indicó que había llorado mucho, algo que jamás hacía. 

—Nos vengaremos —dijo Sara—, lo haremos, ya lo verás. 

—Yo tendré que ocuparme de otras cosas —dijo el niño. 

—¿Qué puede haber más importante que vengar a mi padre y a tu tío? 

—Sobrevivir —dijo ahogando el llanto—. Me voy a ir de aquí. 

—Yo también. Me voy con los tíos, a Barcelona. ¿A dónde vas tú? 

—También a Barcelona, pero solo. 

—Pero... 

—Me llevan al orfanato. Nadie puede quedarse conmigo. 

Sara se dio cuenta de que, incluso en el peor momento, había gente con menos suerte. Era cierto. Nadie podía cargar con el cuidado de un niño que no fuera suyo. 

—Escapa. No dejes que te lleven allí. 

—No seas tonta. No sé hacer nada. En dos días mi única opción sería robar, y me tiraría por el acantilado de Santa Lucía antes de quedarme con algo que no es mío. 

—Ya... —dijo Sara mientras buscaba soluciones imposibles. 

—No te esfuerces, todo lo que se te pueda ocurrir a ti ya se me ha ocurrido a mí. Iré al orfanato. Estaré poco, ya tengo edad de trabajar. Hay muchos niños que trabajan con ocho y nueve años en el campo. Yo ya tengo diez y medio casi. Estaré allí hasta que encuentre trabajo. Luego me iré a vivir cerca de ti. 

No tenía ningún sentido consolar a Lucas con mentiras, pero se le ocurrió una verdad. 

—Estaremos los dos en Barcelona. Nos veremos seguro. 

Lucas supo que, si ambos se empeñaban, nadie podría evitarlo. Sorbió la nariz y levantó la cara para mirar a Sara. 

—Seguro —dijo sonriéndole. 

 

Una semana después, de la mano de tío Marcos, con una maleta con escasas pertenencias y la cabeza llena de ideas, Sara entraba por primera vez en su vida en Barcelona. 

Había oído hablar de la urbe a su madre, que la había visitado dos veces, pero nada la había preparado para lo que encontró. Barcelona bullía de actividad y uno tenía la sensación de que, si se giraba, el paisaje que acababa de ver habría cambiado completamente. Los barrios antiguos eran bien reconocibles y nadie dudaba de que los pueblos cercanos, que conforme el Ensanche crecía se acercaban más y más a la ciudad, en pocos años formarían parte de ella. Allá donde los ávidos ojos de Sara se dirigían, un nuevo edificio crecía llenándolos de los colores de los esgrafiados, los vidriados, la forja y los mármoles. La pujanza de la afamada burguesía de la ciudad era aún más visible para ella. Todo era tan grande que enseguida se sintió pequeña y deseó crecer también. 

Su tío Marcos tenía una pequeña tienda de telas en el Raval, a la derecha de la Rambla de San José, en una pequeña callejuela que siempre estaba limpia y cuidada. Sara se instaló en una habitación sobre el comercio, con ventana al patio interior, que tenía un irreductible olor a gato. Cuando supo que no podría vencer a aquel tufo, decidió hacerse con uno de rayas rubias, pasos mullidos y ojos de miel, que recogió de la calle dos días después de su llegada. Ya que tenía asegurada la desventaja de su olor, por lo menos tendría la ventaja de su compañía. El gato, al que llamó Tigre, pareció estar satisfecho con el trato y enseguida ronroneó a su lado. 

Por la mañana salían juntos a la calle, y el felino la acompañaba hasta la entrada de las Ramblas, donde se separaban y Sara se dirigía a la escuela, entre cuyas paredes pronto supo que aprendería mucho menos que fuera de ellas. Por la tarde, cuando volvía a casa, el gato siempre la esperaba en el escalón del portal, al sol. 

Pero Tigre no era su único compañero. Su mejor amigo estaba a pocas calles de su hogar, en la Casa de la Caridad. Verlo era muy complicado. En cuatro meses únicamente había podido visitar a Lucas en tres ocasiones, pues el muchacho rara vez salía del sólido edificio. Solo cuando Sara llevaba una hogaza nueva de pan, le dejaban franquear las puertas y, aun entonces, como niños y niñas estaban en alas separadas, tenía que colarse en la que ocupaba su amigo y hablar con él a trompicones antes de que la expulsaran. Lucas no se quejaba jamás, pero a Sara no le costaba leer sus silencios en sus grandes ojos marrones. Apenas explicaba lo que pasaba en el interior, y como ella comprendía que Lucas era parco en detalles intencionadamente, evitaba en cada ocasión hacer preguntas incómodas, volviendo en cambio sobre sus años felices en Villanueva, cuando aún no sabían que la felicidad estaba en la vida simple y llena de carencias que habían tenido. 

Barcelona empezó a calar en ella y Sara Alcover no tardó en faltar a clase para recorrer la ciudad y curiosear entre sus rincones. La enseñanza era obligatoria hasta los catorce años, pero muchas niñas de su edad esquivaban la ley y hacía años que trabajaban. Por la tarde, y hasta bien entrada la noche, se sentaba en una esquina de la tienda y bebía del conocimiento de su tío, quien, al ver su interés, se ocupó de transmitirle poco a poco todo lo que sabía. A los pocos meses, además de distinguir todos los tejidos, reconocer su origen y juzgar su calidad, los prodigiosos ojos de Sara sabían diferenciar y recordar cada uno de sus tonos, de forma que los clientes empezaron a pedir que fuera ella y no su tío Marcos quien escogiera las combinaciones de telas. Sus ojos eran tan exigentes que lo que vendía ya había pasado por el escrutinio más poderoso antes de llegar a manos de los clientes. 
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La Casa de la Caridad 

 

La Casa de la Caridad estaba a pocas manzanas de la de Sara, pero su aspecto era completamente diferente. Por fuera el edificio que los viandantes observaban era enorme, blanco, con tres pisos de ventanas altas y un cuarto con otras menores, todas enmarcadas con elegantes esgrafiados. Por dentro era menos uniforme, pues consistía en una amalgama de todo lo que había habido en aquella parcela, que era mucho: el claustro de un monasterio al que se sobreponía la construcción de un antiguo seminario y la del hospital. Había una sección para los párvulos y cuatro más para niños de diferentes edades, departamentos de enfermos mentales, enfermedades crónicas, inválidos y contagiosos, además de enfermerías, salas de operaciones, farmacia y aulas para la enseñanza que se daba a todos los menores. A los que podían se les enseñaban diferentes oficios: carpintería, ferretería o fabricación textil estaban entre los más demandados. El orfanato se financiaba por medio de la venta de los variados productos que elaboraban los internos, desde galletas a velas, pasando por agujas o espardeñas; además, diferentes mecenas y algunas concesiones reales daban el impulso definitivo a la obra. Una de las más rentables era la del traslado de los muertos al cementerio, servicio caro en el que participaban muchos de los niños portando cirios o acompañando al carro fúnebre, sin más labor que la de parecer divinos y tristes querubines. 

Aunque era la envidia de otras instituciones destinadas a los más desfavorecidos, no era un lugar alegre y todo el que entraba allí deseaba que su estancia fuera corta. Era imposible que un lugar en el que las desgracias se acumulaban una encima de la otra fuera alegre. No lo era para nadie, tampoco para Lucas. Deseaba salir del edificio cada vez que fuera posible, razón por la que se especializó en el acompañamiento del carro fúnebre. Se peinaba mucho, se ocupaba de que su traje de monaguillo fuera siempre el más nuevo y limpio y se colocaba, cirio en mano, junto al vehículo negro, impostando una cara de la más profunda tristeza que todos alababan. Así, siempre que podían, elegían a Lucas y, como había muchos muertos y ellos los trasladaban a todos, empezó a salir frecuentemente de aquel encierro. 

En cada una de las procesiones, pensaba en qué hacer. Buscar trabajo, claro, pero ¿dónde? Su amiga Sara ya estaba metiendo el pie en el mundo textil, el más próspero de todos, y él la envidiaba. Aprendía sobre telas e hilos en una de las clases, pero era lento y con demasiados detalles, cuando necesitaba hacerlo rápido y por encima para salir de allí cuanto antes. Estaba seguro de que lo que no aprendiera en el orfanato lo aprendería en la calle. Por eso escuchó con atención la propuesta que le hicieron en una esquina del cementerio de Sants, mientras acariciaba a los caballos negros que habían tirado del carro fúnebre hasta allí. 

Vino de un desconocido para él, pero que no era nada desconocido en la ciudad. 

Lucas ya había acabado su interpretación y no parecía triste, solo aburrido, mientras el enésimo ataúd de la semana se hundía en la tierra del llano de Barcelona, donde tantos otros lo habían hecho antes. 

—Te veo en muchos cortejos —le dijo el hombre, sonriendo de lado mientras se encendía un cigarro. 

—La desgracia acecha en cada esquina —afirmó Lucas volviendo a la cara triste. 

El desconocido tuvo que reconocer que el chaval tenía toda la gracia. 

—¿Dónde has aprendido esa frase? —le preguntó divertido. 

Lucas le miró a la cara y mudó el gesto en una sonrisa. 

—La dice el cura cada día. La decimos todos los de la Casa de la Caridad, imitándole. La frase para dar pena nos ha acabado por hacer gracia. 

—¿Tienes amigos allí? Apuesto a que eres el líder. 

—Yo no soy el líder de nada. Si lo fuera, no estaría vestido así —dijo mirándose el traje de monaguillo lleno de puntillas—, ni haría lo que hago. 

Lo cierto es que el desconocido no se equivocaba. Lucas era el líder de los niños de su sección. Ni siquiera los mayores de la Casa de la Caridad abusaban de él; es más, le miraban con cierto respeto, apreciando su inteligencia y su picardía. 

—¿Te gustaría hacer otra cosa? Siempre he pensado que los niños de la casa están perdiendo el tiempo. 

—Yo también lo pienso —afirmó él—, pero no tenemos otras opciones. 

—Yo podría ofreceros trabajo. Pero necesito que reclutes a por lo menos veinte como tú. Chicos de ocho a doce años que sean fuertes y listos. El textil ofrece muchas posibilidades para los jóvenes con ganas. Tendríais un sueldo, buena comida y un futuro. 

Exactamente lo que buscaba. Lucas no disimuló su emoción. 

—Conozco el sector. Mi familia trabajó en la fábrica de los Bofarull en Villanueva. Puede estar seguro de que reclutaré a tantos hombres buenos como me pida. 

«Hombres», pensó el desconocido mirando a Lucas, imberbe y de facciones infantiles. 

—Te iré a ver la semana que viene. ¿Crees que tendrás tiempo? 

—Puede venir mañana a mediodía si quiere. Pero no sé cómo va a hacer para sacarnos de allí. No les gusta que nos vayamos a las fábricas. 

—De eso me ocuparé yo. Sé cómo hacerlo —dijo con seguridad. 

—Apuesto a que sí —replicó Lucas con picardía. 

El hombre lo miró de arriba abajo antes de apretar su mano dura y adulta con la de Lucas, pequeña e infantil. 

—Un amigo —dijo amable, presentándose sin dar su nombre, pero creando confianza de inmediato—; es un placer hacer negocios contigo. 

—Lucas Puga —replicó él—; lo mismo digo, señor. 

El hombre le sonrió y volvió al entierro, dejándolo excitado, ansioso y cargado de ilusión, seguro de que estaba a punto de empezar una nueva vida. No se equivocaba. 

 

Reclutar a veinte niños con ganas de abandonar la Casa de la Caridad le costó muy poco esfuerzo. Ninguno de los que seleccionó mostró dudas. Salir de allí era prioritario y si podían garantizarles un plato de comida y un techo, todas las opciones parecían halagüeñas. Les pidió que guardaran el secreto y se prepararan para partir, lo cual era muy fácil porque ninguno tenía nada que empaquetar. Lo único que Lucas dejó atrás fue una carta para su mejor amiga en el buzón de envíos. Sara era lo único que tenía y no estaba dispuesto a perderlo. 

La quinta noche tras el encuentro en el cementerio, un celador lo despertó a medianoche susurrándole. 

—Vengo de parte de «un amigo» —dijo como presentación. 

Lucas se incorporó con el despertador de la emoción. 

—¿Cuándo vendrá a por nosotros? —preguntó de inmediato. 

—Mañana. Necesito que me pases el listado de todos los que os vais. 

—Apunte —dijo Lucas. 

—¿Te los sabes de memoria? 

—Y en orden —replicó el niño. 

—Dime —dijo el celador sacando una libreta. 

El niño nombró uno a uno a todos los que se habían apuntado. Había hecho una cuidadosa selección de los más listos, sanos y trabajadores. Su «amigo» estaría muy orgulloso. 

El que le había despertado apuntó y luego le emplazó para la noche siguiente, que tardó en llegar veintiséis horas que le parecieron años. 

Los despertaron uno a uno de madrugada. Todos se habían acostado vestidos y enfilaron desde los diferentes dormitorios en la dirección que les indicaron, dejando a sus compañeros durmiendo en aquellas salas que esperaban no ver nunca más. Bajaron unas escaleras hasta lo que debía de ser el sótano y allí esperaron casi media hora a que todos estuvieran reunidos. En ninguna cara había miedo ni pena, todo lo contrario. Al rato, el celador abrió una puerta y la brisa de la noche entró rápidamente en la estancia. 

—Subid a los coches. ¡Rápido! —los apremió. 

Tres carros cerrados, sin ventanas, parecidos a los que se utilizaban para llevar ganado, los esperaban. Subieron a ellos y se sentaron en la bancada que recorría las paredes del remolque. Olía a paja y a estiércol, pero a ninguno le importó. Enseguida, con un chasquido, los cascos de los caballos al paso empezaron a resonar por las calles del Raval. 

Llegaron a su destino diez horas después, con la luz del amanecer colándose entre los tablones que cerraban las paredes del coche. Pocos habían podido dormir, pese a que el trayecto se les había hecho muy largo. La ilusión por su futuro era mayor que el cansancio, el sueño o la incomodidad. Cuando el coche se paró, todos se miraron sonriendo. Luego abrieron las puertas y uno a uno saltaron al exterior de algún lugar que jamás habían pisado y ninguno sabía dónde se localizaba. 

No era un lugar bonito. 

Un hombre corpulento, casi sin cuello, con la cara redonda, los mofletes duros, el pelo escaso y la piel muy rosa los esperaba de pie. Sus pequeños ojos estaban hundidos entre sus mejillas y su frente, casi pegada a su nariz ancha y torcida como la de un boxeador. Era muy feo, pero era más raro aún. Todo en su cara estaba desplazado hacia un lugar que no tocaba. De haber estado en la Casa de la Caridad, habría tenido un mote. Por alguna razón ninguno se lo puso entonces. De hecho, a todos les dio mala espina. 

Se hizo el silencio mientras le miraban. Luego habló. 

—Bienvenidos a La Porquera. Esta es una fábrica textil única por su eficiencia. Única por sus trabajadores y su calidad. Única por algunas cosas más que ya conoceréis. Mi nombre no importa, nunca hablaréis conmigo, yo hablaré con vosotros. Haréis lo que os diga y lo haréis bien, lo que no es equivalente a hacerlo lo mejor que podáis. Si no lo hacéis bien, se os castigará, y tenemos muchas formas de hacerlo. 

Los niños se miraron los unos a los otros. A Lucas le cambió la cara. El hombre le miró. 

—Ven aquí —le dijo sonriendo. 

Lucas tuvo miedo, pero se acercó sin dilación y tratando de disimularlo. El hombre le miró a los ojos y sonrió un poco más. Le rebasaba fácilmente medio metro en altura y por lo menos setenta kilos en peso. Sin dudarlo, y tan rápido que el niño no pudo hacer nada, le propinó un puñetazo en plena cara, derribándolo, partiéndole la nariz en el acto, de forma que empezó a sangrar y a revolcarse de dolor. El agresor se le acercó un poco y le dio una patada en el costado. 

—¡Estoy hablando! ¡No grites! —El miedo ganó al dolor y Lucas ahogó sus lamentos mientras lloraba. El hombre lo cogió del brazo y le puso de pie. Algunos niños lloraban también. Varios temblaban. Todos odiaban a Lucas por haberlos llevado allí. El grandullón siguió dando malas nuevas—. Empezaréis a trabajar ahora mismo y lo haréis hasta cuando yo os diga. Descansaréis, comeréis, cagareis y meareis cuando yo os diga. Hablaréis si yo os dejo hacerlo, cosa que no haré a menudo. Os haré hombres a los que aguantéis. Yo mismo empecé a trabajar en La Porquera con vuestra edad y no me ha ido mal..., a otros les fue peor. 

Lucas se guardó mucho de decir que no era aquello lo que había hablado con «el amigo». Los guiaron a una nave larga y oscura, llena de niños a los que se les veía cada hueso, con los ojos saltones y la piel gris trabajando frente a máquinas inmensas y vigilantes igual de inmensos. Enseguida comprendió que se había convertido en un esclavo. 

Uno que no se rendiría. 

Uno que escaparía. 
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Más inquietud 

 

La madre de Sara habría estado orgullosa de su hija, a pesar de que la joven había intentado por todos los medios no seguir su consejo. La ira no le había ganado terreno a lo que Sara era, ni el rencor había agriado su carácter. Le daba rabia que los sentimientos que intentaba cultivar desaparecieran en cuanto se despistaba, en cuanto no enfocaba toda su voluntad en ellos. Los buenos recuerdos seguían ganando a los malos y, aunque no olvidaba, también tenía alegría, se emocionaba con las pequeñas cosas y apreciaba la bondad de la gente, con la que casi siempre era amable. Barcelona le gustaba y estaba segura de hallarse en el lugar donde la vida le reservaba las mayores sorpresas. 

Fantaseaba con su venganza. Fantaseaba con dar su merecido a Lourdes Bofarull, la mujer de Elías Bofarull, y quien, a la postre, estaba detrás de la represión que había acabado con la vida de su padre. Lo malo era que no tenía ni idea de por dónde empezar, y solo cuando estaba sola en su habitación y el día había transcurrido sin otros asuntos más agradables a los que volver, pensaba en dar su merecido a la asesina de su padre. Había preguntado por la localización de la casa de la señora, pero nadie se la había dado con claridad. De haber sabido dónde estaba, tampoco tenía claro qué plan ejecutar. «Todo a su tiempo», se decía. Acababa de llegar a Barcelona, qué demonios. 

Cada vez iba menos a la escuela, pero cuando volvía de ella, aminoraba el paso entre los puestos de flores y bebía de sus infinitos colores. Tía Amelia, que tenía un carro de venta ambulante, a menudo le dejaba en su habitación las que ya no podía vender y ella las dibujaba y analizaba minuciosamente, observando en cada color y cada tono lo que todos veían y lo que solo ella podía detectar. Lo que más le gustaba era el trabajo en la tienda de tío Marcos, y por ello pasaba la mayor parte del día rodeada de bordados, estampados, cuadros y rayas; tocando cada textura, oliendo cada material, aprendiendo y aprendiendo. Cuando recordaba la fábrica de Villanueva, tan grande, tan ruidosa y gris, le parecía increíble que de aquel lugar pudieran surgir telas tan bonitas. A veces se sentía un poco como esa fábrica: ocultaba partes de las que no se sentía orgullosa, recuerdos que abonaban su rencor y planes de venganza, pero al final siempre acababa por sacar algo bonito de su interior, algo que provenía más de su corazón que de sus vísceras. 

Rápidamente se volvió exigente. Exigente con lo que vendían, exigente con la calidad del producto y del servicio. Meticulosa hasta la obsesión, observadora poderosa, era incapaz de irse a dormir si veía que la trastienda estaba desordenada, o si recordaba alguna tela que no había enrollado bien. Incluso antes de apagar la vela que iluminaba su habitación, se fijaba en que las sábanas y la manta que la cubrían estuvieran lisas, casi planchadas, y solo entonces era capaz de apoyar los brazos en paralelo a su cuerpo, como un cadáver, y cerrar los ojos. 

La obsesión posterior por la limpieza se la contagió directamente su tío Marcos, que se lavaba al día tantas veces las manos y la cara que todo el que estaba a su alrededor de pronto sentía que estaba sucio y que debía hacerlo también. Tía Amelia no tardó en llamarle «la niña limpia», apodo que desde el primer día le encantó, aunque le adjudicaba un mérito que no tenía del todo, ni en su interior ni en sus intenciones. 

Nada la despistaba del objetivo que se había marcado. La imagen de su padre acribillado a balazos la acompañaba varias veces al día y le recordaba lo que debía hacer, pero su tía Amelia le había dicho que para ser malo hay que valer, y Sara empezó a dudar de que valiera. «Todo se aprende», se decía consolándose. Se vengaría, claro que lo haría; además, no tenía claro que hubiera nada malo en la venganza. 

Las cartas de su madre eran frecuentes. También eran el recordatorio de lo que no quería hacer, de la persona en la que detestaría convertirse. En ellas, María le explicaba a su hija la belleza del campo en cada época, los maravillosos atardeceres en la finca de San Antonio y el paso de las estaciones a los pies del monte Gandaia, la vida sin sorpresas. Esa era la clave de su tranquila felicidad. La vida le había deparado a María de Alcover tantas malas sorpresas que ya no quería más. Al contrario que su madre, Sara esperaba tener muchas. Quería vivir intensamente, triunfar, ser reconocida. No deseaba ser apreciada por haber hecho poco ruido, por pasar de puntillas sin molestar a nadie, sino que la admirasen por haber bailado cada paso y cantado en los grandes momentos. Por haber hecho ruido, por haber sido relevante en algo. Quería sorpresas, todas buenas, pero aquel día recibió una que, aunque no podía definir como mala, sí resultó triste y quizás un poco inquietante. 

Reconoció la letra macarrónica de Lucas Puga en el dorso de la cuartilla de papel de poca calidad. 

 

Querida Sara: 

 

Me an ofrecido un trabajo en una fabrica textil asin que boy a trabajar muy pronto y ganarme buenos cuartos quefalta ace. Me a contratao un gran empresario que lla confía en mi y me alludara a prosperar. Te escribire con mas nobedades mui pronto pero lla no boi a estar en Barcelona ni en la Casa de la Caridad gracias a Dios, porque será muy buena pero lla sabes tu que no me gusta nada estar ai. 

Me acordare de ti cada dia i mui pronto nos bamos a ver i seguro que los dos seremos personas de probecho como le ubiera gustado a mi tio i a tu padre. 

Deja los ajustes de cuentas para mas tarde que todo llega i yo talludare. 

 

Te quiere mucho y reza por ti, 

 

Lucas Puga 

 

Sara dobló la cuartilla y se quedó pensativa. Lucas era pequeño para trabajar en una fábrica textil. Los niños de su edad podían trabajar legalmente el campo, pero no podían ingresar en una fábrica con máquinas más que unas pocas horas. Muchos lo hacían, por supuesto, pero la intuición le dijo que Lucas acababa de estropear su existencia. La segunda persona que más quería del mundo acababa de colocar otra inquietud en sus pensamientos. 

Ojalá no conllevara otra venganza. 
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Planes 

 

—Era lo que quería mi marido y eso es lo que haremos —sentenció Lourdes Bofarull. 

—Comportará grandes cambios —advirtió Bonaventura Bonet. 

—Eso es exactamente lo que quiero. Lo que quería él. Por eso compró estos terrenos. 

Se encontraban en un meandro del río Llobregat, que discurría a veinte o treinta metros más abajo de donde estaban. A aquella altura, todavía era un río alegre y vivo, muy diferente al que se ensanchaba y amansaba antes de desembocar en El Prat, en plena huerta de Barcelona. El paisaje lo presidía un cañón rocoso y a su alrededor apenas había ocho o nueve pequeñas casas que la familia ya había comprado. El pueblo más cercano era San Genís, a diez kilómetros, y era tan insignificante que costaría muy poco hacerle sombra. 

La dama se acercó un poco a la mesa que habían desplegado y se volvió a inclinar sobre los planos. Con treinta y ocho años, tenía una belleza fría y un atractivo al alcance de unos pocos: dedos largos, piel fina, pelo rubio y abundante, siempre recogido en un moño alto que la hacía parecer más alta aún, generaban instantáneamente distancia. Nadie se acercaba demasiado a Lourdes Bofarull. El que se atrevía sin deber hacerlo era fulminado por su mirada de hielo. Vendía su simpatía en contadas ocasiones, y nunca a quien no estuviera dispuesto a pagar un alto precio por ella. Su marido lo había hecho, pero él podía pagarlo casi todo. 

Se habían hartado de las huelgas. De que sus trabajadores bebiesen de las ideas de gente radicalizada y fuera de toda ley. De llegar a las fábricas con la sensación de que eran odiados, precisamente ellos, que habían dedicado parte de su fortuna a sacar a campesinos analfabetos del campo y darles trabajo digno y pagado en sus telares. 

Hacía cinco años de la última huelga en su fábrica de Villanueva. Había acabado mal. A Lourdes le molestó que algunos trabajadores importantes hubieran muerto en la represión que puso las máquinas de nuevo a funcionar, pero más aún que la familia hubiera perdido tanto dinero y salud. Aquello era intolerable y no se podía repetir. Así que, aunque pocos lo sabían, ya estaba en marcha el cierre del recinto de Villanueva y la construcción de otro, totalmente diferente, en la tierra que pisaba. 

Una colonia. Un pueblo fabril, completamente suyo, con todos los servicios en el mismo recinto, del que los trabajadores no necesitaran salir nunca. Un lugar donde controlar lo que le pasaba a cada uno y donde fiscalizar lo que venía de fuera. Un pequeño reino de su propiedad. 

Varias familias ya tenían el suyo. Los Viladomiu, los Mata, los Fabra, los Pons, los Prat, los Güell, los Rosal... Muchos, amigos. Fueron ellos los que animaron a su marido a construir la suya propia. Las ventajas eran muchísimas. 

Primero estaba el coste. La ley de aguas de 1866 permitía a las colonias aprovechar la energía hidráulica de los ríos para mover sus telares de forma gratuita, sin necesidad del costoso carbón que necesitaban las máquinas de vapor. No pagaban impuestos ni territoriales ni industriales. Además, los trabajadores estaban exentos de hacer el servicio militar y de acudir a la guerra, lo cual garantizaba su disponibilidad. Luego estaba la seguridad. Las colonias se organizaban como un microcosmos, con iglesia, economato, escuela, casas, plazas, teatro y parques de los que el trabajador salía en contadas ocasiones. Las fiestas, las actividades, todo se organizaba desde la empresa. Dentro de la empresa. El control era total. El patrón, que también contaba con una casa en la colonia, mandaba sobre todos de forma paternalista, y el sacerdote se encargaba de que los trabajadores lo amasen y le fueran fieles. En una colonia los problemas se reducían en gran medida, fundamentalmente porque se veían venir y se atajaban antes de que empezaran. 

—Espero que esta misma semana empiecen la construcción de la presa —dijo Lourdes mirando hacia el río. 

—La presa y luego el salto de agua y el canal, claro. Si no hay ninguna incidencia, así está previsto. 

—Que no la haya. ¿Cuánto tardará? 

—En esta parte el río baja con mucha fuerza, por lo que los muros de la presa deberán ser mayores que en otras colonias. 

—No es eso lo que he preguntado —le espetó ella sin mirarlo. 

—Calculamos que dos meses por lo menos para llegar a la altura que los ingenieros han previsto, y otros dos para canalizarlo todo hasta la sala de turbinas, que se construirá a la vez. La caída de agua será de por lo menos veinte metros. Luego empezarán las pruebas y las modificaciones, pero confío en que estará acabada antes de la temporada de crecida del año que viene. 

—¿Qué hay de la máquina de vapor? —preguntó ella, repasando punto por punto lo que había anotado mentalmente. 

Las colonias de río tenían a menudo una solución de emergencia en caso de sequía, para dar energía a la fábrica con máquinas de vapor y carbón. En la de los Bofarull también se había previsto. 

—El encargo se ha retrasado, pero las colonias vecinas no han utilizado las suyas prácticamente nunca: la fuerza del río es más que suficiente, baja bien cargado. Todas tienen una máquina de vapor por si se diera la circunstancia de una bajada extrema de la corriente, pero creo que podemos poner la fábrica en funcionamiento mientras esperamos su llegada. Todo parece indicar que se le dará uso solo en ocasiones excepcionales que nadie prevé... 

—Nadie prevé lo excepcional —le interrumpió Lourdes. 

—Tiene razón —aseveró Bonet—. Si prefiere, podemos esperar a que llegue esa máquina. 

—No, no. Quiero escuchar los telares cuanto antes. Es solo que detesto dejar cabos sueltos al infortunio. Al final siempre hay algo que se agarra a ellos. Pero parece que no tenemos otra opción. 

—De acuerdo entonces. 

—Bien. Todo lo demás me parece correcto. ¿Respecto a nuestra casa? 

—Oh, sí, sí. —Bonet se afanó en guardar los planos que estaban desplegados para mostrar otros. 

—Ocupará una parte alta del terreno, mirando hacia el sur. 

—Cuénteme algo que no sepa. 

—El tamaño está bastante claro y el diseño del jardín ya ha sido adjudicado según sus indicaciones al señor Elías Rogent, que ha accedido a su propuesta. 

—No veo por qué no iba a hacerlo. 

—Respecto a la casa, los últimos planos creo que fueron de su agrado. 

—Sí, con una modificación. 

—La que desee, por supuesto. 

—No quiero que ninguna de las habitaciones ni estancias de la familia mire hacia la colonia. Ya es bastante con tener a esa gente cerca como para verla constantemente. Y la pondremos algo más arriba. La vista será mejor. 

—Pero... tapará el sol la mayor parte del día. En invierno apenas dejará que ilumine la colonia. 

—Dentro de la fábrica, de las casas y las escuelas no hay sol. 

—Pero en las calles... 

—En Barcelona hará sol, y pretendo pasear mucho más por allí que por aquí. 

Bonet supo que no convencería a la señora Bofarull, así que decidió callar. Elías Bofarull, el marido de doña Lourdes, había fallecido hacía tres años tras una larga enfermedad, que se había acentuado durante los días de conflictos con los trabajadores de su fábrica, en Villanueva. Antes de morir había dejado bien trazados los planes para trasladar su empresa y establecer una colonia. También había comprado los terrenos que pisaban, una franja larga del margen izquierdo del río Llobregat, en la zona del bajo Bergadá, a medio camino entre el Pirineo y Barcelona. El lugar era bonito, pero inútil para la agricultura, pues estaba formado por riscos y pequeñas colinas pedregosas cubiertas de bosque. En cambio, era perfecto para el proyecto que abordaban, fundamentalmente por la fuerza que el río tenía en aquel punto. La fuerza que los haría más ricos aún. 

Los trabajadores de la fábrica de Villanueva serían informados de su cierre y de la posibilidad de trasladarse cuando la colonia estuviera acabada. Hasta entonces, el nombre de la familia que estaba detrás de la construcción de aquel complejo se mantendría en secreto. Los Bofarull no necesitaban añadir nuevos conflictos laborales a las complicaciones que inevitablemente aparecerían durante su construcción. Por supuesto, varios miembros de la alta burguesía barcelonesa conocían sus planes, pero todos guardaban bien los secretos. Los empresarios sabían que su fuerza radicaba en su unión y, habiendo buen mercado para todos, competían mayoritariamente con caballerosa lealtad y buscando el bien común de su clase, mientras procuraban que los obreros estuvieran controlados. «Divide y vencerás», decían y hacían, creando colonias en las que la vida se desarrollaba con el mínimo contacto con el exterior y lejos de los sindicatos que tantas veces habían sembrado la semilla del descontento. Una colonia más beneficiaba a toda la burguesía, incluso a la que no se dedicaba al textil. Dividían a la masa obrera, incomunicándola en las colonias, para vencer. 

 

El carruaje que llevó a Lourdes Bofarull de vuelta a Barcelona tardó algo menos de tres horas en atravesar las puertas de su palacete de la calle de Aragón, uno de los primeros en ser construido en aquella zona que poco a poco se poblaba de otras elegantes mansiones. La de los Bofarull era de claro estilo francés, con tejado de pizarra y paredes de ladrillo visto, con decoraciones en piedra enmarcando ventanas y esquinas. Aunque la fachada que se veía desde la calle era sin duda la de mayor importancia, los salones y habitaciones se orientaban al jardín, que tan solo se intuía desde el exterior de la verja, rematada con puntas de lanza doradas. 

El jardín era la parte favorita de Lourdes Bofarull y probablemente lo único que la ablandaba. Cuando paseaba en torno al estanque que articulaba el césped, su severidad se atenuaba y la sonrisa que tan pocas veces mostraba aparecía con frecuencia. No era muy grande. No como el de su masía en el Penedés o el de la casa de sus padres en Horta, pero sí uno de los mayores de lo que sería el nuevo centro de la ciudad, y tenía buenos árboles: cedros, cipreses, un gran sauce llorón y seis ginkgos que se ponían amarillos como el sol en otoño. Aún faltaban algunos meses para eso. 

Dejó que un lacayo la ayudara a bajar del coche y, al entrar, que otro le recogiera el abrigo, los guantes y el sombrero. Lourdes siempre tenía frío, razón por la que conseguía que los que convivían con ella siempre tuvieran calor. Las chimeneas se encendían hasta final de abril y la calefacción no se apagaba hasta que quedaba claro que había llegado el verano. Su casa era confortable. Muy recargada, pero muy bonita también. Opulenta hasta el extremo, pero sin entrar ni un poco en lo incómodo o lo inútil. No había salones que no se usaran ni estancias que se reservaran para las visitas. Lourdes tomaba el té en el salón principal, utilizaba la escalinata de mármol negro y siempre cenaba en el comedor grande, con toda la parafernalia de la familia bien desplegada. Sus amigos guardaban las mejores piezas para los invitados más importantes, pero Lourdes jamás había sentido que nadie fuera más importante que ella. Así, cuando tenía visitas, nada cambiaba. Ni los uniformes, ni las flores, ni las cuberterías. La señora Bofarull era una experta en agasajar, porque a diario lo hacía con una de las personas más exigentes de la ciudad, es decir, ella misma. 

Desde su viudedad, algunas cosas habían cambiado. Cuando Elías vivía, ella conseguía manipularle con facilidad, pero jamás intervenir en algunas cosas. El dinero era la principal. Lourdes nunca se había preocupado por cuánto tenían y su marido tampoco le hizo pensar que pudiera acabarse en algún momento. Cuando se casaron, sus padres, también empresarios textiles, habían quedado muy contentos con la boda, por lo que supuso que por lo menos Elías tendría las cuentas tan repletas como ellos. Cuando murió, descubrió satisfecha que probablemente disponía de más dinero que sus padres. Más que casi toda Barcelona, en realidad. 

Eso la tranquilizó los primeros días. Poco después le pareció que sus caudales podían crecer. Al mes lo que tenía le parecía poco y se empezó a involucrar en la empresa al máximo para hacerlo crecer. Era lista y, pese a no haber trabajado hasta entonces, siempre le había interesado la industria. Primero la de su padre y más tarde la de su marido. Había preguntado mucho y había opinado. Desde que enviudó, decidía. Hilaturas Bofarull no tenía más accionistas que ella y su cuñada Carmen, que tenía una acción menos que ella y era tan cándida y beata que rara vez intervenía en los asuntos empresariales y tan solo pedía poder seguir paseando por Barcelona financiando obras de caridad y restauraciones de templos. Tampoco había un consejo que pudiera oponerse a ella. Lourdes podía hacer lo que quisiera y tenía grandes planes. 

Pero antes debía acabar la colonia y trasladar a todos a ella. 

Subió las escaleras mirándose al espejo dorado que las presidía. «Treinta y ocho años y ya viuda», se dijo forzando una sonrisa. Casarse con un hombre mayor tenía algunas ventajas. Elías nunca había podido resistirse a ella. Lourdes sabía que su marido se preguntaba a diario qué era lo que veía en él, tan bajito, algo entrado en carnes, siempre a punto de enfermar (cuando no enfermo), con poco pelo y piel débil que el sol quemaba con solo iluminar. 

«Una buena vida», eso fue lo que Lourdes vio en él. 

Una como la que la acompañaba desde la cuna. Sus amigas buscaban hombres guapos, pero Lourdes sabía que, al final, los guapos se volvían tan viejos como los feos y la belleza que los había distinguido desaparecía, igualándolos a hombres más bondadosos, más humildes y menos llenos de sí mismos. A los que habían sido guapos les quedaba siempre el poso de la gallardía y el orgullo que había alimentado un físico que ya no existía. Ella buscó otra cosa. Un hombre poco conflictivo en casa y brillante en los negocios. Duro fuera del hogar, blando y manipulable dentro. Uno mayor que se dejara seducir por su pelo rubio y abundante, sus ojos azules, su figura distinguida y sus formas exquisitas. Uno al que, a su manera, había querido mucho. Como él, a sus diecisiete años, su hijo Diego tenía aspecto bondadoso y tranquilo, aunque sus facciones se estuvieran afilando y su apostura bebiera de los genes de ella. La pérdida de su padre tres años antes había acelerado su madurez. Lourdes no le había permitido que llorara, reclamándole compostura y dignidad. Ninguna lágrima se lo devolvería. 

Se querían. Cuando Lourdes entró en la habitación del joven, él enseguida sonrió y se acercó para abrazarla. 

—¿Todo bien? 

—Sí. Todo bien con monsieur Mansour. 

—Bien. 

Tras unos primeros años en las Escuelas Pías, hacía cuatro que Lourdes había tomado el mando de la formación de Diego y se la había encomendado a diferentes personas, entre las que estaba el profesor que mencionaban. Mansour se ocupaba de que aprendiera piano, geografía e historia un día a la semana, al tiempo que mejoraba su francés. El martes iba el señor Abelló, que había sido contable de la fábrica. Él le enseñaba matemáticas y le introducía en los conceptos de las finanzas. El miércoles Jerónimo Fernández, que había estado a punto de ser elegido alcalde de Manresa y vivía en Barcelona, le mostraba las técnicas de la oratoria, cómo hablar bien en público, captar la atención de la asistencia y ser claro y conciso. El viernes Diego acudía a clases de doma clásica y esgrima. Pasaba la semana ocupado, pero también bastante solo, y únicamente algunos fines de semana se encontraba con jóvenes de su edad, que a menudo ya eran amigos entre ellos y que apenas lo conocían. 

Lourdes quería que su hijo fuera mejor que su padre en todo y se había aplicado al máximo para que así fuera. Si Diego había heredado su inteligencia y además tenía los conocimientos para utilizarla, sería invencible. Sabía bien de las carencias de jóvenes como él. Parecía como si tenerlas hubiera sido el objetivo de sus padres. Los aislaban y los refinaban, los llevaban a fiestas, a clubes y a colegios con altos muros y alumnos tan aislados del mundo como ellos. Luego pasaba lo que pasaba. Los obreros a los que debían dominar los acababan dominando a ellos, que aprendían de golpe a ver la vida con su auténtica crudeza y no siempre eran capaces de aceptarla. Lourdes estaba segura de que su marido había muerto a consecuencia de la ansiedad que las huelgas y los conflictos en la fábrica habían provocado a su cuerpo criado entre algodones y alejado de la realidad. Por aquella razón, los domingos, tras la misa, cogían el coche de caballos más sencillo y, encerrados en su interior y escondidos tras los cristales tintados, Lourdes se hacía llevar a la zona de Sants y a la de San Adrián, donde mostraba a su hijo la miseria de la que el destino lo había librado. 

Se sentó junto a Diego y charlaron durante casi una hora, explicándose su día. Se entendían a pesar de ser opuestos, incluso cuando el carácter del joven no estaba formado por completo. A Diego le hacía mucha gracia su madre, pese a que ella jamás pretendía ser graciosa. Lourdes a menudo descubría más de sí misma a través de su relación con él. Parecía que su hijo sabía asomarse a su interior mejor que nadie, aunque lo cierto era que ella no dejaba que casi nadie lo hiciera. 

Solo a Diego. 

Llevaban un rato hablando cuando un criado llamó levemente a la puerta y anunció una visita. 

—Doña Carmen ha llegado. La he llevado a la sala. 

Lourdes respiró profundamente. Mantenía la relación con su cuñada como homenaje póstumo a su marido, pero le aburría hasta morir. Carmen cenaba cada lunes en su casa y comía cada jueves. 

—Tía Carmen —dijo Diego. 

—Sí, hijo, otra vez —añadió Lourdes. 

—A mí me gusta que venga. Me recuerda a padre. 

—No digas eso. Papá era inteligente y divertido. Nunca me aburrió. 

—Tía Carmen es muy buena. 

—Eso no quiere decir que sea divertida, ni interesante. Respecto a la bondad..., aprenderás que la verdadera se muestra cuando se nos pone a prueba. Es muy fácil repartir el dinero que te sobra (y que no has ganado) entre los pobres. 

—Pero tú la quieres —dijo Diego. No era la primera vez que lo decía. 

—Yo quería a tu padre. A la tía me he obligado a tenerle aprecio... precisamente porque quería a tu padre. En fin, vístete para cenar..., y más te vale estar locuaz, porque estoy agotada y no me veo con espíritu para aguantar cinco platos si tú no animas la mesa. 

—Tengo muchas cosas que contar. 

—Eso es perfecto. Resérvalas todas para la cena con la pelma de tu tía. 

 

A las nueve menos cinco, Lourdes entraba en la salita donde esperaba su cuñada. Nunca impostaba nada, así que no pretendió ser excesivamente simpática. Todos sabían que no lo era. 

—Carmen, te veo bien —dijo por decir algo. 

—He adelgazado dos kilos. 

«Ya solo te faltan 48», pensó Lourdes. Su cuñada era opuesta a ella: bajita, gordita, con cara de ensaimada y permanente sonrisa. Siempre estaba ligeramente sonrosada y siempre parecía tener calor, más aún en aquella casa, lo que invariablemente le escarolaba el pelo de la frente, que se le escapaba del moño tenso con el que se peinaba. No era nada guapa y, de no haber sido tan rica, hubiese encajado mejor en un puesto de carne del mercado de San José que en los salones de las casas de la clase alta barcelonesa. 

—¿Cómo te fue en San Genís? —preguntó Carmen. 

—Bien, bien. Todo en marcha. No tardarán en empezar a construir la presa. 

—Estoy realmente ilusionada con la iglesia. Debemos esmerarnos para que sea la más bonita de todas las colonias. 

—Lo que me interesa es que los telares sean los más eficientes, pero si a ti te divierte la iglesia, ya sabes que no hay problema. 

—He comprado una imagen fabulosa en Cuba. En dos meses estará aquí. Un san Benito. 

—Era negro, ¿no es así? 

—Como el carbón. Por eso les gustaba a los esclavos de la plantación en la que estaba, una buena plantación llamada San Rafael. 

—¿Ya no la quieren? 

—Hubo una rebelión. Los negros quemaron la finca, también la iglesia, pero la figura se salvó milagrosamente. 

—Parece que no les gustaba tanto como dices, entonces. 

—¿La plantación? 

—No, la imagen. Tu san Benito. 

—Ah, bueno, lo cierto es que no conozco toda la historia. Pero creo que la imagen es maravillosa. Muy grande, imponente. 

—Que imponga, eso me gusta. Estoy harta de huelgas y rebeliones. 

—Seguro que en la colonia todo irá mejor. No debes preocuparte, querida. 

—Carmen, yo nunca me preocupo. Tan solo me ocupo. 

—Ya, bueno —dijo su cuñada bajando un poco la cabeza—; tan solo quiero que lo de Villanueva no se... 

—No se repetirá. 

—Fue tremendo —replicó Carmen levantando la cabeza. 

—Desde entonces mi pobre marido solo fue hacia abajo, hasta morir, así que supongo que comprenderás que tampoco a mí me agraden en nada esos días... —Miró a su cuñada a los ojos—. Su recuerdo está más vivo en esta casa que en la tuya. 

—Sugieres que... 

—Sugiero que, para algunos, los rezos no son suficiente. Tú te refugiaste en la religión para pasar una pena que no era del todo tuya. Mi marido no pudo superar aquello. Tanta muerte. 

—Dios nos pone duras pruebas. 

—Por supuesto —añadió Lourdes—. Y las beatas parecéis disfrutarlas; en cualquier caso, he decidido celebrar su cumpleaños. 

—¿El de quién? —Carmen no quiso creer que lo que sospechaba era lo que pretendía su cuñada. 

—El de mi marido. Siempre fue una celebración con más intención empresarial que personal, no hace falta que te lo diga. Una ocasión para alternar con los nuestros y marcar posiciones. Ver quién es competencia, quién es amigo, quién puede ser socio y a quién debemos tener muy lejos. 

—No puedes hacer una fiesta. Apenas han pasado... 

—Tres años. Lo sé. 

—Lo correcto sería pasar por lo menos cuatro de luto, y poco me parece. 

—Pasé seis meses y no pasaré ni un día más. 

—Eso es lo que pasé yo, que soy hermana. Tú eres su mujer. Cinco años sería lo correcto, cuatro es escaso... Seis meses..., eso no es lo que te corresponde. 

—El luto está muy bien cuando no tienes nada que hacer, pero con una empresa y un hijo que no esperan no me puedo retirar del mundo... y quiero sondear el terreno..., ver cómo está todo. No me divierte nada una fiesta, pero me interesa en grado sumo. 

—Te ruego que no la hagas. Puedo hacer que te inviten a la próxima que se celebre, pero no mancilles estas paredes. 

—No necesito que me cueles en ningún evento. Estoy, igual que tú y la mayoría de los Doscientos de Barcelona, invitada a todo. 

Los Doscientos de Barcelona era el grupo de doscientas familias que gobernaban de facto la ciudad, acumulaban sus riquezas, empleaban a su población y diseñaban el futuro de la urbe. No había una lista, y nadie salvo ellos mismos la hubieran sabido elaborar. En el grupo se mezclaban, con lazos familiares, económicos y sociales, antiguas y nobles familias con la alta burguesía, sin más requisito que el de ostentar poder económico, social o político reales y compartirlos con aquella élite. Los burgueses se enorgullecían de sus orígenes, aunque fueran humildes, y los aristócratas rara vez hacían ascos a su pujanza. La divisa de los Güell era «Hoy señor, ayer pastor». 

—Carmen —zanjó Lourdes—, haré una fiesta. Una grande. 

—El honor de esta casa es el de mi familia, te pido por favor que lo reconsideres. 

—El honor de la familia me da igual. Yo me preocuparé de ganar dinero y tú serás la encargada de pegar los platos, si es que ese honor del que hablas queda dañado. 

El ambiente se estaba tensando rápidamente cuando el anuncio de la cena y la llegada del joven Diego abrieron una tregua. 

Desde muy pequeño, a diferencia de lo habitual en otras casas, Diego comía en el comedor principal, que, tapizado en seda adamascada amarilla, al brillo de las grandes lámparas parecía completamente dorado. No era algo que Carmen aprobara y no era lo normal, pero Lourdes Bofarull jamás pensó en su hijo como un niño normal. A sus diecisiete años, su presencia en aquel comedor era ya imprescindible. 

Carmen lo abrazó antes de sentarse a la mesa e intentó olvidar las escandalosas intenciones de su cuñada mientras observaba y hablaba con su sobrino. Evitó cruzar la mirada con Lourdes, que no habló en toda la cena. Cualquiera hubiera sabido que estaba maquinando varias cosas a la vez. 

Frente a la severidad de su madre, que no dejaba ni un segundo de formarle, para Diego su tía Carmen era una ventana abierta a lo menos importante. De pequeño le colmaba de juguetes, le contaba historias y cuentos, le hablaba de otros niños y era indulgente con sus fallos infantiles. De adolescente la entrega a él continuó. Por aquel entonces, le agasajaba con ropa, relojes y gemelos. En su último cumpleaños le había regalado un purasangre tordo. Carmen no necesitaba que cada minuto con Diego fuera de provecho, y cuando paseaban por la ciudad, lo hacían siempre abiertos a la improvisación, al divertimento y sin planes. Con casi sesenta años y resignada a no tener marido ni hijos, Diego lo era todo para ella y, consciente de la vida atípica de su sobrino, se esforzaba en que por lo menos algo de lo que los demás disfrutaban también le llegara a él. 

La cena con su tía consistió en eso. En contar anécdotas de cuando era pequeña, aventuras que sabía describir con detalle y de las que Diego disfrutaba como si él mismo las hubiera vivido. Cuando, cerca de las once, le besó la mano para despedirse y la vio partir en su carruaje, no pudo evitar decir: 

—Mamá, qué buena es la tía Carmen. 

—Nadie lo parece más —murmuró Lourdes. 
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La fiesta 

 

—Agarra esa caja con cuidado y que no pongan nada encima. Las calas se aplastan con nada. 

—Sí, tía. 

—¿Y los lilium? ¿Dónde los has puesto, niña tonta? 

—Están en la entrada, en los barreños con agua. 

—Ah, sí, sí. Sarita, guapa, nadie es más ordenada que tú. Perdóname, es que..., qué fatiga con los nervios, niña... Las rosas están en... 

—Sí, tía Amelia. 

—Perdona, reina, que ya sabes que me pongo nerviosa..., pero es que esta vez... 

Esa vez tía Amelia tenía motivos para estarlo. Hacía una semana le habían pedido ayuda a ella, humilde florista ambulante, desde el puesto de flores más importante de la Rambla de San José. Al comercio le habían encargado la decoración de uno de los palacetes más importantes de la ciudad, que daba una fiesta para la que no contaban con personal suficiente. Amelia, encantada con la propuesta, pero débil de salud, había aceptado el trabajo pensando inmediatamente en realizarlo con la ayuda de Sara, que había echado el resto para que todo fuera tal y como aquellos distinguidos clientes exigían. 

Llevaban desde el mismo día del encargo planificando cómo decorar la escalera, trabajo que les habían encomendado y al que se habían lanzado en cuanto habían accedido a la casa, que no era tal, sino un importante palacete a cuyos propietarios Sara desconocía. A media tarde la tensión en el servicio del hogar se empezó a palpar. Las doncellas y lacayos aceleraban sus pasos por los pasillos mientras ella, sentada en un escalón, arreglaba la guirnalda de la barandilla. Con un carraspeo, dos escalones más arriba, tras ella, alguien hizo notar su presencia observando el trabajo de tía Amelia. 

—Quiten las calas —ordenó sin presentarse. Ni una mención a su trabajo, ni a nada más. La mujer bajó las escaleras con el mayordomo a la zaga. Mientras las rebasaba, la oyó comentar—. Recuerdan a funeral... y preferiría que nada en esta casa tuviera que ver con el luto hoy. Por lo demás..., todo está muy aceptable. 

«Aceptable», resonó en la cabeza de Sara. Desvió la mirada hacia la espalda de la mujer, que finalizaba la bajada del piso superior arrastrando un vestido amarillo y señalando a uno y otro lugar. No pudo evitar sentir antipatía, pero también cierta admiración por su figura distinguida, alta y erguida, con la nuca y su largo cuello a la vista y su cabeza, con un moño grande, rubio y elevado, sin un pelo fuera de sitio. 

—No te distraigas —la reclamó su tía para que volviera al trabajo—, quita las calas. Son excelentes y mañana las podremos vender; así que, ya ves, las habremos vendido dos veces... Esta semana nos va a ir muy requetebién. 

A las ocho toda la decoración estaba lista para la llegada de los invitados y, de camino al comedor del servicio, Sara y el resto de los que habían trabajado para conseguirlo pudieron admirar el resultado del enlucimiento de aquellos salones ya de por sí fastuosos. 

Cada pieza se había decorado en un color diferente: el salón de baile con grandes azaleas rojas a tono con los cortinajes; el comedor, en el que se había instalado un bufé con un magnífico servicio de plata y oro, con centros repletos de flores de loto amarillas que brillaban entre las velas y los damascos de las paredes; el vestíbulo de entrada tenía grandes bananos que lo convertían en una especie de jardín tropical; y la escalera, por la que nadie subiría, pero todos los invitados verían, completamente vestida de guirnaldas de laurel salpicadas de grandes lilium que perfumaban intensamente el ambiente. Los lacayos, pagados de sí mismos y solemnes, flanqueaban cada puerta con sus libreas de paño rojo, solapa púrpura y botones dorados, también en los chalecos, todo de la casa francesa Claude. 

El palacete relucía y Sara tuvo la sensación de que hasta la reina se hubiera impresionado con aquel despliegue. 

A algunos los mandaron a casa, pero tanto su tía como ella fueron requeridas para permanecer en el palacete hasta que acabara la fiesta. Nadie quería que un centro se estropeara y no pudiera arreglarse inmediatamente. 

Estaba sentada en el comedor del servicio, en una larga mesa de madera gruesa y sólida cuando percibió nerviosismo en un camarero que tenía en frente, de pie, un chico que apenas llegaría a la veintena y que no escuchaba nada de lo que se decía, tan solo rumiaba. A la vez, un nombre llamó su atención. 

—... Y la señora Bofarull los desafió a todos. Menos mal. No se puede estar de luto permanentemente —dijo una doncella. 

—Lo que la señora haga, bien hecho está —atajó el ama de llaves, que presidía la mesa a falta del mayordomo, que ya recibía a los invitados. 

—Yo me alegro. Cuando una casa se pone de luto, todos nos ponemos con ella. Es aburrido —opinó otro. 

Sara le susurró a la doncella que tenía a la derecha: 

—¿La señora Bofarull está aquí? 

La chica se giró hacia ella. 

—¡Anda la otra! —dijo alzando la voz—, ¡que si está aquí la señora Bofarull me pregunta esta! —Todos rieron—. ¡Pues más le vale porque esta es su casa y esta noche, su fiesta! 

Sara miró a su tía. 

—La señora Carmen o la señora Lourdes. 

Su tía se inclinó desde el otro lado de la mesa. 

—La señora Lourdes. Pero más vale que te comportes. No te he dicho nada porque sé que le tienes mucha manía —dijo Amelia bajando la voz. 

—No es manía —pronunció Sara desde su interior atormentado. 

—Me da igual lo que sea. Ya puedes comportarte. —Giró la cara y sonrió a la mesa, que seguía comentando entre risas lo que pensaban que era un despiste de Sara. 

—¡¿Dónde pensabas que estabas, bendita?! —comentó otro desde la punta. 

Sara calló y volvió la mirada a la pared de en frente. Vio al camarero meter algo en la sopera. Algo muy rojo. Él se acusó con la mirada al verse descubierto por ella, pero cuando Sara guiñó el ojo, supo que tenía una cómplice, aunque esta no tuviera ni idea de lo que planeaba. 

 

Lourdes estaba satisfecha, pese a que para algunos invitados aquella fiesta hubiera supuesto una importante afrenta. Muchas mujeres y algún hombre habían rechazado la invitación. Los más osados ni siquiera habían respondido, pero todos, cada uno de los Doscientos y algún otro, se había retratado ante ella. Ya sabía con quién podía contar y, mucho más importante, con quién no. 

Había encontrado fácilmente recambio para cada uno de los que habían declinado la invitación, y no cualquier recambio. No había abierto sus puertas a advenedizos sin poder, ni a alpinistas sociales; había rellenado cada hueco con la generación inferior de aquellos que se creían tan dignos para juzgarla. Ellos, que serían los que tarde o temprano heredarían la industria, recordarían su fiesta. Las primeras veces son más fáciles de recordar, y los que estaban allí como segunda opción sin duda lo harían. Pero había ido un poco más lejos: salvo para casarse, siempre había preferido rodearse de gente guapa y joven que de gente fea y arrugada. Entonaban mejor con su espléndido despliegue y alegraban, embellecían y animaban el ambiente de los que sí habían acudido. En previsión de que la mayoría de los asistentes fueran hombres, por medio de un tramoyista del Liceo que alternaba con una de sus camareras había invitado a todo el cuerpo de baile del Teatro Principal y se había preocupado de vestir a las doce bailarinas de manera seductora. Un gasto que compensaba al ver a muchos de los que se habían presentado hablar animadamente con ellas y mirar con deseo sus cuerpos perfectos. Le hubiera gustado ver a su cuñada haciendo lo mismo, pero Carmen desde el principio se había opuesto a la fiesta. Por lo menos había tenido la delicadeza de fingir una enfermedad muy creíble toda la semana. Todos los invitados sabían aquello y ninguno dudó del apoyo y la buena relación que tenían las cuñadas. 

Lourdes se había vestido con un traje de terciopelo azul petróleo, de forma que el que quisiera ser benevolente podría obviar la profusión de bordados en oro que tenía en el corpiño y la falda y convencerse de que iba de luto... o de medio luto. La diadema, el collar y los pendientes de aguamarinas eran más difíciles de defender, pero nadie podría haber dicho que la combinación de aquellas joyas con sus ojos igualmente azules no le dieran aspecto regio. Artificios para debilitar la voluntad de todos los invitados, hombres y mujeres, a los que sabía seducir por igual. Su objetivo estaba claro. 

—En la vida todo el mundo acaba retratándose. Nadie puede fingir eternamente, así que solo debes estar atento. Un gesto, una reacción, una palabra espontánea. Si eres silencioso, paciente y observador, meterás menos la pata y, lo mejor, verás cómo la meten los demás. A menudo la respuesta más adecuada es tan solo escuchar. 

—¿Eso vas a hacer tú? —replicó Diego. 

—Por desgracia no soy nada paciente; por eso he organizado esto. A veces hay que empujar un poco a los que quieres que se definan. 

—Que se retraten. 

—Eso —confirmó Lourdes. 

Era fácil distinguir a los invitados que estaban cómodos y a los que tan solo deseaban que pasara la noche para salir corriendo de aquellos salones. Los que estaban por encima del bien y el mal y podían ir a donde quisieran sin preocuparse, porque todo lo que hacían se aceptaba, se mezclaban con los que temían enemistarse con una importante empresaria textil y con los que habían asistido movidos por la curiosidad. Por el escándalo. 

Lourdes y Diego recibieron a los invitados uno a uno frente a la gran escalera, por donde iban pasando en lenta procesión. En la calle, una hilera de carruajes brillantes esperaba para colocarse bajo la marquesina de la entrada principal y depositar a cada uno de ellos. 

—Hijo, fíjate bien —dijo ella al ver acercarse a la marquesa de Sentmenat, aún no anciana, pero a punto de serlo. 

La mujer, encorvada, parecía aguantar con dificultad el collar de varias vueltas de perlas que se descolgaba de su cuello, balanceándose por delante de su cuerpo. Era una de las grandes damas de Barcelona y hacía tiempo que se había ganado un respeto a prueba de escándalos. Conocía bien al padre de Lourdes y, aunque probablemente no aprobara las circunstancias de aquella celebración, estaba dispuesta a apoyarla con su presencia. 

—Paquita. —Lourdes sonrió mientras se agachaba un poco para saludarla. 

—Querida, qué casa más bonita tienes. Qué preciosidad. Resultará tenebroso volver a la mía esta noche. 

La casa a la que la marquesa se refería era un fabuloso palacio barroco en el Barrio Gótico, seis veces mayor que la casa en la que se encontraba. 

—Oh, muchas gracias. Me alegra que te guste. Este es mi hijo Diego —dijo Lourdes mientras el muchacho cogía la mano de la dama para besársela. 

—Oh, qué mozalbete más guapo. Tienes que conocer a mis sobrinas. —La invitada sonrió antes de seguir su camino hacia los salones. 

Tras la marquesa, una pareja más joven se acercó. El frac de él estaba entallado hasta el extremo; ella, cargada de joyas que combinaban poco entre sí, tampoco parecía cómoda. 

—Buenas noches, Carlos —dijo Lourdes extendiendo la mano—. Eva. —Sonrió dirigiéndose a la mujer—. Este es mi hijo Diego —repitió. 

—Es tremendo cómo están las calles —comentó Carlos. 

—Y el coche... Querida, perdona, es tan estrecho que..., bueno, así he llegado..., hecha un cuadro. 

—Estás estupenda —zanjó Lourdes—. Tomad algo, hablaremos en un rato —dijo mostrándoles el camino con la mano. 

Los vieron entrar en el salón y Lourdes aún tuvo tiempo de comentarle algo a su hijo. 

—Fíjate siempre. Las personas acostumbradas a lo bueno nunca temen alabar lo de los demás. Tampoco se quejan ni desprecian lo humilde. En cambio, el dinero nuevo siempre se queja, como dando a entender que nada es suficiente. Hablan de sus casas, coches, joyas... como si fueran poca cosa, porque en realidad los que se saben poca cosa son ellos mismos. ¡Ah! Y nunca echan flores a lo de los demás porque temen parecer impresionados cuando quieren parecer cómodos y acostumbrados a todo lo bueno. No hay nada más fácil de detectar que un nuevo rico. 

—Se diría que no les tienes aprecio —opinó Diego. 

—No, no se lo tengo. Pero esta fiesta no va de amigos. Va de negocios... y los Llorens tienen una buena flota de barcos. Una perfecta para transportar hilo y telas. 

Siguieron saludando casi una hora hasta poder reunirse con sus invitados, que charlaban animadamente en los salones, agrupados en tresillos y butacones a los que constantemente se les acercaban los mejores vinos y canapés en bandejas de plata. 

Lourdes estaba de pie, departiendo con los Gorchs, cuando detectó algo extraño por primera vez. Le estaban hablando de Cuba, pero ella escuchaba poco, sonriendo de vez en cuando, asintiendo sin saber a qué, mientras observaba a los camareros pasar entre los invitados. La actitud de uno de ellos le pareció extraña. Llevaba consigo una sopera de plata que debería haber depositado en la mesa, pero, en lugar de eso, con nerviosismo iba y venía a la mesa del bufé, donde era imposible que nadie se hubiera acabado el contenido en tan poco tiempo. El joven desvió la mirada dos veces cuando se cruzó con la de ella, pero siguió con su extraña actitud. Losada, el mayordomo, le ordenó que dejara la sopera en la mesa, pero él, tras hacer ademán de depositarla en ella, volvió a cogerla para acercarse a Lourdes. 

No había visto a aquel hombre nunca y temió que no hubiera ido a ayudar. 

Se estaba acercando a ella cuando Lourdes abandonó el grupo y, con paso decidido, se dirigió hacia él. La mirada del joven cambió. Con decisión, rápidamente, quitó la tapa de la sopera y la tiró al suelo, sosteniendo aún el cuerpo principal. 

El sonido llamó inmediatamente la atención de Losada, que, comprendiendo que algo no iba bien, corrió hacia el joven. Estaba tumbando la sopera para derramar su contenido sobre Lourdes cuando ella, más rápida, extendió los brazos y, cogiendo impulso con el cuerpo, empujó al agresor hacia atrás tan fuerte que, trastabillando con la alfombra y con las manos ocupadas en las asas, cayó al suelo. Sorprendentemente, solo un poco de lo que portaba se derramó. Lo suficiente para que los invitados de aquel salón vieran un líquido espeso, rojo oscuro, con algunas vísceras de origen desconocido manchar el suelo. Sangre. Enseguida, dos lacayos cogieron al tercero por los brazos, poniéndolo de pie violentamente para llevárselo. En el trance, el joven se revolvió gritando: 

—¡Explotadora! ¡No olvidaremos lo que hicisteis en Villanueva! ¡No al traslado! 

Losada, enrojecido de ira, miró alrededor mientras con la mano pedía a los hombres a su cargo que se llevaran al protagonista de aquel incidente. Iba a disculparse con la señora de la casa cuando esta se le adelantó. Con el salón en silencio y los invitados observándola, acercó su cara a la del joven agresor y le dijo lo bastante alto como para que todos la escucharan: 

—En pocos días desviaré un río. Es usted muy ingenuo al pensar que no podría desviarle a usted. 

—Llamaré inmediatamente a la policía —dijo el mayordomo. 

—No. No aún. Guarde la sopera con todo lo que tiene dentro. Ate a este revoltoso. Hablaré un poco con él después de la fiesta. —Se acercó un poco más al joven—. Solo será divertido para mí. 

Los que presenciaron la escena se ocuparían de que los que no lo habían hecho la conocieran al detalle. Lourdes se alegró de ello. Sonriente, se dio la vuelta. 

—¿Qué sería una fiesta sin un poco de drama? 

Todos rieron. 

La fiesta acabó tarde, cuando los que habían acudido a curiosear, los que lo habían hecho por negocios, por temor, o los que fueron exclusivamente por amistad, se saciaron. Los salones habían vuelto a quedar en silencio. Lourdes paseó por su casa satisfecha al ver cumplido el propósito de la velada. Toda Barcelona sabía que estaba de vuelta y que pretendía llevar las riendas de la industria que su marido le había dejado. 

—¿Ha ido bien? —le preguntó Diego, al que a veces también le era difícil descifrar a su madre. 

—Ha ido muy bien —resolvió ella—. Hoy conocemos mejor que ayer el terreno que pisamos. Y todos me han conocido mejor. 

—El..., bueno..., altercado. 

—Ni yo misma hubiese planeado algo mejor. 

—Podría haberte... 

—Manchado. Nada más. No habría sido una tragedia, tengo muchos vestidos y estoy en mi casa. Pero reconozco que hubiese odiado que me vieran humillada. 

—Nadie lo ha hecho. 

—No, todo lo contrario. —Sonrió un poco—. Anda, acuéstate. Yo iré a agradecer el trabajo. 

Lourdes pasó por debajo de la escalera principal de la casa y, abriendo una puerta que se camuflaba entre el papel pintado y elaborados baquetones dorados, accedió a la zona de servicio. Luego bajó un tramo de escaleras hasta la cocina. Losada salió a su encuentro cuando la vio. 

—Ha salido todo muy bien, Losada —le confirmó a su mayordomo. 

—Respecto al incidente, mis disculpas, señora. Está claro que ese joven falsificó sus referencias. Es muy difícil encontrar personal de refuerzo para estos acontecimientos. 

—No se preocupe. ¿Sabemos algo de él? 

—Está en la bodega. Le hemos atado. Al parecer sus padres forman parte de la TCV. 

—No es la primera vez que esos exaltados causan problemas. 

—Parecía descontento por el cierre de la fábrica de Villanueva. 

—Por el traslado. 

—Sí, señora. 

—¿Le ha dicho su nombre? 

—Es el que nos dio al llegar. Se hace llamar Pato. 

—¿Pato? 

—Pato, señora. 

—No podría haber un nombre más absurdo. Pato. Pato mareado. Un nombre tonto para un hombre con tontas ambiciones. ¿Sabemos qué pretendía lanzarme? 

—Sí, señora. Me temo que nada agradable. Una especie de sopa llena de sangre y vísceras de animal, diría que de gato. 

—Bien, eso es mejor que una bomba. Tenemos un terrorista de pacotilla con un arma de pacotilla. Entiendo que no la ha tirado aún. 

—No, señora. Supuse que querría verla. 

—Ha hecho bien. Caliéntela. —Lourdes no pudo evitar sonreír—. Hasta que hierva. Esperaré aquí. 

Losada acudió rápidamente a la cocina y cumplió las órdenes mientras la señora de la casa, de pie, con el mentón alzado y la mirada fija en el grabado de la reina que presidía aquella estancia, aguardaba. 

En seis minutos el mayordomo volvió con la sopera entre sus manos enguantadas. 

—Vamos —ordenó Lourdes, siguiendo sus pasos hasta la bodega. 

Entraron en la estancia, angosta, abovedada y oscura, y se acercaron al joven agresor, al que habían atado a una silla anclada a una columna, de espaldas a donde estaban, de forma que no vio que llegaban, aunque los oyó. 

—¡Sáquenme de aquí! ¡No he hecho nada! —gritó con los restos de su indignación. 

A su espalda, Lourdes pidió a Losada que le pasara la sopera. Al cogerla, enseguida notó el calor del líquido a través de la porcelana. El mayordomo quitó la tapa y con decisión ella volcó el contenido sobre la cabeza de su prisionero. El hombre gritó de dolor. 

—¡Perra! ¡¡Perros malditos!! ¡Los denunciaré! ¡Juro que recordarán este día! 

Lourdes sabía que nada de todo aquello iba a pasar. La Barcelona de la burguesía castigaba severamente a los anarquistas y a todos los alborotadores que amenazaban su poder. El orden. Su orden. Cogió una silla y se puso frente a él, lo bastante lejos del líquido repugnante que caía encharcando el suelo. Esperó a que dejase de gritar y cuando se quedó en silencio, con las cejas goteando sobre los ojos y todo el cuerpo enrojecido, Lourdes miró a Losada y le pidió que los dejara solos. 

Luego esperó mirando a Pato en silencio. 

Y hablaron. 
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Eran dos accionistas y Lourdes ya había asumido que cada una tenía un papel. Su cuñada era la buena, la caritativa y la amable. La que rara vez discutía y a la que todos querían. Ella era la antipática, la seca... y la que trabajaba. La que permitía que su cuñada fuera todo lo que quisiera ser. 

Carmen Bofarull intervenía en los trabajos de construcción de la colonia exclusivamente en pro de los trabajadores. Respecto a los que la construían, la única vez que había acudido a la obra lo había hecho con un servicio de comidas tras ella, que había ofrecido una excelente parrillada de carne a todos los que estaban allí. Pero sus desvelos eran sobre todo para los que habrían de poblar la colonia. Había pedido a los arquitectos que las viviendas fueran más espaciosas, que los árboles que plantaban fueran más fragantes y que el teatro tuviera más sillas y mejor decoración. Se centraba también con ahínco en la obra de la iglesia, siempre desde Barcelona, hablando con los mejores decoradores y comprando imágenes de la mejor calidad. Se había empeñado en que la iglesia de San Benito fuera conocida como «la catedral del Llobregat», y por el coste de la construcción a nadie le cabía duda de que acabaría ganándose el título. Sí, Carmen era muy buena, pero cada vez que había que subirse a un coche de caballos y enfilar hacia lo que habría de ser la fuente de sus ingresos, encontraba alguna razón para que Lourdes, la viuda de su hermano, acudiera sola. Aquel día no fue diferente, pero Lourdes, que ya no esperaba ningún agradecimiento ni apoyo, tampoco se molestó. 

Se había hartado de que todo lo que le pedía a Carmen pareciera un gran favor cuando en realidad trabajaba por el interés de ambas, pero lo había asumido, así que ya no le dolía. 

 

Era final de agosto y el sol calentaba la cabeza de le empresaria a través del sombrero que se ataba a la barbilla con un lazo de tul. El polvo de la carretera le hacía entornar los ojos y, aunque tratando de evitarlo se había colocado de espaldas a la marcha, el viaje resultaba incómodo, bacheado, largo y pesado. España es un país de clima benigno pero traicionero, y la zona a la que arribaba pasaba del duro frío del invierno al calor extremo sin apenas tiempo para disfrutar de las bondades de la primavera. El paisaje acababa el verano sin signos de que el otoño tuviera ningunas ganas de empezar a vestir el entorno. Pero todo valía la pena, al menos para Lourdes. 

Dejó San Esteban del Llobregat a la derecha de la carretera sin apenas prestarle atención, aguardó aún casi media hora para pasar por San Genís y veinte minutos más para ver la obra desde el alto por el que bajaría inmediatamente después. Crecía rápidamente y tal y como ella la había planeado. Las casas de los trabajadores de diferentes niveles, la fábrica, la escuela, la carísima iglesia y, a un lado, una gran casa. Su casa. Esperaba tener que habitarla poco, pero temía que tendría que hacerlo mucho. Entró en la colonia mirando a ambos lados, comprobando que, en lugar de saludarla, todos aceleraban el ritmo de lo que estaban haciendo, como si la temieran, también exactamente como esperaba y se había preocupado de que hicieran. Lourdes aprovechaba cada ocasión para amonestar severamente y delante de la mayor cantidad de personas al que veía holgazanear, lo que le había granjeado la antipatía de todos y un temor del que se enorgullecía. Junto a ella, el señor Bonet, mucho mayor, le iba indicando cada parte de la construcción, deseando su aprobación como un estudiante en un examen. Lourdes, que estaba realmente contenta, era capaz de disimularlo sin esbozar ni media sonrisa. Bonet señalaba la iglesia, a la que se acercaban sin haberse bajado aún del coche. 

—La iglesia de San Benito, «la catedral del Llobregat». Su cuñada ha tenido a bien donar una nueva imagen para el interior, que decorará la capilla dedicada a los más pobres. 

—No es eso lo que he venido a ver —replicó Lourdes con desinterés—. Hace calor. Mientras mi cuñada se ciña al presupuesto estimado, me importa bien poco los detalles que quiera sufragar. 

—Enseguida llegaremos —dijo Bonet viendo cómo dejaban la iglesia a un lado y descendían por una calle en dirección al río. 

Enseguida, el Llobregat se escuchó muy cerca y, aminorando el paso, el cochero detuvo los caballos en una plazoleta al borde del barranco de al menos veinte metros bajo el que discurría el río. Lourdes deseó que nadie la hubiera visto sonreír porque no lo había podido evitar. Frente a ella tenía el prodigio que movería su fábrica. 

Llegaban en el momento en que la presa de la colonia Bofarull iba a ser testada. Prometía ser una de las más importantes de entre las colonias textiles, pues, por la geografía del río en ese punto, la corriente era la mayor. Habían esperado hasta septiembre, cuando el río bajaba con menos fuerza que el resto del año, para cerrar las compuertas y canales secundarios que aliviaban el cauce y probar finalmente el muro de piedra escuadrada, cuya construcción había empezado el año anterior. La presa, el salto de agua y el canal parecían magníficos, pero solo su funcionamiento perfecto interesaba a los que los observaban. 

Lourdes se asomó desde donde estaba. Sentía que aquella era la obra que daba sentido a su vida. Más incluso que tener a su hijo, pues había requerido de muchos más sinsabores. 

El río se había ensanchado bastante al chocar contra el muro de ciento doce metros de largo, quince de alto y veinte de ancho levantado en el centro de su cauce. El agua lo esquivaba por dos canales con las compuertas abiertas, uno a cada lado. En el centro del muro otras tres compuertas permanecían cerradas. Sobre la presa y a los lados, varios operarios e ingenieros observaban los detalles, esperando que la obra pasara el examen del río y de la que desde aquel día sería una de sus propietarias. 

—Cuando diga —dijo Bonet a su espalda. 

—Ya —respondió ella sin apartar la vista del espectáculo que tenía a sus pies. 

Desde donde estaban, un hombre agitó un banderín de lado a lado. Enseguida, en el río, otro levantó el suyo dándose por enterado, y dos grupos a los lados de la presa empezaron a moverse. Con un crujido, las compuertas de los dos canales empezaron a cerrarse lentamente con un martilleo constante. En la plataforma, todos esperaron. Cuando las compuertas estuvieron completamente cerradas, el sonido cesó, el agua empezó a crecer tras la presa y los lados que aún no la tocaban se cubrieron tan rápido que la inquietud llenó el ánimo de todos los que observaban. Lourdes sabía a dónde mirar para que aquello no le sucediera. Los ingenieros parecían muy tranquilos, como si todo lo que estaba pasando fuera exactamente lo que tenía que pasar. 

El río creció hasta casi rebosar la presa; sin embargo, se abrió otra compuerta, más arriba, que le dio salida hacia un canal largo. Enseguida, el agua empezó a circular por el nuevo canal en dirección a una nave grande situada a un nivel inferior. Con la emoción, Lourdes no pudo evitar dar un pequeño salto de alegría y aplaudir. El agua bajó con fuerza llenando el nuevo cauce, limpiándolo de polvo y tierra, y se metió en la nave, saliendo después por el otro extremo del edificio, en cascada hacia el río, sorteada ya la presa. Desde el interior tres hombres salieron lanzando vítores, abrazándose y aplaudiendo. 

—¡¡Funciona!! —exclamó Bonet—. ¡Es una maravilla! ¡El agua ya mueve las turbinas! ¡La nave de las turbinas ya funciona! 

—Todo funcionará —sentenció Lourdes sin mirarlo—, ¿me oye? —dijo algo más alto—. Todo funcionará. 

Era realmente emocionante, y ni siquiera la frialdad de Lourdes era capaz de ocultar su alegría. La nave de turbinas contenía alguna de la maquinaria más sofisticada de la industria del país; turbinas carísimas que, sin embargo, serían la mejor inversión, ya que darían energía a todo el complejo de forma gratuita. La propietaria de la colonia podría haberse quedado horas mirando al río domado, pero, como era óbice en el personaje que se había creado, a la media hora se giró, miró a Bonet e, irguiéndose, anunció: 

—Visto. Volvamos a Barcelona. 

Bonet no habría podido asegurar si la señora Bofarull estaba feliz, preocupada, triste o contenta. 
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Con dieciocho años, seis desde su llegada a la ciudad, Sara Alcover aún no se había acostumbrado del todo al brillo de Barcelona, que crecía y se expandía alejando rápidamente el recuerdo de los campos de cultivo del llamado Llano de Barcelona, para cubrirlo de calles, plazas, palacios y edificios nuevos que en nada se parecían a los que la ancestral ciudad había conocido. Ella también había crecido y todos convenían que para bien. Era una chica guapa. Su cara redonda se había alargado sin desordenar sus facciones y, aunque ya no era la de una niña, mantenía un recuerdo infantil que realzaba su juventud. Sus ojos verdes seguían siendo vivos y grandes, enmarcados por largas pestañas oscuras que los hacían parecer pintados, sus labios se habían llenado y su pelo, que había sido castaño, era por aquel entonces oscuro y denso. Su gruesa trenza era ya uno de sus signos de identidad, pero el foco de sus facciones recaía sobre su nariz, grande, un poco masculina, heredada de su padre. Decían que le daba personalidad, y lo cierto era que, cuando se miraba al espejo, quizás condicionada por el recuerdo del Mantequilla, Sara pensaba que no le quedaba mal del todo. 

Seguía siendo casi obsesiva del orden y la limpieza, y su presencia siempre transmitía aquel efecto. Su cuerpo también era ordenado. Pechos redondos, pequeños y firmes, caderas estrechas, cuello largo y piel oliva. Como era más alta que la mayoría de las mujeres, trataba de llevar zapatos con muy poco tacón y, aunque le encantaba la ropa y sabía coser, siempre se decantaba por colores con los que no destacar. Era discreta, observadora y curiosa, pero jamás dejaba que la avasallaran a ella o a sus tíos, y sabía frenar en seco cualquier abuso que presenciaba. No buscaba el enfrentamiento, pero si llegaba, tampoco lo rehuía. Era rara la persona a la que no le resultaba agradable su compañía, esencialmente porque como Sara disfrutaba de cualquier historia, todos se sentían importantes cuando ella los escuchaba. 

—Es guapa sin ser presumida, lista pero no pedante, habladora pero reflexiva, curiosa pero no cotilla —le había dicho tío Marcos a tía Amelia sobre ella. 

—Estás enamorado de tu sobrina... y yo también, pero no le digas esas cosas si no quieres hacerle pasar vergüenza. 

—¡Ja! También es modesta. 

—Y buena. Eso es lo único que importa. 

—Es lo que más importa... —convino tío Marcos—, pero lo otro tampoco viene mal. 

Cuando Sara no atendía la tienda de telas, paseaba charlando con la gente y conociendo poco a poco cada rincón de la urbe. Era siempre sorprendente, porque de un día para otro donde había un solar aparecía una grúa, y meses después el esqueleto del enésimo edificio que parecía surgir de la nada. Se movía con soltura por Barcelona, así que cuando su tía Amelia enfermó de las piernas y pasó semanas sin poder arrastrar su carrito de flores de un lado a otro, ella se ofreció para remplazarla. No lo hizo a regañadientes, porque le habían enseñado que los favores se hacían sin desidia, y, aunque lamentó estar alejada de la tienda de tío Marcos, decidió aprovechar el momento para empezar a ejecutar su plan. El que llevaba seis años elaborando en su escaso tiempo libre. 

No, aunque la amargura había desaparecido y no condicionaba su carácter, Sara Alcover no había olvidado su venganza. 

Lourdes era inaccesible y poderosa. Todo a su alrededor retrataba a la empresaria como un enemigo difícil de vencer, pero Sara sabía que su tesón y sus motivos también la hacían poderosa a ella... y había esbozado un plan. Mejor, una serie de fases que hacían de su venganza algo menos abstracto. Algo que seguía sin existir, pero que marcaba unos objetivos. 

—Tres fases, Tigre. Tres —le explicaba a su gato cogiéndolo por debajo de las patas delanteras y mirándolo a la cara—. La primera: acercamiento. Debo conseguir estar cerca de Lourdes Bofarull. Si estoy lejos, todo lo demás no importa. —El gato ronroneó como si la entendiera—. La segunda: ganarme su confianza o su aprecio de alguna manera. No ser una más, no pasarle desapercibida. Esa mujer solo ve a la gente que le interesa. Si no le intereso, nunca lograré su cercanía, y sin su cercanía, será imposible que averigüe su punto débil. Esa mujer es poderosa. Cuando encuentre esa debilidad, pasaré a la tercera fase. Utilizaré su flaqueza para acabar con ella, para darle su merecido, para que lamente lo que le hizo a papá. Tres fases, Tigre. 

Al menos aquello le servía para ordenar su cabeza. Además, estaba segura de que su gato no le diría que lo dejara. 

Habían pasado meses desde que entrara en el palacio de Lourdes Bofarull con motivo de la fiesta que había ofrecido su enemiga. Desde aquel día lo había observado minuciosamente, con la decepcionante conclusión de que, más que un palacio, aquello era un castillo. Uno inexpugnable, del que solo salía caminando el servicio, mientras que la familia utilizaba carruajes y jamás se dejaba ver por las ventanas que daban a la calle. Sara supuso que se debía a que las habitaciones nobles daban mayoritariamente al jardín. Durante meses dio vueltas a su cabeza buscando cómo acercarse a Lourdes, cómo cumplir con la primera fase de su plan. Se ofreció para trabajar en el servicio de la casa, pero tras el intento de agresión que la viuda de Bofarull había sufrido en la fiesta, Losada se había convertido en el empleador más exigente de la ciudad y pocos conseguían convencerle. A ella, sin referencias, le resultó completamente imposible. 

Tramó qué hacer hasta decidir que sería más fácil acceder a aquel entorno por la puerta de atrás, la que representaba la mujer gruesa y de aspecto amable que visitaba frecuentemente el palacio en una magnífica carretela azul oscuro. La había seguido hasta otro buen palacio, algo menor y más antiguo, pero también imponente, en el otro extremo de la ciudad. 

En cuanto supo a quién pertenecía, plantó a diario su carro de flores en la acera de en frente. Paciente, esperó varias semanas a tener una oportunidad. 

Eran las cinco de la tarde cuando, pegada a la pared del palacete, escuchó el rechinar de las bisagras del portón por el que, puntual, saldría el carruaje. Cuando el primero de los caballos asomó las patas, Sara empujó el carro de flores contra él. Su pequeña tienda ambulante era frágil y, sobre todo cuando estaba cargada de flores, inestable, por lo que reaccionó al golpe de la fuerza animal exactamente como había previsto: volcando aparatosamente sin necesidad de que ella ayudara demasiado. Los dos caballos delanteros levantaron las patas asustados, encabritándose. El carruaje, que pasaba con los lados ajustados a la pared, enseguida topó con el lateral izquierdo mientras el cochero trataba de averiguar qué era lo que había pasado. Desde el pescante, un lacayo joven saltó al suelo para ayudarla. Sara pretendió estar aturdida. 

—¿Estás bien? —dijo él ayudándola a levantar el carro de flores y apartando a los caballos, obligándolos a retroceder. 

—Sí..., creo que... —Miró alrededor—. Dios mío, mis flores. 

Los caballos habían pisado varios ramos. Además, en la caída, varios jarrones se habían roto. 

—Mi tía me va a matar. Acabo de perder mucho dinero por mi descuido. 

Desde muy cerca se escuchó una voz tranquila. 

—No te preocupes por eso, jovencita; además, no ha sido culpa tuya. ¿Te encuentras bien? 

Sara sonrió por dentro. La mujer a la que necesitaba para su plan le estaba hablando. 

—Sí, bueno, el pie..., pero... mis flores. 

—Me llamo Carmen Bofarull. Te compensaré. Te compraré todo lo que está pisoteado y lo que no lo está. —Se acercó—. Dame la mano. —Sara se la alargó—. Oh, cielos, estás helada, ¿te has asustado mucho? 

Sara siempre tenía las manos frías y no estaba en absoluto asustada. 

—Un poco —mintió. 

—Acompáñame —dijo Carmen pasándole el brazo por los hombros para llevarla al interior de la casa. 

La joven se giró sobre sí misma para mirar su negocio, roto y tumbado sobre los adoquines de la calle. 

—No te preocupes por eso —le pidió Carmen. Se dirigió al cochero, el lacayo y el portero—. Recójanlo todo. Que pongan las flores en los jarrones y arreglen y limpien el carro de esta joven amiga. 

Exactamente lo que Sara esperaba. Bueno, un poco mejor aún. Parecía que la señora Carmen no tenía nada mejor que hacer. Quizás estuviera realmente preocupada. En cualquier caso, la aparente inocencia y bondad de la dama le favorecían. La llevó a una salita acogedora y recargada, con las paredes tapizadas de flores y sillones de caoba. Dos perritos carlinos saltaron sobre ella y se acurrucaron entre los pliegues de su vestido. Pidió un aguamanil, leche caliente y limonada. 

—Para que te laves y te refresques. —Sonrió con dulzura. Mientras lo hacía, Sara sintió que Carmen la observaba—. ¿Qué edad tienes? —le preguntó. 

—Acabo de cumplir dieciocho años. Trabajo en esto desde los catorce. 

—Eras muy joven para arrastrar ese carro... 

No era cierto, a su edad muchas jóvenes trabajaban en condiciones mucho peores, pero Sara tenía cara aniñada, aunque ya era una mujer. 

—Mi tía cayó enferma. 

—¿Fuiste a la escuela? 

—En casa necesitan que trabaje. Fui algunos años —respondió Sara imprecisa. 

—¿Te gusta vender flores? 

—No mucho. Paso frío y calor y me mojo cuando llueve. El carro pesa mucho. 

—¿Tus padres? 

—Murieron. Vivo con mis tíos. Tienen una tienda de telas. Eso sí me gusta. 

La cara de Carmen se iluminó un poco. 

—¿Sabes algo sobre telas? 

—Sé mucho. 

—Eso es interesante —dijo la señora algo incrédula. 

Sara captó su pensamiento. 

—Su vestido está confeccionado con seda de Hilaturas Roviralta o España, quizás de Gratacós. El encaje parece francés, pero diría que es de la Casa Meyer, de Martorell. Las cortinas son de cretona, diría que de Villanueva. El estampado parece de textiles Bultó; en cambio, las paredes... Estoy casi segura de que son de Mata, el dibujo chinesco les dio mucha fama. 

Carmen estaba impresionada. 

—Has acertado. 

—Me gustan las telas. Lo que más. 

—A mí también me gustan. De hecho..., mis telas son las que han pagado todo esto —dijo Carmen extendiendo los brazos. 

—No la entiendo —mintió. 

—Mi familia es textil. Lo hemos sido siempre. Quizás te suene Hilaturas Bofarull. 

—Por supuesto. El mejor algodón. 

—Y muy buena lana. 

—Sin duda. —Sara sonrió y Carmen le devolvió la sonrisa. Luego respiró profundamente—. Quizás pueda ayudarte. En dos meses mi familia inaugurará una nueva fábrica en el interior, a poco más de dos horas de Barcelona. Podría emplearte allí con una condición. 

Sara abrió los ojos y juntó las manos. 

—Haré lo que sea. 

—Tendrás que hacer dos cosas —dijo Carmen pensando rápidamente—. La primera es que trabajarás en el turno de tarde porque por la mañana estudiarás. 

—Nadie de mi edad va a la escuela. 

—Lo sé, pero nunca es tarde para educarse. Irás una temporada, hasta que veamos que sabes lo suficiente y estás educada. Deberás esforzarte. La escuela te beneficiará. Recuperarás los años que perdiste. 

—¿Hay una cerca? 

—Hay una dentro —replicó Carmen orgullosa—. También harás algo más. Cuando visite la colonia, te reunirás conmigo donde yo te diga y me contarás cómo te va todo. No quiero que descuides ni tus estudios ni tu trabajo. Siempre me ha preocupado que la gente como tú trabaje desde tan pronto. El que se forma decide su destino. El que no lo hace debe esperar a que el destino decida por él. —Miró unos segundos a Sara, que permanecía atenta y callada—. ¿Te conviene? 

—Mucho. —Su cara se iluminó—. Muchísimo, señora Bofarull. 

—Entonces, háblalo con tus tíos y organízate para ver si pueden arreglárselas sin ti. No quiero causar ningún perjuicio. 

Alargaron casi una hora más la merienda, y cuando Carmen se despidió de su nueva ahijada, se acercó a la ventana para ver cómo cruzaba la calle Provenza y se alejaba empujando su carrito de flores en dirección a donde quiera que viviera. Le pasaba a menudo, pero no por ello dejó de sorprenderse del súbito afecto que había sentido por aquella chica humilde. Con todo, se había marcado un procedimiento para dar algo de cabeza a su corazón y llamó a su secretaria haciendo sonar la campanita con la que siempre la reclamaba, de diferente sonido al de todas las demás de la casa. 

Ana Terol se presentó enseguida ante ella, con su aspecto pulcro y contenido y sus ojos azules y meticulosos. De pie con las manos entrelazadas, reconoció el brillo en la mirada de Carmen Bofarull y sin atisbo de duda supo que la chica que acababa de partir iba a recibir la oportunidad de su vida. No era la primera que lo hacía y seguro que tampoco sería la última. 

—Creo que esa chica tiene potencial. Me ilusiona pensar que se haya cruzado en nuestro destino. Es frustrante invertir en personas que no aprovechan las oportunidades..., pero apuesto a que esta no nos decepcionará. 

—¿Quiere que...? 

—Sí, por supuesto. Averígualo todo. Pero en este caso no creo que haya sorpresas. Esa chica es un alma pura. Sé reconocer un buen corazón. Será mi protegida. 

—Pero... 

—Sí, lo sé, por si acaso. Ya sabes lo que hay que hacer. 

 

Sara volvió a la casa del Raval arrastrando con brío el carro de flores que esperaba no tener que pasear nunca más. A cien metros de la tienda de tío Marcos se le unió Tigre, que, ronroneando, se cruzó entre sus piernas antes de acompañarla. Sara se había acostumbrado a hablarle como el amigo que era. 

—Nos iremos a la colonia, amiguito —dijo levantándolo del suelo y acariciando su cara con la del felino—. Serás muy feliz allí..., y yo lo seré también porque estaré donde mi padre hubiera querido. —No estaba segura de eso, pero le reconfortó decirlo—. Tendrás un pueblo nuevo y limpio, y no te tendré que bañar tanto porque olerás mejor. ¿Te gusta la idea? 

Tigre la miró a los ojos como si la entendiera. Quizás lo hiciera. 

No les diría a sus tíos que el trabajo que le habían ofrecido era en Hilaturas Bofarull. De haberlo hecho, se habrían negado al adivinar sus intenciones. 

Por la noche, en torno a la mesa, sus tíos charlaban animados mientras ella rumiaba. Cada noche se contaban un poco lo mismo. Alguna anécdota de los clientes, el dolor de piernas de tía Amelia, que, ahora sí, estaba remitiendo; planes que nunca realizaban, pero cuya eterna expectativa les ilusionaba, e historias de cuando eran más jóvenes y se habían enamorado. Eran una pareja sin hijos en la que el cariño mutuo parecía inacabable. A tío Marcos la tía Amelia le parecía la más guapa y buena de las mujeres, y ella pensaba lo mismo de él. Habrían sido felices en cualquier situación siempre que estuvieran juntos. Sara estaba segura de que como los loritos agapornis que vendían en los puestos de las Ramblas, el día que faltara uno, el otro moriría de pena. También ella sufriría alejándose de ellos. Los quería casi como a sus padres y respetaba profundamente la digna humildad en la que vivían, felices y sacando brillo a las cosas buenas que la vida les había dado. Sara a menudo pensaba que eran mejores que ella en casi todo, y que probablemente una de las razones de que lo fueran era que aceptaban las vicisitudes y trataban de superarlas sin rencor. Ojalá ella fuera así. 

Tras la sopa de calabaza, se enfrentaban a un plato de sardinas cuando interrumpió la conversación de sus tíos. 

—Hoy me han ofrecido trabajo —dijo sin rodeos. 

Era una buena noticia. Era difícil que Sara tuviera oportunidades de prosperar si no salía de la tienda de telas y de ayudar con las flores. Pese a ello, lo cierto era que no habían pensado en una vida diferente a la suya para la muchacha. 

—¿Es que no te gusta el trabajo en la tienda? Solo te tienes que dedicar al carrito de flores hasta que la tía esté bien —dijo tío Marcos. 

La tía nunca estaría bien. Todos lo sabían, aunque nadie lo dijera. 

—Me han ofrecido trabajo en una fábrica textil. Me gustaría mucho poder aceptarlo. Me gusta el textil, es lo que he visto toda mi vida. En Villanueva y también aquí. 

—Es un mundo bonito, pero las fábricas son duras. 

—Iré a una colonia. 

—¿Qué colonia? —preguntó tía Amelia 

—La de los Rosal —mintió Sara—. Me han ofrecido trabajo allí, pero quiero estar segura de que os parece bien. Vendría a veros siempre que fuera posible y podría ayudaros. Creo que los sueldos son buenos. 

—Eso me gusta —dijo el tío. 

—La colonia Rosal no está cerca. Pasado Gironella..., ¿no? 

—Exactamente. 

—No te veremos durante meses —comentó la tía. 

—Seguro que conseguiré que no sea así. —Se hizo el silencio y los tres se miraron mientras Sara esbozaba una sonrisa tímida—. Sabéis que es una buena oportunidad. No puedo rechazarla. 

—Ojalá sea tan bonito como parece. Tienes mi aprobación —sentenció tía Amelia. 

Si ella estaba de acuerdo, tío Marcos lo estaría también. Él la miró y, cogiéndola de la mano, acercó su cara a la de ella, aún sentados a aquella mesa humilde pero feliz. 

—Hay que aprovechar las oportunidades, Sara. Si esta no lo es, solo tienes que escribir. Iré a por ti. Esta es tu casa..., y recuerda siempre: las oportunidades no aparecen, aunque a ti te lo parezca ahora, las oportunidades las crea uno mismo. 

Sara se guardó mucho de decirle a su tío que eso ya lo sabía. 
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Job 

 

La noche era oscura en el Ensanche, pero negra en las callejuelas que serpenteaban por la ciudad vieja de Barcelona, donde, incluso de día, la oscuridad siempre estaba presente. Pese a todo, la figura que caminaba por las calles estrechas e insalubres se había procurado una capa negra con capucha para hacerse casi totalmente invisible. Era una sombra. No sabía si era más inteligente que malvado. Nunca lo había sabido, porque su personalidad había sido compleja desde su nacimiento, en algún lugar no lejano de aquellas calles y envuelto en la pobreza. En cambio, su motivación era simple: el dinero. Era un mercenario y, como tal, se vendía siempre al mejor postor sin importarle demasiado que le causara mayor o menor indiferencia. Reconoció al final de la calle el gran portón en arco gótico flanqueado por dos grandes faroles, se acercó como si fuera a susurrarle algo a la madera y, tras llamar dos veces, enseguida le abrieron y se deslizó hacia el interior. Ni siquiera entonces se descubrió, dejó que el misterio de su identidad no se le desvelara al lacayo, que, silencioso y candelabro en mano, lo guio por el paso de carruajes hasta el patio del palacio. Allí le dejó solo. 

Job se acercó al centro del patio, un jardín encerrado donde los árboles alzaban como podían sus ramas buscando el aire cuatro pisos más arriba. Patios. Eso era lo que quedaba de los jardines intramuros: las construcciones le habían comido todo el espacio al verde y la vegetación que aguantaba se había vuelto oscura, sucia y moribunda. Los patios nunca tenían flores, pues ninguna era capaz de ser feliz con las breves horas de sol que aquellos lugares recibían. Los palacios eran como los árboles de sus patios: grandes, viejos y oscuros. Aquel también. Una mole gótica, repleta de salones tapizados y ricamente decorados, con enormes arañas de cristal, cuadros de aristócratas y guerreros honorables, camas con doseles dorados, grandes bóvedas y pequeñas ventanas sobre fachadas ennegrecidas, que nunca se podían observar completas desde la estrechez de las calles. 

Se sentó en un banco entre palmeras y bambúes y esperó tan solo un poco hasta oír los pasos de su cliente sobre la gravilla. No se saludaron. Nunca lo hacían. Su cliente no sabía nada de él, solo sus referencias y su extenso currículum de malas artes y sibilinas venganzas. Creía que le llamaban Job por su paciencia para el crimen, porque jamás daba por finalizado un encargo si no cumplía sus objetivos. No era su nombre real, pero sus hazañas sí lo eran. 

—¿Todo ha ido bien? 

—Sí, la presa funciona a la perfección. Es grande y moderna. La viuda de Bofarull parecía contenta —respondió Job. 

—Entonces todo ha ido mal. 

—Sí —convino él—, pero he vuelto a conseguir que la máquina de vapor que esperan se retrase. El fabricante asturiano no ha recibido las piezas que necesita para finalizarla. 

—Lourdes estará lamentando no haberla encargado a la Maquinista Terrestre, que tiene a pocos kilómetros de la puerta de su casa. Eso le pasa por creerse más lista que los demás. 

—Y por tener enemigos como usted. 

—Da igual: tal y como baja el río, nadie en la cuenca del Llobregat pondrá en marcha las máquinas de vapor este año. Tiene suerte —dijo maldiciéndola por lo bajo—. Esa mala pécora no merece nada de lo que tiene, pero erré en su valoración. Es más lista de lo que pensaba. 

—Se lo dije. 

—Nos llevaremos muy mal si repite esa frase. Es la que dicen los que se quedan quietos a los que toman las decisiones. 

—Usted es el que las toma —sentenció Job sin humildad ni propósito de enmienda. 

—Lo sé. En cualquier caso, esperaré a que empiece a funcionar la colonia para asegurarme de que somos necesarios para acabar con ella. Sigo sin confiar en las dotes empresariales de la viuda de Bofarull. Lourdes es nueva en esto. 

—Su familia también es textil. Su padre lo era, quizás aprendiera algo. 

—No diga tonterías. Probablemente no necesitará ninguna ayuda para arruinarse. Hasta entonces, siga investigando. Lo quiero saber todo. Cada máquina, cada precio, cada trabajador. Siga identificando a los más polémicos y preséntelos a quien ya sabe: él los llevará a la colonia. Llevamos meses sobornando al jefe de personal para que los contrate y, como quedamos, en último término ese hombre también le contratará a usted. Estamos definiendo qué puesto es el adecuado, pero será uno en el que tenga autonomía, uno en el que pueda pasar algunos días fuera de la colonia sin levantar sospechas. Los agentes comerciales, los encargados de recambios... entran y salen. Me estoy esforzando y usted lo hará también. Quiero que las siete plagas ataquen a Lourdes Bofarull. La quiero ver arruinada y humillada y quiero que sea para siempre. Si ella no sabe acabar consigo misma, nosotros le daremos el golpe de gracia. 

—Usted sabe que los conflictos en la industria textil son contagiosos. ¿Está seguro de poder contener el virus para que no afecte a su colonia? 

—Estoy seguro de muchas cosas. Sobre todo de que la colonia Bofarull debería llevar mi apellido. Elías Bofarull pagará por haberme quitado el terreno que llevaba años codiciando. Ninguna colonia tiene una localización mejor. 

—Eso ya me lo había dicho. 

—Y se lo repetiré las veces que desee. Elías Bofarull pagará. 

—Elías Bofarull ya ha pagado... 

—Su mujer pagará también. 

—Con la colonia. 

—Y con su defenestración. A todo el mundo le cae mal la viuda de Bofarull. Barcelona esbozará una sonrisa que costará de apagar cuando esa mujer se embarre. 

—Podría matarla. 

—No. La muerte no siempre es el castigo mayor. La vergüenza, el aburrimiento, el dolor..., esos son castigos de verdad. La muerte puede ser simplemente nada, unas décimas de segundo de algo que nadie comprende. No quiero eso para Lourdes. Lo quiero todo. Toda la venganza. Todo el dolor. 

Job desapareció poco después por las calles de la ciudad y Lorenzo Coll subió las escaleras de su palacio medieval para recorrer una enfilada de salones y suelos de roble hasta su despacho, tan oscuro como sus intenciones. 

Había pasado años inspeccionando la ribera del Llobregat, en la zona del alto y bajo Bergadá y el Bages. Conocía bien cada parte y todos los terrenos. El mejor era el que se encontraba en el tramo del río que iba de San Genís a San Esteban del Llobregat, pero pertenecía a varios propietarios que rivalizaban con las envidias propias de los pueblos, discutiendo las lindes, siempre demasiado ocupados peleándose entre ellos para negociar con él. Había ofrecido cuantiosas sumas a cada uno. En todas las ocasiones sus emisarios habían vuelto con buenas noticias y la esperanza de que los terrenos serían enseguida suyos. Luego la comunicación se cortaba, los campesinos que tenían que vender desaparecían o estaban demasiado ocupados, aseguraban que no tenían tiempo y que volvieran otro día, y Lorenzo sentía cómo el calor de la oferta que les había hecho se apagaba rápidamente y tenía que volver a empezar. Odiaba a la gente lenta, él, que lo había hecho todo tan rápido. Su fortuna, su matrimonio, sus hijos. 

Hastiado, pero sin quitar el ojo de aquel tramo del río, estrecho, pedregoso y perfecto para una colonia, decidió fundar la suya algo más abajo, en terrenos peores, pero con propietarios más dispuestos a vender. La sorpresa vino cuando al año de inaugurar su colonia, recibió la noticia de que la familia Bofarull se había hecho con los que él ambicionaba. 

Luego las investigaciones le revelaron una sorpresa tras otra. Elías Bofarull había mejorado su oferta. Había cerrado los tratos llevándose al notario a las casas de cada propietario y pagando al instante, cuando los ojos de los payeses que le vendían aún brillaban con el color del dinero. Además, les había regalado mejores terrenos para el ganado, al que aquellas familias dedicaban su vida. 

Elías Bofarull había sido más listo y Lorenzo Coll odiaba a la gente más lista que él. Luego Elías había muerto y Lorenzo creyó que la colonia Bofarull se quedaría solo en los planos y el papel, pero, a los pocos meses, su viuda, Lourdes Bofarull, comenzó la obra. Mala suerte, pero no completa. También la fortuna había llamado a su puerta, cuando todo parecía perdido, en la forma de un aliado con tantas ganas de acabar con Lourdes como él mismo. Rectificó en su mente. No. Su aliado le tenía forzosamente más rencor e inquina a Lourdes, aunque resultara casi imposible. 

Dos socios con un solo objetivo, pero diferentes tipos de odio. 

Su odio a Lourdes provenía de la cabeza, de la ambición y la avaricia. 

El de su aliado era visceral. 

Provenía del corazón. 
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La colonia 

 

El día que todos habían esperado llegó en diciembre de 1881. Diego Bofarull tenía entonces dieciocho años y una mente despierta a la que se le escapaban pocas cosas. La principal aquel día fue que su madre, que era la reina de la contención y rara vez mostraba lo que sentía, estaba nerviosa. Excitada. La vio salir de su habitación ataviada con un vestido azul con flores bordadas en blanco y amarillo pálido, gran pamela con lazo y sombrilla. Su atuendo en otra dama podría haber sido casi cursi, pero nada jamás lo era en ella. Lourdes Bofarull transmitía fuerza y energía se pusiera lo que se pusiera. Le sonrió levemente al verle esperándola. 

—Vamos al coche. 

—La tía ya espera en el suyo. Lo he visto por la ventana. 

—La tía no ha comprendido nunca que llegar puntual no es llegar antes —dijo Lourdes sin acelerar el paso—; dijimos a las nueve y media. Faltan dos minutos aún. 

—Hay dos coches más esperando. 

—Los del señor Bonet y el señor Pascual. El director general y el director financiero de la fábrica. Ellos tampoco han entendido la puntualidad, esperemos que entiendan todo lo demás. 

En el paso de carruajes, aún cerrado, tres coches de caballos esperaban alineados uno tras otro. 

—¿No vamos juntos? 

—No. A la colonia siempre iremos en coches distintos. 

Lourdes tenía muy claro todos los pasos a seguir y se disponía a cumplir su plan minuciosamente. Era una mujer y estaba dispuesta a hacer de aquello una ventaja. Tenía muchas. Las reinas llevaban toda la historia usando armas parecidas para marcarse en la retina de sus súbditos. Se vestían y enjoyaban y se hacían retratar rodeadas de un halo casi divino, con el que rara vez podían competir los uniformes y medallas de los reyes. Su presencia daba poder y Lourdes, que llevaba tres años creándose un reino, se disponía a aprovechar cada oportunidad de lucimiento para asentarse firmemente en su trono y ganarse el respeto de sus súbditos. 

—¿Quién irá en el tercero? —preguntó Diego. 

—Nadie —replicó ella. 

Habría enganchado un cuarto coche de haberlo tenido. Aunque fuera vacío. Su llegada debía ser recordada. Parecía claro que lo sería. Diego posó su mirada sobre algo extraordinario. 

—Creo que son los caballos más grandes que he visto nunca —dijo al observar el tiro del coche de su madre: cuatro caballos que pesaban fácilmente el doble que cada uno de los españoles que habían enganchado a los demás coches. 

—Hay que cuidar cada detalle. Los trajeron la semana pasada —le informó ella satisfecha—. Son de raza Shire, de la línea de un caballo canadiense enorme y afamado al que llamaron, no sin motivo, Sansón. 

—Te estás esmerando mucho en la primera impresión que los trabajadores tendrán de ti. 

—Es cierto. Nadie intentará alcanzarte si te consideran inalcanzable. Si desde el principio todos piensan que soy poderosa, lo seré más aún. No es vanidad, es una inversión..., y Dios sabe que amortizaré esos bichos. La gente teme lo que ve lejano a sí mismo, o superior, y se empeña en alejarse más aún cuando debería hacer lo contrario. Es más fácil conseguir marido para una blanda de rasgos mediocres y poco carácter que para una belleza con inteligencia. 

Se subió al primer coche con su secretaria y desde la ventanilla trasera observó cómo Diego subía al segundo acompañado del señor Abelló. Salieron a la calle con el sonido de los cascos resonando entre las paredes del palacio y, uno a uno, se colocaron delante del de Carmen Bofarull, que cerraría la procesión. Lourdes no pudo evitar satisfacerse con aquello. Su cuñada no hacía otra cosa que molestarla, pues nada le interesaba de ella; y sus aportaciones, siempre revestidas de beatitud, solidaridad y piedad, le producían hartazgo y le resultaban, además, cínicas. De haber sido realmente solidaria, podría haber construido miles de casas y hospitales para los pobres en lugar de hacer bailes benéficos y subastar joyas que compraba ella misma. Lourdes creía firmemente que la solidaridad de Carmen era tan solo consecuencia de su aburrimiento. 

La carretera desde Barcelona hasta la colonia transcurría por un paisaje variopinto. A medida que los coches se alejaban de la urbe, la ruralidad del entorno tomaba más y más protagonismo y la sencillez de los pueblos que atravesaban contrastaba enormemente con el lujo del que habían partido. Carmen Bofarull tenía grandes planes para cada uno de esos pueblos y no dejaba de comentar y señalar a su secretaria cada idea que surgía de su cabeza. Lourdes, que había visto aquellos lugares muchas más veces, ya se estaba acostumbrando a los niños desnudos y a las mujeres desdentadas que los poblaban. Desde el primer día había asumido que no eran su responsabilidad y se había centrado en lo que apareció a lo lejos cuando cumplían tres horas de viaje. 

La colonia Bofarull. Su colonia textil. Conforme a lo planeado, la caravana se detuvo a las afueras de San Genís, frente a una masía de piedra de aspecto pobre. Nadie entendió el porqué hasta que un grupo de chavales salió rápidamente por la puerta principal con cepillos, cubos de agua y trapos. 

—Sería una pena que los coches llegaran llenos de polvo —dijo Lourdes mientras empezaban a cepillar a los caballos y el carruaje volvía a relucir—, mis trabajadores recordarán el día de hoy. El día que la familia Bofarull llegó a su colonia. 

Bastaron quince minutos para que los coches, de nuevo brillantes, volvieran a ponerse en marcha, y tan solo diez para que entraran en la colonia. 

Los trabajadores habían llegado un mes antes y ya estaban instalados diligentemente en el mundo que Lourdes había creado para ellos. Un mundo en el que eran imprescindibles, pero no decidían nada. Un mundo cerrado por un alto muro de obra vista que abría las quince hectáreas al exterior a través de un único arco, imponente, casi triunfal, coronado por una «B» rodeada de elaboradas decoraciones vegetales en piedra: el emblema de la familia. Lourdes hubiese deseado que el mundo fuera como el que ella había diseñado. 

Se trataba de un recinto muy alargado, con caída hacia el río y forma rectangular que la geografía había facilitado. El lado más largo, que se asomaba al río Llobregat y era el más deprimido, contenía el gran edificio de ladrillo rojo, tres pisos y altas ventanas de pequeños cristales cuadrados que albergaba la fábrica, el corazón del complejo. En el extremo izquierdo, encaramado a la pequeña colina que presidía uno de los lados más cortos, el capricho de Carmen Bofarull había tomado forma en la iglesia, con su alto campanario coronado por la imagen de san Benito, que protegía la colonia extendiendo sus brazos. En el otro extremo, enfrentada, la mansión construida para la familia en la segunda colina del terreno rivalizaba con el templo. Abrazado por el poder terrenal, el divino y el fabril, un pueblo nuevo ambicionaba perpetuarse muchas décadas: el de los trabajadores. 

Era verdaderamente un pueblo, con muchos más servicios que la mayoría de los que tenía cerca. Contaba con dos calles principales que se cruzaban en el centro, donde se había creado una plaza cuadrada rodeada de moreras y una bonita fuente, economato, carnicería, frutería, un teatro para doscientas personas y una biblioteca. Como en una parrilla, una serie de callejas partían de las calles principales, formando manzanas bien diferenciadas. Conforme se alejaban de la fábrica, las viviendas eran de mejor categoría y estaban más elevadas. Los trabajadores de menor rango vivían en el edificio de Santa Carmen, en el que cada seis habitaciones dobles compartían cuarto de baño y una salita con cocina. La mayoría de los que ocupaban el edificio había mejorado sus condiciones de vida y estaban contentos con el espacio, nuevo y limpio. A ninguno le importaba convivir con las casi quinientas personas que dormían bajo aquel techo. Aún no habían tenido tiempo de envidiar a sus inmediatos superiores, que vivían en frente, en una serie de cinco edificios menores, y disfrutaban para sí de una habitación mayor, una salita y un cuarto de baño que solo compartían con otra familia. Los jefes de sección se habían instalado en otro grupo de viviendas, en una zona algo más elevada. Eran veinticuatro casitas de un solo piso, con dos habitaciones, salita, cocina y cuarto de baño, además de un patio privado y un jardín delantero con un ciprés y un almendro cada una, ordenadas en tres hileras. Todas iguales. En la zona más alta de la parte central del complejo estaban las viviendas de los trabajadores de mayor nivel. La más grande era la del director general de la fábrica, separada y verdaderamente bonita, con un tejado de teja cerámica verde brillante, pero las otras tres, que ocuparían los directores financieros, comercial y de operaciones, también eran de buena factura, con amplias ventanas y estancias parecidas a las que fuera de aquellos muros tendría un pequeño burgués, o un comerciante de moderado éxito. Los trabajadores pagaban el alquiler mensual de aquellas casas con tan solo cuatro días de trabajo del salario semanal. En la misma zona se habían edificado la escuela y el campo de fútbol, que ya tenía un equipo formado por los trabajadores y prometía rivalizar con los de las colonias vecinas. Además, cerca se había construido una zona de granja, donde quien quisiera podía tener gallinas o cultivar su propio huerto. 

Atravesaron el arco de entrada entre vítores y lluvias de pétalos y ninguno de los pasajeros de los coches de caballos pudo evitar que el cosquilleo de la emoción amenazara su compostura. 

Toda la colonia se había echado a la calle para recibir a los dueños. «Los amos», decían todos, sin importarles que alguien pensara que eran propietarios de las personas y no únicamente de la instalación fabril. Todo resplandecía al sol, sin desgaste, nuevo y reluciente: las paredes recién pintadas, los árboles de las calles aún contenidos, las batas azules que llevaban los trabajadores, los cristales limpios. Todo, hasta el cielo, celeste y puro, parecía estrenarse ese día. El complejo había sido engalanado con guirnaldas y banderines con la bandera de España, la catalana y un escudo nuevo e inventado: el de los Bofarull, que jamás habían tenido uno. 

—Es pretencioso, igual que esos monstruosos caballos —opinó Carmen mientras trataba de solventar el calor abanicándose sin descanso, con el maletín dorado del que nunca se separaba sobre las rodillas—. Si quería un escudo, debería haberse casado con un aristócrata, no con un industrial. 

—Lo ha diseñado la señora Bofarull —comentó su secretaria, dándole una información ya conocida. 

—Nil sine labore —leyó Carmen, bajo la imagen de un río, una chimenea y una flor de algodón—. «Nada sin trabajo»; que lo diga ella, que lo ha heredado todo... Hay que tener poca vergüenza. 

—Si no le gusta, quizás debería decirlo. 

—Tal vez lo haga —mintió Carmen, que jamás se enfrentaba a nada. 

Seis coches más adelante, Lourdes leyó en alto: 

—Nil sine labore. 

—Es un buen lema —declaró su secretaria. 

—Pensará que no es adecuado para mí..., pero todos heredamos algo, aunque sea un pequeño objeto, o una moneda, y no por eso debemos conformarnos con lo que nos ha sido dado. Sin trabajo, no creces, no mejoras, no aportas, no creas. Da igual de dónde partas. Si mueres sin haber creado nada, dejando tan solo lo que recibiste, no has hecho nada. Si no te esfuerzas, no hay nada. Si no haces nada, eres nada. —Su secretaria calló. No hacía falta que diera la razón a su jefa. Siempre la tenía, incluso cuando no la tenía—. Hemos creado un pueblo. Uno que perdurará. Igual que los que en su día se crearon otros alrededor de los intereses del momento y hoy son grandes ciudades. Mientras haya algo que hacer aquí, habrá vida, y yo me ocuparé de que nunca falte actividad, puede estar bien segura. 

Recorrieron en lenta procesión la avenida Elías Bofarull, bautizada en homenaje al difunto empresario, hasta la plaza de Diego Bofarull, el joven que debería heredar todo aquello. Por las ventanas la gente, hombres, mujeres, jóvenes y también muchos niños, los saludaba como hubiese hecho con sus reyes. Aunque a Lourdes le gustó, también lo juzgó excesivo. Prefería que la temieran y la obedecieran a que la quisieran y le pidieran. Cuando el coche paró frente al teatro, la banda de música tocó una última pieza. Luego, al finalizar y apagarse el sonido de trompetas, platillos y flautas, también lo hizo el jolgorio de los asistentes, quienes, expectantes, esperaron a que «la viuda del amo» bajara del vehículo. Nadie equivocó la mirada, todos sabían que el coche que la llevaba era del que tiraban aquellos formidables caballos, más grandes de los que ninguno hubiera conocido. 

Lourdes respiró profundamente y abrió la puerta del coche para ayudarse a bajar. Todos a su alrededor la miraban. Ya afuera, giró sobre sí misma, forzó una sonrisa y con la mano en alto saludó asintiendo con la cabeza, dejando que su enorme pamela moviera las flores y plumas que la coronaban. Ni habiéndose disfrazado de reina habría superado la impresión que causó a sus trabajadores, que rompieron a aplaudir. Lentamente, tras cogerse del brazo del señor Bonet, el director de la fábrica, que la esperaba a la puerta del teatro, y saludar a mosén Salva, orgulloso párroco de aquella nueva comunidad, se acercó al atril para dirigirse a sus trabajadores. No tuvo que pedir atención, el silencio de su público era completo. 

—Buenos días a todos y gracias por este recibimiento. El sueño de mi marido era esta colonia. Un lugar en el que pudiésemos trabajar todos de forma más eficiente y relacionarnos entre nosotros como una comunidad. —Su tono era firme y no necesitaba gritar cuando alzaba la voz, que enseguida muchos temieron—. La fábrica tiene la mejor maquinaria y las casas, las calles, los parques... también son los mejores que se hayan visto en una colonia. Sin embargo, no hay mejor máquina que vosotros. Que nosotros. Todo ha supuesto un esfuerzo importante, que no es en nada desinteresado. —Carmen frunció el ceño. Ella sentía que había hecho una gran obra de caridad—. Estamos aquí para trabajar. Para ganar dinero. Para prosperar. Me comprometo a que tengáis lo segundo y lo tercero si cumplís con lo primero. Nadie ha dicho de mí jamás que sea amable, y ni siquiera mi hijo me encuentra simpática..., pero soy justa, y justicia es lo que me comprometo a daros a todos. Cumpláis o no con vuestro deber. La justicia es lo que os traerá alegrías o penas, en la colonia y fuera de ella. La mayoría venís de la fábrica de Villanueva, que tantas escenas dolorosas nos deparó hace no mucho. No consentiré que se repita ni una. Por mí y por vosotros. Todos aquí tenemos un cometido y de que cada uno lo cumpla con diligencia depende el éxito de los demás. No hay puesto pequeño, no hay persona insignificante, y por eso no consentiré que ningún trabajo lo sea. Todos daremos el máximo de nosotros mismos y por eso todos triunfaremos. El que no lo haga no estará aquí mucho tiempo. 

—¿El que no triunfe o el que no trabaje? —le susurró Carmen Bofarull a su secretaria. 

—Creo que una cosa implica la otra. El que trabaje triunfará. Si no trabajan, se irán a la calle —le aclaró Ana Terol. 

—No parece un discurso muy amable. 

—Ya ha dicho que no es simpática. 

—Ahí le tengo que dar la razón. Mi cuñada siempre ha sido muy poco agradable. Pero no le hubiese costado nada dejar las amenazas para otro momento. 

Lourdes concluyó su discurso. 

—Quiero brindar con vosotros por el futuro. Tenemos todos las herramientas para que sea esperanzador. Usémoslas. No dejaré que nadie lo estropee. 

Los trabajadores se habían quedado mudos y el ambiente se ensombreció unos instantes hasta que, desde el interior del teatro, un centenar de camareros aparecieron con vasos de vino. Rudos, pero llenos a rebosar. Enseguida, sobre la tarima en la que estaban Lourdes, Carmen y Bonet y mosén Salva, junto al resto de los directores de la fábrica, todos tuvieron uno. Poco después los trabajadores también sostenían el suyo. Lourdes alzó un poco la voz. 

—¡Por la colonia Bofarull! ¡Nada sin trabajo! 

La multitud repitió el lema que sería omnipresente a partir de entonces: 

—¡Nada sin trabajo! 

Y Lourdes sintió que había ganado la primera batalla. 

 

Sara Alcover y su gato habían llegado por la mañana y habían tenido tiempo de recorrer tan solo una parte de la colonia. Se había instalado donde le habían dicho, en una habitación compartida en el edificio Santa Carmen que le enseñó la gobernanta del lugar, una mujer gruesa llamada Josefa Rivera a la que todos llamaban Sefa. El edificio, que acogía a los trabajadores de menor nivel, era grande, de buena factura y limpio, incluso para los estándares casi obsesivos de Sara. Las ventanas se abrían hacia el río y el interior de la colonia dando luz y excelente ventilación. Todos los pasillos estaban empapelados, decorados con pequeños grabados de escenas bíblicas y jalonados de puertas lacadas que daban acceso a las viviendas, con habitaciones amplias en torno a un saloncito con cocina, sillas de enea y una mesa de comedor. Además, tenían un baño con agua caliente y una letrina al final de cada pasillo. Todo un lujo para aquellas gentes humildes. 

Sefa la trató bien, acarició a Tigre y no puso problemas para que durmiera en su habitación, de forma que Sara supuso que sabía por quién venía amadrinada. A pesar de que la habitación estaba limpia, dedicó una hora en hacer que reluciera, organizó un rincón para Tigre y ordenó pulcramente su ropa y sus pocos libros en el armario. Por la ventana observó que en las laderas que resguardaban la colonia crecía tomillo y romero y apuntó mentalmente ir a recoger un poco para poner en su alféizar. 

Era muy difícil no apreciar el trabajo que tenía alrededor, pues la colonia Bofarull era ciertamente impresionante. 

Faltaba media hora para que los amos llegaran cuando Sefa volvió a su encuentro. Enseguida se dio cuenta de que Sara había limpiado la habitación y, con las manos en jarra, paseó su mirada por la estancia, que parecía mejor, aunque todas eran iguales. 

—Eso es lo primero que hago yo siempre —le dijo a Sara. 

—¿Ordenar? 

—Y limpiar. Nunca siento que estoy en casa hasta que soy yo la que me he ocupado de que todo esté limpio. Ojalá haya muchos como tú, aunque me extrañaría. ¿Te gusta tu habitación? 

—Nunca he tenido una mejor —confesó ella. 

—Son nuevas y están bien amuebladas, haces muy bien en apreciarlo. Muchos lo han hecho también, pero para otros... 

—No puedo creer que alguien no esté contento —replicó Sara—, si todo es... 

—Nuevo, sí. Pero para mucha gente la felicidad es efímera y la satisfacción muy breve. 

—Ya. Nunca están contentos. 

—Bueno, en lugar de contentarse observando lo suyo, comienzan a despreciarlo al compararlo con lo de los demás, y siempre hay alguien con más cosas, igual que siempre hay alguien con menos, aunque a ese no lo tengan tan en cuenta. Muchos de los que habitan este edificio se ilusionaron con sus dependencias hasta ver cómo son las casas de los encargados, igual que muchos de estos estuvieron contentos hasta ver las casas de los directores. Apuesto a que incluso los directores desprecian sus casas tras visitar la mansión Bofarull. Ah, amiga, qué malas son las comparaciones, qué fuente tan rica de envidia e insatisfacción. Y siempre se compara lo que se ve porque lo que llevamos dentro nadie lo conoce de verdad... Envidiamos a las personas por sus ropas, no por sus corazones, no por lo que sienten, la felicidad o la paz que llevan los más afortunados en su interior. Eso envidiaría yo, pero como lo desconozco, solo me comparo conmigo misma... y con mi ayer. Haz lo mismo, serás más feliz. 

—Hablas muy bien —dijo Sara sin poder contenerse. 

—Fui profesora. Pero el pueblo se fue quedando sin niños. Así que vine aquí. 

—Mi madre también lo era y, como ella, todavía das buenas lecciones —opinó Sara. 

—Las de la vida, hija mía... Esa enseña mejor que nadie. —Miró a Sara unos segundos—. Anda, vamos, que llegaremos tarde. 

Poco después se encontraba, entre el júbilo y la expectación, en la plaza central, rodeada de los que serían sus compañeros y vecinos, mirando hacia la tarima donde la familia propietaria, los amos, inauguraba el complejo. 

Había visto a Carmen Bofarull cuatro veces desde el día en el que la dama le había ofrecido trabajo en la fábrica, cuatro ocasiones en las que había acudido a su llamada y se había sentado en uno de los salones de su palacete barcelonés sin más motivo aparente que el de conocer a su benefactora. La señora Bofarull la trataba con cariño y se ocupó de comprarle ropa nueva y libros, que ella devoraba. La agasajaba y Sara no podía pretender que no disfrutara en compañía de aquella buena mujer. 

El día de la inauguración de la colonia, desde la tarima la había saludado tras buscarla entre la gente, pero aún no habían tenido tiempo de hablar. 

Al lado, su cuñada Lourdes parecía muy diferente. Los ojos de Sara se deleitaron con los tonos de diferentes azules que solo ella veía en el vestido de la empresaria, y sus oídos no se perdieron tampoco ninguna de sus palabras. No había atisbo de candor en su discurso, y aunque Sara siempre había apreciado la honestidad, la de aquella mujer estaba desprovista de amabilidad. Desde el momento en el que había empezado a hablar, había marcado distancias, había advertido y amenazado. Estaban allí para trabajar, y eso era lo que debían hacer si no querían perder todo lo que tenían. Sara sabía que las amenazas de Lourdes no eran vanas. Ella las había sufrido. Su padre, un hombre bueno y conciliador, había caído en su trampa. En último término era Lourdes quien lo había matado, y se arrepentiría de ello. 

Pero se iba a enfrentar a una mujer poderosa, de la que, incluso en la colonia, estaba aún muy lejos. 

Observó al hijo de Lourdes, unos pasos tras ella. Era apuesto y, entre las batas de los trabajadores que lo rodeaban a sus pies, su traje impecable, su piel sana, su afeitado perfecto y su pelo casi negro destacaban aún más. Pasaba la mirada por encima de todos los que escuchaban a su madre. Sara creyó cruzar sus ojos con los de él, que sonrió, aunque fuera imposible saber si le dedicaba el gesto a ella o a cualquier persona cercana. Tenía cara de bobo. Sara no le conocía, pero no tenía ningunas ganas de hacerlo. Si todo iba bien, Diego Bofarull no heredaría nada más que su venganza. Lo observaba cuando una idea cruzó su mente. A menudo el flanco débil del enemigo es el de sus personas más queridas. Quizás ese chico fuera la solución. Le sonrió desde la muchedumbre y creyó, ahora sí, que él le devolvía la sonrisa. Él la ayudaría a cumplir la primera fase de su plan. Sí, Diego podía ser la forma perfecta de acercarse más a Lourdes. 

Tras las palabras de la viuda de Bofarull, la orquesta se puso en pie y, marchando al ritmo de la música, abrió el camino por la calle principal en dirección a la iglesia, cuyo campanario era omnipresente desde cualquier punto de la colonia. Tras ella, la familia y los representantes de la fábrica y la iglesia lideraron la procesión seguidos por los trabajadores. Eran apenas quinientos metros, pero la arquitectura que los rodeaba, la alegría y la gente hicieron el recorrido emocionante, sobre todo para Carmen, que había consagrado su trabajo al templo que se veía al final de la calle. 

Estrecha y alta, la iglesia de San Benito coronaba una escalinata de cien escalones, penitencia obligada para cualquiera que cruzara las puertas del templo. La fachada, de arenisca marrón con remates blancos y rasgos neogóticos, tenía como centro el campanario, que emergía de ella elevándose como una aguja varios metros más. En su punto más alto, la estatua de san Benito, con los brazos extendidos, ofrecía protección al complejo. 

—Tu discurso ha sido muy duro —se atrevió a decirle Carmen a Lourdes—. Por momentos parecía que amenazabas a los trabajadores. 

Ella no giró la cara para hablarle. 

—Carmen, nada mata más rápido a un buen empleado que observar a su jefe tolerar a uno malo. Rara vez me he arrepentido de hablar claro. He dicho la verdad. Premiaré a los que trabajen bien. Los que no lo hagan se irán. 

Carmen no respondió. Se había quedado ensimismada con la visión de la iglesia. 

—Es emocionante —le dijo a su cuñada—, creo que es la obra de mi vida. 

—Es bonita, pero la obra importante empieza hoy. No debemos olvidarlo. 

—Esto quedará para siempre. 

—Solo si la fábrica permanece, si mis turbinas no dejan de girar. Tu iglesia es como el lazo en la cabeza de una dama. Si no está viva, carece de sentido y resulta triste. Sin el bombeo del corazón, no hay lazo. 

—Y el corazón es la fábrica, claro —replicó Carmen. 

—Por supuesto. Los telares. Esa es la prioridad, tenlo muy claro. Su renovación y funcionamiento irán antes que nada. 

—Sufragaré yo lo que necesite la iglesia. 

—Hazlo si quieres. Pero sabes de dónde procede tu fortuna. 

—Del mismo lugar que la tuya —dijo Carmen. 

—Exactamente. Por eso pretendo mantener esa fuente a pleno funcionamiento. Si funciona, podrás seguir haciendo todas las cosas que te gustan. 

—Hablas de mis obras, de mis mecenazgos y beneficencias como si careciesen de importancia. 

—Oh, querida —dijo Lourdes sin mirarla—, no dudo de que son muy importantes para ti. 

Carmen iba a protestar cuando las campanas empezaron a repicar y, subiendo la escalinata, llegaron hasta la entrada de la iglesia. Al hacerlo, giraron sobre sí mismos para observar la vista, con la colonia ordenada a sus pies, el río a la izquierda y su casa, «la casa del amo», en el otro extremo, a una altura similar a donde estaban. Sobre los escalones, y llenando la calle principal, los trabajadores los observaban. No cabrían todos en el templo, por lo que se habían planificado cuatro misas seguidas. Ninguno estaba dispuesto a no dejarse ver. 

En la puerta los recibió el obispo de Solsona, de quien dependería la parroquia que consagraban ese día. Mosén Salva se colocó junto a él. Poco después, cuatro monaguillos salieron con un palio ricamente bordado sostenido por postes de plata para que los dos poderes del lugar, la Iglesia y la burguesía, entraran en el templo cubiertos por el lujo y el privilegio, mostrando lo diferentes y alejados que estaban de los feligreses que los esperaban en el interior. 

En un banco, Sara observó la escena sintiendo en su interior la llama que lo tenía que cambiar todo, debatiéndose entre la impresión que le provocaba el boato, las flores, los cantos y la arquitectura que la rodeaba, y la presencia de la mujer que se había esforzado en odiar. Lo bello y lo que no lo era, siempre tan cerca. La venganza y las telas. La creación y la destrucción. A veces pensaba que su obsesión por ordenar lo que la rodeaba era tan solo una consecuencia de su incapacidad para poner orden en lo que tenía dentro. 

 

Una hora después, al salir del templo, la secretaria de la señora Carmen fue al encuentro de Sara y le pidió que la acompañara. Ana Terol era una de esas mujeres que se habían vuelto insignificantes en casi todo, convirtiéndose tan solo en una extensión de su jefa, que la cargaba con los asuntos más tediosos, mientras ella se centraba en los que requerían más de su cabeza y aportaban más a su espíritu. Su cara era tan bondadosa como la de su empleadora, aunque, a diferencia de esta, era menuda y flaca y siempre se vestía con la discreción que su trabajo exigía. Tenía unos bonitos ojos azules, pero había aparcado toda su vida para dedicársela a la mujer a la que acompañaba siempre. 

—Imagino que no has tenido ningún problema al llegar aquí —le dijo afable. 

—No, ninguno. Me esperaban y me instalaron en el edificio grande. 

—En el Santa Carmen, sí. 

—Estamos todos muy cómodos. Jamás había dormido en una cama mejor —le explicó Sara. 

—La señora Carmen se ha ocupado de que todos estéis lo mejor posible. Nada es lujoso, pero todo está limpio, nuevo y aireado. Muy digno. Lo ha financiado ella misma, pues nadie más estaba dispuesto a hacerlo. 

—Agradézcaselo de mi parte. 

—No hará falta. Podrás hacerlo tú misma —le informó Ana. 

Mientras la multitud se acercaba a las diferentes mesas en las que se servía comida y vino, ellas se dirigieron a la que todos llamaban «la casa del amo». En planta tenía forma de hache, dos alas paralelas conectadas por una alta galería de arcos sostenidos por columnas de mármol verde. En el centro, la puerta principal estaba coronada por el recién estrenado escudo familiar, que habría de convertirse en seña de su prestigio industrial. El verde era también el color de la teja que cubría los tejados y el de los cipreses de buen tamaño que flanqueaban el edificio. Durante gran parte del año, el sol se ponía entre las dos alas de la casa, dándole una importancia teatral. La preocupación de Bonaventura Bonet sobre que la orientación del edificio le restara luz a la colonia había sido vana, pues al final no lo hacía. Era tanto o más imponente que la iglesia de San Benito, colocada en el extremo opuesto. 

Cruzaron la puerta del jardín y enseguida estuvieron ante la puerta principal, que cruzaron para entrar en el vestíbulo, una estancia rectangular con una escalera en curva en cada uno de los extremos y suelo de damero de mármol. De frente, los arcos acristalados dejaban ver el jardín delantero de la casa, con sauces llorones y un surtidor central que parecía muy lejano del entorno fabril que se había edificado a su espalda. 

—El lado de la derecha es el de la señora Carmen. El de la izquierda corresponde a la señora Lourdes. Están unidos por esta galería, en la entrada y en el piso inmediatamente superior. 

—Es la casa más grande que he visto. 

—No me extraña, es enorme. Pero piensa que, aunque por fuera parezca una sola, en realidad son dos. Tú siempre irás a la de la derecha, así que considérate afortunada. 

Sara miró a ambos lados y le pareció que, efectivamente, el lado que ocupaba la viuda de Bofarull, inexplicablemente, parecía más hostil. 

—Sígueme —le dijo Ana Terol. 

Subieron la escalera de roble hasta el primer piso y allí accedieron a una sala que aún olía a la pintura verde agua de sus paredes. Todo se veía nuevo y dorado por el sol que entraba por las ventanas. A través de ellas, el jardín de la casa se dibujaba en una terraza grande, rematada por una balaustrada, sobre un terreno que caía abruptamente y se expandía entre pequeñas colinas y bosques, perdiéndose en el horizonte. 

—Espera aquí. Ahora vendrá doña Carmen. 

—Ahora mismo —se escuchó decir inmediatamente. 

En la puerta, Carmen Bofarull le sonrió. Se había quitado el sombrero que había llevado en los actos de inauguración, pero seguía elegantemente ataviada con el vestido rojo de amplia falda que arrastró al acercarse a ella. 

—Ana, te puedes ir. Me quedaré con Sara. Que traigan limonada, ¿te gusta la limonada? Por supuesto que sí, a todo el mundo le gusta la limonada —dijo sin esperar a que contestara. 

La chica permaneció callada. Doña Carmen se acercó y se sentó frente a ella, la miró unos segundos y volvió a sonreír, de forma que sintió que le tenía cariño. 

—Bien, cuéntame. ¿Estás contenta? Es un bonito lugar, ¿no es así? 

—Sí, doña Carmen. Es mejor de lo que imaginaba. 

—Y mañana conocerás la escuela. Serás la alumna de más edad, pero estoy segura de que aún podrás aprender muchas cosas. Todo el mundo debería educarse antes de empezar a trabajar. Tú harás las dos cosas a la vez, lo que es un gran privilegio, pero debes intentar que nadie perciba que eres mi protegida: no te beneficiaría. 

—Seré una más. 

—Eso es. Aunque ambas sepamos que no es así. 

—Le estoy muy agradecida. 

—Me alegro mucho. Eres una buena chica. Por eso quiero que tengas esto. 

Se levantó y girando la llave de un secreter que decoraba una esquina de la salita extrajo un libro encuadernado en cuero. 

—Un libro —musitó Sara al verlo. 

—No —dijo Carmen al entregárselo—, un diario. Quiero que cada día escribas todo lo que has hecho, has visto, has conocido. Las personas con las que has estado, etcétera. Quiero que te empapes de lo que veas. Que apuntes lo que te gusta, lo que no, tu día a día. Desde pequeña yo hago lo mismo. Mi madre me obligó, y como todo lo que es obligado, al principio no me satisfizo, pero luego ha servido para ordenar mi vida, para volver sobre mis pensamientos, para recordar las cosas. El diario estará en la salita que hay junto al vestíbulo. Cada tarde, cuando acabes de trabajar, quiero que vengas y rellenes sus páginas. Espero que te esfuerces. No te preocupes, no soy curiosa y tan solo comprobaré que has escrito, sin leer nada. Me aseguraré de que cumplas. Así, cuando nos veamos, podrás coger el diario y recordar lo que hiciste para contármelo. 

—Usted no vivirá aquí. 

—Oh, no, no —dijo la mujer moviendo la mano de forma que a Sara le pareció que había dicho una tontería—, viviré en Barcelona. Ya sabes que tengo mucho trabajo allí, gente que me necesita. Pero te cuidaré desde allí, me ocuparé de que estés bien... Tú y todos. Si alguien no está contento, si algo va mal, espero que me expliques lo que sucede para poder solucionarlo. Vendré frecuentemente. Mi cuñada es... —Se hizo el silencio mientras Carmen trataba de encontrar las palabras. Intentaba no hablar mal de nadie, aunque a veces no podía evitarlo—. Mi cuñada está tan dedicada a la rentabilidad de la colonia, de la fábrica..., que a veces descuida lo más importante. 

—Los... 

—Vosotros. Esta es una empresa que debe ser buena para todos. Todos debemos estar contentos. Si algo no va bien, dímelo, ¿de acuerdo? 

—Sí. 

—Eres una chica lista. A veces los que estamos donde estoy yo damos por sentadas cosas que en realidad no son como pensamos. No quiero que nadie que pueda estar bien no lo esté. —Volvió a sonreírle y se quedó unos segundos mirándola, luego dio un pequeño respingo—. Bueno. Eso es todo. Vuelve a tu habitación, querida. Nos veremos muy pronto, espero —dijo tocando una campanita que había sobre la mesita, a su lado. 

Ana Terol entró en la salita, acompañó a Sara a la puerta y le mostró, en el vestíbulo, la habitación en la que dejar el diario. 

—Ven cuando acabes tu turno, a las nueve. Te dejaré siempre algo de comida. Podrás cenar y escribir tu experiencia del día. Intenta hacerlo bien. Aunque la señora te trate como a una niña, ya eres una mujer. 

—Lo soy. 

—Demuéstralo. Nuestros actos siempre hablan más claro que nuestras palabras. 

Ana no imaginaba cuán claro tenía Sara aquello. 
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Ella 

 

Diego Bofarull había sido precoz en casi todo. Todo en su vida había propiciado que fuera más maduro. 

La prematura muerte de su padre hacía cuatro años había acelerado los impulsos que arrastraba desde hacía tiempo. La sobreprotección que su madre le había dado había hecho el resto. Lourdes le educó para ser un gran empresario y a la vez le hizo tomar consciencia de cuál era su privilegiado lugar en el mundo. Le había mostrado los barrios pobres de la ciudad con la intención de que supiera de su existencia y no los volviera a pisar, pero consiguió lo contrario. Había despertado su curiosidad por todo, de forma completamente irrefrenable, y Diego había comenzado a escaparse, a visitar los bajos fondos, a colarse en antros de todo tipo, a poner la oreja en las conversaciones de los adultos. Se formaba en la vida a la vez que su madre y su cuadro de tutores le formaban en la que habían diseñado meticulosamente para él. Su experiencia con las mujeres era aún escasa, aunque no le era difícil comprobar que resultaba atractivo para la mayoría. Se había dejado arrastrar dos veces a un burdel, se había acostado con varias jóvenes que su madre no hubiera aprobado y más recientemente con una camarera de La Catalana, pero le había sabido a bien poco y estaba seguro de que, también en aquello, lo mejor estaba por descubrir. 

No le molestaba que le hubieran orientado hacia el sector al que su familia llevaba generaciones dedicándose. Le gustaba la industria, le gustaba la empresa familiar y los negocios. No solo como fuente de riqueza, sino de creación. Le gustaba pensar que del emprendimiento de los Bofarull surgían productos que viajaban por todo el mundo, y que transformaban el algodón y la lana en telas que eran verdaderas obras de arte. También le gustaba la colonia, sospechaba que más que a nadie. 

Tenía pocas amistades y las ansiaba más que cualquier otra cosa, porque estaba seguro de estar capacitado para ser un buen amigo. Había alternado con algunos jóvenes de familias de su entorno, pero los últimos años se había educado mayoritariamente en casa, lo que había dificultado que disfrutara la hermandad que todos sus conocidos tenían con sus compañeros de clase. El único amigo verdadero que tenía era Pedro Coll, el hijo menor de una de las personas que más detestaba su madre y heredero, como él, de una gran colonia textil a pocos kilómetros río abajo de la suya. Se veían poco y siempre con planes que ninguno de sus progenitores hubiera aprobado. La vida de Pedro era similar a la suya, razón por la que se comprendían y se llevaban bien, pero, mientras Diego había aceptado su destino y se formaba para ser empresario, su amigo hacía años que había decidido alejarse en cuanto pudiera del mundo textil y hacerse militar, razón por la que Diego sospechaba que en el futuro se verían menos de lo que hacían entonces, que ya era bien poco. 

 

Su madre los había vuelto a sorprender a todos. Cuando el señor Bonet pensaba que las riendas de la fábrica le serían entregadas, Lourdes lo había decepcionado decidiendo quedarse los tres primeros meses en la colonia, supervisándolo todo. Mientras su tía Carmen dedicaba una semana a retocar el jardín y acabar la decoración de su mansión, su madre enfocó su mirada en los telares. Ya había despedido a veinticinco personas y el temor por su figura era unánime. Uno de los primeros en cruzar las puertas de la colonia había sido el decorador de la mansión, que, ofendido, llevaba desde entonces hablando mal de la viuda Bofarull a todo barcelonés que quisiera escucharle. Era una suerte para Lourdes no tener ninguna intención de caer bien, porque a la vista estaba que rara vez lo lograba. Nada había cambiado en aquel aspecto. Su madre era detestada por todo el que la conocía y su tía, apreciada sin excepción, pero era tía Carmen la que, tras visitar los alojamientos de cada trabajador y mejorar los precios del economato, había abandonado la colonia hacía varias semanas. 

Había dejado, eso sí, una agradable rutina tras ella. Una que tenía a Diego siempre atento a la hora en la que sucedía. 

Cada día, alrededor de las nueve, una joven entraba en la casa del amo y se dirigía a la pequeña salita que daba al vestíbulo del ala de su tía. Estaba allí alrededor de veinte minutos y se iba. Diego había forzado el encuentro varias veces, pero la joven tan solo levantaba la cabeza del suelo para cruzar la mirada unos instantes y desaparecía por donde había venido sin darle la oportunidad de detenerla y hablar. Era una trabajadora, pues vestía la bata azul, pero Diego quería saber más. 

La colonia Bofarull era de las mayores, pero las casi mil almas que la habitaban no eran bastantes, por lo que cada madrugada a las cuatro y media, cuando se abrían las puertas de entrada, llegaba otro medio millar de trabajadores de los pueblos cercanos. Diego los veía entrar en el recinto. Eran sobre todo mujeres, que conformaban casi el ochenta por cierto de la masa obrera del sector. Los empresarios se habían acostumbrado a decir que las contrataban porque sus manos eran más pequeñas y, por lo tanto, mejores para los telares, pero en realidad lo hacían porque su sueldo semanal siempre era por lo menos dos o tres pesetas menor al de los hombres. Llevaban, igual que los habitantes de la colonia, cestillos con su comida al brazo, y en cuanto se ponían la bata azul del uniforme, perdían toda diferencia incluso con los hombres, porque no era raro que las que trabajaban en los telares llevaran el pelo corto para evitar que se les enganchara en la máquina. A Diego le parecía que tenía que ser muy cansado transitar cada día hasta la colonia, pero lo cierto era que muchas trabajadoras residentes envidiaban a las que venían de fuera, pues el trayecto hasta la fábrica suponía un rato sin tareas, alejado de los telares y de los hogares que también debían atender. Un rato para ellas. Algunas eran jóvenes y guapas, pero él se había empeñado en conocer a la misteriosa joven que visitaba su casa. 

Había dos turnos de trabajo que marcaban cuatro sirenas diarias. El que empezaba a las cinco de la mañana se advertía con un sonido a las cuatro y media y se confirmaba media hora después, y el que lo hacía a las cinco de la tarde seguía la misma pauta. Los trabajadores se cruzaban agotados, pero por lo menos en la colonia Bofarull tenían una hora entera de descanso para comer. Por supuesto, había algunos departamentos que tenían horarios menos extensos, igual que los comercios o la escuela, que seguían un ritmo propio. Los domingos nadie trabajaba y las festividades religiosas se respetaban escrupulosamente. 

Muchos días, cuando el sol se empezaba a esconder, pero la noche aún esperaba algunas horas para pintar de negro las calles, Diego salía de su casa y recorría discretamente el complejo. Resultaba impresionante cómo había cobrado vida tan rápidamente. Los obreros, como abejas trasladadas de un panal a otro, habían hecho aquel lugar suyo sin atisbo de nostalgia por las calles de Villanueva ni por los telares de las antiguas fábricas. A las cinco, las clases en la escuela acababan y las madres que no estaban en el turno de tarde recogían a los niños, que se acercaban corriendo a jugar al campo de fútbol mientras ellas volvían extenuadas a sus habitaciones. La cantina siempre estaba llena y sus mesas congregaban a diario a hombres y mujeres de tertulia; el economato, la plaza central, el mirador al río, las canchas de bolos, la carnicería y la pescadería... Todo bullía de actividad, de ruidos humanos, risas, lamentos, canciones y secretos. A las diez, las campanas de la iglesia de San Benito repicaban y se daba a todos diez minutos de margen para entrar en el recinto antes de que se cerraran las puertas de las murallas que rodeaban la colonia; a y media, todos los que no estuvieran trabajando debían estar en sus casas. La mayoría de los que cumplían los turnos más comunes llevaba ya un rato recluido y descansando. 

Diego había obedecido todos los días el orden establecido, pero no aquel. 

Se había calado una gorra de fieltro y vestido con una de las batas de los obreros para seguir a cierta distancia a la chica que cada tarde visitaba la casa del amo. Su casa. Había sido cauto, de forma que supuso que ella no había reparado en él en ningún momento. La vio sentarse en un banco y charlar con otra mujer mucho rato, durante el que su manera de gesticular y de reírse le despertaron aún más el interés en conocerla. Cuando la sirena sonó, en lugar de volver a su casa, la siguió hasta el edificio de Santa Carmen, donde sabía que se alojaban los trabajadores de menor rango. 

Aunque las calles se quedaban rápidamente en silencio, el bullicio continuaba dentro del edificio. Los niños corrían por los pasillos perseguidos por sus madres, en los vestíbulos algunas mujeres remataban sus tertulias y, a cada instante, el olor de las diferentes cocinas impregnaba el aire de las zonas comunes. Todas lo eran en parte. Pocas puertas permanecían cerradas, y aunque en teoría había una suerte de apartamentos diferenciados, cualquiera podía asomar la cabeza y entrar en la mayoría de ellos. Para Diego aquel era un mundo muy distinto al suyo. Un mundo de suelos de terrazo en lugar de roble, de opalinas en lugar de arañas de cristal, de olor a guiso y de ruido en lugar de música y silencio. Un mundo denso, pero lleno de vida. 

Nadie le prestó demasiada atención porque todo el mundo estaba ocupado. Esquivó a unos y otros siguiendo la cabeza morena que le intrigaba hasta que la vio girar y entrar en uno de los apartamentos. Asomó la cabeza e hizo ademán de entrar, pero algo más fuerte que una puerta se lo impidió. Una mujer gruesa le dio un golpe en el pecho con la mano y lo empujó hacia fuera. 

—Yo... —trató de excusarse Diego. 

—Tú te vas —le espetó ella, antes de cerrar la puerta en sus narices, dispuesta a proteger la virtud de las solteras que vigilaba tras ella. Sabía bien lo que se hacía. 

Eran las once menos veinte cuando la sirena volvió a sonar y todos los que aún circulaban por los pasillos se apresuraron a meterse en sus viviendas. Diego apuntó el número de la que ocupaba la chica y se encaminó al exterior, al que salió tranquilamente. Pensativo, enfiló hacia su casa, que, desde donde estaba, revelaba las grandes arañas de cristal a través de las ventanas, todas iluminadas y doradas. Estaba llegando a la altura de la plaza central cuando dos voces le increparon desde atrás. 

—¡Eh, tú! 

Diego se giró. A pocos metros de él, dos de los seis centinelas de la colonia le daban el alto. 

—Estoy volviendo a casa, ya me iba —se excusó el joven. 

—Hace más de media hora que deberías estar fuera de las calles —le dijo el más alto acercándose a él. Su tono no era amable. 

—Me habré despistado. Vuelvo enseguida. 

—¿Dónde vives? —le preguntaron, con la respuesta ya planeada a lo que él dijera. 

Por alguna razón que nunca supo, Diego no dijo quién era. Llevaba puesta la bata y la gorra de los obreros. Había tantos y a él le habían visto tan poco que con la oscuridad de la noche habría sido imposible reconocerlo. 

—En el edificio de Santa Carmen. 

—Vas en dirección opuesta —replicó el de menor altura. 

—Yo... 

—¡Tú aprenderás a obedecer! —le interrumpió el alto, desenfundando una porra de cuero, sin poder resistir más sus impulsos violentos. 

A Diego no le dio tiempo a excusarse. Los dos centinelas empezaron a golpearle hasta tenerlo en el suelo. Él amortiguó sus gritos, como único resquicio para mantener su dignidad, tocada por primera vez en su vida. Fueron por lo menos seis golpes en la espalda y el costado antes de que, con otro certero, él devolviera una patada que tumbó a uno de sus agresores. Con la confusión, le dio tiempo a levantarse y salir corriendo hacia una de las calles paralelas. Rápidamente, se escondió tras un seto; enseguida vio pasar corriendo a los centinelas en la dirección que él debía tomar para llegar a su casa. Sin muchas más opciones, decidió volver al edificio de Santa Carmen, donde vivía tanta gente que sería fácil esconderse. 

El edificio se había silenciado lo bastante para que sus pasos resonaran en los pasillos, y la luz solo se mantenía en los vestíbulos mayores. Instintivamente subió hasta la planta a donde había seguido a la desconocida una hora antes. No tenía sentido esperar en la planta baja, donde nada más entrar los vigilantes lo encontrarían, pero tampoco podía esperar en el pasillo, donde sería fácil que dieran con él tarde o temprano. Estaba pensando qué hacer cuando escuchó, un piso más abajo, la puerta abrirse y los pasos acelerados que solo podían ser de los vigilantes. Su sed de castigo por algo que a él no le parecía tan grave le impresionó. ¿Era todo el funcionamiento de la colonia tan rígido? Recordó que las duchas comunales y la letrina del piso se encontraban al fondo de donde estaba y corrió hasta allí, convencido de que ningún otro sitio podría servirle mejor de escondite. Se asomó al habitáculo de la letrina, pero era tan pequeño que lo descartó rápidamente y se metió en la habitación contigua, que había revisado en su visita anterior y contenía tres lavamanos con sus espejos, varias duchas y un gran barreño donde los trabajadores podían meterse para asear el resto de su cuerpo ayudados por un aguamanil. En aquel momento, además, contenía algo inesperado. 

Sentada sobre un taburete, con una enagua por encima de las rodillas, una camisola de finos tirantes y las piernas sobre el barreño de madera, la chica que había llamado su atención se estaba lavando con una esponja. Al verle no gritó, pero con un rápido movimiento se puso de pie asustada y dio algunos pasos hacia atrás, apoyándose contra la pared, con el cuerpo mojado y visible a través de la fina tela que lo cubría. Al instante, desde el exterior se escucharon unos pasos que se acercaban. Diego miró a Sara y se puso el índice en los labios, pidiéndole que callara. Por alguna razón ella lo hizo. Enseguida, llamaron a su puerta. 

—¿¡Quién hay ahí!? —preguntó alguien con severidad. 

—Soy Sara Alcover. La señora Josefa, Sefa, me autoriza a asearme por la noche. 

Un tenso silencio ocupó los instantes de deliberación. 

—Eso es algo irregular —se escuchó al fin—. Hablaremos con Sefa. Acabe y vuelva a la cama. ¿Ha oído a alguien? 

Diego negó con la cabeza, pero ella desobedeció. 

—Hace unos minutos he escuchado pasos en el piso de arriba. Alguien que corría, luego una puerta. 

Hubo murmullos entre el que le preguntaba y otra persona. 

—Habrá vuelto a su habitación. Mañana haremos averiguaciones —le dijo uno al otro. Luego se dirigieron a Sara—. ¿Le falta mucho? 

—Acabo de llenar el barreño. En veinte minutos a lo sumo estaré en mi habitación. 

—Hágalo. Debería estar durmiendo. La colonia tiene unas normas. 

—No tardaré —replicó ella. 

Poco después los pasos se alejaron. 

Cuando volvió la mirada sobre Diego, este agachó rápidamente la cabeza para no mirarla fijamente como había hecho desde que había entrado en la habitación. Había bastado muy poco tiempo para que aquel cuerpo joven, firme y bien torneado se clavara en su retina, y sabía bien que no podría librarse nunca de su recuerdo. Tan solo una vela iluminaba la estancia, reflejándose en los tres espejos que colgaban de las paredes y en el charco de agua que caía del cuerpo de Sara. 

—Lo siento —susurró él—, lo siento de veras. Gracias por no armar un escándalo. 

—¿Te has visto? —dijo ella. 

Había abandonado el recato y el temor que había mostrado cuando él entró en la habitación en cuanto lo había reconocido y no le importó que Diego se deleitase con miradas furtivas a su cara, sus piernas o sus pechos; de hecho, aquel encuentro era providencial para cumplir con su plan. Dejó que sus enaguas se pegaran a sus piernas mojadas y que su pelo limpio derramara algunas gotas sobre la camisola, marcándole los pechos. Pensó que otro se hubiera lanzado sobre ella, pero Diego era un caballero. Él se acercó a un espejo, se miró unos segundos y desvió la mirada al reflejo de ella, que, a su espalda, parecía una venus, joven, de piel brillante y ojos que le miraban sin decidir si seducirle o taparse. Trató de concentrarse. La sangre de su nariz se había secado sobre la boca. El labio también había sangrado un poco. Un costado de la bata con la que se había hecho pasar por trabajador también estaba mojado de sangre y sus brazos y toda la piel que tenía a la vista estaban cubiertos de polvo. 

—No tengo buen aspecto —opinó Diego acercándose más a su imagen reflejada y tratando de peinarse con la mano. 

—No. Y también tienes sangre en la espalda —le informó Sara, mirándole por detrás—. Quítate la camisa. Puedes lavarte aquí. Yo ya estaba acabando. —Diego no pudo evitar la sonrisa—. No te hagas ilusiones. Hará falta más que un cuerpo magullado para tentarme. Pareces un gato atropellado. 

—No me hago ilusiones, es solo que... 

—Parece que no hayas visto a una mujer en la vida. 

«Ninguna como tú», quiso decir Diego mientras se quitaba la bata por la cabeza y quedaba con el dorso descubierto. 

«Josefa me mataría», pensó Sara, imaginando que los encontraban a los dos allí, fuera de hora y casi desnudos. 

«Madre me mataría», pensó Diego, imaginando a su madre descubriendo a su hijo en aquel lugar con una obrera. 

A pesar de que ambos habían visto cuerpos desnudos y que sus motivaciones eran distintas, los dos sintieron que los suyos, jóvenes, reaccionaban al momento. Habría sido casi imposible que no lo hicieran. Sara cubrió su cuerpo ya limpio con una bata un poco más tarde de lo que podría haberlo hecho, y observó a Diego lavarse las heridas. Cuando él trató sin éxito de llegar a su espalda, ella le detuvo. 

—Déjalo. Acércate al barreño —ordenó—. Inclínate un poco para que pueda limpiarte. 

Le quitó la esponja de las manos y empezó a lavarle la espalda, quitándole el polvo y la suciedad que se había pegado en torno a los cardenales, más golpes que cortes. Él se dejó hacer, deseando que le hubieran pegado más fuerte y en más lugares para que ella lo curara, sintiendo cómo las manos de la joven pasaban por encima de su piel. Ella se tomó su tiempo, pero cuando miró hacia abajo, tras los hombros de Diego, pasado el torso, la excitación de él se hizo evidente y decidió acabar. 

—Ya está —dijo de pronto. 

Diego comprendió que su cuerpo y su sangre joven le habían delatado. 

Se irguió y se dio la vuelta, quedando de forma inesperada a pocos centímetros de Sara. Ella no se apartó, tan solo abrió un poco más los ojos, sin miedo pero en alerta, dispuesta a dar un poco, pero no todo; dispuesta a inocularle su veneno para que desde aquella noche él quisiera siempre volver a por más. Sabía cómo hacerlo. Las mujeres que venían de donde ella sabían muy bien cómo utilizar sus armas, y la belleza era una de las mejores que Sara poseía. Durante unos segundos ambos sintieron su aliento y su corazón acelerarse un poco. Aquello era completamente inapropiado, pero, como atraído por un imán, impulsivamente, Diego acercó su cara a la de ella y la besó. Durante dos segundos creyó que la joven le correspondía, que no rehuía su beso, pero una décima después Sara se apartó y, tras fingir molestarse, le alejó de ella con la palma de la mano. 

Aunque ansiaba más, él no reaccionó con sorpresa ni intentó un segundo lance. El rastro del beso era lo único que sentía y, con los labios de Sara tatuados en los suyos, supo que tardaría en aplacar ese calor. Miró a la joven a los ojos. Había cierta picardía en ellos y ningún reproche. 

—Creo que ya hemos tenido suficiente. Vete. Nadie te busca ya. Deberías aprender la lección, seguir las normas. Las de la colonia y las de educación. Hoy te han pegado ya una vez. Vuelve a tu habitación. No querrás que esta noche se repita —le dijo intentando mostrarse severa, aunque su expresión corporal negase sus palabras. 

Diego le hizo caso, pero hubiese deseado que esa noche se repitiera una y otra vez. Con cuidado de no ser visto, sigilosamente, abandonó el edificio de Santa Carmen y se encaminó hacia su casa. 

Entró y pasó rápidamente por delante del despacho de su madre, que, con la puerta entreabierta, dejaba escapar el olor a cigarro que a menudo fumaba a escondidas. La luz de la lámpara de mesa iluminaba el escritorio, dejando los alrededores en penumbra e invadiendo muy brevemente el pasillo con una línea difusa y amarillenta. Pensó que no le había oído, pero su madre mantenía sus sentidos a pleno rendimiento hasta el final del día. 

—¿Te vas a dormir? —la escuchó preguntarle. 

—Sí. Estoy cansado. 

—No te he visto desde la cena. 

—Ya. 

—Descansa, tú que aún puedes. Pronto ya no podrás. 

No era la primera vez que se lo decía. Se asomó por la puerta para verla de espalda, en pie, con las manos sobre la mesa, escrutando un gran libro de cuentas. No se giró al oírle más cerca. 

—¿Por qué no descansas tú también? Es tarde. 

—No, hijo, es pronto. Este negocio acaba de empezar. 

—¿Todo va bien? 

—Todo irá bien. Todo irá perfecto... o no irá. Pero se ha vuelto a retrasar la llegada de la máquina de vapor y aunque he intentado anular el pedido y comprarla a un fabricante más competente, no ha sido posible. 

—Bueno —replicó él—, el río baja con fuerza. Me extrañaría que hubiera una sola máquina de vapor en marcha en toda la cuenca del Llobregat. 

—Quien no apuesta no gana. Y hemos apostado fuerte. Ganaremos, pero si no lo hacemos, puedes estar seguro de que no habrá sido por falta de trabajo. La suerte debe acompañarnos, pero le allanaremos mucho el camino para que llegue sin sobresaltos. ¿Has tenido un buen día? 

Diego reflexionó. 

—Uno muy interesante. 

—Eso es mejor que uno bueno. Un día bueno puede no aportar nada. Pero hace falta que pasen cosas para que un día sea interesante. —Alzó la cabeza, aún de espalda, sin mirarlo—. Descansa te he dicho. Deja abierto. 

Diego se acostó poco después pensando en la joven sin nombre a la que había seguido. Había sido un día interesante..., pero también había sido bueno. La última imagen que pasó por su cabeza antes de dormirse fue la del cuerpo de la mujer a quien había besado. 

El cuerpo de Sara. 

 

Más abajo, en el edificio de Santa Carmen, Tigre se había acurrucado a los pies de su dueña mientras ella repasaba la última hora, tumbada en su cama, con los ojos clavados en el techo. Pensó en Diego. El joven la había mirado como a un admirado objeto de deseo y Sara sabía que podía haber hecho lo que quisiera con él, así que solo cabía decidir qué era lo que quería hacer. Reflexionó. Estaba en la colonia para acabar con Lourdes, pero ella parecía inaccesible. De momento no tenía ningún plan más que el de buscar su cercanía para ver cómo acabar con ella, pero incluso cuando, al finalizar su turno, acudía a la casa del amo a escribir su diario, no veía a la empresaria, que se movía en las plantas superiores y no se relacionaba con nadie que no fuera el director de la fábrica o su hijo. Sonrió para sí. Eso era. Su hijo. Diego Bofarull le había abierto la puerta que llevaba meses intentando cruzar. Su plan de venganza acababa de dar un paso de gigante. 

Pensó en el joven, en su apostura. No sería difícil fingir que le atraía. 
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Encuentros y desencuentros 

 

Sara había empezado el descanso de una hora para comer que se daba a los trabajadores de la fábrica. Siempre se colocaba con algunos compañeros junto a una de las grandes ventanas que miraban hacia el río. La vista del paisaje que se extendía a la otra orilla del Llobregat era diametralmente opuesta a la que ella recorría a diario. No había fábricas, ni calles, ni siquiera casas. Tan solo bosques que rodeaban campos, muros de piedra, ganado y colinas entre cuyas rocas crecían pinos. Como muchas otras colonias, eran un oasis fabril en medio de la nada rural. La fábrica estaba a mayor altura que todo aquel paisaje, por lo que siempre tenía bastante luz, algo que agradecían, aunque, como no había un lugar previsto para que comieran, tuvieron que improvisar varios rincones en las diferentes salas. El trabajo estaba bien dividido. Las mujeres se ocupaban mayoritariamente de las hiladoras, las máquinas de parar, los telares y las máquinas de cortar. Los hombres tenían todos los puestos de encargado tanto de oficina como de mantenimiento; también tenían reservadas las cardadoras y se ocupaban de los trabajos más físicos. Los más jóvenes y los menos hábiles descargaban los carros con los enormes fardos de algodón y lana, se ocupaban de la limpieza, eran untadores, acarreadores de hilo, abridores de bobina, y realizaban todas las tareas que necesitaban de brazos y piernas, pero no de experiencia o cerebro. La comadrería con ellos, al menos durante las doce horas de trabajo diario, era escasa. 

Por eso le extrañó que la llamaran a la oficina de la planta. 

Subió las escaleras hasta la zona donde trabajaban y vigilaban los encargados, una especie de gran cabina en alto, con ventanas que dominaban toda la nave, muy cerca del mismo techo que cubría su puesto de trabajo. El hombre que la acompañaba y la había ido a buscar llamó a la puerta y la dejó sola frente a ella. Enseguida otro hombre abrió con una sonrisa. 

—Sara, ¿verdad? —preguntó. 

—Sí —contestó ella sin saber qué hacía allí. 

—Pasa. Siéntate en aquella silla. 

Tendría treinta y pico años, fino bigote y aspecto muy delgado pero saludable. Parecía encantado de tenerla allí. 

—Has crecido mucho. 

—¿Usted me...? 

—Sí, sí, por supuesto. Claro que te conozco. ¿Tú no me recuerdas? 

—Yo... Creo que se confunde. 

Sara Alcover era un nombre lo bastante común para que no hubiera creído necesario cambiarlo. La señora Carmen Bofarull sabía cómo se llamaba y jamás la había relacionado con su padre. Temió que aquel hombre sí lo hubiera hecho. 

—Eres la hija del Mantequilla, ¿no es así? Sara Alcover, la hija de Sebastián Alcover. Cuando te vi supe que eras tú. Trabajé con tu padre. Estuve con él siempre. Fuimos amigos. 

No tenía sentido que negara la evidencia. 

—Los Bofarull no saben que soy su hija. Necesito el trabajo. Mi padre no les trae buenos recuerdos, estoy segura. 

—Tampoco ellos me los traen a mí —el hombre le guiñó un ojo—, pero todos debemos hacer lo que toca, ¿no es así? 

—Sí, supongo. 

—Me llamo José González. —El hombre se puso serio y le cogió las manos—. Estuve con tu padre hasta el final. Lo quería como a un hermano. Los dos estábamos ligados al sindicato. Al Tres Clases de Vapor. 

—Mi padre era el jefe de zona. 

—Eso es. Yo no era importante, pero le acompañaba. Así que mantén el secreto. A los Bofarull no les gustará saber que uno de sus enemigos vuelve a estar en su fábrica. 

—¿Enemigo? 

—Digamos que no quieren saber nada del sindicato. Les ha traído problemas. 

—Seguro que no tantos como ellos a mí —reflexionó Sara. 

—No, supongo que no. 

—Seguro que no. Mataron a mi padre. 

—Lo hicieron. 

—Lourdes Bofarull... 

Por un segundo la expresión de José cambió. Luego le apretó las manos. 

—Entonces, ¿lo sabes todo? 

—Sé que fue ella, sí. 

Se hizo el silencio unos minutos. 

—Bueno, ya pensaremos algo. De momento me alegro de tenerte cerca. Me ocuparé de que estés bien. 

—Yo... 

—Eres la hija de mi amigo. Haré lo que él hubiese querido. Te irá bien. O, bueno..., por lo menos no te irá mal. Me ocuparé de ello..., y... si hay algo en lo que pueda ayudarte, dímelo. Nuestra relación con tu padre, el sindicato..., será nuestro secreto, pero estoy en buena posición y me ocuparé de que cada paso que dé hacia arriba lo des conmigo. Confían en mí, soy bueno en lo que hago. Me fui de la fábrica de Villanueva el día que mataron a tu padre. Estuve buscando trabajo hasta que me enteré de lo de la nueva colonia. Descubrí tarde que era de los Bofarull, pero, como tú, necesitaba el trabajo, y cuando te llamas José González tu pasado es fácil de confundirse con el de otros. Me dejé el bigote y adelgacé mucho. Nadie me presta demasiada atención y si alguien me ha reconocido, desde luego no se lo ha comunicado al director. Nunca me fichó la policía. Tú... ¿estás contenta aquí? 

—Trato de olvidar que trabajo para la que acabó por decidir el fin de mi padre. He aprendido a mirar hacia delante —reflexionó—. Estoy bien aquí, sí. 

—Bueno, te llamaré a menudo. Intentaré cuidarte. 

Sara volvió a su puesto con la sensación de que su vida acababa de cambiar. No imaginaba cuánto. 

 

Diego pasó todo el día pensando en lo acaecido la noche anterior. Tenía el cuerpo lleno de cardenales, pero no le dolía nada; de hecho, se encontraba mejor que nunca. Había sido solo un beso, uno robado, pero le había calado más que cualquier otro que hubiera dado nunca. Recordaba vívidamente la expresión de la chica, cómo había fingido enfadarse. Antes habían estado prácticamente desnudos, el uno frente al otro. Ella le había salvado de los centinelas. Aunque él podría haber evitado cada golpe con solo identificarse, se enorgullecía de no haberlo hecho. Su familia no podía ayudarle siempre. Con todo, aquellos matones con ganas de pelea eran brazos ejecutores de las órdenes que daba su familia. Supuso que su madre estaba al corriente de su severidad, pues ella misma era severa y se obligaba a cumplir con lo establecido, aunque no siempre le apeteciera hacerlo. La noche que tenían por delante era una prueba de ello. 

No habían podido declinar la invitación de Lorenzo Coll, propietario de la colonia textil que había a una veintena de kilómetros, para una «cena de amigos, íntima e informal». 

—No será ninguna de esas dos cosas —dijo su madre subiéndose al coche—, pero no soy hábil mintiendo y ese hombre sabe que no tenemos compromisos sociales en esta zona. Nadie los tiene. Esto no es Barcelona. 

—Por lo menos saldremos de la colonia. 

—Puedes hacerlo cuando quieras, si ya conoces todo lo que debes conocer. 

Una forma muy clara de recordarle que no estaba allí para divertirse, sino para aprender el oficio. Diego sabía cuándo callar. Lourdes continuó. 

—Esta noche tampoco la plantees como un divertimento, aunque aprender es más fácil cuando uno no lo pasa mal. 

—Me fijaré en todo. 

—Sí, y en todos. Recuerda lo que dicen, con quién hablan, recuerda quiénes son. No me fío de Lorenzo Coll. Nos detesta, estoy segura. 

—Porque somos su competencia. 

—No. Somos competencia de muchos. De los Fabra, de los Rosal, de los Mata, de los Bultó y los Viladomiu..., y todos son buenos amigos. Señores. Lorenzo es diferente. Es envidioso y no es un secreto que estuvo detrás de los terrenos de la colonia Bofarull. Pero tu padre fue más listo que él. Lo primero que debes hacer para negociar bien es caer bien. Por eso yo nunca he sido buena negociante. 

—Tú has conseguido todo lo que has querido. 

—Lo he conseguido todo con dinero, que es la forma menos meritoria de conseguir las cosas. Por eso me esfuerzo para que nuestras cuentas sigan bien repletas. La mayor parte de las veces lo meritorio del dinero es conseguirlo, no gastarlo. Sin la simpatía de tu padre, hasta que seas mayor, necesitaré muchos fondos. 

—A mí me caes muy bien. 

—Eso es porque eres de los pocos que me conoce —replicó Lourdes dándole una palmadita en la mano—; en cualquier caso, no te preocupes por mí. No hay nada que odie más que dar pena. No tengo amigos porque la mayoría de las veces tenerlos es una decisión, una que implica sacrificios que yo nunca he estado dispuesta a hacer. Preocuparse, ceder, tener detalles... Yo no soy así..., pero soy honesta. Defraudo poco porque conozco mis límites y no los oculto. Es mucho mejor opción. Cuando nadie espera nada de ti, solo puedes mejorar su impresión, y lo prefiero a lo contrario. Ten amigos solo si estás seguro..., y si decides tenerlos, hazlo bien, igual que en cualquier otro trabajo. 

—Yo soy tu amigo. 

—No, Diego, tú eres mi hijo. Me quieres, que es lo natural. Lo contrario es raro. El amor de un hijo a una madre es casi gratuito. No es necesario trabajarlo demasiado. Muy mala madre hay que ser para que tus hijos no te quieran ni un poco..., pero el amor de madre a un hijo es más fuerte aún porque no pide nada a cambio. Te querría aunque me clavaras un puñal. La simpatía y la amistad son diferentes, requieren esfuerzo. No soy tu amiga, pero nadie irá más lejos por tus intereses. 

Diego estaba seguro de eso. 

 

Veinte kilómetros se hacen largos cuando se transitan por carreteras secundarias, pero cuando Lourdes emergió de la puerta de su coche ni un pelo se le había descolocado y su imagen volvía a ser imponente. Empezaba a llover y un lacayo la resguardó con un paraguas hasta la puerta de «la casa del amo» de la colonia Coll. Desde la entrada en el recinto, ni ella ni Diego habían perdido detalle. Lourdes hubiera deseado que la cena fuera en la misma fábrica, en la nave de turbinas, incluso una de las casas de los trabajadores le habría interesado más que la enésima mansión que visitaba. De haber sido tan tonta como alguna de sus conocidas habría acabado por creer que el mundo era eso: salones dorados, suelos brillantes, cortinajes gruesos y joyas valiosas. 

La casa de Lorenzo Coll era algo menor que la suya, pero muy grande también. Se había edificado en un punto elevado, visible desde toda la colonia, de forma que el efecto de castillo con el pueblo a los pies se acentuaba mucho. Lorenzo se había afanado en remarcar aquella semejanza aún más, cubriendo las paredes hasta el primer piso de sillares de piedra y haciendo que todas las ventanas se abrieran al exterior en arcos góticos. Este estilo volvía en muchos edificios, pero a Lourdes y a Diego les dio la sensación de que lo que Lorenzo Coll pretendía revivir en su colonia era el sistema feudal. 

El magnate se habría decepcionado de haber sabido el nulo impacto que su vivienda le causaba a Lourdes. En cuanto comprobó el brillo de sus ojos, Diego supo que, de haber podido, su madre estaría mofándose de aquel advenedizo. 

Cruzaron un gran vestíbulo de paredes pintadas con escenas costumbristas y entraron en el salón. Tal y como Lourdes había previsto, la cena no era ni íntima ni informal, y alrededor de cincuenta personas departían con copas de champán en la mano. Todos salvo ella eran hombres, pero también había previsto aquello. Dejó que un lacayo le retirara la capa y se mostró ante la masa de fracs en blanco y negro con un imponente vestido de seda roja con bordados dorados, con escote barco, del que asomaba un collar de oro con un enorme rubí. No hizo falta más para que se hiciera el silencio. Al segundo, Lorenzo Coll se apartó del grupo para recibirla. «Primer tanto: Lourdes de Bofarull», pensó ella. 

—¡Lourdes! Qué alegría tenerla aquí. Es increíble que nos hayamos visto más en Barcelona que en la montaña, teniendo nuestras colonias tan cerca. 

—Supongo que aquí nos dedicamos más a los telares que a los salones —dijo Lourdes alargando la mano para que se la besara. 

No le gustaba Lorenzo. Había algo en su mirada, en su gesto y en su forma de hablar que la ponía en alerta, pese a lo cual, cuando tras saludar a su hijo el anfitrión le ofreció el brazo, ella se dejó llevar de un grupo a otro. Mientras, Diego, que era sociable desde pequeño porque aprovechaba al máximo los momentos en los que no estaba solo, se acercó a un grupo de hijos de propietarios textiles como él. A diferencia de su madre, él caía muy simpático. 

A Pedro Coll, el hijo de su anfitrión, le pasaba algo similar. Su padre generaba cierta desconfianza, pero él resultaba encantador. Enseguida fue a su encuentro. 

—Menos mal que estás aquí. Intenté que me excusaran hasta que me enteré de que venías. 

—Tenía la esperanza de verte. Mi madre se ha empeñado en venir. 

—Esto no es para nosotros, ¿no crees? 

—Me temo mucho que no podremos escapar de momentos así si todo va como esperan nuestras familias. Ambos seremos propietarios de fábricas textiles en unos años. 

—No, yo no. Ya lo sabes. Yo quiero ser militar. Ya estoy organizándolo todo. No me llevo bien con mi padre ni con mi hermano Eduardo y no me gusta el negocio. No necesito ser rico, no en dinero. Necesito ser rico en experiencias, en misiones que entrañen algo más. Me gusta la idea de esforzarme por mi país. 

—Es una vida dura. 

—Solo para el que no la quiere. Para mí es la de la empresa la que no podría soportar. España necesita buenos militares dentro y fuera de la Península. Pero... vamos con todos. Te contaré durante la cena, he logrado que nos sienten cerca. 

Se aproximaron al corrillo en el que el resto de jóvenes charlaban liderados por Eduardo, el hermano mayor de Pedro Coll. Era diferente a este. Peor. Envidioso, chulesco y mentiroso, muy parecido a su padre. Dos años mayor que Pedro y que los otros seis que formaban el corro en el que estaba, se dirigía a todos con fanfarronería. 

—Lo mejor de las colonias son las mujeres —decía—, hay más de mil ahora mismo intramuros. 

«Intramuros», pensó Diego, recordando aquel término que había oído sobre la Barcelona medieval, encerrada entre murallas. 

—Todas desean prosperar..., así que ya imagináis. 

Diego jamás se hacía el interesante. 

—No, yo no sé a qué te refieres. 

—¡Diego, por favor! —Eduardo se rio. 

El joven Bofarull miró alrededor y detectó rápidamente a los que sabían de lo que Eduardo hablaba y a los que no. Pedro negó con la cabeza, avergonzado. 

—Digamos que bajar a la zona de las obreras es como ir al campo a recoger setas. Ves la que te gusta, la recoges y te la llevas para comértela. 

Todos eran más inexpertos que Eduardo. Diego, era, cuanto menos, bastante inexperto, pero tenía las ideas muy claras. Dos se acercaron un poco más, con la cara iluminada por pensamientos prohibidos; otro sonrió pícaro. Diego no supo qué pensar. 

—¿Tú...? 

—Por supuesto —replicó Eduardo—; ayer mismo. 

—¿Ayer? —preguntó otro. 

—Ayer yací con una muy joven, preciosa, virgen. Esas son las mejores. Al principio se resistió un poco. Luego se entregó. Hay otras dos que siempre quieren estar conmigo. Supongo que se imaginan paseando por esta casa..., pobrecillas. Pero mientras, por lo menos, no lo paso mal. 

Las risas estallaron entre todos los del grupo. Solo Diego y Pedro permanecieron serios. La noche anterior había besado a Sara, pero supo que lo que él había hecho era totalmente diferente. 

—Deberías asegurarte de que ellas tampoco —se oyó decir. 

Eduardo se acercó a él. Tenía una altura similar, pero en su cuerpo ya se habían llenado los músculos y los huesos que en el de Diego aún se formaban. 

—¿Decías? —No se había borrado la sonrisa de su cara y, aunque se esforzaba en parecer cordial, resultó algo amenazante. No lo suficiente. 

—Deberías asegurarte de que ellas no lo pasan mal. Que ellas, igual que tú, también disfrutan. 

—Eso a mí me da lo mismo —dijo Eduardo—, tú... 

—Yo soy jinete —interrumpió Diego—, ya lo sabéis. Lo soy desde pequeño. Me gusta acercarme al caballo, conocerlo, aceptar sus desafíos, subirme a él con la amenaza de que me derribe. Más aún en el campo, o cuando cazo. Me gusta el reto de que mi presa pueda escapar de mí cuando mi inteligencia es mi mejor arma. 

—Estas diciendo que... —Eduardo no esperaba aquello. 

—Digo que es muy sencillo ir por el bosque a recoger setas, sobre todo cuando el bosque es tuyo y nadie más puede cogerlas —continuó Diego—. La seta no huye, no ríe, no siente ni padece. La seta está allí para que la cojas. No opina. Todos tenemos a nuestra disposición muchas setas, muchas bayas, muchas frutas. Eso tiene menos atractivo para mí. Mis últimas conquistas han sido satisfactorias porque he trabajado duro por conseguirlas. Algunas se me han escapado, pero ninguna que haya acabado teniendo se ha comportado como una seta o una baya, sino como un animal salvaje, lleno de vida, movimiento, sensualidad y acción, y estoy seguro de que todas han quedado plenamente satisfechas del encuentro conmigo. Sé cómo hacerlo. No soy un micólogo. Soy un jinete, un vaquero. Me gusta montar buenas yeguas, no inertes hongos. Soy un hombre de acción. Lo que me he llevado a la cama lo he ganado yo, no me lo ha dado mi fábrica o mi familia, quieto y sin voluntad, para que lo coja como si no pudiera conseguirlo por mí mismo. 

Había desarmado al hijo de su anfitrión en un par de minutos y conseguido toda la atención del grupo, pero Eduardo Coll se sentía humillado. Diego supo que ya nunca serían amigos. 

También que había mentido. Tenía mucha imaginación, era inteligente, y hablaba con el lenguaje de sus numerosas lecturas, pero lo cierto es que contaba con pocas conquistas. 

 

En otra parte del salón, Lourdes no creyó que la imaginación tuviera nada que ver con otro asunto. 

Era la única mujer en la mesa, pero Lorenzo Coll había fracasado estrepitosamente en su intento de intimidarla. Todo lo contrario, la viuda Bofarull se había hecho con la cena y todos los que hablaban se dirigían a ella en algún momento. Lourdes había aprendido mucho, pero no todo, lo que permitía que se interesara por lo que le explicaban y a la vez pudiera participar de la conversación. Utilizaba la condescendencia de los hombres para aprender, pero no se dejaba avasallar y paraba en seco cualquier intento de ridiculizarla. Al rato nadie pretendía hacerlo. 

La sagacidad de Lorenzo Coll aquella noche era menor de la que esperaba, pero tampoco imaginaba que su odio hacia ella fuera tanto mayor del que mostraba. 

—Creo que la colonia está resultando todo un éxito —le dijo—, no se imagina lo que me alegro. Todos temimos que el fin de las Hilaturas Bofarull llegaría con el de su marido, pero la realidad es que, con una buena dirección, siempre pueden llegar agradables sorpresas. Ese Bonet siempre ha sido muy eficiente. 

No le daba ningún mérito a ella, sino a su director. 

—Tiene razón. Siempre he intentado rodearme de gente que supiera más que yo. Siempre que me encuentro en un salón, o en una conversación en la que soy la más versada, siento que estoy en el lugar equivocado. Espero no sentirme así en ningún momento esta noche. —Todos rieron, aunque ella hablara completamente en serio—. En cualquier caso, no negaré que contratar al señor Bonet fue un gran acierto. 

—Uno de su marido. 

—En realidad, no. Yo misma lo contraté. Bonet viene de la fábrica textil de mi hermano. Yo se lo quité. 

Se hizo el silencio. «Segundo tanto: Lourdes de Bofarull», pensó Lourdes satisfecha. 

—Eso no parece muy bonito —apuntó un comensal de bigotes puntiagudos a los pocos segundos. 

—No lo pretendo. Pero ninguno de mis trabajadores está conmigo porque sea simpática, sino porque les pago mejor y los cuido más. Bonet era subdirector en una fábrica grande y antigua. Yo le hice director en una nueva. Pero bueno, tiene razón, bonitas son otras cosas, como esta casa..., o esta mesa..., incluso mi vestido. Eso sí es bonito, ¿no cree? 

—Su vestido ciertamente lo es —aseveró el mismo comensal—, seda de espectacular calidad. ¿Lo compró en París, quizás? 

—No —replicó Lourdes—, lo hizo mi modista, en Barcelona. 

—Tiene muy buena mano entonces. 

—Y el mejor material. La seda es de mi fábrica —anunció triunfal. 

Los comensales se miraron los unos a los otros. Los Bofarull hacía años que habían dejado de trabajar la seda y todos suponían que se habían dedicado ya casi completamente al algodón, como la mayoría de los que estaban allí. Enseguida los comentarios de unos y otros se escucharon en toda la mesa. 

—Pero la seda... es cara y difícil de producir. 

—Eso lo sabemos todos, pero voy a intentarlo. 

—No le compensará —aseguró Lorenzo Coll. 

—Sí, si vendo fuera. Ya que no podemos competir con los ingleses en precio, lo haré en calidad, con productos de lujo y telas y diseños únicos. ¿Sabe?, mi marido decía a menudo que hay muy pocos productos que alguien no pueda producir un poco más barato y un poco peor. El cliente que busca el precio nunca está satisfecho. Pide y pide y devalúa al fabricante y su producto, pero, a la vez, como no lo valora, le traiciona en cuanto encuentra otro producto más barato (aunque sea de peor calidad aún). Bajar de nivel es mucho más sencillo que subir, pero soy persona de retos, no de comodidades. En mi caso, busco otros cotos de caza. Aquellos en los que lo importante sea la calidad. 

—Le recomiendo que siga con el algodón —siguió argumentando Coll, dándole una palmadita en la mano que Lourdes tenía apoyada sobre la mesa. 

—Haré lo que crea mejor —apuntó ella, apartándola. No le gustaba que la tocaran, menos aún un desconocido. 

—Ninguno de nosotros quiere ver su fábrica en quiebra. 

—Estoy segura de que no —dijo ella, mirándolo directamente a los ojos, convencida de que opinaba lo contrario. 

Estaban acabando de cenar cuando Lorenzo Coll propuso un brindis. 

—Por la industria textil catalana, vanguardia de la de toda España y orgullosa punta de lanza de la tecnología de nuestro país. 

Si alguien más que ella pensó que hasta proponiendo un brindis Coll era pretencioso, todos disimularon muy bien. En pie, brindaron con sus vecinos de mesa y se volvieron a sentar a la espera del postre. Coll acercó la cabeza a la de Lourdes, restringiendo la conversación a ellos dos. 

—Ah, la tecnología, eso es lo que más me gusta. Por eso soy ingeniero. Las máquinas... El textil me gusta, pero es su empuje tecnológico lo que me apasiona. Me encantará visitar la colonia Bofarull. Lamenté no poder estar en la inauguración. 

Lourdes no le había invitado, así que calló. Lorenzo no lo hizo. 

—Las Hutchinson son excelentes turbinas, aunque quizás yo no hubiese elegido esos modelos. —El comentario alertó a Lourdes, que por suerte era poco expresiva, así que nadie noto su extrañeza—. Quizás unas Lomembert le darían mejor resultado a la larga —la siguió aleccionando. 

—Entiendo que son las que tienen aquí. 

—Sí, esas mismas. 

—Bueno, nuestra colonia está en otro tramo del río, la fuerza del agua es distinta y la presa también. La maquinaria en las naves probablemente tampoco sea igual a la suya, querido amigo. De todas formas, aunque agradezco su apreciación, soy de las que aconseja poco y a tiempo, y, en su caso, me temo que al menos en lo segundo ha llegado muy tarde. Mis turbinas llevan meses funcionando. Le agradeceré mucho que sus siguientes consejos lleguen cuando puedan serme útiles. 

«Tercer tanto: Lourdes de Bofarull», se dijo, reconfortada por haberle parado los pies a aquel hombre. Parecía claro que no estaban destinados a ser amigos, pero Lorenzo Coll seguía dispuesto a pretender lo contrario. 

—Tiene razón. Lo cierto es que todo lo referente a su colonia ha estado rodeado de misterio. La hubiera aconsejado antes, pero no pensé que estuviera detrás de la construcción...; es más, meses antes, ni siquiera sospeché que estuvieran negociando para comprar esos terrenos. No son mis favoritos para la instalación de una fábrica de río —mintió descaradamente. 

—¿Supongo entonces que, cuando ofertó para comprar esas fincas, lo que la familia Coll pretendía hacer con el terreno era extraer piedra? —Lorenzo enrojeció, pero Lourdes no se detuvo—. Ya ve que todos estamos muy interesados en los movimientos de nuestros amigos del sector textil. Recuerde que, además de amigos, frecuentemente somos competencia. 

Otro hombre intervino. 

—Competencia es una palabra dura. Digamos que trabajamos el mismo producto. 

—Y lo vendemos mayoritariamente en el mismo mercado. Así que somos competencia, nos guste o no —replicó Lourdes—. En mi caso me gusta. Me ayuda a intentar mejorar. También me gusta llamar a las cosas por su nombre, querido amigo. Cambiar la palabra no cambiará la realidad. 

Se hizo el silencio y Lourdes tuvo que contener la sonrisa. «Jaque mate», pensó reconfortada. En la otra punta de la mesa, su hijo le devolvió la mirada, orgulloso. 

Enseguida alguien cambió de tema y, cuando hablaron de la temporada de ópera, ella aprovechó para insistir un poco más en sus tejidos de seda. Cuando una hora después se volvió a subir al coche, sus sentimientos eran encontrados. 

—Ha sido una reunión demencial —proclamó. 

—Sin embargo, me ha gustado ver a algunos amigos —suavizó Diego. 

—Sí, pero basta una manzana podrida para que todo el conjunto resulte poco atractivo, y hay gente que... —Se paró un momento a pensar antes de mirarlo—. Recuerda siempre que quien se sienta a tu mesa habla de ti. Nunca compartas mantel con corruptos o malhechores, con gente indecente. No abras las puertas de nada que sea tuyo, menos aún tu casa, a quien no se haya ganado ese honor o al que lo haya perdido. Si la sociedad a menudo no castiga a quien lo merece, no hagas tú lo mismo. No olvides, no hasta que quien haya causado cualquier perjuicio lo haya restituido. No perdones nunca hasta que eso suceda, y no olvides jamás. Que no te relacionen con gente moralmente inferior. La ética personal es algo que no se compra, no obedece a más interés que al bien, al honor. Acéptalo todo menos la falta de honor, porque tenerlo es una decisión personal y el que no lo tiene es porque ha decidido no tenerlo. No volveré a sentarme a la mesa de Lorenzo Coll, puedes estar seguro. Haz lo mismo. 

—Les has dado una buena paliza —opinó Diego cambiando de tema. 

—Sí, pero ellos pretenden dárnosla a nosotros. Tenemos un topo en la colonia —dijo preocupada. 

—¿Un topo? 

—Nadie más que los directores han entrado en la nave de turbinas. Toda la dirección sabe que la composición y la maquinaria de lo que hay dentro es nuestro mayor secreto. 

—¿Y? 

—Hace tiempo que no lo es para Lorenzo Coll. Solo espero que lo que ya sabe no le lleve a lo que jamás debería conocer. 

—A Pereire. 

—Sí. A Pereire. 
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La Porquera 

 

A sus diecisiete años, había crecido menos de lo esperado y, en lugar de hacerse alto como sus padres, se había quedado bajito y robusto, como un árbol al que le podan las ramas cada otoño. Su aspecto no era saludable, pese a que incluso cuando vivía con lo mínimo y al cuidado de su tío en Villanueva, lo había sido. Había cumplido seis años de esclavitud en la fábrica textil de La Porquera, a la que había llegado cuando era fácil de engañar y sus ilusiones cegaban su inteligencia. Lucas Puga sabía que ya no podría ser un niño, pero estaba decidido a dejar de ser un esclavo. Eso era lo que eran todos los que trabajaban allí. El disfraz que habían puesto al lugar era tan burdo que no engañaba a nadie. 

El sueldo que cobraban se amortizaba inmediatamente con los gastos de cada mes, de forma que no les quedaban más que un par de monedas y, aun esas, en cuanto alguno enfermaba, o se hacía una herida, o rompía algo, se las retenían para cubrir esos extras. Si nada pasaba, tras dieciséis horas de trabajo diarias, debían pagar por el colchón que ocupaban en una nave húmeda y fría a pocos metros de la fábrica; también por la comida, unas gachas que habían tomado tantas veces que hasta el agua les sabía ya a avena. Alguno había expresado su deseo de partir, con nefastas consecuencias en forma de paliza. Con dieciocho años, doce años de trabajo allí, cientos de golpes en su retina, pocas esperanzas y altísimas dosis de valentía, un chico había intentado despedirse. Le habían dicho que para poder hacerlo debía pagar el transporte hasta el pueblo más cercano y que tenía deudas contraídas de su viaje hasta La Porquera. Por supuesto, las pocas monedas que el incauto había ahorrado eran insuficientes, pero, por si los argumentos no habían sido claros, acabaron de disuadirle a palos. Su mundo no tenía horizonte, tan solo paredes altas. Unas de las que nadie había podido escapar. Cuando las puertas se abrían y los camiones accedían al recinto para llevarse los excelentes productos que allí se fabricaban, los prisioneros alzaban la cabeza para ver qué había fuera e intentar averiguar algo sobre el lugar donde estaban, tan caluroso en verano, tan gélido en invierno. Solo vislumbraban brevemente un camino que se perdía entre campos, sin más pistas que la de parecer remotos. Se sentían solos y abandonados porque el mundo los había olvidado. 

Los despertaban a gritos, de madrugada, les daban un poco de pan duro y agua y los llevaban a la fábrica, de cuyo interior salían moribundos, envueltos en ropas sucias y grises los del turno anterior. Niños de ocho años mezclados con jóvenes con la vida robada, sin fuerzas ni siquiera para poner fin a su existencia. 

Contingentes como aquel del que Lucas había formado parte llegaban a la fábrica cada cierto tiempo y él se veía reflejado, la ilusión rápidamente sustituida por el miedo, la rabia aplacada con violencia y sometimiento para que se rindieran. 

Caso aparte era el de los vigilantes. La mayoría habían sido niños como ellos, llevados a La Porquera con engaños. La crueldad que habían recibido había derivado en un sentimiento de venganza y violencia que descargaban contra los nuevos. Así, cuando tenían la edad de Lucas, ellos mismos se integraban en el mando de la fábrica, se convertían en vigilantes y se volvían verdugos para dejar de ser víctimas. La transformación se concretaba en muy pocos, pero siempre había suficientes para someter a los demás, en un ciclo diabólico que se beneficiaba de los peores sentimientos. Los vigilantes más veteranos sabían cómo identificarlos. Sabían ver en sus ojos la maldad que nacía y sabían alimentarla, igual que hubieran hecho con un perro al que se pega mucho para volverlo agresivo. 

Lucas no había reído ni una vez desde su entrada en La Porquera. Ni una sola en seis años. El horror del lugar, el trabajo extenuante, la muerte en cada esquina, la violencia de los vigilantes, incluso la nula esperanza eran algo con lo que podría haber convivido de no ser por la insuperable losa de la culpa. Se culpaba día y noche por haber llevado a tantos niños con él, por haber convencido a los huérfanos de la Casa de la Caridad para que se sumaran a lo que pensaba que sería un brillante futuro. Algunos niños habían llegado allí con nueve, ocho, incluso siete años. Había matado a cada uno de esos niños. A siete de ellos literalmente. Dos habían muerto después de las palizas de los vigilantes. Tres por enfermedades derivadas de la vida allí. Uno, de un tiro al intentar escapar, a los pocos meses de llegar a La Porquera. Ese mismo día murió otro niño, de nueve años, uno que no había hecho absolutamente nada. Los reunieron a todos en el patio y el más grande de los vigilantes sencillamente lo llamó, le cogió del cuello y lo estranguló delante de todos. Varios intentaron detenerle, pero el resto de los vigilantes los redujeron a palos mientras el hombre que cogía al infeliz del cuello sonreía viendo como la cara de su víctima enrojecía. Sostuvo al niño en el aire y a nadie se le escapó que la cara del pobre se volvía morada y que poco después cerraba los ojos tras apagarse la vida que tenía dentro. Luego, el asesino soltó el cadáver, que cayó al suelo como un muñeco, quedando en una posición imposible para cualquier ser con un halo de vida. 

No dejaron que ninguno se pusiera de pie ni que se fuera, ni que recogiera el cadáver. Los retuvieron allí porque tenían una explicación para aquella sórdida representación. 

Ni Lucas ni ninguno de los niños sabía cómo se llamaban sus captores. ¿Tenían nombre los monstruos? La imagen del mal era aquella: un hombre grande y sucio con un pobre niño de nueve años muerto a sus pies. Sus palabras fueron acordes a aquella maldad. 

—Estáis todos emparejados. Todos. Podríamos habéroslo dicho el primer día, pero así es mejor..., más claro. Si escapáis, intentaremos dar con vosotros y os mataremos, pero recordad siempre que tenéis un gemelo en La Porquera. Uno que recibirá el castigo por vuestra desobediencia. Es fácil: mataremos al que quede de la pareja, a vuestro gemelo... Si huis los dos, mataremos a otra pareja. Así que cuidaos mucho de haceros los valientes. Vuestros actos tienen consecuencias. Este pobre —le pegó un golpe con la punta del pie a la cabeza del cadáver— no estaría muerto si su gemelo no hubiera intentado escapar. Así que ya sabéis. —Varios niños lloraban. Un hombre trajo una lista, que entregó al que acababa de hablarles—. Gonzalo y Tobías. Sois gemelos. Liberto y Arnaldo. Sois gemelos. Benito y Pere. Sois gemelos... —Lucas escuchó nombrar una a una a las parejas hasta oír su nombre—. Lucas y Daniel, sois gemelos. 

Miró a Daniel, un chico muy débil, de ocho años a lo sumo, que se había quedado mudo al llegar y tenía los ojos marcados con miedo y lágrimas desde entonces. Asintió y supo que también él se había sentido súbitamente unido a él. 

Daniel resultó ser menos débil de lo que todos pensaban. No tan débil de físico y bastante fuerte de mente. Aguantó seis años. 

Hacía dos noches le había llamado cuando todos trataban de dormirse. Tres días atrás su cuerpo había empezado a dar muestras de hartazgo. De haberse agotado. Lucas se acercó a su cama, en una esquina, junto a un poyete en el que el joven había colocado una cruz hecha con palos, una colección de pajaritas de papel y algunos muñecos hechos con trapos. Pobres objetos con los que intentaba que su tristeza no lo llenara todo. No tenía buena cara, pero su voluntad resultó férrea. 

—Quiero que escapes —le dijo con un hilo de voz, forzando una sonrisa triste y débil. 

Lucas lo miró. 

—No puedo hacerlo. Te matarían a ti —respondió bajando la voz. 

—A mí ya me han matado. Me estoy muriendo y soy feliz. Dios ya me ha llamado y hace días que he iniciado mi lento camino hacia Él. Llevamos seis años aquí. Ya es suficiente. 

Lucas le cogió de la mano y apoyó la cabeza junto a la de Daniel, de forma que olió su piel cetrina y sus ojos cadavéricos se reflejaron en los suyos. Quería a su amigo. Él siguió hablando. Tenía las cosas claras. 

—Lucas, escúchame. Yo ya me estoy yendo y quiero que tú te vayas también. Si no te vas antes de que yo muera, te asignarán a otro gemelo y ya no podrás escapar sin que muera por tus actos. Si escapas estando yo vivo, me matarán cuando prácticamente no necesite más que un pequeño empujón para morir. Lo haré muy feliz. Créeme. 

—No puedo hacer eso, Dani. No puedo —dijo Lucas acercándose más aún a él—. Escúchame, te vas a poner bien. Saldremos de aquí juntos. 

—No me voy a poner bien. Siento que me abandonan las fuerzas. El día, dentro de muchos años, que a ti te pase lo mismo no tendrás ninguna duda, lo sabrás igual que lo sé yo: me muero. Pero no me puedes quitar esto. Lucas, si me quieres, no puedes hacerlo. 

—No te quitaré nada —replicó él. 

—Me lo quitarás todo si no te escapas. Entré en este infierno con nueve años, tras no conocer a mis padres, mendigar en la calle y ser recogido para ir a la Casa de la Caridad. No he besado a ninguna chica, ni nadado en el mar; no he visto la nieve, que dicen que es blanca y preciosa, ni un elefante. Me hubiese gustado muchísimo ver uno, o al menos un oso. No he hecho nada en toda mi vida. No hay nada excepcional, nada por lo que nadie pueda recordar que estuve en este mundo, que un día mis padres se quisieron y de su unión nací yo, que sabía algunos buenos chistes y hacer una pajarita de papel. Nadie se acordará de mí. Solo tú puedes hacer que mi vida haya tenido un propósito, un fin. Que cuando llegue al cielo pueda contar algo, no simplemente que me mangonearon, que fui de aquí para allá, como un madero que arrastra la corriente. Me gustaría pensar que hice algo importante, al menos para ti, la persona que más he querido. Los vigilantes acertaron con eso. Siento que somos hermanos. Aprovecha que voy a morir y escapa. Tiene que ser mañana, o pasado. No creo que llegue al viernes con vida... y quiero que me mate un vigilante. Quiero sentir cómo me estrangula. Serán unos segundos, poco más..., pero pensaré en ti. Te imaginaré corriendo por el campo, dejando lejos este lugar y tramando cómo acabar con él. Lucas, hermano, gemelo, si no te escapas, me quitarás la única ilusión que he tenido desde que entré aquí y dejarás que muera sin que mi vida haya valido más que la de una mala hierba. Escapa. Escapa. Te lo pido por favor. Yo moriré igualmente. No dejes que lo haga triste. Ya no me quedan más lágrimas. Merezco una alegría, una sola. La peor desgracia no es la muerte, sino haber vivido sin propósito. 

Lucas se enjugó las lágrimas que surcaban su cara de arriba abajo. Se acercó más aún a Daniel y se acurrucó junto a él. Le acarició el pelo y juntó su frente a la de él. 

—De acuerdo —dijo al rato—, tú irás al cielo..., y los dos escaparemos de este infierno. 

Y rápidamente empezó a planificar. 

Dos días después, la jornada iba a acabar muy mal. Uno de los telares había empezado a vibrar de forma extraña y a parecer desestabilizado, como si una pieza se hubiera salido de sitio, pero, por supuesto, ninguno de los que lo trabajaban había dicho nada, a sabiendas de las consecuencias que se derivarían del aviso. Cuando quedaba poco para finalizar el turno, todo el frente de la máquina había caído al suelo con estruendo. 

Lo primero que habían hecho los vigilantes era culpar al muchacho de doce años que trabajaba en él, al que habían cogido en volandas para llevárselo fuera y castigarlo. Luego habían revisado la máquina y descubierto que uno de los ejes de metal que iba de pata a pata para darle estabilidad había desaparecido. La nave era muy oscura y ya había anochecido, pese a lo cual obligaron a todos los trabajadores de la sección a buscar la pieza antes de que entraran los del siguiente turno. A las dos horas, cuando no faltaba ni un palmo de suelo por rastrear, los castigaron a todos sin cena y apalearon a los que habían trabajado en la máquina rota. Les advirtieron de que nadie comería hasta que la pieza apareciera, pero todos desconocían siquiera qué forma tenía. 

Bueno, no todos. 

Habían colocado el cadáver tiroteado de otro joven que había intentado escapar la mañana anterior y el de su gemelo en una silla en el centro del patio del complejo. Cuando Lucas miró por la ventana, aún de noche, su figura era reconocible. No eran amigos, pero a menudo el sufrimiento une más que la amistad, y todos allí sufrían mucho. La respiración entrecortada de Daniel le acabó de convencer. Se acercó a él. 

—Adiós, hermano. Adiós, gemelo. 

—Muy pronto los dos seremos libres —susurró Daniel. 

—Muy pronto. Te recordaré siempre. Dar la libertad es dar la vida. Tú me has dado la vida. 

Daniel sonrió. 

—Te voy a echar de menos. Pero te vigilaré desde arriba. Ya sabes que tienes una tarea. 

—Lo sé. 

—Libéralos a todos. Sal de aquí y vuelve para derrumbar estas paredes. ¿Me prometes que lo intentarás? 

—No. Te juro que lo haré —le aseguró Lucas. 

—Es un trabajo muy pesado y muy difícil..., pero ninguno te hará más feliz. Te hará justo. 

Así eran los chicos de La Porquera. Muy adultos por los palos que habían recibido y muy niños por la infancia que aún no habían consumido. Niños llevados a patadas a la madurez. 

—Eres muy sabio para ser tan joven. 

—Eso es porque hace muchos años que dejé de serlo. Es una pena que tan a menudo sea la desgracia y no la felicidad la que nos haga madurar. Pero hoy estoy feliz... y no recordaba lo bien que se siente uno. Te he hecho una pajarita. Me ha quedado estupenda. 

Sacó una pajarita hecha con cartón de un lado de su colchón y se la entregó. 

—Vaya —dijo Lucas—, es realmente estupenda. La mejor pajarita que he visto nunca. 

—Me gustaría haber tenido una mascota. Un perro bodeguero, listo y pequeño, que me hiciera reír... Te lo hubiese regalado a ti hoy, pero tendrás que conformarte con esta otra mascota. 

—Es muy bonita, Dani. 

—Es un regalo de pobres, pero, como no tengo nada, supongo que no está tan mal. Estaré en el cielo, como los pájaros. Así te acordarás de mí. 

—No me hará falta. Pero seguro que me hará sonreír. 

Se abrazaron sintiendo sus cuerpos huesudos pegarse y la fuerza que le quedaba a uno armar al otro. Les quedaban pocas lágrimas, pero las gastaron de la mejor forma. Luego se miraron y se obligaron a que el plan que habían tejido saliera bien. 

—Hasta muy pronto, gemelo —dijo Lucas. 

—Hasta la libertad, gemelo —replicó Daniel. 

 

Además de los centinelas que siempre acompañaban a los trabajadores y se ocupaban de que no descansaran ni un segundo más de lo acordado, había otro hombre en el portón del recinto y uno más en una especie de torreta que, como en una cárcel, se elevaba en una parte de la muralla que rodeaba las naves. Tenía un acceso desde el patio y otro desde el exterior del complejo. Era lo que un estratega hubiera definido como el punto débil, y Lucas lo tenía controlado desde hacía tiempo, aunque no esperara fugarse. 

Había quitado la barra de hierro que sujetaba las patas del telar y rezado por que la máquina no le delatara estropeándose. Se la había metido en la pernera de los pantalones y luego la había escondido en el interior del colchón de paja sobre el que dormía. 

Por la noche, cuando todos descansaban, había puesto el extremo debajo de la pata de la cama y la había aplastado para hacerla puntiaguda, cosa que había conseguido porque la vara era un tubo muy duro pero hueco. Además, tenía una segunda arma. Los carreteros, que se encargaban de sacar y empaquetar los carretes de hilo cuando se completaban, tenían un artilugio para ayudarles a que el final del hilo que habían enrollado quedara por debajo, dentro, del rollo de forma que no se desenrollase. Era muy rudimentario, un taco de madera de unos diez centímetros del que emergía un punzón de hierro grueso y duro. Lucas pensó que, llegado el caso, quizás podría clavar el punzón en la espalda o el cráneo de un vigilante, así que había robado uno. 

Tenía dos malas armas que debían conseguirle una nueva vida. 

Se levantó de su camastro y, sigilosamente, se acercó a la salida de la nave. Apoyó la cabeza para mirar al exterior por la rendija de la puerta. Observó el patio vacío. Apoyó la oreja y afinó el oído: escuchó el sonido lejano del interior de la fábrica, en la que laboraba el segundo turno y, más cerca, ronquidos. Sí, el vigilante de su nave dormía en una silla, a un lado de la puerta. Tan silenciosamente como pudo salió con la barra robada en la mano. Miró tan solo unos segundos a su víctima antes de armarse de valor, pedir perdón, cerrar los ojos y lanzarse hacia él con todas sus fuerzas para clavarle la barra en el centro del pecho. Fue un instante. Lucas sintió cómo atravesaba el cuerpo. El centinela enseguida sangró profusamente mientras ahogaba un grito que él silenció clavándole la segunda arma, el punzón de los carreteros, en la yugular. Tardó muy poco en quedar claro que el hombre estaba muerto. Lo miró sin pena antes de extraer el punzón y pegarse a la pared para recorrer el muro hasta la entrada de la torreta de vigilancia. La puerta estaba abierta, pero debía subir a la terraza que la coronaba para poder acceder a la segunda escalera, que desde la parte de arriba de la muralla llevaba al exterior. 

La oscuridad le escondió hasta allí y subió despacio los escalones hasta asomar la cabeza en la terraza. El vigilante estaba despierto, de espaldas, mirando hacia el patio, apoyado en la barandilla. Lucas dejó que sus ojos se acostumbraran a la falta de luz y dibujó el cuerpo de su enemigo. También, muy especialmente, su cuello y su nuca. Luego se acercó almohadillando sus primeros pasos hasta quedar lo bastante cerca para saltar sobre su objetivo. Sin darle tiempo a que se girara, le clavó el punzón en la nuca primero y en la yugular después, apretándolo contra su cuello, moviendo el arma para que rompiera todo lo que encontrara bajo la piel de su víctima, mientras sus manos volvían a empaparse de sangre. El hombre estuvo a punto de caer al vacío, pero Lucas se preocupó de sentarlo en su silla para que desde abajo pareciera atento y vigilante. 

Se apresuró hasta la escalera y desde allí bajó saltando los peldaños como un relámpago, de dos en dos, de tres en tres, volando más que corriendo, hasta el exterior. El terreno en el que se asentaba la fábrica en la que había permanecido preso era pedregoso y frío, árido, pero el aire de pronto pareció más fresco, más limpio y sin vicios. La noche era negra, el camino casi invisible, el frío constante y el destino desconocido, pero Lucas no dejó de correr hasta que el paisaje se empezó a desvelar y supo que tenía que estar lejos de la fábrica. 

Lejos y libre. Rodeado de plantaciones de manzanas que saboreó como un manjar. 

Se giró hacia el horizonte del que venía, sin ver aquel infierno, pero sabiendo que estaba allí. Que volvería para acabar con él y cumplir la promesa que le había hecho a su gemelo. 

A las seis de la tarde, el día después, Daniel era estrangulado delante de todos sus compañeros por uno de los vigilantes. 

Ninguno de los que le vieron morir entendió por qué sonreía. 
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Talento 

 

La escuela de la colonia era un edificio que albergaba alrededor de cien niños de cinco a catorce años, con grandes ventanales desde los que se veían las diferentes naves de las fábricas, los huertos y los campos deportivos. Sara Alcover acudía cada mañana, pese a que sentía que no tenía mucho más que aprender. Era cuatro años mayor que la de más edad del aula y deseaba acabar el año para no tener que volver más a las clases. La única que estudiaba y trabajaba era ella, y lo hacía porque su protectora así lo había estipulado. Le acompañaba, también dentro del aula, Tigre, el fiel felino que la seguía a todos lados. Cuando empezaban las clases se estiraba al sol, junto a una ventana, y procedía a lamerse las patas y a limpiarse el cuerpo mientras ella atendía. 

Había voluntad para que las que salieran de la escuela se emplearan en la fábrica, así que las materias a menudo se teñían de todo lo que el mundo textil tenía alrededor. La geografía los llevaba a las posesiones españolas de ultramar y a las plantaciones de algodón, la historia a la de las telas, y el dibujo al de los diseños de cretonas e indianas. Eso hacían en ese momento. 

Les habían propuesto que diseñaran estampados para diferentes usos: una tela de trabajo y una tapicería de salón. Sara acercaba la cabeza al papel, observando con detalle su creación, entornando la mirada para ver las formas que su hábil mano trazaba y los colores que sus prodigiosos ojos le revelaban. Estaba concentrada cuando notó una mano posarse sobre su hombro. Giró la cabeza para observar la cara amable de doña Consuelo, la profesora de esa y otras materias, que a sus cincuenta años aún enseñaba con la ilusión del primer día. 

—Acompáñame, por favor. 

La siguió por el pasillo con Tigre a la zaga hasta el despacho del director, que prácticamente siempre estaba vacío. No aquel día. Llamaron a la puerta y enseguida su voz atildada les autorizó a pasar. 

Sentado tras un escritorio ancho, don Dimas la saludó y Sara distinguió al instante la oronda figura de Carmen Bofarull sentada frente a él. Su protectora sonrió ampliamente haciendo que sus mejillas se redondearan y sus ojos se hicieran un poco más pequeños. 

—Querida, me alegra verte. Traigo buenas noticias. —Sara se mantuvo de pie en silencio—. Siéntate, tonta —le dijo Carmen señalándole una silla a su lado. Tras ella la puerta se cerró. Tigre se mantuvo atento pegado a su pierna. 

—Yo también me alegro de verla —pronunció, por decir algo. 

—He estado muy ocupada en Barcelona, pero me dice Ana Terol, mi secretaria, que has cumplido y que, como te pedí, cada día está bien registrado en el diario que te dejé en mi casa. Pero no es eso de lo que te quería hablar hoy, sino de esto. —Miró al director y con la mano le pidió que le pasara unos papeles. Sara reconoció sus dibujos—. Esto es muy bonito. Un poco más que bonito, en realidad. Es elegante y moderno, muy excepcional. 

—Muchas gracias —dijo ella ruborizándose. 

—El asunto es que ahora mismo estás desaprovechada en tu puesto de la fábrica. Vas a pasar a la sección de diseño. Te enseñaremos. Dibujarás los Jacquards y los estampados. 

—Eso me gustaría mucho. 

—Es un puesto de mayor categoría que el que ocupas. Uno en el que, además de las manos, se requiere el cerebro y, lo más importante, imaginación y creatividad. Sabía que no me decepcionarías. El director de la fábrica, el señor Bonet, está de acuerdo, como no podía ser de otra manera, así que esta misma tarde empezarás. Te traeré telas francesas y alemanas para que te inspires, aunque no queremos plagios. Pero es importante que te impregnes de todo lo que está de moda. Es decir, ya no más hilos. A partir de ahora verás telas..., telas buenas que harás mejores. Quién sabe... —Miró a Tigre—. Quizás algún día «la chica del gato» sea «la chica de las telas». 

Tigre pareció sentirse aludido y restregó la cabeza contra el tobillo de la joven. Sara, que hasta entonces había trabajado de forma mecánica, pero sin ninguna afición, se ilusionó con la perspectiva. Siempre había dibujado bien, pero jamás había pensado que le sirviera para algo. 

—Es todo —dijo Carmen Bofarull, sonriente—. Tendremos que cambiarte los horarios porque el departamento de dibujo y diseño trabaja de día, cuando hay más luz, así que esta tarde la tendrás libre y a partir de mañana solo vendrás a la escuela un día a la semana, los miércoles —dijo Carmen como si se le acabara de ocurrir—. En realidad, solo te quedan unos meses para acabarla y ya tienes poco que aprender. 

—No sé qué decir —respondió Sara, realmente ilusionada. 

—Prefiero que tu respuesta sean los hechos. Trabaja bien y sigue haciendo que me enorgullezca de ti. Querida, tienes un gran futuro. 

La joven abandonó la estancia sin poder evitar sentirse orgullosa. 

 

Acabadas las clases, se dirigía a su habitación en el edificio de Santa Carmen cuando, en lugar de seguirla, Tigre aceleró el paso y giró la esquina en dirección equivocada. Siempre volvía a casa cuando se escapaba, pero por alguna razón en aquella ocasión Sara lo siguió, viendo cómo su rabo hacia arriba sorteaba algunas personas y se paraba donde una, acuclillada, le prestaba atención acariciándole. 

Observó la escena unos segundos antes de acercarse. Su gato se pegaba a un hombre joven. Cuando él alzo la cara para mirarla desde abajo, lo reconoció al instante. Su apariencia era muy distinta a la última vez que lo había visto. Vestía un traje de calidad y su cara y su cuerpo no estaban magullados, todo lo contrario, parecían mimados por la vida. Se acercó a él. 

—Espero que no te haya molestado. 

Diego volvió a alzar la mirada. 

—No lo ha hecho en ningún caso. Me gustan los animales. También los gatos. 

—Este es un gran amigo. Me acompaña a todos lados..., pero eso ya lo sabías. 

Él se ruborizó un poco, pero decidió no fingir. 

—Sí. 

—Hoy no llevas bata. 

—No. 

—Nos hemos cruzado muchas veces en la casa del amo. No entiendo que no te reconociera la otra noche —mintió ella. 

—No había mucha luz y casi mejor así, no me encontraba exactamente en mi mejor momento —se justificó él—, estaba sucio y magullado. 

—Supongo que son los problemas de pretender ser quien uno no es. 

—Quería conocerte. 

Sara no lo sabía. 

—Querías esconderte. 

—Bueno, pero me fijé en ti. Te seguí. Luego..., bueno, se me hizo muy tarde, me persiguieron, me pegaron y me escapé..., y sí, me escondiste. 

—Quizás debas replantearte lo del disfraz. Creo que no te salió a cuenta. 

—Te equivocas —dijo él aguantándole la mirada unos segundos antes de bajarla hacia el gato—. Me compensó enormemente. 

Sara contuvo la sonrisa. Era un poco descarado, pero igual que a su gato, a ella también le empezaba a caer bien y, probablemente como a Tigre, su cercanía le interesaba. 

—¿Me vas a decir quién eres? 

Diego no vio nada malo en hacerlo. 

—Soy Diego Bofarull. 

Sara fingió sorpresa. 

—El hijo de la señora Lourdes —dijo juntando todos los recuerdos que tenía de Diego. Diego disfrazado con la bata de obrero, Diego en el escenario inaugurando la colonia junto a su madre, Diego mirándola de reojo en la casa del amo, Diego frente a ella sonriendo. Diego. 

—El mismo. 

—¿Y qué haces aquí? —preguntó completamente en serio. 

—¿Recuerdas cómo se llama esta colonia? —Sonrió. 

—Sí. Es imposible de olvidar. 

—Aprendo el oficio. Intento que, si un día llega a mis manos, pueda hacer un buen trabajo. 

Sara lo observó seria. Él captó su mirada. 

—Me besaste —dijo dejando escapar lo que estaba pensando. 

—Lo que me dejaste —replicó él 

«Lo que me interesó», pensó Sara. 

—Así que he rehuido al hijo de la dueña —dijo ella. 

—No puedo resultarte antipático solo por eso, especialmente cuando a tu gato le gusto tanto. 

—No he dicho que me resultes antipático. 

Era cierto, Tigre se frotaba contra él y ronroneaba como solo hacía cuando estaba en casa. Sara miró a los ojos al joven. Parecía bueno..., y no había mejor manera de acercarse a Lourdes Bofarull. Esbozó una ligera sonrisa, esta vez completamente impostada. 

—Tienes razón. Nos fiaremos de Tigre. 

—¿Así se llama? 

—Así se llama, sí. 

—Me gusta. Es el primer tigre que acaricio. Supongo que no me arañará. 

«Él no lo hará, pero quizás lo haga yo», se dijo ella planeando un zarpazo. Cogió a Tigre en brazos y se lo acurrucó junto a la cara. Luego miró a Diego, que la observaba como se observan las cosas que gustan. Sabía que nada podía ser más eficaz que acabar el encuentro en ese momento, pero la campana de toque de queda le facilitó aún más la decisión. 

—Me tengo que ir —dijo decidida. 

—Yo también, aunque no me importaría nada volver a desobedecer las normas y esconderme contigo. 

—Tú no te tienes que esconder de nadie. 

—Y, sin embargo, me encantaría hacerlo. 

Sara le sonrió y, sin más, se dio la vuelta y lo dejó allí, sintiendo cómo los ojos de él se clavaban en los movimientos sinuosos que forzó al alejarse. 

Estaba segura de poder hacer con él lo que quisiera y se lo iba a pasar muy bien en el proceso. Diego Bofarull parecía un buen hombre. «Un buen hombre», repitió en su cabeza, abriendo inmediatamente la puerta a los remordimientos. Malditos remordimientos. Si se iba a vengar de Lourdes, era difícil que su hijo no fuera damnificado. ¿Cómo dañar a una sin dañar al otro? «No dañes a ninguno», le habría dicho su madre; «No te vengues por mí», habría insistido su padre. Acalló aquellos pensamientos un instante, pero las preguntas persistían. 

¿Qué pretendía? ¿Matar a Lourdes? No, no era una asesina. ¿Arruinarla? Quizás... Quería hacerle daño y quería que supiera por qué y necesitaba acercarse a Diego para eso. Respiró profundamente armándose de fuerza, no por completo segura de contar con lo que hacía falta. 

La primera fase de su plan de venganza se había completado, pero mientras ponía en la balanza lo que quería hacer y lo que debía, se dio cuenta de que no estaba contenta. La gente buena era malísima para las venganzas. 

Mientras mandaba a unos y a otros a sus habitaciones y gritaba clamando el orden que cada noche lograba, Sefa se cruzó con Sara. Astuta, enseguida supo que algo atormentaba a su inquilina predilecta. Quería a Sara y la admiraba a partes iguales. Admiraba su humildad y sus ganas de aprender, su actitud siempre receptiva a los consejos que a menudo le daba. La empezaba a conocer. Ordenó los pasillos y los vació de gente antes de llamar a su puerta y entrar poco después. 

Sara estaba tumbada en la cama, mirando al techo, acariciando a Tigre, pero se incorporó al ver a Sefa. Estaba seria. 

—¿Va todo bien? —preguntó la gobernanta sin necesitar ninguna respuesta. 

—Sí —respondió la joven—, es tan solo que estoy cansada. 

—¿Cansada aquí? —apuntó Sefa señalándose la cabeza—. ¿O quizás aquí? —repitió poniendo la palma de la mano sobre el corazón. 

—Supongo que nos pasa a todos. 

—¿Qué te atormenta? ¿Quieres hablar? 

—No es nada de lo que te debas preocupar. 

—Eso lo decidiré yo. 

—Es solo que... a veces lo que te pide el cuerpo choca con lo que eres. Estoy confundida. Me propuse algo, pero no sé si voy a ser capaz de lograrlo. 

—Si lo que quieres hacer se realiza con esfuerzo, con las manos, solo tienes que empeñarte. Puedes hacerlo seguro. Yo te ayudaré. El problema viene cuando se requiere de fuerza en la cabeza y no en los brazos. Esa es mucho más difícil de encontrar. 

—Es complicado. —Sara cerró los ojos y se acarició las sienes con la mano—. Es algo que no hago por mí..., lo hago por justicia..., por otros. 

—¿Te lo han pedido? 

—No. 

—¿Querrían que lo hicieras? 

—Seguro que no. 

—Entonces no lo haces por nadie más que por ti, desengáñate. 

—Lo hago por justicia. 

—Para contigo. 

—Para con ellos. —Sara temió estar hablando demasiado, pero Sefa no era curiosa y no indagaba cuando no había sido requerida. 

—Sara, sospecho que tu problema no son tus dudas, es tu terquedad. Te has hecho una idea en la cabeza, una de la que estabas convencida, pero que ahora cuestionas. Nunca tengas miedo a cambiar de idea, pues tú eres la única persona a la que puedes fallar en las promesas. Lo hacemos todos y no está mal. El tiempo, la edad, el entorno nos impregnan de muchas cosas que cambian nuestros pareceres. Si lo que te habías prometido no es conveniente, no lo cumplas y, cuando dudes, piensa en la gente que te quiere, respira hondo, tómate tu tiempo, despréndete de lo que te atormenta y luego haz lo que les enorgullecería. A la postre, probablemente sea eso lo que te enorgullezca a ti también. 

—No sé, Sefa... 

La gobernanta se acercó a ella y se sentó a su lado en la cama, acariciándole el pelo. 

—Me parece que el problema es que sí lo sabes. 
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Ira 

 

De un manotazo, Lorenzo Coll lanzó un jarrón de porcelana contra la pared. Su ira se había desatado con las noticias que el encargado de la fábrica de La Porquera traía. Los hechos eran gravísimos porque ponían en peligro lo que más amaba: su dinero. 

Una fuga, dos muertos. Una fuga. Unos ojos que habían visto lo que sucedía en la fábrica habían escapado de sus muros. Le daban igual los guardias asesinados. Los hubiera matado él mismo antes de haber sabido de su incompetencia. Un joven de diecisiete años mal alimentado que consigue reducir a dos fortachones de casi treinta... Deseaba que hubieran muerto con dolor..., peor aún, con vergüenza. El sistema de vigilancia debía ser revisado completamente y muchos pagarían por aquel error. 

La Porquera era su negocio más rentable y también el que le daba mayor prestigio. Si bien la fábrica era un secreto en todo, desde sus métodos hasta su ubicación, pasando (sobre todo) por su mano de obra, sus telas no lo eran; es más, cada vez eran más célebres. 

La base del negocio eran las sedas de excelente calidad, pero las manos de los niños se habían mostrado ideales también para los pequeños bordados que realizaban en ellas. Había máquinas de bordado desde principios de siglo, caras y precisas. Demasiado precisas. Las repeticiones de cada dibujo eran exactas, razón por la que las damas siempre escrutaban las telas bordadas en busca de pequeñas diferencias que confirmaran que se habían realizado a mano. Se vendían mucho más caras porque eran más laboriosas de hacer, requerían más tiempo y los bordadores (a menudo bordadoras) solían ser más caros que los demás trabajadores. Pero no en el caso de La Porquera, que empleaba en todas las líneas de producción a niños que no ganaban casi nada. Bueno, que no ganaban nada. 

El trabajo infantil en las fábricas, habitual en toda Europa, se había regularizado en España hacía no mucho con la llamada ley Benot de 1873, que instauró algunas limitaciones del todo inasumibles para Lorenzo Coll, que siempre había tenido a muchos niños entre sus trabajadores. La ley estipulaba que los menores de diez años no podían trabajar en las fábricas textiles, y que los menores de trece, que sí podían, no debían tener jornadas de más de cinco horas. A los menores de quince se les permitía tan solo trabajar ocho horas cuando siempre había empleado a sus trabajadores, indistintamente de la edad, quince horas diarias. Todo era un desastre, pues hasta entonces los niños habían sido muy habituales en las fábricas, donde podían meterse en los rincones más pequeños para limpiar, arreglar, deshollinar y un sinfín de cosas más. En su opinión, el trabajo infantil era beneficioso para toda la sociedad: los sacaba de la mendicidad y de la prostitución, les enseñaba un oficio y los alimentaba, además de proporcionar una mano de obra casi gratuita a los empresarios. ¿Qué más se podía pedir? En La España Industrial, probablemente la empresa textil más importante del país, ubicada en Barcelona, antes de la aplicación de la ley había decenas de niños menores de diez años frente a las máquinas y cientos de menores que conformaban casi el cuarenta por ciento de los trabajadores de aquella fábrica modélica sin que se alterasen para nada los horarios por su edad. 

Pero los políticos se metían en temas que desconocían y Lorenzo Coll, que lo sabía, no había aceptado aquella ley que habría de perjudicar al sector. Si la agricultura podía seguir empleando a niños, ¿por qué no iba a poder hacerlo él también? Los empresarios que aún tenían a niños menores de diez años en sus naves habían renunciado a ellos, pero él ingenió una forma de seguir contando con sus baratas manos y sus dóciles actitudes. Buscó un lugar remoto, perdido entre las llanuras que se extienden entre Lérida y Huesca, y compró una explotación porcina abandonada para instalar allí su fábrica. Luego se afanó para conseguir trabajadores en los reformatorios y orfanatos, donde pocas explicaciones y algo de dinero bastaban para convencer a quien tenía mano para sacar a los niños con falsas promesas e imposibles esperanzas. 

Por eso, que un niño hubiera franqueado los muros de La Porquera vivo (ninguno lo había hecho jamás sin los pies por delante) era una complicación muy grave. Nadie podía saber de la existencia de aquel recinto. Nadie podía averiguar que Lorenzo Coll ofrecía sus sedas bordadas a precios tan competitivos porque se saltaba las leyes y esquivaba la moral. Todos creían que esos productos, como los demás de Coll, salían de su colonia en la ribera del Llobregat. 

—Quiero que lo encuentre. Estará vagando por las calles de Fraga, o de Huesca. Quizás haya llegado a Lérida, no creo. Revisen todos los pueblos de alrededor. Pregunten a la gente, ofrezcan recompensas. Diremos que es un asesino, cosa que es muy cierta. 

—Mató a dos guardias. 

—Sí. Dejen los cadáveres en un lugar donde la policía pueda encontrarlos. No me costará darles una identidad falsa y acusar al joven de su muerte. Soborne a quien pueda en la Guardia Civil para que no dejen de buscar al chico. 

—Probablemente no haya de qué preocuparse. Ese desgraciado se guardará mucho de hacer ruido. 

—Probablemente no, tiene razón. Me extrañaría que ese infeliz quiera hacer algo más que esconderse, pero si nos delata, estamos perdidos. Además, quiero colgarle en medio del patio, para que los demás comprendan a lo que se exponen si le imitan. 

—Hemos retirado los punzones. 

—Sí. Es una torpeza haberlos tenido a la vista. ¿Tenemos recambio para los vigilantes? 

—Oh, sí. Ha sido fácil. Dos de los trabajadores mayores serán perfectos. Ya tienen el odio en su mirada y esta semana se les saciará. Mañana por la noche los animaremos a dar una buena paliza a los de la nave uno. Sabemos que celebraron la fuga del muchacho. 

—Lucas Puga. Ojalá pueda olvidar ese nombre muy pronto. Ojalá todos podamos hacerlo. Había desaparecido del mundo, ocúpese de que lo vuelva a hacer. —El hombre asintió. Lorenzo abrió los ojos, atravesándolo con la mirada—. Definitivamente —recalcó. 

Despidió a aquel inepto y esperó aún media hora hasta que le anunciaron una visita que lo esperaba en el patio. 

Job había llegado y aguardaba, envuelto en oscuridades, sentado en uno de los bancos de aquel tenebroso hueco entre los tejados medievales de la ciudad vieja. A Lorenzo le gustaba su efectividad y sus escasas palabras. Odiaba a la gente que se iba por las ramas o alargaba una presentación con cordialidades que no sentía. La educación también consiste en no malgastar el tiempo de los demás. 

—Creo que ha llegado la hora de pasar a la siguiente fase —dijo Job. 

—Ya era hora —replicó él, aliviado. 

—Todo a su tiempo. Es importante que nunca se asiente del todo la rutina. Una vez instalados los trabajadores, cuando las quejas sobre el traslado casi obligado desde la anterior fábrica a la colina están amainando, daremos un golpe de efecto. El primero de muchos. 

—¿Parará la fábrica? 

—No le quepa duda. Pero sobre todo nos ayudará a ver a quién se enfrenta. A conocer más sobre la viuda Bofarull, sus aptitudes o su falta de ellas. 

—Su maquinaria me intriga. Turbinas francesas, imposibles de localizar y de fiabilidad parecida a las de por aquí... ¿Por qué las compraría? 

—Eso no lo sé. Pero tenga por seguro que su elección complicará la reparación. En España solo hay un lugar con recambios para esas máquinas... y va a dejar de existir. 

—Eso está bien. Haga lo necesario. 

—Es lo que pretendo. En unos días Lourdes Bofarull se despedirá de los plazos acordados con sus clientes. 

—Me gusta —dijo Lorenzo sonriendo en la oscuridad. 

—También se despedirá de otras cosas —añadió Job. 

Lorenzo sabía que no se refería a cosas, sino a personas, pero creía conocer a Lourdes. 

—Si esa mujer es como creo, ninguna le importará tanto como sus turbinas. 
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Sangre 

 

A las afueras de Barcelona, cerca de Mataró, una nave de grandes dimensiones, repleta de maquinaria moderna y casi vacía de personal, dormitaba a altas horas de la madrugada. Almacenaba motores, turbinas, piezas de recambio y todo tipo de sistemas que las máquinas de las fábricas textiles necesitaban a diario. Se instalaban en todos los puntos de la geografía española, pero muy especialmente en las cuencas de los ríos catalanes, donde se concentraba el corazón de la industria del sector. Varios camiones estaban siempre preparados para llevar lo que fuera necesario para que las fábricas jamás se pararan y que cada avería se solucionase rápidamente sin dañar en nada la prosperidad que salía de los telares. Hasta entonces, las piezas se guardaban ordenadas, apagadas y silenciosas bajo una fina capa de polvo: los recambios para las máquinas más comunes y algunos de las más raras. 

No hacía falta más que un vigilante en la nave, pues nada de lo que estaba entre aquellas paredes era fácil de robar y nadie susceptible de necesitar aquellos materiales había robado nunca. Tampoco hacía falta luz, así que, salvo la oficina donde el solitario trabajador mataba el tiempo, todo estaba a oscuras. No salía de ella, craso error. Cualquiera que se hubiera tomado la molestia de pasear entre las máquinas hubiese detectado el olor a trementina que rápidamente se extendía por el aire. No se había caído. Se había derramado a conciencia sobre todo lo que podía arder, contenido y continente. 

Habría bastado un fósforo para que el desastre se produjera, pero Job era meticuloso y paciente. Encendió un trapo y, lentamente, sintiendo cómo su espalda se calentaba y el ambiente se enrojecía y doraba, prendió cada uno de los focos que había creado. No hubo que esperar apenas nada a que todo empezara a arder. Su sonrisa se iluminó. Las llamas, tan parecidas a su pelo, se ensortijaban, bailaban y se expandían rápidamente. Cuando el vigilante apartó la vista de las imágenes de la revista que ojeaba y, alarmado, pero seguro de que no podría hacer nada para mitigarlas, pretendió salir al exterior para pedir ayuda, Job no se lo permitió. Sin correr pero directo, fue al encuentro del vigilante, que, al verlo allí, como emergido del mismo infierno, con las llamas a su espalda, quedó paralizado, asustado y extrañado a partes iguales. Job se acercó a él sin que el infeliz hiciera ademán de protegerse o enfrentarse, hipnotizado por su presencia. El intruso dedicó tan solo un golpe inesperado a dejarlo tendido en el suelo, y lentamente se alejó de la escena del crimen sin esperar a ver unos resultados que ya conocía. 

Tenía otra cita. 

 

Tres días después se había hecho de noche cuando el cuerpo grande y entrado en carnes de Hugo Machado empezó a descender las escaleras exteriores que conectaban las naves de producción con la nave de las turbinas. Se trataba de una construcción pequeña comparada con las demás, pero su constante vigilancia y lo limitado de su acceso daban buena cuenta de la importancia de la edificación. Todas las llamadas «fábricas de río» habían encomendado su fuerza a casas como aquella, donde transformaban la corriente del río en energía gratuita e inagotable. En su interior, las turbinas, un prodigio tecnológico carísimo, recibían el agua del río a través de un canal que, desde la presa de la colonia, la entregaba con mayor presión y las hacía moverse con eficiente cadencia. 

Solo él, otro vigilante, los directivos y los propietarios podían acceder al espacio, y se guardaba un riguroso registro de quién lo hacía y con qué motivo. El de Hugo era el de siempre, revisar, vigilar, engrasar. Poca cosa, pero de gran importancia. 

Se cruzó con Santiago, que acababa el turno, y se saludaron brevemente antes de enfilar en direcciones opuestas el último tramo de escaleras, que siempre mojaba la humedad del río. Las turbinas se oían con claridad. Entró en la nave sin necesidad de usar su llave, pues su compañero había dejado la puerta abierta, y, tras mirar por encima, se sentó a un lado para ojear el periódico deportivo que compartían. Hacía frío y la humedad no ayudaba a mejorar la sensación. La turbina lo llenaba todo, tanto por su sonido como por su presencia física, y ni el río que corría a poca distancia bajo ella ni el agua que entraba con gran presión hasta ese punto lograban quitarle protagonismo a aquella formidable cadena de máquinas. Decían que era de las mayores que había en España y lo cierto era que su visión resultaba impactante: una enormidad de hierro fundido, de por lo menos tres metros de alto, con forma parecida a la de un caparazón de caracol, flanqueada de correas y cadenas de transmisión que giraban en ruedas paralelas de diferentes tamaños, con una fuerza de más de 1400 CV. Una proeza de la ingeniería que además guardaba secretos que solo Lourdes Bofarull conocía, no tanto en su funcionamiento como en su compra, su origen y las consecuencias de todo ello. Lorenzo Coll intuía que había algo que había pasado por alto en aquella nave. Por eso, aunque creía lo contrario, Hugo Machado no estaba solo entre aquellas paredes. 

Pasó la página del periódico que releía justo en el momento en que una sombra se dibujó en la pared. La vio por el rabillo del ojo, de tal manera que, de haberse empeñado, podría haber creído que su vista le engañaba. Se levantó hacia el lugar, seguro de que no encontraría más que una rata o un animal de los que aún defendían el terreno que ocupaban antes de la llegada de los Bofarull, y giró hacia un lado, el menos iluminado, pasando junto a las grandes ruedas que el río movía sin descanso. Era difícil sentir miedo en un lugar con tanto ruido conocido y Hugo no tenía activada ninguna de las alertas que el cuerpo impulsa cuando teme. La oscuridad escondía lo que él no sospechaba. Se inclinó sobre una de las ruedas, asomando su cabeza entre aquella y la que giraba al lado, sin prever la calamidad que se cernía sobre él. El puñal brilló tan solo un instante antes de penetrar en sus carnes como si fueran mantequilla, provocando sorpresa antes que dolor. Luego, no hizo falta más que un empujón para que Job hiciera caer a Hugo entre el mecanismo. Ni siquiera en aquella sala se escucharon los últimos gritos del trabajador, que en vano intentó escapar de las fauces de unas ruedas que lo aplastaban, atrancándose poco a poco, frenadas al principio y detenidas poco después por su cuerpo sin vida. Enseguida, el agua se tiñó de rojo. 

Job miró su obra sin pena. No mataba por gusto, lo hacía por dinero y siempre con un propósito. Antes de salir de ahí, tocó cada máquina exactamente donde sabía que podía dañarla aún más. 

Acabar con Lourdes Bofarull seguía siendo el fin último y aquella acción no lo lograría por sí sola, pero pararía las máquinas un buen tiempo y pondría a prueba la capacidad de reacción de la empresaria. La fábrica se volvería a poner en marcha, pero no sin antes dar muchas pistas sobre la inteligencia, fuerza y poder del enemigo al que se enfrentaba. El muerto ayudaría a que la policía metiera las narices y todo se retrasara más aún. Aquella muerte estaba sobradamente justificada, pero tan solo era la primera desventura del goteo de desastres que planeaba. Job sonrió satisfecho. La gente acabaría por creer que aquel lugar estaba maldito. 

Poco después, unos metros más arriba, la nave de hilatura, la de tejeduría y la de acabados se quedaron en silencio. 

Y la sirena sonó. 

Hizo falta que un sirviente golpeara insistentemente la puerta de Bonaventura Bonet para que el director de la fábrica se despertara sobresaltado. Enseguida, igual que todos los que estaban entre los muros de la colonia, reconoció el sonido de la sirena. 

—Se ha parado la fábrica —dijo el apurado joven que le asistía. 

—No es posible —replicó él, manifestando un deseo que sabía incumplido. 

Cinco minutos antes, Lourdes Bofarull se había acabado de vestir. En el vestíbulo de la primera planta de «la casa del amo» la esperaba, preparado para salir, su hijo Diego. Una sola mirada a su madre le bastó para saber la preocupación que cargaba en su interior; que no tornara en ira era algo que nadie podía garantizar. Horas después se demostraría imposible. 

Lourdes bajó la escalera hasta el vestíbulo de entrada y miró hacia la escalera que, en la pared opuesta, llevaba a la casa de su cuñada. No esperó que nadie bajara por ella. Carmen Bofarull dormía profundamente y nadie en su casa habría pensado en despertarla. Tampoco el ruido de una sirena que no dejaba de sonar. 

—¿La aviso? —preguntó Diego. 

—No. Si tu tía no se despierta por sí sola, no lo haremos nosotros. Nunca esperes nada de quien no puedas. Solo lograrás decepcionarte y alargarás los trámites. 

—La tía... 

—Es buenísima, ya lo sé. Pero no moverá un dedo y da por hecho que yo sí —lo interrumpió Lourdes mientras enfilaba hacia el exterior con paso decidido—. Aprende algo —dijo dándose la vuelta—. Ser bueno es fácil, lo difícil es ser justo. 

Diego siguió a su madre a través de la puerta de la casa, del jardín y cuesta abajo en dirección a la fábrica. Tardó menos de diez minutos en estar en la plaza de la colonia, donde vieron a un director de sección delgaducho andar, farol en mano, con paso apresurado, en dirección a la casa de Bonaventura Bonet. 

—Detén a ese —le ordenó Lourdes a su hijo. 

Diego lo interceptó y, tras señalarle a su madre, enseguida el hombre estuvo frente a ella, con la gorra entre las manos. De las casas había salido mucha gente, todos extrañados por lo que sucedía y alertados por el sonido constante de la sirena. Del interior de las diferentes naves también empezaron a salir trabajadores. 

—Buenas noches, señora. Soy José... 

—González. Se bien quién es usted —lo interrumpió Lourdes, muy seria—. ¿Qué ha pasado? 

—Las máquinas se han parado. Ha tenido que pasar algo en la nave de turbinas. 

—¿Hay alguien allí? 

—Quería informar al señor director primero. 

Lourdes tomó aire. 

—Quiere que el señor director le ordene lo que usted sabe que debe hacer. Eso está muy bien. Entiendo que cuando se hace un corte, también le avisa para preguntarle si debe vendárselo, o que le llama para saber si debe beber cuando tiene sed. —José González se quedó callado—. Vamos a actuar. Respecto al señor Bonet... —Lourdes se contuvo—. Vayamos inmediatamente a la sala de turbinas. 

González se guardó la vergüenza y acumuló algo más de rencor hacia Lourdes Bofarull mientras la precedía en dirección al lugar del desastre. Tras ella su hijo Diego y otro director de sección los siguieron. Poco después se unió a la comitiva Santiago, el vigilante de la sala de turbinas que había acabado su turno dos horas antes. Al principio del tramo de escaleras que bajaba hacia la nave, José intentó otro acercamiento. 

—Puede quedarse aquí si lo prefiere, las escaleras están mojadas y podría... 

—Deje de decir tonterías —replicó Lourdes—, ya ha demostrado ser incompetente, procure no hablar mucho más y empeorar mi impresión. 

Lo apartó, le quitó el farol y lo adelantó, enfilando las escaleras a paso ligero sin que su falda ni sus tacones la hicieran tropezar una sola vez. Luego entró sin esperar y, bajando la intensidad de sus impulsos, empezó a recorrer el espacio lentamente, mirando hacia un lado y a otro con la escasa luz. El silencio de un lugar cuyo ruido era el equivalente a «producción» le dolió en cada parte del cuerpo. Solo se escuchaba el cauce del río a pocos metros bajo la edificación y la entrada de agua del canal. El suelo estaba inundado y todos supieron que el mecanismo estaba bloqueado en alguna parte. Al verlo, el vigilante se adelantó a Lourdes. 

—La salida de agua estará atascada. No del todo, pero hay algo en el circuito que impide que fluya bien —dijo iluminando con otro farol la sucesión de máquinas—. Es muy extraño, el señor Machado debería haberlo controlado. Supongo que se habrá acercado al salto de agua para ver qué ha pasado. Quizás la reja de entrada del canal ha dejado pasar algo... que ha bloqueado la turbina. 

Lourdes se adelantó un poco. Luego se inclinó sobre una rueda y enfocó. 

—Machado no ha ido a ningún lado. 

Bajo una de las ruedas atascadas, un brazo emergía del agua mientras la maquinaria intentaba girar, dando golpes a un cuerpo cuya sangre teñía toda el agua a su alrededor. José González y el segundo vigilante ahogaron un grito de terror. 

—No griten —ordenó Lourdes—. Cierren la esclusa del canal, no podemos sacar al cadáver con tanta agua... y mis turbinas se están estropeando. 

Diego Bofarull deseó que su madre fuera un poco más piadosa. 

—Avisaré a la familia. Hugo Machado tenía dos hijos. Su mujer está en la nave de cardado —apuntó González. 

—No haga nada. Saquen el cuerpo, veamos qué ha pasado. El cuerpo de Machado no volverá a funcionar. Veamos si por lo menos las turbinas pueden hacerlo. No puede ser una avería demasiado grande por más que el cuerpo del difunto lo sea. 

—Pero quizás su mujer... 

—Su mujer ya es viuda y nada cambiará eso. Hablaré yo misma con ella. Saquen el cuerpo... y hagan el favor de hacerlo con cuidado, ya he perdido suficientes trabajadores por un día. 

Todos detestaron su tono, pero obedecieron al instante. Santiago empujó la palanca que desactivaba completamente las máquinas. Luego con una señal desde la puerta comunicó a otro trabajador que cerrara la entrada del canal. Enseguida, el agua empezó a desaparecer entre sus pies y la luz dejó de reflejarse en el suelo mojado. Dos hombres se acercaron a la rueda que aprisionaba a la víctima y, tirando como si fuera un muñeco, acabaron por liberarlo del mecanismo que lo atrapaba. Al enfocar su cara, Diego pudo reconocer el dolor que había sufrido congelado en sus facciones. 

—Pónganlo sobre la mesa —ordenó Lourdes. 

Los dos hombres obedecieron, intentando que el cadáver quedase presentable y que los brazos no se descolgaran por los lados del mueble. Era muy difícil dar algo de dignidad a aquel cuerpo atropellado, hinchado, desteñido y dañado. Lourdes se acercó sin miedo. Sus ojos se abrieron con un asombro que disimuló. Enseguida volvió a dar órdenes. 

—Váyanse todos. —Giró la cabeza—. Tú no, Diego. —Los miró un instante y los apuntó con el dedo—. Pobre del que diga nada de lo que ha visto. Sean por una vez hombres y no cuchicheen. Yo explicaré lo que ha pasado. Si alguien fuera de esta sala se entera antes de que yo lo comunique, los culparé a ustedes. 

Todos abandonaron la nave inmediatamente. 

—Lo han matado —dijo Lourdes en cuanto se quedó sola con su hijo. 

—¿Cómo dices? 

—No me hagas repetir lo que ya has oído. Tiene una herida en el costado. Mira. Mira la camisa. —Lourdes rasgó con sus manos la camisa en el punto en el que pedía la atención de su hijo. 

Incluso bajo la ropa mojada y acompañada por las múltiples heridas que las ruedas habían provocado en el cuerpo de Machado, la herida de un puñal era más profunda y precisa, abierta como unos labios, como una boca hinchada, blanda y siniestra. Una que dejaba ver algo del interior del cuerpo de la víctima. Lourdes se irguió, tomando distancia, dejando que su figura alta, delgada y digna presidiera la muerte que tenía frente a ella. 

—¿Por qué alguien mataría a este hombre? —preguntó Diego. 

—Se llamaba Hugo Machado y no tenía ninguna importancia. 

—¿Lo conocías? 

—Sé quién trabaja para mí —dijo Lourdes segura, mientras apartaba uno de los brazos, tocándolo sin miedo ni aprensión y se volvía a erguir. 

—No digas que no tenía importancia. 

—No la tenía. Su trabajo era fácil, cualquier otro lo hubiera podido hacer. Era más un vigilante que un técnico. Lo destiné aquí porque era grande, porque eso es lo que busco en este lugar: alguien que impida el paso a los intrusos y vigile las turbinas. Está claro que me equivoqué. 

—Sería importante para su familia. 

—Sí, pero ni tú ni yo formamos parte de ella. Deja de hacerte el sentimental. No seas cínico. Esta noche dormirás tan plácidamente como cualquier otra y si hubiera una fiesta, no la anularías. Si quieres ser sentimental, selo con el corazón, no con las palabras, no disfraces las cosas con frases que no sientes. Hugo Machado, nombre que hoy escuchas por primera vez, no tenía importancia. Si lo han matado es por donde estaba, no por lo que hacía, ni por quien era en su casa. Apuesto a que quien lo ha matado lo único que pretendía era estropear las máquinas y, asesinándolo, que la policía se inmiscuya, retrasando la puesta en marcha una vez que esté arreglado todo. 

—Quizás no se haya estropeado nada. 

—Por supuesto que sí —dijo ella girándose hacia la máquina—, hay varias correas rotas y apuesto a que algún eje también se ha desplazado. Y la maldita máquina de vapor que llevamos meses esperando no ha llegado aún. Aprovecharemos el día de descanso para enterrar a este hombre. Espero que pasado mañana esté todo en marcha otra vez. 

—No parece muy realista. 

—Es ambicioso, igual que yo. Que sea la realidad y no nuestros esfuerzos lo que aplaque mi ambición. Mientras tanto, vestiremos y limpiaremos a este hombre. Nadie debe saber que ha sido asesinado. No quiero que la policía husmee por aquí. Me encargaré de informarles yo de la muerte por accidente y haré lo necesario para que no hagan más preguntas. Ve a casa y trae una maleta con un buen traje y una camisa tuyas. Le irán pequeños, pero lo disimularemos. 

Diego se la quedó mirando. Había aprendido a discutir con su madre solo si podía convencerla. 

—¡¡Ve!! —le apremió ella moviendo las manos. 

Estaba saliendo por la puerta cuando Bonaventura Bonet aparecía en la puerta de la nave de turbinas. Iba impecablemente vestido con un abrigo largo, sombrero de copa y zapatos bien lustrados, que maldijo tener que ensuciar en el suelo sucio y mojado. Se proponía entrar, pero Lourdes se adelantó hacia él. Incluso a la débil luz del farol, Bonet supo que estaba iracunda. No esperó gritos. Lourdes jamás gritaba. 

—¿Qué le trae por aquí, señor director? 

—Me avisaron de ... 

—Sí —interrumpió Lourdes—, a usted y a toda la colonia. Pero ha sido el último en llegar. 

—He tratado de hacerlo lo más rápidamente posible. Lo que he tardado en ponerme el traje y esperar al coche. 

—El coche. El traje. —Se acercó más a él—. Me da igual que venga en pijama, o desnudo. En cuanto suene la sirena, usted correrá hacia la fábrica, aunque sea lo último que haga. Ha pasado más de media hora desde que me desperté y ya no hay nada en lo que pueda ayudar. Escuche atentamente. No volveré a llamarle la atención sobre esto. Esta empresa funcionará y esta situación no se repetirá. Jamás vuelva a actuar así. No necesito sombreros de copa. —De un manotazo al ala, hizo volar la chistera de Bonet de su cabeza—. No necesito pajaritas. —Acercó la mano al cuello de la camisa y, tirando de un extremo, deshizo la pajarita. Bonet sintió aquello como dos bofetadas, pero permaneció quieto. Lourdes acercó los labios a su oído—. No necesito caballeros. Necesito trabajadores, porque esto no es mi salón de baile, es mi colonia. Si usted no lo es, váyase. Si pasado mañana nuestras máquinas no están en funcionamiento, espero no verle el día siguiente. ¿Qué se sabe de la maldita máquina de vapor? 

—Los asturianos han asegurado que en tres meses la tendremos aquí. 

—Es la tercera vez que lo dicen. Contácteles, vaya a verlos, contrate un sicario que los amenace, mate a quien haga falta, me da lo mismo, pero que esos incompetentes traigan la máquina ya, y, mientras, busque una solución para arreglar este desastre. Tiene trabajo. Espero que lo ejecute con mayor decisión que hasta ahora. Le hundiré si no arregla esto. Soy muy capaz. No volverá a trabajar salvo en las empresas que esperen hundirse. Estoy muy decepcionada. Con usted por su incompetencia. Conmigo por haberle sobrevalorado. No lo olvidaré, pero al menos intente que lo perdone. —Bonet jamás se había sentido tan humillado y Lourdes supo lo que sentía—. Sabe que tengo razón. No soy yo quien le hace sentirse así. Es usted. —Se apartó un poco del umbral—. Pase. El señor Machado no tiene arreglo, pero la maquinaria espero que pronto lo tenga. 

El director esperó que la oscuridad ocultase su impresión sobre la noticia. Entró, pasó rápidamente la mirada por el cadáver y, sabiendo lo que Lourdes Bofarull esperaba de él, se puso a revisar los desperfectos de las turbinas, saliendo poco después, sin pasar por su casa, en dirección a Barcelona, con los zapatos sucios y el bajo del pantalón mojado. 
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Locomóvil 

 

Sara supo de la muerte de Hugo Machado esa misma noche, igual que todos los habitantes de la colonia Bofarull. Sabía discernir entre los accidentes y los asesinatos y creía que, a diferencia de su padre, Hugo había muerto por un descuido, pero no pudo evitar pensar que una sombra negra rodeaba a los que se acercaban a Lourdes Bofarull. 

Pese a la consternación general, le sorprendió la reacción de la viuda de Machado, que había recibido la noticia de la misma Lourdes y había mostrado poco después gran entereza. Luego vio a la policía dirigirse a la casa del amo, donde permanecieron varias horas mientras en uno de los garajes una funeraria venida de Manresa preparaba al finado y lo colocaba en un hermoso ataúd de madera brillante. 

Todos agradecieron la implicación de doña Carmen Bofarull, que parecía sinceramente triste y a primera hora de la mañana ya estaba vestida de luto y presta para acompañar a la familia Machado. 

El funeral tuvo lugar por la tarde en la iglesia de San Benito, que se había decorado ricamente con ramos de flores blancas y con los más lujosos accesorios para la liturgia. Toda la colonia se reunió en el interior del templo y en las escaleras que lo precedían y, aunque nadie trabajó, tampoco hubo quien aprovechara el día para nada que no implicara contención y recogimiento. Todos en la colonia parecían abatidos salvo Lourdes. Viéndola, alta y erguida, completamente vestida de negro y tocada con un velo, Sara sospechó que lo que sentía era ansiedad e impaciencia, algo parecido a lo que sucede cuando alguien escucha una historia que ya conoce o cuando sabe que está perdiendo el tiempo y necesita ponerse en marcha y hacer otras cosas. 

Machado tenía dos hijos y una mujer tan solo tres años mayor que Sara, que la conocía porque había trabajado con ella antes de que la destinaran a la sección de diseño, así que cuando acabó la ceremonia, todos comprendieron que la acompañara a su casa y permaneciera toda la noche con ella. Carmen Bofarull estuvo con ellas la mayor parte de la tarde y se encargó de que recibieran una excelente cena. La sincera tristeza y el candor de la segunda accionista de la colonia eran reconfortantes. Ojalá Carmen fuera la que mandara en aquel lugar. 

El toque de queda se había levantado esa noche para que quien quisiera se acercara a ver a los Machado, y muchos vecinos estaban en las calles a pesar del frío y la humedad, comentando los acontecimientos y elucubrando sobre lo que pasaría al día siguiente. Habían visto a los ingenieros y a los mecánicos de la colonia dirigirse a la sala de turbinas, pero el silencio del entorno confirmaba que nada se había arreglado aún. Sara se había sentado en un banco de la calle y observaba el cielo estrellado y la luna envuelta por su halo cuando Diego se sentó a su lado. Enseguida, Tigre saltó sobre el regazo del joven. A Sara no le hizo falta mirar a un lado para saber que él estaba allí. 

—¿Has venido a ver a la viuda? —dijo sin girar la cara. 

—No —respondió él—. No la conozco. Mi madre estuvo con ella esta mañana y mi tía ha vuelto a casa hace un rato. 

—Ya... 

—Me dijo mi tía que había estado contigo —explicó el joven mientras acariciaba al felino. 

—Así es. Casi todo el día. 

—Nunca me has contado qué os traéis entre manos. Parecéis buenas amigas. 

—La gente de mi clase rara vez es amiga de la de la tuya —replicó Sara, arrepintiéndose enseguida de la dureza de sus palabras—. La señora Carmen me ha ayudado mucho. Me ayuda aún. 

—Eres su protegida. 

—Eso creo. 

—Entonces tienes suerte. 

—Lo sé —aseveró ella convencida. 

—¿Quieres pasear? 

Sara miró a Diego. Sus modos eran tan sinceros que resultaban inocentes. El joven le sonrió tímidamente. Ella le devolvió la sonrisa. Que le cayera bien debilitaba sus intenciones finales, pero ya decidiría llegado el momento. «Segunda fase: descubrir el punto débil de Lourdes», se recordó. 

—Puedes volver junto a la señora Machado en un rato, está claro que está muy acompañada —dijo Diego señalando al grupo que se había formado a la entrada de la vivienda. 

—Está muy oscuro. 

—No donde yo sé —dijo él. 

Se pusieron de pie y enseguida quedó claro el punto al que se dirigían, que, como un faro, proyectaba la luz de candelabros y lámparas a través de las ventanas de su fachada opulenta. Sobre toda la colonia, la casa del amo siempre resplandecía, presta a recordar quién mandaba allí. «Amos de la colonia, no de las personas que trabajamos en ella», se dijo ella mientras se acercaban. Llegaron a la puerta del jardín delantero, que, como cada noche, estaba cerrada, pero, en lugar de llamar, Diego siguió el muro del jardín por la derecha, esquivando algunos arbustos. 

—Si te guías por el muro no te equivocarás —le dijo cogiendo su mano para que la apoyase en los ladrillos de la tapia. 

Sara obedeció mientras la vegetación oscurecía completamente sus pasos y empezaba a pisar hojarasca. Doblaron la esquina y enseguida Diego indicó: 

—Hay siete escalones. Dame la mano. 

Sara le dio la derecha mientras con la izquierda seguía guiándose tocando el muro. Bajaron siete escalones hasta una hondonada y la luz volvió a dibujar débilmente el camino por debajo del muro que habían rodeado. Un arco. 

—Es por aquí —confirmó el joven. 

Cruzaron un pequeño túnel de no más de cinco metros de largo al final del cual la luz era más clara. Enseguida se escuchó el gorgoteo de la fuente del jardín delantero de la casa. 

—Nadie utiliza esta entrada. La mayoría ni sabe que existe. —Sara apuntó aquel descubrimiento—. Me encanta entrar por aquí. Cuando lo hago, nadie sabe que estoy en el jardín. 

La luz del interior de la casa bañaba el lugar lo bastante bien como para que se distinguieran los parterres, los setos recortados, los árboles y la fuente que decoraban aquel jardín en una gran terraza, elevado sobre el paisaje que se abría hacia el exterior de la colonia, un horizonte de montes y bosques azulados por la luna y las estrellas. 

—Es precioso —dijo Sara. 

—Sí que lo es. Vengo mucho. 

—¿Solo? 

—Estoy mucho solo. 

Sara pensó que Diego estaría mucho tiempo solo, pero no parecía sentirse solo. También que acercarse a él, aunque no fuera con las mejores intenciones, no estaba siendo un trabajo ni pesado ni desagradable. 

—¿No tienes amigos? 

—No muchos. Mi madre me educó de manera diferente. Siempre dice que difícilmente haré cosas distintas si aprendo las mismas que los demás. Me he acostumbrado..., pero me gustaría estar con más gente. De pequeño fui a un colegio normal, con más niños, pero mi padre murió y..., bueno, todo cambió. Me eduqué en casa. 

—Supongo que has aprendido lo más difícil —reflexionó ella—. Es más difícil aprender a estar solo que a estar acompañado. 

—Quizás. Pero me gusta hablar, conocer a gente. Me gusta hablar contigo. 

—A mí apenas me conoces —replicó ella sin acritud—, aunque me hayas besado. 

—No dejo de pensar en ambas cosas. En que te besé y en que no te conozco. Por eso estoy intentando ponerle remedio. 

—Quizás lo que descubras no te guste —dijo ella provocándole. 

—Quizás te pase a ti lo mismo. Pero jamás haríamos nada si pensáramos que no puede tener éxito, ¿no crees? 

—¿Y cuál sería el éxito en este caso? 

—Que fuéramos amigos. 

—¿Solo amigos? 

—Nada me parece mejor que eso. 

—¿Nada? 

—Nada —insistió Diego, completamente en serio—. No hay nada mejor que un buen amigo. 

—¿Ni una novia? No se besa en los labios a una amiga. 

—Me gustaría que primero fuera una amiga —dijo él mirándola—. Muchos hombres pueden besar a una mujer guapa y yacer con ella, aunque la detesten, pero ninguno puede querer a una que no le resulte simpática. Tú... Me fijé en ti desde el primer momento. Podría dibujarte al detalle si supiera hacerlo; tu imagen, tus movimientos, tu mirada misteriosa... Tu cuerpo está grabado en mi retina. Pero es tu interior lo que necesito conocer ahora. He estado con algunas mujeres, todas guapas a su manera. —Sara sonrió burlona. Él no cedió—. Lo digo en serio. No eres la primera que me atrae sin apenas conocerla, pero me gustaría ver si lo de dentro es tan bueno como lo de fuera. 

Sara observó a Diego mientras este giraba la cara y su mirada se perdía en el horizonte, apoyado en la balaustrada que delimitaba la terraza del bosque que crecía y se extendía a sus pies. Parecía puro, sin corromper, sin rencores ni lastres. Era sincero y ella lamentó no serlo del todo. «Pero yo perdí a mi padre», se dijo como excusa, sabiendo que haber sufrido no es una justificación para hacer daño a los demás. 

—A mi padre le habría gustado esto —dijo Diego pensativo. 

—A mi padre también. Le gustaban los sitios silenciosos, quizás porque siempre trabajó en lugares ruidosos. 

—Hablas de él en pasado. 

—Sí. Igual que tú. Nos parecemos en eso. Me acuerdo de él. Ojalá aún pudiera tenerlo cerca, hablar con él. Ahora me muevo por la vida descubriendo mis errores cuando ya no tienen solución, decidiendo sola, siempre con miedo, siempre insegura. —De pronto Sara ya no actuaba. 

—Me pasa exactamente lo mismo. ¿Ves? Al final tan solo somos dos jóvenes que han perdido la brújula y nunca saben si van en la dirección correcta. 

—Mi madre decía que, al final, por dentro todos somos iguales, que la sangre de todos es roja y que nacemos y morimos cuando Dios manda, vengamos de donde vengamos. 

—Tu madre es muy sabia. 

—Sí que lo es. A veces pienso que yo soy una decepción. Mis padres eran mejores en casi todo. 

—Pienso igual. Nunca sé a quién pedir consejo sin parecer un completo idiota. 

—Lo mejor es que se lo pidas a alguien igual de idiota. —Sara rio—. Pídemelo a mí. Así, si te equivocas, no lo harás solo —dijo con la total sinceridad que brotaba de su auténtico ser. 

Era una tontería, pero Diego sintió que algo del peso y la inseguridad que cargaba se aliviaban. Mirándola a los ojos, le tendió la mano. 

—Pactemos eso. Seremos dos idiotas que se piden consejo. Cuando todo salga mal, nos tendremos el uno al otro para que, por lo menos, nos demos cuenta de que no estamos solos y no hay nada que recriminarse. 

Sara soltó una pequeña carcajada. Estaba realmente cómoda. 

—Trato hecho —dijo apretándole la mano. 

Se encontraron en sus miradas un instante, cuando ya no había más que hablar, y se giraron enseguida para volver sobre el paisaje que bañaba la luz de la noche. 

Susurrando, Diego no pudo evitar repetir. 

—A padre le hubiera gustado esto. Ya lo creo que sí. 

Sara se acercó un poco a él. Luego, obedeciendo tanto a sus planes para seducirle como a su deseo de ser su amiga, se apoyó en su hombro mientras miraba al horizonte. Diego se giró un poco y, muy despacio, la besó en la frente y la acercó un poco más a su cuerpo pasándole el brazo por la espalda, seguro de que el momento y el jardín eran solo para ellos dos y que nada importaba lo demás. 

Se equivocaba. 

En el mismo banco, los recuerdos felices, los planes de justicia y los siguientes pasos llenaban la cabeza de Sara. 

Y entre los setos alguien los observaba con atención. 

 

Dos pisos más arriba, algunas horas antes, Lourdes culminaba un mal día sobreponiendo su cabeza a sus impulsos y su determinación a su ira. 

Había conseguido que la policía no revisara el cadáver. También que la señora Machado no conociera la verdad que ella había descubierto y se convenciera de que su marido había sido víctima tan solo de su torpeza y no de un puñal. Odiaba mentir, pero compensaría aquello con el castigo al asesino, que estaba decidida a encontrar. Estaba segura de hacerlo porque estaba convencida de que el asesino, en realidad, a quien quería dañar era a ella y, por lo tanto, sería él el que acabaría propiciando el encuentro. La viuda de Machado se iría al día siguiente, eso también estaba claro. Dos niños y una mujer no especialmente hábil y entristecida no eran buenos para la colonia. 

Pero todo era una nimiedad en comparación con el mensaje que un correo había traído a caballo pocas horas antes, cinco horas después de que los técnicos confirmaran que no había recambios disponibles para la maquinaria rota, pues el almacén que los contenía se había incendiado cuatro noches antes. Sus turbinas eran francesas, por lo que los plazos para recibir las piezas se alargaban. 

En su carta, Bonaventura Bonet le explicaba que no había encontrado la forma de que la fábrica funcionara al día siguiente y ponía su cargo a su disposición. Lourdes no pensó en despedirlo, a pesar de haber amenazado con hacerlo, pero la perspectiva de tener la fábrica parada la horrorizaba. Los pedidos se retrasarían y se anularían justo cuando los necesitaban más. Sus cuentas lo acusarían. Las inversiones de la familia Bofarull no se habían diversificado, todo lo contrario. La mayor parte de sus caudales se había destinado a la colonia. Si Hilaturas Bofarull caía, también lo haría la familia. 

Se acercó a la cuadra, donde pidió que le ensillaran su yegua para salir a pasear. Quizás escapando de la colonia por unas horas, su mente, absolutamente bloqueada, se aclararía. Le gustaba montar. Le gustaba la sensación de unión que se creaba entre el equino y ella, sentir el calor de su lomo, negociar cada paso para convenir el mejor juntos. Cruzó el arco de salida y enfiló un camino que al rato se adentró en un mar de campos pulcramente cultivados. Todos los trabajadores preferían el trabajo fabril a la agricultura, con sus sueldos semanales de diez pesetas bien asegurados, que daban sobradamente para una vida sencilla pero cómoda y un plato caliente sobre sus mesas, pero a primera vista, el campo mostraba una cara más amable. En el centro de uno enorme, una máquina llamó su atención rodeada por el brillo del agua. Se puso al trote para saciar su curiosidad. 

Se trataba de una especie de locomotora roja, grande, con ruedas de hierro y una chimenea por la que humeaba vapor. El artilugio movía una bomba de achique enorme, vaciando un canal para trasladar el agua a un punto más alto. A su lado, dos hombres la observaban trabajar. Enseguida se percataron de su presencia y se acercaron a su caballo. Lourdes miraba hipnotizada. 

—Formidable, ¿no cree? —dijo el primero, evidentemente orgulloso de la máquina. 

—Mucho. No recuerdo haber visto ningún aparato como este. 

—Probablemente se haya cruzado con alguno. En las ferias son habituales, mueven las norias y las atracciones, pero en el campo son muy útiles también, porque nos quitan mucho trabajo. Los usamos para mover sierras mecánicas o trilladoras. 

—Con carbón. 

—Sí, exactamente. Igual que una locomotora, solo que a esta hay que arrastrarla de un lugar a otro porque lo mueve todo menos a ella misma. Es un locomóvil. 

—¿Y dice que podría mover cualquier maquinaria? 

—Si tiene ruedas, correas y ejes de transmisión, sin problema. Es una máquina de vapor pequeña, pero a todos los efectos el funcionamiento es el mismo. —Con la mano le dio dos palmadas al hierro del invento—. ¡Es un prodigio de la ingeniería! 

—¿De dónde procede? —Todo era música y esperanza para los oídos de Lourdes. 

—Casi todas son inglesas, pero hay un distribuidor en Barcelona y otro en Manresa. Algunas grandes explotaciones tienen ya una. Ahora están paradas, pero en breve empezarán a utilizarse. Esta es una Garrett. 

La empresaria saltó del caballo y se acercó a aquellos desconocidos que empezaba a tener en gran estima. 

—Escúchenme... —dijo muy en serio. 

Y ellos escucharon. 

A las nueve de la noche estaba en la colonia de vuelta. 

A las nueve y media todos los ingenieros estaban frente a ella. De madrugada, dos partían en una dirección y dos en otra, mientras un correo informaba a Bonet de lo que harían. Tardarían por lo menos una semana en organizarlo todo, pero Lourdes se dijo que, si no ponía aquella operación en marcha inmediatamente, quizás en una semana los recambios que necesitaba no hubieran llegado aún y la puesta en marcha de su fábrica se retrasara todavía más. Costaría una fortuna, pero no le quedaba otra solución. Volvió a tirar del llamador. A las cuatro de la madrugada se reunía con los albañiles. 

Cuando se acostó, el sol ya se colaba por las ventanas, pero creía haber encauzado el problema. Aunque intentó dormir un poco su cabeza bullía con demasiados pensamientos y a las nueve volvía a estar en pie. Se asomó a la galería que unía su casa con la de su cuñada para ver la colonia, parada y silenciosa, con la gente moviéndose sin saber bien qué hacer, como niños esperando a que su padre les ofreciera algo con lo que divertirse. Decidida a organizar aquello también, hizo llamar a los encargados de cada sección. 

Se reunió con cada uno de ellos durante la mañana. Los que dirigían las naves donde las máquinas habían dejado de funcionar, que eran mayoría, recibieron la orden de pasar todo el día limpiando minuciosamente cada rincón, revisar los turnos y —lo más importante— entrevistar uno a uno a todos los trabajadores para valorar si estaban destinados donde debían, si podían rendir mejor en otro puesto, y conocer las impresiones de cada uno respecto a la colonia. Los encargados se sorprendieron de que Lourdes se preocupara por lo último, pero ella sabía que aquella información le ayudaría a identificar a los dóciles y a los cizañeros, a los que convenía apartar y los que merecían ser escuchados. Nunca tenían tiempo para labores de ese tipo, que eran las que podían ponerles en alerta antes de que cualquier disturbio se produjera. A la vez, los hombres de mayor destreza se incorporarían a la cuadrilla de constructores, donde se iban a necesitar manos y músculos. En paralelo, los mozos de almacén debían vaciar la nave del grano, que se iba a destinar a algo más importante. 

Todos los que trabajaban en la presa, los talleres, la escuela y cualquier otro servicio de la colonia, alrededor de una cuarta parte del total, trabajarían igual que siempre. 

A mediodía, cuando volvió a asomarse a la galería, la vista de las calles de la colonia era otra y todo el mundo estaba ocupado con sus nuevos —o viejos— quehaceres. Por la tarde Bonaventura Bonet llegó de Barcelona. 

—Está todo listo, doña Lourdes. Todo lo que propuso, pero debo advertirle de los riesgos que comporta. 

Lourdes había pensado mucho en ello. 

—Le escucho. 

—Como bien sugirió, podemos, provisionalmente, en menos de diez días, incorporar a la fábrica, a cada sección, un locomóvil. He localizado seis máquinas. 

—En ferias. 

—Dos en ferias y cuatro en explotaciones agrícolas. Va a costar mucho dinero. Las máquinas, el traslado y la adaptación a cada una de las secciones —dijo Bonet, preocupado. 

—¿Lo tenemos? —preguntó Lourdes. 

—Sí, pero estaremos en situación crítica ante cualquier otro imprevisto. 

—Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a ese río. Cómprelas. ¿Cuándo pueden estar aquí? 

—Tres de ellas, en tres días. Las demás, al final de la semana si organizamos el transporte, que, como le digo, tampoco será económico. 

—¿Qué hay del carbón? 

—Llegará también en tres días. No es de la mejor calidad, pero es el que podía abastecerse antes. Espero que antes de que se acabe el segundo cargamento, nuestras turbinas vuelvan a estar funcionando y no lo necesitemos más. 

Nada era lo óptimo, pero Lourdes se aferró a que podía ser peor aún. 

—Bien. Organícelo todo. 

—Me pondré ahora mismo. 

Lourdes miró a su director de arriba abajo. Seguía vestido con el mismo traje con el que casi dos días antes había acudido a la sala de turbinas. No pudo evitar sentir cierta lástima por él. 

—Buen trabajo, Bonet —se obligó a decir. 
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Dentro y fuera 

 

—Todo ha salido como habíamos previsto —anunció Job. 

—No todo. Usted no imagina los problemas que surgen cuando uno se dedica a lo que yo. —Coll no se quitaba el incidente de La Porquera de la cabeza. 

—No me meto en eso. Hablo del trabajo que me ha encomendado a mí. Entiendo que estará satisfecho. 

—La policía no actuó como esperábamos. 

—No. La viuda Bofarull resultó convincente. Prácticamente no les dejó revisar el cadáver. 

—Quizás tampoco ella se dio cuenta de que Machado había sido asesinado. 

—Lo dudo mucho. Le cambiaron de ropa entre su hijo y ella misma y no dejó que nadie viera al cadáver tal y como lo habían encontrado. 

—Pero... 

—Los que lo sacaron de entre las ruedas de la maquinaria y Bonet lo pudieron ver, por supuesto, pero ninguno revisó bien el cuerpo. Lourdes no dejó que nadie lo hiciera, y no se me ocurre más razón para que actuara así que haber descubierto el asesinato. 

—Bueno. En cualquier caso, estarán varios días parados. 

—Van a traer máquinas de vapor. Locomóviles —anunció Job. 

—Sí, es lógico. Pero tendremos que ver si sus clientes aceptan los retrasos. En unas semanas lo comprobaremos. Ya estamos dejando caer que Bofarull no podrá cumplir los plazos; es la comidilla en las reuniones de Barcelona: Lourdes Bofarull no vale. A ninguno de sus clientes le hace gracia y alguno ya estará pensando que este es solo el primero de los resultados de la mala gestión de una mujer inexperta. 

—Imagino que estarán tratando de captar a los clientes de Hilaturas Bofarull. 

—No, no, aún no. Entre los Doscientos no nos hacemos esas cosas, aunque yo lo esté deseando. Venimos de una sociedad en la que la caballerosidad y el honor aún copan demasiadas parcelas. Es una pena. De todos modos, es un lastre del que espero que en algún momento la burguesía se libere. No puedo hacerlo aún, pero lo haré en algún momento —dijo Coll. 

—Caballero a la cara, villano a la espalda: no parece muy honesto. —Job se permitía decir lo que quería, pero Coll sabía que era muy cierto. 

—Nada que no hicieran conmigo los Bofarull antes. Esa fábrica se asienta sobre unos terrenos que deberían ser míos. 

—Este episodio les va a costar mucho dinero —dijo Job cambiando de tema—. Muchas empresas no podrían con él. 

—Lo sé. Me he ocupado de que así sea. Todas las máquinas de vapor disponibles recibieron una buena oferta mía. Una que Bonet se vio obligado a superar. Lourdes Bofarull es muy rica, pero incluso fortunas como la suya se dilapidan a base de calamidades como esta. Quizás no baste con una sola zancadilla, pero sí con las que tengo preparadas. 

A Job le costaba entender cuál era el origen de tanto odio, pero se guardó sus preguntas. Miró a Lorenzo Coll a los ojos, sabiendo que su cliente no podía distinguir bien los suyos, ocultos por la oscuridad en el jardín de la casa del amo de la colonia Coll. 

—Ha llegado el momento de que se empiece a echar mano de los infiltrados en Hilaturas Bofarull. Conozco a muchos de los clientes españoles de Lourdes, a la mayoría diría, pero nadie sabe quiénes son sus compradores extranjeros. En tiempos de su marido apenas había uno o dos. Parecen la gran esperanza y el secreto del futuro de la empresa. La muy inconsciente les quiere vender incluso seda... Cielo santo. Usted vive en la colonia, trabaja allí. Averigüe quiénes son. Yo me encargaré de que cambien de opinión. 

—No se preocupe. 

—No lo hago. Ha demostrado su eficiencia. Seguro que en el futuro continuará haciéndolo. 

Job no contestó. Como hacía siempre, sencillamente dio por entendidas las instrucciones, se dio la vuelta y desapareció en la oscuridad de la que había emergido poco antes. Lorenzo volvió a su despacho, donde detalló los pormenores de toda la operación en una carta que mandaría a la persona con la que formaba filas en aquella guerra. Estaría satisfecha. 

 

En previsión de que la fábrica permaneciera aún unos días parada, mientras se construía una chimenea más y los ingenieros preparaban las ubicaciones para las primeras máquinas de vapor, mosén Salva propuso una actividad para el resto de los trabajadores. 

—Una procesión a la ermita de santa Lucía —le había dicho a Lourdes. 

—No tengo ni idea de dónde está eso. 

—Está río abajo, en una colina de poca altura. El camino es muy agradable, soleado. Son algo más de veinte kilómetros ida y vuelta. Será fácil incluso para los niños. 

—Esto es una colonia, no Cannes, padre. Aquí se viene a trabajar. 

—Pero ninguno puede hacerlo aún —intervino Diego—, será una forma de que pasemos un rato con los trabajadores y confraternizar con ellos. 

—¿Pretendes que vayamos nosotros? —preguntó Lourdes incrédula. 

—Yo pienso ir. 

—No si no hay procesión. Yo no iré, en cualquier caso. Mis lazos con los trabajadores son sólidos. Ellos trabajan y yo pago. No necesito más. 

—No vengas. Iré yo. Seré la cara de la familia en el evento. 

—Les gustará la ruta y la ermita es preciosa. El señor Lorenzo Coll la restauró primorosamente cuando instaló su colonia —intervino mosén Salva. 

—¿Lorenzo Coll? 

—Sí, por supuesto. La ermita está a apenas un par de kilómetros de su colonia. De hecho, durante un largo tramo se observa todo el complejo desde el camino, que la deja más abajo, de forma que se ve perfectamente, a vista casi de pájaro. 

—Eso es interesante —musitó Lourdes—. ¿Y qué imagen piensan llevar? 

Diego sonrió. Sabía perfectamente por qué su madre se había aplacado. 

—Podemos llevar a la Virgen del Carmen. Es ligera y pueden acarrearla sin problemas incluso las mujeres y los niños —explicó el sacerdote. 

—Me parece bien. Diego, tienes razón, acompáñalos. —Los miró a ambos—. Yo me ocuparé de que tengan algo de comer al llegar a la ermita. —Sonrió, llena de ideas—. Y ahora dejadme, tengo cosas que hacer. 

La noticia de la procesión mejoró el ánimo de los trabajadores, entristecidos por la muerte de Hugo Machado y enfadados con la noticia de que su familia había sido desalojada de la colonia el día después, algo que a todos les había parecido cruel. Debían recorrer sus buenos kilómetros, y aunque el trayecto, sobre todo a la ida, era muy amable por su suave pendiente, mosén Salva se aseguró de que atravesaran el arco de salida de la colonia antes de las siete de la mañana, con tiempo suficiente. El sacerdote lideraba la columna de los casi seiscientos trabajadores que se habían sumado al plan, seguido por la Virgen, que portaban cuatro hombres. Tras ellos, Diego pretendía mezclarse con los que cerraban la procesión. Muchos aún le miraban con suspicacia. Todos sabían quién era y él tampoco lo ocultaba ni se avergonzaba. Nunca alardeaba del lugar que ocupaba, ya que ni su vida ni las cosas que tenía eran en nada mérito suyo. Ambicionaba ganarse el respeto de los demás por sus acciones, no por las de sus padres, pero empezó por ganarse la simpatía de todo el que se mostró receptivo. La curiosidad de los menos prejuiciosos facilitó la conversación y poco a poco, paso a paso, en diferentes tramos, se acercó a varios grupos de trabajadores, a los que enseguida supo que les había gustado. Aquellos hablarían bien de él a los que no le diera tiempo a conocer. 

Se esforzó en no parecer magnánimo ni dadivoso, en evitar todo lo que tuviera un barniz de interés o de transacción y le situara por encima de los trabajadores. Sabía que ninguna amistad real se forjaba entre personas que no eran capaces de mirarse a los ojos de igual a igual. 

Anduvieron acercándose y alejándose de la ribera del Llobregat, agradeciendo el calor del sol, que mejoraba la temperatura conforme pasaban las horas y acababa con la escarcha que había cubierto la hierba de los campos. La diferencia del paisaje industrial al que estaban acostumbrados con el del terreno pobre y boscoso que transitaban era enorme, pero el contraste era aún mayor entre los campesinos que veían a su paso y ellos mismos, que, aunque humildes, parecían mejor alimentados, mejor vestidos y más sanos en general. Sus viviendas no tenían nada que ver con las de aquella pobre gente. Diego sonrió convencido de que su madre lo había previsto todo. Incluso con la fábrica parada, Lourdes Bofarull no desperdiciaba un minuto para reforzar su posición. 

Tras una colina y un meandro del río, vislumbraron a pocos kilómetros la colonia Coll. La construcción del complejo había supuesto el desvío del camino, así que la ruta describió una curva ascendente que los separó del río y les hizo ganar altura. Poco después todos pudieron ver el complejo desde donde estaban. Era muy diferente a la colonia Bofarull. 

Se había construido tan solo seis años antes, pero la colonia Coll parecía infinitamente más vieja, pobre y gris. No había árboles, ni plazas, ni zonas verdes. Muy al contrario, los niños jugaban en descampados de tierra, sucios y con ropas viejas, la gente andaba por las calles tristemente y las casas de los trabajadores, que se veían con claridad, parecían, al menos desde fuera, insalubres y en mal estado, desconchadas, con algún cristal roto y la ropa, gris como todo el entorno, tendida en las pequeñas ventanas. El espacio que encerraba el muro era enorme, pero, aunque se había adjudicado el apelativo de «colonia», resultaba difícil ver en él algo más que una fábrica en la que solo se vivía para trabajar. Las calles ni siquiera parecían bien alisadas, así que el aspecto polvoriento se acusaba. La escuela, que se distinguía a un lado, era un barracón bajo y largo, sin apenas ventanas, en el que a la fuerza tenía que hacer frío. No hizo falta que Diego dijera nada: los trabajadores, que solo habían conocido la colonia que habitaban, miraban boquiabiertos, apuntando a un lado y a otro, murmurando entre ellos, escandalizados. 

Como una bandeja de plata vieja de la que solo se pule un asa, lo único que parecía bonito y brillante era el extremo de la colonia, en el que la «casa del amo» se erguía, gótica y orgullosa, como un castillo de cartón piedra, rodeada de un hermoso jardín. Solo esa parte se beneficiaba del sol, el resto quedaba en la sombra. Diego, que conocía la casa, sabía que la diferencia con las que la rodeaban era aún mayor de la que percibían sus obreros. Desde donde estaban resultaba claro, en cualquier caso, la desidia con la que Coll trataba a los que trabajaban para él y la nula importancia que le daba a que observaran desde tan cerca los lujos de los que él se rodeaba. 

Al alcanzar un repecho, aún con excelentes vistas de la colonia Coll, otra sorpresa mucho más agradable sobrevino. En medio del prado, entre la sombra de un pino enorme y el sol tibio de aquellos meses, se habían instalado grandes mantas sobre la hierba, las suficientes para que toda la procesión encontrara un lugar en el que reponerse y también comer, pues, en un costado, una gran mesa cubierta de emparedados, diferentes clases de queso, panes, jamón y una gran olla de la que emanaba el inconfundible olor de unas buenas lentejas, los esperaban. Sobre un caballo, Lourdes Bofarull sonrió triunfal en cuanto sus trabajadores comprendieron que todo aquello era para ellos. No hizo falta más. Ni una palabra habría convencido con mayor elocuencia. Mientras los trabajadores de la colonia Bofarull comían ricos manjares y disfrutaban de una bonita excursión, frente a ellos, bien a la vista, los de la colonia Coll se contagiaban del entorno gris, sucio, oscuro y triste de su entorno. Ningún trabajador de Bofarull pudo evitar sentirse afortunado y agradecido. 

La empresaria golpeó suavemente a su caballo y, al paso, asegurándose de que todas las caras que tenía alrededor le sonreían en silencio y la saludaban respetuosos con la cabeza, empezó a desandar el camino que la había llevado allí. 

Aquel día solo había trabajado ella. Pero los había convencido a todos. 

Sus trabajadores habrían aprendido una importante lección: dentro se vivía mejor que fuera. 
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Su colonia 

 

Carmen Bofarull se había levantado tarde, como acostumbraba, y había tomado el desayuno en su habitación, capricho que de vez en cuando se daba cuando estaba realmente cansada. La noche anterior había acudido a una ópera en el Liceo y se había alargado mucho el cóctel posterior, en el que nadie parecía tener ganas de ir a dormir ni nada que hacer al día siguiente. No era su caso. 

Abrió su maletín dorado, que tenía siempre cerca, y rasgó el sobre rojo que había dentro, leyendo su contenido con la misma sensación incómoda de siempre. Cuando acabó se había quitado la tarea más complicada del día. 

Antes de comer tenía dos citas importantes. La primera, que no tardaría en llamar a su puerta, era un alto funcionario de la Diputación de Barcelona. Venía a tratar un asunto que hacía algunos años ilusionaba a Carmen: la Casa de la Caridad, situada en el barrio del Raval, se había quedado desfasada, pequeña y con una excesiva concentración de aislados que no se beneficiaban en nada de la densidad de aquel barrio. Los enfermos y los niños necesitaban aire puro y espacios abiertos donde poder realizar actividades en la naturaleza, razón por la que la Diputación estaba buscando una nueva ubicación. Como para todo en aquel momento, la ayuda financiera de la burguesía resultaba imprescindible. La pujanza de aquellas familias que amaban la ciudad y buscaban dejar su huella en ella a menudo se reconocía en la nomenclatura de calles, hospitales, teatros u orfanatos. Nada más elegante que tener una buena avenida con el apellido de la familia, pero la motivación de Carmen era mayor: quería comprar una finca para la construcción de la nueva Casa de la Caridad y cederla al ayuntamiento. Los niños estarían felices. Ella también. Y había encontrado el lugar perfecto, en la ladera del Tibidabo, cerca de San Gervasio de Cassolas. 

Aún no la había comprado. Ni siquiera había vuelto a hablar con el arquitecto que le construiría una bonita casa en los terrenos adyacentes, desde donde ella podría controlar que los niños estuvieran bien. Había demasiados orfanatos y hospitales en los que, tras una bonita fachada, sucedían los más terribles horrores. El suyo sería distinto porque ella estaría vigilante. 

A las doce se reunió con un hombrecillo gris de la diputación, que le prestó más atención conforme ella le explicaba las características de la finca que había encontrado y, sobre todo, el nulo coste que tendría para las arcas de la ciudad. En menos de una hora el mismo funcionario salía por la puerta, nuevamente impresionado con la generosidad de un estamento que parecía tener fondos ilimitados. 

A la una y media anunciaron la llegada del señor Llobet, el banquero personal de la familia, que llevaba años gestionando su fortuna y administrando diligentemente las cuentas del Banco de Barcelona, del que, además, eran socios fundadores. A diferencia de lo que había hecho con su anterior invitado, con Llobet se extendió varios minutos hablando de las últimas noticias de Barcelona y las llegadas desde la corte, pasearon un poco por el jardín, que pese al frío de aquel mes recibía buen sol, y tomaron un refrigerio en la glorieta que daba a la calle antes de sentarse cara a cara en el despacho. Cualquiera que se hubiese levantado para trabajar con cierta frecuencia se habría dado cuenta de que aquel espacio entelado, lleno de porcelanas y óleos, desprovisto del desgaste que da el uso, no era un lugar de intensa actividad. 

Se sentaron en torno a un escritorio con aplicaciones doradas y Carmen enseguida empezó a explicarle el proyecto que tenía entre manos. Estaba realmente ilusionada y había recopilado mucha documentación sobre otros similares a lo que tenía pensado. Cuando acabó, Llobet parecía incómodo. 

—¿Y su participación en esta obra sería...? —dijo temiendo que Carmen respondiera como preveía. 

Ella se irguió un poco. 

—De entrada, comprar la finca. La diputación está encantada con la idea. 

—No lo dudo. 

—Saben que es perfecta para la ubicación de la nueva Casa de la Caridad. La construcción de la Casa vendrá más tarde, y también me gustaría participar, pero de momento debemos hacernos con la finca antes de que otro lo haga. 

—Hay algo que me preocupa —atajó Llobet. 

—Le escucho —repuso ella extrañada. A sus banqueros nunca les había preocupado nada. 

—Como sabe, sus finanzas van ligadas a la industria de la que es usted copropietaria. 

—Sí, claro. 

—El asunto es que las cosas no van como esperábamos. —Carmen se echó hacia atrás—. Ha habido algunos problemas. La construcción resultó algo más costosa de lo esperado, pero eso ya estaba en vías de solventarse. El problema ha venido con las averías y las reparaciones... Los planes de contingencia. Su cuñada ha empleado muchos fondos para que la fábrica se pusiera en marcha de nuevo lo más rápidamente posible, pero eso les ha colocado en una situación más... frágil. 

—Me está diciendo usted que... 

—No, no..., por supuesto que no —la interrumpió Llobet—. Sus cuentas están sanas y sólidas, pero como su banquero debo pedirle cierta cautela. La fábrica tardará en dar beneficios y pueden surgir más contingencias para las que pidan capital de los socios, es decir, de usted y su cuñada Lourdes. 

—¿Diría que mi cuñada está actuando correctamente? 

—La viuda de su hermano es muy osada, pero no diría temeraria, no. En cualquier caso, su empresa está en una situación de moderada seguridad. Quizás no debería haber dicho frágil, no aún, pero deben empezar a rentabilizar tanta inversión. Hasta que lo hagan, desaconsejo que compre la finca de San Gervasio y debería moderar sus actos filantrópicos. 

Los actos filantrópicos eran el motor de la vida de Carmen. Sin hijos y sin más familia que su sobrino Diego, que nunca necesitaría de su ayuda económica, desde hacía años ayudar a los demás era su principal motivación. Su cara se ensombreció. Llobet enseguida lo notó. 

—Debe entenderlo. Tiene usted casi la mitad de una importante empresa. 

—La de mi padre —aseveró Carmen. 

—Sí. Eso le ha comportado muchos beneficios durante años, pero toda empresa tiene sus riesgos. Lleva dos años sin obtener dividendos y probablemente, dadas las circunstancias, este año no los reciba tampoco. Así que... 

—No debería gastar. 

—Sería mejor que moderase el gasto, eso es todo. La empresa tiene una provisión de fondos importante, y probablemente no necesite de la aportación de los socios, pero mi deber es advertirle del problema antes de que exista. 

—Nunca se me ha ni siquiera insinuado que la fábrica pudiera pedirme dinero. 

—Sería muy inusual —opinó Llobet—. Los fondos aún son importantes... y en último caso usted puede bloquear su uso. 

Carmen estaba aprendiendo mucho. 

—¿Bloquearlo? Solo tengo el cuarenta y nueve por ciento de Hilaturas Bofarull. 

—Es cierto, pero desde su fundación se establecieron unas normas para la gobernanza de la empresa y estas afectan específicamente a los fondos propios. En tres casos extraordinarios se necesita del sesenta por ciento de los votos para aprobar su uso. 

—Es decir, se necesita que yo lo apruebe. 

—Exacto. En tres casos: la apertura de una sucursal en el extranjero, el traslado de la fábrica y las inversiones de más del treinta por ciento de los fondos en un solo año. Para prácticamente todo lo demás, el poder de su cuñada es ilimitado, pero en estos tres casos, usted puede bloquear las decisiones. Su padre urdió estos estatutos con mucha cabeza. 

—Era un hombre cabal. 

—Sin duda. 

—Mi padre amó siempre lo que yo hacía. Estoy segura de que con los estatutos buscó la protección de la fortuna familiar y, por ende, que pudiéramos seguir realizando la labor en pos de los más desfavorecidos a la que mi madre, y luego yo, dedicamos tanto esfuerzo e ilusión. 

—Es bonito pensar así —opinó Llobet—. De cualquier modo, estaremos atentos a todo. Actualmente, a principios de octubre, Hilaturas Bofarull ha utilizado un veinticinco por ciento de la provisión de fondos..., así que, si hubiera otro gasto importante antes de final de año, probablemente necesitaría de su aprobación. Mi recomendación en ese caso sería que la diera, pero será decisión solamente suya. 

—Sí que lo será. No consentiré que la ambición de mi cuñada perjudique las necesidades de todos los que necesitan mi ayuda. Si las Hilaturas se quedan sin fondos, seré yo la que deba aportar capital... y mi fortuna no es para mí. Es para los que no tienen. Conozco a demasiados amigos que parchearon sus empresas con sus fondos y no consiguieron evitar la ruina. 

Llobet sonrió. 

—Señora Bofarull, ustedes están muy lejos de nada que apenas tenga aroma a ruina. Esté tranquila. 

—Cada vez que me dicen que me tranquilice me pongo más nerviosa. 

—En ese caso no se lo diré más, pero no debe temer nada aún. 

—No debería haber pronunciado ese «aún» que lo estropea todo. Pero le comprendo. Actuaré según su consejo, al menos en parte. 

No había acabado de ver el coche de su banquero desaparecer calle abajo cuando ordenó que prepararan el suyo. La reunión había sido reveladora. 

—Nos vamos a la montaña —anunció a Ana Terol—, hay mucho que revisar. 

Llevaba demasiadas semanas sin acudir a la colonia. A su colonia. 
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Más 

 

El cambio de puesto en la fábrica le proporcionó a Sara una felicidad cuyas consecuencias se esforzó desde el principio en controlar. Siempre había dibujado bien. Paisajes, casas, la naturaleza..., sobre todo flores. Desde que tenía uso de razón las había dibujado, había dejado que se secaran, aplastadas entre las páginas de algunos libros, y había hecho bonitos collages que su madre había enmarcado. Las flores la habían rodeado siempre. Estaban en los estampados de las telas que vendía su tío Marcos y en el carrito de venta ambulante de su tía Amelia. En sus libros. Sara se fijaba en las clivias de los patios oscuros y en las buganvillas de las paredes soleadas, en los lirios que poblaban los parterres de la casa del amo y en las hortensias y agapantos que rebosaban en las macetas de su lujosa galería. Los geranios de las ventanas humildes de la colonia también estaban en las telas que diseñaba. 

El espacio que se dedicaba al diseño era el mejor de toda la fábrica, lleno de luz y más pequeño en tamaño, de forma que no hacía tanto frío como en las salas mayores. En las paredes, sobre un gran tablón, se colocaban los diseños de las telas, que se iban cambiando a medida que se mejoraban, afinando la selección. Las telas salían de la zona de tejeduría con el diseño ya elaborado en los telares de Jacquard, tejidas directamente con hilos de diferentes colores y dibujos, o como telas lisas que luego se estampaban en la sección de acabados, la misma en la que se cortaban, lavaban y planchaban. El departamento dibujaba especificando cada color para que luego los grabadores de moldes lo grabaran en unos cilindros que, rodando por encima de la tela e impregnados de un color en cada pasada, estampaban las telas. 

El departamento lo supervisaba el señor Arnau. A Sara le contaron que había trabajado en las mejores fábricas de España y del resto de Europa antes de que Lourdes Bofarull le hiciera una oferta para que se incorporara a su puesto en la colonia. Su aspecto regordete, algo sudoroso, poco ágil y no demasiado pulcro jamás hubiera hecho pensar a nadie en la meticulosidad de su trabajo, su exigencia, su ojo para los tonos, los colores y su sensibilidad. No había ningún diseñador mejor que él. Desde el primer día el señor Arnau le dejó muy claro a Sara cuál era su objetivo. 

—En esta sala estamos todos para aprender y empaparnos de los demás, pero de momento ese trato no se está cumpliendo, no del todo. Yo estoy aprendiendo poco porque no hay nadie mejor que yo. —Sara escuchó atentamente. Los demás diseñadores habían oído aquel discurso antes y ninguno le prestó atención—. Pero no voy a estar aquí mucho, se lo aseguro. Ya me entienden, nadie puede permanecer en el lugar equivocado demasiado tiempo salvo que sea muy tonto, y yo soy todo lo contrario. Si en unos años no puedo aprender nada de ustedes, me iré y será culpa suya. Les recomiendo que en la vida se guíen por este criterio: si ven que el entorno a su alrededor no los hace mejores, busquen otro, porque el que ocupan los está haciendo peores. 

«Tiene sentido», se dijo Sara, decidida a coger velocidad, a aprender de todo lo que viera dentro de esa sala y a absorber como una esponja cada lección. Quería ser la mejor. Se marcó aquella meta porque se sentía capaz, y, además, su trabajo en aquel departamento la acercaba más a Lourdes Bofarull. Cuanto más alto llegara, más fácil sería que pudiera ejecutar su venganza, que seguía siendo un objetivo sin forma. Tuvo que reconocer que estaba orgullosa. Llevaba tan solo unos meses y había superado a la mayoría de los trabajadores. No sabía qué haría, pero tenía claro que, cuanto más imprescindible fuera, más daño podría hacer a la viuda. 

 

Estaba coloreando las volutas de un rosal trepador y añadiendo a cada tono la referencia del hilo del color que debía cubrirlo. El señor Arnau observaba de vez en cuando por encima de su hombro y no decía nada, lo cual era una buena señal. En lugar del ruido que los obligaba a comunicarse a gritos en los pisos inferiores, en aquella planta no se oía más que el rumor continuo de los telares de la fábrica, que ya estaba parcialmente en marcha a falta de que llegaran las últimas máquinas de vapor portátiles. Diego le había confirmado que lo harían ese día. 

Alzó la mirada en dirección a la ventana, desde la que se veía la carretera que llegaba hasta el arco de entrada al recinto. El señor Arnau vio los remolques el primero. 

—Allí llegan. Miren. Las máquinas de vapor. Los locomóviles. 

Todas aprovecharon la invitación al descanso para abandonar lo que estaban haciendo y acercarse a la ventana. 

Las máquinas habían llegado en tren hasta la estación de Manresa y desde allí las habían transportado en tres carros de bueyes hasta la colonia. Incluso desde la distancia Sara pudo distinguir las ruedas de hierro rojas que destacaban sobre el metal oscuro de las máquinas, parecidas a pequeñas locomotoras, de aspecto sólido y moderno. Tres ni más ni menos. 

Cuatro hombres, dos a cada lado, flanqueaban los carros, y otros dos, cogiendo a los bueyes, los encaraban hacia el camino que bajaba en dirección al arco de entrada. Sobre los vehículos, activando el freno de las ruedas, un séptimo hombre controlaba que la pendiente no les hiciera perder el control de la velocidad. El camino serpenteaba en curvas cerradas, sorteando la bajada desde la cota superior de la colina hasta su falda, donde empezaba el país de los Bofarull. Todos los que esperaban las máquinas y pudieron, alzaron la mirada a lo que lentamente se acercaba. Aquellos inventos futuristas acabarían por poner en marcha las naves que seguían paradas desde la avería de las turbinas. 

Lourdes observaba la solución a parte de sus problemas desde la terraza que conectaba las dos alas de la casa del amo, consciente de que había parcheado el desastre de las turbinas con un gasto enorme. No había podido hacer otra cosa en una situación en la que todas las soluciones eran malas. Incluso en privado le costaba contener la ira. No había averiguado quién estaba detrás de aquel boicot, pero era muy consciente de que su enemigo carecía de escrúpulos. Había matado al pobre Hugo Machado tan solo para perjudicarla a ella. 

Sostenía con las manos una taza del café solo y cargado que tomaba siempre. A sus pies, en su colonia, vio que muchos trabajadores también seguían la operación con interés. De pronto, en una curva, algo empezó a torcerse, literalmente. Confundida, observó cómo, alarmados, dos de los que custodiaban los flancos del último carro corrían alrededor de él para ayudar a los del lado contrario. No entendió qué sucedía hasta que vio la carga inclinarse lenta pero inexorablemente. El hombre que viajaba en el pescante del carro lanzó una cuerda sobre el locomóvil y enseguida empezó a tirar de ella con los demás. Estaban lejos, pero los gritos de unos y otros enseguida se escucharon con nitidez. Los otros carros detuvieron su marcha y los hombres que los custodiaban corrieron a socorrer a sus compañeros. Lourdes observaba paralizada la pesadilla cuyo final empezaba a presentir. El locomóvil se tumbaba irremediablemente y todo el esfuerzo de los hombres que luchaban contra la catástrofe parecía infructuoso. De pronto las cuerdas se soltaron y, con un crujido, la máquina volcó primero sobre el suelo y luego, rápidamente, chocó con los dos carros que le precedían, arrastrando a ambos y haciendo que las tres máquinas empezaran a caer barranco abajo, dando vueltas, una detrás de otra, mientras el hierro de sus formas resonaba contra las rocas en un estruendo que confirmaba el desastre. En la colonia muchos gritaron, pero ella tan solo abrió los ojos a la calamidad que veía producirse, dejó caer la taza al suelo y cuando el sonido ferroso acabó y supo que su inversión había desaparecido, que su fábrica aún no podría ponerse completamente en marcha y debía encontrar una solución, se dio la vuelta iracunda y se encerró en su despacho. 

El servicio de la casa la oyó gritar por primera vez, pero su indignación no había hecho más que empezar. 

Diez minutos más tarde, le entregaban una nota del director: 

 

Recabando toda la información. 

En cuanto la tenga acudiré a su casa. 

 

Dos horas después, cuando algunas cosas estaban ya claras, el señor Bonet llamó a su puerta. Su aspecto era sombrío y no se entretuvo en detalles. 

—El eje del carro ha sido manipulado. Habría sido imposible que no se partiera. 

—¿Manipulado dice? —Lourdes se levantó de la silla, apoyó las dos manos en el escritorio y se inclinó hacia él. 

—Serrado. Alguien saboteó el carro. 

—Estaba segura —dijo para sí. 

Bonet pasó por alto el comentario. 

—No sé quién podría querer hacernos tanto daño. Es inexplicable. No conozco ninguna situación parecida. 

—Yo me ocuparé de este asunto. Temo que haya mucho de personal, además de empresarial. 

—¿Un competidor? Eso sería muy extraño. Los empresarios de la ciudad jamás actúan de esa forma. Sería inaudito entre los Doscientos. Por lo que sé, tampoco nada de esta índole sucedió en Villanueva. Su fábrica allí... 

—Tenía otros problemas. Sí, sin duda, vinieron de los trabajadores y se aplacaron. Puedo entender los conflictos de ese tipo, pero esto..., esto va más allá. Los trabajadores están contentos según creo. 

—Eso parece. 

—Bueno. Yo me encargaré de esto. Averiguaré quién quiere acabar conmigo. 

—¿Con usted? 

—Cuando mi marido llevaba la fábrica, nada así había sucedido. 

—Es cierto. Todos lo hubiésemos sabido. 

—Entonces ya lo ve. Sospecho que el que quiere acabar con Hilaturas Bofarull, lo que quiere, en definitiva, es acabar conmigo —sentenció Lourdes; luego se recompuso un poco—. Pero el problema que teníamos sigue existiendo. 

—Sí, claro. 

—La fábrica debe funcionar en su totalidad. Busque otras máquinas de vapor y, si hace falta, haga que las custodien todos los hombres de la colonia. 

—Hay un problema —dijo Bonet. 

—Le escucho. 

—Deberemos contar con la aprobación de su cuñada, la señora Carmen. Hemos llegado al límite de gasto anual de los fondos propios de la fábrica. Para utilizar más, ella debe aprobarlo. 

Lourdes lo recordaba, pero no pensó que fuera a tener ningún problema: su cuñada no se ocupaba de la fábrica, pero tampoco había entorpecido nunca su buen funcionamiento. 

—Tendré el dinero. Usted ocúpese de encontrar las máquinas. Respecto a las turbinas, ¿se sabe algo? 

—Tardaremos por lo menos cinco meses en tener turbinas nuevas si no sucede un milagro. Las que nos convienen están ya vendidas y nuestro pedido llegará después de los compromisos actuales. 

—Quiero saber quién ha hecho esos pedidos. 

—No me costará averiguarlo. 

—Esta semana. No esperaré cinco meses. No gastando carbón carísimo y de mala calidad. Averigüe quién se nos ha adelantado. La carrera no acaba hasta que uno cruza la línea de llegada. Iré a Barcelona a reunirme con Carmen. 

—No hará falta. Me informaron de que llega mañana. 

—En ese caso mañana mismo ese asunto quedará solucionado —le aseguró Lourdes—. Ahora déjeme. Ambos tenemos trabajo. 

Vio a su director cerrar la puerta tras él y cogió papel y lápiz. Bajo la palabra «enemigos» escribió una lista que deseó más corta: 

 

Trabajadores descontentos 

Trabajadores despedidos 

Tres Clases de Vapor 

Trabajadores descontentos de fábrica antigua 

Lorenzo Coll 

 

Releyó la lista. Los obreros no hubiesen asesinado a uno de los suyos para estropear las turbinas. Alguien atacaba su maquinaria. Su fábrica. Iban contra ella y solo Lorenzo Coll levantaba sus sospechas, pero solo eran eso, sospechas. Decidió pasar a la acción. Si confirmaba la identidad de su enemigo, nada podría parar la ira que desataría contra él. 

Pero tenía enemigos más cercanos. Más insospechados. 
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Las alianzas fallidas 

 

Incluso en aquellos meses fríos, Diego buscó la compañía de Sara en el jardín de la casa del amo. Siempre llevaba algo de vino y un poco de queso a aquellos encuentros, como si su compañía necesitara de más incentivos y la chica a la que seguía conociendo necesitara ser comprada con aquellas cosas. Lo cierto era que Sara acudía sin reticencia, en una suerte de mezcla de trabajo y placer, porque no podía negar que la compañía de Diego era agradable. Le caía bien. Habían estado cerca de besarse de nuevo, pero, aunque la atracción que él sentía era evidente, Sara medía bien cada gesto, segura de que para que él cayera en sus redes era imprescindible que fuera difícil de alcanzar, que la conquista no fuera sencilla. Muchos señoritos conquistaban a sirvientas y camareras fácilmente, y con la misma facilidad luego las desdeñaban, porque lo que no cuesta ganar cuesta poco perder. Sara estaba decidida a ser lo bastante dura para que cuando se rindiera a Diego, él estuviera completamente entregado a ella. Tan solo debía controlar que, por el camino, no fuera ella quien cayera en sus redes. 

Toda la colonia sospechaba que el accidente de los locomóviles había sido provocado y se preguntaba quién podría querer su ruina. Tras la procesión, muchos estaban convencidos de que eran afortunados y tan solo querían que la colonia prosperara para poder seguir trabajando en ella. Diego seguía impresionado por la visión de su madre y cuando Sara le explicaba el sentir de sus compañeros, se convencía de que aquella excursión tan sibilinamente planeada había dado buenos y abundantes frutos. 

—La gente está preocupada. Lo del accidente de las máquinas de vapor inevitablemente se ha metido en el mismo saco que el de Hugo Machado con las turbinas. Hay muchas teorías. Hay quien dice que lo de Hugo no fue un accidente. —Diego no dijo nada—. Tu madre tiene enemigos. 

—Todos los tenemos. No se puede caer bien a todo el mundo. No se debe. 

—¿No se debe? 

—No. Nadie que haya defendido a alguien o algo le cae bien a todo el mundo. 

—Ya. 

—No te cae bien mi madre, ¿no es así? —le preguntó Diego. 

—¿Es importante eso? 

—Lo es para mí. 

—No conozco a tu madre. 

—Eso no es una respuesta —insistió el joven. 

—No creo que tu madre se preocupe de caer bien —reflexionó, cauta—. No creo que seamos su principal preocupación. No lo somos y ella ni lo pretende ni lo disimula. 

—Esta colonia es suya... y creo que habla por sí sola. Se os trata mejor que a cualquier otro trabajador textil de Cataluña. Mi madre quiere que la empresa prospere, pero no a cualquier precio. 

—No creo que los Machado estén de acuerdo. Tu madre no dudó en sacar a la viuda y a sus hijos de la fábrica en cuanto su padre murió. 

—Eso... —Diego no sabía qué decir, pero apuntó la duda para averiguar la verdad. 

Sara le puso la mano sobre la pierna. Se había desabrochado tres botones de la bata para seguir alimentando el deseo de Diego, pero cuando el joven se ponía serio, ningún subterfugio funcionaba. Lo miró comprensiva, era difícil criticar a una madre. 

—Es tu madre. No tienes por qué enfrentarte a ella. 

—No lo haré. Pero precisamente porque es mi madre estoy seguro de que hay una explicación. Te prometo contarte lo que averigüe. —Calló unos segundos—. Y me gustaría que tú hicieras lo mismo. 

—¿Lo mismo? 

Diego llevaba tiempo pensándolo. Sentía una atracción cada vez mayor por Sara, pero no había sido capaz de volver a acercarse a ella de forma romántica y, en aquellos encuentros, siempre más breves de lo que hubiese deseado y llenos de palabras, aún no había tenido tiempo de mirarla a los ojos y declararse, lo cual le volvía un cobarde, porque estaba claro que a ella no le era indiferente, que no rechazaba su compañía y que disfrutaba de sus encuentros. En algunos momentos, Diego hubiese asegurado que incluso coqueteaba con él, pero no se había atrevido a aprovechar la circunstancia. Sin embargo, había algo que le resultaba más fácil de pedir. Sara le acababa de dar pie a que lo hiciera. 

—Sara, tú y yo somos el puente entre esta casa y el resto de la colonia —dijo decidido. Ella abrió un poco más los ojos—. Sí, el puente. Somos aliados. Todo lo que necesites de mí, todo lo que pueda ayudar a que haya mayor armonía entre mi familia y los trabajadores debes decírmelo. Si alguien está descontento, o planea alguna cosa..., deberíamos ser capaces de pararlo, de solucionarlo. 

Sara no recibió bien esas palabras y Diego captó su mirada. 

—Me tengo que ir —dijo decidida, haciendo ademán de levantarse del banco que ocupaban en el jardín—. Tengo frío. 

—No me malinterpretes, por favor, no lo hagas. Tan solo quiero que tengas la confianza de... 

—Traicionar a los míos —le espetó—. Tú y yo no somos aliados. 

—¡No! De aprovechar nuestra amistad para ayudar a que todo vaya lo mejor posible. 

—Jamás traicionaré a los míos. Tenlo muy claro. Me voy. Me voy con los míos. Tengo frío. 

La faz de Diego cambió. Ya no pedía perdón. Clamaba disgusto. El tono de su voz ya no era de súplica, era de resentimiento. 

—Jamás le pediría a nadie que traicionara a otro. —Diego sintió que su cabeza hervía—. Y, respecto a «los tuyos», entiendo que solo porque mi madre es la dueña de este lugar ¿yo jamás formaré parte de ese selecto grupo? ¿Tengo que renunciar a mi familia y a mi posición para llegar a ti? ¿Para proponerte cosas que son buenas para todos y propias de una amistad entre iguales? Si es eso lo que quieres, te adelanto que renunciaría mañana mismo a todo lo que tengo por una amistad verdadera, pero un amigo que valga la pena jamás pediría algo así. Jamás pediría al otro que dejara de ser lo que es. Yo no he elegido ser quien soy... y tampoco pido perdón por ello. Estás llena de prejuicios. El día que decidas juzgar a la gente por lo que tiene dentro y no por lo que tiene alrededor y lo que posee... serás más interesante. Sentirás que tu cabeza, tu corazón y tus horizontes se expanden. Jamás he buscado más que una amistad sincera en ti. Veo que en tu caso es diferente. Si fuera un trabajador, habrías aceptado inmediatamente mi idea, que se resume en que ambos hagamos lo posible por que todo el mundo esté contento. Pero como mi madre es quien es, ya no te valgo para nada. Que te quede claro: lo que tengo no es lo que soy. —Diego se puso en pie, realmente ofendido—. Y el que se va soy yo. 

Sara se quedó sentada. Hubiese replicado, pero sabía que el joven tenía razón. Su mente no separaba a Diego de lo que tenía. De la posición que ocupaba. También sabía que él tenía razón en otra cosa: se había acercado a él precisamente por aquella posición. Su amistad con Diego había nacido de un plan. 

Le vio entrar en la casa del amo preocupada, molesta, porque en el fondo se había sentido acusada, aunque Diego no lo pretendiera. La amenaza era ella, al menos una de las amenazas. Se disgustó. Hacía días que se había dado cuenta de que el joven le resultaba simpático, de que le caía bien, y de que aquella circunstancia debilitaba su objetivo final. 

Quería acabar con Lourdes, pero amaba su trabajo; quería aprovecharse de Diego, pero su amistad con él era cada vez más verdadera. Se levantó y, atravesando el túnel por el que había entrado, volvió a donde pertenecía comprendiendo que debía aclararse de una vez. 

Enfilaba la bajada desde la casa al centro de la colonia cuando los faroles de un coche de caballos aparecieron a toda velocidad en dirección contraria. Se echó a un lado, pero, en lugar de rebasarla, el coche aminoró el paso y se paró junto a ella. De la ventanilla asomó una cara amable y conocida. 

—Hola, querida. ¿Qué haces por aquí tan tarde? —Eran casi las nueve y cuarenta, y en pocos minutos mandarían a todos los trabajadores del turno de día a dormir, pero Carmen Bofarull aún parecía llena de energía. 

—Vengo de escribir el diario. El que usted me encomendó. —Era cierto, lo había escrito antes de verse con Diego. 

—Eso está muy bien. —La miró un instante—. ¿Has cenado ya? 

—He tomado algo, sí —dijo sin especificar. 

—Bueno, me quedaré unos días. Mañana pasearé por la colonia. Si necesitas cualquier cosa, dímelo. ¿Qué tal están la viuda de Machado y sus hijos? —preguntó la señora. 

—No lo sé. Se fueron al día siguiente de que enterráramos a su marido. 

—Pero —Carmen se asomó un poco más a la ventanilla— ¿dices que ya no están aquí? 

—Por lo que sé, fueron despedidos el día del entierro. Nadie los ha vuelto a ver. 

Cualquiera hubiera visto la faz de Carmen enrojecerse de haber habido más claridad. La frialdad de su cuñada cada vez se parecía más a la crueldad. Intentó que Sara no notara su enfado, pero le resultó muy difícil disimularlo. 

—Bueno. Me alegro de que tú estés bien. Te veré mañana. Ahora me tengo que mover. —Dio dos golpes con su bastón al techo del coche y el cochero enseguida puso a los caballos en movimiento para cubrir la escasa distancia hasta la mansión. 

Sara emprendió la vuelta a casa con la sensación de que no solo ella detestaba a Lourdes Bofarull. Se había hecho tarde, y aunque la campana que anunciaba el toque de queda todavía no había repicado, la mayoría de los trabajadores ya se había refugiado en sus viviendas y la calle estaba desierta y oscura. Estaba pasando por delante del campo de fútbol cuando Tigre, que la acompañaba silenciosamente pegado a su pierna, se quedó clavado donde estaba. Sara se dio cuenta un par de metros más adelante. El gato no se movía. En lugar de eso, miraba hacia la oscuridad de un grupo de arbustos que tenía al lado. Observó al felino con los brazos en jarra, impaciente, sin entender qué sucedía. Luego dirigió la mirada hacia el mismo lugar que él observaba con atención. No le dio tiempo a sentir que algo la amenazara hasta que alguien saltó de entre la maleza y, pasando un brazo por su cintura y poniéndole la mano en la boca, la obligó a acompañarla tras la vegetación, en silencio. 

Cuando la luna iluminó la cara frente a ella, se sintió en casa. Ya no era la de un niño, pero los ojos serían siempre iguales. Su amigo Lucas Puga estaba allí. 

 

El día siguiente empezó a horas distintas para Lourdes y Carmen Bofarull, pero les deparó la reunión que ambas deseaban a las once de la mañana. 

A aquella hora ambas habían recibido en sus respectivos despachos un sobre de luto, ribeteado en negro, que no auguraba nada bueno. En muchas casas de Barcelona, y prácticamente todas las «casas del amo» de las colonias textiles, se había recibido también. La mayoría de los destinatarios priorizó su apertura sobre el resto de la correspondencia. Cuando Carmen lo hubo hecho, acudió a la casa de Lourdes. 

Anunciaron su presencia y enseguida las cuñadas estuvieron cara a cara en el espléndido salón, muy de espaldas a la fábrica, desde el que la vista se perdía hacia los montes verdes y la continuación del Llobregat. Por una vez, Carmen no sintió que molestaba a Lourdes, sino que su cuñada también quería verla. El anuncio de la muerte de alguien siempre es un excelente rompehielos y nada le gusta más al chismoso que su rápida divulgación. 

—Supongo que te has enterado —empezó Carmen, afligida. 

—¿De qué exactamente? 

—Gonzalo Maella. 

—Ah, sí. 

—Era estupendo. Le vamos a echar de menos. 

—¿Le veías mucho? —Lourdes conocía la respuesta. 

—Nuestras familias se conocían de siempre. Su palco estaba a dos del nuestro en el Liceo y su casa de Horta lindaba con la de papá. 

—Entiendo. 

—No sabía que estuviera enfermo —comentó Carmen. 

—Sospecho que te habría sido más fácil averiguarlo si le hubieras visitado. 

Carmen pasó por alto la impertinencia. 

—Creo que llevaba una vida muy solitaria, al no tener hijos ni hermanos. Hacía tiempo que nadie le veía. Mala suerte la de los Maella. Solo espero que sintieran, aunque en la distancia, el afecto que la gente les tenía. 

—Me parece mucho pedir. 

—Bueno. Supongo que irás al funeral. Podemos ir juntas si quieres. 

—No, no iré —replicó Lourdes. 

—Pero... 

—No veo por qué deberías ir tú tampoco. A las personas enfermas se las acompaña en la enfermedad, no en la muerte. Si no estuviste con él cuando te necesitaba, no veo por qué debes estar cuando ya no lo hace. Suena como una cita a la que se llega muy tarde. La cita era cuando estaba vivo, no cuando ya ha muerto. 

—Tú y tus... —Carmen odiaba los conflictos y aguantar a su cuñada le suponía un enorme reto para no entrar en ellos. Con todo, volvió a aguantar—. Haz lo que creas mejor, yo sí iré. 

—Oh, no esperaba otra cosa —dijo Lourdes, que no se contenía, sonriendo con deje burlón. 

—El caso es que el otro día hable con Llobet y me dejó un poco preocupada. 

—Eso me gusta. 

—¿Te gusta que me dejara preocupada? 

—No, me gusta que hables con nuestro banquero y que te intereses por lo que hacemos aquí. 

Carmen respiró de forma que sintió que su corsé se apretaba un poco y que su pecho abundante crecía. Su paciencia era infinita. 

—Bueno, era la empresa de mi padre, ya sabes. Y la de mi hermano y mía antes que tuya. Con ellos nunca tuve que preocuparme mucho, pero Llobet me dijo que las cosas no van bien. Que hay dificultades. 

—La vida está llena de dificultades. Se nos han roto las turbinas y todo el plan para volver a poner la fábrica en marcha ha sido caro y hasta el momento ni siquiera está completo. 

Carmen intentó endulzar el tono pero también ser firme. Rara vez era lo segundo. 

—Lourdes, necesito que comprendas que de que esta fábrica vaya bien depende mucha gente. No solo los que trabajan aquí. Mis caudales van a muchas personas desfavorecidas y tenemos proyectos muy importantes de ayuda que no se pueden comprometer. La Casa de la Caridad de Barcelona necesita nueva sede y mi idea es ayudar con eso. 

—Pagarla, quieres decir —atajó Lourdes. 

—Sí. Financiarla. 

—No, pagarla. Financiar es otra cosa. Nadie te devolverá nada de lo que gastes en eso, ¿no es así? 

—Sí —dijo Carmen apretando los nudillos. 

—No conozco tus cuentas, pero tienes dinero de sobra para esas cosas. 

—Este es un proyecto grande y Llobet teme que sigamos sin recibir dividendos de la fábrica unos meses más. 

—Ese banquero no se equivoca —afirmó Lourdes—: cada día que Hilaturas Bofarull no está a pleno rendimiento es un día perdido. De hecho, debes aprobar un gasto si queremos que esto no se demore más. 

—Te escucho. —Carmen sabía lo que venía después. 

—Ayer se perdieron las máquinas de vapor que iban a destinarse a la nave de dobladoras. Seguro que conoces los detalles. Ha sido un desastre, pero tenemos que ponernos en marcha para comprar otras y necesito que firmes tu aprobación para destinar el gasto a los fondos propios de la fábrica. Es una cantidad importante, pero su destino lo es más aún, no tenemos opción. 

Lourdes se levantó y fue hacia un pequeño secreter del que extrajo el documento. Enseguida lo puso frente a Carmen. 

—Aquí y aquí —le dijo señalando donde debía firmar—. Puro formalismo, pero Bonet es muy meticuloso. 

—Lo estudiaré —dijo Carmen, sintiendo que las tornas giraban a su favor. 

Lourdes sintió el odio inyectarse en sus ojos. 

—Lo necesito hoy. 

—Lo estudiaré —repitió Carmen—. Hay otro tema del que me gustaría que me informaras —dijo sabiendo que Lourdes no podía creer que aquello estuviera transcurriendo así, que cambiaran de temas que ella consideraba importantes a otros que le daban igual y que ella, a quien consideraba pusilánime y manipulable, fuera la que llevara la voz cantante por una vez. 

—Te escucho —dijo cada vez más molesta. 

—Los Machado. 

—Te refieres a... 

—A la familia del hombre que murió en el accidente de las turbinas. 

—Sí. 

—Me dicen que ya no están en la colonia. Me gustaría que los volvieras a contratar inmediatamente. 

—¿Y eso por qué? —En su tono se empezaba a colar la indignación. 

—Porque no me gusta cómo los has tratado y no se corresponde en nada a cómo hacemos las cosas los que damos nombre a esta empresa. Los Bofarull no somos así. 

—Creo que no tienes ni idea de lo que hablas, Carmen. 

—Me da igual. Quiero que los contrates y quiero que vuelvan a su casa en la colonia. 

Lourdes había tenido suficiente. Se levantó de su sillón y se acercó un poco a su cuñada. La apuntó con el dedo. 

—No. No lo haré. Yo soy quien manda aquí. Yo soy la que decido. No haré nada con esos piojosos solo porque tú lo digas. 

—Entonces no firmaré nada. La nave de las dobladoras seguirá parada. 

—Carmen —le advirtió Lourdes—, esta fábrica también es tuya. Si no firmas, perderemos dinero. 

—Oh, eso se te da muy bien, querida. Presiento que es lo único que hemos hecho desde que empezó a funcionar la colonia. 

—No es verdad. —Solo la educación separaba la mano de Lourdes de la cara de su cuñada. 

—Me da igual. Si no tratas bien a la gente, no cuentes con que apruebe el gasto. Es lo que mi padre habría querido y lo que mi hermano, tu marido, hubiese querido también. Quiero ayudarte, pero no a cualquier precio —dijo levantándose del sillón—. Esperaré tus noticias. 

Lourdes la miró salir por la puerta. 

—No, no las esperes —murmuró iracunda. 

Volvió a su despacho y tramó un rato cómo salir del atolladero en el que se encontraba. Se masajeó los ojos y la frente y, como solo hacía cuando estaba realmente estresada, se quitó los alfileres y dejó que su pelo rubio se descolgara del moño que lo ordenaba, cayendo sobre sus hombros en bucles dorados y abundantes. Se echó para atrás, harta de problemas y solo alimentada por la ira que aplacaba su cansancio. Al rato, atascada su mente, sin ideas, se quedó mirando la correspondencia que quedaba por abrir. Una invitación a una fiesta. Varias facturas. Dos catálogos. Una boda. 

Y una cita con un notario que desconocía. 

Un presentimiento extraño pero positivo cruzó su mente. Se levantó y fue hacia las estancias de su hijo, que llevaba desde la noche anterior de mal humor por razones que no se había preocupado de averiguar. 

—Prepara el equipaje. Esta noche dormiremos en Barcelona. 

Diego agradeció la noticia. También a él la colonia le comenzaba a asfixiar. 
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Lo que nadie puede ver 

 

No importaba cuantos días pasaran ni cuantas vicisitudes acontecieran, las casas de su madre en Barcelona, en el Penedés o la de la colonia Bofarull siempre estaban perfectas, calientes, llenas de flores, limpias y arregladas. También su habitación y su armario, en el que depositaban saquitos de espliego y lavanda que se mezclaban con el olor a palosanto de la madera para que todo lo que se pusiera rezumara confort y calidad. Diego lo comprobó mientras extraía su traje de luto. 

Pese a que su madre había reiterado su negativa a hacerlo con el pretexto de recibir al notario, su tía Carmen y él sí pretendían asistir al funeral de Gonzalo Maella, que se celebraría en la iglesia de Santa María del Mar, en el barrio del Borne. 

Cuando el coche de su tía se detuvo frente a la entrada de carruajes de la calle Aragón, el de Diego salió lentamente de su cochera, lo siguió hasta el paseo de Gracia y desde allí descendió en dirección al mar para llegar a la iglesia. Entendía parte de lo que su madre opinaba respecto a los funerales, pero le molestaba lo que en ella parecía afán por desagradar. Muchas de las cosas que hacía su clase social no eran exactamente coherentes, pero seguían una etiqueta que lo volvía todo más agradable y daba forma a lo que de otra manera hubiera sido el caos. No conocía mucho al finado, pero pensó que su presencia en el funeral llenaría el hueco que su madre dejaba. Cuando tía Carmen acudía a un evento, todos recordaban a Lourdes, no porque se parecieran, sino porque se solía invitar a ambas; así que cuando su madre no estaba en un lugar donde su tía sí estaba, todos asumían que era porque Lourdes no había querido asistir. Él salvaría la simpatía por su casa en aquella ocasión. 

El funeral tardó en empezar, pues los coches se amontonaban en las estrechas calles que llevaban a la entrada del templo y los asistentes llegaban con cuentagotas. Una hora más tarde de lo previsto, cuando las filas de la nave ya estaban repletas de trajes oscuros y velos negros, monseñor Urquinaona, otro de los grandes valedores de la burguesía, inició la ceremonia. Diego vio a su tía saludar con la cabeza a muchas personas y él mismo repitió el gesto, mientras el obispo no dejaba que ni una parte del rito fuera rápida si podía ser lenta. 

Dos horas después, tras el oficio, varios corrillos se formaron y los hombres continuaron la ruta hasta el cementerio de Pueblo Nuevo, donde los Maella (y muchos de los presentes) tenían su panteón. Tía Carmen siguió con su carruaje al que portaba el ataúd hasta la entrada del cementerio y luego volvió a casa, pues las damas no acudían a los entierros, solo a los funerales. 

Diego observó cómo el coche negro rematado con plumas de avestruz y repleto de angelotes desaparecía por la calle en dirección al último lugar de reposo del finado. Había decidido volver a casa y se dirigía a su coche cuando una mujer le cogió del brazo. Vestía sencillamente y su cara estaba empapada en lágrimas. 

—Perdóneme, señor, ¿es usted don Diego Bofarull? 

—El mismo —respondió él, extrañado 

—¿El hijo de doña Lourdes, la viuda? 

—Sí. 

—He estado buscando a la madre de usted, pero no la he encontrado. ¿No ha venido? 

Diego odió tener que responder a aquella pregunta otra vez. 

—No, lamentablemente no ha podido. Tenía un asunto ineludible. Estaba muy disgustada de no poder hacerlo. 

—Ah, vaya, qué pena. Tan solo quería darle un abrazo. Es una mujer extraordinaria. 

—¿Mi madre? —Diego lamentó que aquello le sonara tan extraño. 

—Sí. Dele un abrazo y mis bendiciones. 

—De parte de... 

—Rosita. Rosita Alcántara. Dígale que rezo por ella. 

Aquello era sorprendente. 

—Se lo diré —fue lo único que pudo decir Diego. 

La mujer se apartó un poco de él, lo miró a la cara y juntando los dedos se los llevó a los labios y los besó como hubiera hecho alguien para comentar que una tarta estaba deliciosa. 

—¡Una mujer muy buena su madre! ¡Qué gran mujer! —dijo mientras se alejaba. 

Diego se subió al coche pensando que hubiese sido menos extraño que alguien hubiese alabado la figura de su tía Carmen que la bondad de su madre y rumió todo aquello hasta que llegó a la calle Aragón. Al llegar, un coche salía de su casa y otro, que reconoció como el de Bonaventura Bonet, aguardaba en la entrada de carruajes. 

La mansión estaba en silencio, pero al ver la puerta del despacho de su madre cerrada acercó el oído. Lourdes departía con su director. La conversación resultó ininteligible, pero el tono parecía muy optimista. A la media hora escuchó cómo la puerta se abría y su madre y Bonet se despedían. 

—Las compraré hoy mismo, señora Bofarull —le oyó decir. 

—Infórmeme cuando esté hecho. Y gracias por la información. Hablaré con Roque Rovira esta misma noche. Es la única opción factible. Aceptará —dijo Lourdes despidiéndole antes de levantar la mirada para ver a Diego avanzar por el pasillo. 

Se acercó a ella. 

—Pareces contenta —le comentó. 

—Aliviada más bien. He solucionado la compra de las máquinas que sustituirán a las que se accidentaron. Espero que, finalmente, pronto tengamos todas las partes de la fábrica en marcha. Es una solución provisional, por supuesto. El objetivo es volver a funcionar con las turbinas, con el río, lo que concretaremos esta noche, espero, pero digamos que el parche a la situación estará puesto enseguida. Ha sido más complicado de lo que pensaba, esa es la verdad —suspiró y apoyó una mano en el hombro de Diego—, y de todo se aprende... Hijo mío, recuerda siempre quién se quedó contigo cuando los demás encontraron la excusa para abandonarte. Esa es tu gente. 

—Suena muy solemne. 

—Ya, quizás un poco. Pero a veces hay que decir las cosas. 

—El funeral ha ido bien, hablando de abandonos. 

—Oh, querido, no hagas analogías estúpidas. No va contigo. —Se dio la vuelta para volver a su despacho y empezó a alejarse de su hijo—. Honra primero a los vivos, los muertos no lo necesitan —dijo mientras se iba. 

—Rosita me dio recuerdos. Me dijo que rezaba por ti. 

Lourdes se paró en seco. Sin girarse, aseguró: 

—No sé de quién me hablas. —Calló unos segundos y cambió de tono—. Pero, volviendo a la fase dos de los problemas de la fábrica, prepárate: esta noche iremos al Liceo. 

—¿La fase dos? —preguntó Diego. 

—Sí, claro, no me escuchas. Fase uno: poner las partes de fábrica que siguen paradas en marcha esta misma semana con los locomóviles, las máquinas de vapor que voy a comprar. Fase dos: volver a utilizar energía hidráulica lo antes posible. Buscar una turbina. Esta noche en el Liceo... 

—Nadie me ha hablado de nada —interrumpió Diego—. No representan nada importante —replicó Diego extrañado. 

—Mefistófeles, de Arrigo Boito. 

—No tienes ni idea de quién es. 

—No había escuchado ese nombre en mi vida. Pero mi cultura musical es escasísima y al Liceo siempre voy por otras cosas..., como la mayoría. Esta noche especialmente. El asunto que nos concierne es que Bonet me informa de que Roque Rovira acudirá. Quiero convencerle de que me venda su turbina nueva. Es del tipo que necesitamos para volver a funcionar con la energía del río. Si no lo hace, tendremos que esperar muchos meses y continuar a costa del odioso (y carísimo) carbón. 

—¿Roro? 

—Me ha dicho Bonet que desde que murió su padre ya no le gusta que le llamen así. 

—Pues le llamaremos Roque, pero no veo por qué querría verse en la misma situación que tú quieres evitar. 

—Su fábrica aún no está en marcha. No tiene que hacer frente a sueldos ni a más gastos. Le compraré su turbina y le regalaré la nuestra, que llegará justo cuando él quiera poner en marcha su colonia. Ganará dinero fácilmente... Pocas cosas son más satisfactorias que llenar las arcas sin hacer nada. 

—Debe de serlo —dijo Diego. 

—Pregúntale a tu tía —replicó Lourdes—. Bueno, nos vemos luego. No me hagas esperar. 

—Nunca lo hago. 

—Pues sigue así —concluyó ella. 

 

A las siete y media los caballos de los Bofarull se ponían al trote en dirección al Liceo, ubicado en la Rambla de San José. 

El Gran Teatro del Liceo era en ese momento el teatro de ópera de mayor aforo de Europa, con 2338 localidades, lo cual tenía sentido, pues la ciudad, sin distinción de clases, era apasionada del género e incluso los más desfavorecidos comentaban las representaciones. Era un teatro muy particular, pues su construcción, en lugar de correr a cargo del Estado y del monarca, había quedado en manos de la sociedad civil de Barcelona, que lo había creado a su gusto y con sus particularidades. Se trataba de un teatro privado, sin palco real, pero con muchos palcos privados, cada uno con su antepalco también privado, una extensión de la casa de cada uno de los propietarios, con sus muebles, cuadros y decoración. El conjunto era fastuoso y en cada esquina quedaba patente que no se había reparado en gastos. Todo era oro, mármol, espejos, cuadros de los mejores artistas, alfombras y terciopelos. Cada esquina rezumaba el poder y la pujanza de la ciudad. De su burguesía. De sus Doscientos. 

El tráfico en el lado de bajada de la Rambla de San José se ralentizó conforme se acercaban a la gran marquesina de bronce y cristal del teatro, al que ya accedían grupos de elegantes damas cubiertas de pieles y caballeros de frac. Lourdes y Diego aguardaron hasta quedar frente a la entrada y que un lacayo abriera las puertas de su carruaje para mezclarse con sus iguales. Atravesaron el vestíbulo flanqueados por columnas doradas, y entre saludos ascendieron la escalinata hasta el salón de los Espejos, una sala de mucha altura decorada con otras grandes columnas entre las que se colocaban los espejos que le daban nombre, bajo techos pintados y oropeles. El espacio era fácilmente accesible desde el pasillo de los palcos, por lo que servía de área de descanso en los entreactos. Aunque espectacular y palaciego, la vistosidad se la daba sobre todo la concurrencia, ataviada para ver y ser vista y cargada de condecoraciones, tiaras, collares y broches. A Lourdes su imagen aquel día le importaba menos que de costumbre, pese a que con poco resultaba imponente. Un traje de terciopelo verde que ya había usado en otra representación y una diadema de perlas y esmeraldas de buen tamaño habían sido suficientes para que fuera centro de todas las miradas una vez más. Saludó a varias personas que le traían sin cuidado hasta observar, en uno de los lados, a su presa. 

—Allí está —declaró triunfal apretando un poco el brazo de su hijo, al que se agarraba—. Acompáñame. 

Roque Rovira tenía cuarenta años y seguía soltero y con buena planta. Era altivo, bien parecido, alto, aunque de piel y pelo desteñidos y facciones blandas. Era simpático solo cuando quería y trataba a las personas en función de muchos factores que no siempre tenían que ver con lo que eran, sino con lo que tenían. Los Rovira tenían mucho, todo lo que se esperaba de un miembro de los Doscientos: pasado en palacio gótico, presente en edificio lo más cercano posible al paseo de Gracia, masía en los alrededores de Barcelona, colonia fabril (a poder ser textil), palco en el Liceo y sastre en París. Aquel entorno previsible había forjado el carácter de la persona a la que se acercaban. El hombre reía observando, saludaba y comentaba con un acompañante de bigote fino y pelo oscuro que se apartó de su lado cuando Lourdes y Diego se plantaron frente a él. Roque abrió los brazos y sonrió. 

—Esta sí es una alegría —dijo sintiéndolo a medias. 

—Roque Rovira. Sin duda que lo es... —confirmó Lourdes. Rovira miró a Diego. 

—Cielos, contigo hace mucho más que no coincidía. Estás... —Lo repasó de arriba abajo—. ¡Has crecido mucho! 

—No nos veíamos desde la comida de los Portabella. Tienes razón —dijo Diego estrechándole la mano. 

—Esto sin duda mejora la noche. La representación... No tengo grandes expectativas, pero Barcelona está aburrida esta semana..., y en unos meses inauguraré la colonia y temo que no podré venir mucho por aquí. 

—Sabemos lo de tu colonia. Creo que está quedando magnífica. 

—Creo que sí. Eso espero. Todo es muy caro, pero me he empeñado en hacerla bonita. Enrique Sagnier, el hijo de Luis, el presidente de la Caja de Ahorros, está acabando la carrera de arquitectura y, aunque no puede firmar aún, ha diseñado algunos elementos realmente audaces... Será un gran arquitecto y, qué quieres que te diga, sabe con quién habla y conoce la elegancia. Da gusto tratar con iguales... Bueno, sé que vuestra colonia es espléndida, aunque hayáis tenido problemas recientemente. 

—Me alegra que hayas sacado el tema, porque creo que quizás puedas ayudarnos precisamente con esos problemas —arrancó Lourdes, directa. 

—Oh, me gustaría mucho hacerlo —repuso Roque con sorpresa. Su cara cambió un poco y una sonrisa maliciosa se empezó a intuir en sus labios. 

—Tengo encargada una turbina nueva del mismo tipo que las tuyas. La entrega está prevista prácticamente a la vez que tienes previsto acabar la construcción de tu colonia. Sé que las tuyas llegarán en los próximos días, pero, como es obvio, no podrás ponerlas en funcionamiento hasta que todo esté acabado. Te propongo lo siguiente: necesito que me vendas una. Te la pagaré bien. A ti no te retrasará la puesta en marcha de tu complejo. Cuando la necesites, mi pedido ya estará listo y podrás quedarte con mi turbina. Pero a mí me ayudaría muchísimo que me vendieras la tuya ahora. El carbón es caro y de baja calidad y mi fábrica no obtendrá beneficios si funciona más tiempo con ese combustible. Los dos ganaríamos. A ti tu turbina te llegaría en el momento que la necesitas y pagada por mí, y yo podría poner mi fábrica en funcionamiento con el río de nuevo. 

Rovira pareció crecer. Le encantaba que le pidieran favores, le encantaba que se los debieran..., pero lo que más le gustaba era negarlos. Sobre todo si antes de hacerlo le suplicaban, como implícitamente hacía Lourdes. 

—Oh, me encantaría poder ayudaros. De veras. Me encantaría. Pero me gusta tener las cosas cuando he previsto, con antelación, nuevas y relucientes. 

—Lo comprendo —intervino Diego—, y eso es lo que pasará, además, con beneficio para ti. Pagaremos la turbina que has pedido tú y la que hemos pedido nosotros. Tendrás una turbina nueva y gratuita. 

—Ya, ya..., pero no. 

—No te entiendo —replicó Diego. 

—No. Amigos queridos, no me apetece. No. —Lourdes quiso pegarle un puñetazo—. Me gusta tu vestido —cambió de tema—, cada vez que te lo pones lo pienso —dijo recalcando que repetía atuendo. 

—Roque, te pido que reconsideres lo que te hemos propuesto. Todos ganaríamos y a mí me harías un gran favor. 

—Ya..., ya..., pero no —dijo él sonriendo, cargándolos de impotencia. 

—¿Por qué? —intervino Diego. 

—Porque no. Señores, por favor, no nos aburramos más con esto. Uy —dijo levantando la mirada—, allí está Marita Mata. Me comentó un chisme que supongo que ya conocéis. En esta ciudad los chismes tienen más crédito y más atención que los periódicos. Resulta que... 

Lourdes miró a Roque de arriba abajo y, cogiéndose del brazo de su hijo, le dio la espalda interrumpiendo la conversación. El primer aviso para que acudieran a sus localidades coincidió casi exactamente con el momento y se encaminaron hacia ellas. Cuando giró la cara para ver al hombre que no había querido ayudarlos, Diego observó que su amigo de pelo oscuro se acercaba a él y ambos reían cuchicheando. Lamentó tanto que Roque no fuera a prestarles ayuda como que se riera de ellos. 

Entraron en su antepalco, que precedía al palco propiamente dicho. En aquel espacio Lourdes se detuvo. Tenía los ojos enrojecidos de ira. Hacía mucho tiempo que Diego no la veía así. Se giró hacia la pared entelada y señaló el retrato de Elías Bofarull, su marido. 

—Míralo. Míralo bien, Diego. —Diego observó a su padre vestido de frac, retratado por Espalter—. No se rindió. No hasta la muerte. Luchó contra los envidiosos y los mezquinos, siempre con bondad... y ganó. Yo no soy buena y soy capaz de llegar mucho más lejos, de embarrarme hasta la cintura y de mezclarme con los bajos fondos, así que puedes estar seguro de que tampoco podrán conmigo. Por él. Por ti. Por nuestra colonia. Hilaturas Bofarull pasará a ti. No seré yo la que acabe con el negocio. ¿Me has entendido? 

—Sí, madre. 

—Ese repugnante... Roque Rovira se acordará de este día. Aunque sea lo último que haga, te juro que me ocuparé de que lo recuerde. Tengo que pensar. —Miró a Diego a la cara y suavizó un poco el gesto—. Bueno, sentémonos. Y que nadie note que algo va mal, porque nada lo hace. Es tan solo que... todavía no va bien. Tengo que pensar —volvió a decir—. Cuando la cabeza es más fuerte que las emociones se puede ganar. Y mi cabeza es muy fuerte. 

Se sentaron en su palco del primer anfiteatro y se dispusieron a ver la obra, pero enseguida Diego comprobó que su madre centraba su atención en otro lugar. Con sus binoculares no perdía detalle de lo que sucedía en el palco de los Rovira, que, en uno de los lados, era de los más discretos y tenía los palcos vecinos vacíos. El Liceo mantenía su luz de gas encendida durante toda la representación y muchos de los asistentes seguían con igual interés lo que sucedía en el escenario como lo que pasaba en las butacas. Diego veía las facciones de su madre tensarse de odio. 

En el segundo acto su mirada cambio un poco. Diego detectó curiosidad. En el descanso volvieron al salón de los Espejos y recibió un encargo. 

—Acércate al Círculo. No veo a Roque Rovira aquí. 

El Círculo del Liceo era el club privado, masculino, de estilo inglés y decoración suntuosa que ocupaba un espacio dentro del mismo edificio que el teatro. Elegante y exclusivo, en muchos de los entreactos los socios acudían a sus salones. 

—¿Quieres decirle algo más? —preguntó Diego. 

—No, tan solo quiero comprobar dónde está. 

Antes de que empezara el tercer acto, Diego volvió junto a su madre. 

—No está en el Círculo —la informó. 

—Entonces se ha quedado en su palco. Lo que pensaba. 

—Estás tramando algo. 

—No, hijo, estoy sospechando. Pero aclararé mis sospechas. 

Durante el tercer acto Lourdes siguió observando el palco de los Rovira sin disimulo. Cuando, al acercarse el final, su expresión tornó en la de una leona a pocos pasos de una gacela despistada, Diego supo que su madre tenía algo. Miró también hacia el palco, pero solo vio al amigo de Roque, el de pelo oscuro. 

—No está Roque —dijo él. 

—Estaba en el acto anterior —le aseguró su madre. 

—¿Se turnan la silla? 

—Sí. Creo que eso es lo que hacen precisamente. —Durante una décima de segundo Lourdes pareció ver algo que cambió definitivamente su expresión. 

—¿Me he perdido algo? —dijo Diego al captar su gesto. 

—Sí —dijo ella triunfal—, pero tu madre no. Tu madre no se lo ha perdido. Volveré en unos minutos —dijo levantándose de su butaca y saliendo de su palco al pasillo. 

Con decisión, Lourdes recorrió la curva que separaba su palco del de los Rovira. Luego, sigilosa, abrió la puerta y cruzó el antepalco sin hacer el más mínimo ruido, para salir al palco que se asomaba a la platea y a la función. Encontró exactamente lo que esperaba: de espaldas a ella la cabeza de pelo oscuro del amigo de Roque Rovira se inclinaba levemente hacia atrás. Se acercó un poco más. Entre las piernas desnudas del hombre, la cabeza de Roque Rovira se movía cadenciosa. Acercó su mano al hombro del desconocido que recibía aquellas atenciones y la apoyó. Minutos atrás había visto brevemente una coronilla rubia. También había visto a Roque solo, en el segundo acto, en esa misma silla, supuso que recibiendo los cuidados que en el tercer acto devolvía. 

El hombre de pelo oscuro se sobresaltó inmediatamente y, de un respingo, hizo amago de ponerse de pie, pero, con los pantalones bajados, se contuvo. A la vez, Roque miró hacia arriba, horrorizándose con la visión de la cara triunfal de Lourdes. 

—Esperaré dentro —dijo sonriendo—, no hay prisa. —Recalcó volviendo a la oscuridad del antepalco. 

No hizo falta ninguna amenaza, lo cual Lourdes agradeció. El amigo de Roque Rovira saludó avergonzado con la cabeza antes de abandonar la estancia, dejando tras él a Roque, que no quiso alargar la conversación que su indeseada invitada inició. 

—Los silencios suelen ser más caros que las proclamas —dijo Lourdes—, pero, en este caso, el mío no te va a costar nada. Es más, de hecho, te va a hacer ganar dinero. Mi propuesta es la misma que antes de que empezara la ópera. Me quedaré tu turbina a un precio justo y tú te quedarás la mía, cuando llegue, gratis. Es justo, aunque te quite tu gran placer, tu vanidad, lo que sientes negando el favor, la sensación que obtienes cuando el poder te permite actuar como el Rey Sol, repartiendo y negando. Como Fausto, has vendido tu alma a los placeres mundanos. No hablo del que he visto hace unos minutos, que en otras circunstancias me importaría bien poco, hablo del que realmente te satisface, el que te ha llevado a humillarme a mí, en el salón de los Espejos, hace un rato. Ese sí me parece censurable, pero, por desgracia para ti, la gente no es como yo. La gente habla mucho y ama los escándalos. No tardaré en averiguar quién es tu amigo. De hecho, tiene un parecido asombroso a un buen amigo mío. Quizás sea su hijo —fabuló Lourdes—, tan solo tengo que contarle esta escena a mi cuñada Carmen. Tiene un grupo de amigas muy numeroso, con el que toma el té cada viernes... ¡Uy!, precisamente mañana. 

—Tendrás tu turbina. Ahora vete, por favor —pronunció Roque, humillado y a punto de llorar. 

—Quédate en casa mañana. Irá a verte Bonet, mi director —dijo cambiando el tono. Luego miró a Roque unos segundos—; y alegra esa cara... Has pasado una función la mar de entretenida y has ganado dinero. Piensa que yo me he aburrido bastante y me ha costado una fortuna. Bueno —dijo mirándolo a los ojos—, para ser sincera, el tercer acto me ha divertido mucho. 
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Lucas 

 

Lucas Puga había vuelto a su lado y, aunque lo había hecho tras unos años aciagos, Sara no podía evitar alegrarse de tenerlo junto a ella. Pese a cartearse frecuentemente con su madre, llevaba demasiado tiempo sin ver a nadie de su familia, y sentía que su vida se había dividido en dos, separadas la una de la otra y con poca conexión. Antes de la colonia y después de la colonia, ese era el resumen, como si no hubiera habido nada bueno en su infancia, cuando en realidad, hasta la muerte de su padre, Sara había sido muy feliz. En gran parte gracias a Lucas. Desde que se habían separado en Barcelona no había vuelto a saber más de él. La carta que le había dejado antes de desaparecer daba pocos detalles, y como ella sabía que si no los contenía era porque Lucas no los conocía, se había preocupado. 

Luego habían venido seis años de desconexión absoluta y Sara había guardado cada vez menos esperanzas de volver a ver a su amigo. Muchas noches había rezado por él, deseando que todo lo que Lucas desconocía respecto a aquella misteriosa oferta de trabajo fuera bueno. 

No lo era. De hecho, no podría haber sido peor. 

Se habían escondido tras los arbustos del campo de fútbol y, tras abrazarse y mirarse mucho rato con ilusión e incredulidad, Lucas le había pedido que le contara su historia primero. La escuchaba con los ojos bien abiertos en su cara maltratada, que, a pesar de todo, no había perdido cierto aire infantil. Sara entendió por qué ella había hablado primero. Cuando acabó un relato sembrado de buenos momentos, Lucas comenzó el suyo, que no tenía ninguno. Para él, los últimos seis años habían sido tan terribles que, al empezar a narrarlos, todo lo demás careció de pronto de relevancia. Lo habían engañado, esclavizado y maltratado en el mismo infierno hasta que había conseguido escapar. Mientras él se explicaba, hecho una roca, sin dramatizar ni llorar, el corazón de Sara se empezó a acelerar. La rabia fue lo único que ganó a la tristeza. No pudo (ni pretendió) evitar que su cara se mojara de lágrimas. 

Tras escapar, Lucas había hecho lo contrario de lo que habían esperado de él los hombres que le buscaban. En lugar de acercarse al primer pueblo y denunciar lo que sucedía en La Porquera, de madrugada se había subido a la parte trasera de un carro de fruta aparcado a un lado de la carretera y se había echado en el suelo, escondido entre cajas de manzanas. Solo cuando, tras horas rodando, supo que se había alejado lo suficiente del infierno, empezó a sentir que el corazón no iba a salírsele del pecho. Dos días después, el carro se paró y, al asomarse, Lucas descubrió que los caminos que desde su escondite entre las cajas no había visto le habían llevado a Barcelona. Inmediatamente había buscado a su amiga. Había, en definitiva, querido volver a casa antes de dar ningún otro paso, y su casa sería siempre el lugar donde estuviera su persona más querida, es decir, Sara. 

Tía Amelia y tío Marcos le habían informado de que se había ido a la colonia Rosal, así que había ido en su busca hasta allí, cerca de Gironella. Era la más antigua de todas, la más afamada y la mayor también, pero no tardó en averiguar que Sara no estaba allí. Cuando revisó los nombres de todas las colonias de la zona, dedujo que estaría en la que era propiedad de la familia a la que ella culpaba de la muerte de su padre. También habían matado al tío de Lucas, pero él tenía demasiadas certezas en la cabeza para ocuparse de hechos que no tenía tan claros. Su sed de justicia apuntaba en otra dirección. 

Lo que a Sara le impresionó más fue la actitud de Lucas. Todo lo que había pasado no le había vuelto más vil. El joven que tenía delante era el resultado de palizas e infortunios y, pese a todo, no era rencor lo que trascendía de sus palabras. El odio no era lo que le movía. No aquella noche. 

Cuando ella le preguntó cuáles eran sus siguientes planes, él se expresó con claridad. 

—Volveré a La Porquera. Conseguiré liberar a mis compañeros y cerrar ese infierno. 

—No sabes dónde está. 

—No. Me equivoqué al buscar el transporte. No pude ver el camino que recorríamos. Estaba asustado y solo quería esconderme. Estuve escondido, a oscuras, entre cajas de manzanas, dos días, y cuando salí del carro, ya estábamos en Barcelona. 

—Por lo menos sabes que estabas a dos días de la ciudad. 

—Sí, pero sigue siendo un territorio muy amplio. En dos días podría estar casi en Zaragoza..., pero daré con la fábrica, aunque sea lo último que haga. 

—Te vengarás. 

—No. Vengarse es otra cosa. Yo no quiero venganza, quiero justicia. Quiero que nadie más sufra lo que yo y quiero que todos los que no consiguen escapar puedan hacerlo a través de mí. 

—Podrías ir a la policía. Cerrarían el lugar. 

—No. No puedo. Maté a dos hombres para escapar. Antes de poder decir nada me detendrían. Si mi palabra ya tenía pocas posibilidades frente a las del hombre que me contrató, ahora tiene menos aún: soy un asesino... Y recuerda que fue un guardia civil el que nos metió en los coches que nos llevaron hasta allí. Apuesto a que el cuerpo tiene a varios agentes comprados por la persona que me convenció para ir. 

—¿Le recuerdas? ¿Sabes quién te captó? 

—No. No tengo la menor idea. Recuerdo bien su cara, pero nunca le volví a ver tras la conversación que mantuvimos en el cementerio de Sants. 

—Y... ¿cuál es el plan? 

—Reconocería las telas que producíamos en un instante. Si encuentro el punto donde las venden, sabré bajo qué marca lo hacen y averiguaré quién es el propietario. Eso será lo primero. Una vez que tenga esa información, planearé los siguientes pasos. Quién sabe, quizás mi enemigo también lo sea de otras personas. Si lo fuera de alguno de los Doscientos, encontraría la manera de que me ayudara. Solo un burgués puede convencer a los demás. Estoy seguro de que, si me creen, estarán de acuerdo en organizar el cierre de la fábrica. Es ilegal y por tanto les hace competencia desleal. Además, es una injusticia. Una lo bastante grande como para que se rompa la fidelidad que se tienen los unos a los otros entre la burguesía textil. 

—¿Dónde vivirás? 

—Tus tíos se han ofrecido a dejarme tu habitación a condición de que me ocupe de mi alimentación y les haga los repartos. Es justo lo que necesito; me permitirá entrar en las casas de los empresarios, escuchar lo que dicen..., quizás incluso localice alguna de las telas de La Porquera entre sus prendas. Recorreré Barcelona hasta dar con la pista. 

—Mis tíos no... 

—No, no venden las telas de La Porquera, fue lo primero que pregunté: sedas bordadas a mano —recalcó Lucas. 

—Me fijaré yo también —aseguró Sara— y..., llegado el momento, creo que sé quién puede ser nuestro aliado burgués, pero, antes de nada, averigua quién está detrás de todo. 

—Lo haré —dijo convencido—, aunque sea lo último que haga. 

Se cogieron de las manos y mirándose a los ojos Lucas sintió por primera vez en muchos años el calor de la esperanza. 

 

La esperanza no tenía el mismo matiz río abajo. En la casa del amo de la colonia Coll, Job recibía un encargo nuevo. Uno contra un objetivo menos importante que Lourdes Bofarull, pero que resultaba misteriosamente importante para su empleador, aunque pareciera muy sencillo para él. 

—Lucas Puga —dijo Lorenzo Coll—. No tengo ninguna foto de él, pero es un tipo bajito, de diecisiete años. Tiene la nariz torcida de un puñetazo de hace años. Apuesto a que también tendrá cicatrices en la espalda. 

—¿Azotes? —matizó Job. 

—Sí, sí, claro. Azotes. Le habrán sometido a varios correctivos, insuficientes visto lo visto. 

—No me ha dicho por qué es tan importante. 

—No se lo he dicho porque no le importa. Solo quiero que lo localice y lo mate. Quiero que me traiga su cadáver. 

—Si lo encuentro, matarlo será sencillo, pero Barcelona es grande..., y suponiendo que esté allí, hay miles de chavales como el que describe —dijo el asesino, pretendiendo que el trabajo era más difícil de lo que era, pues tenía muchos ojos en los bajos fondos de la ciudad, y si el chico estaba en Barcelona, lo localizaría tarde o temprano. 

—Si desaparece, el mal será menor —barruntó Coll—, pero mató a dos de mis hombres. Temo que tenga más valor que los otros... 

—¿Los otros? 

—Los otros trabajadores. El chico trabajaba en una de mis fábricas, mató a dos trabajadores y se escapó. 

—¿Se escapó porque... estaba encerrado? 

Lorenzo Coll respiró profundamente. Si quería que su esbirro actuase, debía darle toda la información. Le aburría tener que hacerlo, pero estaba seguro de que si alguien no iba a juzgarle, ese era el asesino que tenía en frente. 

—Verá, tengo una fábrica algo peculiar —le dijo iniciando una explicación casi detallada de La Porquera y sus métodos. 

Tal y como esperaba, Job no se inmutó, y si algo le resultó extraño o censurable, se lo guardó para sí mismo. 

—Usted tiene una fábrica que produce calidad a buen precio y quiere mantenerla —resumió. 

—Eso es. 

—Muy lógico —opinó dándose unos segundos para pensar—. Se me ocurre una manera de localizar al chico, pero necesitamos que usted se asocie a algún tipo de benefactora. Alguien que quiera genuinamente ayudar a los jóvenes. Una especie de protectora del menor. 

—Podría encontrar una fácilmente. La mitad de las mujeres de la burguesía se dedican a la beneficencia, pero ¿qué es lo que pretende? 

Job sonrió. Lo iba a pasar muy bien. 

—Algo muy sencillo en realidad. ¿Conoce las plantas carnívoras? 

—Sí, claro, he oído hablar de ellas. 

—Tienen bonitos colores y grandes pétalos. Son realmente vistosas. 

—No sé a dónde quiere ir a parar —se impacientó Coll. 

—Haremos como ellas..., atraeremos a nuestras presas con nuestra cara más bonita. Dejaremos que se acerquen a nosotros, que se distraigan con lo superfluo sin fijarse en lo importante. Seremos irresistibles para cualquier joven desamparado o con ganas de justicia. Pienso que una asociación benéfica sería lo idóneo, el perfecto disfraz para cualquiera que necesite contar dónde ha estado, lo que ha sucedido y busque ayuda. Si Lucas Puga es de esos, lo localizaremos con nuestra cara más amable y atractiva. Bueno, en realidad será él quien nos localice, quien se acerque a nosotros. Las plantas carnívoras no pueden andar, pero comen insectos que tienen alas. Ese Puga se acercará a nuestra bonita cara en busca de ayuda. 

—Y luego... —Coll amplió la sonrisa: también él se iba a divertir. 

—Luego le enseñaremos los dientes. 
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Planes de viaje 

 

Carmen Bofarull había recibido una visita indeseada aquella mañana. Se trataba tan solo de una carta, otro de los sobres rojos que metió rápidamente en su maletín dorado, pero su llegada había actuado como una presencia desagradable que la obligaba a intervenir y a obedecer en aras de un bien mayor. Un objetivo. Su secretaria, la misma que le había entregado la carta sin remite, sin sello y sin pistas, exacta a las que de vez en cuando recibían, conocía la reacción que aquellas misteriosas misivas le causaban a su señora. Ana Terol la ayudó a vestirse mientras Carmen se preparaba para acudir a cenar a casa de su cuñada Lourdes. Tampoco aquello le agradaba, así que no estaba nada contenta. Dos disgustos el mismo día eran más de los que podía soportar. Tras su última discusión y su negativa a que se utilizaran más fondos de Hilaturas Bofarull para la compra de los locomóviles, la relación con su cuñada se había enfriado, pero no podía dejar que se congelara eludiendo por más tiempo los asuntos que seguían emplazándolas a ambas. No era lo que su padre ni su hermano hubieran querido. No era lo que necesitaba la empresa. 

—No puedo decir que me apetezca ver a la viuda de mi hermano, esa es la verdad —reconoció mientras Ana le abrochaba el corpiño con dificultad—. Me envalentoné la última vez que nos vimos. Dije lo que debía y..., bueno..., hice lo que creí mejor para la empresa. Pero Lourdes se disgustó y reconozco que podría haber planteado las cosas de otra forma. En fin, ya no cabe arrepentirse, tan solo trabajar para solucionarlo. No me gusta discutir. Una se queda con la sensación de que no lo hace bien; nunca entenderé la necesidad de algunos de decir lo que piensan y buscarse problemas. Es mejor..., en fin, estoy tratando de dejar eso atrás. 

—Hace bien en olvidar —opinó Ana, discreta. 

—Lo intento cada día. 

—Imagino que la misiva..., el sobre rojo... 

—No me hables de eso. No tiene nada que ver. No lo menciones. —Tenía todo que ver y ambas lo sabían—. Es tan solo que el valor de un objetivo a menudo se mide por el sacrificio que uno está dispuesto a hacer para conseguirlo. Así que me comeré la acidez de mi cuñada. —Se miró al espejo, casi satisfecha, embutida en un traje oscuro con bordados azabache que tenía algo de taurino—. He adelgazado dos kilos más —dijo metiendo la barriga. 

—Y se nota mucho, señora —dijo Ana mientras pensaba «aún le faltan cuarenta». 

Llegaron al palacete de la calle Aragón a la hora convenida y enseguida Losada, elegante y solemne, acompañó a Carmen a uno de los salones donde habitualmente la recibía su cuñada. Pensó que Lourdes buscaría la compañía de su hijo para suavizar la reunión y despistar los sentimientos, pero su cuñada se mostró nuevamente imprevisible. A la hora habitual, cruzó la puerta del salón, acercó la mejilla a la de Carmen sin rozarla y se sentó frente a ella. 

—Carmen —dijo tan fría como siempre. 

—Me alegro de verte —dijo ella. 

—Me sorprende —replicó Lourdes, que sabía que no se equivocaba. 

Carmen decidió no entrar en la provocación. Su arrojo se había consumido tan solo con llegar a la casa. Ya no le quedaba valentía. 

—Hace días que no vais a la colonia, ¿no es así? 

—Sí. He estado resolviendo lo de los locomóviles —le informó Lourdes—. Esta mañana los he comprado. La fábrica estará en marcha al completo mañana para el turno de noche. 

Carmen se sorprendió. ¿De dónde había sacado el dinero que ella le había negado? 

—Me alegro mucho —dijo intentando que la extrañeza no se mostrara en su cara. 

—No puedo decir que agradezca tu comportamiento en este asunto, pero has clarificado muchas cosas. Se aprende más en los vacíos que en los cuórums. 

—Bueno, no te negaré que me he sentido muy mal. 

—Oh, eso lo soluciona todo entonces —dijo Lourdes sarcástica. 

—No miento —susurró ella, agachando la cabeza—, me quedé muy... dolida por nuestra conversación. 

—Que te duela no te da la razón ni le importa a nadie, ni mueve los telares ni nos hace ganar dinero —dijo Lourdes abriendo los ojos y mirándola fijamente—, pero, como te digo, me diste una lección. Una que no olvidaré. Me aclaraste algunas cosas. En cualquier caso, por desgracia no tengo el tiempo ni el poder de arreglar el pasado, tan solo el presente y el futuro. Solo puedo seguir avanzando, con las muescas y las heridas que deja cada paso. Tengo mucho trabajo... y para colmo debo viajar. 

Carmen se revolvió un poco en su asiento. 

—Oh, querida, yo también. Me toca el Trousseau, como cada año. En dos semanas estaré en... 

—París —murmuró Lourdes ensombreciéndose. 

—¿Tú también? 

Lourdes no podía creer su mala suerte. No había recordado la costumbre de Carmen de ir anualmente a París a comprar ropa de cama, de casa, telas para hacer vestidos y vestidos ya creados por los mejores modistos. El maldito Trousseau. Desde que hacía cuatro años se había inaugurado el trayecto Barcelona-París desde la estación de Francia, se viajaba cómodamente a la ciudad francesa sin cambiar de asiento. La burguesía acudía frecuentemente a la capital gala, que inspiraba muchos de los adelantos y mejoras de la ciudad española, pero Lourdes no le encontraba sentido a los viajes de su cuñada. La dueña de una importante empresa textil yendo al extranjero a comprar telas. El absurdo nunca tiene límites. 

—Sí, yo también viajaré a París —respondió entre murmullos. Era terrible disimulando y resultaba muy fácil ver que no le hacía ninguna ilusión la coincidencia. 

—Irás al Grand Hôtel de la Paix, claro. 

—Siempre voy al Grand Hôtel. Saben todo lo que quiero. 

—Oh, pero eso es maravilloso. ¿Te llevas a Diego? 

—Sí, quiero que conozca a algunas personas —respondió Lourdes, que no se quitaba de encima el disgusto. 

—Me das una alegría. Quizás pueda llevármelo de compras en algún momento. 

—Seguro que le gustará, aunque vamos a otros asuntos. 

—Clientes. 

—Sí —dijo Lourdes. Se había puesto de peor humor. 

—Bueno, no todo puede ser trabajo. Organizaré algunas cenas. 

—No muchas, por favor. 

—No, no, tranquila. Además, estoy a régimen. Ya he perdido dos kilos más. 

«Todavía te faltan cuarenta», pensó Lourdes. 
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Una más 

 

En marzo de 1883 la colonia Bofarull volvía a depender únicamente de la fuerza inagotable y gratuita del río Llobregat, al que se asomaba desde su orilla izquierda. La paz parecía haberse instalado y el ánimo había mejorado desde la Navidad, cuando todos los trabajadores fueron citados uno a uno en la galería de la casa del amo para recibir un buen trozo de tela y una botella de vino, se organizó una cabalgata de Reyes y varios bailes y actividades contribuyeron a hacer de las fechas un tiempo feliz. Lourdes y su hijo Diego llevaban semanas sin aparecer por el complejo y había quien se preguntaba si no sería precisamente aquella ausencia la que hacía que no hubiera sobresaltos. 

Sara volvía a su habitación con Tigre a la zaga, tras haber pasado una hora en la cantina, donde siempre había buen ambiente y todos se esforzaban en acudir aunque estuvieran cansados. Era la manera más fácil de convertir sus días en algo más que trabajar y trabajar, y lo cierto era que a menudo el cansancio y los problemas parecían menores cuando se compartían y se comentaban, incluso con humor. Llevaba un mes sin ver a su amigo Lucas. Le recordaba constantemente y varias veces al día rezaba por que el infortunio no hubiera vuelto a llamar a su puerta. No podía pedirle que se quedara tranquilo, que llevara una vida segura en casa de tío Marcos y tía Amelia cuando ella misma tramaba una venganza, pero habría deseado que su amigo dedicara su futuro a olvidar y sanar más que a luchar y sufrir. Se consolaba a medias diciéndose que Lucas se movía por motivos nobles y que su sacrificio y tesón tenían como fin último ayudar a los compañeros que había dejado en La Porquera. Los que había allí y los que estaban por llegar. 

Por su parte, ella se había convertido en un ejemplo para muchos de los trabajadores, pues su vida en la colonia Bofarull había mejorado rápidamente y su trabajo había dejado de ser mecánico para ser creativo y realmente valorado. A punto de cumplir los diecinueve años, había superado la carrera profesional de muchos otros que llevaban años frente a la misma máquina, primero en la fábrica de Villanueva y por aquel entonces en la de la colonia. 

Caía bien y sabía estar con todos. A menudo compartía mesa con los hombres en la cantina, bebiendo chinchón y ganándoles al mus, pero también disfrutaba compartiendo historias con las mujeres, o coqueteando con los jóvenes que la sabían inalcanzable. Sara tenía el don de adaptarse, de interesarse por todo y de acercarse a quien conviniera, sin abandonar jamás su carácter. Llevaba semanas sin ver a Diego y estaba deseando que retomaran el contacto. Su último encuentro había concluido en un desencuentro que debía superar. Por el plan. Por su... ¿amistad? 

Volvía de la cantina pasando por la zona donde vivían los encargados cuando José González, que había sido su jefe en su anterior puesto en la fábrica, asomó la cabeza por la puerta del patio delantero de su vivienda. Desde que el hombre le había dicho que conocía a su padre, que formaba parte de la Federación Tres Clases de Vapor y que odiaba a Lourdes Bofarull tanto como ella misma, Sara y él no habían vuelto a hablar sobre aquel tema, de manera que las conversaciones que tenían siempre parecían impostadas y banales. Aquel día fue diferente. 

José emergía de su casita con un rastrillo y las rodillas manchadas de barro. Había estado arreglando su pequeño patio. 

—¿Jardinería? —preguntó ella. 

—Sí —confirmó José—, planto bulbos. Un poco tarde, la verdad, pero son fuertes, siempre acaban saliendo. Dalias, lirios... He probado también cosmos. A ver si hay suerte. ¿Te gustan las flores? 

—Mucho. Siempre las estoy dibujando. Me gustaría tener un jardín. Eres muy afortunado. 

—Puedes venir al mío siempre que quieras. De hecho... —Pensó unos segundos—. ¡Pasa! Hacía mucho que no nos veíamos. 

Abrió la puerta del jardín y Sara entró en aquel espacio con ambición de verde. Era mínimo, a lo sumo de tres metros de ancho por ocho de largo entre el muro que lo separaba de la calle y la pared de la casita de un piso. Su aspecto era invernal, con tan solo un arce desnudo en un lado y la tierra revuelta en la que José enterraba los bulbos al otro. Poca cosa, aunque Sara se habría conformado con tener la mitad. 

José apoyó el rastrillo en la pared y la invitó a entrar en la casa, tan sencilla como el jardín. Desde la cocina escuchó a una mujer cantar. 

—Es Hortensia, que prepara la cena, ya la verás luego —la informó el anfitrión—. Siéntate allí —dijo señalando una butaca junto a la chimenea encendida. 

Todo era sencillo y auténtico. Limpio y básico. Acogedor aunque austero. Con olor a lumbre y puchero. 

—Estáis muy bien aquí —opinó Sara. 

—Lo estamos. La casa es estupenda. No tengo quejas sobre eso. Lamentablemente no podemos decir lo mismo respecto a otras cosas. —Sara escuchó en silencio—. Los accidentes laborales se suceden sin parar. Como estás en la sección de diseño no lo ves a diario, pero es algo inaudito. Los trabajadores están tan cansados que es inevitable. En la práctica, estamos evolucionando a un sistema como el que nos llevó a la huelga en Villanueva. Cada trabajadora de la nave de tejeduría controla cuatro telares, pero Lourdes Bofarull no tiene piedad. Ya viste lo que hizo con los Machado. 

—Los echó. 

—Sí. Alguien los vio recientemente en Manresa, pidiendo en la calle. Una madre con dos hijos, hay que tener poco corazón, máxime cuando es viuda de un hombre que murió por un accidente laboral, provocado a la vez por las malas instalaciones. 

—¿Malas instalaciones dices? 

—Así es. En la sala de turbinas apenas hay luz y era solo cuestión de tiempo que alguien cayera en el hueco donde Hugo murió. Es muy triste, pero sobre todo es indignante. 

—¿Por qué no vamos a la huelga? —preguntó Sara. 

—De momento estamos planeando algo mejor, más ambicioso y grande. Tenemos que conseguir que la viuda caiga. Que deje de llevar las riendas. En esta colonia y con su arrojo, difícilmente conseguiremos nada si no acabamos con ella. Una vez que no esté al mando, cualquiera será más fácil de convencer. 

—La otra accionista es su cuñada. ¿Queréis que dirija la empresa doña Carmen? 

—Carmen Bofarull sería la mejor opción. Ella y un buen director. Doña Carmen es una buena persona, se preocupa por nosotros. Entiende que todos tenemos que estar bien. No sabe de negocios, pero tiene un gran corazón. Pero en mi opinión y la de muchos, lo importante es acabar primero con Lourdes Bofarull. 

—Esa mujer es... 

—La odiamos todos los que vimos lo de Villanueva. Los que recordamos a tu padre. Los que sabemos quién estuvo detrás de su muerte. 

—Ella. 

—Sí. Ella —confirmó José. 

Sara reflexionó. Esa era la solución a todo. No tenía que acabar con la empresa, que daba trabajo a tantas personas y en la que tenía un puesto que le encantaba diseñando telas, tan solo tenía que conseguir que fuera Carmen y no Lourdes quien estuviera al mando. Carmen era buena y considerada y la había ayudado desde el primer momento. Lourdes debía ser apartada, pero parecía dotada de una fuerza inagotable, invencible. 

De pronto su venganza adquirió la claridad que llevaba tanto tiempo buscando. La idea que planteaba José era la solución a las ideas contradictorias que desde hacía demasiado tiempo tenía en la cabeza. La empresa seguiría y probablemente la heredara Diego, así que tampoco le dañaría a él. 

—Nada sería peor para Lourdes Bofarull que ser defenestrada de la dirección de la colonia que ha creado, sería el fracaso de su vida, nadie la volvería a mirar de la misma manera. La vergüenza para esa mujer sería una muerte en vida, puedes estar muy segura —comentó José. 

—Lo estoy —aseguró Sara. 

—Tan solo hay que encontrar su talón de Aquiles. Ver dónde golpear, su debilidad. Algo que sea un proyecto personal suyo..., algo que sea responsabilidad y decisión de ella. 

—La seda —sugirió Sara. 

—Lo hemos pensado. Su decisión de elaborar seda es muy audaz. Arriesgada. Pero lo cierto es que tiene por lo menos un buen cliente extranjero que compra toda la producción. Si dejara de hacerlo el golpe sería muy duro. Afectaría a la empresa. Si la empresa necesitara una ampliación de capital y ella no pudiera acudir, el balance de acciones cambiaría. Si Carmen Bofarull aportase dicho capital, pasaría a ser la accionista mayoritaria y podría mandar hasta donde ahora no lo ha hecho. 

—Doña Carmen jamás traicionaría a su cuñada. 

—Quizás no lo vea como una traición. Es la empresa de su padre. Lourdes Bofarull está al mando solo porque don Elías murió. 

—No la apartaría de la dirección —dijo Sara con convicción. 

—No estés tan segura. Si algo le molesta de verdad, lo hará. Sabemos que han discutido recientemente. Una doncella nos informó. Tenemos ojos en todos lados. Tú también podrías informar de muchas cosas. Eres de las pocas que entra cada día en la casa del amo. 

—Tengo un encargo de doña Carmen. Escribo un diario. Quiere saber de mi día a día. 

—Eres su protegida. Aprovéchalo. Habla con ella y, sobre todo, si tienes la oportunidad, observa a la viuda. 

—La veo poco. 

—Hay algo más que podrías hacer: tus diseños. Se han convertido en una de las claves del éxito de Lourdes. Si su competencia los tuviera… perdería mercado, nadie lo duda. 

—No quiero perjudicar a mi departamento. No haré mal mi trabajo. 

—No es eso lo que propongo. El departamento seguirá funcionando, ya lo hacía antes de que te incorporaras, pero los mejores diseños, los tuyos, podría tenerlos la competencia. Se los venderíamos a Lorenzo Coll. Los compraría a buen precio, no tengo ninguna duda. Tendrías una buena cantidad para lo que quisieras. 

A Sara jamás se le habría ocurrido nada semejante. 

José sabía que los diseños le darían a Coll mucha información respecto a la estrategia de Hilaturas Bofarull y pistas sobre sus clientes. Eran una ventana abierta a la empresa. Una de las mejores. Insistió. 

—Todos debemos ayudar en lo posible, Sara. Esta es tu manera de hacerlo… y ganarías un buen dinero. 

—¿Lorenzo Coll está detrás de todo esto? —preguntó ella extrañada. 

—No, no… Ojalá —mintió José, nervioso—. Es un gran empresario. Famoso por pagar muy bien. 

—Ayudaría a mi madre. —La sola pronunciación de la frase le dolió. Sabía que su madre no lo aprobaría ni querría ser la justificación de tratos turbios. 

—Guarda tus diseños. Los mejores. Se los entregaremos a Coll. Es un pequeño paso, pero puede ayudar. ¿Lo harás? 

Sara meditó unos segundos. Frente a ella José la miraba expectante como el que espera a que algo caiga de un lado o de otro. 

—Lo haré —dijo ella armándose de valor—. Dame unos meses, hasta verano. Te haré una primera entrega. Solo de lo mío. No puedo comprometer a los demás. 

—Sabía que eras de los nuestros. Tu padre estaría orgulloso. 

Sara se guardó de decir que estaba segura de que aquello no era cierto. Una gran sonrisa se había dibujado en la cara de José. Convencido de que finalmente se estaba llevando a Sara a su terreno, siguió: 

—Luego está Diego Bofarull, el señorito, es un bendito. Está tan solo que no le costará abrirse al primero que quiera hacerse su amigo, quizás alguien podría... ¿Quizás podrías acercarte a él? Es la única devoción de Lourdes Bofarull. Él y la fábrica. No hay nada que a través de él no puedas averiguar. 

Sara no dijo que ya le conocía y que había llegado a la misma conclusión hacía muchos meses. Que habían hablado. Que se habían besado. Que eran quizás algo más que amigos. 

—Puedo intentarlo —dijo tímidamente. 

—Haz lo que puedas. —José sonrió—. En realidad, de eso se trata, ¿no? Si todos hacemos todo lo que podemos, todo mejorará; y si no, por lo menos nos acostaremos con la certeza de que, aunque fracasamos, lo intentamos. 

—Eso me gusta —comentó Sara. 

—A mí también —afirmó José; luego se la quedó mirando unos instantes—. Hay algunas personas a quien quiero que conozcas. Te llamaré. Si vamos a..., ¿cómo decirlo?, trabajar juntos por los cambios, debería presentarte a los involucrados. Deberías ser una más. 

Sara supo que aquello iba en serio. Mirándola a los ojos, él supo que ella se lo tomaba así. 

Alargaron la conversación una hora más, tras lo cual retomó el camino a su habitación y se acostó. Por primera vez le dio la sensación de que lo hacía con la cabeza ordenada. 

Al día siguiente estaba en la nave de diseño cuando le entregaron una carta con membrete de Carmen Bofarull emplazándola a la casa del amo a la hora de comer. Las que trabajaban en su departamento tenían solo media hora para aquel menester, así que en cuanto sonó la campana Sara enfiló a paso ligero hacia la mansión. No sabía que su benefactora estaba allí, pero cuando cruzó la puerta de entrada la llevaron a ella. 

—Llegué ayer por la tarde. No quise molestarte —dijo amable. 

—Nunca lo hace —repuso Sara. 

—Me pasó Arnau los últimos diseños. Estoy muy contenta. Hasta mi cuñada lo está. Creo que vas a triunfar, hazme caso. Pero hoy quería darte una sorpresa. Una que te va a ilusionar mucho. —Sara no estaba segura de que doña Carmen conociera sus ilusiones—. Vas a venir a París. 

—A... —Sara no podía creer que la señora se refiriera a París, París. 

—París, Francia. Sí, París. Voy a hacer el Trousseau. Voy cada año. Pero quiero que me acompañes. Verás telas y te inspirarás. París marca la moda, pero nosotros somos tan capaces como ellos de producir con calidad y eso es lo que vamos a hacer. 

—No puedo creerlo —murmuró Sara, para la que ir a París era tan excepcional como viajar a la Luna. 

—Sabía que te gustaría la idea. Y ahí no acaba todo. Necesitarás algunos vestidos, así que la semana que viene estarás en Barcelona. Apañaremos algo. 

—Yo... no puedo pagarlos. 

—Ya lo sé, tonta. Pero yo sí y lo haré encantada. Te gustará París. Ana, mi secretaria, también vendrá. Y mi sobrino y mi cuñada, así que seremos un grupo de lo más simpático. He planeado algunas cosas... —Miró el reloj—. ¡Uy!, ya es hora de almorzar. Vayamos. 

—Yo... 

—Ya le he dicho a Arnau que llegarás tarde. Comeremos juntas, así veré cómo te desenvuelves. Iremos a sitios elegantes, no queremos que metas la pata. —Sara no sabía qué decir. Carmen le dio unas palmaditas en la mano—. Seguro que todo saldrá perfectamente, querida. En cualquier caso, no hay forma más rápida de ponerse al día que metiendo la pata. Se pasa vergüenza, pero se aprende mucho. Yo conseguiré que seas una más. 

Sara volvió rápidamente sobre la conversación tenida el día anterior con José González. Él quería convertirla en «una más» de su complot para acabar con Lourdes y colocar a Carmen en la dirección de las hilaturas. 

Carmen también quería que ella fuera una más, pero de la familia, del grupo selecto que viajaría con ella a París. Parecía que el destino repartía las mejores cartas para que actuara. 

Se sentaron a comer en una pequeña galería que Carmen había repleto de kentias, gomeros y palmitos, con la vista de la colonia a sus pies. Al contrario que Lourdes, a Carmen sí le gustaba ver la fábrica mientras comía, pero en aquel caso inspeccionó los modales y la conversación de Sara. Ambos eran discretos y adecuados. Cuando, hora y media después, la vio volver a la fábrica, estaba más que satisfecha. Aquella chica lo tenía todo. 

Bueno, casi todo. 
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La mentira 

 

La reunión con Job se producía, una vez más, entre las oscuridades del patio gótico de Lorenzo Coll. Al empresario le impresionaba la facilidad que su mercenario tenía para entrar y salir de la colonia, para ausentarse algunos días y volver luego sin que nadie se preguntara si realmente aquello respondía a su trabajo. Le gustaba pensar que no era un simple asesino, sino también un perfecto camaleón, una persona capaz de ser convincente y engañar con facilidad. La cara de ambos interlocutores era indescifrable, y solo cuando gesticulaban con las manos, o levantaban un poco la cara hacia el cielo, escapaban de aquella oscuridad mientras tramaban cosas malas. Coll era una persona de altibajos y solo los hechos amainaban de verdad su mal humor. Los planes lo calmaban hasta que la impaciencia volvía a atacar alimentando su ira. Estaba preocupado, y cuando lo estaba, nadie quería tenerlo cerca. A muchos los asustaba, pues en situaciones como aquella usaba su poder e influencia para el mal, pero Job siempre se movía entre el mal, por lo que nada de lo que aquel burgués vengativo dijera le afectaba... Además, sabía cómo cambiar su humor. 

—Nada está saliendo como debería. Nada —repetía iracundo. 

—Todo ha tenido sus consecuencias —dijo Job—. La fábrica se paró, los gastos se han disparado, los trabajadores empiezan a hablar de la mala suerte del lugar. Sé de lo que hablo. Vivo allí. 

Llevaba muchos meses haciéndolo, lo que no impedía que saliera y entrara a la colonia cuando quería, ni que investigara, siguiera, espiara y planificara sin haber despertado sospechas. 

—Pero Lourdes se ha salido con la suya. No ha tenido que utilizar los fondos de la fábrica. ¿De dónde ha sacado el dinero? 

—Es una mujer muy rica. Su familia lo es y la de su marido también. 

—Sabe que ese importe no ha salido de allí. Su padre y su hermano jamás patrocinarían su trabajo. No les gusta que trabaje y su padre ya dio una buena dote cuando se casó con Bofarull. Sabemos que no darán más dinero. 

—Llobet, su banquero, asegura que los fondos tampoco salieron de las cuentas que administra él. 

—Un tipo muy discreto el banquero ese —aseguró Coll, irónico. 

—Mucho —replicó Job—. Está descontento. Para él no manejar todos los caudales de la viuda de Bofarull es una afrenta, habida cuenta de que lo había hecho hasta la muerte de su marido. Se siente traicionado. 

—Es curioso cómo Llobet cambia el rasero de medir que usa para él y el que utiliza para los demás. Traición la suya al desvelar datos de sus clientes, aunque nos convenga. 

—No costó mucho. En cuanto lo contrató usted, estuvo dispuesto a hablar. 

—Eso ya da igual. Quiero acabar con la colonia Bofarull, y quiero hacerlo pronto. ¿Qué pasa con los trabajadores? 

—He empezado a organizar un grupo. Ese será el germen que difundirá el descontento. Gente con asuntos pendientes con los Bofarull, de Villanueva. Están deseosos de creerme. Costará muy poco que transmitan a los demás las mentiras que les cuente, que las amplifiquen. Con una buena mentira, cuestionarán todas las verdades. 

—¿Y qué mentira es esa? 

—De momento estamos exprimiendo la desgracia de la familia Machado. Se está expandiendo el rumor de que su viuda e hijos están pidiendo en las calles de Manresa. Toda la fábrica hablará de ello dentro de poco. Machado era más querido de lo que pensábamos. Hablaba poco y no era el más dicharachero, pero por alguna razón todos querían estar con él y guardan buen recuerdo de aquellos ratos. 

—¿Sabe dónde está realmente esa familia? 

—No. Han desaparecido completamente de la zona y mi apuesta es que, efectivamente, estén mendigando, pero no en Manresa, sino en Barcelona, donde es imposible localizarlos. No tienen parientes cercanos, no que sepamos, así que se complica más. 

—Bueno, mientras nadie de la fábrica los localice, podemos seguir mintiendo respecto a su suerte. Está claro que a los trabajadores les afecta. Es una muestra de la crueldad de Lourdes. 

—Sí. Lo único que sabemos seguro es que la viuda de Bofarull los echó de la colonia un día después de que enterraran a su marido y padre. 

«Nada que no haya hecho yo mil veces», pensó Lorenzo Coll, cambiando enseguida de tema. 

—¿Qué hay del Ratón? 

«El Ratón» era el apodo que habían puesto a la protegida de Carmen Bofarull. La muchacha le guardaba un odio secreto e imperecedero a Lourdes Bofarull. Trabajaba en el departamento de diseño y tenía entrada libre en la casa del amo. Todo era providencial, o quizás no tanto. 

—Eso es lo mejor. Se la llevan a París. Es observadora, lo demuestra a diario. Lo que vea, lo contará. Se lo hemos pedido. Vigilará a la viuda —anunció Job. 

—Lourdes Bofarull... Esa mala pécora ha hecho tratos con alguien importante del extranjero. Ha empezado a producir seda en mayor cantidad y nadie en España se la ha pedido, de eso estoy seguro. Cuando sepamos quién es su cliente, podremos acabar con él. Producir seda es lento y caro. Si no la vende, la fábrica necesitará fondos abundantes para sobrevivir. 

—Y allí estará usted. — Job sonrió en la oscuridad. 

—Bueno, no exactamente..., pero sí —dijo satisfecho Coll—. Quedamos en que seguiría a la viuda. ¿Ha podido averiguar algo nuevo? 

—No, nada relevante aún. Estuvo en la aseguradora El Fénix Español, pero no tiene ningún seguro suscrito con ellos y no ha firmado ninguno, lo cual resulta misterioso. 

—Mucho. Esa mujer no se reúne con nadie si no es por algo —barruntó Coll. 

—Se alojará en el Grand Hôtel de la Paix, igual que su cuñada, su hijo, sus acompañantes y... —Job cambió de tema. 

—Y el Ratón. 

—Sí. 

—Asegúrese de que no vuelve con las manos vacías. 

—No aseguro nada que no pueda. No soy yo el que va a París. 

Coll no dijo nada, pero se puso a pensar qué demonios hacía Lourdes en las oficinas de una aseguradora..., de dónde había venido el dinero con el que había financiado la compra de las máquinas de vapor y con quién se reuniría en París. Demasiadas incógnitas y un mal resultado: la viuda salía al paso, al menos de momento. Estaba seguro de que cuando todo se aclarara, también sabría cuál era el punto débil de su enemiga. Dónde atacar. 

—De todas formas, quiero que prepare algo mayor y que involucre directamente a Lourdes. Algo de lo que no pueda escapar. Necesitamos que las máquinas vuelvan a pararse, pero esta vez que sean los trabajadores los que lo logren. Una huelga. Una revuelta. Lourdes no es una persona de medias tintas: si la atacan, atacará. No pacificará nada y se retratará. Vamos a elaborar una nueva mentira, un nuevo bulo, pero que surja de algo más sólido que los Machado..., algo mayor. Que surja de una verdad. Esas son las mejores mentiras, las que retuercen un hecho para acabar haciéndolo irreconocible. 

—No me costará idear algo. 

Coll miró a Job satisfecho. Era una suerte que ninguno de sus enemigos tuviera un mercenario de tal eficacia. Respiró profundamente y cambió de tema. 

—Respecto al señor Puga —retomó Coll—, la Asociación para la Defensa del Obrero Infantil ya está registrada. La ADOI. Un nombre feo, no cabe duda. Ya le hemos adjudicado un local en la calle Petrichol, bien accesible, con un magnífico cartel. Abriremos el martes próximo. Todas las quejas y solicitudes de los niños trabajadores se revisarán aquí, en esta casa. Mi secretaria sabe cómo hacerlo. Los chavales deberán dar datos, muchos, con los que no debería ser difícil localizar a ese fugado, aunque, como suponemos, se registre con un nombre falso... Al fin y al cabo, ha matado a dos personas y debe de pensar que se le busca, pero si está en Barcelona, no podrá resistir la tentación de denunciar a La Porquera en el único lugar en el que podrían hacerle caso. 

—Hay otras asociaciones. 

—Lo sé, pero ninguna destinada específicamente al trabajo infantil. La ADOI no tardará en estar en boca del sector más inocente de la sociedad. Resultaremos encantadores. Se atrapa a más moscas con miel que con vinagre, aunque luego se haga lo mismo con ellas. Puga se guardará mucho de acercarse a una comisaría, y si lo hace, le cazarán de inmediato. He hecho lo necesario para tenerlos a mi lado. Volviendo a la asociación, mi secretaria le hará una criba de todos los que tengan la edad de Puga y se la entregará. Como decíamos, es probable que el joven se registre con un nombre falso, pero usted dará con él, estoy seguro. 

—Si va a la asociación, no lo dude. 

—Irá. Irán todos los chavales que sientan que se les maltrata. 

—Serán muchos. 

—No creo. Muchos desean trabajar, y los que no, no pueden salir de las fábricas para ir a ninguna asociación. Por eso será fácil localizar a mi empleado fugado. Por cierto, ya tengo socia. 

—¿Su socia? 

—Sí. El círculo se cierra. Necesitamos a una dama que apoye la causa y le dé notoriedad. Le gustará esto: he encontrado a la más adecuada. —Sus ojos se abrieron con ilusión. 

—Carmen Bofarull. 

—Es usted muy listo —dijo Coll. 

—Sospecho que tanto como usted —replicó Job. 

—Le he pedido que no revele que estamos asociados, bajo el pretexto de que su cuñada se disgustaría. Lo ha comprendido perfectamente, ya sabe que Lourdes no es..., cómo decirlo... 

—No hace falta que lo diga —lo interrumpió el asesino. 

—Enseguida obtendremos resultados. Tendremos a los primeros chavales. Encontraremos a Puga, y les daremos una lección a todos. Los llenaremos de esperanza. No hay nada más peligroso que esperanzarse con lo imposible. 

—Sus quejas caerán en saco roto. 

—Oh, no crea. Entre usted y yo, pretendo localizar a muchos de esos chavales y llevarlos a donde puedan ser útiles. —La sonrisa de Coll se amplió. 

—A... 

—Sí, a mis telares. La Porquera siempre necesita manos jóvenes. 

El tono pesimista del inicio de su encuentro había mutado. Nada alimentaba mejor el ánimo de Coll que sus intrigas. Por muy viles que fueran. 
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Esperanza 

 

Sara había viajado con Carmen Bofarull a Barcelona y, pese a que su benefactora la había instalado en una de las habitaciones de servicio de su palacete, jamás había dormido en un entorno igual. Todos en la casa parecían orgullosos de trabajar allí y, habida cuenta de la cantidad que eran para servir tan solo a doña Carmen, Sara supuso que su trabajo era siempre escaso. Había dos cocheros, tres jardineros, dos doncellas, dos lacayos, una cocinera y un pinche, además de su doncella personal y su secretaria, Ana Terol. En total trece personas para servir a la dama y tenerlo todo impecable. Su protectora seguía pareciendo tan entretenida con ella como el primer día y se esforzaba en enseñarle modales y aleccionarla como a una hija. Sara, que era de origen humilde, era también muy educada, pues sus padres se habían esmerado en ello, pero se dejó guiar, convencida de que alegraba la vida de la señora, que rápidamente creería que todo lo que ella era provenía de sus desvelos. El plan era pasar diez días en Barcelona preparando todo lo necesario para el viaje a París, y aunque Carmen Bofarull le había advertido de que el trabajo sería intenso, no habían hecho más que charlar, merendar y apuntar algunas direcciones de lugares que debían visitar en la capital francesa. Segura de que contaría con su aprobación, Sara había pedido permiso para ir a visitar a sus tíos, deseosa sobre todo de ver a Lucas. Como esperaba, la señora se mostró encantada con que lo hiciera, así que planificó acercarse aquel día después de comer. 

Compartían mesa para dos cuando Ana Terol las interrumpió. A la señora no le gustaba que lo hiciera, y nadie salvo Ana se hubiese atrevido a tanto. 

—Señora, mandó nota don Lorenzo informando de que la sede de la asociación ya está acabada y que puede acercarse a verla hoy mismo si quiere. 

Carmen sonrió antes de limpiarse los labios con la servilleta y dejarla de nuevo sobre sus piernas. 

—Eso es maravilloso. Avisa a Dimas. Por supuesto, iré esta misma tarde. —Miró a Sara—. Y tú vendrás conmigo. 

Sara tenía otros planes. 

—Pensaba ir a ver a mis tíos —le recordó tímidamente. 

—Por supuesto. Pero la asociación está en la calle Petrichol, así que puedes ver a tus tíos antes y luego venir a mi encuentro. Lo vemos todo juntas y volvemos en coche aquí, ¿te parece? 

—No me explicó nada respecto a la asociación. ¿De qué se trata? 

Carmen la miró sin considerar la pregunta impertinente. 

—Me gusta que seas curiosa. Puedes serlo si eres educada. La Asociación para la Defensa del Obrero Infantil, la ADOI, es una iniciativa excelente que he lanzado de la mano de otras personas. Algunas inesperadas... Bueno, no es lo importante. Al principio me sorprendió un poco, pero luego pensé que probablemente yo siempre sea la primera opción cuando hay que buscar fondos para la beneficencia. El asunto es que la asociación va a defender a los niños para que ninguno trabaje antes de tiempo, como aún se hace en algunos sitios de manera ilegal..., y yo la voy a presidir. —Sara prestó toda su atención. Carmen comprobó que se interesaba—. Sí, querida. Basta ya de niños en las fábricas. Todos deberían tener la oportunidad de educarse y de crecer como deben hacer los niños. La ADOI servirá para que los chavales denuncien a quien los emplea, les dará refugio en la Casa de la Caridad o en otro orfanato, y actuará para que las empresas que estén incumpliendo la ley sean castigadas. 

La mención a la Casa de la Caridad puso a Sara en alerta. Precisamente de allí había salido su amigo Lucas en dirección a la esclavitud en La Porquera, pero no dijo nada. Debía estudiar esa asociación, parecía una excelente opción para que su amigo denunciara lo que había sufrido. 

—Te espero a las seis. Ve antes a ver a tus tíos y cuéntales las novedades de tu vida, estarán muy orgullosos. Si quieren venir ellos también, estaré encantada de conocerlos. 

Sara asintió a todo y, tras la comida, se puso un abrigo y salió en dirección al Mediterráneo, que se veía al fondo de todas las calles perpendiculares del nuevo Ensanche, que seguía creciendo y enriqueciéndose al ritmo que marcaba la pujante burguesía. Encaró la Rambla de San José y giró hacia el Raval, donde enseguida dejó que las campanitas de la puerta de la tienda de tío Marcos anunciaran su presencia. Hacía seis años que no lo veía y el tiempo había pasado para ambos, pero cuando el hombre levantó la cabeza para ver quién entraba en su establecimiento, su cara se llenó con una sonrisa tierna y los ojos se le humedecieron sin que pudiera evitarlo. 

—Has vuelto —dijo sereno, mirándola. Luego, antes de acercarse a ella, se giró hacia la trastienda y voceó—. ¡Amelia, la niña ha vuelto! 

Esquivó el mostrador y dio tres pasos hasta Sara, que lo esperaba igual de emocionada. Antes de abrazarla, tío Marcos la miró de arriba abajo satisfecho. Luego la estrechó entre sus brazos gastados, pegando su cara a la de su sobrina, sintiendo su piel apergaminada tocando la de ella, suave como un melocotón. No se habían separado cuando, ruidosa y cargada de energía pese a su crónica debilidad, tía Amelia llegó a ellos gritando. 

—¡Ay, ay! ¡Bendito sea el cielo! ¡La niña! ¡Mi niña! ¡Mi niña ha vuelto! 

Cerraron la tienda y se sentaron muy pegados en el tresillo de la salita para ponerse al día, aunque Sara tuvo desde el primer momento la sensación de que no la escuchaban, tan solo la observaban embelesados y de vez en cuando se cruzaban miradas cómplices entre ellos, siseando «qué guapa» o «qué bonita». 

Dos horas solo para ellos tres hasta que Lucas se presentó en la casa que lo había acogido. 

Hacía un mes que no se veían y Sara esperó a que sus tíos los dejaran solos para comentarle las novedades. Le explicó que acompañaría a doña Carmen a París y que estaría aún unos días en Barcelona antes de contarle lo que había sabido aquel día. 

—La señora ha financiado una asociación para ayudar a jóvenes como tú, que han trabajado en las fábricas sin tener edad para ello. La han llamado ADOI, Asociación para la Defensa del Obrero Infantil. 

—¿Para defenderlos? 

—Sí, sé por dónde vas. 

—No hay que defenderlos, hay que erradicarlos, los obreros infantiles no deberían existir. 

—Lo sé, pero quédate con lo importante. Nadie podría ser mejor que la señora Carmen para esa labor. Conoce a todo el mundo, es muy rica y es empresaria textil. Miembro de los Doscientos. Además, es una buena persona. 

—Nadie lo duda. 

—Deberías ir allí. Denunciar a La Porquera. Llevas meses pensando cómo actuar, ha llegado el momento. Acércate a la calle Petrichol y explica tu historia. 

—No me cabe duda de que es lo que harán muchos. Esa calle siempre está llena de niños y jóvenes con poca vida. Se acercan a las chocolaterías. Solo el olor parece que los alimenta y siempre hay algún ricachón que les da lo que ya no quiere. 

—¿Irás tú? 

Por alguna razón, Lucas no parecía convencido. Sara no comprendió que no diera saltos de alegría ante aquella noticia. Él respiró hondo y le dijo: 

—Ve tú. Cuéntame mañana lo que averigües. Quizás sí sea una solución. Es solo que... también pensé que el hombre que me sacó de la Casa de la Caridad solucionaría mi vida y por poco la destruye. No quiero que se acabe mi reciente buena racha. 

Sara le sonrió. Lucas no se daba por vencido nunca. Tras seis años esclavizado, seguía esperanzado en que la vida tuviera algo más que azotes y desgracias para él. Estaba segura de que así era. 

A las cinco la joven pasó por delante de la Puerta Ferrisa y accedió a Petrichol, apenas ciento treinta metros de calle plenamente gótica, de no más de tres metros de anchura, que acababa en la plaza del Pino. Como siempre, olía a chocolate, pues había varias chocolaterías a cada lado de la vía y la sociedad injusta se dividía entre los que reían y mojaban sus melindros en los suizos de nata y chocolate y los que los observaban con envidia desde la calle. Muchos eran niños pobres. 

A mitad de la calle encontró el local de la ADOI. Tenía el gran portón abierto y ya había gente curioseando. Asomó la cabeza y enseguida vio a Carmen Bofarull al fondo, absolutamente pletórica. 

—¡Pasa, pasa, tonta! —le dijo al verla. 

Sara se acercó y pasó detrás del mostrador, donde la dama, sentada en el centro de la estancia, observaba a tres de las doncellas de su casa colocar cada cosa mientras abrían una caja tras otra. Una mujer que Sara no conocía parecía dirigirlo todo. 

—¡Socorro, acércate! —ordenó Carmen. 

Una mujer de alrededor de cuarenta años con cara bondadosa se acercó. 

—Esta es Socorro Sandoval —indicó—. Es la persona que va a quedarse aquí a diario. Es una mujer fuerte y valerosa. Ella formará el equipo con la gente que sea necesaria, en función del trabajo que vaya surgiendo. Es una mujer estupenda. 

Socorro bajó un poco la cara, tímida. 

—Lo haré lo mejor que pueda —dijo tendiéndole la mano a Sara. 

—Nadie tiene duda —replicó Carmen antes de que Sara pudiera decir palabra—, pero sigue con lo que hacías. No debes dejar que te molestemos. —La mujer se alejó hacia el interior del local para regresar a sus tareas—. Al final, ya ves —dijo Carmen mirándola—, lo tengo que hacer todo yo. 

Sara contuvo la risa. 

—Parece que está muy avanzado —dijo por decir algo. 

—Sí, y estará perfecto —replicó ella—. A todos los que denuncien, además, se les dará un bollo de pan. Este será el lugar en el que la vida de muchos desfavorecidos empiece a mejorar. Mira los pasquines, han quedado fabulosos —le dijo dándole uno. 

Sara lo leyó atentamente. Una cuartilla impresa a dos caras, con toda la información de la ADOI bajo el emblema de la nueva asociación: un niño con los brazos extendidos con dos cadenas rotas colgando de cada una de sus muñecas. Parecía un niño Jesús y Sara se dijo que debía de ser exactamente lo que doña Carmen esperaba. Lo leyó atentamente: 

 

Joven trabajador, la ley te protege. Si estás empleado con menos de diez años o si, siendo menor de trece, trabajas más de cinco horas, tus patronos están incumpliendo la ley. Si trabajas contra tu voluntad, la Asociación para la Defensa del Obrero Infantil vela por tus derechos. Si conoces algún lugar donde se esté incumpliendo la ley, rellena la información al dorso o pídenos a nosotros que lo hagamos con tus datos y te ayudaremos. 

 

La asociación se dedicaría a los más jóvenes, obviando a los mayores de trece, pero menos era nada. Sara estuvo segura de que muchos mayores de edad habrían denunciado las fábricas que los habían explotado años antes. Había niños que querían trabajar, pero eso no quería decir que fuera bueno o legal, que no lo era. Los mayores debían proteger a los menores, así había sido siempre. 

Se guardó un par de pasquines en el bolsillo para entregarle a Lucas al día siguiente y se puso a ayudar a ordenar el local. 

Desde la esquina, sin ser visto, Job observó satisfecho su nueva obra. Una trampa para ratones, colocada de la mano de una benefactora oficial, en la calle de las chocolaterías de Barcelona, preparada para cazar a cualquiera que quisiera acabar con Lorenzo Coll. Preparada para cazar a Lucas. 
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La mano izquierda y la derecha 

 

Diego llevaba dos días instalado en Barcelona, supervisando los meticulosos preparativos para el viaje. Con la colonia funcionando con la fuerza del agua y la máquina de vapor definitiva instalada y preparada para cualquier emergencia, el ambiente en el palacete Bofarull era de contenida alegría y esperanza en que los problemas cesaran. Las expectativas respecto al futuro más inmediato también le animaban. No podía apartar su mente del viaje a París. Aunque era un viaje de negocios, desde que había sabido que Sara Alcover los acompañaría, la perspectiva del mismo había mejorado sustancialmente. Sabía que Sara se lo había ganado. La audacia de sus diseños era ya un tema recurrente en las conversaciones en la casa del amo y Diego secretamente se enorgullecía de ella. Hubiese querido decirles a todos que era aún más fantástica de lo que pensaban y que su talento iba más allá de los lápices. Podría haberles dicho que conversaba bien, o que sus labios carnosos eran como de seda, finos y suaves, y que sabían a limpio, pero ya llegaría el momento. Su último encuentro con la joven había acabado en discusión, aunque Diego no le guardaba rencor. 

Estaba bajando las escaleras cuando se cruzó con una desconocida. Vestía como el servicio de planta, pero no había visto su cara nunca entre aquellas paredes. Su madre era inflexible con los errores de toda la gente que trabajaba para ella, en la colonia y en Barcelona, pero, una vez ganada su confianza, rara vez había cambios, pues era generosa con las gratificaciones. Así, el servicio de la casa de Barcelona llevaba años siendo el mismo. 

La mujer bajó la mirada al cruzarse con la de él y rápidamente abrió una de las puertas que daban a la zona de servicio y desapareció. No tenía importancia, pero Diego se quedó con la curiosidad y apuntó preguntarle a Losada sobre aquella incorporación. Estaba a punto de cruzar el vestíbulo cuando la puerta sonó y el mayordomo apareció de la nada para abrirla. Diego esperó a que lo hiciera para ver a un hombre delgado y alto, elegantemente vestido, quitarse el sobrero y el abrigo. Se acercó a él y con un gesto invitó a Losada a que volviera a sus tareas y le tendió la mano. 

—Diego Bofarull. 

—Beltrán Gómez, notario, he venido a reunirme con doña Lourdes de Bofarull. 

—Mi madre —replicó Diego—, iré a buscarla. ¿Me puede adelantar de qué se trata? 

—Son las últimas firmas del asunto de Maella. Ella lo sabe todo, me espera. 

Diego se acercó al despacho de su madre, que, aunque siempre estaba perfecta, parecía llevar despierta muchas horas. Levantó la mirada al oír cómo se abría la puerta. 

—Buenos días, hijo —saludó. 

—Buenos días, madre. 

—¿Te acabas de despertar? 

—Sí. La verdad es que anoche me desve... 

—¡Chist! No... —lo interrumpió Lourdes apuntando con el índice hacia el techo mientras le miraba severa—. Quien se excusa se acusa. No te justifiques dando explicaciones. Yo no las necesito, tus enemigos nunca las creerán y los tontos no las entienden. No pasa nada porque seas menos madrugador que yo mientras le saques el mismo partido al día. 

—Tan solo iba a decir que me desvelé. No a excusarme. En fin, está aquí el señor Gómez, notario... —Dudó unos segundos antes de seguir—. Viene por lo de Maella, para las últimas firmas. 

Ella sonrió un segundo. 

—Eso ya lo sabía, joven fisgón, y ahora lo sabes tú también. 

—¿Gonzalo Maella? ¿El recientemente fallecido? 

—Ese mismo —dijo ella con desinterés. 

—¿Por qué tendría que ver nada contigo? —inquirió él—. No sabía que fuerais amigos. 

—¿Por qué ibas a saberlo? Mi amistad con Gonzalo solo nos concernía a él y a mí. Le conocía de toda la vida y estuve con él siempre que pude los últimos años. Estaba muy solo..., y aunque a mí me guste estarlo, él lo detestaba. 

—Y... ¿has heredado? 

—Sí, un buen pellizco. —Volvió la mirada a sus papeles y murmuró—. En realidad, bastante más que eso. 

—Es muy inusual —opinó Diego, dejando que por un momento su imaginación volara. Su madre leyó sus pensamientos. 

—Oh, no hagas elucubraciones extrañas. Gonzalo era más feo que Berga desde la carretera, jamás me hubiera acercado a él de modo romántico. Me caía bien, pero tan solo éramos amigos. De los que están cuando te lamentas, no solo cuando te ríes, es decir, buenos amigos. Nos ayudamos sin esperar nada a cambio. Yo le ayudé porque nadie lo hacía y, después de muerto, él me ha ayudado cuando nadie quería. Ni mi hermano, ni mi cuñada: nadie quiso darme lo que necesitaba, aunque no fuera para mí, sino para la fábrica. 

—Pagaste los locomóviles. De ahí sacaste el dinero. 

—Los pagó Gonzalo. Su ayuda es lo más parecido a un milagro que me ha sucedido últimamente. El gasto extraordinario no fue autorizado. Sin su aportación... No me avergüenza decir que hubiésemos tenido que empezar a ser cuidadosos de verdad con nuestro modo de vida. 

—Por eso aquella mujer me habló tan bien de ti a la salida del funeral. Ella sabía que cuidaste a Maella. 

—Rosita. Rosita Alcántara. La pobre cuidó de Gonzalo hasta el último día. Esa también tiene que estar contenta. Su señor le dejó la otra mitad de su patrimonio. Nada que no mereciera. 

Diego se quedó mirando a su madre, maravillado. Ella supo que lo hacía mientras pretendía seguir revisando sus papeles. 

—No te quedes ahí parado, demonios. Dile a Gómez que pase —dijo agitando la mano. 

—Mamá..., me impresionas. 

Lourdes levantó la cabeza. 

—Eso es porque eres tan prejuicioso como los demás. En esto, y en todo en la vida, no malgastes tanto tiempo en observar lo evidente, que se conoce al poco rato, dedica tu tiempo a conocer el interior, porque solo allí encontrarás lo real. Probablemente descubras a personas mucho más interesantes de lo que pensabas. 

Diego se acercó un poco a ella. 

—Tú podrías ayudar. No hay nada de malo en explicarse un poco más. En enseñar ese interior. 

—Olvídalo —sentenció Lourdes—. Mi interior está lleno de debilidades... y no conviene que nadie las vea. Hace tiempo que me puse la armadura para luchar. Haz pasar al notario. 

Como siempre, el hijo obedeció y dejó que la madre cerrara los tratos que acababa de conocer mientras retomaba el inicio del día. Estaba sentándose a desayunar cuando Losada le entregó el periódico planchado y una pregunta volvió a su cabeza. El mayordomo estaba a pocos metros a su espalda, en el mismo comedor, atento a que todo estuviera como debía. Diego se giró un poco para dirigirse a él. 

—Losada, ¿tenemos incorporaciones nuevas en la casa? 

El mayordomo reflexionó un instante antes de contestar. 

—No recientes, señor, no. La última en llegar fue la señora Pedregal, que lleva ya unos meses ayudando en el office y acudiendo al mercado. Es una mujer de mucha valía y enseguida se ha convertido en indispensable. 

—¿De dónde ha venido? 

—La trajo la señora. No tenía referencias, pero parecía triste. Su ánimo ha mejorado mucho y se lleva bien con las otras chicas. No duerme en la casa y no trabaja los domingos. 

—Tráigala, por favor. 

—¿Ahora? 

—Sí —dijo Diego cerrando las páginas del periódico—. Siguen aún con la coronación del zar de Rusia. El duque de Montpensier lo ha pasado tan bien que al rey le estará dando envidia no haber acudido él mismo. Muy bonito todo, pero queda poco por conocer ya... Veamos si la nueva criada tiene una historia más interesante. 

—Sin duda no, señor. Pero la llamaré para que se la explique. 

Losada no era nada bromista, lo cual constituía su principal gracia, pero sí efectivo. En menos de nada, la misteriosa mujer estaba frente a Diego. Él le pidió al mayordomo que los dejara solos. 

—¿Cómo se llama? 

—Beatriz Pedregal, señorito. 

—Encantado, Beatriz, creo que no nos conocíamos —dijo directo—. Me gusta saber con quién convivo. 

—Lo cierto es que no vivo aquí, señorito. Según acordé con la señora, vengo cada día pronto y vuelvo por la tarde a mi hogar. Nada podría haber sido más conveniente para mí. Duermo en mi propia casa, cerca de Sants. 

—¿No preferiría hacerlo aquí? 

—Vivo con mis hijos, tengo dos. La señora ha sido muy generosa ayudándome a establecerme —se justificó ella. 

Diego la miró fijamente rebuscando en su memoria. 

—¿Nos habíamos visto antes? —preguntó. 

—Bueno, sí, claro —respondió ella—. Nos hemos cruzado en alguna ocasión, en mi anterior puesto de trabajo, pero éramos muchos y puede que no reparara en mí. 

—¿Estaba usted en otra casa acaso? 

—No..., señor. Trabajaba en su colonia. En la colonia Bofarull. 

Diego abrió los ojos poco a poco al reconocerla. La última vez que se habían visto estaba rodeada de lutos y llantos, cogida a dos niños pequeños, golpeados también por la tragedia. 

—Usted es... —balbuceó. 

—Soy la viuda de su trabajador fallecido. Del señor Hugo Machado. 
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París 

 

A principios de abril de 1883, Lourdes, Diego y Carmen Bofarull se subieron al tren que habría de llevarlos de la estación de Francia, a orillas del Mediterráneo barcelonés, a la estación de Orsay, a orillas del Sena parisino. El tren contaba con escasos lujos, pero el viaje podía resultar agradable si uno viajaba en primera clase, lo cual no solo era el caso de los miembros de la familia Bofarull, sino también de Ana Terol, y, sorprendentemente, de Sara Alcover, a la que Lourdes no conocía más que de vista, pero de la que había oído hablar mucho. Como no tenía nada que sacar de aquella conversación, obvió preguntar por qué una empleada de la fábrica viajaría en el mismo vagón que ella. Diego, que había heredado el nulo rencor de su padre y ya no daba importancia a la discusión que él y Sara habían tenido en su último encuentro, se ilusionó con la idea de viajar cerca de su amiga. Además, estaba deseoso por contarle sus averiguaciones respecto a la suerte de la mujer de Hugo Machado. 

Completaba la comitiva el servicio de viaje de los Bofarull: dos doncellas y un ayuda de cámara, una persona para cada uno de los miembros de la familia, que viajaban en el vagón de segunda clase, lejos de sus empleadores y del equipaje, varios grandes baúles cargados en otro vagón. No eran un grupo ni extraño, ni único ni demasiado numeroso; en el tren viajaban otras familias con medios similares. Dividido de la misma forma, aquel mosaico de la sociedad barcelonesa embarcaba en los vagones asignados y se preparaba para que la locomotora, una Fives-Lille enorme, empezase a soltar vapor e iniciara el trayecto. Mujeres elegantes, hombres con chistera, mozos con bata, doncellas y lacayos, niñeras sosteniendo bebés y proletarios de ojos esperanzados se mezclaban con burgueses con aires de suficiencia, jóvenes y mayores, que viajaban al centro de Europa con diferentes intenciones y se apresuraban a subir a sus vagones. 

A las diez y media, cuando desde el andén alguien hizo sonar un silbato, todos habían ocupado su asiento. Tras responder, el tren se puso en marcha, acelerando el ritmo de su sonido mecánico, poderoso y ordenado, para emerger al exterior de la estación y desde allí dejar rápidamente la Barcelona de posibles para atravesar luego grandes barriadas de chabolas y cruzar el río Besós para seguir en dirección norte. 

El vagón de primera clase contaba con diez filas de asientos corridos de terciopelo azul de dos plazas a cada lado del pasillo, que combinaban con las paredes tapizadas y los estores con flecos de las ventanas. Era cómodo, pero no lo suficiente para que todos sus ocupantes no ansiaran llegar a su destino lo antes posible. El mayor entretenimiento, si a uno le gustaba comer, era el vagón restaurante que tenían pegado al suyo, por lo que, antes de subirse al tren, Carmen Bofarull se había ocupado de tener una mesa siempre disponible para ella. 

El trayecto duraba algo más de veinte horas y desde el principio quedó claro quién quería pasarlas a solas y quiénes preferían compartirlas. 

Lourdes se encontraba, nada sorprendente, en el primer grupo, por lo que se aseguró de coger uno de los asientos del fondo del vagón y ocupar el que tenía a su lado, que también había comprado, con su bolso y su sombrero. Carmen Bofarull, con su inseparable maletín dorado, enseguida se entregó al repaso de su agenda con su secretaria, que compartía fila con ella. Diego y Sara ocuparon asientos enfrentados algunas filas más adelante. Por alguna razón, la joven supuso que debían pretender que no se conocían, y Diego, que parecía pensar lo mismo, dejó que se la presentaran como si fuera la primera vez que se veían. En parte sí parecía la primera vez, pues sus encuentros siempre se habían producido en la colonia, que para ambos era un mundo no del todo real. De pronto se veían en un entorno muy diferente y en circunstancias inesperadas. Era como sacar una flor del campo y colocarla en un jarrón para comprobar si era bella por sí misma o mediocre, una vez que se la apartaba del entorno del que provenía. 

Ninguno de los dos sintió nada parecido. 

Sara observó a Diego y, cómplice y pícara, le guiñó un ojo. Él no pudo evitar sonreír. Su apostura se había acentuado desde el primer día que lo había visto en la inauguración de la colonia. Sus facciones se habían angulado, la nariz le había crecido un poco y los ojos, azules como los de su madre, parecían enmarcados por sus pestañas negras y largas. Su pelo oscuro brillaba casi como si estuviera mojado. Era alto, pero nada desgarbado, fuerte sin parecer un atleta. 

Pasaron las primeras horas en silencio y mirando por la ventana, pero cuando el paisaje se empezó a volver monótono y los mayores ya estaban ocupados en sus pensamientos y tareas, Sara le dio un toque con el pie y Diego le sonrió. 

«Es lo mejor que tiene», se dijo. Esa sonrisa franca, nada pícara, amplia y bondadosa de dientes grandes y blancos, bien alineados. Diego era una combinación de inteligencia e inocencia nada común. Era inocente para impostar, pero un rayo para discernir, y jamás le había oído decir ninguna tontería. Parecía un libro con buenas recetas que nunca se había usado. Un caballo de carreras que trota en paralelo a un poni sin sentirse en nada superior. 

—¿Nerviosa? —le dijo acercando la cara, en un susurro. 

—¿Por qué debería estarlo? —replicó ella, que se había subido por primera vez a un tren y había recorrido en una hora mayor distancia que en toda su vida. 

—Yo lo estoy un poco. Es mi primer viaje de negocios y..., aunque he estado antes en París, siento que es la primera vez que lo visito de veras. ¿Tú lo conoces? 

Por supuesto que no lo conocía. No conocía Gerona, ni Lérida, y no había visto la nieve hasta hacía dos años. 

—No —se limitó a decir. 

—Te gustará. Es una ciudad muy elegante, muy moderna. La conocí con mi padre hace cinco años, cuando me trajo a ver la exposición universal. —No hizo falta que Sara dijera que no tenía ni idea de lo que aquello era, Diego enseguida leyó su cara—. Es como una feria. Un evento realmente grande, en el que el país anfitrión invita a otros países a acudir y exponer en él sus últimos avances. Fue realmente formidable, un despliegue increíble de modernidad. Te gustará el palacio del Trocadero, la vista desde allí es preciosa —su cara se iluminó—, pero el palacio del Campo de Marte, al otro lado del río, es aún mejor. Nunca he visto un edificio más grande. Es como un invernadero gigantesco, frente a un lago, altísimo por dentro... Todo lo que imaginas es poco. La sección española era imponente. 

—Parece muy impresionante. 

—Lo es. Pero será mejor que lo veas en directo. Ojalá tengamos tiempo. 

—¿Tienes mucho trabajo? —indagó Sara tratando de no ser demasiado directa. 

—Mi madre no me ha informado de nada aún, pero ha arrugado la nariz cada vez que he comentado los lugares que quería visitar. La conozco. Para ella esto no es un viaje de placer. 

—¿No sabes a quién vais a ver? 

—Clientes. A uno especialmente importante, comprador de seda. Mi padre contactó con ellos hace años y mi madre ha mantenido esa relación. Es importante porque han asegurado los pedidos, lo que nos animó a lanzarnos a una producción tan costosa cuando pocos lo hacen ya. 

—La mayoría de los textiles son algodoneros. 

—Sí, y nosotros también, pero si conseguimos vender seda, destacaremos sobre los demás. Mi madre siempre dice que es más fácil vender alpaca al que te compra oro que oro al que te compra alpaca, y creo que tiene razón. Si nos abren la puerta a nuestro producto más caro y ven su calidad, no dudarán en comprarnos el algodón y todo lo que produzcamos. Sabrán que somos capaces de trabajar al más alto nivel. 

—¿Y si no la compran? 

—Eso no puede pasar —Diego cambió de cara—, hemos comprometido mucho en su producción y estamos fabricando mucha para poder servir con rapidez. Han sido buenos clientes. Deben seguir siéndolo. Si no conseguimos rentabilizar ese trabajo... Prefiero no pensarlo. 

—Pues no lo pienses. El noventa por ciento de las cosas que nos asustan no pasan jamás. —Sonrió. 

—De lo que puedes estar segura es de que te gustará París... y de que lo pasaremos muy bien. Me alegro de que hayas venido. Fue toda una sorpresa. 

Sara apuntó mentalmente todo lo que Diego le acababa de contar para informar a su regreso en la fábrica. 

—Seguro que habrá tiempo para que lo pasemos bien —le dijo tocándole la pierna con el pie brevemente y viendo cómo a él se le iluminaba la cara. 

Luego se quedó mirándolo. Aguantándole la mirada como en un juego, viendo al hombre de veinte años con fortalezas de adulto y debilidades de adolescente que tenía en frente. Al afortunado que mantenía la ilusión de las primeras veces mientras la vida le brindaba sucesivas repeticiones. Parecía fácil hacerle daño, pero no era esa su intención, sino pasar la mayor parte del trayecto conociéndolo un poco más. Descubriendo, nuevamente, que no eran tan diferentes. 

Se había hecho de noche y el tren atravesaba un paisaje que solo la luna desvelaba levemente. Habían cenado hacía un par de horas, separados, cada uno con una Bofarull, y el vagón en el que viajaban había quedado casi en silencio. Los pequeños ronquidos de Carmen que se oían de fondo desde hacía un rato, mientras ambos reflexionaban mirando por la ventana, subieron un poco de intensidad y escucharon a Lourdes maldecir a su cuñada por lo bajo, sin ningún efecto para hacerla callar. Sara miró a Diego con una sonrisa. 

—No se llevan bien, ¿eh? —dijo segura. 

—Son las dos personas más diferentes del mundo —replicó Diego—. Pero tía Carmen es muy buena. Y sus ronquidos... Me recuerdan a los de mi padre. También él roncaba mucho. Siempre durmió en una habitación separada de la de mi madre, que decía que no era elegante que compartieran habitación, pero en realidad sospecho que era por los ronquidos. Yo le oía desde el final del pasillo. En aquel momento me desvelaba, pero desde que se fue he dormido peor. Es curioso cómo, cuando falta alguien querido, echas de menos hasta lo malo que llevaban consigo. 

—¿De qué murió? —Habían hablado muchas veces, pero nunca de aquello. 

—No recuerdo a mi padre con buena salud. Bebía y comía mucho y hacía poco ejercicio, igual que tía Carmen. Y entonces hubo problemas en la fábrica que teníamos en Villanueva. Las cosas acabaron mal. Hubo revueltas y murió gente. Desde aquellos días la salud de mi padre empeoró mucho. Mi madre siempre ha dicho que murió a raíz de eso. 

—Pero no fue así —dijo Sara conteniéndose—. Tu padre vivió más años. 

—Dos más. Pero era otro. La relación con mi madre se... —Diego dejó de hablar un instante—. No debería... Esto son cosas muy... 

—Privadas. Lo sé. No me lo cuentes si no quieres. 

Diego sonrió antes de seguir. 

—Su relación cambió. Parecían dos desconocidos. Dos que se toleran bien, incluso que se quieren, pero que tienen cuentas pendientes. Mi padre empezó a dormir más y más. A salir poco de casa. A entrevistarse con personas únicamente por trabajo. El último año estuvo muy triste y apenas se quitó el pijama. Un día no se despertó. 

Sara estuvo segura de que Elías, el padre de Diego, había entrado en una depresión a raíz de la revuelta de Villanueva, de cuyo resultado, igual que ella misma, culpaba a Lourdes. 

—Tu madre decidió seguir con la empresa. Con la fábrica. 

—Sí. 

—Pero ella... ¿había intervenido antes de la muerte de tu padre? 

—Bueno. Mi padre se dejaba aconsejar un poco. Mi madre era más fría, sabía ver los problemas con perspectiva práctica. Mi abuelo, su padre, era textil, así que supongo que ha mamado el ambiente toda la vida. Siempre le ha gustado. —Miró a Sara—. Nunca hablamos de ti. 

Era cierto. Se habían visto quizás una decena de veces y nunca hablaban de ella. De hecho, sobre todo hablaba él. Diego no había caído en la cuenta hasta aquel día. 

—No tengo padre —dijo ella—. Murió joven, no sé bien de qué. —Aquello era casi cierto—. Mi madre vive en un pueblo de Tarragona. No la veo desde hace años. Me criaron mis tíos en Barcelona. El resto... ya lo sabes. Tu tía Carmen me ha ayudado mucho. 

—¿Echas de menos a tu madre? 

—Cada día, pero nos escribimos bastante. 

—Y... ¿por qué no vas a verla? 

—No es tan fácil. No para mí. Tampoco para ella. No puedo desaparecer de la colonia. Necesitaría días y, bueno, ya te lo he dicho, ella sabe que estoy bien; lo sabría aunque no le escribiera, igual que todas las madres de los trabajadores. Si reciben una carta de nuestra parte es una buena señal, pero si no saben de nosotros también lo es. 

—No entiendo. 

—Diego —Sara lo miró a los ojos—, solo hay una cosa que corra más que una mala noticia. 

—Y es... 

—La noticia de una muerte. Las madres que no saben de sus hijos se consuelan con que probablemente sigan vivos. —Él se quedó callado. Su expresión se entristeció—. Diego, vivimos en mundos muy distintos. 

—Pues deberemos hacer que se parezcan más —dijo él, determinado. 

Luego volvió la vista hacia la ventana. 
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12 Boulevard des Capucines 

 

Desde su llegada a la estación de Orsay y durante todo el trayecto hasta el Grand Hôtel de la Paix, en el 12 del Boulevard des Capucines, y mucho después, Sara sintió que sus ojos se hacían más grandes y que apenas pestañeaba ante el esplendor de una de las grandes capitales europeas. En París todo era enorme, majestuoso, moderno y limpio: las avenidas con los árboles que parecían recién plantados, los dorados de los remates y las estatuas, los comercios infinitos que se abrían a un público sofisticado y elegante. Todo resultaba esplendoroso y bello. Era como si la Barcelona más elegante hubiera multiplicado por cien su tamaño, así que no había horizonte de humildad o pobreza al alcance de sus ojos, como sí pasaba en la ciudad española. París llevaba tres décadas alejándose de la ciudad medieval que había sido hasta bien entrado el siglo XIX, cuando Napoleón III y el prefecto Haussmann iniciaron las obras que habían cambiado completamente la ciudad. La renovación había sido total desde 1852. Las calles estrechas habían sido sustituidas por enormes avenidas y bulevares, se reglamentó el diseño de las fachadas, se abrieron innumerables espacios verdes y se dotó a toda la ciudad de mobiliario urbano moderno y adecuado. El alcantarillado era completamente nuevo y el abastecimiento de agua, una novedad en muchas casas. Hacía trece años, la Tercera República había sustituido al Segundo Imperio, pero la ciudad que el anterior régimen había creado tenía visos de permanecer para siempre. 

Francia era un país próspero al que la segunda Revolución Industrial dotaba de modernidad y desarrollo, y el establecimiento al que llegaron era una prueba más de aquella bonanza. 

El Grand Hôtel de la Paix había sido inaugurado en 1862 y se había convertido en uno de los lugares imprescindibles donde ver y ser visto. La elegante fachada haussmanniana era solo la cáscara de una opulencia apenas intuida desde la calle. Lo tenían ya de frente cuando escucharon a los caballos aminorar el paso y, lentamente, a los coches atravesar los arcos del edificio para penetrar en el patio. Al bajar de los coches, el bullicio de la ciudad había quedado atrás y de fondo tomaba protagonismo el sonido de un piano. Enseguida, cada uno recuperó su posición en la vida. Las doncellas y lacayos se afanaron en organizar el equipaje con los botones y mozos del hotel. Ana Terol y Sara acudieron rápidamente a recepción para anunciar la llegada de la familia y Lourdes, Carmen y Diego Bofarull se encaminaron al vestíbulo para esperar a que todo estuviera resuelto. 

Se asomaron al salón Ópera, que era el mayor del hotel y de merecida fama por su opulencia de dorados, cariátides, arcadas y candelabros bajo una cúpula de catorce metros de altura. Carmen sonrió satisfecha. 

—Lo inauguró la emperatriz Eugenia, no se sí te lo he contado alguna vez —le dijo a Diego—. La mujer de Napoleón III aseguró que este hotel era exactamente como su casa, tanto que por un momento pensó que estaba en Fontainebleau. 

—No lo sabía —dijo Diego mirando hacia arriba—, padre nunca me contó nada. 

—Papá no venía para ver salones —intervino Lourdes—, igual que nosotros, y me temo que la emperatriz sabía que no tardaría en frecuentar más este salón que los del castillo de Fontainebleau. 

—Lo dices como si te alegrara —dijo Carmen, que, como muchas de las damas españolas, compadecía a la emperatriz sevillana por haber tenido que partir al exilio años antes. 

—No me alegra. Sencillamente me da lo mismo. No conocía a Eugenia de Montijo. ¿Tú sí? 

—No, pero tenemos muchos amigos comunes, no estamos tan lejos —declaró Carmen alzando el mentón. 

—Es fabuloso cómo algunos os empeñáis en buscar caminos tortuosos para llegar a gente lejana y distinguida, y en cambio derribáis los puentes que os unen a gente más cercana e interesante. No digo que la emperatriz no fuera interesante, tan solo que tienes a gente mucho más cerca que también lo es y a la que no prestas ninguna atención. —La miró. La despreciaba y no le perdonaba la deslealtad de no haber aprobado el gasto en locomóviles—. Pero no te preocupes, tu mal no es exclusivamente tuyo. Las coronas y las tiaras siempre han conseguido mayor atención que los filósofos y los matemáticos. Y así nos va. 

—Lourdes, eres agotadora —dijo Carmen, harta de las impertinencias de su cuñada. 

—Te agotas muy fácilmente, querida cuñada. Pero eso tampoco me importa demasiado. 

Tanto Carmen como Diego censuraron a Lourdes con la mirada. Diego creyó adivinar un inicio de sonrisa: su madre se divertía atacando a su tía. Siempre lo había hecho, pero, tras su último conflicto, no sentía ninguna piedad al practicar aquella afición. Ni siquiera Diego dudaba de que su madre fuera rencorosa y vengativa; sin embargo, pese a que todos daban por hecho que no había atisbo de bondad en ella, él sabía que se equivocaban. Su madre elegía a quién atacar y Carmen estaría ya por siempre en su diana. Por suerte, no hizo falta seguir creando tensión. Ana Terol apareció con las llaves de las habitaciones. 

—Iré a descansar —terció Carmen, arrepintiéndose inmediatamente de sugerir de nuevo que estaba cansada—. Podemos ir a comer al Café de la Paix si os parece. —El café ocupaba el bajo que daba a la esquina, en el mismo hotel. 

—Diego y yo tenemos trabajo —anunció Lourdes—; haced vuestra vida, id a comprar, a comer..., esas cosas. No contéis con nosotros. Hemos venido para otros menesteres. 

—Pero... —quiso protestar Carmen. 

—Os avisaremos si podemos apuntarnos a algo. 

—Quizás esta noche... 

—Os avisaremos —repitió Lourdes antes de girarse hacia su hijo—. Vamos, Diego. 

Él se encogió de hombros y siguió a su madre. Carmen contuvo su disgusto y también se encaminó hacia su habitación. Sara la siguió. 

Llegaron al pasillo del piso principal cuando los botones estaban entregando las maletas al servicio de los Bofarull, de forma que Sara comprobó con sorpresa que su habitación estaba justo en frente de la de Lourdes y a pocos metros de la de Diego. José González le había pedido que vigilara a Lourdes y a su hijo. Parecía claro que no habría mejor sitio para hacerlo que desde aquella posición. 

Sara tenía buen oído y las mujeres como Lourdes nunca conseguían moverse de un lado a otro sin hacer ruido. Los bajos de sus trajes siseaban al arrastrarse por el suelo, y los tacones de sus zapatos, incluso sobre moqueta, también eran reconocibles, por lo que era muy fácil saber cuándo alguien pasaba por delante de su puerta. Cada vez que escuchó aquellos sonidos, asomó discretamente la cabeza. 

El primer día Lourdes no salió de su suite y Diego solo lo hizo para acudir a la de ella. Antes de salir hacia el Café de la Paix, vio al servicio de habitaciones llamar a la puerta de la suite de Lourdes para dejarle la comida. Supuso que la mujer tramaba algo, pues no dejaba nada a la improvisación, y no se equivocaba. 

—Tenemos dos reuniones importantes —decía Lourdes a pocos metros—. Luego nos dedicaremos a ver tiendas. A absorber inspiración, tendencias. Nuestro empeño será ver lo que hay en el mercado, pero sobre todo intuir lo que viene. Quiero que te lleves a esa chica. La que ha venido con tu tía. 

—¿Sara? 

—Sí. Tiene algo. He visto sus diseños. Pero irás sin tía Carmen. Ella no presta atención a nada, solo gasta y compra. Quiero que hagáis lo contrario, quiero que estudiéis lo que veis. Compra lo que sea necesario, pero recuerda que estás trabajando. Busca lo moderno, lo que requiera una técnica novedosa. Somos capaces de producir lo que nos propongamos. Que los límites nos los pongan siempre otros, nunca nosotros mismos. 

Diego supo disimular su ilusión. 

—¿Qué hay de la reunión? 

—Bien, sí. Ahora tengo una. Con un dentista. 

Lourdes sonrió. Luego se explicó. 
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Mr. Evans 

 

Desde que descubrió su vocación, hacía muchos años ya, Thomas Evans se había propuesto colocar a su profesión donde debía, y nadie podría haberlo hecho con mayor éxito. Aún entonces, muchos consideraban a los dentistas poco más que barberos, personas que arrancaban dientes con dolor, profesionales poco sofisticados que entraban a las casas por la escalera de servicio, igual que los fontaneros. Quizás hubiera sido más fácil cambiar completamente su nombre, buscar algo con menos connotaciones negativas, pero Evans ya llegaba tarde para eso. No para lo demás. Había nacido hacía cincuenta y nueve años en Filadelfia, Estados Unidos, y tras finalizar con medalla de oro sus estudios en la escuela dental de Baltimore, había conseguido un puesto en París, donde se había acabado convirtiendo en el dentista de la corte y, enseguida, en el de todos los príncipes que visitaban la ciudad. Evans era más que un dentista. Más noble que inteligente, más discreto que audaz, su clientela era la que más valoraba esos dones. Su amistad con la familia imperial había llegado a tal punto que él mismo había trasladado a la emperatriz Eugenia al exilio, ocupándose también de que las joyas, encajes, abanicos y otros objetos valiosos que la dama había empaquetado, llegaran a Inglaterra, donde, en parte gracias a él, la emperatriz de origen sevillano vivía, aunque triste y sola, cómodamente en su casa de Farnborough Hill. Luego había vuelto a París, donde era una eminencia con fama de todo signo. Unos lo adoraban, otros... no. 

El dentista había recibido una llamada desde el Grand Hôtel de la Paix para atender a una dama española aquejada de un terrible dolor de muelas. No conocía a la señora, pero si lo requerían desde uno de los mejores hoteles de la ciudad siempre encontraba tiempo para acudir, máxime cuando su consulta estaba muy cerca. 

Tras recorrer el pasillo del primer piso, llamó a la puerta de la suite que le habían indicado. Enseguida, una doncella abrió y le hizo pasar a un salón decorado, como todo el hotel, en estilo imperio. Sentada sobre un tresillo, una mujer elegante le sonrió, mientras un joven se acercaba para estrecharle la mano. Ninguno parecía sufrir dolor alguno. Con un gesto, ella le pidió al servicio que los dejaran solos. 

—Diego —se presentó el joven en perfecto francés y omitiendo su apellido—, y ella es mi madre. 

—Entiendo que usted es la que reclamaba mi atención —dijo Evans—; por lo que me han dicho, está aquejada de un terrible dolor de muelas. 

—En realidad, no —confesó la mujer—: estoy aquejada de tareas más pesadas, pero, por suerte, usted también puede aliviarlas. Por favor, tome asiento —añadió señalando una butaca frente al tresillo. 

—No comprendo. Sabrá que yo soy dentista —dijo Evans mientras se acomodaba. 

—Lo sé. Usted es el dentista... y justo la persona que necesito. 

—Comprendo. —Evans sonrió. 

Hacía tiempo que el doctor sabía que lo más valioso de su carrera eran sus contactos, así que esperó a lo que Lourdes tenía que decir sin escandalizarse. Empezaba a acostumbrarse a situaciones como aquella. 

—Intentaré no hacerle perder el tiempo. Necesito sus contactos —declaró Lourdes, empezando por el final. Lo hacía a menudo porque, impaciente y siempre escasa de tiempo, odiaba las grandes explicaciones que acababan en conclusiones decepcionantes. 

—No es usted la primera persona que reclama esos servicios —dijo Evans. 

—Puede estar seguro de que soy la que mejor se los pagará —le aseguró ella, satisfecha de que el hombre no se hubiese levantado de su silla aún—. Lo importante de todo esto, la razón por la que acudo a usted y no a otras personas es porque ninguno de mis competidores, y muy pocos de mis compatriotas, saben de su existencia. Los que le conocen no son empresarios, son aristócratas, y le utilizan para la boca. Yo le utilizaré por su oído y por otras cosas. Le daré menos trabajo, pero ganará mucho más... Todo sin que sus dedos acaben por oler a saliva. —Lourdes no pudo evitar una pequeña mueca de repugnancia. Odiaba el olor de todo salvo el de las plantas—. Podría valerme de nuestro embajador —continuó—, he estado con el marqués de Almonacid en algunas ocasiones y no tengo más que llamar a la puerta del palacio de nuestra embajada para que me reciba y organice un encuentro con cualquiera, pero eso es lo que hacen mis competidores... y por eso obtienen el mismo pobre resultado. Necesito distinguirme, y para ello debo acceder a las personas de mi interés de otra manera, más casual, más auténtica... y más cercana. 

—Antes quizás debería saber quién es usted —solicitó él. 

—Antes le diré lo que le pagaré. Si acepta, podremos hablar con franqueza. 

—Entiendo —dijo Evans cruzando las piernas y apoyando sus manos sobre ellas—. La escucho —afirmó haciéndolo con atención. 

Lourdes sabía los números de memoria, pero dejó que fuera Diego el que los explicara. Eran empresarios textiles españoles. Le ofrecían un pago inicial sustancioso. Un pago por cada contacto. Un porcentaje por cada pedido que los contactos del doctor hicieran. Si aceptaba, Thomas Evans se convertiría en su discreto altavoz en París, quizás no el único, pero sí uno de los de mayor relevancia, una especie de delegado comercial en la sombra. Lo de «en la sombra» era clave, Evans no debía mencionar jamás a la familia Bofarull si no era para hablar de sus productos, y, cuando lo hiciera, lo haría como cliente, casi como descubridor de un proveedor desconocido y de máxima calidad. Nada resulta más seductor que las cosas de calidad que pocos conocen. Evans hablaría de las telas cuando viniera al caso, pero sobre todo las mostraría y daría acceso a otros que lo harían más y mejor. Tenía que hacer bien poco: vestir su consulta con los productos de la empresa, regalarlos en Navidad, en bodas, en cumpleaños, como si de algo personal se tratara, propiciar casuales encuentros con algunos de sus más distinguidos clientes y esperar a que ellos compraran. Con la cifra en francos que habían mencionado, ya le habían convencido, pero esperó al final de la conversación para dar su respuesta afirmativa. Tras ella, la mujer volvió a tomar la palabra y, satisfecha, le confió su identidad y la información de su próspero negocio cerca de Barcelona. No hizo falta más de diez minutos para que Evans se hiciera un dibujo de los Bofarull ajustado a la realidad. 

—Usted atiende a las mujeres del palacio de Castilla —dijo Lourdes después. 

El palacio de Castilla era el espectacular palacio que ocupaba la exiliada reina Isabel II de España en la avenida Kléber, una de las mejores de París. 

—A todas —respondió él satisfecho. 

—Pues quizás podríamos empezar por ver a la reina. No se me ocurre a nadie mejor para pasear mi seda. 

Evans le sonrió. 

—Dijo que quería hacer las cosas de manera diferente a sus competidores. ¿Sabe usted la cantidad de regalos de todo tipo que recibe su majestad cada día? Su seda se amontonará antes de que se llame a su modista, que la usará cuando quiera, quizás nunca, para vestir a la venerable dama, que cada vez abandona menos las paredes de su palacio. Esta gruesa y mayor. ¿Está segura de que es la mejor manera de que sus productos luzcan? Nadie sabrá que es suyo y..., aun de saberlo, ¿es ese el referente estético al que aspira? La reina jamás dirá de dónde procede la tela que lleva puesta. No a nadie que no sea de su total confianza, si es que llega a saberlo, cosa harto improbable porque no le interesa en nada el asunto...; además, nadie mira sus vestidos, sino sus joyas, de las que va cargada a cada evento importante. Doña Isabel sigue comportándose a todos los efectos como reina de España y su entorno la trata como tal. El protocolo en el palacio de Castilla no es demasiado diferente al que ha acarreado desde su nacimiento, y aunque el personal de la reina se ha reducido un poco, además del numeroso servicio, en París nunca ha prescindido de un jefe de la casa, una camarera mayor, un gentilhombre y una dama de honor para acompañarla. La reina es accesible solo para quien ella quiere y yo estoy entre ellos, pero no se me ocurre un escaparate (y disculpe la falta de respeto) menos lustroso para sus productos. 

Lourdes supo que el dentista, que no era famoso por su suspicacia, tenía en esa ocasión toda la razón, pero se mostró algo decepcionada. La reina tenía otras facultades que la hacían perfecta, fundamentalmente que era la reina y era española, pero era cierto que su aspecto, incluso en las idealizadas imágenes que de ella se tomaban y en los retratos oficiales, era el de una mujer con sobrepeso, nariz redondeada, papada y mirada tan triste como su vida. Evans captó su decepción, pero sonrió ampliamente con la solución que le iba a presentar. 

—Esa paciente no le encaja. Creo que lo sabe. Usted necesita a otro tipo de mujer. Una que sea joven, guapa y viajera, con más estilo. Alguien a quien las mujeres quieran parecerse. Una persona con todos los contactos, dispuesta a pasear sus telas y sus sedas por los lugares más exclusivos de Europa... y tengo a la persona perfecta. 

—Pensaba en una española —dijo ella, desanimada. 

—Yo también. —Evans sonrió. 

—No buscamos a una arribista. Me interesa alguien de alcurnia. De la más alta. Mis competidores ya alternan con duquesas y marquesas. Son todas parecidas. Por eso una alteza real hubiese sido perfecta. 

—Estoy seguro de que puedo satisfacerla en eso también —declaró él triunfal—, pero será un servicio caro. 

—Ninguno resulta más caro que el que se paga mal —sentenció Lourdes. 

Al cabo de una hora el trato estaba cerrado, el plan en marcha y la ambición desatada. Nunca una visita al dentista había sido más satisfactoria. 

 

Sara había vuelto alrededor de las dos y media del Café de la Paix, donde la comida había resultado excelente pero aburrida y larga, pues doña Carmen era extremadamente golosa y siempre probaba varios postres. La buena mujer le había explicado la historia del café, que era en aquel entonces uno de los locales de moda de la ciudad, y la había empujado para que pidiera las diferentes especialidades que se ofrecían. Sara jamás había estado en un lugar semejante, y aunque tampoco había degustado nunca platos tan exquisitos, lo que más llamó su atención fue la indumentaria de las mujeres que lo frecuentaban y la decoración que la rodeaba. No le interesaba la moda, pero sus ojos se alimentaban con fruición de todo lo que fuera susceptible de acabar en los telares. Los colores, las flores, las texturas... En París cada tela resultaba nueva, moderna y audaz, y se aplicaba a la moda en el vestir, pero también a las tapicerías, los entelados, las alfombras y las cortinas. Con ganas de ponerse frente a su cuaderno de dibujo, estaba afilando su lápiz cuando el sonido de una puerta cerrándose en el pasillo le recordó el fin al que servía en aquel viaje y se asomó discretamente al corredor para observar qué era lo que sucedía. 

Un hombre menudo, moreno, con patillas a la inglesa y un reconocible maletín de médico, salía de la suite de Lourdes Bofarull. Sara pensó rápidamente y se armó de arrojo antes de iniciar una corta representación. Debía averiguar de quién se trataba. Salió al pasillo cambiando el gesto a uno de angustia y malestar, tocándose la frente con el dorso de la mano como hacían las lánguidas mujeres de los grabados clásicos. Distraído, Evans no había rebasado la puerta de su habitación cuando la encontró apoyada contra la pared del pasillo, respirando pesadamente. Galante, inmediatamente se detuvo. 

—Señorita, ¿se encuentra usted bien? —dijo en francés acercándose un poco a ella. 

Sara respiró profundamente. No sabía qué le había dicho el hombre, pero lo supuso. Respondió en el único idioma que hablaba. 

—No es nada..., a veces me mareo un poco... 

Evans sonrió levemente y le cogió la muñeca. 

—Española, es formidable. El hotel parece estar lleno de compatriotas suyos estos días —comentó en español con un acento indefinible—, y su pulso está... Parece correcto —dijo con extrañeza. Sara rehuyó el contacto. 

—Sí..., como le digo, no es nada. ¿Es usted médico? 

Evans no hubiera osado definirse así. 

—No, no, tan solo dentista. Bueno, supongo que no soy completamente ajeno al funcionamiento del cuerpo humano. 

—Bueno —Sara recuperó un poco la compostura y se irguió—, creo que estaré perfectamente. Gracias por preocuparse, monsieur... 

—Evans. Thomas Evans. 

—¿Es usted inglés? 

—No, americano. ¿Está segura de que estará bien? 

—Sí, segura. Muchas gracias. 

En ese momento la puerta de la suite de Lourdes Bofarull se abrió y ella salió al pasillo. Observó la escena con mirada inquisidora, como un águila a punto de lanzarse en picado sobre la presa, tratando de entender qué era lo que sucedía antes de atacar. Sara finalizó abruptamente su interpretación sin conseguir engañar a la viuda. Evans no era tan suspicaz, pero él daba igual. 

—Creo que está perfectamente —manifestó Lourdes, segura, desde su puerta. 

—Sí —balbuceó Sara—, estoy bien. 

El doctor Evans se giró hacia Lourdes. Sin entender bien qué sucedía, pero intuyendo que algo pasaba y recordando que debía disimular la relación que acababan de iniciar, sonrió a ambas, e, inclinando la cabeza hacia cada una a modo de despedida, retomó su camino dejándolas en el umbral de sus respectivas puertas. 

—Ven —le dijo Lourdes. No era una invitación, era una orden. Sara sintió un nudo en el estómago. 

Siguió a Lourdes al interior de su suite y, una vez allí, se sentó frente a ella en la butaca que le indicó. La empresaria mantuvo la tensión unos segundos, escrutándola con la mirada, clavando sus ojos grises en los de ella hasta que Diego entró en la escena. 

—¿Sara...? —dijo al verla. 

—Os conocéis —aseguró Lourdes, fingiendo que no lo sabía ya. 

—Nuestros asientos estaban uno al lado del otro en el trayecto hasta París —dijo ella. 

—Ya —respondió Lourdes—. Ya —repitió, de manera que Sara pensó que no la creía. 

—La señorita Alcover —dijo intentando enmendar su error al nombrarla con tanta familiaridad— trabaja en el departamento de diseño. Es muy creativa. 

—Sé lo que hace. Sé dónde trabaja. —Se giró hacia ella, clavándole la mirada—. Hace mucho tiempo que deberíamos habernos conocido. Tienes potencial. Por eso debes aprovecharlo. No conformarte. No creerte nada más que un pez pequeño hasta que seas uno mayor, y aun entonces si eres inteligente seguirás queriendo más. Solo los tontos se sacian de aprender. —Se acercó un poco a ella—. Centrarte en tu carrera y en nada más. —A Sara le dio la sensación de que Lourdes lo sabía todo de ella, que la miraba advirtiéndole, poderosa, sin miedo, haciéndola pensar que sabía exactamente lo que pretendía y que no podría jamás con ella. De pronto, aflojó un poco la expresión y cambió el tono—. Por eso quiero que empieces a aprovechar el tiempo. No se aprende nada acompañando a doña Carmen a cebarse a los cafés de la ciudad. Si eres diseñadora, deberías estar interesada en recibir inspiración. 

—Voy a donde la señora Carmen me indica. 

—Bueno, pues eso se ha acabado de momento. —Miró a su hijo—. Pásame papel y pluma. 

Diego obedeció y Lourdes rápidamente empezó a escribir sobre una hoja. Luego, se la devolvió. 

—Quiero que vayáis a todos los lugares que están apuntados aquí. Comprad lo que pueda ser de utilidad para abonar la creatividad de nuestros diseños, de nuestros diseñadores —dijo levantando la mirada hacia Sara—. No quiero que vayáis solo a La Samaritaine y a las casas de moda, sobre todo quiero que buceéis en Montmartre y la plaza de Saint-Pierre. Probablemente haya tanta inspiración en la parte alta del mercado como en la baja. Pero ya que estás en París, deberíamos rentabilizar un poco tu visita. 

—¿Cuándo quiere que...? 

—Salvo que tuvieras planeado echarte a dormir la siesta a costa de la familia Bofarull, ahora mismo —la interrumpió Lourdes, sarcástica—; hemos venido a trabajar, a esforzarnos, aunque solo sea para que algunas puedan seguir gastando. —La velada mención a Carmen le había resultado inevitable—. Ve a tu habitación. Mi hijo te recogerá en diez minutos. Mañana quiero ver ideas. —La miró fijamente de arriba abajo—. Ahora, adiós —añadió quedándose donde estaba y esperando que fuera ella la que se marchara. Sara obedeció dejándolos allí. 

Cuando la puerta se cerró tras ella, Diego se dirigió a su madre. 

—Me ocuparé de que la señorita Alcover se impregne de todo lo que veamos. 

—Harás algo más —replicó ella, pensativa. 

—No sé a qué te refieres. 

Lourdes se levantó y, dándole la espalda, se encaminó hacia la ventana con los brazos cruzados. 

—La alejarás de mí. Y averiguarás la verdadera razón por la que está aquí. —Diego cambió el gesto—. Y ve con cuidado. No hables de más. Desconfía. Una cara bonita rara vez es solo una cara bonita. 
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Diario de Manresa 

 

Muy pocos leían el periódico en la colonia Bofarull. A muchos no les interesaba demasiado. Otros no leían con soltura. La mayoría prefería gastar su dinero en la cantina o en el economato, y los responsables de los suministros tampoco se ocupaban de que hubiera más de una veintena de ejemplares del Diario de Manresa, que, además, llegaban con un día de retraso. 

La colonia era un mundo aparte, razonablemente feliz comparado con la vida que a los trabajadores les esperaba en el campo o en otras fábricas, un mundo aparte a menudo demasiado aislado. Pero aquel día, tanto en la cantina como en el economato, los encargados pegaron una página del diario en el cristal de la puerta y prácticamente todos los trabajadores dedicaron un tiempo a leer la noticia que detallaba. 

Lourdes Bofarull, ataviada con vestido largo e impresionante tiara de grandes piedras y collar de seis vueltas de perlas, posaba altiva en un salón de baile que se intuía digno de aquel atuendo. Incluso para los que tenían más que asumido que un abismo separaba su vida de la de la burguesía, la imagen resultó incómoda. La noticia detallaba la visita de la empresaria al palacio de Castilla, la residencia en París de la reina Isabel II. A diferencia de su hijo, el rey Alfonso XII, la reina exiliada no contaba con demasiadas simpatías en la zona. La foto daba testimonio de una mala combinación, una mala asociación, una ventana al lujo extremo que se abría en las calles humildes de la colonia, para los trabajadores con batas azules y sus niños, que correteaban descalzos. A nadie le gustó porque muchos sentían antipatía por Lourdes, pero todo estaba planificado para que el lejano suceso tan solo fuera la mecha que prendiera algo mayor. 

Con los suministros del día había llegado una buena carga de carne. Carne roja que pronto causó admiración y que, por una vez, tenía un precio asequible. Al parecer, provenía de un sobrante de un gran banquete y alguien había tenido a bien enviarla a la colonia. Job observó satisfecho cómo muchas mujeres compraban las viandas en la carnicería hasta agotarlas, pero él no compró nada. Tan solo esperó. 

Esa noche todos celebraron poder comer con lujo y, al acostarse y apagar la luz de sus viviendas modernas y limpias, sintieron que la vida no les iba del todo mal. Pero la vida les deparaba una sorpresa desagradable, y cuando la campana que los llamaba al trabajo sonó, casi cincuenta personas se revolvían entre dolores en la cama. 

Había un médico en la colonia. Uno joven e inexperto que vendaba heridas, recetaba ungüentos y acudía a remedios tradicionales para dolencias que desconocía. Dolencias como aquella. A las diez pedía al correo que acudiera tan rápido como pudiera a Manresa en busca de alguien con más recursos para hacer frente a la tremenda oleada de intoxicaciones. 

Los peor parados fueron los niños. Quince estaban afectados y dos de ellos mostraban síntomas de extrema gravedad. Echados en la cama con sus padres, también enfermos y tratando de atenderlos, sus pieles se habían vuelto del color de la cera y de no ser por los espasmos que cada cierto tiempo sufrían y la suerte de líquidos espesos y blanquecinos que vomitaban, todos habrían asegurado que estaban muertos. El terror se apoderó de la colonia y, aunque el trabajo nunca cesaba, todos hablaban de lo mismo. Nuevamente, la fatalidad se contagiaba mucho más rápido que la bonanza. 

Bonaventura Bonet lidiaba con la situación preocupado por partida doble: le preocupaban los trabajadores y le preocupaba la fábrica. Enseguida se puso en marcha para minimizar los problemas que se acercaban. No uno, sino cinco médicos llegaron ese día a la colonia. Se aisló a todos los enfermos en una de las aulas de la escuela, donde pudieran ser vigilados en su totalidad sin necesidad de ir de una vivienda a otra, se organizaron turnos para que el trabajo no cesara, un rancho para los que no tenían tiempo para cocinar, y se dispuso que en aquella situación de alarma, ante el primer síntoma de intoxicación, se informara rápidamente para ser atendidos. 

Se tardó muy poco en detectar el origen de la enfermedad: todos los afectados habían comido la carne llegada el día anterior. Alarmado, Bonet dispuso que uno de los encargados de planta se ocupara de averiguar cuál había sido el problema de aquella partida que, de entrada, había sido admirada por su excelente aspecto. 

Contemplaba el fin de aquel aciago día y se preparaba para una noche igualmente aciaga cuando el encargado se presentó en su casa. 

—Hay cincuenta y dos intoxicados. Quince niños. Arnau, el jefe del departamento de diseño, no superará la noche..., y temo por la vida de dos niños. Uno está especialmente débil. La pobre criatura tiene cuatro años. 

—Cielo santo —murmuró Bonet. 

—La carne provenía de la colonia Coll. Anteayer fue el cumpleaños del amo y organizó una gran celebración donde comieron de la misma. Nadie ha enfermado. Ni uno solo notó tan siquiera un mal sabor, todo lo contrario: al parecer varios de los invitados alabaron su excelente calidad. 

—¿Lo que sobró en esa fiesta se trajo a nuestra colonia? —preguntó Bonet. Aquello sonaba sospechosamente parecido a cuando se ofrece los restos de la cena a los perros. Sonaba mal. 

—No, no, de ninguna manera. La carne llegó a la colonia Coll y se almacenó en frío, en la mejor de las condiciones. El carnicero, uno de los mejores de Manresa, iba sacando las piezas a medida que se iban consumiendo. La carne que no se probó, vaca y media, seguía conservada en frío, en perfecto estado, y habría vuelto a su carnicería de no haberse encontrado el carnicero con uno de los encargados de los suministros de nuestra colonia. Por lo visto el carnicero volvía a la ciudad cuando se topó con él en la carretera. Departieron unos minutos, le mostró la carne a nuestro empleado, y este, al conocer el precio, le propuso que la vendiera en nuestro complejo, a nuestro carnicero. Se lo ofreció porque se ahorraba el viaje de vuelta con la mercancía. 

—Tiene sentido. ¿Sabemos quién habló con ese hombre? —prosiguió Bonet. 

—Eso es lo más curioso. Ninguno de nuestros encargados de suministros ha aceptado la responsabilidad. 

—Eso no tiene ningún sentido. Alguno miente. Alguien tuvo que hablar con el carnicero de Manresa. Son cinco, ¿no es así? 

—Eso es. Cinco de los más eficaces, y antiguos empleados de Hilaturas Bofarull. Creo que ninguno miente. Pondría la mano en el fuego por cada uno de ellos —aseguró el encargado. 

—¡Alguien ha tenido que encargar esa carne, demonios! —gritó Bonet, harto—. Traiga al carnicero de Manresa. Cuando esté en la colonia, quiero que venga aquí y que también lo hagan los responsables del avituallamiento. El que me señale como su interlocutor nos va a tener que dar muchas explicaciones. 

Se miraron unos segundos antes de que alguien llamara a la puerta. Luego la peor de las noticias posibles lo acaparó todo. 

 

A la mañana siguiente toda la colonia pasó frente al pequeño ataúd con los restos de Simón Capdevila. El grande a su lado, lo ocupaba Julio Arnau. De camino a la iglesia, aún pegada en la ventana de la cantina, muchos volvieron a ver la imagen de la dueña de la colonia, cargada de brillantes en París, y se dijeron que con toda seguridad aquella mujer no tomaba carne intoxicada, y que, de haber estado en la colonia, Lourdes Bofarull no habría probado la que sus encargados habían llevado a sus mesas. Por la tarde la ira empezó a ganarle terreno a la pena. Tras la noche, la colonia despertó contagiada de indignación. 

«Ella en París y nosotros comiendo carne podrida». 

«Ella en París y nosotros muriendo». 

«Ella de compras y nosotros trabajando doce horas». 

«Ella cargada de joyas y nosotros con los zapatos agujerados». 

«Ella viajando y nosotros sufriendo». 

«Lourdes Bofarull es la responsable de la muerte del niño Capdevila». 

«Lourdes Bofarull echó a los Machado el día después de la muerte del padre». 

«Lourdes Bofarull es el mismo demonio». 

El malestar corrió como la pólvora. Los bulos surgían de la nada, impacientes de recibir el crédito y el abrazo de la ignorancia. 

De pronto todo les parecía poco y resolvieron que lo que tres días antes resultaba satisfactorio era en realidad insuficiente. Cobraban poco, trabajaban mucho, su médico era inadecuado y sus casas inconvenientes. Carecían de infinidad de cosas y merecían más. El mismo día, como salidos de la nada, varios pasquines informaban de una convocatoria a la huelga en todas las colonias textiles de la cuenca del Llobregat. Ocho complejos en treinta y dos kilómetros de río estaban llamados a parar máquinas y a aguantar hasta tener mejores condiciones laborales. Dos días más tarde, las plegadoras, los telares, las mecheras y todas las secciones de la colonia Bofarull se quedaron en silencio. 

Y Job sonrió, satisfecho al ver cómo cada una de sus desinformaciones se difundía y se exageraba en boca de los menos avispados. Siempre había pensado que lo mejor para llegar a mucha gente era dirigirse a los idiotas. 
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Reyes, plebeyos y burgueses 

 

A novecientos kilómetros de allí, Diego paseaba por Montmartre, que técnicamente aún no era un barrio de París, sino un suburbio de la ciudad. En aquel núcleo no se aplicaban los impuestos que gravaban todo lo que entraba en la capital francesa y, precisamente por ello, era el lugar en el que se habían establecido comercios de toda índole. Los que les interesaban a él y a Sara eran, por supuesto, los textiles, y, aunque tenían poco que ver con las elegantes boutiques que habían recorrido el día anterior, rebosaban de productos y de inspiración. 

Montmartre tenía un ambiente especial y único. Sus calles seguían siendo en parte las de un pueblo, con casitas con jardín, algún molino y pequeñas granjas, ante las que circulaban libremente gallinas y patos. Gente de todo tipo, en general poco sofisticada, paseaba por las calles. Artistas, artesanos, prostitutas, rateros, campesinos y urbanitas se mezclaban en el entorno dominado por la basílica del Sacre Coeur, cuya construcción, aún en marcha, había comenzado en 1875 en la cima del monte, tras el derribo de la torre de Solferino, como homenaje a los mártires cristianos que, según la tradición, lo habían poblado. 

Pero los ojos de Diego se llenaban con otra visión. Observaba a Sara asombrado por su talento. Habían entrado en cada una de las tiendas de la plaza de Saint-Pierre. La veía tocar las telas una a una, se las pasaba entre los dedos para apreciar su textura, afilaba la mirada y las ponía a contraluz. Revisaba cada tejido y cada material, descubriendo en cada uno un mundo oculto, uno en el que entraba sola, dando importancia a todo lo que le pudiera aportar. Sara bebía de aquel infinito textil de colores, estampados, hilos, sedas, linos, cretonas, damascos y algodones. Disfrutaba y aprendía, regando su creatividad, memorizando todo lo que tenía delante. Diego la miraba sin que ella, ensimismada, se percatara del efecto que provocaba en él. Su talento la hacía más atractiva. 

Nunca hasta aquel viaje habían estado tanto tiempo juntos. Diego había tenido relaciones con algunas mujeres. No muchas, pese a que con cierta frecuencia alguna joven casadera dejaba claras sus intenciones y su carne a menudo se mostraba tan débil como la de otros hombres igual de jóvenes. Era simpático, bueno, listo y guapo, pero también sereno, y aunque su inocencia asomaba de vez en cuando, tenía el aplomo que daban la soledad y las dificultades. Sara también veía aquello, pese a no haber tenido ninguna relación duradera, solo un novio con el que las cosas no habían funcionado. Él se había enamorado y ella se había dejado llevar quizás demasiado tiempo, cuando él ya albergaba esperanzas de una vida juntos que Sara tuvo que aplastar. Desde entonces y hasta conocer a Diego, se había dejado besar solo una vez más, por probar, para darse cuenta rápidamente de que no sentía lo que debía por el hombre que había intentado seducirla. Como la paciencia era una de sus grandes virtudes, no le había importado esperar. A veces pensaba en el beso del día en que se conocieron Diego y ella. Había pretendido ofenderse, pero, en realidad, había sido ella quien había provocado que él la deseara para volverlo débil, más fácil de manejar. Días después, fue ella quien empezó a desear que aquel beso hubiera durado un poco más, o, mejor aún, que se repitiera. No sabía definir lo que sentía por Diego, lo cual era preocupante, porque su plan se basaba en no sentir nada. 

Cargados con varias bolsas de retales que Sara quería llevarse a España, y saciada finalmente el ansia de la joven, se acercaron a la fachada del Sacre Coeur y se sentaron en la escalinata que daba acceso al templo, encarado hacia París, que crecía a sus pies con un orden nuevo y bello. El sol se ponía en el horizonte y, en algunos lugares, el reflejo del Sena se dejaba intuir entre las mansardas y los parques. El Arco del Triunfo era bien visible y la cúpula de los Inválidos brillaba en el horizonte. 

Sara se había desabrochado dos botones de su vestido de forma que la piel del final del cuello se mostraba un poco y, aunque concentrada en el trabajo que Lourdes les había encomendado, no perdía la ocasión de rozar la mano de Diego o mirarlo a los ojos fijamente, notando como embrujaba al joven, que no intentaba disimular la atracción que sentía. 

—Estoy deseando volver —le dijo acercándose un poco. 

Diego la miró con extrañeza. 

—Pensaba que estabas disfrutando. 

Lo estaba haciendo, cómo no. Cuando olvidaba que en la colonia algunos esperaban que averiguara el motivo del viaje de los patronos, cuando apartaba la idea de que era una especie de topo entre gente que confiaba en ella, lo pasaba bien. Pero no todo lo que hubiera querido. Por eso pasear con Diego y seducirle resultaba tan agradable. No podía hacer nada más de lo que hacía. No podía espiar. 

—Lo sé. Pero... quiero ponerme a dibujar cuanto antes. Tengo tantas ideas... Estoy deseando verlas sobre un papel. 

—Me gusta que lo digas. Solo por eso habrá valido la pena el viaje. 

—No habéis venido por mí —replicó ella. 

—No. —Diego recordó la advertencia de su madre. No debía hablar de más, aunque le resultara difícil desconfiar de Sara. 

—Habéis venido a cerrar tratos. Es lógico. Los productos de vuestra fábrica se venden aquí —dijo dando aquel dato por seguro. 

—Siempre estamos cerrando tratos. Tenemos que ampliar mercados. 

—Os habréis reunido con clientes. Claro. Tu madre es una buena empresaria... y tú también. 

—Mi madre ha hecho lo que tenía que hacer. No te preocupes por ella. —Diego se puso en alerta—. En cualquier caso, unos días en París le convienen, trabaja demasiado. 

—Debería disfrutar de la ciudad —opinó Sara, tirándole de la lengua. 

—Esta noche lo hará. Vamos a la ópera. Le encanta —mintió. 

—Doña Carmen también irá. 

—¿Su protegida no? —preguntó Diego. 

—La señora no me ha invitado, como es normal. Sería demasiado. Unos días más en este ambiente y olvidaré quién soy. Jamás pensé estar en un hotel como en el que nos alojamos, ni en París. Soy un ser extraño en estos ambientes. 

—No digas eso. Haces que parezca que no estás cómoda. Espero que conmigo no te sientas así. 

—Contigo nunca —dijo abriendo sus ojos verdes, seductora—, quiero decir que tú... eres diferente. 

—Todos lo somos. 

—Bueno, ya me entiendes. 

—No, pero me gusta que valores nuestra amistad. Me gusta que seamos amigos. 

—Te enfadaste conmigo. 

—Sí, pero no soy rencoroso, y además averigüé algo que quizás te haga cambiar de opinión respecto a mi madre. Respecto a todos nosotros. 

—Tengo una excelente opinión de ti. También de doña Carmen —dijo ella, arrepintiéndose de que, en el fondo, su comentario viniera a confirmar la inquina que sentía hacia Lourdes. 

—Pues tal vez un día haga que te replantees lo que piensas de mi madre. 

—Lo que dije es verdad... y no puedes pretender que no me duela. La viuda de Machado... 

—Es verdad que se fue de la colonia. De lo demás no sabes nada. 

—¿Tú sí? 

—Quizás —dijo Diego, que por alguna razón no quiso decir nada aún, sintiendo que debía reservarse aquella carta. 

Sara se quedó callada. En los ojos de él había una invitación a que buscara ella misma la información, a que se nutriera de fuentes fiables y no de rumores. 

—Quizás no sepa toda la historia. Pero lo que sé es suficiente —dijo sin poder contenerse. 

—Asegúrate —replicó Diego—. Una mentira no torna en verdad aunque se repita mil veces. 

Sara había creído lo que le habían dicho sin tener ninguna prueba. Igual que muchas otras informaciones que daba por ciertas. Todo el mundo lo hacía y ella no era una excepción. No podía desconfiar siempre. Una parte de ella vivía en el rencor y eso cegaba a menudo su criterio. No se enorgullecía, pero era así. Sentía que perdonar y pasar página resultaba una suerte de deslealtad hacia su padre, aunque supiera que a él no le hubiese gustado que actuara de aquella forma. ¿Por qué no podía sencillamente mirar hacia delante? 

Diego la vio mientras sus ojos, con un deje triste, se perdían en el atardecer de París. La cogió de la barbilla y le giró el rostro. Luego, la besó brevemente en los labios. Ella no opuso resistencia y sonrió cuando, poco después, se miraron a los ojos. 

—¿Y eso? —dijo, de nuevo contenta. 

—Supongo que París lo pide. 

La ilusión en los ojos de Diego era como la de un niño que se ha salido con la suya. Sara se acercó a él y lo besó de vuelta, un poco más apasionadamente y durante más tiempo. Cuando acabó, se separó de Diego y dejó escapar una pequeña carcajada. 

—Supongo que yo lo pedía también —declaró. 

—Seguimos siendo amigos —Diego casi preguntaba. 

—Sin duda. Sobre todo. Eso es lo que quisiste desde el primer momento, ¿no es así? 

—Quizás quiera más ahora. 

—Bueno, ya veremos. Pero no dejemos que, si no se concretan tus planes, se estropee lo que ya tenemos. ¿Te parece bien, Diego Bofarull? 

—Me parece muy bien, Sara Alcover —contestó él. Luego volvió a mirar al horizonte con un deseo—. Me encantaría que pudieras acompañarme esta noche. Como amigos. 

—Eso no es posible. Los dos lo sabemos. 

—Bueno. Poco a poco. Todo es imposible hasta que alguien se atreve a hacerlo. 

—La ópera... suena muy lejos. 

—Está prácticamente al otro lado de la calle del Grand Hôtel de la Paix. Mucho más cerca de lo que piensas. 

—No me refería a la distancia en metros. 

—Yo tampoco. Pero te prometo que, si quieres, te llevaré. 

—¿Como amigos? —preguntó ella acariciándole levemente la cara. 

—Por lo menos —confirmó él. 

 

Horas más tarde, Lourdes Bofarull se preparaba para ejecutar un plan maestro en el que poco tendría que ver la música y mucho los negocios. Su hijo, que la esperaba en el salón de su suite, de frac, con el pelo brillante peinado de lado y la apostura que da la juventud, sería, nuevamente, su mejor cómplice. La sonrisa por los recuerdos recientes le iluminaba la cara de forma que desde el primer momento ella supo que guardaba algún secreto. Mientras guardara el que compartían respecto a aquella noche, no le importaba lo más mínimo. 

Por segunda vez en pocos meses acudían a ver una ópera por motivos estrictamente profesionales, pues a Diego le aburría, pero Lourdes, con especial mal oído, la detestaba. No podían desperdiciar la circunstancia: se estrenaba una pieza ambientada en Sevilla, y el doctor Evans se había asegurado de que el acontecimiento sirviera de marco para sellar su reciente asociación con la familia Bofarull. Si todo iba bien, el plan que el dentista había trazado empezaría a rodar esa noche. 

Aunque no disfrutaba de la ópera, Lourdes estaba segura de que la Carmen de Bizet le interesaría más que la de Bofarull. 

Su cuñada se preparaba para otra noche musical con el resto de los miembros de su familia. Todos irían al teatro, aunque se equivocaba al pensar que lo harían juntos. A las siete el coche la recogía en el patio del hotel para recorrer los escasos metros que los separaban de la Academia Nacional de Música, probablemente el teatro más espectacular de todos los que se habían construido en los últimos años. Diego la acompañó excusando a su madre, con el pretexto de que se había retrasado con el peinado. Carmen hacía tiempo que se había resignado a los desplantes de su cuñada, así que no dijo nada y, sonriendo a su querido sobrino, se encaminó al teatro cargada de paciencia. 

Subieron la gran escalinata, saludaron a algunos conocidos y disfrutaron de un paisaje opulento al que uno jamás se acostumbraba, pero cuando llegaron a sus localidades, no había rastro de Lourdes. No lo hubo en toda la función. En el primer entreacto Diego fue al hotel con la excusa de averiguar lo que había sucedido, para volver, poco después, con noticias sobre una indisposición que la pobre tía Carmen creyó. 

Pero Lourdes estaba muy dispuesta. En lugar de acudir a la Academia, su coche se dirigió a toda prisa al Teatro de los Italianos en la plaza Boieldieu. A la misma hora, y con idéntica dirección que el de Lourdes, otro coche mucho más lujoso salía a la calle desde un palacio en la avenida Kléber. 

El teatro le recordó un poco al Liceo de Barcelona, especialmente el vestíbulo principal, al que accedió sola, con paso decidido, y siguió sin pérdida hasta uno de los palcos que flanqueaban el escenario. La sala, barroca y dorada, estaba llena a rebosar, pero los espectadores del palco que tenía enfrente esperaron a que la función comenzara para ocuparlo. Las luces se habían atenuado un poco cuando Lourdes observó a una dama entrar y revisarlo, luego a un hombre lleno de condecoraciones colocarse a un lado de la entrada y, poco después, agarrada a la mano de una joven, a una dama gruesa, con un vestido de ricos bordados y cargada de brillantes, tomar asiento en la butaca principal. Incluso sin los binoculares que portaba habría reconocido a la reina Isabel II de España. A sus cincuenta y tres años era bajita y gruesa, pero llena del boato que había acompañado su vida desde su nacimiento. Un boato cargado de tristeza, pero también de una dignidad castiza y serena que la llamada «reina de los Tristes Destinos» jamás abandonaba. Había sido capaz de resistir el exilio, las negativas de los diferentes gobiernos a que volviera a vivir en Madrid, un marido que no la quería (ni a ella ni a ninguna mujer) y la muerte de varios hijos, pero era incapaz de mostrarse otra cosa que española, reina y madre de rey. Su orgullo la había obligado a mantener toda la pompa posible, y los parisinos, tan republicanos para lo propio y tan monárquicos para lo ajeno, la reconocían siempre y la vitoreaban a menudo. Tras ella, junto a un gentilhombre, Lourdes distinguió al doctor Evans. La joven guapa y menuda que hablaba con la reina y se apasionaba con la función era, sin duda, su objetivo de la noche. 

En el escenario, Carmen había huido de José y los aplausos dieron paso al primer descanso. 

Cumpliendo el plan previsto, Lourdes se retiró al antepalco y esperó allí. A los pocos minutos, tras llamar brevemente a la puerta, el doctor Evans se presentó ante ella acompañado de una mujer muy joven, de ojos profundamente azules, moño alto, boca pequeña, piel fina y belleza despierta. Le tendió la mano. Sabedora de quién la saludaba, Lourdes realizó una profunda reverencia. María Eulalia Francisca de Asís Margarita Roberta Isabel Francisca de Paula Cristina María de la Piedad, más conocida como la infanta Eulalia, hija de Isabel II y hermana del rey Alfonso XII de España, le sonrió. Con solo eso, Lourdes supo que se entenderían. 

La infanta Eulalia era la menor de las hijas de la reina y la única que aún vivía con ella durante algunas temporadas. Sus hermanas se habían casado con el conde de Girgenti y el príncipe de Baviera, y vivían en Madrid y en Múnich respectivamente. Eulalia se había educado hasta los trece años en París, cuando, tras el ascenso de su hermano al trono, se integró en la corte madrileña, soportando que su hermana mayor la tutelase desde entonces, algo que no llevaba bien. Decían que era levantisca, impulsiva y rebelde, y que a menudo causaba escándalos en la corte de Madrid y en la de París. Tenía diecinueve años y una belleza fruto de la mejor combinación posible entre los genes de su madre y los de su apuesto secretario. Delgada, nariz fina y cuello alto, no se parecía a ninguna de las mujeres de su familia materna. Era inteligente, divertida y abierta de mente. También era la más viajera de las princesas españolas y la mejor recibida en cualquier tipo de ambientes. Estaba emparentada con todas las casas reinantes europeas y era amiga de todos los príncipes y las princesas. Al depender de la asignación del rey y permanecer aún soltera, sus finanzas no eran en absoluto boyantes. 

Todo ella beneficiaba a Lourdes. 

Se sentaron frente a frente y la infanta volvió a sonreír. 

—No puedo dejar a la reina sola durante la representación, así que deberemos ser breves y hablar en cada entreacto. Mi dentista me ha adelantado detalles interesantes, cuénteme: ¿me va a convertir en tendera? —dijo divertida. 

—Alteza, no me atrevería a tanto —respondió Lourdes—, pero tengo los mejores productos textiles que pueda imaginar y beneficiaría usted grandemente a la industria española mostrándolos en eventos como el de hoy y en sus viajes. 

—Además de beneficiar a la industria española..., espero que nos beneficiemos usted y yo, ¿no es así? —La infanta sonrió, maliciosa. 

—Sin duda, señora. Mucho, además —respondió Lourdes con franqueza. 

—Eso me satisfaría. No hay nada más complicado que llevar una vida de la que se espera la más alta representación con recursos limitados. Seguro que usted me ayudará a aliviar esa situación. 

—No le quepa duda. 

—Pues dígame cómo procederemos. Estoy a su disposición. ¿Qué quiere que haga? 

Conversaron sin negociar durante el primer entreacto y los tres que siguieron. Para cuando Carmen moría en las tablas a manos de José, la infanta Eulalia y Lourdes ya habían sellado el pacto que habría de beneficiarlas a ambas. 

Ya eran casi las doce cuando Carmen Bofarull volvía al Grand Hôtel de la Paix acompañada de su sobrino. 

—¿Estará bien tu madre? ¿Quieres que mande a buscar al médico? Me has dejado un poco preocupada —le dijo a Diego. 

El sino de tía Carmen era preocuparse por todos. 

—Estará bien. Lleva un día intenso. Tan solo se le habrá acumulado el cansancio. 

—Pero si no ha salido del hotel. 

—Bueno, pero ha estado con mucho papeleo. 

—Me alegro de que tú hayas podido dar una vuelta. Te acompañó Sara, ¿no es así? 

—Sí, tía. 

—Es una buena chica. Ojalá algunas de las muchachas casaderas de tu edad tuvieran muchas de sus virtudes. —Lo miró a los ojos—. Bueno, tú no desesperes, encontraremos alguna buena chica para ti. 

—No estoy desesperado, tía. 

—Mejor. La desesperación lleva a la precipitación. Tenemos que buscar a alguien perfecto para ti. 

La acompañó a su suite y luego aceleró el paso hasta la habitación de Sara. Allí, tras llamar a la puerta, enseguida le abrió su amiga. Aún no se había acostado. 

—Estaba dibujando —le informó ella, contenta de verlo. 

—Lo imaginaba. Pero ponte un abrigo y acompáñame, he organizado algo. 

—¿Ahora? —preguntó sorprendida—. ¿Así? —dijo observándose frente a él, vestido de gala. 

—Ponte lo que sea. Te espero abajo. 

—Pero... —dudó ella. 

A Diego le gustaba mucho más agasajar que ser agasajado, quizás porque estaba muy acostumbrado a lo segundo y muy poco a lo primero. 

—Date prisa —interrumpió—. Te gustará. Te espero en el hall. 

En ese momento, su madre apareció en la esquina y se acercó a ellos por el pasillo, vestida con un traje de seda bermellón que se ajustaba a su cintura antes de redondear sus caderas con pesado vuelo. Espectacular como acostumbraba. Diego supo ver en su cara que todo había ido según previsto, tan bien que encontrarse con Sara en el pasillo no le cambió demasiado la expresión. Saludó a ambos como hubiera hecho con dos desconocidos. Sin esperar a que le preguntara, al pasar junto a Diego, pronunció escueta: 

—Todo bien. 

Luego siguió hasta su suite y se perdió en su interior. 

Diego volvió la cara hacia Sara. 

—Te espero abajo. 
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Amigos, socios, amantes 

 

Minutos después, Sara salía a la calle acompañada de Diego y, remontando el Boulevard des Capucines, se plantaba frente al teatro de la ópera, cuya fachada rodeó un poco siguiendo a Diego por la rue Auber. Antes de que lo rebasaran, Diego saludó a un joven que esperaba con la puerta entreabierta y aspecto impaciente, le tendió un billete y entraron al edificio por una puerta en la que nadie se habría fijado. No le había costado más que dinero sobornar a uno de los utileros para que los guiara, les enseñara el teatro y los dejara solos en su rincón más espectacular. 

—No te puedes ir de París sin ver esto —le dijo a Sara. 

Era cierto. Sara habría sentido mucho no conocer el edificio, pero no sospechaba que estuviera allí no solo para ver, sino para no ver. 

Diego lo sabía bien. Su madre le había pedido que alejara a Sara del hotel y no sin cierta culpabilidad, pero, con la mayor de las ilusiones, había preparado la que a todas luces era la cita perfecta. Estaba seguro de que a Sara le gustaría el teatro, pero debía hacer algo para que él le gustara por lo menos lo mismo. Llevaban demasiados meses con aquella relación lenta y sin explicaciones. Era el momento de dar el siguiente paso. Los besos en la escalinata de la basílica del Sacre Coeur le habían sabido a poco. Si en aquel escenario y en aquel ambiente el corazón de Sara no se ablandaba definitivamente, se le iban a acabar las ideas. 

Cogiéndola de la mano, siguieron al utilero por un pasillo largo y estrecho hasta que el hombre se paró frente a una puerta cerrada. 

Diego se giró hacia Sara. 

—Cierra los ojos. Prométeme que no los abrirás hasta que yo te diga. —Sara vaciló—. Prométemelo. No te arrepentirás, te lo prometo. 

—De acuerdo —dijo ella sin saber qué esperar. 

El utilero abrió la puerta y enseguida el aire resultó más frío, el suelo más duro y el eco de sus pasos resonó en un espacio inequívocamente grande. Los llevaron hasta un punto y allí les pidieron que esperaran. Estaba oscuro, pero los dorados se intuían incluso sin luz. 

—Abre los ojos —le dijo Diego. 

Ella obedeció. No tuvo tiempo de ver nada hasta que lo vio todo. Escrutaba la oscuridad, entornando la mirada cuando, una a una, las lámparas se encendieron. Primero lo hicieron las que sostenían dos parejas de estatuas apoyadas al final de la escalera del teatro. Las siguieron las de la cúpula, nueve grandes faroles que descubrieron los techos pintados. Después, los que a diferentes alturas acababan por desvestir de oscuridad uno de los espacios más opulentos de Europa. Se encontraban en el vestíbulo principal de lo que todos los expertos consideraban la obra más importante del París imperial. La gran escalinata, los colores, las decoraciones, columnas, estatuas, pinturas y mármoles se abalanzaron sobre la retina de Sara, que, boquiabierta, giraba sobre sí misma, mareada. En un lado, el utilero sonreía. No era la primera persona a la que veía reaccionar igual, pero no imaginaba que, en el caso de Sara, sus ojos recibieran aquella información de manera más detallada, más completa, tanto que de inmediato se quedó muda, incapaz de desbloquear los cuatro sentidos que esperaban a que el quinto dejase de analizar. Todo era exagerado, dorado y magnífico, una amalgama de estilos superpuestos de manera armoniosa y excesiva a la vez, bella y rebelde como un jardín lleno de flores que pugnaban por darse importancia. 

—¿Subimos? —la invitó Diego cuando su guía se adelantó y empezó a ascender la escalinata. 

Sara se cogió del brazo de Diego, sin poder aún hablar. 

La decoración al más puro estilo Napoleón III, que no dejaba ni un palmo sin cubrir, había alcanzado su máxima expresión en el edificio, obra cumbre del arquitecto Charles Garnier. Subieron los peldaños por el tramo principal y luego, cuando esta se dividió en dos, tomaron la de la derecha y pasaron por otro vestíbulo para entrar en la sala propiamente dicha. Era completamente dorada, con butacas de terciopelo rojo y un escenario enorme flanqueado por palcos jalonados de cariátides ricamente elaboradas. Sara, que seguía sin poder hablar, se dejó llevar por las estancias hasta que, sin apenas percibirlo, el utilero se despidió de la pareja y los dejó solos. Estaban en el escenario. 

—¿Te gusta? —preguntó Diego, seguro de la respuesta. 

Sara tardó unos segundos en saber qué decir. 

—Es el lugar más bonito en el que he estado nunca. Es... 

—Es demasiado —interrumpió Diego—. Cuando entré por primera vez, me sentí... 

—Apabullado —completó ella. 

—Eso. 

—Es espectacular. Nunca lo olvidaré. —Era cierto. Su cerebro había fotografiado cada detalle y seguía trabajando tan intensamente que se sentía algo mareada. 

—Eso me gusta. Pero he preparado algo más. 

La cogió de la mano y la hizo girar sobre sí misma, como si bailaran, para encararla hacia el lado opuesto, de forma que, en lugar de ver el patio de butacas, sus ojos vislumbraron una nueva perspectiva, más profunda, que se abría tras el escenario. Unas arañas de cristal, al fondo, les indicaban el camino a seguir como un faro. 

Pasaron entre las tramoyas hasta llegar a un foyer menor, pero también ricamente decorado. En todo el perímetro unas barras de madera horizontales delataban su uso como sala de ensayo. En el centro una mesa y dos sillas les esperaban. 

—Este es el foyer de la danza. Aquí ensaya el cuerpo de ballet, se reúnen los bailarines con los abonados del teatro y hacen actos más pequeños y exclusivos. Me hubiese gustado invitarte a cenar, o a una función. Ya es tarde, pero aún puedo ofrecerte un buen vino si te apetece. 

Sara sonrió. 

—Diego —dijo cerrando los ojos y bajando la cara—, ahora mismo no tengo voluntad. Mi cabeza no sabe ni dónde está..., ni qué hace exactamente aquí, ni... nada. —Lo miró de nuevo—. Espero que no te aproveches de mi debilidad. No estaba preparada para esto. —Sara nunca había reconocido debilidad alguna y era completamente sincera 

—Pasémoslo bien —propuso él—. Es todo lo que quiero. Demasiadas veces no aprovechamos el momento, con todas sus posibilidades, pensando en las implicaciones de lo que vendrá después. En el futuro. En lo que desencadenará lo que nos apetece hacer ahora. Me gusta eso de que no sabes dónde estás ni qué hacer. Seamos solo nosotros... y hagamos lo que queramos. Sea lo que sea. 

—Tampoco sé muy bien qué somos nosotros —replicó ella—, ni lo que quiero que seamos. 

—Somos dos jóvenes, inexpertos en la vida, inexpertos en tantas cosas..., que se lo pasan bien juntos. No hace falta que sepamos más. No esta noche. —Se acercó a la botella de vino que esperaba sobre la mesa y rellenó las dos copas. 

—¿Tenemos tiempo? —dijo ella cogiendo la que le ofrecía Diego. 

—No pienses en eso. No vamos a pensar ni en mañana ni en lo que vendrá. Solo pasémoslo bien. 

—De acuerdo —replicó ella acercando la copa para brindar con él—. Nada de pensar en el futuro. Nada de pensar en el pasado. Solo en el ahora. 

Nerviosos, ambos dieron un sorbo largo antes de volver a mirarse. 

—Esto le gustaría a mi padre —dijo Sara de pronto, volviendo a un pensamiento que la asaltaba cada vez que estaba en un lugar bonito o hacía algo bueno. Se arrepintió de decirlo, como si hablar de él la delatara a ella y sus planes; como si las motivaciones que la habían llevado hasta allí quedaran a la vista. 

—Nadie debería perdérselo —terció él. 

—La mayoría de la gente lo hace. Gran parte de tus trabajadores jamás verán nada similar. Ni en París ni en Barcelona; la mayoría nunca saldrá de la fábrica. 

—En ese caso, debemos intentar que estén lo mejor posible dentro de ella, ¿no crees? 

El comentario hubiera resultado cínico en boca de otro, pero Diego tan solo digería la realidad y ofrecía una expectativa alcanzable. No conseguiría que los obreros de su industria textil fueran a la ópera, ni que bebieran vino francés, pero había mucho margen para mejorar sus vidas. Sara supo que tenía razón y él lo detectó en su mirada. 

—Una vez te dije que tú y yo podíamos ayudarnos a cambiar las cosas. Te enfadaste conmigo porque pensaste que te estaba pidiendo que hicieras de topo entre tus compañeros. 

—Y tú te enfadaste más aún porque yo lo hubiera pensado. 

—Muy cierto. Por suerte tengo una memoria fatal para los malos momentos..., y sigo pensando que lo que te propuse es una buena idea. Que seríamos muy tontos si no aprovecháramos nuestra amistad para hacer las cosas mejor. 

—Tener poca memoria es una suerte a veces —dijo ella completamente en serio, odiando su rencor, pero sabiéndose incapaz de huir de él mientras acababa el vino de su copa. Se había acabado la segunda muy rápidamente y Sara sospechó que no era la primera botella que abría esa noche. Su cara era divertida y sus ojos chispeaban. 

—Hay cosas del pasado que no podré olvidar. Tu cuerpo... —Diego bajó la mirada, ruborizándose. Luego se armó de valor y la alzó de nuevo—. No he visto nada más bonito. Nunca podré olvidar la primera vez que te vi desnuda. 

Ella también se ruborizó. 

—No estaba desnuda..., tan solo en ropa interior. Y solo fue una vez. Fue la primera y la última —matizó. 

—No exactamente. He repetido tantas veces esa imagen en mi cabeza que... te he visto infinidad de veces. 

Sara no pudo evitar sonreír. 

—Bebe, anda —le dijo intentando salir de aquello. Ojalá otro sorbo bastara para que los nervios y el cosquilleo que la recorrían de arriba abajo cesaran, pero cuando él acabó otra copa, Sara notó el calor de su mano sobre la suya. 

Al mirarle, la cara de Diego había cambiado un poco y su gesto tenía algo de pícaro que lo hacía atractivo y que parecía una invitación a dejarse llevar. La cogió de la mano e hizo que se pusiera en pie. Luego pasó un brazo por su cintura y, acercándola a la pared, la apoyó en una de las barras horizontales que usaban las bailarinas para ensayar. Después la besó más intensamente que nunca, como si estuvieran solos en el mundo, acariciando con sus manos su espalda, tentándola a quitarse todo lo que se interponía entre sus cuerpos. 

—No..., no debo... —susurró Sara casi gimiendo. 

Diego se apartó un poco y la miró a los ojos. 

—No hagas nada que no quieras. Pero haz todo lo que no debas, aunque sea solo una vez. Hagamos todo lo que los demás no quieren que hagamos por ser el mundo como es. Dejemos de actuar conforme a lo que esperan de nosotros..., aunque solo sea esta noche. Aunque estemos en un teatro, por una vez, dejemos de actuar. 

—Yo... 

—Yo quiero más —la interrumpió—. Pero te esperaré si tú no. No puedo convencerte de esto, incluso si luego espero para siempre. —Sus manos habían dejado de acariciarla y tan solo la cogían por la cintura. 

Sara miró alrededor y dentro de sí. Sin que tuviera que esforzarse, por primera vez en años, como una niña, encapsuló el momento, obligando al pasado a quedarse lejos, al futuro a esperar y al presente a ocuparlo todo. Se asombró al ver que, aunque no controlaba la situación, en lugar de sentirse violentada, se sentía libre, ligera. Cerró los ojos, respiró hondo y agradeció esa sensación de paz. Volvió a mirar a Diego, se apartó un poco de él, se acercó a la mesa y bebió otro sorbo del buen borgoña que los acompañaba en el foyer de la danza. Sintió el calor del tinto recorrer su cuerpo al tiempo que se giraba hacia su amante y, sin moverse de donde estaba, deshizo el lazo que tenía al cuello y empezó a desabrochar, uno a uno, los botones de la pechera de su vestido. Hipnotizado, él comenzó a hacer lo mismo. 

Luego, olvidando lo que se ocultaban el uno al otro, uno sobre el otro, bailaron. 

 

Casi a la vez, en el Grand Hôtel de la Paix, pasadas las doce, un hombre llamaba a la puerta de la suite de Lourdes. Ella misma abrió esta vez, con una sonrisa que casi nunca dejaba escapar, para iniciar una reunión que había preparado en su visita al Fénix Español, en Barcelona, una de las sucursales de la empresa de seguros que su interlocutor poseía. 

—Monsieur Pereire —le dijo tendiéndole la mano. 

—Madame Bofarull —replicó él—, siempre es un placer, está usted tan bella como siempre. Incluso a estas horas. 

—Se lo agradezco, aunque la belleza es un regalo extraño..., es como nacer rica y día a día estropearlo todo hasta morir pobre. 

Eugène Pereire sonrió. 

—Espero colaborar a que no muera pobre, aunque sea financieramente hablando. Por la hora, entiendo que es un asunto importante. 

—Usted no es ajeno a las intrigas de los negocios. No le aburriré con las mías, pero no le habría citado a esta hora de no ser necesario. Le agradezco que haya venido. 

Eugène Pereire era hijo de Isaac Pereire, uno de los financieros y empresarios más importantes del continente y competidor directo de los Rothschild, judíos y banqueros igual que ellos. Los negocios de su familia habían sido inabarcables, y con la segunda Revolución Industrial francesa y el advenimiento del Segundo Imperio, su fortuna se había multiplicado hasta ser una de las mayores de Europa. Su abuelo era de Badajoz, lo que había propiciado que entre su padre y Elías Bofarull surgiera una honesta amistad que él había mantenido. Lourdes siempre había oído a su marido hablar con admiración de su amigo. La muerte y las dificultades habían asolado a ambas familias, pero también las habían unido más. Lourdes y Elías habían asistido a las exequias del padre de Eugène sin sospechar que también ellos tenían una cita cercana con la desgracia ya que poco después sería Elías el fallecido. 

Los negocios de los Pereire se habían resentido mucho con el fin de Napoleón III y aunque, aún importantísimos, ninguno negaba que el sol se ponía poco a poco en sus finanzas. Pero Lourdes había aprovechado el momento. Cuando una de las fábricas más modernas de los Pereire se preparaba para cerrar, compró sus turbinas para instalarlas en su nueva colonia, asegurando el pago de aquella formidable maquinaria con las telas que los franceses ya no podrían producir, pero ella sí. 

Los Bofarull cumplieron con todos los pedidos de sus socios franceses sin que ellos tuvieran que devolver los adelantos que les habían sido pagados, manteniendo su prestigio, su palabra y a sus clientes, que a menudo lo eran no solo de su industria textil, sino de sus bancos, sus aseguradoras, sus astilleros, sus trenes y sus hoteles. Los Pereire quedaron bien, mostrando un cambio de rumbo, solidez y fiabilidad, no la ruina. Sus negocios con los Bofarull eran apenas un apéndice de sus cuentas, pero cuando la colonia se inauguró y supieron que los españoles necesitaban de su ayuda, no dudaron en honrar la amistad que compartían convirtiéndose en su primer gran cliente extranjero. También en el más secreto. Lourdes jamás había hablado de sus tratos con aquella familia. Si sus enemigos sabían cuál era la parte más débil de su empresa, sabrían también dónde morder. Perder a los Pereire significaría mucho más que perder un cliente. 

Sus tratos eran bien visibles en el lugar en el que se hallaban. Las paredes que los rodeaban y muchas de las suites principales estaban decoradas con telas de las Hilaturas Bofarull, pues el hotel también era propiedad de los Pereire. A Lourdes le resultaba increíble que Carmen no se hubiera dado cuenta. 

—Ya no es nuestro —le informó Eugène con tristeza—, los acreedores no dieron tregua y ya no está en nuestras manos. Ha sido duro, pero soy poco de mirar atrás. El Grand Hôtel de la Paix ya no nos pertenece. El Meurice tampoco. 

Lourdes se asustó. 

—¿Mantendrán los pedidos de sedas para la redecoración? 

—No. Me temo que no. Lo siento mucho. Los pedidos que realizamos el pasado mes serán los últimos de ese tipo. Debería haber avisado antes, pero los acontecimientos se han precipitado. 

—No debe preocuparse por nosotros —dijo Lourdes, preocupándose por ella. 

—Tenemos más negocios. Pero no creo que necesitemos seda —manifestó Eugène. 

—¿Qué necesitan? 

—Todo lo contrario. Telas duras, que aguanten. Telas para los asientos de nuestras oficinas y sobre todo para los de nuestros trenes. 

—¿Trenes? 

—Sí. Ya sabe que poseemos la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España. No me avergüenza decir que en los años anteriores a la salida de la reina Isabel de España las cosas no iban bien. 

—Antes de la revolución que la mandó al exilio. 

—Sí. —Eugène se abstuvo de decir que él y otros importantes empresarios habían favorecido aquella situación. Tras la revolución, el general Francisco Serrano, que había sido presidente de la empresa, la había rescatado in extremis—. Entonces estábamos en un momento crítico —continuó—, pero la situación ahora es de expansión y no hemos abandonado por completo el sueño de mi padre de unir París con Cádiz. Ya hemos adquirido muchas líneas, y otras rutas, así que sus productos pueden ser muy importantes para nosotros. 

—Es extraordinario. 

—Pero deben ser competitivos. No buscamos productos de lujo, sino resistentes y de calidad. Si es capaz de producirlos, haremos negocio. 

Lourdes reflexionó. Tenía un almacén lleno de seda ya producida para la que tendría que buscar un nuevo cliente, así que lo que el doctor Evans y la infanta Eulalia pudieran hacer para conseguir nuevos clientes sería muy importante, pero por lo menos se abría una perspectiva de negocio nueva. Conversó con Emile hasta bien entrada la madrugada y cuando se acostó no pudo conciliar el sueño. 

Recién llegada a la habitación de en frente tras una noche entre tramoyas y salones, Sara vio a Eugène Pereire salir de la suite de su enemiga. Equivocadamente, pensó que no solo ella había pasado unas horas de besos y arrumacos. Lo cierto era que lo único que compartieron Lourdes y Sara aquella noche fue su desvelo. 

Mientras la viuda pensaba en cómo seguir, Sara lo hacía en cómo acabar. 

Ninguna sabía que, a la mañana siguiente, sería el presente el que decidiría los siguientes pasos. Al despertar, un telegrama de Bonaventura Bonet les informaba de que la fábrica se hallaba en huelga. 

Y todos volvieron a España. 
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Pato 

 

A menudo, las más sólidas asociaciones surgen entre los más dispares elementos. En la cocina, en los animales, en la naturaleza... y entre los humanos. Los últimos años de Pato constituían una prueba de aquella verdad. Una prueba irrefutable. 

Había conocido a los Bofarull tres años antes cuando, lleno de desinformación y con sed justiciera, se había plantado en el palacio de Lourdes con el objetivo —algo pueril— de organizar un escándalo durante su fiesta tirándole un potaje de vísceras, cabezas de gallina, orina y excremento de perro. Todo como protesta y ataque contra la burguesía. Cuando lo pensaba, le daba un poco de vergüenza, pues ella apenas se habría inmutado y no habría cambiado en nada su proceder por muy asqueroso que fuera lo que él le hubiera tirado encima. Para colmo, ni siquiera lo había logrado, pues la empresaria le había detenido segundos antes de que intentara su objetivo. 

Recordaba mejor que aquel momento los que lo siguieron. Lourdes pidió que lo ataran en el sótano, le tiró encima el líquido en cuestión y esperó a que dejara de insultarla y gritar para hablar y dejarlo mudo con su astucia. La viuda apreciaba el arrojo y eso había visto en él. Juventud y arrojo. También, cuando empezaron a conversar, había detectado su inteligencia impetuosa, inmadura, nada reflexiva, pero brillante. Lourdes detestaba a la gente a la que todo le parecía bien, la que siempre tenía miedo a actuar, la que opinaba siempre después de otros y sumándose a su parecer. Pato era lo contrario. 

Le explicó quién era ella. La colonia que construía. Lo que pagaría. Lo que exigía de sus trabajadores y lo que estaba dispuesta a dar. A Pato le costó creer que sus palabras fueran ciertas, pero cuando días después lo llevaron a la colonia Bofarull, se dijo que, si bien la lucha de los trabajadores debía continuar, antes todos deberían trabajar en condiciones similares a las que Lourdes ofrecía a los suyos. Fue entonces cuando aceptó el trato. 

Pato trabajaría en la colonia, en la tejeduría, pero a la vez se encargaría de enterarse de todo lo que sucedía entre los trabajadores, qué era lo que pensaban, cuáles eran sus quejas y donde podía generarse el conflicto. La confianza entre empresaria y trabajador no surgió inmediatamente. Durante meses se observaron, se reunieron midiéndose, se aseguraron de que lo que se decían era cierto, dándose informaciones poco relevantes al principio, pasando a otras de más importancia conforme avanzaban los meses y los años. La información iba en las dos direcciones. Cuando un bulo se extendía por la fábrica, Pato preguntaba sobre su veracidad a Lourdes y ella lo matizaba, lo negaba o lo explicaba. Eran un puente secreto entre la dirección y la mano de obra que resultaba beneficioso para ambos. Cuando el malestar crecía por alguna razón, o alguien sembraba cizaña, Pato señalaba al que lo hacía, sin tener jamás la sensación de que traicionaba a los de su clase, sino todo lo contrario: sintiendo que los defendía y aseguraba sus puestos de trabajo. 

Pero Pato comprobaba con desánimo que sus compañeros estaban siempre más dispuestos a creer las mentiras que alguien propagaba que las verdades que él conocía. Él había obtenido explicación a muchas cosas, pero debía reconocer que Lourdes no era una persona que resultara simpática. Su motivación era la prosperidad de la fábrica, costase lo que costase. Por aquel camino había perdido el afecto de mucha gente, y en la colonia era difícil encontrar quien tuviera buenas palabras para ella. Con todo, su dedicación era innegable, y aquella noche, cuando Pato observó que una vela aparecía en el poyete de la ventana de la casa donde se reunían, a la entrada de la casa del amo, no pudo creer que Lourdes ya estuviera de nuevo en la colonia y que reclamara su presencia. 

Siempre la misma señal, siempre la misma habitación del primer piso, siempre la misma entrada lateral, con la escalera que llevaba únicamente a aquella habitación, en aquella portería. Lourdes le esperaba, tras cruzar el jardín tapada con una capa con capucha. Como habituaba, no se entretuvo en saludos. 

—¿Qué has averiguado? 

—Muy poco. 

—Eso es mejor que nada. 

—Como le dije en la última reunión, los bulos se difunden cada vez más rápidamente y, una vez han creído el primero, todos creen los que vienen tras él. Debería haberme dejado rebatir esas informaciones. 

—De haberlo hecho, todos sabrían que estás de mi parte y me habría quedado sin informante. 

—Usted podría hablar. 

—No volvamos otra vez con eso. 

Aquella discusión se repetía recurrentemente. Pato le pedía a Lourdes que explicara la verdad que se escondía detrás de los rumores, pero ella se negaba a justificarse y solo pedía que Pato desmintiera las informaciones que atañían directamente a la fábrica y no a la vida de sus propietarios. 

—Esta es mi empresa y mi tarea es que funcione. Nadie está atado a ella, todos han decidido trabajar aquí. Yo pongo las condiciones y hago lo que creo mejor, pero, en este caso, nos ocuparemos de que sean los que difunden esas mentiras los encargados de rectificar. Vamos a mostrarles la verdad y, cuando la sepan, si alguno no la transmite, sabremos quién es nuestro enemigo y sabremos cómo actuar. 

—Los despedirá. 

—Haré lo que crea mejor; desde luego, esa es una posibilidad. Tiempo al tiempo. ¿Tienes localizados a los que hablan? 

—A algunos, seguro que no a todos. 

—¿El sindicato ha aparecido por aquí? 

—Hace tres días. Se quedaron a dormir en casa de José González. 

—Cómo no. 

—Sin duda, el señor González es uno de los altavoces de los trabajadores. Sabe cómo convencerlos. 

—Manipularlos —matizó Lourdes. 

—Bueno, eso lo veremos. No sabemos si él cree lo que dice o miente a sabiendas. 

—Eso es importante. Empezaremos por ahí. Le tenderé una trampa. 

—¿Qué están haciendo los demás empresarios? —preguntó Pato. 

Lourdes no entendió la pregunta. 

—Supongo que trabajar. ¿A qué te refieres? 

—Respecto a la huelga. ¿Cómo están procediendo ellos? —insistió Pato. 

La empresaria se acercó más a él. 

—¿Por qué le importaría a los demás nuestra huelga? ¿Qué es lo que quieres que hagan? 

—Me refiero a las huelgas en sus fábricas. Todas las colonias del Llobregat, salvo la de los Coll, están en huelga. 

Lourdes abrió los ojos, incrédula. Aquello era inaudito. 

—Todas salvo la de los Coll, ¿eh? 

—Sí, los encargados de las provisiones informaron de que ellos no están en huelga y los trabajadores que han aprovechado la huelga para salir de la colonia y acercarse a San Genís lo han corroborado. 

—Pero las demás... —musitó ella. 

—Esas sí. Rosal, Casas, Riera, Viladomiu... están en huelga. 

La empresaria se quedó mirando a Pato unos segundos. Qué fértil tierra para la manipulación provoca la ignorancia. 

—No —dijo categórica—. NO —repitió. 

—¿No? 

—No. El alcance de los bulos en este lugar es peor de lo que imaginaba. Ni una sola de las colonias del Llobregat está en huelga. Si mis obreros piensan que no están solos en su protesta se equivocan. La mayoría de los suyos tiene más motivos para quejarse que ellos, pero no tienen el cáncer de la manipulación tan extendido. —Se quedó en silencio, pensando—. Pero su ignorancia refuerza mi plan. Gracias por la visita. Mañana, a la misma hora, nos vemos aquí. 

Se puso la capucha, apagó la vela y a paso ligero volvió a la mansión. Pato, que llevaba años en la lucha obrera, agradeció nuevamente estar del lado de Lourdes. Lo contrario siempre estaba abocado al fracaso. 

Aunque era muy tarde, Lourdes se reunió con Bonaventura Bonet, que la esperaba en la casa. 

—Los encargados de suministros no fueron los que trajeron la carne. Es muy extraño. Fuimos a por al carnicero que la vendió aquí y él mismo nos dijo que ninguno de nuestros encargados era quien se la había comprado, así que está claro que hemos sido víctimas de un plan preparado, no de la casualidad. La carne no estaba en mal estado, estaba envenenada, y alguien la dejó en el almacén de víveres a una hora en la que nadie vio nada. Luego, cada uno de los encargados del almacén, de los encargados de suministros, la carnicería de la colonia..., todos supusieron que la había puesto allí otro... y nadie sospechó nada. Muchos de los que comieron encontraron la carne excelente, lo que hace sospechar que solo algunas piezas estaban envenenadas, pero como se consumió completamente, nunca sabremos qué era lo que hacía la vianda tóxica. 

—Ya —respondió ella, preocupada. 

—Respecto a la huelga, dado que los trabajadores no cobran, no compran. Los que salen a comprar fuera solo se han acercado a San Genís. Allí, al hablar de la huelga, varios volvieron negando que se estuviera produciendo, pero otros dijeron lo contrario al escucharlo de los habitantes del pueblo, que les aseguraron que era cierto. San Genís está habitado por ignorantes desdentados que jamás se han separado más de veinte kilómetros de su pueblo, así que a nada de lo que ellos digan debería prestársele ninguna atención. 

—Bueno, pero esto es muy fácil. Mañana quiero que suba en un coche a cada encargado de sección. Nos los llevaremos a las otras colonias y verán que ninguna está en huelga. 

—Quizás no sea suficiente. 

—Ya. En las otras colonias no sirvieron carne envenenada. Tienen motivos para estar enfadados. 

—Exacto. 

—No pediré perdón por algo que no he hecho —aseguró Lourdes. 

—Lo suponía. 

—Haré lo que me gustaría que hicieran conmigo. Diré la verdad. Cuando vuelvan de su visita a las otras colonias, quiero que reúna a todos los encargados en este salón. Hablaremos. Sabré a quién me enfrento. ¿El sindicato ha hablado? ¿Qué dicen los de Tres Clases de Vapor? 

—Enseguida aparecieron aquí como por arte de magia. Me hicieron algunas peticiones. Ninguna factible. Ellos sí que parecen saberlo todo, pero no han negado que las otras fábricas estén en huelga. 

—Nada les gustaría más que fuera cierto. Organícelo todo. Mañana le aseguro que sabremos mejor a lo que nos enfrentamos, y que Dios se apiade del que esté actuando con mala intención porque no habrá lugar en la sombra para él. 
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Decisión 

 

Lucas Puga había observado la ADOI cada vez desde más cerca, sin comprender qué parte de su intuición le hacía desconfiar de aquella asociación. Por desgracia, no era su intuición lo que le había vuelto desconfiado, sino su experiencia. La organización se había hecho famosa enseguida y algunos niños y adolescentes ya habían acudido a ella. Les facilitaban una comida y ropa y los destinaban a alguno de los orfanatos con los que colaboraban. Sobre el papel todo era muy bonito, pero Lucas no conocía aún la noticia de que a alguna de las fábricas que los niños habían denunciado se la hubiera sancionado, o por lo menos se la hubiera inspeccionado. Sus medios de información se limitaban a los periódicos viejos y a las conversaciones con sus iguales, así que no descartaba que no se hubiera enterado de lo que pasaba en realidad, aunque habría sido raro. En aquella Barcelona un golpe a una fábrica hubiese significado un golpe a la burguesía, algo tan inusual que todos se habrían enterado. 

Sin valor para denunciar en persona, había deslizado dos cartas con su historia por debajo de la puerta de la asociación, pero no había recibido respuesta alguna y no sabía qué hacer. Si denunciaba, probablemente le ayudarían, pero... quizás le atraparan. Tal vez estuvieran esperando al asesino de dos guardias en una fábrica de nadie sabía bien dónde..., quizás tuvieran orden de retenerle y avisar a la policía..., y nadie creería a un joven de los bajos fondos que denuncia la crueldad de un lugar donde él mismo ha sido asesino. 

Se había hecho amigo de una prostituta de edad similar a la suya y a veces se divertían juntos. Era guapa, muy morena y se movía como una pantera: sensual, exótica, flexible y fogosa. Ella le pagaba con sexo lo que él pudiera ofrecerle y ambos disfrutaban con el trato, casi como excusa para lo que realmente ansiaban, que era la compañía del otro y el abrazo de un amigo real. 

Se llamaba Ramona, pero todo el mundo la llamaba Mona y aquella mañana su cuerpo desnudo se enrollaba a partes del suyo, en la cama, con vistas a un balcón lleno de geranios, mientras compartían un cigarro. En el fondo seguían siendo dos niños maltratados por la vida, pero ambos se negaban a reconocerlo. 

—Un día tendré una casa con tres balcones —dijo ella mirando hacia las plantas que colgaban de su barandilla hacia la calle—. No, con seis —rectificó. 

—Debería regalártela el mismísimo Rius y Taulet. Tu balcón es el más bonito de toda Barcelona. El alcalde debería encargarte decorar todos los de la ciudad. 

—Oh, eso sí me gustaría. Con geranios. De muchos colores, ¿te imaginas? Y dejaría esto... 

—Ya... —dijo él con algo de culpabilidad. 

—No está tan mal ser puta, la verdad. He tenido suerte. Hay uno que apenas aguanta tres minutos y esta semana ya me ha contratado dos veces. Es rico, creo. Paga bien. 

—Eso es estupendo. Siento no poder hacer lo mismo. 

—Tú me pagas más..., me pagas con lo que no se puede comprar. 

—¿Te refieres a la lechuga que te he traído hoy? —preguntó Lucas. 

—Sabes a lo que me refiero —dijo ella dándole un beso—, aunque esto tampoco está mal —bromeó agarrándole el pene un instante. —Lucas se zafó de ella riendo—. Y he tomado una decisión —dijo Mona—: si tú no vas a la ADOI esa, iré yo. Diré lo de La Pocilga. 

—La Porquera —corrigió Lucas—, pero no quiero que hagas nada. 

Mona se levantó de la cama y se puso frente a él, de pie, con las manos en jarra. 

—Mientras tú estás aquí, hay muchos de tus compañeros sufriendo. Haré lo que quiera. Tú no me mandas y debo hacer algo —protestó la meretriz. 

—Te prometo que lo haremos, es tan solo que... no debemos apresurarnos. 

—La prisa solo la tiene el que espera. Para ti el día pasa rápido, pero para esos niños se hace eterno. Me lo contaste tú. Lo sabes mejor que nadie. 

—Tienes razón. 

—Pues actúa. Ve a la ADOI. Ve y cuéntaselo todo. 

—Lo haré. Tan solo déjame que lo planifique bien. —La miró unos segundos y trató de cambiar de tema—. Y vuelve aquí..., que tengo otro plan para ahora mismo —dijo quitándose la sábana de encima. 

 

Mona lo dejó durmiendo una hora después, cuando se levantó sigilosa de la cama, se puso la única ropa que no hablaba de su profesión y se dirigió a la ADOI, harta de esperar a que Lucas se decidiera. Saciaba un impulso, pero estaba segura de estar haciendo lo correcto, y mientras salía de las calles del Raval a la luminosa Rambla de San José, no pudo evitar que algo de orgullo le llenara el pecho y una sonrisa se dibujara en su cara. 

Llegó a la puerta abierta de la Asociación para la Defensa del Obrero Infantil en plena calle Petrichol y asomó la cabeza. La calle estaba vacía y las normalmente bulliciosas chocolaterías esperaban pacientes su hora dorada. El local también estaba más vacío que en otras ocasiones y tan solo una mujer con aspecto cándido atendía el pequeño mostrador. Estaba entretenida con sus cosas, revisando unos papeles, pero al verla en la puerta y comprobar que dudaba, le pidió que se acercara con la mano. Mona obedeció y cuando, cara a cara, ella le sonrió, instantáneamente se sintió en casa. Bueno, mejor que en casa. 

—¿Quieres un poco de leche? Pareces cansada —la invitó, amable. 

Mona no estaba cansada, pero aceptó la leche. Nadie la invitaba a nada nunca y la gente le trataba con vulgaridad, desprecio y hasta violencia. No estaba familiarizada con las cosas que se entregaban sin pedir nada a cambio. Se sentó junto a la mujer y pensó en que ojalá frecuentara más a aquel tipo de persona e hiciera cosas tan edificantes como la que se disponía a hacer. No esperó para llegar al tema que la había llevado allí. 

—Tengo un amigo que ha estado trabajando seis años en una fábrica en la que solo trabajan niños. 

La chica mostró inmediata sorpresa. 

—Pero... eso no es posible. No en Barcelona. 

—No está en Barcelona. Está en algún lugar entre Lérida y Fraga. Estoy segura de que mi amigo podría localizarla. 

—¿Y por qué no viene tu amigo? 

—Tiene miedo a que le cojan y le lleven allí de nuevo. 

—Pero eso no va a pasar. Debes tranquilizarle. 

—Tiene motivos sobrados para desconfiar de todo el mundo. Le engañaron para llevarle allí. Perdió su infancia. 

—No es el único. Es muy triste. También es complicado discernir entre los chicos que trabajan por su propia voluntad y los que lo hacen obligados o extorsionados. 

—Él quería trabajar, pero no que lo esclavizaran. Le pegaron, le encerraron, le dieron la peor vida hasta que consiguió escapar. 

—Pues debes decirle que si lo que busca es justicia, la ADOI es la asociación que más puede ayudarle. Pero antes necesito que nos diga todo lo que sabe, si no, es imposible actuar. El orden está de nuestra mano y los mismos empresarios, incluso los que no estaban a favor de la ley en su inicio, se rebelan contra los que compiten en desigualdad de condiciones. Ya sabes: «Si yo no puedo tener niños, tú tampoco». No es lo más caritativo, pero, al fin y al cabo, nos lleva al mismo resultado. Cuarenta niños ya no trabajan en las fábricas gracias a nosotros —dijo orgullosa. 

Mona se contuvo de decirle que le parecía un resultado muy pobre tras tres meses de trabajo. Los niños trabajadores se contaban por miles. 

—En La Porquera trabajan cientos de niños —le reveló muy seria. La mujer que tenía en frente cambió la cara. 

—¿La Porquera dices? ¿Así se llama el sitio? 

—Así se llama, sí. Libere ese lugar y multiplicará sus resultados por cinco en un solo día. «Multiplicar los resultados», seguro que esa expresión convencerá a todos los benefactores burgueses que los financian. No conozco otras que les suenen mejor a esa gente. 

La mujer sonrió levemente. 

—No dudes de que lo haré. ¿Dónde te puedo localizar? Te mandaré una nota cuando haya hablado con mis superiores, para que puedas traer a la ADOI a tu amigo, al que lo sabe todo. Porque tu amigo... no eres tú, ¿no es así? Puedes confiar en mí. 

Mona sonrió. 

—Oh, no, no..., le juro que no soy yo. Yo... me gano la vida de otra forma. No puedo decir que sea la mejor, pero es la única que he encontrado. Mi amigo no querrá venir aquí. Pero pueden mandar una nota a mi casa para decirme cuándo podrían acercarse ustedes y me ocuparé de que Lucas esté allí. 

—Lucas, eh. 

—Sí. Lucas. Ese es mi amigo. Él se lo contará todo. 

—Me parece muy bien. Dime tu dirección. 

Mona se la dio muy contenta a aquella desconocida, convencida de que estaba procediendo con la decisión de la que Lucas carecía: decisión para tomar una decisión. Una que desencadenara la liberación de La Porquera. 

O muchas otras cosas. 







 

36 

 

Encargada de sección 

 

Sara habría deseado que su ascenso a la jefatura de la sección de diseño no hubiese obedecido a la necesidad, sino a su talento, pero la realidad mandaba sobre sus aspiraciones y Julio Arnau había muerto. Si le hubieran pedido que adivinara quién no sobreviviría a la carne envenenada que había llevado tanta desgracia a la colonia, Sara habría apostado por Arnau. Era el más delicado de los hombres de la fábrica, siempre era el primero en constiparse, el primero en coger un virus o en sufrir cualquier dolencia que luego aquejaba a los demás. Se parecía a los rosales que se ponían junto a las vides del Penedés, que, más sensibles, enfermaban antes que las vides y servían de aviso para que las cepas se prepararan. Julio Arnau era el cuerpo que avisaba de que llegaba el frío, de que el vino estaba picado o de que el perro tenía pulgas. Todos los males y amenazas le aquejaban antes que a nadie. 

Nadie se molestó por que ella, que había sido la última en llegar de las seis que conformaban el departamento, fuera a dirigirlo, pues todas sabían que era la que tenía más talento. Si alguna pensó que ser la protegida de Carmen Bofarull también la había beneficiado se guardó mucho de decirlo. La joven conocía bien las aptitudes de cada una de las que habían trabajado con ella. También su carácter, lo que no les gustaba de su anterior jefe y lo que sí. Las que se llevaban mejor y las que no. 

La fábrica estaba en huelga, pese a lo cual, ella y cuatro mujeres que se prestaron a ayudar acudieron a la sección de diseño. Reordenó las mesas y con toda la intención colocó los puestos de las de carácter más afable entre las que lo tenían más complicado. Además, dejó en cada puesto un espacio para ella. Decidió que cada semana trabajaría codo con codo con una de las diseñadoras, de forma que todas se empaparan de su visión. 

Sobre un corcho prendió con alfileres los retales que había comprado en París y se propuso analizarlos uno a uno en cuanto volvieran al trabajo. Informaría a su equipo sobre cómo era el cliente que compraba aquel producto, cómo vestía, qué edad tenía... Les explicaría todo y les detallaría lo que era especial de cada tela. Estaba convencida de que las diseñadoras, que jamás habían viajado ni a París ni a ningún sitio, disfrutarían con la explicación y sentirían que, en parte, también habían estado en la Ciudad de la Luz. 

La ausencia de Arnau le facilitaría la labor a la que se había comprometido con José González. Archivaría los mejores diseños en una carpeta aparte para entregárselos a él en verano. Ella, que era la que más podía hacer por el departamento de diseño, estaba preparada para hacer todo lo contrario: convertirlo en mediocre mientras entregaba la excelencia a Lorenzo Coll, su competidor. El de Lourdes. 

Debía contemplar el plan a largo plazo para convencerse de que hacía lo correcto, y aun así le costaba, porque ni siquiera el dinero que le habían prometido por aquellos dibujos la seducía. Pero José tenía razón: si querían acabar con Lourdes, ella también debía hacer algo. 

Pese a todo, la huelga no tenía visos de acabar en los próximos días, así que se resignó a ordenar y a comentar cuando lo que quería era ponerse a dibujar. Como tantas veces en su vida, Lourdes Bofarull decidió por ella. 

Un emisario de Bonet le llevó una nota en la que el director general de la fábrica convocaba a los encargados de sección a una excursión con destino desconocido. Ella, igual que todos, que sabían hasta dónde podían llegar, acató la iniciativa como la orden que en realidad era. 

A las nueve un coche cerrado y dos tartanas tiradas por grandes caballos bretones esperaban en la plaza central de la colonia para llevar a los catorce encargados de sección. Sara se sentó junto a José González, que siempre era encantador con ella y la misma noche de su llegada desde París la había invitado a cenar en su casa. 

—No sé a qué viene esto, pero es bueno ver lo que pretende el enemigo —le susurró al oído. 

Era tremendo pensar en los amos de la colonia como en el enemigo, pero Sara era la primera que llevaba años metiendo a Lourdes en ese saco. 

—No nos harán nada. Somos demasiados, la fábrica se pararía indefinidamente —susurró José—. No tengas miedo. 

—No lo tenía hasta ahora —se sorprendió ella—. ¿Qué sugieres que nos pueden hacer? 

—Bueno, tú ya sabes lo que pasó en Villanueva. —José siempre parecía tener aún más rencor que ella sobre todo lo referente a aquellos días. 

—Ya —dijo Sara. Luego se preguntó por un segundo y por primera vez en su vida: «¿Lo sé realmente?». 

—Lourdes puede ser muy cruel, pero no lo será hoy...; además, estando tú con nosotros, no pasará nada. Nunca te haría nada a ti. 

—No sé por qué dices eso. 

—Bueno, eso creo. Eres la protegida de su cuñada. Supongo que no se metería en ese lío. 

—Supongo que no —replicó ella un poco molesta. 

Se dirigían hacia el norte, río arriba, pero lo primero que hicieron fue alejarse de la colonia hacia el interior y coger la carretera comarcal que enseguida les hizo el camino más agradable. La actitud de los encargados variaba mucho porque entre ellos eran muy distintos y su formación también era desigual. Juan Oliver, el del almacén, era muy diferente a José González, de los telares, y opuesto a Sara, la jefa de diseño y única mujer del grupo. Algunos parecían contentos de encontrarse allí, de sentirse parte de la élite y de la jerarquía de la colonia. En el coche que iba en cabeza, el que no sonreía era Bonaventura Bonet, que, acompañado por su secretario, tenía una misión odiosa para alguien que amaba el trabajo de despacho, las cuentas de resultados y los planes de negocio. A nadie le gustaba que le quitaran la razón y eso era lo que pretendía la dirección de Hilaturas Bofarull, que él lideraba. Debía poner a sus incautos trabajadores frente a la verdad y mostrarles lo crédulos que habían sido. 

Tardaron hora y media en cruzar las puertas de la colonia Rosal, fundada veinte años antes que la colonia Bofarull. 

En aquellos días tenía casi mil trabajadores fijos, pero en la colonia vivía mucha más gente entre las familias de aquellos y los comerciantes que se habían instalado para proveerlos. El complejo contaba con colegio gratuito para todos los hijos de los trabajadores, asilo, pensión, incluso un convento de monjas carmelitas, amén de carnicería, colmado, teatro y todas las facilidades que también tenía la colonia Bofarull. Era un auténtico pueblo que dejaba en poca cosa la población vecina de Olván. 

Más de doscientos telares y diez mil púas de hilatura daban buena cuenta de su importancia. Funcionaba, como todas las fábricas de río, con la energía que le daban su presa, canal y salto de agua; además, estaba preparada para resistir la escasez de corriente y también podía funcionar con carbón. La familia propietaria era originaria de Berga, y aunque hacía años que habían abandonado la población, aún tenían el poder suficiente para que la vía de tren que uniría la localidad con Manresa no acabara allí, sino, tras pasar muy cerca de su colonia (y con parada en la misma), en las minas de lignito que también proveían a la empresa. 

Solo un par de los encargados de Hilaturas Bofarull conocía Cal Rosal. Los demás se quedaron impresionados por su tamaño y por la cantidad de gente que había en sus calles, trajinando de un lado a otro, entrando y saliendo de las naves cargados con algodón o transportando grandes bobinas en carros y carretillas. El sonido continuo de la fábrica lo llenaba todo. Los recién llegados causaban nula curiosidad entre el ajetreo de la colonia y el trabajo incansable de los que la hacían funcionar. Los de Bofarull señalaban en todas las direcciones llamando la atención de lo que veían, comparándolo con lo que ellos conocían. Nadie cayó en lo que Sara había detectado desde el primer momento. 

—Esta gente no está en huelga —le dijo a José González. 

Él pareció inseguro. 

—Quizás sea solo una sección —supuso. 

—No lo creo..., y tú no lo crees tampoco —aseveró Sara. 

—Nos enteraremos de todo cuando bajemos. 

Los caballos parecieron escucharle y, al llegar a la plaza del complejo, se detuvieron uno a uno. Nadie esperó a que se lo indicaran para saltar del coche. Sara, que se sentía engañada, se acercó a la primera persona que vio, decidida a arrojar algo de luz sobre la información que tenía, que presentía falsa. Resulto ser un hombre enjuto y con la cara marcada por el sol, la edad y el trabajo, y la misma bata que llevaban todos. Parecía ocupado, pese a lo que se paró a atenderla. 

—Venimos de Bofarull —le dijo directa. 

—Dicen que es mejor que esta. Más pequeña pero mejor para los trabajadores. ¿Es cierto que tienen piscina? 

—No, no lo es. Tenemos una poza artificial muy grande junto a la presa. El pantanito. 

—Ah..., debe de ser eso. La información, que pasa por demasiadas personas... Todo el mundo dice que en Bofarull se trabaja menos y se vive más. 

—No sabría decirle —dijo Sara, viendo que aquellos trabajadores estaban desinformados, y dispuesta a averiguar en qué medida lo estaban también ellos—. Veo que ya no están en huelga —tanteó. 

—Llevamos seis años sin huelgas. 

—Eso no es posible. 

—Los del sindicato dicen lo mismo. Pero la huelga anterior no trajo nada bueno y hay mucha gente deseando ocupar nuestro puesto. Que yo sepa la última huelga de la zona fue hace varios meses, en la colonia Metre. Antes que eso... En la colonia Casas, hace dos años hubo algo, creo. Las demás..., qué quiere que le diga, el trabajo en la colonia es duro, pero nadie querría volver al del campo. Doce horas al día son muchas, pero en el campo hacía aún más horas, y si hacía frío, o no llovía, perdía la cosecha. Esto es una mierda, pero lo de fuera es más mierda aún. No me gusta que me obliguen a quedarme de brazos cruzados y sufrir por mi sueldo. Si me preguntan a mí, pueden meterse sus huelgas por donde les quepan. 

—Pero nos dijeron que la colonia Rosal estaba en huelga. 

—Pues sería otra. Esta lleva años sin meterse en problemas. 

—¿No hay ninguna sección que se haya puesto en huelga entonces? 

—Ninguna desde hace años. 

Sara le dio la mano al hombre y volvió junto a José González. 

—Ese hombre dice que hace años que no van a la huelga. 

José la miró en silencio. No parecía sorprendido. 

—Entonces nuestra información era incorrecta. Imagino que serán las otras colonias las que están en huelga. 

Ni él ni Sara se habían dado cuenta de que Bonaventura Bonet se había acercado a ellos. También había escuchado lo que decían. 

—No hay ninguna colonia del Llobregat en huelga. Ni una sola. 

José González se giró hacia él. 

—Eso no es posible. 

—Sí que lo es. La señora Bofarull me ha ordenado que pasemos por cada una de ellas para que no quede ni la más mínima duda del asunto. Además, en las que quieran, van a tener autorización para visitar la fábrica y todo lo que deseen ver, así que háganlo. Obtengan por una vez la información ustedes mismos y aprendan a poner en cuarentena todo lo que las lenguas maledicentes les dicen para enmarañarlos. 

—El sindicato nos informó puntualmente de todo. 

—Eso lo veremos también. Esta noche habrá tiempo para hablar del sindicato y de los bulos que corren por la colonia. Cenaremos en la casa del amo. 

José palideció. 

—Me parece muy interesante. Seguro que será una reunión muy instructiva. 

—No tenga ninguna duda. 

—¿Habrá carne? —replicó José metiendo el dedo en la llaga. 

Bonet lo miró de arriba abajo. 

—Probablemente no; en realidad, no toleraré nada tóxico en mi presencia, así que, si viene, procure cambiar de actitud. No es usted de los que pueda permitirse impertinencias, y no osaría haber pronunciado la primera sílaba de su pregunta en presencia de la viuda de Bofarull. 

Con la cara cambiada y el mal humor instalado, el director de la fábrica se dio la vuelta y se dirigió hacia otro grupo de trabajadores. Poco después se unió a un tercero que se encaminaba hacia la nave de hilatura. 

José trató de recomponerse un poco. 

—De vez en cuando hay que decir lo que hay que decir —le dijo a Sara, que notó que se sentía humillado. 

—Supongo que sí. Pero deberíamos tener muy claro quién dijo que el resto de las colonias estaba en huelga. No me gusta que me mientan ni sentirme manipulada. Seguro que a ti tampoco. 

—No me gusta, no. 

—Pues estemos atentos. Hace falta solo una mentira para acabar con la credibilidad de muchas verdades. —De pronto la alumna era la maestra. 

 

El paseo por la colonia Rosal fue revelador en el sentido que el carácter de cada uno le quiso dar. A los más reivindicativos les mostró el poder del modelo fabril de las colonias textiles. Para Bonet, el paseo evidenció el carácter de cada uno de los que había llevado hasta allí, quién se fijaba en el trabajo y quién lo hacía en los problemas, quién pretendía aprender algo y quién no. También se fijó en Sara. La joven preguntaba en cada una de las secciones, empatizaba con lo que los trabajadores hacían, observaba detenidamente cada parte de la colonia y se interesaba por su funcionamiento. Pidió ver el departamento de diseño, pero, una vez en él, muy consideradamente, no revisó los dibujos, que en cada fábrica se guardaban con celo hasta que estaban en el mercado. Todo en ella le gustó a Bonet, que tomó nota para fijarse más en Sara a partir de entonces. 

Después de comer visitaron la colonia Bassacs, y aunque todos estaban agotados, pasaron por la colonia Casas, la colonia Prat, la colonia Monegal, la colonia Serra y la Viladomiu. Una a una, comprobaron que ninguna estaba en huelga. 

—Esto no cambia nada —dijo José cuando, ya de noche, los coches cruzaron finalmente el arco de entrada a la colonia Bofarull. 

—Cambia muchas cosas —le contradijo Sara, aunque estaba agotada y con pocas ganas de hablar—. Debemos averiguar quién difundió ese bulo. 

—Da lo mismo, lo que es un hecho es que la carne estaba podrida. 

Sara lo miró atenta. 

—José, yo más que nadie quiero acabar con Lourdes. Pero debemos estar muy alerta porque, a menudo, al que acaban por perjudicar las revoluciones es al que las puso en marcha. Crear monstruos suele tener consecuencias imprevisibles, porque lo que caracteriza a los monstruos es que rara vez disciernen como quien les dio vida. 

—Sara, eres muy joven, has vivido poco y leído mucho. 

—Nunca pensé que cualquiera de las dos cosas fuera una desventaja. 

—La carne estaba podrida. 

—Igual que mucha de la que ha probado mucha gente en muchos lugares, con consecuencias similares. Es una desgracia, pero no una planeada. ¿Por qué nos iban a envenenar los empresarios que necesitan que trabajemos para ellos? ¿Por qué los víveres llegaron mal tras años de llegar en perfecto estado? ¿Quién compró esa carne? 

—No sabes nada del movimiento obrero. 

Sara acercó su cara a la de él. 

—No digas eso nunca más. Sé todo lo que tengo que saber. Conozco el producto, conozco la fábrica y conozco nuestras condiciones de trabajo. 

—Tú no... 

—No he acabado —lo interrumpió ella—. No olvides que la lección más importante sobre el movimiento obrero la aprendí a los trece años. —Sus ojos se humedecieron. 

—Yo... 

—Aprendí las consecuencias de medir mal al enemigo —continuó—, así que sé muy bien lo que no quiero para nadie. Acabaré con Lourdes, pero solo desde la verdad y la justicia. Sabes que estoy con vosotros y que estoy actuando en lo que está en mi mano, pero si tu plan o el de quien quiera que dijese que estaban todas las colonias en huelga es el engaño, no contéis conmigo. No se ilumina la oscuridad con más oscuridad. No se llega a la verdad a base de mentiras. 

Al llegar a la plaza central de la colonia, en lugar de detenerse, los coches enfilaron hacia la casa del amo, donde les esperaba Lourdes. Muy pocos habían atravesado sus puertas y algunos siempre le habían tenido cierta inquina a la construcción, tan omnipresente en la colonia como la iglesia y la fábrica, pero inaccesible. 

—La casa del amo —murmuró José—. No deberíamos llamarla así. Los Bofarull no son nuestros amos. 

—Son los amos del lugar —convino Sara—. El que piense que también lo son de su persona tiene un problema. 

Parecía claro que aquel día la ascendencia de José sobre Sara era nula. Pararon los coches frente a la casa y todos saltaron a aquel entorno cuidado y nada fabril. Era de noche, pero los parterres de flores se intuían y la galería acristalada por la que se accedía a la gran mansión estaba bien iluminada y daba aspecto confortable. Las sensaciones al entrar fueron, de nuevo, dispares. Admiración, envidia, alegría, curiosidad, rabia. Una doncella a la que nadie miró los guio a un salón en aquella misma planta y, tras ofrecerles asiento en los diferentes sillones y tresillos, les indicó una mesa con agua y pequeños emparedados que ninguno se atrevió a tocar. Ni siquiera Sara prestó atención a la mujer, concentrada en leer las caras de cada uno de los hombres que la acompañaban en aquel encuentro. No habían acabado de acomodarse cuando Lourdes Bofarull apareció en el umbral de la puerta y el salón quedó completamente en silencio. Saludó con un leve gesto, sin sonreír, como era habitual en ella, y se sentó en un sillón que se enfrentaba a todos los que sus invitados habían ocupado. No estaba contenta, pero estaba serena y su aspecto, vestida completamente de negro, era el de una mujer sin ningún miedo y toda la determinación. 

Los miró uno a uno a la cara, creando un silencio tenso en el que solo se escuchaba el crepitar del fuego en la chimenea y el viento en el exterior. Luego habló. 

—En primer lugar, quiero decirles que lamento profundamente la tragedia acaecida en mi ausencia. No puedo consolar a los que han perdido a sus seres queridos, pero sí ayudarles en este periodo de duelo que sin duda será duro para ellos. No pido perdón por algo que no es culpa mía. Los encargados de los suministros fueron elegidos por la junta de trabajadores y han desempeñado su trabajo con eficiencia. Si alguno cree lo contrario, que lo haga saber y valoraremos qué hacer. Esa carne llegó al almacén donde la adquirió nuestro carnicero a través de alguien que no conocemos y que estamos intentando localizar. Alguien que nos envenenó. Nuestro carnicero es de total confianza. Lleva años suministrándonos. En esta ecuación hay tres personas: el carnicero exterior, un falso encargado de suministros de la colonia y el carnicero interior. A los dos carniceros los conocemos bien, así que parece claro qué eslabón de esa cadena falla. Localizaré y castigaré a quien nos haya hecho esto. No tengan ninguna duda. Eso es todo lo que tengo que decir sobre este asunto. —Pasó su mirada sobre su silenciosa audiencia—. ¿Alguien tiene algo que decir? —Nadie dijo nada, así que ella insistió—. Les doy mi palabra de que nada de lo que pregunten o comenten en esta reunión les causará perjuicio. Si hay algo que deba saber, díganlo. 

El silencio continuó. Sara se maravilló de la cobardía de los que tan frecuentemente criticaban a la viuda. Ella no tenía nada que decir. No podía decirle que la odiaba y que vengaría lo que le había hecho a su padre. Tampoco quería reconocer que, en el fondo, admiraba su tesón y su fuerza. 

—Bien. Pues tema uno zanjado. El segundo asunto es la huelga que mantienen. Hay una protesta general, pero no hay peticiones. Nadie le ha pasado a la dirección más que una amalgama de quejas inconexas, pueriles y sin sentido. Quiero saber qué es lo que quieren, pero si esta semana mis máquinas no se ponen en marcha, ustedes no las volverán a ver. 

Un hombre se levantó. 

—No puede hacer eso. 

Lourdes sonrió por primera vez. 

—Sí que puedo. Y lo haré. En mí priman muchos defectos, pero ni mi mayor enemigo podría negar que tengo dos aptitudes: soy inteligente y siempre digo la verdad. Puedo omitir una respuesta, pero jamás ofrezco una mentira. 

El silencio se volvió a instalar en la sala. El que había hablado se sentó. Algunos controlaron la rabia, otros el miedo. Nadie quería perder el trabajo. 

—Bien —dijo ella—. Les voy a dejar aquí, pero estaré toda la noche a la espera. Ustedes no se irán de esta casa hasta que tengan una lista completa de sus demandas y un representante de este grupo, que llamaremos a partir de ahora el Consejo de los Encargados. Esa persona recibirá las quejas de cada sección que ustedes lideran y semanalmente se las hará llegar al señor Bonet, que, como director, me mantendrá informada. 

—Eso es lo que hace el Tres Clases de Vapor —dijo alguien. 

—Está claro que no lo hace bien. Les meten a ustedes y a mí en el mismo saco que al resto de empresarios y trabajadores de todas las colonias, como si todas fueran iguales. Además, les mienten descaradamente. Entiendo que la información respecto a las huelgas inexistentes que se estaban produciendo en las otras colonias venía de ellos... ¿O acaso alguien de la colonia difundió ese rumor? —Todos callaron otra vez—. Bien, pues les dejo. Avísenme cuando hayan deliberado y puesto negro sobre blanco sus peticiones. Mañana me reuniré con su nuevo representante y lo discutiremos. Si necesitan cualquier cosa, pídansela a Beatriz, la doncella que les ha recibido —explicó Lourdes. Luego se levantó y sin decir nada más los dejó allí, con la sensación de que los trataban como a niños que se habían portado mal y tenían que pensar. 

Exactamente lo que Lourdes pretendía. 
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Cita a ciegas 

 

—No me gustan las sorpresas. A nadie con mi vida le gustarían. Las sorpresas son solo para los que están acostumbrados a las cosas buenas. Para la gente como yo, un imprevisto suele ser malo. 

—No si lo planea una amiga. 

—No sé por qué voy. Es más, no quiero ir. 

—No seas pesado. Es importante. Créeme. Es importante no solo para ti. 

—Espero que no tenga nada que ver con la ADOI —dijo él de pronto. 

Mona se puso en alerta. Tenía todo que ver con la Asociación para la Defensa del Obrero Infantil. Intentó esquivar la mentira. 

—Tú ven y ya verás. 

Lucas Puga se paró en seco y dejo de caminar. 

—¿Has hablado con ellos? ¿Es eso lo que planeas? Te dije que no quería verlos aún. 

Mona no quería discutir. Estaba convencida de lo que hacía. Lucas no podía esperar más a denunciar a La Porquera. Ella había dado el primer paso. Había ido a conocer la asociación y había conocido a la persona más buena y caritativa posible. Socorro Sandoval le había dicho que alguien de su entera confianza hablaría con su amigo, no ella, que debía permanecer en la asociación, pero sí alguien que les podría ayudar. Ya se había arriesgado ella. Lucas podía estar muy tranquilo. Decidió mentir porque sabía que era para bien. 

—No he hecho nada. —Lucas no se movió—. En serio, Lucas, ¡no he hecho nada! Ven y verás. 

El joven la miró a los ojos y ella movió la cabeza con impaciencia, incapaz de aguantar el escrutinio. Por suerte él no sospechó nada, o mejor, no sospechó más. Volvió a andar. 

Habían quedado en el nuevo piso de Mona, al que se había trasladado con todos sus geranios al ser incapaz de pagar el que había ocupado hasta entonces. Era un mal piso, pero como ella era alegre enseguida lo había hecho agradable, aunque estaba en la parte más oscura, triste y sucia del Raval, a cuatro manzanas y muchas esquinas de la que Lucas conocía. 

—No está tan mal por dentro como parece por fuera. Igual que el casero. Es feo y antipático, pero ha sido el único que no ha intentado abusar de mí. 

—¿Sabe lo que haces? 

—No estoy segura, pero eso da igual. Saberlo no le da derecho a tomarme si yo no quiero —dijo abriendo la puerta de la finca donde vivía. 

Cruzaron el patio y empujó la puerta entreabierta de un lugar que tenía que ser oscuro incluso a mediodía. 

—Aquí es —dijo—. Estaba harta de subir escaleras. Esto es como vivir en una casita, así, sin escaleras. 

Lucas no contradijo a su amiga. Ambos sabían que nadie hubiese elegido un lugar parecido para vivir de haber podido permitirse otra cosa. A pesar de eso, no parecía pequeño. Una vez dentro, la cocina quedaba a un lado y un pasillo largo dejaba entrever una luz al fondo. Desde el final, al oírlos, una mujer asomó. Lucas no la conocía, pero Mona le empujó para que recorriera el pasillo hacia ella. Allí se la presentó. 

—Lucas, esta es Natalia Carvacho. Es una persona estupenda y, aunque te he mentido, espero que puedas perdonarme. 

Lucas se giró hacia Mona. 

—No me digas que... 

Una mano le cogió del hombro y suavemente le obligó a girarse. 

—Lucas, me lo tienes que contar todo. Siéntate y ayúdame a ayudarte. A ayudar a todos los que están en el lugar que me ha descrito Mona. 

—Lucas, tienes que hacerlo —le convino Mona a su espalda. 

Lucas se rindió. Quizás tuvieran razón. No podía dejar que los niños y los chavales que estaban trabajando, esclavizados en La Porquera, siguieran más tiempo allí. En su mirada Natalia detectó su decisión. 

—Siéntate —le dijo señalando una silla frente a la que había ocupado ella. 

—Os dejaré tranquilos —anunció Mona, volviendo a la cocina. 

Se quedaron solos, en un ambiente casi íntimo, y ella empezó a preguntar. 

—Me ha dicho Mona que te captaron en la calle. 

—En el cementerio. 

—¿Recuerdas quién fue? 

—Recuerdo su cara. Pero nunca me dijo su nombre. 

—Bien y... ¿nadie en la fábrica lo sabía tampoco? 

—No, nadie. 

—¿Qué más recuerdas? ¿A quién más? —inquirió la representante de la ADOI. 

—Sabría identificar a la persona de la Casa de la Caridad que nos despertó y nos subió al coche. He pasado algunos días por esa zona, pero no le he visto aún. Si me lo pusieran delante, no tendría ninguna duda en señalarlo. 

—Eso está bien. —Natalia apuntó algo—. Y el sitio..., ¿sabrías cómo llegar? 

—Sí, creo que sí. Quizás no sin fallo, pero lo acabaría encontrando. 

—Es una suerte que no te hayan encontrado aún. Tendremos que explicar lo de los dos guardias que mataste. 

—Lo imagino. 

—No te preocupes demasiado. Cualquier juez entenderá lo que hiciste. Todos habríamos hecho lo mismo en tu lugar. 

De fondo, en la cocina, se escuchó algo caer. Lucas se giró y Natalia alzó un poco la cabeza para ver qué había sido, pero enseguida volvió a atraer la atención de su interlocutor. 

—¿Le has hablado a alguien de todo esto? 

—No. Bueno, a Mona, como ya sabe. 

—Bien, es mejor así. Tenemos que ser discretos. 

De pronto Lucas cayó en que él lo había sido. Mucho. Ni siquiera Mona sabía que había matado a dos personas en su huida. Miró a Natalia Carvacho y en su cara ya no vio solo bondad. Probablemente ella también detectó que la confianza del joven en ella se disipaba, que había hablado de más. 

—Dejémoslo por hoy —dijo Lucas mirando alrededor. La única salida era el pasillo por el que había entrado. 

Natalia, o como se llamara en realidad aquella mujer que no iba a socorrerle, cambió de expresión. 

—Me temo que no puedo permitirlo. Quédate aquí. Acabemos. 

Lucas endureció el tono. 

—Haré lo que quiera —proclamó no del todo convencido—. Me voy. —Se levantó de la silla sin tiempo para evitar que ella le cogiera del brazo. 

—No, Lucas. Hazlo por los demás. Espérate —dijo en el último intento de parecer interesada por los esclavos de La Porquera. 

Lucas se zafó de ella y enfiló el pasillo. No había dado dos pasos cuando escuchó un silbato tras de sí y supo que aquella mujer estaba reclamando ayuda. 

Se puso a correr rápidamente. De camino a la salida, intuitivamente cogió una botella de mal brandy que encontró en una mesilla, en el pasillo. Golpearía a Natalia o a quien quiera que estuviera alertando aquella desconocida si trataba de impedir que se fuera. La primera de esas personas apareció inmediatamente después. Lucas veía la puerta, pero cuando le faltaba apenas un metro para tocarla, un hombre asomó de la cocina preparado para detenerlo. Por fortuna, el joven iba con tanto impulso que al encontrarse cuerpo a cuerpo con aquel, pudo derribarlo. Una vez en el suelo, con toda su fuerza le golpeó en la frente con la botella, dejándolo aturdido. Buscó a Mona en la cocina y con terror vio el cuerpo sin vida de su amiga en el suelo, con el cuello rebanado. Cogió el cuchillo que encontró en medio del charco de sangre, decidido a matar al hombre que estaba en el suelo, pero antes de que pudiera lanzarse sobre él, Natalia pasó por encima y, sin dejar de hacer sonar el silbato, se asomó a la puerta. Lucas sabía que no podría contra más hombres. Recuperándose, salió de la cocina y empujó a la mujer por la espalda, de forma que cayó al suelo, fuera de la casa, cuando ya se oían los pasos de dos hombres que se acercaban corriendo. Aún tendida sobre las piedras del patio, Natalia no dejaba de hacer sonar el silbato. Pese a que debía huir, Lucas no pudo evitar pegarle una patada en la cara con todas sus fuerzas, de forma que el sonido cesó y ella pareció quedar inconsciente. 

—Te mataría si tuviera tiempo —le dijo acercando su boca al oído de ella. Roto de rabia, recordando a su amiga Mona, dejó a Natalia donde estaba, no sabía si viva. Ojalá muerta. 

Corrió hacia el otro extremo del patio, se pegó a una columna y, cuando vio a dos hombres enormes pasar frente a él de camino hacia la casa de Mona, abrió la puerta de la calle y escapó a toda prisa. 

No podía confiar en nadie y nadie podía ayudarlo, pero ni en los días más aciagos de La Porquera su voluntad para acabar con aquel lugar fue mayor. 
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Representante 

 

Sara Alcover se convirtió por descarte en representante de los trabajadores de la colonia Bofarull. Todos los encargados estaban tan dispuestos a luchar por serlo ellos mismos como por que no lo fueran los demás. En una hora de griterío y desconcierto, las manías y envidias de aquel grupo quedaron al descubierto. Ninguno quería que el otro ocupara la posición que Lourdes Bofarull acababa de crear, razón por la que, más por fastidiar a los demás que por beneficiar al conjunto, todos decidieron molestar al otro eligiendo a una mujer que solo José González valoraba de verdad. Sara, que no lo esperaba, enseguida estuvo satisfecha con aquello y se prometió a sí misma que aprovecharía el puesto para mejorar la vida de los trabajadores y sí, por supuesto, para acabar con Lourdes Bofarull defenestrándola de la posición de mando. 

Cuando el griterío cesó y todos se sentaron hartos de discutir, ella tomó la palabra. 

—Agradezco mucho vuestra confianza y os prometo que haré todo lo que esté en mi mano para que no os arrepintáis. —Los miró. La mayoría la escuchaba sin interés y, repantingados en sus butacas y alternando bostezos de aburrimiento, no se esforzaban lo más mínimo en disimular atención—. Si os parece, uno a uno, me gustaría que dijeseis qué creéis que es mejorable en vuestro departamento. A estas alturas y con una huelga en marcha, estoy segura de que sabéis perfectamente qué es lo que provoca el descontento de los trabajadores a quienes dirigís —dijo, coherente. Ninguno habló. Sara se levantó y se puso en el centro de la reunión decidida a explicar lo que pasaba—. Si no lo hacéis, esta semana os quedaréis sin trabajo. Nos quedaremos —rectificó—. Así que más vale que empecemos a organizarnos. Si estáis descontentos, decid por qué. 

Se hizo el silencio unos segundos hasta que Juan Oliver, el encargado del almacén y parte de la sala del batán, un joven simpático y sorprendentemente pelirrojo, cansado por primera vez en años y con ganas de volver a su casa, levantó la mano y, con cierta desgana, empezó a hablar de todo lo que acaecía en su sección. Tras él, todos los demás le siguieron. 

Cada encargado dio una lista de quejas que iban de lo más importante a lo más banal. Desde las horas de trabajo a la falta de una zona donde poder comer en su sección, la ausencia de baños o el frío. Sara tardó casi tres horas en tener todas las demandas apuntadas; muchas eran comunes, otras eran de poca relevancia para la fábrica, pero importantes para los trabajadores. En una libreta apuntó las comunes en un lado y las particulares de cada sección en el otro. Cuando lo tuvo todo, Sara le pidió a la doncella que los atendía que llamara a Lourdes. 

La empresaria se presentó ante ellos a los pocos minutos, cuando pasaban las tres de la madrugada y solo ella parecía perfectamente entera y llena de energía. 

—Yo seré la representante de los encargados... —declaró Sara. 

—Y de todos los demás, amiga mía —subrayó Lourdes. Pasó la mirada por encima del grupo—. Curiosa elección la suya, señores —dijo sonriente—. Parece que esta colonia está decidida a darle a la mujer el lugar que merece. 

A todos les sonó al discurso de una sufragista, pero nadie dijo nada aunque los molestara. 

—He apuntado las demandas de cada una de las secciones en un lado y las comunes a todas ellas en el otro —le explicó Sara. 

—Me parece muy bien —replicó la empresaria—. Mañana a las nueve la esperarán aquí para discutirlas una a una. Por la tarde podrá presentarles los resultados a todos. Pasado mañana quiero la fábrica en marcha o las maletas de los que secunden la huelga hechas. 

Lourdes cogió la libreta y ojeó por encima la lista de demandas que Sara había apuntado. Sonrió levemente. 

—No puedo darlo todo. Pero sí algunas cosas... —dijo serena—. Veo que todos reclaman la vuelta de la viuda de Machado a la colonia. 

—Sí —confirmó Sara—. A nadie de esta sala..., y me atrevería a decir que de toda la colonia, le ha gustado que la pobre señora Machado fuera despedida tras la muerte de su marido. 

—Entiendo que le tenían afecto —dijo Lourdes. 

—Mucho —dijo Sara. 

—Es una injusticia lo que le han hecho a la pobre mujer —apuntó Juan Oliver. 

—Nadie merece un trato así —proclamó José González. 

—¿Ustedes saben qué fue de ella? —preguntó Lourdes. Su tono era el de la alumna que sabe bien la lección. 

—Sabemos que la despidió y que está pasando muchas penurias. Que sea una querida amiga de todos los que estamos aquí es secundario. No queremos que esa falta de caridad se repita y para ello debemos empezar por arreglar el perjuicio que se le provocó a esa mujer —explicó otro encargado, envalentonado. 

—Me parece muy bien su interés, pero me sorprende su animosidad y su..., cómo decirlo, ímpetu respecto a la señora Beatriz Pedregal. —A algunos les sorprendió que Lourdes recordara el nombre de la viuda de Machado—. Sobre todo porque..., en fin, si querían tanto a su amiga, quizás podrían haberla saludado. —Con la mano señaló a una esquina del salón—. Lleva cuatro horas sirviéndoles en esta habitación. 

Boquiabiertos, giraron la cabeza hacia la doncella que los había atendido. Encogiendo los hombros, Beatriz Pedregal les devolvió la sonrisa. Todos se avergonzaron: efectivamente, ninguno le había prestado atención cuando, incluso a la tenue luz de las velas que iluminaban la estancia, sus facciones habrían sido reconocibles para cualquier amigo. 

—Gracias, Beatriz —le dijo Lourdes—. Supongo que habrá sido difícil mantenerse callada, pero, cielos, espero que no se moleste por el hecho de que ninguno de los que dice quererla tanto la haya mirado a la cara el suficiente tiempo como para reconocerla. No se lo tenga en cuenta, ya ve que las mentiras, cuanto más grandes, más cegadoras. —Miró a los allí reunidos—. Y no me cabe duda de que a los que están aquí los han cegado mucho tiempo. Señores, mañana negociaré con la señorita Alcover sus peticiones, pero creo que deben averiguar quién los manipula y les hace enfrentarse a la dirección de la colonia que, cuando menos, no los quiere mal. Jamás eché a Beatriz, que lleva trabajando en mi casa desde la muerte de su marido. Hoy también han comprobado que no hay huelga en ninguna otra colonia del Llobregat. Los han tomado por tontos. Solo cuando la acompaña la piedad, la mentira lleva algo bueno, y creo que no es el caso. Si vuelven a engañarlos, ya nadie dudará de su escasa inteligencia. Estén atentos. Se aprovecharán de ustedes si son tan fáciles de convencer..., y si quieren que se les trate de igual a igual, esfuércense en serlo. Ahora mismo no creo que ninguno de ustedes pueda sentirse sino inferior. —Los miró triunfal, luego se giró hacia Sara y bajó un poco la voz para que solo ella la oyera—. Suerte con este grupo —le susurró—. Espero que tú seas la mejor de entre ellos. No parece difícil. —Se giró teatralmente y se encaminó hacia la puerta—. Vámonos, Beatriz —ordenó—, no tiene por qué trabajar más esta noche. Supongo que también ha descubierto algunas cosas hoy. 

No hubo un encargado que no se sintiera humillado, pero el sentimiento mayor era el de que habían sido manipulados. En algunas cabezas también rondó la idea de que no conocían a la viuda tanto como pensaban. 

 

Luchando contra estos sentimientos y decidida a negociar lo mejor posible las peticiones de los trabajadores a los que representaba, Sara se presentó con puntualidad burguesa a las nueve del día siguiente en «la casa del amo». La recibieron como hubieran hecho con una amiga y le ofrecieron un desayuno que rechazó antes de llevarla a la sala donde se reunirían, una estancia cuadrada, empapelada a rayas y con una bonita vista del jardín opuesto al que daba a la colonia, convenientemente alejada de la visión industrial y dura de la fábrica. Enseguida se mentalizó para mantenerse alerta por todos aquellos artificios. A las gallinas también se las acariciaba antes de retorcerles el pescuezo. 

Estaba convencida de que Bonet sería fácil de persuadir. Sabía que le caía bien y que, de alguna forma, podría llevarlo a su terreno. Para su desgracia, estaba claro que se lo iban a poner más difícil. Cuando ya estaba sentada esperando frente a una mesa, con su cuaderno con las demandas bien apuntadas, la puerta se abrió y en lugar de él entró Diego. 

«Oh, no», se dijo. Habría preferido mil veces negociar con Bonet —pensaba que ella solo era una buena diseñadora y una cara bonita— que con Diego, que la conocía bien y con el que sería más difícil ponerse dura. Se habían visto muy brevemente la noche de su llegada a la colonia y los besos habían sustituido a muchas palabras. Él le sonrió y le estrechó la mano antes de sentarse al otro lado del escritorio. 

—Por alguna razón parece que estamos destinados a esto —dijo cordial. 

—Sí..., solo espero que nuestra... 

—¿Amistad? —Diego no pudo evitar sonreír—. Quizás sea un poco más que eso..., pero tenemos que intentar ser fríos. Aquí tan solo debemos ser el representante de la propiedad y la de los trabajadores. 

—Sí, estamos aquí para mejorar las cosas. Lo nuestro no puede perjudicar los intereses de los demás. 

—Vamos a intentar que sea todo lo contrario. No hace tanto, en el jardín de ahí abajo, te propuse que hiciéramos exactamente lo que vamos a hacer hoy. 

—Sí, pero han pasado algunas cosas desde entonces. 

—Cosas maravillosas. 

—Sí —no pudo evitar responder ella. 

Se miraron a los ojos y Diego la hubiese cogido en ese mismo momento para hacerle el amor como en París, pero Sara cambió la cara de pronto. 

—No voy a ser tu amiga durante esta reunión. Voy a luchar por lo que necesitan los míos. Si quieres darle otro enfoque, prepárate, porque te advierto de que me aprovecharé de cada una de tus debilidades. 

Diego se puso serio, disimuló la atracción que sentía y se apartó, apoyándose en la butaca. La miró con otra cara y abrió la escribanía frente a él para sacar un pliego grande que extendió sobre la mesa. Con una pluma hizo una raya y propuso. 

—Todas las demandas que mi madre revisó anoche se encuadran en el tipo de las que siempre tienen empresas como esta. 

—Te escucho. 

—Las hay que implican un desembolso de dinero puntual para mejorar instalaciones, otras de asuntos de índole más «social» y aquellas que implican al funcionamiento de la fábrica. Al proceso de producción. Estas últimas son las más complicadas, pero vamos a intentar que, si no podemos cambiarlo todo, entendamos por qué. 

—Me parece bien. 

—Esto es un negocio, no una organización benéfica. Sin negocio, la fábrica se cerraría —dijo Diego endureciendo el discurso levemente. 

—Sin trabajadores, la fábrica cerrará —matizó ella. 

—De momento en España eso no es posible. Hay miles de personas de todo el país deseando ocupar sus puestos. —Sonrió sin maldad—. Pero no llegaremos a eso. Tenemos que ser capaces de ponernos de acuerdo siendo realistas, sin planteamientos ni promesas imposibles. Cumpliremos lo que acordemos, esa es la base de la confianza. Nadie ofrece tanto como el que no va a cumplir. 

Organizaron las demandas según el sistema que Diego había propuesto y enseguida tres columnas de propuestas aparecieron sobre la mesa. 

—Podemos aceptar todas estas —dijo Diego señalando las que suponían un desembolso único para pequeñas obras de adecuación, como creación de zonas de descanso, mejora de los comedores o instalación de calefacción en algunos puntos—, pero de forma paulatina —matizó—, en tres fases y sujetas a que la productividad se mantenga durante los tres meses anteriores a la reforma. 

—Me parece bien —dijo Sara—, pero lo tendré que consultar con los demás. 

—También podemos aceptar que las familias de cualquier víctima mortal de un accidente en la fábrica puedan descansar dos semanas y recibir una indemnización. Espero que no se produzca ningún otro accidente, pero debes saber que esto es muy inusual. Seremos la única fábrica que haga algo así. Nuestros pares se indignarán si lo saben, pero no nos parece mal. 

La demanda había sido planteada por Juan Oliver y todos habían dado por imposible que se aceptara. Sara se alegró de su equivocación, aunque trató de que no se le notara demasiado. 

—Eso está muy bien —dijo ella—. Creo que no os arrepentiréis. Los trabajadores contentos trabajan más y mejor. Me aseguraré de que todos lo hagan. Plantearé lo que nos ofreces, pero os agradezco mucho el esfuerzo. 

—Me parece perfecto. Necesitaré una respuesta hoy. 

Si aceptaban, Diego se aseguraba de que, si querían que las obras se realizaran, no habría huelgas. A Sara le pareció justo. 

—Estas otras demandas se escribieron con otro talante —dijo con tono más severo, señalando la columna que pedía, entre otras cosas, que algunos despedidos volvieran a la fábrica o que el sindicato tuviera dos representantes en ella—. Requieren un cambio de actitud. Esto es humo, nada concreto en realidad. Es una forma cobarde de señalar a mi madre en un papel en lugar de hacerlo cara a cara. Lo que propongo es que cada semana en este despacho se reciba durante una tarde a todo el que tenga alguna queja. Yo atenderé a quien quiera venir, lo único que pido es la valentía de decirlo a la cara, no tras una lista anónima. El que quiera pelear, que esté dispuesto a llevarse algunos golpes. 

En aquello Diego tenía toda la razón. También en que no todos los que se habían mostrado tan vehementes en la reunión se mostrarían igual de tener que dar la cara y poner su nombre a las reclamaciones. Lo miró. Habían fulminado dos de las columnas de demandas laborales en diez minutos. 

—Respecto a esto, vamos a hablar —siguió Diego señalando la tercera columna—, pero nada será gratis, ni para los trabajadores ni para los patronos. Vamos a ver si ambos nos ponemos de acuerdo. 

Sara se sorprendió de que, tras el inicio de la reunión, Diego no la hubiera vuelto a tratar como a la mujer a la que había besado. Lo agradeció pese a que hubiera bastado una chispa para encenderlos a ambos. En aquella sala solo había dos representantes, uno de cada parte del trabajo en la colonia, negociando. 

 

A pocos metros, en la caseta que acogía la portería de la mansión, otra conversación se desarrollaba. Pato y Lourdes volvían a hablar, satisfechos de cómo iban las cosas. 

—Todo lo que está sucediendo en esa reunión me conviene. Todo. 

—Lo supongo —afirmo Pato. 

El infiltrado de la empresaria en la masa obrera de la colonia era una de las piezas claves en lo que había sucedido en los últimos días. Ningún informante podría haberlo hecho mejor que Pato, a cuyo escrutinio habían escapado muy pocos detalles. Tampoco los encuentros frecuentes entre Sara y Diego, que conocía desde hacía meses y de los que había informado puntualmente a Lourdes. Los había observado mientras se besaban en el jardín, los había visto discutir como amantes y hablar como enamorados. Lourdes no se había alarmado, pero se había propuesto que aquello acabara antes de empezar sin que ninguno de los dos viera su mano tras ello. Había llegado tarde, pero no superarían la tesitura actual. Los había puesto a ambos en el peor lugar posible, aquel en el que sería muy fácil confundir el fracaso con la traición y la fidelidad con el interés. No se pondrían de acuerdo y la semilla del descontento se plantaría entre ellos. Una semilla que ella se encargaría de regar. 

—No creo que lo de mi hijo con esa chica tenga futuro. Lo podemos dar por acabado. Ambos son fieles a la clase que representan. 

—En el caso de Sara no me cabe duda. Es una de las personas más queridas entre los trabajadores. 

—Eso me gusta —por una vez Lourdes quiso explicarse—. Entiéndeme, no tengo nada en contra de la chica. Es talentosa, lista... y tiene más educación que cualquier otro de mis empleados. Comprendo que a Diego le guste porque además es guapa, pero sencillamente no puede ser. 

—Los de su clase no se juntan con los de las de abajo. 

—Te equivocas. Lo hacen cada vez más. Son los nuevos ricos los que son más reticentes a ese tipo de matrimonios. Los que llevamos algunas generaciones comiendo caliente no tenemos tanto miedo a esas cosas, ni a la mezcla. No amenazan nuestra posición ni nuestro prestigio. El arribismo es más persistente. Los nuevos ricos mantienen sus temores sociales mucho después de ganar sus fortunas. El recuerdo de la miseria parece muy potente y se alejan todo lo que pueden de lo que tenga un barniz de su anterior vida, incluso de las cosas y personas que les gustan. Eso no pasa en las familias antiguas y hay algunos casos de matrimonios muy desiguales perfectamente aceptados. Por supuesto no es lo más conveniente, tampoco lo que se presenta más a menudo, qué quieres que te diga; aunque una no se encuentra a obreros en los bailes ni en las cenas, la misma reina madre está casada con su guardia de Corps. Lo que le quiero decir es que, con suficientes Borbones y Sicilias en los apellidos, una se puede casar con quien quiera. No es por eso por lo que no me gusta esa Sara, es por algo mucho peor y de más difícil solución: no me fío de ella. Trama algo y no es bueno. No para mí. En París estoy segura de que la cacé por lo menos una vez espiándome. Espiando con quién me reunía. 

—¿Sabe esto su hijo? 

—Por supuesto, claro que sí. De hecho, fue el encargado de alejar a Sara del hotel el día que recibí a mi cliente más importante. Pero temo que el peligro y la sospecha no hayan hecho más que azuzar el deseo que mi hijo siente por ella. 

—Siempre pasa. 

—Siempre —confirmó ella—. La querencia de los hombres por el peligro y lo prohibido a menudo gana a la afición que tienen por la seguridad y lo posible. Vigila a la chica. Haz lo que puedas. Si me espiaba, quiero saber para quién. Mi cuñada Carmen la tiene amadrinada, pero ella no es persona de intrigas, sino de cotilleos. Quizás sea solo eso, pero debo saberlo. En cualquier caso, espero que haberla puesto a negociar con mi hijo provocará roces. Es difícil que no lo haga. 

—Casi imposible. 

—Eso creo. —Sonrió levemente y suspiró, cambiando de tema—. Respecto a los bulos, ¿sabemos ya de dónde provienen? 

—No. No aún. Estoy vigilando a todos los encargados, pero de momento no he tenido éxito. 

—Bueno, ya caerá. Ayer se le dio un buen palo a ese calumniador y quien quiera que creyera sus mentiras tendrá más cuidado la próxima vez. De todas formas, tras un palo tan grande debes aguzar la vista. No tengo ninguna duda de que esa persona mostrará el golpe. Búscalo. Alguien va a cojear unos cuantos días. 
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Noticia en el periódico 

 

Carmen Bofarull revisaba el periódico de forma peculiar. Primero las necrológicas, que cuando no reseñaban la muerte de algún conocido, siempre ofrecían una tétrica pequeña decepción. Luego los ecos de sociedad, donde a menudo había lugar para el escándalo que luego diseccionaba en sus frecuentes meriendas con amigas. A continuación revisaba los anuncios, pues siempre buscaba artículos que comprar. Las historias de la realeza española que ojeaba en ese momento también le divertían. Barcelona estaba escasa de realeza y había demasiado nuevo rico con joyas mayores, casas más importantes y coches mejores. La antigüedad que ella valoraba tanto cada vez se dejaba más a un lado. En fin. Pasó página para revisar por encima la sección de sucesos, que no le atraía en absoluto, pero aquel día una noticia hizo que se sobresaltara: «Violencia en la Asociación para la Defensa del Obrero Infantil», rezaba el titular. 

Dejó la taza de té sobre la mesa y se acercó más a la noticia. Luego llamó a gritos a Braulio, su mayordomo. 

—¿Y esto? —dijo señalando el periódico. 

El mayordomo leyó el titular que la señora, sentada en su butaca, le señalaba. 

—Es terrible, señora —opinó—, hay mucha delincuencia en esos barrios, no debe nunca ir sin la compañía adecuada. 

—Braulio, nunca voy a ningún lugar sin compañía. ¿No entiende lo que ha pasado? 

—Dos asesinatos. Sí, señora. 

—Braulio, ¿acaso no sabe quién es la cabeza y la principal benefactora de la ADOI? 

El mayordomo ató cabos. 

—¿Entiendo que usted, señora? 

—¡Pues claro! ¿Cómo puede ser que nadie me haya informado de estos hechos? 

El mayordomo recordó. 

—Ayer por la mañana dejaron varias notas de la casa del señor Coll. También vino una señora llamada Socorro Sandoval. Le dejé aviso de todo a su secretaria, la señorita Terol. 

—Esta Ana es un despiste. 

—Llegó un sobre rojo también. 

—No me hable de esos sobres. Déjelo en mi secreter —ordenó Carmen, emplazándose a leerlo más tarde y a guardarlo en su maletín dorado. 

—Supongo que, al estar recién llegadas de la colonia, la señorita Terol no tuvo tiempo de ponerla al día. 

—No le he pedido que suponga nada. Llame a Ana. 

Mientras su secretaria acudía, Carmen Bofarull leyó ávidamente la noticia. 

Un asesino había matado a un trabajador de la ADOI y a una prostituta de nombre desconocido. Por suerte, Socorro Sandoval, la magnífica mujer a cargo de la asociación, había salvado la vida al encontrarse en la sede y no en la escena del crimen. El sospechoso era Lucas Puga, que seguía desaparecido y ya se había convertido en uno de los delincuentes más buscados de la ciudad. Observó atentamente el dibujo que detallaba la escena descrita por la superviviente. El asesino, cuchillo en mano, abalanzándose sobre la prostituta mientras Natalia Carvacho trataba de impedirlo y un hombre, el segundo fallecido, aparecía corriendo por el otro lado. Al parecer habían acudido a la llamada de ayuda de la prostituta, que se había intentado refugiar en la ADOI para huir de su violento novio. Al ir a recoger las cosas de la desventurada mujer a su casa se había producido el encuentro de ella con su novio, que, viéndose acorralado, la había matado a ella, a uno de los hombres de la ADOI y había dado un golpe a Natalia Carvacho dejándola inconsciente. 

Ayudar a prostitutas no era una de las funciones de la asociación, pero era loable que en aquel caso se hubiera prestado a ello. Estaba acabando de leer el texto cuando Ana Terol llamó suavemente a su puerta y se presentó ante ella. Llevaba dos cartas y un sobre rojo cerrado. 

—Señora. 

Carmen cerró el periódico. 

—Ana, preferiría no informarme de las cosas que me atañen directamente por el periódico. ¿A qué estabas esperando? 

—Abrí las notas que recibimos por la mañana ayer noche. No supuse que fueran tan urgentes. —Se las tendió a su jefa—. Una es del señor Lorenzo Coll detallando lo sucedido y prestándose a ayudar en lo que sea necesario. También informa de que ya está usando sus influencias en las fuerzas del orden para localizar a Lucas Puga. 

—Muy bien —musitó Carmen—, nunca me gustó Coll, pero hay que reconocer que su implicación en la ADOI está siendo muy de agradecer. Valiosa y discreta, porque prefiere mantenerse en la sombra. Eso es loable. Que la mano izquierda no sepa lo que hace la derecha..., eso dijo nuestro señor Jesucristo. 

—La otra nota es de la señora Sandoval. 

—¿Qué dice? 

—Se presentó cuando aún no estábamos en casa, cuando volvíamos de la colonia. 

—No nos da la vida. ¡Ay, Ana, ay! —se lamentó Carmen. 

—Braulio le dijo que podía venir esta tarde, así que, si usted está disponible, podría verla. 

—Anule todo lo que tenga —dijo decidida. 

—No tiene nada. 

—Pues entonces no tendrá que anular nada. —Carmen pareció molestarse un poco—. Esperaremos a la señora Sandoval. Supongo que vendrá después de la hora de la siesta, pero si no lo hace y ya he dormido un poco, puede despertarme. Tenemos muchas cosas que arreglar. —Suspiró—. Esta vida da demasiadas sorpresas desagradables. 

—Sí, señora, demasiadas —confirmó la secretaria—. Y también llegó esto —añadió entregándole el sobre rojo. 

Carmen suspiró profundamente. 

Por la tarde, cuando había dormido una hora escasa, Ana despertó a Carmen y esta se sentó en uno de sus salones para escuchar las mentiras que Socorro Sandoval, compungida, decidida, valerosa y excelente actriz le contó. No hubo ninguna que no creyera. La policía y la prensa tampoco dudaron. 

 

Sesenta kilómetros más al norte, tres días después, Sara Alcover había acabado su reunión con los encargados de departamento. 

Sorprendentemente, todos habían aceptado los términos de los acuerdos alcanzados con Diego Bofarull, propuestos en un momento de espíritu alicaído y poca fuerza en la masa obrera, que se sentía manipulada por las mentiras recién descubiertas. 

Todas las reformas en la fábrica para hacerla mejor para los trabajadores dependerían de que la rentabilidad no cayera. Las peticiones más personales se discutirían cada miércoles directamente, cara a cara, con Diego, y nadie arrugó la nariz ante la propuesta, aunque requería cierta dosis de valentía. 

Respecto a la reducción de horas laborales y el aumento del salario, la jugada de la dirección había sido maestra. Si en tres meses la producción aumentaba, las horas se reducirían, aunque con ello volvieran a la producción actual. En resumen, debían demostrar que eran capaces de producir lo mismo en menos horas antes de recortarlas. Parecía justo, pero, como todos esperaban, no era fácil. 

Con todo, la reunión había sido dura, tres largas horas de reproches y malas caras hasta que Sara consiguió convencer al resto de encargados de que aquello era lo mejor a lo que podían aspirar. Volvía a su habitación en el edificio de Santa Carmen agotada, con las calles oscuras y vacías cuando, de cara, tras una esquina, Lucas Puga se presentó ante ella y, tras mirarla un instante con cara de preocupación, le indicó que lo siguiera sin necesidad de una sola palabra. Se dirigieron hacia el río y descendieron hasta la presa, donde el ruido del salto de agua lo llenaba todo. Lucas se giró e incluso en la oscuridad Sara supo que estaba realmente angustiado. 

—Me persiguen. No sabía a dónde ir. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó cogiéndole las manos. 

—Me tendieron una trampa. Los de la Asociación para la Defensa del Obrero Infantil. 

—Es la asociación de doña Carmen. La que yo te di a conocer. 

—Es una trampa. Parece creada para capturar a todo el que denuncie a las fábricas en lugar de ayudarlo. 

Lucas relató toda la reunión con detalle, de forma que Sara se preocupó enseguida tanto como él. 

—Doña Carmen me presentó a una mujer en la ADOI, se llamaba Socorro —lo interrumpió Sara horrorizada—, parecía sincera, buena. 

—Esa es la mujer que ha mentido a la policía y a los periódicos diciendo que he matado a la pobre Mona y a otro hombre. A Mona le habían rebanado el cuello ellos mismos, y cuando me fui, nadie más había muerto, pero hablan de dos asesinatos, ambos de mi mano. 

—Puede que Socorro también haya sido engañada. Y respecto al otro cadáver, no es difícil apañar un asesinato, una escena del crimen, para alguien con contactos. Hay asesinatos todos los días y habrán encontrado a un policía y a un reportero fáciles de convencer de que tú eres el responsable. 

—El resultado es que ahora me buscan como a un peligroso asesino. 

Sara quería calmar a Lucas, pero no podía pretender que el asunto no fuera muy grave. 

—No te cogerán. Lo aclararemos todo y no te volverá a ver nadie hasta que se sepa que no eres el culpable de nada. 

—Sara, yo... no sabía a dónde acudir. 

—No seas tonto. No hay ningún otro sitio al que deberías haberlo hecho. Yo te ayudaré. Esa gente está utilizando la cara amable de doña Carmen para encubrir sus fines. Estoy segura de que ella no sabe nada. Iré a verla en cuanto vuelva a la colonia. Me creerá. 

—No quiero que hagas eso. No aún. También Mona confió en la ADOI y ahora está muerta. Lo que necesito que averigües es quiénes son los patronos de esa organización. Entre los que estén estará, seguro, el empresario que me captó a mí. El dueño de La Porquera. 

—Lo haré —dijo ella decidida—. Además, estuve buscando sedas bordadas como las que me describiste con la intención de seguirles la pista hasta donde las producíais, pero todas las que he encontrado son de fábricas conocidas. En Mata, en Bultó, en Coll... 

—Ya. Quizás las vendan fuera de España. 

—Quizás. 

Sara miró a su amigo, la persona con peor suerte que conocía. Intentó que no percibiera la pena que le provocaba. 

—¿Has comido algo? 

—No desde hace dos días. Lo único que me pide el cuerpo es esconderme. Sara, tengo mucho miedo. 

—Yo te puedo esconder, pero quizás deberías huir. Francia no está lejos. 

—No —dijo enseguida, negando con la cabeza. 

—Te puedo proporcionar un mapa. En la casa del amo tiene que haber alguno. 

—No, Sara. No voy a huir. Es lo último que pretendo. Esos hombres me esclavizaron a mí y a muchos otros... y han matado a una amiga que solo pretendía ayudarme. 

Sara le cogió de ambas manos y le miró a la cara. 

—Lucas, escúchame. Esto es más grande de lo que crees. Hay gente poderosa detrás. Gente con todos los medios para encontrarte a ti y a cualquiera que tenga pensado acabar con su negocio. 

—Me da igual. Quizás sea esa la razón por la que el buen Dios me ha puesto en el mundo, pero no puedo hacerlo solo. 

No hizo ninguna falta que le dijera más. 

—Yo te ayudaré. 

—Necesito algún lugar en el que quedarme. 

—Yo te ayudaré —repitió Sara. 

Recordó un rincón que muy pocos conocían, un altillo sobre el departamento de diseño en el que se guardaban muestras de las telas e hilos producidos en la fábrica. Era idóneo porque se accedía a través de su departamento y solo ella tenía llaves. A menudo, al final del día, cuando ya todos se habían ido a descansar, subía sola para dejar retales o para revisar los que allí se almacenaban. Además, el calor de la sala donde trabajaba Sara se colaba entre los tablones del suelo, así que Lucas no pasaría frío. Era perfecto. 

—Acompáñame —le dijo decidida a su amigo. Él la miró. 

—Sabes que estás escondiendo a una persona acusada de asesinato, ¿verdad? Si alguien lo averigua, acabarás en la cárcel. 

—Si alguien te encuentra a ti, acabarás en el garrote vil. Y no eres solo una persona. Eres mi amigo. —Instintivamente, Lucas se pasó la mano por el cuello. Sara le puso la mano en el hombro—. Pero eso no pasará —dijo tratando de calmarlo. 

—No. No pasará —repitió él. 

—Debemos averiguar quién está detrás de todo esto. No tardaré en hacerlo. Voy a la casa del amo cada día. Seguro que encuentro alguna pista y... puedo indagar. 

—Sara, ve con mucho cuidado. Esa asociación es un lobo con piel de cordero. 

—Estoy segura de que doña Carmen no sabe nada. Es una buena persona. Apuesto a que precisamente por eso la han escogido como cabeza visible. Pero tienes que descansar. Esconderte. Sígueme. 

Le dejó instalado en un rincón de la buhardilla de las telas y volvió un poco más tarde para llevarle una manta y un poco de pan, agua y queso que Lucas devoró. Antes de acurrucarse como un ratón sobre las telas que habían desplegado en una esquina, alzó la cabeza hacia el umbral de la puerta que Sara estaba a punto de cerrar. 

—Sara —le dijo deteniéndola. 

—¿Lucas? —replicó ella mirándolo. 

—No sientas pena por mí. —Sonrió tímidamente—. Me han pasado algunas cosas malas, pero tener una amiga como tú solo les pasa a los muy afortunados. Si lo piensas, tengo mucha suerte. 

Sara le devolvió la sonrisa, agradecida de que la oscuridad no revelara sus ojos llorosos. 

—Tú me haces afortunada —repuso antes de mirarlo por última vez. «Y te juro que algún día haré que tú lo seas también», pensó tras cerrar la puerta y apoyar la espalda en ella. 

Tenía trabajo. 
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Cristina Camps 

 

La fábrica había vuelto a producir, y aunque los trabajadores tenían la sensación de que habían perdido, algunas de sus reclamaciones no cayeron en saco roto y la dirección ya estaba apartando los recursos necesarios para ponerlas en marcha. Como pasaba frecuentemente, los patrones habían ganado; sin embargo, por una vez, los trabajadores no habían perdido; es más, habían ganado un poco también. 

Lourdes había observado con cierta decepción que lo que parecía un terreno abonado para que Diego y Sara discutieran y se distanciaran no lo había sido. Parecía imposible que, defendiendo con vehemencia los intereses de cada uno de sus lados, su relación no se hubiera resentido. Era, sobre todo, una señal de alerta. Tenían algo más fuerte de lo que ella había imaginado. Algo que debía acabar. Pato se lo había explicado todo. Hasta entonces había actuado con mucha cautela, pues sabía que nada daba más fuerza a un amor que convertirlo en prohibido, pero, tras el informe del último encuentro de su hijo con Sara, se había empezado a alarmar. Si no eran pareja aún, estaban muy cerca de serlo. Se habían besado varias veces y hablado como solo dos enamorados hacían, cogiéndose las manos y mirándose tan cerca que todo a su alrededor desaparecía. Habían tenido los ojos de Pato a pocos metros y ninguno lo había siquiera sospechado. 

No creía en esa relación porque no tenía nada de lo que ella consideraba necesario. Al margen de su nula conveniencia, la relación de Sara y Diego iba demasiado lenta para lo que se espera de un amor de juventud. Muchos besos, sí..., pero más conversación y ningún intento por parte de Diego de arrastrar a la joven a la cama. Ella recordaba bien lo que había tenido que reprimirse hasta casarse. Solo había aguantado porque se debía a su familia y al honor de su apellido. No obstante, de haber sido Sara, se habría lanzado a los brazos de su amante. Parecía que, antes que nada, se esforzaban en conocerse, en hacerse amigos. ¿Acaso eso era posible? No, eso no funcionaba..., pero como tampoco acababa, se había puesto de nuevo manos a la obra. Lourdes era capaz de llevar la colonia, los intereses de la empresa y, cómo no, los de su hijo y heredero, el que debía continuar su obra. 

Sentada frente a un buró en uno de los salones de la casa del amo, que había previsto ocupar poco, pero que rara vez abandonaba más de cuatro o cinco días, se dijo que a menudo la vida decidía por ella más que ella misma. A diferencia del ala de su cuñada, la suya era, cada vez más, reflejo de la intensa actividad que discurría entre sus paredes. Reflejo de su vida. Si su mayordomo de Barcelona hubiese regido el edificio, podría haber declarado que era su hogar principal, pero no podía perder el hilo de lo que sucedía en la ciudad condal, pues la colonia estaba pensada para aislar a sus trabajadores, no a ella. Con todo, estaba a gusto en aquel lugar. Tenía una buena colonia, mejor en algunas cosas y peor en otras a las de sus pares, pero no había duda de que habitaba la mejor casa del amo. Muchas eran casonas grandes, hechas solo para mostrar el poder, pero la suya, que era la mayor de todas, era, además, un auténtico hogar, en el que el jardín se cuidaba primorosamente, un coche de caballos lustrosos siempre esperaba a la puerta y los más refinados muebles decoraban estancias tapizadas con las sedas que producían a tan solo unos metros. Una casa para una reina, porque eso era lo que, en realidad, era Lourdes en la colonia. 

Cuando, exactamente como preveía, vio a Diego pasar por la puerta, lo llamó. 

—Buenos días, hijo —le dijo sonriente. Él habría sabido que tramaba algo incluso sin haber visto de espaldas a la mujer de cabello rubio que estaba sentada frente a ella. Enseguida, la desconocida se giró hacia él. Su madre la señaló con la mano—. Te presento a la señorita Cristina Camps, hija de Reinaldo. Os conocisteis de muy pequeños. 

La joven se levantó y esperó a que él se acercara. Era realmente guapa, menuda, de facciones perfectas, con la nariz muy recta, el pelo muy rubio, la piel fina y joven y un cuerpo delgado, pero completo en todos los rincones necesarios. Sus ojos parecían los de un felino, y su mirada color miel, tan inteligente como la de aquellos animales. Le tendió la mano para que se la besara. 

—Diego no se acuerda de mí..., es lógico. Era una niña muy aburrida. Supongo que la culpa la tienen las amas y las ayas y las señoritas: nunca me dejaron ser lo que quería. Por suerte, la vida arregló eso. 

—Cristina Camps está a cargo de parte de la empresa familiar. 

—Hacemos telas para el Ejército y otras instituciones. Telas económicas y duras. —Era difícil escuchar a una mujer tan guapa sin despistarse, pero Diego lo estaba intentando—. Producimos sarga, Mánchester y otras telas resistentes y óptimas. No hemos hecho nada específicamente para tapicería, pero podemos adaptarnos. Quizás colaborando en la producción con Hilaturas Bofarull. 

—Contacté con ella por el asunto que nos ofreció nuestro socio extranjero. —Aunque Cristina Camps había sido informada de su identidad, Lourdes se contenía mucho en mencionar el apellido Pereire. Hasta aquel día solo Bonaventura Bonet y su hijo habían estado al corriente de sus tratos y de la identidad de su cliente extranjero más importante—. Ya sabes, lo de los trenes. No producimos nada lo bastante duro y barato para tapizar esos vagones, pero no quiero perder la oportunidad. Por eso hablé con Reinaldo, el padre de Cristina. Por eso está ella aquí. Siéntate y explícaselo tú, hijo. Ya sabe quién es nuestro socio y posible cliente. 

Diego obedeció y habló por primera vez. 

—Nuestro cliente nos ha enviado las condiciones del producto que está buscando, las cantidades y la imagen de la compañía que los utilizará. Es un contrato muy atractivo. En una primera fase, el fabricante (nosotros, si logramos convencerle) proveerá telas para quince trenes, pero si el producto y el servicio son buenos, la idea es que todos los trenes se renueven con la misma tela. 

—¿Cuántos en total? 

—Si ganásemos el contrato, serían alrededor de cien, pero lo mejor es que se renuevan completamente cada dos años y que la empresa parece destinada a crecer más y más. Están adquiriendo la concesión de muchas líneas ferroviarias, sobre todo las que cubren la ruta hasta Cádiz. El sueño del padre del cliente era unir París con Cádiz y no va por mal camino. Ya tiene la mitad de la ruta hecha, hasta Madrid. 

Cristina Camps se echó hacia atrás y sonrió. 

—Podemos hacerlo. 

—Esa será la segunda parte —apuntó Lourdes—; primero quiero que lleves a Diego a vuestra fábrica y le enseñes el producto en el que estás pensando. Si nos satisface, nos asociaremos. Si tuviera la liquidez para ampliar la maquinaria y producirlo en esta colonia, no dudaría en hacerlo, pero lamentablemente no tengo esa capacidad aún. Los Camps sois amigos. Si lo que Diego ve en la fábrica cumple las expectativas de nuestro cliente, estoy segura de que llegaremos a un acuerdo. 

—¿Cuándo podemos visitaros? —preguntó Diego 

—Yo vuelvo allí hoy. Está cerca de Martorell. El trayecto no es largo. 

—En ese caso podéis ir juntos. No hay por qué demorar las cosas —opinó Lourdes 

Cristina pareció un poco sorprendida. 

—Desde luego que no y... puedo ofreceros alojamiento en nuestra casa esta noche, o las que necesitéis. 

—Eso sería muy conveniente —siguió Lourdes—. Diego, ¿supongo que no tienes problema? 

—Ninguno —respondió, convencido de que no había manera de escapar. Luego miró a Cristina y se dijo que no estaba seguro de querer hacerlo. No había hecho nada, pero la mera tentación le hizo sentirse culpable. Le gustaba Sara. 

—Perfecto entonces. Que te preparen el coche. No quiero que te vayas de la fábrica de los Camps hasta que hayáis dado con una solución para nuestro cliente. Este contrato no se nos puede escapar. 

A media tarde Lourdes observó con satisfacción cómo el coche de su hijo cruzaba el arco de salida siguiendo al de Cristina Camps. Ojalá aquello fuera el inicio de dos asociaciones, una comercial y una sentimental. Probablemente tendría que empujar un poco más, pero estaba, como siempre, decidida a hacerlo. 

Antes de salir, Diego tuvo tiempo de visitar el departamento de diseño y de explicarle a Sara que estaría ausente un par de días. La encontró rara, casi esquiva y, aunque sabía que a su amiga no le gustaba que la visitara en su puesto de trabajo, le dio la sensación de que, más que nunca, ella no quería que estuviera allí, que escondía algo. Mientras el coche los alejaba, se preguntó qué le pasaría. 

Tardaron dos horas en llegar a Martorell y, rodeando la ciudad, acercarse a la fábrica de los Camps, que no era una colonia propiamente dicha, pues, aunque muy grande, apenas tenía casas para un cuarto de los trabajadores y no poseía vida al margen del trabajo fabril. Pasaron frente a la casa principal, pero no se detuvieron hasta que el coche se colocó junto a la entrada de una de las naves de la fábrica. Diego vio a Cristina saltar de su coche sin esperar a que le abrieran la puerta y la imitó. 

—Quizás hubieses preferido descansar un poco, pero estoy ansiosa por enseñarte lo que hacemos —dijo ella—. Es por aquí —siguió, invitándolo a acompañarla. 

Entraron en una nave muy larga, en la que el sonido de los telares, continuo y mecánico, los obligó a subir el tono de voz. Cristina pasó por delante de todos con decisión, pero sin poder dejar de revisar brevemente el trabajo de cada uno. Los que se cruzaron con ella la saludaron quitándose la gorra, respetuosos y con caras amables. La fábrica era más vieja y oscura que la suya, pero importante también. Diego sabía que tener el pueblo prácticamente pegado satisfacía a los trabajadores, pero los Bofarull habían aprendido que era mejor tener a los suyos controlados y aislados. El tiempo acabaría por demostrar cuál de las dos opciones era mejor. 

Cristina le hizo pasar a un despacho acristalado, desde el que se veían las máquinas de la nave, y le invitó a sentarse. Todo estaba ordenado, y al ver cómo se desenvolvía, Diego no tuvo dudas de que pasaba mucho rato en aquel lugar. 

La joven le empezó a mostrar los productos. Eran algo más rudos de lo que Diego esperaba, pero Cristina se los enseñaba con entusiasmo, explicándole las características de cada uno, pasándole retales para que los tocara y añadiendo comentarios sobre sus usos que a él no le convencieron. Habían pasado media hora analizando telas cuando ella se percató de que no estaba teniendo éxito y cambió el gesto. Se sentó frente a él, algo derrotada, y lo miró. Diego no pudo evitar sentir ternura. 

—No, ¿no? —dijo. 

—No —respondió él intentando no parecer severo. 

—Pensaba que tendríamos algo que os conviniera. 

—Yo también, pero todo es demasiado... 

—Basto. 

—Sí. Demasiado. No convenceremos al cliente con lo que me has enseñado. Estoy seguro. Les tenemos que ofrecer algo barato disfrazado de producto de lujo y estas telas no pasarán la prueba. 

—Bueno, pensaré en algo, pero la verdad es que no tenemos mucho más... Qué pena, estaba ilusionada. —Cogió un retal entre los dedos y lo acarició, mirándolo—. En casa todo lo referente a la fábrica lo hacen mis hermanos solo porque son hombres, con menos pasión, con ninguna ilusión, sin verdadero interés. Creo que lo hacen con igual desgana porque son gemelos. —Sonrió irónica—. Nadie confía de verdad en mí. Me habría gustado colgarme la medalla de esta operación, demostrar lo que valgo. 

—Me encantaría que lo hubieses hecho, pero te mentiría si te dijera que ganaremos el cliente si le ofrezco lo que me has enseñado. 

—Has hecho bien. Odio a los que nunca dicen no, a los que dan vanas esperanzas por cobardía, disfrazándolas de pena, de piedad o de cordialidad. Bueno. Vayamos a cenar. Aún tengo un día para convencerte —aseguró, intentando ser optimista. 

—Sin duda —replicó Diego—, y habrá más oportunidades de colaborar. 

—Ya, pero espera un poco para descartarme del todo. Aún no ha llegado la hora de la piedad, amigo mío. 

Diego reconocería, años después, que Cristina Camps le había resultado atractiva desde el primer momento. 

La casa de los Camps estaba a poca distancia de la fábrica y era un edificio de importancia, con varios cuerpos de color terracota cubiertos por viña virgen, una entrada de carruajes con columnas y tres pisos de ventanas enmarcadas con esgrafiados en un tono más claro. El interior, aunque confortable y muy limpio, se veía poco vivido, y a Diego le sorprendió, cuando pasaron por delante de un par de salones, que los muebles estuvieran cubiertos con fundas de tela. Cristina captó lo que pensaba. 

—Soy la única que viene a menudo y esos salones resultan deprimentes cuando una está sola. Mis padres vienen muy poco y mis hermanos, los gemelos, jamás duermen aquí, sino que vuelven a Barcelona el mismo día. Es la ventaja de estar más cerca de la ciudad que vosotros. Utilizo solo algunas estancias, nunca las grandes, pero estarás cómodo. Soy tan ruda como mis telas, pero sé recibir. 

Le acompañó con una criada hasta su habitación, grande y confortable, y se citaron para cenar una hora más tarde. Diego estaba agotado, pero tras asearse y cambiarse, aunque lo intentó, sus pensamientos no le permitieron que se echara una corta siesta. Le caía bien Cristina. Le gustaba su decisión y le gustaba ella, su manera franca de dirigirse a él, su sencillez. Era una pena que no pudieran asociarse. Se acabó de vestir y salió al pasillo. 

La casa permanecía en silencio. Tenía que ser duro estar allí prácticamente sola, pero a Cristina Camps no parecía importarle. Recorrió el pasillo y se asomó al primer salón. La luz del atardecer, rosa y roja, iluminaba las fundas que cubrían los muebles de una estancia muy grande, con varios grupos de sillones y vistas hacia el afamado puente medieval de la ciudad y las chimeneas de las fábricas a pleno rendimiento. Desde las paredes, los antepasados de su anfitriona lo miraban severos, con aspecto señorial, aunque Diego estaba seguro de que sus manos habrían sido las de duros trabajadores. Recorrió con la vista la estancia y de pronto sus ojos repararon en algo. Se acercó para tocarlo y se sorprendió como si hubiera descubierto un tesoro. En parte lo era. Era perfecto. Trató de rasgarlo y comprobó que era resistente. Muy resistente. Sin poder evitarlo, soltó una carcajada. Luego, con un rápido gesto, desvistió una de las sillas y fue en busca de Cristina. 

Sabía que a ella no le importaría que la interrumpiera, así que pidió a la primera criada con la que se cruzó que le llevara a su habitación. Cuando estuvo ante su puerta la golpeó con alegría. 

—¡Un momento! —se oyó desde el interior. 

—¡Creo que lo tengo! —dijo él—. ¡Tengo lo que necesitamos! 

Inmediatamente escuchó los pasos de Cristina acelerarse de un lado al otro de la estancia. Enseguida, aún por arreglar, con el pelo en una trenza y el primer vestido que había encontrado, le abrió la puerta. Cogiendo la tela en un puño, arrastrando parte de ella por el suelo, Diego sostenía una de las fundas de los muebles de la casa. 

—¿Esto lo habéis hecho aquí? —preguntó directo. 

Cristina lo tocó un instante solo para verificar lo que ya sabía. 

—Sí. 

—¿Puedo pasar? 

—Claro —respondió ella, sonriente y esperanzada. 

Diego se acercó a la ventana, por la que aún penetraban los rayos rojizos del sol. Al poner la funda a la luz del atardecer su color azul pálido tornó en morado y la tela, ruda como las de la fábrica de los Camps, de pronto pareció muy elegante. 

—Esta pana es diferente a la que me has enseñado. Si la teñimos con púrpura de Perkin obtendremos una tela muy elegante, perfecta para los trenes. —El púrpura de Perkin era el primer tinte sintético que se había inventado, hacía tan solo unas décadas. Era más barato, más resistente a la luz y al desgaste que los tintes naturales. Teñía con eficacia de un color que desde muy antiguo se consideraba casi divino—. ¿Podéis producir esta tela? —continuó Diego. 

—Sí, sin duda. Fácilmente. Dejamos de hacerla porque abriga menos que la que fabricamos ahora, pero mañana mismo podríamos producirla de nuevo. —Cristina estaba a punto de estallar de alegría. 

—El coste no puede ser mayor que el de lo que me has mostrado. 

—Es menor —respondió ella sonriente. 

—La teñiremos en Bofarull y, si podemos, le aplicaremos una banda o algo para hacerla más original, pero quedará perfecta en púrpura, en malva. —Miró a la joven y replicó su sonrisa—. Creo que tenemos muchas posibilidades de hacernos con el contrato. 

Cristina no pudo resistir ni un segundo más el impulso y se abalanzó sobre Diego para abrazarle. Su risa contagiosa y su alegría sellaron un pacto que solo podía salir bien. 
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Estrechando el círculo 

 

Job se detuvo en la colonia Coll de vuelta a la colonia Bofarull. Los acontecimientos en la ADOI lo habían reclamado en Barcelona. Había sobornado a algunas personas para conseguir que Lucas Puga fuera un asesino perseguido por la ley, pero había fallado en la misión de su captura. El joven se había esfumado completamente durante unos días. Por suerte, su red de contactos, informadores, topos y maleantes le había hecho llegar algunos datos clave. El chico era oriundo de Villanueva, había ingresado en la Casa de la Caridad pocos días después de las revueltas acaecidas en la fábrica de los Bofarull en 1875 y, lo mejor de todo, había recibido correspondencia de una tal Sara Alcover mientras estaba en la institución. Lucas no tenía a nadie. No tenía familia ni amigos conocidos al margen de la tal Mona, la prostituta a la que habían matado. No había vuelto a la pensión que ocupaba, así que parecía muy claro que había huido de Barcelona. Si necesitaba apoyo, como era el caso, no podía contar con mucha ayuda, pues, que él supiera, Lucas solo tenía una amiga y Job sabía bien dónde estaba la señorita Alcover. Sabía dónde vivía, lo que hacía, quién era y de dónde venía. Llevaba vigilándola mucho tiempo, manipulando sus afectos para que en algún momento sirviera a su voluntad. Sabía que odiaba a Lourdes Bofarull, sabía de su relación con la cuñada de esta y de su cercanía a la familia. Tampoco parecía llevarse mal con Diego, el heredero de nada si sus planes salían como había previsto. Sara recibiría noticias de Lucas tarde o temprano, máxime cuando el joven estaría deseoso de informarla sobre la verdadera cara de la ADOI que patrocinaba su benefactora, Carmen Bofarull. 

Nada le gustaba más que las personas que trabajaban para su fin sin saberlo, pero Sara le había ayudado en algo del todo inesperado. Gracias a ella se acercaría más a dos de sus objetivos: capturar a Lucas Puga y acabar con Lourdes Bofarull. Lorenzo Coll estaría muy contento. 

En la penumbra de uno de los salones neogóticos de la casa del amo, atalayando la triste colonia Coll, se miraron el uno al otro antes de hablar, tanteándose como hacen las fieras antes de decidir si morder o parlamentar. 

—Tiene noticias —afirmó Coll. 

—Sí, buenas noticias. El fugitivo aparecerá en algún momento, o dará noticias, en la colonia que usted ansía. 

—Es usted tan afectado como efectivo; ¡hable como un hombre, por el amor de Dios! ¿A qué se refiere? 

—He encontrado un hilo del que tirar. Al parecer el señor Puga proviene de Villanueva y no tiene a nadie salvo a sus amigos de esa época. Ya sabe que muchos de los trabajadores de la colonia Bofarull vienen de allí. La señorita Alcover es una gran amiga suya. Puga no tiene dinero, ni hogar, ni familia. Si quiere huir, va a necesitar ayuda, y presiento que solo tiene a esa joven. 

—Eso es providencial. No tardará en acudir a ella, o en darle noticias. Tiene sentido —dio una larga calada a su puro—. Encuéntrelo y mátelo. Estoy harto de este tema. La ADOI funciona a la perfección. Cada vez que un chaval denuncia, lo captamos. La Porquera tiene el flujo de trabajadores que necesita. No he necesitado sacar a nadie de la Casa de la Caridad desde hace semanas. Si ese Puga habla de más, acabará con la ADOI y con La Porquera. Mátelo de una vez. No queremos que lo coja la policía ni nadie que pueda darle un minuto para hablar. Mátelo en el acto. 

—Lo haré. 

—Respecto a la colonia Bofarull, las cosas les van bien, lo cual no me gusta nada. 

—La señorita Alcover tiene arrestos. Los convenció a todos en la reunión. El ánimo era proclive a ello. El día anterior, como le expliqué, Lourdes Bofarull desveló que todos los bulos que difundimos eran solo eso, y todos los que asistían a la reunión se sentían débiles moralmente, humillados. 

—La humillación es peor que el fracaso. Cuesta más de remontar. 

—Tendría que haber visto las caras de todos ellos. Yo mismo tuve que fingir estar dolido. 

—En cualquier caso, Sara Alcover es buena negociadora, pero mala espía. Se fue a París, y pese a la cercanía, no consiguió averiguar quién era el cliente extranjero de Lourdes. Solo vio a Lourdes recibir a un dentista. ¡Qué me importa a mí eso! Parece claro que esa mujer tuvo que reunirse con el cliente cuando Sara no estaba en el hotel. No sabemos quién le compra la seda. La mía es más barata y de igual calidad. Si averiguo a quién vende Bofarull me haré con él. 

—¿No tiene ninguna pista? 

—No. Es usted el que debería tenerlas, para eso le pago. —Coll dio un golpe con el puño en la mesa que a Job no le sobresaltó—. Pero acabaré por averiguarlo, puede estar seguro. El lujo no tiene tantos clientes. Tan solo necesito que uno de mis hombres persiga lo que se envía, pero de momento solo producen. 

—Tiene a gente dentro de la fábrica. 

—Le tengo a usted y a una persona más. 

—También tiene a Sara. 

—No, a ella no la tengo aún. Tengo su motivación, igual que la de algunos trabajadores más, gentes que a las que se contrató gracias a la colaboración de mi otro infiltrado..., personas que odian a Lourdes..., pero es cierto que nadie está tan cerca de mi enemiga como la señorita Alcover. Quizás sea hora de presionarla más. Que nos vaya a entregar los diseños está bien, pero no es suficiente. Ocúpese de que escuche lo que pasa en la casa de los Bofarull y de que hable. Recuérdele lo de su padre, lo de Villanueva. Si no ha averiguado nada relevante aún, habrá que animarla para que lo haga. 

—Intentaré saber también si Lucas se ha puesto en contacto con ella. Si no lo ha hecho aún, no tardará en hacerlo. 

—Ese malnacido le contará lo de La Porquera. 

—Seguro. 

—En cualquier caso, nadie presta atención a una obrera, por lo menos mientras sea solo eso. 

—Tiene buena relación con Carmen Bofarull. 

Lorenzo Coll rio. 

—Eso sí que no me preocupa. 

Job se levantó sin despedirse y encaró la salida. Una hora después saltaba la tapia de la colonia Bofarull y volvía a la cama que ocupaba como encargado de sección. 

Pasó varios días observando detenidamente a Sara sin notar nada extraño en su actitud. Era fácil saber quién de los trabajadores recibía una carta porque el cartero las solía repartir en la plaza principal, a la salida de cada turno. Si Sara hubiese recibido una carta de Lucas Puga o de quien fuera, Job habría visto cómo le era entregada. No, nadie había escrito a Sara. Con todo, observó algo que le extrañó. 

Sara volvía del departamento de diseño muy tarde, pasado su turno de diez horas y siempre mucho después de que todas las mujeres que dibujaban se hubieran ido a casa. Era lo único raro, y podía significar simplemente que a la chica le gustaba su trabajo, cosa que todos sabían. Aun así, una noche decidió a acercarse a verla. 

Entró sigiloso en la zona de diseño pasadas las nueve y media, siguiendo la luz que, en una línea débil, se colaba por debajo de la puerta de donde Sara trabajaba. Quizás la asustaría, pero si estaba haciendo algo indebido, debía cogerla infraganti. Llegó hasta la puerta y apoyó la oreja en ella para espiar. Le pareció escuchar un débil rumor, pero el viento que ululaba en el exterior lo distorsionaba todo. Agarró el pomo para abrir y empujó, pero la puerta no se abrió. Sara había puesto un pestillo. Desde el interior le dijeron: 

—¡¿Quién es?! 

—Soy yo —respondió Job. 

Enseguida unos pasos se acercaron a donde estaba y la cara algo sorprendida de la muchacha apareció en el umbral de la estancia, bastante oscura salvo por su mesa, en la que había encendidos un par de candiles. 

—Estaba volviendo a casa y vi la luz. Pensé que quizás necesitaras algo. 

—Me has asustado —respondió ella. 

—Es tarde. 

—Sí, no me queda mucho..., pero tú has acabado el turno hace un buen rato, ¿no es así? —Sara no se movía del umbral. No le detenía, pero tampoco le invitaba a pasar. 

—¿Me enseñas lo que haces? —dijo intentando ser simpático, alzando un poco la cabeza por encima del hombro de ella. 

—No, nunca enseño los diseños a nadie antes que a nuestro director. Por eso cierro con llave, incluso cuando estoy dentro. Tu sección no requiere estas cosas, pero en la mía por desgracia debemos ser más discretos. 

Sara no parecía nerviosa, aunque su actitud era defensiva. Habían hablado muchas veces, pero nunca se habían visto en su departamento, sencillamente porque no tenía ningún sentido que él estuviera allí. Job volvió a mirar por encima del hombro. Revisó la zona de trabajo de Sara una vez más. No se veía a nadie, no se veía casi nada, tan solo su mesa, sus lápices, los restos de su cena sobre una silla, unos vasos y poco más. El viento se colaba en la estancia creando una corriente desde la ventana abierta hasta la puerta en la que se encontraban. Quizás no hubiera nada que ver. 

—Bueno. Tan solo pretendía ser amable —dijo él encogiéndose de hombros. 

—Siempre lo eres. Pero es un poco tarde, y si no acabo pronto, mañana estaré agotada. 

—Es bonito lo que haces por la empresa. 

—Siento que lo hago por mí, pero gracias —dijo ella. 

—Bueno, te dejo —repuso él. 

Se giró sobre sí mismo y desanduvo su camino pensativo. Intentaría volver a esa sala en otro momento, quizás otra noche. Probablemente no encontrara nada. Estaba saliendo y ya sonaba el toque de queda cuando recordó algo de lo que acababa de ver. 

«Vasos», se dijo. No uno sino dos. Enseguida recordó algo más: ¿por qué tendría la ventana abierta, con el viento que soplaba esa noche de finales de abril, en una habitación llena de papeles? 

Sonrió triunfal. Sara estaba con alguien, que, probablemente, había huido por la ventana cuando él había intentado abrir la puerta. 

Apostó a que era exactamente la persona que él andaba buscando. 
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Un encargo desde La Granja 

 

A mediados de julio de 1883, Eulalia de Borbón cumplía mes y medio en el palacio de la Granja de San Ildefonso, cerca de Segovia, y alternaba momentos de divertimento con otros de cierta ansiedad por que las jornadas de verano de la familia real concluyeran. Se habían instalado en junio con toda la corte y su hermano, el rey Alfonso XII, aún no había mencionado cuándo volverían a Madrid. Se había enamorado en La Granja y era muy fiel a las estancias en el palacio. Tras unos primeros años de reinado visitando diferentes lugares del país, desde 1876 solo había fallado a sus jornadas de verano en el Real Sitio en 1878, año en el que había muerto su mujer, la reina María de las Mercedes, y la corte, de luto, había pasado la temporada estival en El Escorial. Por aquel entonces, con una nueva reina, la ancestral tradición de los monarcas españoles se había restablecido. 

A las damas mayores de la corte, que siempre estaban destempladas, e igual que siempre tenían frío en invierno, en verano sufrían con el calor, La Granja, con su clima fresco, les encantaba. Sus jardines eran tan bonitos como los del palacio de Aranjuez, si no más, y perfectos para pasear, sentarse a la sombra, descansar y refrescarse con las innumerables fuentes de todo tipo que poblaban las avenidas de los más variados árboles. En la parte alta del Real Sitio, un gran lago al que llamaban «el Mar» era refugio habitual en los días en que el calor era «más español». Todo era muy adecuado, muy bonito y placentero, pero carente de la emoción que a sus diecinueve años Eulalia anhelaba. Deseaba volver a la capital, a París a ver a su madre, a viajar por Europa. El verano era sencillamente demasiado largo. Ojalá el rey decidiera regresar antes de octubre. 

Las infantas ocupaban estancias alrededor del patio de la Herradura, la de Eulalia en el lado oeste, alejada de los aposentos del rey, que se asomaban al jardín delantero, en la otra punta del edificio. Se había pertrechado con un buen libro con la intención de pasar la mañana sola, viajando con la imaginación ya que no podía hacerlo de otra forma, cuando, enfilando hacia el jardín, en la galería oficial, encontró a su hermana Isabel. 

Se querían, claro, pero no se llevaban bien. Isabel ejercía un control sobre ella que le costaba aceptar. No había princesa europea que sintiera más su posición que su hermana, razón por la que siempre estaba atenta a que ella, que tenía el carácter opuesto, acatara las normas y el protocolo. También eran dos extremos físicamente: Isabel era gruesa y grande, con facciones que le habían granjeado el poco halagador apodo de «la Chata». Ella era pequeña, delgada y atractiva. En cuanto se vieron, ambas cambiaron de expresión e Isabel la miró de arriba abajo con severidad. Estaba a punto de amonestarla por algo cuando Eulalia vio que sus ojos azules se fijaban en algo a su espalda y su hermana realizaba una profunda reverencia. Se giró para comprobar que el rey se acercaba y repitió el gesto. Su hermano iba ataviado para cazar y parecía alegre. 

—Buenos días, hermanas. 

—Buenos días —respondieron al unísono. 

—Como os dije, me voy a Riofrío. 

—Os habéis retrasado —comentó Isabel. 

—Sí, mucho. No sé si cazaremos algo. Pero me apetece la excursión. 

Inmediatamente, Eulalia recordó que su hermano había comentado aquel plan hacía unos días: caza y almuerzo campestre en Riofrío, el palacio real cercano, edificado con toda opulencia en medio de un enorme coto de caza. Como había hecho al enterarse, volvió a suplicar. 

—Por favor, llévame. Por favor. 

Isabel la miró. 

—Ya sabes que eso es imposible, Eulalia. No insistas. —El rey la miró con indulgencia. 

—Hoy no, otro día. Te lo prometo. Pero me gustaría que me ayudarais en un par de asuntos. 

—Lo que mandes —respondió enseguida Isabel. 

—Me gustaría que acompañarais a las damas de la reina. Necesito que la dejen sola esta mañana. 

—Yo también desearía estar sola si mis acompañantes fueran esas damas —opinó Eulalia, indiscreta. 

—¡Eulalia! —la reconvino Isabel. 

—Tienes algo de razón —el rey sonrió—, pero no hace falta que digas todo lo que se te pasa por la cabeza. Puede que un día la persona que tengas en frente haga lo mismo y te ofendas. Eres una infanta de España. 

—Entretendremos a las damas —rectificó Eulalia—, no te preocupes. 

—En realidad, me gustaría que os dividierais. Isabel, tú acompáñalas. Creo que querían ir a la fuente de la fama..., no sé, mejor más lejos. Tú, Eulalia, quédate con la reina. Está inmersa en la nueva decoración de algunos salones de Madrid. El de Espejos, la saleta Gasparini y algunas estancias más. Supongo que quiere hacerlo más suyo, más personal..., y lo merece. Le irá bien tu opinión, eres más moderna que ella. No quiero que sus damas opinen sobre esto, ni que la metan en una interminable diatriba de opciones. Tú sabes lo que me gusta y lo que mejor encaja. 

Inmediatamente, Eulalia se ilusionó, pero por una vez contuvo sus emociones. 

—Haré lo que me dices. Tengo buenas ideas. He visto muchos salones. 

—Demasiados —subrayó su hermana. 

Eulalia se calló. Había visto muchos salones, sí. Tenía buenas ideas, sí. 

Pero sobre todo tenía un proveedor. 

 

A finales de agosto llegó a Barcelona un sobre con el escudo real de la infanta que viajó inmediatamente al prepirineo catalán. 

Diego supo que algo había alegrado el día a su madre en cuanto la vio aparecer en su despacho. Habían pasado tan solo dos semanas de descanso en su masía del Penedés antes de que ella no pudiera resistir la ansiedad de estar alejada de la colonia, y Diego se había resignado a que sus veranos durante algún tiempo serían muy parecidos al resto de los meses, al menos en cuanto a trabajo se refería. 

—Finalmente —dijo triunfal, sosteniendo en alto un sobre. 

—¿Pereire? —preguntó Diego. Hacía días que solo hablaban de su cliente francés, planificando las telas que le iban a mandar para sus trenes, trabajadas entre la fábrica de Cristina Camps y la suya. 

—No, pero podemos decir que estamos en una excelente racha. Es de la infanta Eulalia. Nos pide telas para decorar algunos de los salones del Palacio Real de Oriente; al parecer, la reina María Cristina está inmersa en algunas renovaciones, era de esperar que no dejara todo como lo dejó su suegra, o peor aún, la primera mujer de su marido. Pero su inseguridad, su capricho, su aburrimiento..., ¡qué más da!, nos ofrecen una oportunidad única. 

—Eso es extraordinario —dijo Diego reclinándose hacia atrás, incrédulo. 

—No, es mejor que eso. Además de varias estancias, vamos a retapizar las paredes y los muebles de dos de los salones más importantes, empezando por la saleta Gasparini, donde se recibe al cuerpo diplomático. Y no acaba aquí: la secretaria de la infanta nos informará de qué embajador presenta credenciales cada semana, de forma que la siguiente de alguna manera debemos conseguir asistir a alguna celebración en su embajada, cuando aún recuerde la magnificencia de la decoración de la casa del rey. 

—Nos catapultará a los salones más prestigiosos de la capital. 

—A todos. Se están edificando palacios nuevos a lo largo de una nueva vía que llaman la Castellana. Media aristocracia está poniendo ladrillos en esa tierra. Todos nos necesitan y seguirán la moda que el rey imponga. Pero hay más. —Lourdes estaba realmente contenta y no podía disimularlo. Respiró—. Esa infanta debería ser reina. En cuanto llevemos dos años proveyendo a la casa real, nos darán el sello oficial. 

—De proveedores de la real casa. La mejor tarjeta de presentación que nadie podría tener. 

—Eso es. Eso es. Nuestra seda ha encontrado finalmente salida. Dios tiene planes insospechados. Nuestro comprador de telas de lujo adquirirá las más baratas, y un cliente que jamás se fijó en la empresa se hará con las más caras. 

—Aún no tenemos el contrato. 

—No —dijo Lourdes sosegándose—, pero te aseguro que no hay nadie capaz de hacerme soltar la presa que tengo entre los dientes. Antes me tendrán que arrancar la cabeza y los brazos. Mi seda, y ninguna otra, decorará esos salones. Tenemos un buen agente comercial en Madrid, quizás el mejor, pero sobre todo tenemos a la infanta. Entre los dos conseguirán lo que queremos. Lo conseguiremos. 

Se acercó a él y por primera vez en años le dio un abrazo. Diego sintió el cuerpo siempre frío de su madre pegarse al suyo. Luego Lourdes se separó, sin avergonzarse de aquel gesto inusual. 

—Respecto a lo de Pereire, me dijiste que hoy venía la señorita Camps. 

—Sí, quiero que nos reunamos con Sara Alcover, que desde el principio estemos los tres involucrados. Pereire está esperando las muestras. Me he propuesto que lo que le vamos a entregar supere lo prometido. Superaremos sus expectativas. 

—Eso es clave. En todo. Crear falsas expectativas es tan solo aplazar una decepción. 

—Padre siempre lo decía. 

—Él solo me decepcionó al morir. Solo los perros son capaces de eso —dijo Lourdes con un deje de tristeza. 

—Tengo que irme. Cristina Camps llegó hace un rato y ya habrá acabado de desayunar. 

—Pues no la hagas esperar. 

Diego dio un beso en la mejilla a su madre y se dirigió hacia la puerta. Antes de salir, ella lo reclamó. 

—¡Diego! 

Él se giró para ver a su madre, alta y esbelta, mirando por la ventana. 

—¿Madre? 

—Me gusta esa chica —dijo escueta. 

Diego sonrió. 

—Nunca lo he dudado —respondió igual de breve. 

Bajó las escaleras para acudir al encuentro. A él también le gustaba Cristina, pero no estaba seguro de cuánto. 

Se unió a ella en el comedor de diario y acabaron de desayunar juntos antes de encaminarse al departamento de diseño. Ambos estaban realmente excitados con la perspectiva de trabajar esas telas y ganar el contrato que podía cambiar el destino de sus dos fábricas. A la vez, a nadie se le hubiera escapado que habían conectado, que se entendían bien y que congeniaban. Si aquello estaba destinado a ser más que una amistad era algo que Diego desconocía y Cristina ni se planteaba. 

En el departamento de diseño les esperaba Sara, ataviada con su bata, su habitual trenza, sus facciones jóvenes y limpias y su mirada inteligente, cargada con su templada amabilidad. Con su gato mirándola desde el alféizar, se tomaba muy en serio su trabajo, como todas las cosas que le gustaban. En torno a ella, en toda la sección, el equipo que la joven dirigía trabajaba minuciosamente, dedicado a su tarea en silencio. Tras las presentaciones, les pidió que se acercaran a su mesa, muy grande, sobre la que había dispuesto varios retales ordenados milimétricamente en grupos, todos ya teñidos con púrpura de Perkin, y pasó a explicar lo que había ideado. 

—Hemos hecho pruebas de resistencia con la pana de Camps y es excelente. El tinte no la estropea, todo lo contrario, le da más dureza, que es justo lo que queremos. La hemos teñido con diferentes tonos de púrpura. En mi opinión el mejor es el retal de en medio. Creo que es el más sufrido. 

Cristina y Diego tocaron y comentaron uno a uno los retales. Luego los dejaron en el mismo lugar. Sara era tan ordenada que parecía contagiar a los que tenía a su lado. 

—Este es el logotipo de la Compañía de Caminos de Hierro del Norte de España —dijo mostrando una estrella dorada. 

—Sí, es conocido —dijo Diego—. El logotipo de Norte. —Todos conocían a la compañía ferroviaria con ese nombre. 

—Tiene aplicaciones en varios colores, pero para nosotros sería muy sencillo hacerla en el original, el dorado. Podemos fabricar un cinta con la estrella y coserla a lo largo, de forma repetida. Sería muy conveniente porque facilitaría el aprovechamiento de toda la tela. Hemos pensado en varios fondos. En mi opinión el más adecuado es el azul. 

Había varias muestras de cintas sobre la tela de pana teñida de púrpura. 

—¿Y por qué no roja? —preguntó Cristina—. La estrella amarilla, la banda roja y el fondo morado. 

—No —dijeron Sara y Diego a la vez. 

—Vaya —dijo Cristina mirándolos—, parece que no os convenceré. 

Diego puso la mano encima de la de Cristina instintivamente, tratando de ser amable. Sara no pudo evitar torcer la expresión al verlo. Enseguida él apartó la mano. Cristina tampoco parecía haber entendido el impulso. 

—Sara, cuéntale por qué esa combinación es imposible —le pidió Diego, tratando de que se olvidara de su gesto. 

—Esa combinación se relaciona con los movimientos republicanos. En algunos lugares incluso se hizo una bandera con esos colores durante la revolución. 

—Vaya, estáis muy informados. No tenía ni idea. 

—Es nuestro deber. Los colores tienen su significado... y aspiramos a que nuestras telas les gusten a todos. 

—A republicanos y monárquicos. —Diego sonrió. 

—A todos —repitió Sara mirándolo a los ojos. 

Por una décima de segundo pareció que se quedaban solos. 

—Eso es justo lo que queremos —dijo Cristina haciéndolos volver a la realidad. 

Estuvieron dos horas deliberando qué diseños enviar a su cliente francés. Al salir del departamento los tres tenían la certeza de que podían conseguir el contrato, pero también algunas dudas. 

Sara sospechó que Diego sentía algo por Cristina y temió por su relación. ¿Se acabaría antes de haber empezado? 

Cristina supo que Diego sentía algo por Sara y temió por el contrato. Quería un socio que fuera profesional y maduro, no un niño de papá que acudiera a trabajar para seducir a secretarias y encargadas como hacían sus hermanos. 

Y Diego, a quien Sara le atraía cada vez más, tuvo que reconocer que era la primera ocasión en su vida en que sentía algo al mismo tiempo por otra mujer. 
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La cara del demonio 

 

El mismo día en que se había reunido con Diego y Cristina, por la noche, Sara acompañaba a Lucas en una importante misión. Carmen Bofarull llevaba algunas semanas sin ir a «la montaña», como llamaba a la colonia, y habían decidido que el momento era el adecuado para revisar su escritorio en la casa del amo y recabar pistas sobre la ADOI, que suponían que la dama financiaba desconociendo por completo el motivo real de su existencia. 

Sara había intentado convencer a Lucas de que la dejara hablar directamente con su benefactora, pero el joven había sido traicionado tantas veces y tan amargamente que ya solo confiaba en ella. Quería saber más antes de hablar con la señora Bofarull, pero tampoco sabían exactamente qué buscaban. 

—Los estatutos de la ADOI sería lo mejor —susurró Lucas mientras seguía a Sara por el camino secreto que entraba al jardín—; sabríamos quién está asociado con la señora Carmen. Puedes apostar a que el nombre del que me captó, el propietario de La Porquera, está escrito en esas páginas. 

—Esos papeles estarán en Barcelona. No aquí. Aquí no habrá nada, te lo he dicho ya. 

—Seguro que encontramos algo. 

Lucas no perdía la esperanza y había insistido en revisar él mismo el despacho de doña Carmen, lo que atemorizaba a Sara, que entraba cada día en la mansión para escribir su diario, pero no tenía por qué subir a la primera planta, donde se encontraba la estancia de su interés. Por suerte, cuando la propietaria no estaba en la colonia, tan solo una doncella y un portero recorrían aquellas habitaciones, ocupados en que dormitaran ordenadamente y poco más. No podía ser difícil revisarla una vez dentro porque no esperaban encontrar a nadie. 

—Ahora baja por ahí —dijo Sara indicándole—; a la izquierda hay una especie de túnel. Crúzalo y llegarás al jardín delantero. Yo entraré, como cada día, por la puerta principal y te abriré la ventana de la salita donde escribo. Sube directo. El despacho de doña Carmen es... 

—La cuarta puerta del pasillo que comienza a la izquierda. 

—Que no te pillen, por favor. 

—No te preocupes. Ve a abrir —dijo él tratando de tranquilizarla. 

Sara volvió sobre sus pasos y encaró la verja principal de la casa del amo. En la portería que flanqueaba la entrada, el portero le sonrió desde la ventana y salió para abrirla. 

—Buenas noches, Cástor. 

—Buenas noches, señorita Alcover. 

—¿A escribir un poco? 

—Lo de siempre 

—Bendita rutina 

—Bendita, Cástor. 

Cada día igual. Anduvo hasta la puerta, entró en la galería alargada que unía las dos alas y fue hacia el lado de Carmen Bofarull. Las lámparas estaban encendidas. Se acercó a la ventana que daba al jardín y la abrió. De un brinco, Lucas saltó al interior. La miró un segundo y asintió con decisión, saliendo inmediatamente al vestíbulo para subir al piso superior por la escalera principal. Sara cerró la ventana, pero, al ver el jardín completamente iluminado, se extrañó. Se asomó a la ventana y miró hacia arriba. Con horror descubrió que las luces de los salones de la casa estaban encendidas. La casa del amo esperaba al amo. 

Salió corriendo al vestíbulo con la intención de interceptar a Lucas, pero su amigo había sido más rápido y ya estaba en el piso superior. Se asomó al jardín delantero. Para su horror, Cástor abría de par en par la verja de hierro para dejar entrar a un carruaje, el de doña Carmen. Enseguida los cascos de los caballos resonaron contra los adoquines. En la puerta, deseando que Lucas los hubiera escuchado y maldiciendo su inoportunidad, Sara esperó. Debía distraer a su benefactora, retrasar de alguna forma su llegada al primer piso. 

Antes de que el coche se detuviera en la puerta, el mayordomo, un lacayo y una doncella aparecieron en escena, ordenándose frente a la entrada, listos para dar la bienvenida. El coche se detuvo, abrieron la puerta y, desdoblando los escalones, el lacayo ayudó a la oronda Carmen Bofarull a descender. Lo hacía apoyada en el hombro del joven sirviente, que resistía su peso con dignidad. Ella alzó la cara hacia la casa y al ver a Sara dibujó su alegría. 

—Oh, querida, ¿has venido a recibirme? 

Sara iba a contestar cuando reparó en la figura de un hombre que, rodeando el coche, había salido por la puerta contraria. Vestía un elegante abrigo oscuro y sombrero de copa. Se acercó adonde estaba ella con una media sonrisa, dirigiendo su mirada a la casa y su entorno inmediato. Al llegar junto a Carmen, esta se lo presentó. 

—Sara, este es Lorenzo Coll, el propietario de la colonia río abajo. Es amigo de la familia desde hace años. —En realidad había estado mucho más cerca de ser lo contrario, pero Carmen era una rencorosa muy selectiva—. Le he invitado para que conozca el buen trabajo que hacemos aquí. 

Coll miró a la chica y permaneció callado, sin hacer gesto alguno de ir a saludarla. Sara supo que la bata azul que llevaba se interponía entre ellos. Aquel era el hombre al que iba a entregar sus mejores diseños. ¿Sabría él quién era? 

—Sara Alcover es mi protegida —continuó Carmen— y la jefa del departamento de diseño. Es una chica brillante. 

Coll la miró a los ojos un instante y sonrió sin hablar antes de dirigirse a Carmen. 

—¿Entramos? Estoy cogiendo un aire. Quizás podría ofrecerme algo de cenar. 

Carmen dio un respingo. 

—¡Oh, por supuesto! Claro, claro, entremos. 

Sara no podía permitir que se dirigieran tan pronto al piso superior. Lucas tenía que escapar. Rezó por que a esas alturas su amigo ya hubiese detectado la inesperada visita, pero no podía asegurarlo. Lamentablemente, no solo doña Carmen y su invitado podían descubrirlo; enseguida los lacayos pasaron ligeros por su lado, cargando las maletas hacia el piso de arriba. Rápidamente, la casa que les había parecido dormida empezaba a latir con vida. 

—Me gustaría que el señor Coll viera lo que hago para usted cada día. Ya son muchos días y muchas páginas. Se podría decir que soy casi la cronista de este lugar. 

Carmen la miró unos segundos con sorpresa. Luego soltó una carcajada. 

—Hija, esto es inaudito. ¡Al señor Coll no le interesa nada de lo que hagas! 

Sara sabía que Carmen estaba equivocada. A Coll le interesaban su trabajo y sus informaciones, aunque aún hubiera obtenido escasa cantidad de ambos. 

El empresario cambió un poco el gesto. 

—Oh —dijo forzando una sonrisa, mirándola sin verla—, no creo que tenga nada malo descubrir a lo que se dedica su amiga a estas horas, en su casa. 

—No es nada muy importante, pero nos gusta hacer algunas cosas a nuestra manera por aquí —explicó Carmen. 

—Todos tenemos nuestro estilo —respondió Coll—. Veamos lo que su amiga ha estado haciendo. 

Sara precedió a Carmen, que, agarrada del brazo de Lorenzo, le explicó las particularidades de la mansión. 

—La escalera de la izquierda pertenece a la parte de mi cuñada Lourdes, la de la derecha a mí. 

—Es una casa magnífica. 

—Yo no diría tanto, pero sí, es simpaticona. Me he esforzado en que mi zona sea acogedora. Debería venir un poco más, pero tengo muchos quehaceres en Barcelona —dijo mientras entraba en la salita donde Sara escribía su diario. 

Allí la joven volvió a tomar la palabra, colocándose de forma que la pareja le diera la espalda a la ventana por la que se veía el jardín y a la puerta por la que habían entrado. No había empezado a hablar cuando vio a Lucas descolgarse por la fachada, pegado a la ventana, sujetándose como podía en un canalón. Deseó que no hiciera ruido al tocar el suelo. Por si acaso, elevó la voz. 

—Cada día escribo este diario. En él detallo lo que he estado haciendo, lo que he visto, el tiempo y la temperatura. 

—Es otra de mis formas de estar al día de lo que pasa —apuntó Carmen. 

—Puedo leerles lo que escribí ayer, fue un día interesante —intervino Sara, procurando que se fijaran solo en ella. A la espalda de sus acompañantes, Lucas ya había aterrizado en el jardín, sigiloso como un gato. Miró un segundo por la ventana, y al verla reunida se agazapó. Sara se tranquilizó un poco, suponiendo que en ese momento su amigo estaría atravesando el túnel secreto de salida del jardín y se encaminaría a su escondite sobre el departamento de diseño, pero, muy al contrario, lo vio asomarse por la ventana. Le odió por su inconsciencia. Si le veían allí, si le cazaban, tendría problemas y ella podría acabar por tenerlos también, pero su amigo observaba fijamente su conversación vana, sus palabras huecas solo destinadas a hacer tiempo para una huida que no se estaba produciendo. Miraba a Carmen y miraba a Coll. 

Lorenzo Coll, que no la escuchaba, tardó apenas nada en perder interés, se giró y, tras recorrer con la mirada la salita, de pronto se dirigió hacia la ventana. 

—Como verán, ha sido un día realmente emocionante —dijo Sara, intentando reclamar su atención, pero Lorenzo se acercó al cristal y se colocó mirando hacia fuera. 

Aunque la cabeza de Lucas desapareció de la parte baja de la ventana, Sara temió que el invitado le descubriera. Por suerte, Lorenzo Coll siempre se prestaba atención a sí mismo antes que a cualquier otro y Sara comprobó cómo el empresario observaba su reflejo en el cristal y se arreglaba la corbata. Luego se giró y, habiendo tenido suficiente, lo proclamó sin remilgos. 

—Verdaderamente, tengo un poco de hambre. 

Carmen se puso en pie de inmediato. 

—Desde luego. Vayamos arriba —dijo sin esperar a que Sara acabara la lectura y enfilando la puerta—. Querida, te veré mañana —dijo girándose hacia ella—. Me acercaré con el señor Coll a tu departamento. 

Sara los vio salir, escribió la página del diario y salió corriendo en dirección a su departamento. Supuso que Lucas, que en lugar de moverse por las calles de la colonia la recorría escondiéndose entre los arbustos de la parte del monte que no había sido urbanizada, habría llegado poco antes, pero cuando entró en el altillo donde se escondía, estaba oscuro. Alzó el farol, para encontrarlo en una esquina, acuclillado, a oscuras, sentado en el suelo y cogiéndose las rodillas. Su expresión estaba a medio camino entre el miedo y la rabia, y si bien aún no había llorado, parecía muy cerca de hacerlo. 

Supo que Lucas había encontrado algo. 

—¿Qué has encontrado? —preguntó directa—. ¿Hay algo en el despacho de doña Carmen? 

Lucas miró al suelo y respirando hondo, como cogiendo fuerza, la miró luego a los ojos. 

—No es lo que he encontrado. Es lo que he visto. Ese hombre... 

—¿Cuál? 

—El que estaba contigo. 

—¿Lorenzo Coll? Es un empresario textil. Es el propietario de la colonia de río aba... 

Sara dejó de hablar. No podía ser. 

—Sí, Sara —continuó—. Ese es el hombre que me captó. El que me prometió trabajo y me esclavizó. 

—No puede ser —dijo ella, insegura—. Doña Carmen es una buena persona y Lorenzo Coll tiene una gran colonia textil río abajo. ¿Estás seguro de que...? 

—¿Olvidarías la cara del demonio? —la interrumpió Lucas. 

Sara lo miró en silencio y negó con la cabeza. 

«Yo tampoco», se respondió a sí mismo. 
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Agasajando al enemigo 

 

Lourdes salió al jardín temprano, como cada mañana. Le gustaban las plantas, la vegetación, los árboles. Admiraba su tesón, su capacidad de adaptación y su persistencia, su humildad. A menudo seguían exactamente donde habían nacido siglos después de que todo a su alrededor hubiera desaparecido, sin que nadie los hubiera tomado en demasiada consideración, sin hacer ruido. El ruido rara vez resultaba en permanencia. La gente tarde o temprano se hartaba del ruido. Por eso ella se comportaba con discreción y era tan celosa de lo que sucedía en su vida y en su colonia que eran casi lo mismo. Paseaba comprobando la perfección de su pequeño remanso de paz, asomado a un horizonte que despertaba entre brumas, cuando vio a Diego acercarse desde la casa. No había hecho falta que le dijera a su hijo a qué hora debía empezar a trabajar, su sueño se había acortado conforme sus responsabilidades se ampliaban, pero parecía completamente feliz con aquella situación. Le dio un beso en la mejilla y le sonrió un instante. 

—Siempre he pensado que tus mejores amigos son los árboles. Pareces abrir más tu corazón a ellos que a las personas. 

—Eres un poco exagerado —dijo ella mirando la copa de uno de los tilos—. Es tan solo que los árboles provocan menos sobresaltos... y no juzgan. En otras cosas los árboles se parecen más a las personas que tenemos alrededor. —Diego se quedó mirándola, deseando que repitiera lo que le decía desde niño—. La mayoría de las personas con las que nos relacionamos son como las hojas. Decoran nuestra vida, la alegran con su color, pero cuando llega el otoño, o el viento, desaparecen. También nos rodean otras parecidas a las ramas, que están allí, pero en las que no te puedes apoyar demasiado si no quieres que se rompan y se malogren. Los amigos de verdad son los que quedan tras la tormenta, los que permiten que te agarres a ellos y la pases seguro. Son el tronco. Hay pocos, pero están bien arraigados, y si los riegas y les das cariño se harán más grandes y fuertes. 

Diego se acercó más y le pasó el brazo por la cintura. 

—Me encanta cuando apartas un poco tu frialdad —le dijo sin atreverse a más. 

Ella aguantó un instante el contacto antes de erguirse y estirar el cuello mirando hacia el extremo del jardín. La puerta de la mansión se acababa de abrir. 

Su cuñada enseñaba el lugar a alguien y Lourdes tuvo que entornar la mirada, revisar durante un eterno minuto sus facciones y verlo acercarse a ellos para asegurarse de que sus ojos no la engañaban: Lorenzo Coll. Apretó el puño al ver a Carmen tratarlo como un amigo. Estaba segura de que no lo era, aunque aún no hubiera podido demostrarlo. De hecho, era el único empresario del que no se fiaba en absoluto. El único al que creía capaz de jugar sucio para arrebatarles mercado. Los demás eran señores. Ambiciosos, incansables, duros y a veces interesados, pero señores. Coll no. Además, a diferencia de su cuñada, ella sabía bien para qué estaba allí. Valoró sus opciones, las puso en orden y, sin esperar a que la pareja se acercara, acudió a su encuentro. Carmen se cogía del brazo de Lorenzo mientras paseaban. Lourdes ya no sentía pena por los esfuerzos de su cuñada por tener cerca un hombre. Todos la rehuían, aunque ella siempre era encantadora, pero la odió por haberlo llevado a la colonia. Coll se descubrió para saludarla. Luego miró a Diego brevemente y le estrechó la mano sin prestarle atención, desviando la mirada hacia el objeto de su interés. 

—Querida amiga, su cuñada no me informó de su presencia. 

Lourdes trató de disimular la inquina que le tenía. 

—Eso es muy normal. Decir que estoy en la colonia se parece cada vez más a decir que el director o el jefe de máquinas están en ella. Vengo muy a menudo. Es Barcelona lo que tengo abandonado. 

—Sé de lo que habla. Los primeros años son extenuantes —repuso Coll. 

—Oh, sí, extenuantes —repitió Carmen antes de explicarse—. Querida cuñada, me encontré con Lorenzo en la tómbola benéfica de los Godó. Me preguntó muchas cosas de la colonia que, francamente, no le supe contestar, así que le invité para que él mismo se las respondiera. Es sorprendente que, estando su propia fábrica tan cerca, no conociera la nuestra. 

—Acepté la invitación de inmediato —siguió Coll—. Debo reconocerlo, la industria, la maquinaria... me interesan. Estoy deseando conocer lo que hacen aquí. 

—Probablemente sea difícil que colmemos sus expectativas —dijo Lourdes, obligándose a ser amable—. Somos una colonia más, nada muy excepcional. —Miró a su hijo y se cogió de su brazo—. Pero lo cierto es que tenemos mucho trabajo, así que no nos podemos demorar. Espero que nos veamos luego —dijo sin esperar a despedirse y encaminándose hacia la casa a paso ligero. 

No habían pisado el primer escalón cuando le murmuró a Diego. 

—Lorenzo Coll. 

—Con lo antipático que te resulta. 

—Tengo sólidas intuiciones respecto a él —le aseguró enfadada. 

—Ese es un término que desconocía. 

—Me da lo mismo. Mi intuición no nos ha ido mal hasta ahora. Quiero que vayas volando al taller de diseño y escondáis todas las telas en las que están trabajando. Sustituidlas por las del año pasado, o las más viejas que encontréis. También quiero que vayas a ver a Bonet y a los encargados de las turbinas y les pidas las llaves inmediatamente. ¿Están trabajando en los tintes de la pana de los Camps? ¿Las del encargo de Pereire para los trenes? 

—Ayer se hicieron las primeras pruebas. Están secando. 

—Recógelas. Que tampoco dejen el tinte a la vista. 

—No quieres que Coll vea nada. 

—No, aunque me temo que hace tiempo que tiene ojos en nuestra colonia, pongámoselo difícil. 

—Sobre las turbinas lo debe de saber todo hace tiempo. Tu negociación dio que hablar, pero me extrañaría que supiese de los avances en el departamento de diseño. La señorita Alcover es muy celosa de su trabajo, nunca deja que nadie entre en sus dominios y todos los que forman su equipo son de una fidelidad inquebrantable. 

—Buena chica —dijo Lourdes. 

—La mejor —susurró Diego. 

—Ve con cuidado —dijo Lourdes, volviendo un instante sobre otro tema que la preocupaba. 

—Lorenzo Coll no verá nada de lo que me has dicho —dijo Diego tratando de esquivar la indirecta de su madre. 

—Ya. Y ve con cuidado con lo otro también. Te quedan muchos desengaños aún para saber lo que quieres, y mucha vida para saber lo que te conviene. Hay heridas que nunca sanan y errores que no tienen remedio. 

—Quizás deba tenerlos. 

Lourdes sintió que tenía que atajar la relación de su hijo con Sara cuanto antes. Implícitamente, Diego acababa de reconocer que tenía una relación con la chica. 

—Bueno, haz lo que te he dicho. Luego vuelve. Tu tía puede ser muy tozuda, y si ha decidido confiar en Coll, cederá a todas sus peticiones. Apuesto a que en una hora estará preguntando por las llaves. Ve al pueblo, sal de la colonia con ellas, así no tendrás que mentir cuando te las pida. Nunca has sabido mentir. 

—Nunca pensé que debería mentir a tía Carmen. Es muy... 

—Buena, sí —lo interrumpió ella suspirando hondo—, pero piensa que todos son como ella y el mundo no es, por desgracia, como cree. Corre, ve y haz lo que te digo. 

 

Carmen Bofarull prefería que fueran las patas de sus caballos y no las suyas las que la trasladaran de un lugar a otro, y aquel día, aunque la distancia no fuera importante, no fue diferente. A las diez y media, tras haber desayunado con toda la pompa que desplegaba en una de sus muy infrecuentes citas con hombres, Lorenzo Coll había dado muestras de impaciencia y se habían subido al coche que los llevaría por el reino de los Bofarull. No había acabado de sentarse sobre el mullido terciopelo en capitoné cuando vio a su sobrino Diego cruzar la verja que separaba la mansión de la colonia. No prestó atención al petate que llevaba a la espalda. Tampoco se percató de los dos hombres que le seguían igual de cargados. Carmen estaba contenta de tener un invitado masculino y eso colmaba toda su atención, del mismo modo que Lorenzo Coll observaba la colonia desde donde estaban, deseoso por que le revelara sus secretos y, sobre todo, sus clientes, sin darse cuenta de lo que sucedía delante de sus ojos. 

Enfilaron la calle principal y Carmen enseguida comprobó que a Lorenzo no le interesaban lo más mínimo ni el teatro, ni la escuela, ni nada que no fuera la producción pura y dura de aquella próspera industria. Por eso su ánimo mejoró cuando se detuvieron ante una de las naves principales. 

—Esta es la nave de hilatura —dijo Carmen tras leer el cartel que lo indicaba. 

Coll inspeccionó el interior meticulosamente acompañado de Carmen, que enseguida mostró su total desconocimiento de la maquinaria, la producción, el personal y el origen de su inmensa fortuna. No le importó, sencillamente, ni la escuchaba. A mitad de camino, José González, el encargado de la sección, se les unió, y aunque se ofreció a responder las dudas que Coll tuviera, intervino apenas una o dos veces. Tras la nave de hilatura pasaron a la tejeduría, donde el invitado inspeccionó los telares de Jacquard, y tras esa se centraron en la de acabados. Todo era una versión similar de lo que él mismo tenía. Lo que vio respecto al producto tampoco le impresionó. 

—¿Qué hay de la seda? —preguntó impaciente. 

—Ah, sí, sí..., es preciosa —dijo Carmen—. Me están confeccionando un vestido muy elegante. 

—¿Y dónde la producen? Me gustaría verla. 

—En la nave pequeña. La del fondo. Se la puedo mostrar —intervino José. 

—Por favor —replicó Coll sin atisbo de cordialidad. 

Entraron en la nave, menor que las anteriores, pero aún importante. En cajones situados en estantes, separados por un palmo, los gusanos comían hojas de morera fresca sin descanso. Cerca, pero ordenados en vertical, en marcos de madera con un entramado similar al de una parrilla, se alineaban los capullos, ovillos de la seda que luego clasificarían según la calidad, se hervirían en agua para limpiar y ablandar, y se enrollarían haciendo el hilo con el que luego tejían. Tampoco allí Lorenzo Coll encontró más información que la que sus infiltrados en la colonia le habían adelantado. 

—Me encantaría ver las telas acabadas —dijo aparentando desinterés. 

—Por aquí —respondió José González solícito, pero cuando entraron en el almacén de productos acabados, apenas había dos bobinas de seda y no de la calidad que el empresario suponía. 

Coll paseó la mirada por los paquetes preparados para enviar, etiquetados ordenadamente con su dirección de entrega. Conocía a todos los que habían comprado aquellas telas. No, el misterioso cliente internacional no estaba allí. 

—¿Esto es todo? 

—Sí —respondió González—. Hay una parte de la producción que no se almacena. Se recoge directamente para su envío. 

No se atrevió a preguntar a dónde. Incluso para la mente inocente de Carmen hubiera resultado sospechoso. 

—Comprendo —dijo frustrado—. ¿Qué hay del departamento de diseño? 

—Oh, está aquí mismo —anunció González. 

—Allí trabaja mi protegida, Sara, la que conociste anoche. —Se ilusionó Carmen. 

Pero cuando entraron, apenas había dibujos sobre las mesas, escasos materiales y ninguna novedad que diera pistas de la repentina pujanza de Hilaturas Bofarull. Incluso Carmen se percató de que aquel lugar no tenía su habitual aspecto. Extrañada, se dirigió a Sara, que había sabido que Lorenzo Coll era el empresario que estaba tras todas las desventuras de Lucas Puga hacía tan solo unas horas y había decidido que jamás le entregaría ni uno de sus diseños. Lo odiaba. Cambiando por completo sus planes, se los había entregado a Diego en la misma carpeta que había preparado para que José González los hiciera llegar a Coll. De nuevo, se dio cuenta de que erraba el tiro, que no conocía demasiadas cosas y que había rozado la catástrofe. No volvería a confiar en José. Eran demasiadas desinformaciones y omisiones ya y ella las había creído todas. 

Respondió a doña Carmen sin mentir: 

—Los últimos materiales y diseños los ha recogido doña Lourdes para revisarlos. 

—¿Cuándo? 

—Oh, hace tan solo unas horas, esta mañana. 

—Mientras desayunábamos —dijo Coll, sabiéndose burlado. 

—Quizás podamos verlos en casa —sugirió Carmen. 

—Apuesto a que no —aseguró Coll. 

Todo estaba saliendo mal, pero Carmen no cayó en la cuenta de las artimañas de su cuñada hasta que se le impidió el acceso a la sala de turbinas. Pidió las llaves, pero los encargados le dijeron que se las habían dado a su sobrino esa misma mañana. Cuando, ya en la casa, intentaron recuperarlas, comprobaron que el joven no estaba en la colonia... y las famosas telas tampoco. 

Coll apretó el puño. Desde el interior de aquella casa fastuosa, creyó escuchar las carcajadas de su enemiga. Mientras sentía la sangre de su cabeza hervir, se conjuró para que el que riera mejor fuera el último. Para que fuera él. 

Oh, cómo odiaba a Lourdes Bofarull. 
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Cabeza y corazón 

 

Diego no había huido de la colonia, bueno, no exactamente. La realidad era que tenía una reunión planeada con Cristina Camps en su fábrica de Martorell, que, muy convenientemente, había adelantado. El diseño de las telas para tapizar los trenes de los Pereire estaba decidido y debían planificar todos los pedidos y el calendario de producción por si, como esperaban, se llevaban el contrato. 

Con él llevaba la mayoría de los nuevos diseños, de una audacia que estaba seguro de que solo les podía llevar a grandes éxitos. Sonrió pensando en la decepción de Lorenzo Coll, pero a la vez pensó en tía Carmen y lamentó haberla hecho quedar mal. Era demasiado confiada y el enfriamiento de la relación con su madre no hacía más que alejarla del mundo real, de los entresijos de una fábrica de la que era la segunda accionista y de los emocionantes proyectos que allí se gestaban. Nunca se había interesado demasiado por sus negocios, pero desde siempre, primero su hermano y luego su cuñada, se habían obligado a contarle las cosas al menos por encima. Por aquel entonces, estaba más alejada que nunca de lo que sucedía en la colonia e, inevitablemente, también de su familia. Tía Carmen se disgustaba en silencio, pues no encontraba la valentía para explicar lo que le molestaba, lo que hacía que sus enfados se alargaran hasta mucho después de que los demás los tuvieran presentes. 

Cuando llegó a la fábrica de los Camps, ya atardecía y Cristina le esperaba en la tejeduría, rodeada del sonido de doscientos telares. La vio tras el mar de máquinas, hablando con uno de los encargados, que le mostraba algo. Diego se acercó y al instante tuvo toda su atención, su sonrisa y sus explicaciones. La gente que trabajaba en la industria textil era capaz de aislar el ruido y conversar sin problema en cualquier rincón de sus fábricas. 

—Te gustará cómo van las cosas —le dijo—; he acortado los plazos, así que si tu cliente tiene alguna reticencia aún, esto jugará en nuestro favor. Toda la fábrica está muy esperanzada con este proyecto. Mis hermanos no creen que pueda hacerlo posible, así que ya te figuras lo que deseo contradecirlos. 

—Creo que podrás hacerlo. 

—La tela está quedando mejor de lo que pensaba. Ven. —Lo miró unos segundos—. No te esperaba tan pronto. 

—Lo sé. He acabado unos asuntos antes de tiempo en la colonia. 

—Puedes adelantarte siempre que quieras. Me encanta verte —le aseguró ella, natural, simpática y tan llena de vida como siempre. 

Le cogió del brazo sin dar ninguna importancia al gesto y se lo llevó al exterior. Sin soltarlo lo guio hacia la nave de acabados. Se culminaba el proceso con la tela allí e iba a la fábrica de los Bofarull para el teñido, la aplicación de la cinta que la decoraba y el planchado, lavado y empaquetado. 

Cristina se acercó a una máquina que ocupaba un extremo de la nave. En ella se probaba la resistencia de la tela y, a primera vista, parecía que la pana había superado el examen. Dos rodillos cogían un retal de un metro por cada extremo y tiraban de ella con fuerza. 

—Resiste más que una cuerda de pita de treinta milímetros. 

—Formidable. 

—Sí. Vosotros también habéis trabajado bien. 

—Traigo más muestras —dijo Diego, sabiendo que Cristina se ilusionaría. 

—He pedido que nos preparen una buena cena. Vamos a la casa. Quiero verlas cerca de una copa de vino, tenemos mucho que celebrar —dijo ella con los ojos brillantes y la sonrisa llena. 

Se dieron unos minutos para asearse antes de cenar y Diego volvió a la habitación que ya había ocupado otras veces y que había adaptado un poco a su gusto: su agua de colonia sobre el estante, su abrigo en el armario, un pijama, una bata y una muda que siempre dejaba allí por si tenía que parar de camino a su colonia o de vuelta a Barcelona. La sociedad barcelonesa no habría aprobado que un hombre soltero pernoctase en la casa de una mujer soltera, pero Cristina parecía tener sus prioridades bien claras y lo que pensaran los demás no era una de ellas. 

Se reencontraron en el salón y Diego sacó todo lo que contenía el petate que había llevado consigo y la carpeta que Sara le había entregado. Cristina observó la tela que habían creado juntos, la acarició con los dedos, la tomó y se la acercó a la cara para sentir mejor su tacto, su olor, su peso. 

—Somos un buen equipo —dijo abriendo los ojos—, creo de verdad que lo somos. 

—Si Pereire nos da el contrato, lo seremos muchos años —confirmó él. 

—Ojalá... Ojalá —repitió. 

Dejó la tela a su lado y, sin poder evitarlo, alargó la mano para coger otra de las creaciones que Diego había escondido de Lorenzo Coll. Eran pruebas de estampados y Jacquards que Sara había diseñado para Hilaturas Bofarull. Cogió la primera y la repasó meticulosamente. 

—Son los diseños que lanzaremos próximamente —le aclaró Diego—, aún estamos trabajándolos. 

Cristina no respondió. En lugar de eso, cogió otro retal y lo observó con igual interés, y luego otro y otro, hasta haberlos comprobado todos. 

—Diego, estos diseños son los mejores del mercado —dijo muy seria—, supongo que eres consciente. Los dibujos, los tonos... Están hechos con otra mirada, son verdaderamente únicos. 

—Son todos de Sara. Es una muchacha con mucho talento. 

Sin poder evitarlo, la expresión y el tono de Diego cambiaron. Al darse cuenta se ruborizó un poco. Cada vez que la recordaba, su ánimo se ablandaba. Agachó la cabeza tratando de disimular, pero Cristina le conocía más de lo que él creía. Había notado el magnetismo entre él y la joven la primera vez que los había visto juntos. Había temido que fuera una relación pasajera, una que acabara por perjudicar a Sara y comprometer su trabajo, pero no había sido así. 

—Es única. No la dejes escapar —le dijo. 

—No lo haré. Sé que es fundamental para el éxito de mi empresa. 

—No me refería a eso. No solo a eso. 

Diego miró a Cristina a los ojos fijamente, dejando que ella leyera el secreto que guardaban los suyos. Parecía muy difícil de ocultar. 

—¿Y nosotros? —dijo directo. 

—Nosotros seríamos la pareja que nuestros padres querrían. No solo tu madre. Dos herederos burgueses, dos miembros de las doscientas familias que se unen. No nos iría mal..., pero cierra los ojos. 

—Quieres que... 

—Ciérralos —repitió. 

Diego obedeció. Luego se acercó a él e irguiéndose le besó en los labios. Él no se sobresaltó, tan solo se dejó hacer, participando sin esfuerzo de aquel momento insólito, pero no incómodo. Segundos después, sintió los labios de ella separarse y abrió los ojos lentamente. 

—No sé qué decir —dijo mirándola. 

—Solo respóndeme una cosa. ¿Has pensado en ella? ¿Has pensado en Sara mientras te besaba? 

Lo había hecho. En su cabeza, era Sara la que le había besado. 

—Sí —contestó—, pero... acabábamos de hablar de ella, así que quizás sea por eso. 

—No, Diego. No es por eso. Estás enamorado de Sara. —El joven sintió que le desnudaban y por primera vez no le importó lo más mínimo—. Lo estás. Así que ve a por ella. No serás ni el primer ni el último de los nuestros que se casa con alguien... inesperado. ¡Qué diantres! ¡Si un cuarto de las doscientas familias hace dos generaciones que come caliente! A veces hay que decidir sin certezas, sin promesas de que será lo mejor, sin garantías de éxito... Y avanzar. Elegir no siempre significa ganar, pero no elegir es perder seguro. Date una oportunidad. Dásela a ella. 

—Quizás lo haga —dijo él sonriendo. 

—Inténtalo. Yo te esperaré. 

—¿Me esperarás? 

—Sí, claro que lo haré. Te esperaré algunos años, no siempre, ojalá pudiera hacerlo. No tengo muchas opciones. Me casarán con alguien que me convenga y no podré más que conformarme, así que, aunque para ti yo sea la segunda opción, para mí tú eres la primera. Nos llevamos bien, nos entendemos, y preferiría compartir mi vida contigo que con cualquier otro. 

—Nunca me has dicho que sintieras algo por mí. 

—No estoy enamorada, no. No es eso. No lo he estado nunca ni de ti ni de nadie, creo. Es solo que prefiero casarme con alguien que me resulte amable y con quien me lleve bien que esperar a que el amor perfecto llame a mi puerta. Corro el riesgo de que llame tarde, cuando esté casada con alguien que no me interese nada, o peor, que no llame nunca, así que prefiero conformarme con lo mejor que he visto hasta el momento. 

—No suena romántico. 

—No lo es. Pero te aseguro que tendríamos una buena vida juntos. Nunca me mirarás como a Sara, nunca nos miraríamos como dos enamorados, pero lo pasaríamos bien, tendríamos muchos hijos y proyectos comunes. No sé, no es la mejor primera opción, pero quizás sí sea la mejor segunda. 

Diego se echó hacia atrás y se revolvió el pelo con la mano, como hacía cuando la vida lo aturullaba. Luego la miró. No pudo contener una carcajada que a ella se le contagió al instante. 

—Lo pensaré, Cristina. Vaya si lo haré. 

—No lo hagas aún —replicó ella—. Serás muy necio si te alejas de Sara..., y siempre he odiado a los necios. 
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La confesión 

 

A mediados de octubre, Job supo que Lucas Puga ya no estaba en la colonia cuando, tras días de observar a Sara, comprobó que la joven no alargaba las noches en el departamento de diseño ni acudía a aquella parte de la fábrica con comida como le había visto hacer la semana anterior. Tampoco desaparecía sin que nadie supiese dónde encontrarla. Sara había vuelto a la rutina y, aunque Job debía admitir que Lucas se le había escapado, estaba seguro de que no tardaría en tenerlo cara a cara. La paciencia era una de sus virtudes, como la del santo al que debía su apodo. Lorenzo Coll había vuelto iracundo a su colonia, y aunque no tenía ningunas ganas de escuchar sus quejas de niño rico, Job tuvo que hacerlo. Su mal era común entre los que afloraban al albur de la pujanza industrial de Barcelona. Pensaban que podían tenerlo todo y lo querían inmediatamente. 

A pesar de ello, había conseguido cambiar un poco su ánimo proponiéndole un plan de los que a Coll le gustaban. A alguien le iba a salir muy caro, pero Job no tenía duda de que sería muy efectivo. Los martirios solían serlo. 

Se acercó a la casa de José González cuando la chimenea de su salón ya humeaba y desde el exterior la luz dorada de las llamas bailaba en las paredes. «Idiota», se dijo pensando en lo feliz que podría haber sido José de no haberse dejado envenenar por la ambición. Job llevaba meses calentándole la cabeza a él y a algunos otros. El mensaje final era muy claro, si defenestraban a Lourdes Bofarull, se haría con las riendas de la fábrica una nueva dirección que los haría directores a todos. Una vida que ni Job ni Lorenzo Coll tenían ninguna intención de dar a nadie. Coll ambicionaba la colonia Bofarull y Job disfrutaba viendo cómo el mal se contagiaba y sus caudales crecían. 

José abrió la puerta sonriente y le hizo pasar a la salita, donde la sorpresa sobrevino. Sara estaba allí sentada, con la misma cara de incomodidad y expresión forzada de la última (y única) vez que se habían reunido en aquel mismo lugar. 

—Es una suerte que hayas venido —le dijo José—, estaba hablando con Sara de lo que nos tiene que preocupar a todos. Ahora es la representante de los trabajadores y la que mejor ve todo lo que pasa. 

Pero Sara ya no se dejaba manipular con tanta facilidad. 

—Le decía a José que el patrón está cumpliendo. Todo lo que pedimos se está haciendo. Tenemos beneficios únicos. Lo de la indemnización a las familias de víctimas mortales en accidentes de trabajo no se da en ninguna fábrica de España. O en muy pocas. Tuviste una buena idea. Y si los contratos a los que aspiramos se nos adjudican, la facturación de la empresa hará que todos tengamos mayores concesiones aún. Es lo que queríamos y a lo que me comprometí. 

—Ya —dijo Job—, pero imagino que sabes que eso refuerza la posición de Lourdes Bofarull. 

—Eso le decía yo. Creo que es necesario que todo vaya mal para que luego todo vaya mejor —apuntó José. 

—No estoy de acuerdo —replicó ella— y no daré mis diseños a nadie, menos aún a Lorenzo Coll. Ya le he dicho a José que no me gusta nada ese hombre. 

José se acercó a Sara. 

—Sabes que estoy de tu lado, más que nadie probablemente. Yo conocía a tu padre, vi lo que le hicieron. ¿En serio no crees que Lourdes merezca ser castigada? Deberíamos ir mucho más allá, pero somos mejores que ella. Tan solo queremos que se quede sin su empresa. Otros se vengarían con sangre. Tu padre no... 

—Mi padre era mi padre, no el tuyo. Yo decidiré cómo honrarle. No vayas por ahí —le advirtió Sara. 

—El caso es que todos estamos trabajando en la misma dirección y tú nos podrías ser de gran ayuda. Tan solo necesitamos saber quién es el cliente extranjero... También sabemos que hay pedidos de seda, cuando creíamos que nunca tendría salida. 

—No lo sé —mintió a medias, pues aunque no conocía al contacto directo de los Bofarull, sí al cliente final—. Supongo que si empezamos a producir para él, no se podrá guardar el secreto. Sería imposible —añadió. 

—No podemos ganar ese contrato. Trata de entenderlo. La prosperidad de la fábrica solo refuerza la posición de Lourdes. 

—No os puedo ayudar —insistió ella, harta de verse envuelta en operaciones de las que no lo sabía todo y harta de José. 

—En ese caso... no hay más que hablar —respondió Job—, tú sabrás lo que haces. 

—Ojalá vosotros lo sepáis también. Si esta fábrica cierra, o si va mal, mucha gente se irá a la calle, y no son tiempos fáciles. —Se levantó—. Pero es tarde... y conspirar es agotador —dijo sin disimular la ironía—; me voy a descansar. La campana de aviso no tardará mucho en sonar. 

Los dos hombres la vieron marcharse y se miraron unos instantes antes de retomar la conversación. José no sabía qué hacer, pero Job tenía decididos los siguientes pasos. «Un mártir, un mártir», repitió en su cabeza. 

 

Sara se dirigió, como cada día antes del toque de queda, a la casa del amo, donde pretendía escribir una página más del diario, desde hacía meses intencionadamente más insulso que nunca. Entró en la casa y se dirigió a la salita de siempre, y, para su sorpresa, por primera vez encontró allí a doña Carmen. Tenía el diario entre las manos y por una vez no disimuló no leerlo. Sonrió al verla. Llevaba varios días en la colonia, pero se habían visto muy poco. 

—He estado leyendo tu diario, querida. Espero que no te moleste. 

—Puede hacerlo siempre que lo desee, doña Carmen. Me alegra que sepa lo que pasa aquí. 

—No estoy muy segura, la verdad. Debería haber estado más pendiente de todo. Más pendiente de ti. ¿Estás bien? Hemos hablado muy poco desde París. 

—Estoy bien, señora. Contenta. 

—Están todos encantados con tu trabajo. Es una maravilla lo que haces. Deberías estar muy orgullosa de ti misma, yo lo estoy. Me ha gustado leer tus impresiones. Ver que te va bien. 

—Sí, señora. 

—Si hay algo en lo que pueda ayudarte, por favor, dímelo. Ya sabes que me encanta hacerlo. —Sara se calló, y Carmen tomó su silencio como una respuesta—. ¿Hay algo que te preocupe? 

«Lorenzo Coll», pensó Sara. 

Lucas le había pedido que no dijera nada, pero necesitaba ayudar a su amigo. Meditó rápidamente qué hacer mientras su protectora insistía. Decidió explicarle los hechos y ocultar su nombre, pues los periódicos habían dicho que Lucas era un criminal y no iba a ser fácil convencer a doña Carmen de que no lo era, especialmente porque las víctimas eran conocidos suyos de la Asociación para la Defensa del Obrero Infantil. 

—Cielos, Sara, no puede ser tan grave —se impacientó la señora al verla meditar—. Y si lo es, seguro que puedo por lo menos escucharte, cuando no ayudarte. 

—Tengo un amigo —empezó ella—, uno que conozco desde niña. 

—Uy, una historia de amor, nada me gusta más —se entusiasmó Carmen. 

—No es una historia de amor. No del que usted cree. Es una historia de amistad y de grandes desgracias. 

—Una que me vas a contar ahora mismo. 

Sara le contó todo lo que sabía de La Porquera, cómo captaban niños de la Casa de la Caridad y los esclavizaban durante años en un recinto del que no los dejaban escapar, donde los alimentaban mal y los maltrataban a diario. Le explicó lo que sabía omitiendo todos los nombres salvo uno, que dejó para el final, cuando Carmen Bofarull ya estaba al borde de las lágrimas. 

—Y acudo a usted porque conozco al responsable último de todo esto. 

—Haces muy bien —dijo enjugándose las lágrimas con un pañuelo, tratando de calmar su respiración alterada, mirándola a los ojos mientras la cogía de la mano—. La ADOI llevará a ese canalla ante la ley. Puedes estar muy segura de que no faltarán recursos para que lo haga. 

—El problema es que la ADOI no va a poder hacer nada si no soluciona algo antes. 

Carmen se apartó un poco. 

—Niña, un poco de confianza. He trabajado mucho para que mi asociación sea la mejor herramienta para acabar con el trabajo de los menores de diez años. 

—El dueño de la fábrica que llaman La Porquera es Lorenzo Coll. Fue él quien captó a mi amigo. Él es el que está detrás de todo..., y sospecho que se asoció con usted con el único fin de que la ADOI localizara a todos los que estuvieran dispuestos a denunciarle. 

Carmen se quedó helada mirando a Sara. La creyó, pero a la vez necesitó saber que no estaba equivocada. 

—Lo que dices es muy grave. Niña, ¿tú sabes lo que estás diciendo? 

—Mi amigo reconoció al señor Coll sin ninguna duda. 

—Tiene que haber una explicación. 

—Estoy segura de que, si investiga un poco, descubrirá que Industrias Coll ha empleado a muchos niños. 

—Muchos empresarios lo han hecho en el pasado. La ley lo permitía. 

—Sí, pero Coll tiene, que usted sepa, una sola fábrica. 

—La de aquí cerca. La de su colonia. 

—Estoy segura de que no encontrará una nave de producción de seda. Esa se produce en La Porquera. 

—Sería inaudito. Puedes estar segura de que lo investigaré. Tu secreto está a salvo conmigo. Coll no sabrá nada hasta que desentrañe todo esto. Mañana mismo me acercaré a su colonia. 

—Pregunte por la seda. 

—No dudes de que lo haré. Hemos tenido nuestros más y nuestros menos con Lorenzo. Asuntos en los que hemos coincidido y otros en los que no. No es la mejor persona del mundo, pero incluso esas personas son necesarias a veces... En cualquier caso, si lo que cuentas es cierto, debo alejarme inmediatamente de él... y denunciarlo. Será un escándalo, pero espero que no nos salpique. 

—¿Me cree? 

—Te doy crédito. El suficiente como para dejar que acuses a uno de los Doscientos sin enfadarme y con la promesa de que averiguaré qué es lo que sucede. Te agradezco que me lo hayas contado. No creo que pueda pegar ojo, pero sin duda debía conocer esta información. Ahora ve a descansar. La sirena no tardará en sonar. 

Aquella noche Sara se acostó convencida de haber hecho lo correcto. Ojalá hubiera conseguido que la vida de Lucas Puga y de muchos otros cambiara de rumbo. Hasta los más optimistas acaban por sentirse desgraciados si la vida los apalea demasiadas veces. 
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Seguridad 

 

Job había elegido un nuevo caballo de batalla y estaba decidido a amortizarlo al máximo. Pensó que, tras el descubrimiento de los bulos que habían difundido y la eficiente negociación de Sara como representante de los trabajadores, sería difícil sembrar el descontento, pero estaba equivocado. Algunos trabajadores de las colonias levantaban más la voz para proclamar sus penas que sus alegrías, y aquellas se contagiaban con efectividad, especialmente entre los que ya no esperaban demasiado de la vida y estaban más dispuestos a que todos estuvieran igual de mal que a que algunos estuvieran bien. Eran minoría, pero irreductibles y de corta memoria. Tardaban poco en olvidar que su vida había mejorado, y menos aún en decidir que lo que acababan de conseguir era insuficiente. 

Job contaba, además, con el puesto perfecto en la fábrica para animar ese descontento. 

El algodón que trabajaban en la colonia Bofarull y en la mayoría de las fábricas catalanas llegaba de las plantaciones de las provincias españolas de ultramar y del sur de la Península en balas de doscientos cincuenta kilos, pero, ocasionalmente, algún proveedor añadía alguna de quinientos. Estas se descargaban, se abrían, y el algodón que las formaba se empezaba a tratar en la nave de preparado, donde se peinaba y limpiaba. Luego se metía en el batán, la máquina que, mediante rodillos y vibraciones, lo libraba de las impurezas que quedaban y creaba el producto que llamaban «algodón flojo», muy parecido al que se encontraba en los botiquines. El resultado pasaba por la máquina de cardado y se entregaba en la zona de hilatura propiamente dicha (donde se elaboraba el hilo) para seguir el proceso. Hasta ese momento, todo lo anterior lo supervisaba Job, el peor enemigo que podía tener la colonia, que, además, supervisaba el almacén. 

Aquel día llegó a su puesto un poco antes con una navaja. 

Cuando el turno empezó, el mal ya estaba previsto. Ordenó al grupo que comandaba que descargara una de las balas de quinientos kilos, la que se encontraba encima de todas las demás, a seis metros del suelo. Como hacían siempre, los suyos obedecieron y, enseguida, unos cuantos empezaron a tirar de la rueda y las poleas que habían de colocarla en el aire, mientras otros tres esperaban en la zona del suelo donde debían colocarla para abrirla. 

La desgracia iba a esperar muy poco. La bala estaba en el punto más elevado cuando la cuerda que la sujetaba, una gruesa soga de pita se rompió. Solo dos de los que estaban debajo tuvieron tiempo de apartarse. El tercero, un joven de dieciséis años, murió aplastado en el acto. Al instante los gritos y el pánico se sucedieron, y aunque llevaron a la víctima al dispensario médico, nada se pudo hacer por su vida. Lo siguiente que se escuchó fue el lamento que se contagiaba de unos a otros y, finalmente, a la hermana del fallecido gritar de rabia y pena durante horas. 

No había muerto nadie en la colonia desde la intoxicación alimentaria, y el accidente sumió a todos en la tristeza y la sensación de que la muerte siempre aguardaba en los lugares más inesperados. José González empezó a reclamar medidas para hacer la fábrica más segura y varios encargados comenzaron a ver peligro donde antes no lo habían supuesto. La idea de que trabajaban en condiciones poco seguras surgió en algunos, pero Job quería que lo hiciera en todos y empezó a planificar su siguiente golpe. Era tan fácil... 

Sin necesidad de acordarlo previamente, tanto Diego como Sara se reunieron poco antes del fin del turno en el jardín de la casa del amo. Habían cruzado miradas durante todo el día, como amantes furtivos, deseándose y acompañándose en el trance de dar el pésame a la hermana del fallecido. Lourdes, que también había acudido a ver a la familia afectada, lo hizo velada porque, aunque estaba también triste, sobre todo estaba furiosa y no quería que nadie lo viera en sus facciones. Las sogas eran nuevas y no se rompían sin ayuda. Había alguien decidido a hacer el mal en la colonia y no sabían quién era. Pato llevaba meses intentando localizarlo sin éxito, así que todos debían tener los ojos bien abiertos para dar con él. Con ese mensaje habló con Diego, que más tarde se lo transmitió a Sara. Estaba realmente preocupado. Todos en «la casa del amo» lo estaban. Los accidentes eran frecuentes en las empresas textiles, pero los asesinatos no. 

—No ha sido un accidente. La soga estaba cortada, preparada para acabar de romperse. 

—Entonces... —Sara temió decir lo que quedaba implícito en las palabras de Diego. 

—Lo de Machado tampoco fue un accidente. Ni lo de la carne... Alguien intenta crear conflictos desde el día en que la colonia se inauguró. Los bulos..., todo. 

Sara tardó unos segundos en asimilar aquella información. 

—¿Quién podría querer algo así? —preguntó, apartando la posibilidad de que los trabajadores descontentos que ella conocía atentaran contra los suyos. 

—Hay infiltrados que nos quieren mal. Por lo menos uno, tal vez más. Mi madre lo sospecha desde el principio, pero no ha localizado a la persona. En un primer momento pensó en trabajadores descontentos, pero esto va más allá. Hay voluntad de hacer daño, una mano negra tras las desgracias. 

—¿Tenéis enemigos? 

—Seguro. Pero incluso para el más evidente esto parece demasiado. 

—Lorenzo Coll. 

—Sí. 

—No quisisteis que viera nada de los pedidos que estamos preparando. 

«Y yo estuve a punto de pasárselos todos», pensó. 

—No nos fiamos de él. Sabemos que quería los terrenos que pisamos y es imposible no leerlo en sus ojos cada vez que ve a mi madre. Pero no sé si es capaz de esto. Esto va más allá. 

Sara respiró hondo. Por boca de su amigo Lucas sabía bien de lo que Coll era capaz. 

—Es capaz. Totalmente —repuso Sara. 

Diego se acercó un poco a ella y la cogió de las manos. 

—¿Qué dices? ¿Hay algo que debamos saber? 

Sara bajó la cabeza sin poder evitar que sus ojos se llenaran de lágrimas. 

—¿Dirías que una persona que esclaviza a niños menores de diez años en una fábrica ilegal es capaz de matar? ¿Una persona que organiza la captura del único que consigue escapar creando una organización benéfica para que el infeliz acuda buscando ayuda? ¿Que luego le tiende una trampa para darle caza y matarlo? 

—Sara —Diego se acercó un poco más—, ¿qué es lo que sabes? Debes contármelo inmediatamente. 

—Es la historia de un amigo. De mi mejor amigo, que lleva huyendo de la sombra de Lorenzo Coll desde que escapó de su fábrica. 

—Le ayudaré, puedes confiar en mí. Pero debes contarme lo que sepas. 

Lo miró. Sí, podía confiar en él, Diego era un libro abierto, lo había sido desde el primer encuentro, desde el primer beso. Se dio cuenta, quizás por primera vez, de que era la única persona en la que podía apoyarse para todo. 

—Te lo contaré —anunció. 

Y lo hizo. Todo lo que sabía por boca de Lucas: la captación de niños en la Casa de la Caridad, la fábrica ilegal, la esclavitud, las palizas, la ADOI, el asesinato de Mona y la falsa acusación a su amigo. Luego le explicó la conversación con Carmen Bofarull y cómo ella se había indignado y había prometido actuar. 

—¿Cuándo ha sido eso? —inquirió él. Sara sabía por qué Diego necesitaba una respuesta a esa cuestión. 

—Hace dos días. 

Diego frunció el ceño y se revolvió el pelo. Quizás fuera la primera vez en su vida en la que censuraba una actuación de su tía. 

—Tía Carmen ha tenido tiempo de sobra para explicárnoslo. 

—Quizás sea algo que quiera solucionar ella. Al fin y al cabo, está asociada con Coll. Debes entender que quiera arreglarlo por su cuenta. Probablemente esté tan avergonzada de haber sido manipulada que desee cerrar el asunto sin que nadie se entere. 

—No la disculpes. Tía Carmen es socia de esta empresa. Debería contárnoslo todo. Si uno de nuestros probables enemigos actúa como hace Coll, mi madre debería saberlo. Debemos saberlo todo sobre él... porque esto abre un nuevo capítulo. Pensábamos que era ambicioso hasta el extremo, pero no que fuera un asesino o un esclavista. Si está detrás de los «accidentes», y no se me ocurre nadie más que nos quiera hacer tanto daño, Lorenzo Coll nos ha boicoteado, ha asesinado a varias personas, ha provocado revueltas... Tu información define a Coll y nos da una idea de sus límites. 

—Ninguno. 

—Así es. Déjame que investigue un poco más. Que tire del hilo. Mi madre tiene enemigos, pero incluso para Lorenzo Coll... resulta asombroso. No le contaré nada aún. Investigaré antes y hablaré con la tía para saberlo todo y, si puedo, dárselo solucionado a mi madre. Probablemente muchos trabajadores no la quieran demasiado, pero quien está haciendo todo esto tiene un plan mayor. 

—Quiero que me impliques en todo. En todo. Conozco a todo el mundo de la colonia, me tienen aprecio. De haber sabido que había un saboteador, un asesino entre nosotros hubiese tenido los ojos más abiertos. Además, visto lo visto, tú, yo, cualquiera puede ser su siguiente objetivo. 

—Debes tener mucho cuidado. —Sara le cogió las manos y lo miró a los ojos—. Diego, aunque los trabajadores no tengan simpatía por tu madre, aunque yo no se la tenga, estoy segura de que nadie la cree capaz de sacrificar nuestra seguridad. Estoy convencida de que ella también está horrorizada con todo esto. 

De pronto escucharon un ruido entre los arbustos. Ambos se giraron para mirar en la dirección del sonido, pero no se volvió a oír nada más. 

Diego la miró de nuevo. 

—Algún día la conocerás mejor y cambiarás lo que sientes por ella. También me explicarás de dónde provienen esos sentimientos. Te quiero —dijo él sin miedo, sintiendo que no decía nada nuevo y que ella lo sabía— y, aunque te sorprenda, en algunas cosas, te pareces a ella. Mi madre también es mucho mejor de lo que deja ver. 

—Yo también te quiero —dijo ella por primera vez, obviando todo lo demás—. Eres la única persona con la que me siento en casa. 

—Pues tendremos que arreglar lo de mi madre, porque no pienso renunciar a ti..., pero ninguna mujer que me quiera puede pretender que rompa con ella. 

Sara no dijo nada, convencida de que las palabras sobraban. Hacía meses que su rencor hacia Lourdes se había mezclado con cierta admiración por su inteligencia. De no haberle culpado por la muerte de su padre, Sara habría deseado parecerse a ella. 

Se miró en los ojos de Diego, donde todo mal sentimiento languidecía. Sin esperar más, él la besó como punto final a aquel paréntesis agradable en una situación complicada. 

—Voy a solucionar todo esto —dijo cargado de fuerza. 

—Vamos a solucionarlo —replicó ella. 

 

Río abajo, escondido en un callejón de la colonia Coll, Lucas esperó a que los mozos de almacén volvieran a sus casas tras la jornada de trabajo. Horas antes había revisado todas las naves en busca de alguna planta de producción de seda, pero no existía ese lugar. Tampoco había turno de noche en el almacén, pues el material que entregaba en las diferentes naves no se consumía en una única jornada y no era necesario llevar algodón al batán más que una vez al día. Observó a un grupo de quince hombres bajitos y fuertes como él alejarse de la zona, y a otro algo mayor apagar las luces antes de seguirlos. Luego se acercó a una de las ventanas y, descolgándose por ella, entró en el edificio. Se trataba de una gran nave, de por lo menos cien metros de largo por treinta de ancho, con una puerta de almacén en cada extremo. Adaptó la vista a la oscuridad, solo rota por la luna llena, y empezó a tantear los diferentes productos almacenados. Enseguida entendió que el espacio se distribuía en dos partes: en un lado la materia prima, balas de algodón amontonadas una sobre otra, y en el otro extremo de la nave, en paquetes ordenados, los productos acabados. Fue directo hacia allí. 

Los rollos de las diferentes telas estaban embalados en cilindros rígidos de cartón, debidamente etiquetados con la procedencia y las características del material. Lucas sabía bien lo que buscaba y empezó a revisar cada una de las referencias. Los Coll, como la mayoría de los empresarios textiles catalanes, eran fundamentalmente algodoneros, y en aquella fábrica todos los trabajadores sabían que solo se producían tejidos de aquella fibra. Revisó minuciosamente cada grupo, todos con el logotipo de Textiles Coll bien visible y una referencia numérica tras las iniciales ALG. Eran numerosos, pero él era paciente. Levantó la vista por encima del mar de envíos pendientes buscando alguna pista. Paseó la mirada por los claroscuros de la sala, que parecía invitarle a que descubriera su secreto, hasta que, en una esquina, algo llamó su atención. Apartado, un grupo de cilindros algo más estrechos y con la tapa oscura, diferente a todas las otras, se distinguía del resto. Se acercó decidido y se agachó para comprobar las etiquetas. También eran diferentes, con una referencia que empezaba con las iniciales SE. No dudó en levantar la tapa de uno de ellos y palpar el producto que contenía. 

Lo habría distinguido entre cualquier otro. Entre sus dedos tenía la seda que producían en La Porquera. El olor y el tacto le devolvieron por un segundo a aquel infierno, pero trató de no derrumbarse. Había descubierto cómo Coll distribuía su material. La seda de La Porquera salía al mercado desde aquel almacén, a donde llevaban toda la producción que realizaban los esclavos. Lucas adivinó el plan. Transportistas de confianza, siempre los mismos, llevarían la seda de La Porquera hasta la colonia Coll. Desde allí cualquier transporte podía trasladarla a donde conviniera sin saber que realmente se producía en otro lugar, desconocido para todo el que no estuviera íntimamente relacionado con la vil trama. Lorenzo Coll sabía guardar sus secretos. 

Todos los clientes daban por hecho que producía la seda en su colonia porque nadie estaba interesado en ver dónde lo hacía. Si la seda salía de aquel lugar, ¿por qué suponer algo distinto a lo lógico? Los trabajadores tampoco se hacían preguntas. El material llegaba al almacén y salía del almacén. Punto. No resultaba misterioso. 

Con el mismo sigilo y por el mismo lugar por el que había entrado, salió de la nave. El río era tan solo un rumor tras el sonido continuo y mecánico de los telares. La colonia nunca dormía, pero las calles estaban casi desiertas y la luna teñía todo de un blanco frío. Miró hacia arriba. La casa del amo tenía todas las luces encendidas y era bien visible desde donde estaba. Algunos empresarios utilizaban sus viviendas en las colonias muy poco, pero se ocupaban de construirlas cerca de los telares para que su presencia fuera permanente. Las casas de los trabajadores a menudo estaban más alejadas de la fábrica, pues el ruido sí era molesto si uno pretendía vivir en la colonia. Lucas decidió acercarse a la mansión. Un camino ajardinado la conectaba con la zona fabril, pero él trepó por el empinado bosque para no ser visto. Cuando estaba a pocos metros, la observó desde la maleza. Inesperadamente, parecía ocupada. Su escondite le daba una visión perfecta de lo que sucedía en el interior de la planta baja y no tardó en ver a dos figuras reconocibles cruzar por detrás de una de las ventanas. Parecían discutir. Tenía que saber lo que decían. Se acercó un poco más y luego otro poco hasta colocarse bajo una gran terraza que diez escalones de mármol separaban del jardín. Pegado a la pared, la conversación resultaba perfectamente audible. Carmen Bofarull estaba indignada y elevaba el tono. 

—¡Cerraré la ADOI! ¡Lo haré mañana mismo! No puedo creer que me haya metido en semejante lío. Llevo toda la vida tratando de hacer el bien a los demás y ahora... Si esto se sabe, seré una paria. ¡Todas mis buenas acciones quedarán en entredicho! 

—Esta es una buena acción también, si la mira con detenimiento —respondía Coll con tono tranquilo—. No dramatice. Los niños de mi fábrica aprenden un oficio, ganan dinero y se les saca de las calles. La mitad de los que están allí estarían robando o prostituyéndose de no tener una ocupación. 

—Eso no es lo que me han dicho y, en cualquier caso..., ¡es ilegal! No puede emplear a niños menores de diez años. 

—Al cabo de tres o cuatro años ya no son menores. 

—Por todos los santos. ¡Por todos los santos! —Carmen no podía dejar de moverse de un lado a otro, nerviosa—. Le denunciaré. Juro que lo haré. La justicia lo llevará a la cárcel, cerraré la fábrica aunque sea lo último que haga. 

—Usted sabrá lo que le conviene. 

—Diré que me equivoqué, que fui engañada, diré la verdad. ¡Cerraré esa fábrica! La ADOI cumplirá con su cometido. 

Se hizo el silencio e, incluso sin ver lo que sucedía en el salón, Lucas pudo percibir la tensión. 

—Beba un poco. 

—¡No quiero beber! ¡Quiero irme de aquí, quiero volver a Barcelona y cerrar la ADOI! 

—No hará nada de eso. La ADOI seguirá, y lo hará exactamente igual que hasta ahora, con usted en el consejo. 

—¡Olvídese! 

—No, de hecho, la que lo va a olvidar todo va a ser usted. Bueno, no exactamente todo. Recuerde cómo nos conocimos. Recuerde lo que nos une. 

El silencio volvió a la habitación. 

—Usted... 

—Sí, doña Carmen, yo. Recuerde siempre que cuando se hacen tratos con el diablo, es el diablo el que decide cuándo finalizarlos..., y yo no he decidido eso aún. Vuelva a Barcelona, a sus obras de caridad, a todo lo que le divierte..., y deje mis asuntos para mí. Podría aplastarla como a un mosquito si quisiera. 

—Es usted —la voz se volvió temblorosa— un... un canalla. 

—No, querida socia, soy mucho peor que eso..., así que no se arriesgue. 

Lucas supuso que Carmen lloraba. 

—Me voy. Espero no verle nunca más. 

—No mienta. 

—Me voy —sollozó. 

—Hágalo y disfrute de sus cosas. Tiene muchas, piense en lo horrible que sería perderlas todas. 

No pasaron ni cinco minutos antes de que Lucas escuchara a Carmen Bofarull subirse al coche detenido frente a la puerta de la casa de Lorenzo Coll pero, en lugar de ponerse en marcha, pareció que el vehículo aguardaba a alguien. Hizo bien en permanecer donde estaba, escuchando: primero el silencio de Lorenzo Coll, al que suponía tranquilo, viendo cómo su ¿socia? se iba iracunda y llena de amenazas, luego llamó a alguien y más tarde escuchó por primera vez un nombre del que tendría que saber más. 

—Contacten con Job —dijo Coll como si se tratara de alguien importante—, necesito que actúe. Necesito sangre. No descansaré hasta que el agua que llega a mi colonia desde la de los Bofarull baje más roja que su cabeza. No podemos esperar más. 

«Job», repitió Lucas en su cabeza. Job era el infiltrado de Lorenzo Coll en la colonia. Tenía que explicárselo a Sara. Ella conocía a todo el mundo, sería sencillo que lo localizara antes de que actuara. Estaba dándole vueltas a aquel nombre cuando escuchó un cambio de tono dentro del salón. 

—Usted —dijo Coll con sorpresa. 

—La señora se ha dejado el maletín —se excusó Ana Terol. 

Silencio. 

—Está allí. 

—Sí, disculpe las molestias. 

—No lo son. Dígale a su señora que se calme, que se relaje. Que no vea las cosas malas de la vida no significa que no existan. 

La puerta se cerró y, ahora sí, poco después, con un chasquido, los caballos iniciaron su trote en dirección a la colonia Bofarull. 

Parecía claro que no se avecinaban buenos tiempos para la fábrica a la que se dirigía. Tampoco había sido una buena noche para Carmen Bofarull..., pero sin duda había sido una muy reveladora para Lucas Puga. 
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Preguntas 

 

Ana Terol recordaría aquellos minutos toda la vida. 

Estaban dentro del pequeño coche Brougham que Carmen utilizaba para desplazamientos cortos, como el que transcurría entre su colonia y la de Lorenzo Coll, y, pegada a su señora, sentía el nerviosismo pasar de su cuerpo al suyo. Carmen Bofarull estaba absolutamente histérica, pero no gritaba, tan solo balbuceaba y temblaba. Nadie jamás se había dirigido a ella como Coll lo había hecho. Nadie la había amenazado. Nunca había sentido realmente el peligro, ni siquiera en la época de revueltas en la fábrica de Villanueva. 

—Señora..., quizás debería tomar sus sales. La tranquilizarán. 

Pero Carmen solo lloraba, dejando un sonido agudo, suave y continuado escapar entre sus dientes. 

—Señora, yo la ayudaré. Páseme el maletín. 

Carmen buscó en su costado. Luego en el suelo del coche. Enseguida quedó claro que se lo había dejado y el sonido que emitía subió de intensidad. 

—Me lo he dejado en el salón. Ve a por él y vámonos de aquí. ¡Vámonos de aquí! Vámonos de este... Esto es el infierno. Tiene que ser el infierno. 

Ana se revolvió. 

—Espere un instante, iré a por él. 

Saltó del coche y entró rauda en la casa de Coll, directa hacia el salón en el que la aciaga conversación entre su señora y el empresario se había producido. Estaba a punto de entrar cuando aminoró el paso para escuchar. Ana jamás había sido fisgona, y no pensaba indagar en los temas que doña Carmen y Coll habían tratado si su señora no quería, pero al escuchar al empresario hablar, pensó que sería más educado llamar a la puerta una vez hubiera acabado. Pudo oír claramente lo que decía incluso desde fuera de la habitación. Incluso tras esa puerta a la que no pegó el oído. 

—Contacten con Job —escuchó decir—, necesito que actúe. Necesito sangre. No descansaré hasta que el agua que llega a mi colonia desde la de los Bofarull baje más roja que su cabeza. No podemos esperar más. 

Ana barajó darse la vuelta y dejar el objeto allí, pero el maletín y doña Carmen eran inseparables, así que llamó a la puerta. Inmediatamente se hizo el silencio. El mismo Lorenzo Coll abrió poco después. La miró a los ojos inquisitivo. 

—Usted —pronunció molesto. 

—La señora se ha dejado el maletín —dijo ella. 

Coll le clavó la mirada de forma que Ana sintió miedo. Sin poder hacer nada más que eso, paseó la mirada por el salón. Sobre una mesa camilla descansaba el objeto olvidado. 

—Está allí —señaló. 

—Sí —Ana aligeró el paso en su busca—. Disculpe las molestias. —Tan solo quería salir de ahí. Solo era una secretaria, no una espía, ni una conspiradora. Tenía miedo. 

—No lo son —dijo Coll tratando de parecer educado—. Dígale a su señora que se calme, que se relaje. Que no vea las cosas malas de la vida no significa que no existan. 

Ana no respondió. Cruzó el vestíbulo, subió al coche y entregó el maletín a su señora, que enseguida dio uso a sus sales y trató de calmarse. Ana habría necesitado otra dosis del relajante. 

Había un topo en la colonia. Uno que recibiría el encargo de teñirla de sangre. Tenía que ser el mismo que había provocado tantas desgracias. Ahora sabía su nombre. 

Pero ¿quién era Job? 







 

49 

 

Prioridades 

 

Pato había visto la vela en el poyete de la ventana del primer piso, en la portería de la casa del amo. La señal de llamada de Lourdes. Le había sorprendido no recibirla la misma noche del asesinato del joven aplastado por la bala de algodón, pero sabía que la intención de su jefa era que fuera a ella con más información. No lo sabía todo, de hecho, había más sombras que luces en el panorama que investigaba, pero tenía bastante información de interés. La suficiente para interesarla. La suficiente para que se preocupara. 

La encontró sentada en una butaca de enea, con la mirada fría, directa y clara que sabía clavar en él. La mirada que le decía que fuera al grano. 

—Como sabe, estoy destinado en ese mismo sector, en la zona de carda. Conocía bien al chico que ha muerto. El que lo ha matado lo ha hecho con la intención de crispar a los trabajadores, de hacerles sentir que trabajan en un lugar peligroso. Ese chico no tenía enemigos, no era nadie demasiado relevante. Tan solo un buen chaval, joven y con ambiciones. 

—Tan solo eso —repitió Lourdes irónica—. Yo misma vi la soga. La hice retirar, claro está, pero no hay duda de que estaba cortada y me extraña que los que la vieron a la vez que yo no hayan llegado a la misma conclusión. 

—El asunto es que eso me ha permitido saber que nuevamente José González, el... 

—Encargado del sector de telares uno. 

—El mismo. Lleva días proclamando que el problema es que trabajamos en una empresa poco segura. Que estos accidentes solo pasan aquí. 

—Viene de la fábrica de Villanueva. Estuvo en las huelgas. Me di cuenta de ello una vez que ya estaba aquí, pero parece que ese hombre no nos hace ningún bien. 

—Ninguno. Pero resulta extraño su afán de crear conflictos. Como encargado tiene una buena casa, mejor que la de todos salvo los directores, y en ningún caso podría ocupar ese puesto... Lo que me hace preguntarme qué es lo que le mueve. 

—Podría echarlo inmediatamente. 

—No creo que fuera ventajoso. Si José no es el origen de nuestros problemas, dará alas a toda la colonia para que censuren sus actos, toda vez que el verdadero culpable encontrará la tierra abonada para que le crean y seguir con sus sabotajes. 

—Y asesinatos. 

—Sí, resultaría increíble que José fuera capaz de tanto. No sé si estamos ante un colaborador o ante la mente detrás de todo. 

—La mente detrás de todo es alguien de fuera. Un competidor, algún enemigo. —Lourdes reflexionó un momento—. ¿Visitó Lorenzo Coll al señor González? 

—¿Cuándo recorrió la fábrica con su cuñada? 

—Sí, con Carmen. ¿Se vieron? 

—El señor Coll saludó a muchos encargados de sección, pero habló muy poco con González a pesar de que este le acompañó en parte del trayecto y ni saludó a Juan Oliver, el encargado de almacén, el pelirrojo... Coll estaba muy enfadado en ese momento y apenas asomó la cabeza. Habló bastante con todos los demás. 

—Pero no con José González. Quizás ese hombre no tuviera nada nuevo que contarle. Quizás ya se lo hubiera contado todo. 

—Quizás. 

—Puede que tengamos al infiltrado. Quiero que no le quites el ojo. No quiero apresarlo si no estamos seguros, alertaría al verdadero... 

—González no es uno de los que puede entrar y salir de la colonia tan fácilmente. Su trabajo no lo requiere. Sabemos que los sabotajes se han producido muchas veces desde fuera y, como le digo, José no tiene hechuras de asesino. 

—Tendrá ayuda. Apuesto a que de Coll. De momento es el único sospechoso que tenemos, así que síguele. 

—Lo haré. También está el otro asunto. 

Lourdes no podía creer que tampoco aquello se hubiera solucionado. Sabía que el romance de su hijo y Sara continuaba, pero había abandonado su interés por que acabara al tener demasiados frentes abiertos. Pese a todo, dijo con voz cansada: 

—Mi hijo y la señorita Alcover. 

—Llegué cuando ya llevaban un rato en el jardín. No pude hacerlo antes, así que escuché tan solo el final de su conversación. 

—La relación menos secreta de la historia. 

—Bueno, sí. Lo cierto es que no me es fácil oír todo lo que dicen. Ya sabe, los enamorados hablan en susurros. 

—Dios mío, no los llames así. Se me ponen los pelos de punta. 

—Creo que en parte esa relación es beneficiosa para sus intereses. Sara está cambiando, aunque quizás ni ella misma lo note. Su implicación en la empresa es grande y... diría que está decidida a que salgan adelante. 

—¿La colonia o mi hijo y ella? 

—La colonia. Bueno —titubeó Pato—, y su relación. Parece haber encontrado su vocación y siente que es importante para la empresa. 

—Es fundamental. No me duelen prendas en aceptar que esa chica es verdaderamente notable. 

—Las mujeres de su departamento aseguran que la joven parece tener una visión privilegiada. Ve más tonos, más colores que el resto. Eso hace que tenga una sensibilidad diferente. 

—No me extraña nada. Dibuja muy bien. Sí. Es única en lo que hace. 

—Disfruta de su trabajo y eso ha hecho que esté realmente interesada en que las desgracias que nos llueven acaben. Se entiende con Diego. 

—Eso ya lo sabemos. Se besan más que hablan. 

—No, no exactamente. Hablan mucho. Como le digo, se entienden. Aunque piensan diferente, se escuchan y valoran la opinión del otro. Juntos son muy fuertes. 

—Parece claro que el atractivo de la señorita Camps no ha sido suficiente para alejar a mi hijo de esa muchacha. 

—Si me permite que le... 

—Claro que te lo permito. Para eso estás aquí. Lo incómodo me incomoda más cuando lo desconozco. 

—Creo que están hechos el uno para el otro. El pasado día su hijo le declaró su amor. 

—Eso no es nuevo. 

—Lo es. Le dijo que la quería y ella también se lo dijo a él. A pesar de que parecían preocupados, encontraron el momento de sincerarse. 

—Cielos, esa chica le está enredando. Es despreciable. No tenemos nada en común. 

—Se equivoca: ella tampoco le tiene simpatía. 

—Me detesta mucha gente. Nunca me ha molestado. Tan solo espero no defraudar a nadie, incluso a los que me odian. Me gusta cumplir las expectativas, las de la gente que quiero y las de la gente a la que mando. De alguna forma ambos esperan mi dedicación. 

—Es algo más que eso. Parece... parece que Sara Alcover tenga algo pendiente con usted. 

—¿Y se lo ha dicho a mi hijo? 

—Más o menos. Diego parece decidido a hacerla cambiar de opinión, pero la chica no es capaz de negar sus sentimientos hacia usted. 

—Buen chico. Sara es muy joven para haber trabajado antes para mí, pero... averiguaré si tenemos alguna cuenta pendiente con la familia Alcover. Cuando uno emplea a tanta gente, abarca mucho más de lo que supone. Bonet tiene los listados de todos los empleados de la fábrica anterior. También los de la de mi familia paterna. Los revisaré. Quizás haya algún Alcover. Pero no me gusta que Diego siga encaprichado con esa chica. 

—Lamento comunicarle que no parece un capricho, pero, en cualquier caso, mi recomendación es que no acabe aún con esa relación. De momento le beneficia. 

Lourdes meditó unos segundos. 

—Te haré caso. Pero investigaremos a esa Sara. Parece que tiene más de lo que enseña. 

—Seguro. 

—En otra persona eso me gustaría. Odio a la gente de la que se ve todo. Suele ser muy poco. 

—Sin duda, Sara parece más compleja. 

—El asunto es que eso es una nimiedad comparado con lo del señor González. Si uno de los jefes de la zona de telares quiere hacerme daño, si es un infiltrado de Coll, quiero que lo neutralicemos inmediatamente. Lo desollaré vivo si hace falta para que confiese sus intenciones y, si como sospechamos, Lorenzo Coll está detrás de todo esto, le hundiré. 

—Puede que no lo esté. 

—Puede. Pero, aunque no tengo demasiados amigos, tengo menos enemigos aún..., y solo Coll tiene el brillo de la maldad en sus ojos cuando me mira. Estoy segura de que me odia. 

 

Lourdes hizo llamar a Bonaventura Bonet en cuanto volvió a la casa del amo. Lo recibió con la fría amabilidad que acostumbraba, en el salón que se asomaba al jardín y, sin preámbulos, le espetó: 

—Sara Alcover. 

Bonet dijo lo que sabía. 

—Es la jefa de la sección de diseño. Todo el mundo habla bien de ella. Los grabadores nunca han trabajado con mayor finura los cilindros porque saben de su exigencia, y los encargados del color dicen que tiene un ojo prodigioso. Es la mejor empleada que tenemos. 

—Sí, todos los dicen. Pero no es eso lo que me preocupa. ¿Se le ocurre alguna razón por la que esté descontenta? 

—No, ninguna. Pero es que nada me hace pensar que lo esté. 

—Las emociones que no se ven desde fuera son siempre las más intensas. 

—Tratamos bien a Sara y su trabajo le gusta. Diría que es su vocación. 

—¿Qué sabemos de su familia? 

—Mmm..., debería revisarlo. Pero bueno, al ser una jefa, hay cosas de las que estoy más al día, claro. Creo que no tiene a nadie en la colonia. Se lleva muy bien con Sefa, la encargada del edificio de Santa Carmen..., y todas las de su departamento la aprecian mucho. Reconoce siempre el buen trabajo y jamás se adjudica en solitario los méritos del grupo. 

—Me gusta eso. Triunfa sin trepar. 

—Esa chica congeniaría con usted. Quizás le gustaría acercarse a verla algún día. 

—Creo que lo haré. Pero mientras me gustaría que revisara los libros. Que busque algún Alcover entre los empleados de la fábrica de Villanueva y la de mi padre. Parece que la señorita Alcover tiene alguna aversión a los propietarios de la colonia. Quizás sea solo un rumor..., pero me gustaría estar segura de que todo, no solo el presente, sino también el pasado está en orden. Que no hay ningún Alcover al que despidiéramos injustamente o algo parecido. 

—En la empresa de su padre, debería de revisarlo. Aunque desconozco quién trabajaba en la empresa de su marido, hubo un Alcover célebre. Uno que murió en las revueltas de Villanueva. Era conocido en el mundo sindical, en el Tres Clases de Vapor. Le llamaban el Mantequilla. Sería una tremenda casualidad que la señorita de la que hablamos sea su hija. 

—El Mantequilla... —meditó—. Por alguna razón, ese apodo me es familiar. —Lourdes se levantó de la butaca y se acercó a la ventana para mirar hacia el jardín en paz, tan diferente de la fábrica—. Averigüe lo que sea —dijo decidida al rato—. Sobre él y sobre los demás Alcover. 

Ojalá no tuviera que volver a Villanueva. Ojalá pudiera olvidar lo que le habían contado. Estaba tan cansada... 
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El futuro 

 

Las revelaciones respecto a la ADOI habían sumido a Carmen Bofarull en una espiral de malas emociones que nunca había sentido. Estaba atada de pies y manos para cerrar la maldita asociación y su solo recuerdo le generaba una angustia de la que le era difícil desprenderse. Solucionó lo que pudo con la herramienta que mejor le había servido siempre, su dinero. Sin ánimo para acercarse a la sede de la asociación, le pidió a Ana Terol que hiciera aquel trabajo por ella. Para algo era su secretaria. Ana fue y, tal como le había pedido su jefa, se reunió con la directora, Socorro Sandoval, y, tras explicarse como pudo, se hizo con el listado de niños que habían denunciado a sus empleadores ilegales. Luego, tras sobornarla con una cuantiosa suma, le pidió que cada semana le entregara el registro de denunciantes. Específicamente, le solicitó que no hubiera más que una copia. 

Carmen pensó que, si solo ella tenía los nombres de los niños, Lorenzo Coll no podría ir en su busca y quedó razonablemente aliviada. 

Por supuesto, Socorro Sandoval informó de todo a Coll, su verdadero patrón, que rio pensando en lo pueril del plan del Carmen, felicitó a Socorro por el dinero que había obtenido y le dio instrucciones para que hubiera dos listados y, sin problema, le diera uno a la inocente mujer. Un trato satisfactorio para engañada y engañador. 

Al mismo tiempo, Carmen regó varias asociaciones de la ciudad con sus buenas pesetas y organizó una subasta benéfica de joyas en su propia casa, en la que fue la que más lotes proporcionó y la que más lotes se adjudicó. Así, comprando sus propias joyas otra vez y pidiendo a su banquero que patrocinara varias nobles causas, sintió que la felicidad aún era posible. 

Pero necesitaba más. 

Había acabado de leer las necrológicas en el diario, aburrida, rodeada de oropeles y con sus dos carlinos acurrucados en la densidad de los tresillos cuando una noticia llamó su atención: «Espléndida procesión fabril desde Villanueva a Montserrat», rezaba el periódico. Carmen se incorporó un poco. 

 

Doña Pilar Bultó, propietaria única de Fábricas Bultó, lideró la piadosa iniciativa por la que, en inusitada hermandad de patrones y obreros, la totalidad de su plantilla acudió en procesión con la imagen de san Antonio de Padua a visitar la abadía de Montserrat. 

 

Conocía bien a los Bultó. Parecía que ellos no pretendían mudar su industria de Villanueva, a pesar de que la ciudad era siempre cuna de efervescencias revolucionarias. Su fábrica no tenía la ventaja del aislamiento que proporcionaban las colonias, aunque la mitad de la población de la localidad trabajaba en ella y la mayoría vivía en casas propiedad de la empresa. «Allá ellos», pensó. Pero el asunto de la procesión le interesó. El artículo se deshacía en halagos hacia la iniciativa, la genial idea de los patrones y la hermandad que habían creado. «Los lazos indisolubles que tamaña procesión dejarán», leyó. El artículo concluía: «Demostrado queda que, a menudo, los trabajadores, sin importar su estrato social u origen, agradecen más las oportunidades de disfrute y descanso en compañía de quienes los acompañan en el proyecto industrial que las frías donaciones». 

Se sintió aludida. Meditó. Era cierto, repartía dinero, pero se relacionaba muy poco con la gente que dependía de ella. Debía pensar en algo. Esos Bultó tampoco habían hecho nada tan extraordinario. 

Estaba acostándose para dormir la siesta y rezando sus oraciones cuando la referencia a su santo predilecto la iluminó con una idea. Inmediatamente llamó a Ana Terol. 

Enseguida la diligente secretaria estaba con ella. 

—La fiesta de San Benito. Oh, Anita, es fabuloso. 

—¿Señora? —se extrañó Ana, entornando sus ojos azules. 

—No hacemos nada por nuestros trabajadores, que son lo mejor que tenemos. Trabajo, trabajo y trabajo. Mi cuñada... No puede ser. Haremos una fiesta por San Benito, el 4 de abril. Es una época deliciosa. Un pícnic bien grande, en el pantanito, para que quien quiera pueda refrescarse tirándose al río. Haremos juegos deportivos, baile... Habrá muchas actividades divertidas. 

—Quizás sería mejor en mayo. Abril puede ser muy frío —apuntó Ana. 

—En ese caso habla con su santidad León XIII y le dices que cambie el santoral, para que San Benito de Palermo sea en mayo, o mejor, en junio... ¡Qué cosas dices, Anita! 

—Yo... 

—Lo pasaremos bien —la interrumpió Carmen—, tenemos que buscar una charanga muy animada. Regalaremos trajes de baño a todos. 

—Es una buena idea —dijo Ana, que sabía cuándo estaba todo decidido. 

—Trae papel y pluma. Se lo comentaré a mi sobrino. Le gustará la idea... y convencerá a la seca de su madre. 

Tres días después, cuando la carta llegó a la colonia Bofarull. Diego deseó que la que hubiera llegado fuera su tía, que le debía muchas explicaciones. La fiesta que proponía era lo último en lo que podía pensar. Estaba atascado, casi ahogado por su vida en la colonia. Mientras la burguesía textil visitaba las suyas una o dos veces al mes, él llevaba tres semanas sin salir de ella, y el frío de diciembre volvía el entorno triste, matizando los colores, disminuyendo la vida en las calles y abonando la melancolía. Miró desde su ventana. El turno de día estaba acabando y estaba oscuro. La jornada había proporcionado nuevos problemas y pocas soluciones. Un telar que se había roto, la gripe que afectaba a varios trabajadores, un pedido que se había retrasado. Incidencias comunes a todas las fábricas textiles, a las que él sumaba las excepcionales de su colonia: asesinatos, sabotajes, huelgas, espías. ¿Cuándo acabaría todo? 

Hacía horas que había decidido que debía ver a Sara, pues solo ella era capaz de animarlo y de hacerle sentir que su vida no era solo trabajo. Se puso el abrigo y anduvo hasta la sección de diseño. Sus encuentros eran frecuentes y habían hecho el amor dos veces más, pero los problemas de la colonia constreñían su relación de forma que, aunque quería —necesitaba— avanzar, era difícil centrarse en lo que más le importaba. 

Sara siempre se quedaba por lo menos una hora más después de que su turno acabara, ordenando, revisando los diseños y dibujando los nuevos patrones que surgían de su mente. Diego llegó a su puerta cuando la luz aún se colaba por debajo de ella, pero, al intentar abrirla, descubrió que estaba cerrada. Enseguida la escuchó desde dentro. 

—¿Quién es? —su voz sonaba extraña. 

—Soy yo —respondió Diego. 

—¡Ah...! ¡Voy! —dijo Sara. 

Dentro del departamento escuchó movimiento, como si estuviera ordenando algo con prisa. Se demoró casi un minuto en abrirle y, cuando le saludó en el umbral de la puerta, estaba claro que algo sucedía. 

—No te esperaba —dijo sincera. 

—No parece que te alegres mucho. 

—Por supuesto que sí..., es solo que... no vienes nunca por aquí. 

—Estaba harto de estar en casa. Necesitaba verte. —La cogió por la cintura y la acercó a él, pero el beso que ella le devolvió no era igual que los de antes. La apartó un poco y la miró a la cara—. ¿Está todo bien? 

Sara se separó de él y miró alrededor, como si esperara ver algo, o mejor, no verlo. Diego la siguió con la mirada. 

—¿Acaso estás con alguien? —No temía nada que le fuera infiel. Su fidelidad a todo lo que quería era inquebrantable y una de sus señas de identidad. 

—No digas tonterías —pidió ella—. Es solo que... estoy cansada... y prefiero que nadie venga aquí. Tú no, por supuesto, me refiero a otros jefes de departamento. 

—Ninguno tendría por qué venir. 

—Lo sé, por eso me encierro. Alguno lo ha intentado. 

—¿Quién? 

—Juan Oliver, un par de veces. Le he visto merodeando. Es curioso. 

—¿El pelirrojo? 

—Sí, claro. 

—La curiosidad no es necesariamente mala. Pero si vuelve, dímelo. Hablaré con él. No tiene sentido que el jefe de almacén venga aquí..., a menos que venga por la misma razón que yo. 

—No digas tonterías. Juan es encantador, pero no es como tú. 

—Es solo que no entiendo cómo puedo estar sin verte más de dos días... —dijo acercándose a ella—, nada me ilusiona más que ver tu cara, que pasar tiempo contigo. 

Sara sonrió. Le gustaba estar con Diego y su amor por él crecía con cada encuentro. Hacía semanas que sus planes de venganza parecían haberse quedado en eso; en planes. Pese a todo, su relación resultaba casi irreal, como un sorbo de vida que hay que aprovechar intensamente antes de que se consuma. Él la empezó a besar, subiendo la intensidad del contacto, abrazándola. Sara le paró. 

—¿Mal día? —preguntó, sabiendo que los problemas llovían sobre Diego. 

—Un poco. Es solo que... parece que la vida pasa muy rápido delante de mis ojos y que lo que me apetece de veras se aplaza una y otra vez. No sé por qué, pero la carga que aguanto sobre mis hombros es mayor que la de todos los hombres de mi edad que conozco. 

—Sí sabes por qué. Tu padre murió. Estás solo con tu madre. 

—Es cierto. 

—Piensa que eres un privilegiado por tenerla. Yo pienso en la mía a diario, hace muchos años que no la veo. 

—Eso... eso tenemos que solucionarlo. 

—No veo cómo voy a encontrar el tiempo para abandonar el departamento, coger una diligencia hasta Cunit, pueblo del que no habrás oído hablar nunca, y volver luego aquí. Me conformo con sus cartas. 

—Ya. La colonia... Pensamos que lo tiene todo, pero carece de muchas cosas. 

—Es imposible tenerlo todo aquí, pero tenemos cosas importantes —dijo ella acariciándole la cara. 

—Tenemos lo que más importa. Ojalá pudiera dedicarte más tiempo. Avanzar. 

Sara había perdido la dirección respecto al objetivo de su relación con Diego. Sin darse cuenta, su amor había descarrilado desde la impostura del coqueteo y del divertimento a la solidez de algo cada vez más real. A menudo pensaba en lo mala que era para conspirar, pese a haber puesto empeño en ello. En su ordenada cabeza necesitaba empezar a colocarlo todo en su sitio. Ya no fingía. Se había rendido y... encontrado una dirección nueva. Una de la que sus padres estarían mucho más orgullosos y que casaba más con lo que ella era. 

—Diego, ¿qué va a ser de nosotros? 

—Si tú quieres, todo —abrió un poco los ojos—, te lo prometo. Sara, si tú quieres, podemos serlo todo. 

—No te entiendo —replicó. Luego, al ver su expresión, leyó algo nuevo. Algo diferente, más serio—. No te entiendo —repitió con voz temblorosa. ¿Estaban hablando de lo que estaban hablando? 

—Toda mi vida mi sueño ha sido crear una familia diferente a la mía, más cariñosa, con muchos hijos, con ruido, con alegría sin contención. Sigo teniendo ese sueño, pero ahora es mayor aún. Me gustaría que fuera el tuyo también. Mi sueño sin ti está incompleto. Quiero levantarme cada día contigo, acostarme cada día contigo y hacernos viejos juntos, con nuestros hijos alrededor, unos que se parezcan mucho a ti y muy poco a mí. 

—Eso es muy bonito. —Sara cambió un poco el gesto y le cogió de las manos—. Piénsalo bien, ¿es posible? 

—¿Por qué no? 

—Porque tú eres el amo y yo soy una obrera. Por eso. 

—Me parece que ambos somos bastante más que eso. Reflexiónalo. Depende de ti. Te quiero más que a mi vida y en mi casa, si ese es el problema, ya sabes que te admiran. Mi tía... y mi madre. 

—Eres muy amable. 

—Soy muy sincero. Y te quiero. Si tú me... 

—Claro que te quiero. Pero... 

—Si solo fuéramos dos jóvenes que se encuentran y se gustan... 

—Me casaría ahora mismo contigo —le interrumpió ella. 

Diego sonrió. No lo había hecho desde hacía dos días, cuando se habían encontrado en el jardín de la casa del amo. 

—Te acabaré por convencer. 

—Ojalá —dijo ella. 

Se miraron a los ojos en silencio unos segundos. 

—¿Puedo besarte? 

—Nunca me pidas permiso para eso. —Sara sonrió. 

Diego se acercó y, esta vez, se besaron con calma, recorriendo con sus labios los del otro, con los ojos cerrados, dejando que el aroma de sus pieles se fundiera y que sus manos acariciaran sus cuerpos jóvenes y plenos. Cada vez que lo hacían, ambos sentían que sus energías se renovaban y que nada podría con ellos. Al separarse, Diego no dijo nada, solo sonrió abiertamente y, soltándole la mano poco a poco, se encaminó hacia la salida. 

Pasaron un par de minutos en los que la estancia se había quedado en completo silencio, cuando, desde una esquina, asomando tras unos rollos de tela, se escuchó: 

—Serás verdaderamente tonta si no te entregas a esto, si dejas que tus absurdos planes de venganza te cieguen. 

—Calla, Lucas —dijo Sara—, tú no sabes nada. 

—Te equivocas —la contradijo—. Con haberos visto la mitad de tiempo, ya sabría suficiente. Sara, aparca de una vez el rencor. Nadie te ha pedido que vengues a tu padre; es más, tu madre te hizo prometer que no lo harías... y el Mantequilla era más inteligente que todo eso. Lo único que un buen padre pide a un hijo es que sea feliz y haga el bien. Que le haga sentirse orgulloso. Tus padres nunca lo estarían si desaprovecharas lo que tienes con Diego. Me contaste tu promesa. La que le hiciste a tu madre: nunca te enfrentarías si no podías ganar. Cúmplela. Si te enfrentas a este sentimiento, perderás. Si lo rechazas, perderás. Tienes un plan que hace aguas por la mejor de las razones, porque, aunque quieras, no puedes evitar ser buena persona. Tu padre se va a enfadar mucho allá donde esté si no aceptas todas las cosas buenas que te están sucediendo y eres feliz. Y, si mi opinión te vale de algo, yo también. 

—No menciones a mi padre. No te lo consiento. 

—¿Por qué? Lo mencionaré siempre que quiera. No necesito tu aprobación, tonta orgullosa. Conocí al Mantequilla y lo quise, y puedo hablar de él lo que quiera, especialmente porque alguien tiene que decírtelo de una vez. 

—Bueno, haz lo que quieras. 

—Todo lo que haces les gustaría. A tus padres. No lo estropees con los planes siniestros que aún no has cumplido. Somos lo que hacemos, y tú aún no has hecho nada malo. No lo malogres ahora. 

Sara aguantó las lágrimas. Había planificado tres fases que, aunque recordaba a menudo, perdían fuerza: acercarse a Lourdes, encontrar su debilidad y destruirla a través de esa debilidad. Pero las debilidades de Lourdes eran las de Sara: Diego y su trabajo. Amaba a Diego y amaba que sus prodigiosos ojos, que veían más colores que los demás, hubieran encontrado un sentido a su existencia. Sara sabía que destruyendo a Lourdes por medio de sus debilidades se estaría destruyendo a sí misma. 

—No quiero hablar de esto —dijo disgustándose—. Tenemos temas más importantes. Tengo que volver a mi habitación, así que concreta y no me sermonees..., mi vida ya es suficientemente complicada. 

—Sara, nadie se complica más la vida que uno mismo. Nadie. 

—Me estabas contando lo que escuchaste en la casa del amo de la colonia Coll. 

Era cierto. Lucas había vuelto hacía pocas horas tras pasar dos días observando el funcionamiento de la colonia Coll, esperando la llegada de alguno de los envíos de la seda que se hacía en La Porquera. Había vuelto sin novedades respecto a eso, pero con mucha información importante que le estaba explicando a Sara cuando Diego había llamado a su puerta. 

—Sí..., ¿por dónde iba? 

—Lorenzo Coll chantajea a doña Carmen Bofarull. 

—Sí, exacto, eso creo. No lo sé seguro, pero claramente él sabe algo de ella. Algo que hace que ella no pueda denunciarle, como dijo que quería hacer. Hizo falta muy poco para que la convenciera, ni siquiera tuvo que amenazarla del todo. Lo que decía quedó muy claro sin necesidad de hablarlo. Hay algo turbio en el pasado de doña Carmen. 

—No se me ocurre qué puede ser. 

—Pregúntale a tu novio. 

—No es mi novio. 

—No digas tonterías, te acaba de proponer matrimonio. 

—No estamos hablando de eso. 

—No, pero si queremos averiguar qué está pasando, tu novio es el único que puede ayudarnos. 

—No sé si... 

—Sara, si no confías en él, entonces déjalo. La confianza va antes que todo lo demás. Antes que la amistad, antes que el amor. 

—Confío en él. 

—Entonces pregúntale. 

Sara calló unos segundos antes de abordar el otro tema. 

—Lo de Job es otro misterio, pero queda claro que el enemigo detrás de tanta desgracia en Bofarull es Lorenzo Coll. Las sospechas se han confirmado. 

—Job es su infiltrado. 

—Estoy segura de que no hay nadie en la colonia que se llame así. 

—Quizás Job sea alguien que no forme parte de la plantilla, que tan solo se relacione con la colonia yendo y viniendo, pero está claro que se mueve bien dentro de ella. Coll dijo que no descansaría hasta que el río bajase rojo, o algo así. Que quería sangre. De nuevo, ya sabes con quién tienes que hablar. 

—Ya lo sé —se impacientó Sara—, ya lo sé. Tengo que hablar con Diego. 

—De muchas cosas —resolvió Lucas con una sonrisa pícara. 

—Oh..., vete a tu escondite. No creo que pueda aguantarte más por hoy. 

Lucas subió a la buhardilla y esperó a que Sara cerrara la trampilla con llave. Antes de hacerlo, la cogió de la mano y la miró. 

—Me alegro de que estés enamorada. Las buenas personas merecen que las quieran. 

—Duerme. 

—Yo también te quiero —dijo Lucas guiñándole el ojo. 

—Yo más. Aunque seas un latoso —respondió ella devolviéndole el gesto. 
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La ciudad rota 

 

Lourdes había vuelto a Barcelona a pasar la semana. Tenía que ir al banco, reunirse con varias personas, revisar asuntos de su casa y dejarse ver, algo que detestaba pero que era necesario en una sociedad en la que los vínculos se creaban a partir de los encuentros y los actos sociales. Había descubierto que era una mujer de empresa y que uno de los pocos lugares en los que se sentía plena era en su colonia; lamentablemente, la empresa necesitaba que ella hiciera gestiones en Barcelona, todas tediosas. Para comenzar, había planificado quitarse de encima la peor de todas ellas: tenía que reunirse con su cuñada Carmen. 

Faltaban pocos días para saludar al nuevo año y habían pasado tan solo unas semanas desde que su coche recorriera las calles de Barcelona por última vez. Aunque las cosas no cambiaban de un día para otro, percibió por primera vez una ciudad diferente. Barcelona seguía recibiendo oleadas de inmigrantes de las provincias limítrofes y del resto de España, que iban a trabajar a sus fábricas textiles y metalúrgicas y contribuían a su prosperidad, pero la ciudad los absorbía cada vez con mayor dificultad. Alrededor de la urbe los barrios de chabolas crecían y era inevitable que aquellas gentes empezasen a penetrar en todos los rincones que ella frecuentaba. La visión de personas desnutridas, mendigos, niños descalzos y caras tristes contrastaba con la de la burguesía, que se enriquecía más y más y asumía como algo inevitable que, parejo a su pujanza, aumentara el número de pobres. La prosperidad llegaba a algunos, pero el porcentaje de afortunados en aquella población que crecía disminuía, dejando la tierra abonada para los radicales. 

Los anarquistas ya no eran un imaginario irreal al que temer. Ese mismo grupo había atentado contra tres familias burguesas, matando a seis personas antes de ser capturados. Durante su ejecución, uno de los terroristas condenados había amenazado a todos los burgueses con una «venganza terrible» y muchos le habían creído. Se decía que en las tabernas de los bajos fondos se realizaban colectas para comprar dinamita y nadie podía asegurar que las acciones radicales no se multiplicaran. Lo estaban haciendo ya. 

Los políticos y militares eran uno de los objetivos, pero cualquiera de los Doscientos lo era más aún. La burguesía se agazapaba por primera vez. Lourdes también era un objetivo y lo sabía. 

Muchos de los coches circulaban con las cortinas corridas, y si alguien miraba a través de ellas, no era raro que lo hiciera con miedo. Pero no era su caso: Lourdes no tenía tiempo para el temor, ni para soluciones que no estaban a su alcance, aunque sabía ver el problema y era pesimista. 

Su cita no revestía gravedad alguna, pero le daba una pereza tremenda. Carmen había insistido en que la visitara cuando volviera a Barcelona. Lourdes siempre prefería ser ella la que iba a ver a la gente que le aburría y no al revés, pues en el primer caso podía elegir cuándo acabar la reunión y en el segundo podía llegar a ser descortés para deshacerse del invitado. Trataba de pensar lo mínimo en Carmen, pues le ponía de mal humor. Todos la encontraban buena, pero ella pensaba que era tremendamente egoísta, además de holgazana. Eran opuestas, así que planteaba su relación con ella como una especie de sacrificio en homenaje a su marido, al que recordaba con afecto. 

Carmen estaba muy asustada por el color que la calle estaba adquiriendo, y la imagen exterior de su palacete lo reflejaba tanto que Lourdes no pudo evitar cierta sorna. Dos guardias flanqueaban el portón del paso de carruajes, y la verja que rodeaba el jardín que daba al callejón lateral había sido rematada con una hilera de barrotes acabados en punta de lanza. Bajo las ventanas de la fachada que daba directamente a la calle un tercer centinela vigilaba que nadie se acercara demasiado al edificio. Las cortinas estaban echadas en los tres pisos. 

Como por seguridad estaba aprendiendo a hacer como todo el mundo, esperó a que el coche entrara y que las puertas de la calle se cerraran para descender del vehículo y, sin necesidad de que nadie la acompañara, atravesó el vestíbulo de suelos de damero hasta el salón donde su cuñada veía la vida pasar. Enseguida escuchó los ladridos agudos de los carlinos, que la temían porque siempre recibían alguna patada de su parte. En el sofá, medio dormida, con una taza de té sobre la barriga, la anfitriona se despertó con el alboroto. 

—Uh..., oh... Hola, querida —saludó incorporándose un poco. 

—No te levantes —respondió Lourdes acercándose a ella y agachándose para besarla en la mejilla. 

—Estás muy guapa. Ese vestido es precioso, yo tenía uno parecido. Parece que la montaña te sienta bien. 

—Eso espero, ya que estoy a punto de coger el acento de los del pueblo. 

—Qué graciosa eres. 

—No, querida, nunca lo he sido. Pero... no tengo demasiado tiempo, tenías algo que contarme, ¿no es así? 

—Ah, sí, sí, claro. ¿Quieres una limonada? —Lourdes respondió negativamente con la mano—. Yo tampoco tengo toda la tarde —mintió Carmen—. ¿Qué tal va la fábrica? 

—Va bien, pero irá mejor. Supongo que estás al corriente de las últimas desgracias. 

Carmen no tenía ni idea, pero decidió disimular. 

—Oh, sí. Tremebundo. 

—Que la estatua de san Benito se desplomara del campanario fue una pena, con lo preciosa que era... 

—¡¿Se ha caído mi santo?! —exclamó Carmen. 

—Me acabas de decir que estabas al corriente —dijo Lourdes disfrutando del momento. 

—¡No...! ¡No sabía nada! 

—Es lo que pensaba, no sabes nada. Tu estatua sigue en el mismo sitio. 

—¿No se ha roto? ¿La han vuelto a colocar? Es... Tiene que ser un milagro. 

—Nunca se cayó. Estaba bromeando —aclaró. 

—No tiene gracia. Me he llevado un gran disgusto. 

—Ya te he dicho que no la tengo. El día que quieras estar informada de todo lo que pasa en tu empresa solo tienes que visitarla. 

—¿Ir a la montaña? 

—Sí, claro, a la colonia. Recuerda que es tuya también. 

—Ah..., sí, sí..., de acuerdo. Pero es que... Aún me palpita el corazón. 

Carmen hacía tiempo que ya no se excusaba por no ir a la colonia. Daba por hecho que su cuñada se ocuparía de todo y no se lo agradecía. Lourdes no esperaba ninguna de las dos cosas. Su cuñada era muy buena con todos menos con ella. 

Se incorporó un poco más y se limpió con una servilleta el té que, con el sobresalto, le había caído en el vestido. Uno de los perros trató de gruñir a Lourdes, que, sin disimulo, le propinó una segunda patada, la definitiva para que abandonara el salón. 

—Bueno, a lo que iba, hablando de ir a la montaña —explicó la anfitriona—. Estoy organizando una fiesta en la colonia. 

—Una fiesta —dijo Lourdes intentando controlar su hartazgo. 

—Sí. Por San Benito, en abril. Me gustaría convertirla en una especie de tradición. Yo lo financiaré todo. Tengo ya vista una charanga la mar de divertida y unos payasos para los niños. Voy a pedir que se coloque un trampolín en un lado, para que los que quieran puedan zambullirse en el pantanito. Lo único que necesito por tu parte es que estés de acuerdo con dar un día libre. Les voy a regalar a todos un traje de baño y creo de verdad que ayudará a crear buen ambiente..., una especie de hermandad con los trabajadores. Son tiempos terribles para las relaciones con los obreros. 

—He visto a los guardias. Imagino que estás asustada. 

—Más que eso. El otro día le quemaron el landó a Consuelo Roviralta, y Manuel Vidal fue agredido por unos exaltados el martes, a la salida del gremio de algodoneros. Las calles están horribles, llenas de gente que odia sin criterio, ¡con todo lo que hago por ellos, que yo misma esté asustada es inaudito! Llevo unos días sin salir de casa, tengo mucho miedo. Barajé ir al campo, pero creo que me da más miedo aún. No sé, pienso en los ataques que han sufrido en Jerez, en esos horribles anarquistas de la Mano Negra, imagínate que actuaran de forma similar aquí. 

—Por lo que sé, todo está tranquilo en mi masía, y si no sabes nada de la tuya, tampoco habrá pasado nada. 

—Ya, bueno, pero es horrible y vivo angustiada. Por eso creo que lo de la fiesta sería una alegría. 

—Pues cuenta con mi ayuda. Si necesitas algo, dímelo. Como imaginas, no lo apruebo, solo cedo, pero creo que tienes suficiente con eso, ¿no es así? 

—Desde luego... —replicó Carmen pasando por alto la parte negativa del comentario. 

—¿Es todo? —preguntó Lourdes impaciente. 

A Carmen no le dio tiempo a contestar cuando un ruido seco sonó en la calle, seguido de una serie de gritos muy cerca de la ventana del salón donde estaban, que, con las cortinas corridas, quedaba a un par de metros de la acera de la calle Provenza. Carmen abrió los ojos asustada. Lourdes fue hacia la ventana para ver qué sucedía. Estaba a pocos centímetros de asomarse cuando un objeto sólido atravesó el cristal, pasó entre las cortinas y cayó a poca distancia de Carmen, que, paralizada, empezó a gritar sin moverse del sitio. Lourdes enseguida comprendió que era una bomba de mano. 

—¡Carmen, corre! —gritó yendo hacia ella, pero su cuñada solo tuvo tiempo de levantarse y tropezar, cayendo tras un sillón cargado de cojines de terciopelo. El perrito que aún estaba junto a ella se acercó a la bomba en el instante en que estalló. 

Luego, todo se volvió oscuro. 

 

Job no tenía más que una vaga descripción y un dibujo de alguien que podría haber sido Lucas Puga o cualquier otro. Solo las clases altas y algunos afortunados de clase media tenían fotografías de los suyos y desde luego nadie de la clase del joven que buscaba había tan siquiera soñado con ponerse frente a una cámara. Nunca se había fotografiado La Porquera ni a ninguno de los que la habían pisado alguna vez, porque La Porquera no debía existir más que para los que trabajaban o se beneficiaban de ella. Miraba el dibujo y lo comparaba con la gente que lo rodeaba: podría haber sido prácticamente cualquiera de la colonia Bofarull. Así que buscaba a un joven chaparro, con la nariz torcida y heridas en la espalda que le sería difícil ver. Lo único que le podía dar pistas era la cercanía de esa persona a Sara Alcover. 

La había visitado dos veces y en ninguna de las ocasiones le había dejado entrar en su espacio, que guardaba celosamente. No podía hacerlo más sin motivo, pues era sospechoso, pero tenía que encontrar a Lucas Puga y las ideas se le acababan. Debía recabar información y no había otra forma de hacerlo que espiando a Sara, aunque el riesgo de que le descubrieran fuera mayor. Parecía que al final no iba a tener tanta paciencia como el santo de su apodo. 

Atardecía cuando la siguió a cierta distancia hasta la casa del amo y la vio entrar como hacía al final de cada día. Se escondió tras el muro para no ser visto y esperó a que el guardia que paseaba por el exterior diera la vuelta a la esquina. En el instante que lo hizo, cruzó las puertas de entrada al recinto para rodear la casa y colocarse en el lado del jardín. La casa del amo siempre tenía las luces de algunos lugares encendidas, aunque la familia no estuviera en la colonia. Era una manera de que se sintiera su poderosa presencia, pero a él le dificultaba la tarea, pues no podía identificar en que salón estaba Sara y en cuál Diego. 

En el interior, Sara informaba al joven sobre lo que Lucas había escuchado bajo la ventana de la casa de Lorenzo Coll. 

—Todo lo que ha pasado es culpa de ese hombre. Los asesinatos y los sabotajes. Quiere sembrar el miedo y el descontento entre los trabajadores. Tengo que hablar con mi tía Carmen inmediatamente. Iré a Barcelona mañana. 

—¿Qué hay de Job? 

—Sin duda, es el infiltrado, y ya sabemos a las órdenes de quién responde. Lorenzo Coll no tiene límites, pero puedes estar segura de que mi tía no sabrá nada de ese asesino. Que la chantajee es una cosa y que ella sepa quién está sembrando la desgracia en la colonia y no diga nada, otra muy distinta, completamente imposible. Estoy seguro, pero puede que sus explicaciones nos den pistas. Salgamos al jardín. Las paredes de esta casa tienen oídos. 

Lo cierto es que era el jardín el que los tenía. Job se tumbó bajo un boj en cuanto los vio salir. 

—La tía lleva semanas sin venir —explicaba Diego acercándose a la fuente—. Me mandó una carta. 

—Ah. 

—Sí. Quiere organizar un almuerzo en la presa, alrededor del pantanito, el cuatro de abril. Dice que ayudará a hermanarnos con los trabajadores. Le ha pedido a mi madre que dé el día libre. 

—Es una buena idea. 

—Sí, sí que lo es. Pero es como hablar teniendo un elefante en el salón, sin hablar del elefante. 

Job aguzó el oído. 

—Sin duda. Pero tu tía no sabe que tú estás al corriente de todo. 

—No, y está claro que pretende no comentarlo y seguir con sus obras benéficas para aligerar la vida de nuestros empleados. Una fiesta en el pantanito..., no puedo ni pensarlo. Lo quiere hacer por San Benito. Va a regalar trajes de baño... 

—¿El río no baja muy cargado en abril? 

—No..., bueno, sí, pero lo podemos controlar con nuestros canales y esclusas. 

—¿No será peligroso? 

—No, salvo que se rompan las esclusas, cosa imposible. Lo único peligroso es que los que se bañen mueran de frío. 

Una idea cruzó por la mente de Job, ilusionándole al instante. La oportunidad definitiva para que Lourdes Bofarull estuviera en verdaderos apuros acababa de presentarse ante él. 

—Bueno, pues dale una vuelta. Creo que a todos les divertirá y no me cabe duda de que tu tía se esmerará para que sea un buen día —terció Sara. 

Job vio a los dos jóvenes acercarse el uno al otro un poco. Sabía de la amistad de ambos, pero estaba claro que había evolucionado a otra cosa. Era una pena que Sara no se hubiera dejado manipular por José González. Quizás debería intentarlo él, pues sabía que le caía simpático y ningún trabajador tenía el ascendente de Sara sobre los amos. El jardín se había quedado en silencio cuando las puertas de la casa súbitamente se abrieron y el mayordomo de Lourdes apareció a toda prisa reclamando a Diego. Instintivamente, los jóvenes se separaron. 

—¡Señorito! —lo llamó desde la terraza que separaba los salones del jardín—. ¡Señorito! 

Diego se levantó y, sin despedirse de Sara, se acercó al hombre, que parecía alterado. 

—Ha llegado un correo a caballo ahora mismo. Por lo visto su madre y su tía han sufrido un atentado en Barcelona. Ambas han sobrevivido, pero se encuentran ingresadas en el Hospital de la Santa Cruz. 

—Cielo santo. —Diego trató de asimilar la información, repentinamente desbordado, deseando saber más—. ¿Cómo ha sido? 

—No puedo decirle, el correo no da más información. La policía está investigando, pero parece obra de anarquistas. Le están preparando el coche, he supuesto que querría... 

—Sí. Me iré de inmediato a Barcelona. Mande a alguien a informar a casa del director, pero que Bonet se quede en la colonia. Enviaré información en cuanto sepa más. 

—Entonces se... 

—Ahora mismo —dijo entrando a paso ligero en la casa. 

Sara, que igual que Job lo había escuchado todo, esperó un poco para entrar. No le sorprendió sentir mucha pena por Carmen. Pero le resultó inesperado preocuparse también por Lourdes. 
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Cansancio y compañía 

 

El Hospital de la Santa Cruz era un edificio gótico situado entre las calles del Hospital y del Carmen, que, seiscientos años después de su fundación, seguía sirviendo al mismo propósito, circunstancia que hacía que todos lo consideraran amortizado y su traslado se diera por seguro. Por desgracia para las dos convalecientes del atentado, aún quedaban algunos años para que pudieran gozar de un hospital más moderno. 

Con todo, aunque la muerte iguala, sus prolegómenos diferencian, y cada una de las dos eminentes damas ocupaba una habitación individual, alejada de las salas comunes, a las que el servicio de cada una de sus casas había llevado sábanas, algún mueble, menú diario y doncella. Lo esperado en una clase que no se ruborizaba al mostrar su pujanza. 

Diego recorría el pasillo que daba al claustro del edificio acompañado del director del centro, que era miembro de una conocida familia burguesa, había atendido a la suya innumerables veces y los conocía a todos bien. A pesar de las dificultades, enseguida le había tranquilizado. 

—Tu madre no tardará en restablecerse. Las heridas que tiene en todo el cuerpo son superficiales salvo en la pierna, que nos preocupó cuando ingresó. Pudo haberla perdido en las primeras horas. Por suerte la hemorragia ha cedido. Va a necesitar ayuda para andar durante un tiempo, pero si, como creemos, los tendones y las articulaciones no han sido severamente dañados, en un año, tal vez dos, habrá recuperado toda la movilidad. Lo importante es que siempre vaya acompañada, pues cualquier paso en falso puede lesionarla, y no ha de forzar la pierna más de lo necesario. Digamos que una de sus extremidades es ahora de cristal: puede apoyarla, pero no demasiado. 

—Ha sido un milagro. 

—Sin duda. La policía cree que la bomba pasó por encima de ella, rebasándola antes de estallar, cosa que hizo a los pies de tu tía Carmen, que se encuentra mucho peor. 

—¿Temes por su vida? 

—No. Eso está descartado. Pero desconocemos aún las secuelas que le quedarán. Pasará bastante tiempo con poca movilidad, menos incluso que tu madre, y con toda seguridad necesitará la ayuda de una silla de ruedas... Lo que más nos preocupa es el alcance de las heridas de la cabeza. 

—¿Se ha despertado? 

—Sí, pero habla poco y de forma inconexa. Su secretaria, la señorita... 

—Ana Terol. 

—Sí. Habla con ella, pero únicamente de un tema, una fiesta o algún tipo de encuentro en vuestra colonia. 

—La fiesta de San Benito. 

—Exacto. De hecho, pareció animarse cuando trajeron el altar de ese santo desde su casa, pero que hable solo de eso revela un trauma y tenemos que ver cómo lo supera. No ha mencionado el atentado ni se ha preguntado el motivo por el que está hospitalizada. Tan solo habla de la fiesta. También ha preguntado por Doty. La señorita Terol nos informó de que se trata de uno de sus perros. 

—Sí, tiene dos carlinos. 

—Me temo que ahora tiene solo uno. El otro quedó hecho pedazos. De hecho, algunos de sus huesos se clavaron en el cuerpo de tu tía al explotar la bomba. 

El director se detuvo frente a una puerta. 

—Esta es la habitación de tu tía. —Llamó y enseguida una doncella le abrió. 

Diego encontró a su tía incorporada en una cama enorme, llena de cojines, con el perro que sobrevivía pegado a ella. A su lado, sentada en una silla, Ana Terol la ayudaba a comer. La habitación había sido decorada rápidamente. Frente a la cama, un altar móvil con la figura de san Benito rebosaba velas encendidas, y en otra pared una cómoda con algunos retratos y un gran ramo de flores completaba un aspecto extraño para una habitación de hospital. Además de su secretaria, una enfermera y una doncella la acompañaban. 

Tía Carmen tenía mal aspecto. Una venda le cubría la frente; su piel, habitualmente sonrosada, parecía de cera, y el olor a enfermedad solo había empeorado con el perfume con el que lo trataban de disimular. Acostumbrado a verla siempre embutida en trajes que sostenían y apretaban sus carnes, Diego la encontró más gruesa que nunca, mayor y desmejorada. Pese a todo, no parecía triste, sino todo lo contrario. 

—Oh, sobrino querido. Qué bien que hayas venido. Estamos planificando la fiesta en la montaña. Los trabajadores la van a disfrutar y apuesto a que nosotros también. Anita está apuntándolo todo. 

La secretaria se levantó y le cedió la silla. Diego la ocupó. Cogió la mano de su tía. 

—¿Cómo te encuentras? 

—Oh, muy bien. He adelgazado cinco kilos, me estoy cuidando. 

—Y... ¿respecto a los últimos días? 

—He avanzado mucho con todo. Tenemos vista una charanga de lo más divertida. A todos se les irán los pies. 

Diego miró a Ana Terol, que negó con la cabeza. 

—¿Sabes por qué estás aquí? —tentó. 

—Son un grupo de nueve personas, pero trataré de que sean más, para que formen una banda realmente animada. Respecto a la comida, he pensado en un asado, como hace la gente de campo. Pensaba en cuatro vacas, pero tengo que calcularlo. ¿Me ayudarás? 

—Sí, claro, tía. Claro que lo haré —respondió él desanimado. 

Se alegraba de que Carmen no hubiera muerto, pero la necesitaba en plenas facultades. Necesitaba saber todo respecto a Lorenzo Coll, su fábrica ilegal y sus tratos con ella. Tenían al enemigo mucho más cerca de lo que habían supuesto nunca y la única persona que podía darles información era su tía, que parecía haber perdido la cabeza. 

—Bueno, vuelve pronto —le dijo ella despidiéndole, cosa que jamás había hecho—. Tengo mucho trabajo. 

Diego se levantó y fue hacia Ana Terol, que le acompañó a la puerta. El director del hospital se acercó a la convaleciente con ánimo de auscultarla y revisar detalles. 

La secretaria le puso al día. 

—Está un poco mejor que ayer —dijo tratando de ser positiva. 

—Ana, ¿deberíamos preocuparnos? 

—No lo sé, señorito. No parece que a doña Carmen le duela nada, pero lo cierto es que no atiende a nada que no sea referente a banalidades: la fiesta y sus perros... Y tiene las piernas muy mal. 

—Sé lo de sus tratos con Lorenzo Coll. Entiendo que usted está al corriente —dijo él directo. Ana cambió la expresión. 

—Sus tratos con... 

—La ADOI, la Asociación para la Defensa del Obrero Infantil que ha creado con un hombre que esclaviza a niños trabajadores. No tengo tiempo para extenderme. Usted sabe de lo que hablo. 

—Yo... Su tía no supo nada hasta hace un par de meses. Se disgustó enormemente, como supone. Quiso denunciarlo, pero el señor Coll la amenazó, no sé cómo, y ella se asustó. No ha podido hacer nada respecto a la fábrica donde están los niños, ya que no sabe dónde está, pero ha solucionado lo de la asociación. Ha pagado mucho dinero a la directora, doña Socorro Sandoval, para que el registro de niños denunciantes de la asociación se le entregue cada semana. El señor Coll no tendrá más información, no captará más niños por esa vía. 

—¿Cómo sabe que esa mujer, Socorro Sandoval, no es fiel a Coll? 

—Creo que es una buena mujer. Muy pía. Me extrañaría mucho que estuviera al corriente de lo que sucede. Yo no se lo expliqué, no le informé de por qué la señorita Carmen quería los libros de registro. Ella tan solo ayuda a los niños sin saber que el señor Coll, al tener acceso a los libros de registro, puede dar con ellos. Los libros los tenemos en casa de la señorita, así que ahora eso se ha acabado. 

—Salvo en el caso de que no sea tan buena como parece. 

—Creo que las apariencias en este caso no engañan. En serio lo creo. Doña Socorro es una buena mujer. 

—Bueno —dijo Diego, seguro de que aquella era una solución imperfecta y ahorrándose el interrogatorio a Ana, que desconocía más de lo que él pensaba—. Déjeme que le dé una vuelta. Cuando mi tía recupere la cabeza, avíseme. Su relación con Lorenzo Coll es la peor de las noticias. Mala por lo que sabemos y peor aún por lo que desconocemos. 

—¿Qué hay de la fiesta? 

—¿Fiesta dice? 

—La de San Benito. La señorita Carmen está obsesionada y solo habla de... 

—Siga adelante con ella —la interrumpió—. Estoy informado, no es mala idea, y su planificación ayudará a que el cerebro de mi tía trabaje..., quizás ayude a su restablecimiento. 

El director del hospital le esperaba para seguir la ruta, cuya siguiente parada estaba pocos metros más adelante del claustro que recorrían. El médico llamó a la puerta y entró poco después. 

La habitación de Lourdes era completamente diferente a la de Carmen y reflejo de ella misma. En medio, centrada en la pared, estaba su cama, en la que dormía como hacía habitualmente, recta, boca arriba, totalmente inmóvil, sin hacer ningún ruido y con los antebrazos cruzados sobre el pecho. A Diego siempre le había recordado a una faraona yaciente. A un lado, Losada ordenaba las sábanas sobre una cómoda que Diego había visto en su casa. Una enfermera vigilaba. El silencio era total. 

—Tu madre lleva durmiendo desde la intervención, casi un día —le dijo el médico. 

—Hace años que no duerme tanto —comentó Diego. 

El médico se acercó a Lourdes y le tomó el pulso. Luego volvió a dejar el brazo en la posición anterior. Diego se acercó. 

—Entiendo que la cabeza... 

—No ha sido afectada en nada. Le pitaban los oídos, algo normal tras una deflagración acaecida tan cerca. Durante la operación estuvo consciente, pero después de conocer su estado y de preguntar cuándo saldría del hospital, dijo que estaba agotada y se durmió. 

—Mi madre jamás ha dicho estar agotada. 

—Lo sé. La conozco bien. Es de lo que te quería hablar, espero que lo que te voy a decir no te moleste. 

—Por favor. 

—Diego, tu madre está, efectivamente, agotada. Está más delgada de lo que le conviene, más que nunca desde que la conozco. Nos ha comentado que le duelen las articulaciones, su cara lo muestra en cada arruga, y físicamente está débil. Parece sobrellevar una carga muy pesada y hacerlo sola. Estaba preocupada por cuándo saldría del hospital hasta que le hicimos comprender que no podría hacerlo hasta dentro de dos semanas por lo menos, momento en el que se rindió y cayó dormida. La enfermera la ha despertado para comer, pero lo hace como una sonámbula y con los ojos cerrándosele. Sus heridas se curarán, pero su vida debe cambiar. 

—Es cierto que trabaja mucho. 

—La sensación que me ha dado es que solo trabaja. Que todo lo que hace durante el día está relacionado con su empresa. Necesita airearse, quizás con alguien ajeno a su trabajo con el que poder comentar otras cosas. La cabeza de tu madre, si me permites la expresión, parece a punto de estallar. 

—Pasaré más tiempo a su lado. Intentaré que no piense solo en la fábrica. 

—Ya... 

—¿No es lo que propones? 

—No, la verdad es que no. Diego, eres su hijo y también estás involucrado en la empresa. Tu madre necesita una acompañante, una amiga, alguien que esté con ella sin estar vinculada de ninguna manera a la empresa familiar o a la industria textil. 

—Comprendo. 

—Mi sensación es que está cansada y sola. Es una muy mala combinación. En los próximos meses necesitará a una persona que esté con ella permanentemente, así que aprovéchalo para elegir a alguien que no solo vaya con ella a todos lados, sino que pueda conversar de banalidades. No queremos una secretaria dócil, ni un mayordomo o una doncella. Tu madre necesita descanso. El descanso que da la amistad. 

—Ya la conoces. 

—Sí, no es la persona más afable de la ciudad, pero es sólida, el tipo de amiga a la que acudes cuando necesitas consejo, no risas. 

—Exacto. 

—Esas, si me lo permites, son las más difíciles de encontrar. Busca a alguien que sea como ella; estoy seguro de que si supera el primer mes, no se querrán separar nunca más. 
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Inés 

 

Diego no pudo evitar que las palabras del doctor pesasen en su alma durante varios días. Todos le pedían a su madre que llevara la fábrica, que se preocupara, que pasara en la colonia los días que fueran necesarios por el bien de una empresa de la que se beneficiaban muchos otros. Nadie le agradecía que lo hiciera. Nadie le proponía aligerar esa carga, nadie tenía ningún detalle con Lourdes. Se habían acostumbrado a no hacer nada y a que ella lo hiciera todo sin sentirse culpables, enfadándose si alguien insinuaba que aquello era una injusticia. Por el camino, Lourdes había reducido su vida social a menos de un tercio, se había quedado viuda y vivía dedicada en cuerpo y alma a un negocio que era tan suyo como de su cuñada. Y nunca se quejaba. 

Volvía andando hacia su casa de Barcelona, desde el hospital, donde su madre había hablado media hora antes de quedarse dormida de nuevo, recuperando el sueño que la gente que la quería le había quitado. El médico le repitió que no debía preocuparse, solo ocuparse, pero Diego no sabía dónde encontrar a la persona que necesitaban. 

Estaba cruzando la calle de Mallorca cuando una escena llamó su atención. Frente al número sesenta, una mujer de aspecto elegante, sentada sobre un baúl, parecía esperar a que algo que debía suceder sucediera. La vio desde lejos, con la mirada puesta en la calle, el mentón altivo y orgulloso, sombrero y vestido morado con azabaches. Parecía una estatua. La gente pasaba a su lado sin que ella se inmutara. Siguiendo su camino, Diego se fue aproximando a la dama. A quince metros la reconoció: Inés García-Nieto. 

Amiga de la familia, su vida había dado un giro inesperado hacía unos años cuando, para escándalo de la buena sociedad, se había enamorado y casado en secreto con un aristócrata francés muy elegante, muy guapo, muy infiel y muy ladrón. Varios miembros de los Doscientos se habían encontrado a la pareja en las mesas de los casinos de Montecarlo y Deauville, en las fiestas de la embajada española en París y en otras celebraciones, siempre lo bastante lejos para que nadie les recordara a Inés o a su marido que en Barcelona los detalles de su vida eran fuente de cotilleos maledicentes. 

Hacía algunos meses la tía Carmen había comentado que la pareja iba a separarse y que todos los rumores respecto a él eran ciertos, pero Lourdes había cortado en seco la conversación. Inés y ella habían sido amigas de infancia y no consentía que en su mesa nadie diera cancha a habladurías maliciosas, por muy reales que fueran. 

El caso era que Inés había vuelto a Barcelona, sola y dispuesta a ser humillada. 

Diego se acercó a ella. Tenía veinte años más que él, pero era infinitamente más alocada y despreocupada. Su cuerpo era de los que luchaban con insistencia una batalla contra el sobrepeso sin ganar ni perder del todo. Menuda, redondita, con cara simpática e inteligente, peinada con un moño que cubría una de sus orejas, nariz minúscula y barbilla prominente, era distinguida sin esfuerzo y sin que nada en su cuerpo ayudara a tal impresión. Sin cambiar de postura, miró a Diego con sus ojos pequeños, oscuros y pícaros y sonrió. 

—Diego Bofarull. Hay que ver lo que ha mejorado la raza —lanzó con sorna—, con lo feo que era tu padre. 

—Inés García-Nieto, el peor acento francés de Europa —replicó él. 

—Dame un abrazo, anda, y siéntate aquí. Hay sitio para dos y la espera se me está haciendo eterna —dijo dando unas palmaditas en el baúl sobre el que estaba sentada. 

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Diego. 

—Lo sé, lo sé, tengo un aspecto terrible..., como de desahuciada, ¿no crees? —Lo miró—. Pero es que es exactamente lo que soy. Mi casa es la que tengo a la espalda. Bueno, lo era. Ahora es del banco. Ha venido un señor con traje entre marrón y verde claro, dedos gordos y olor a mandarina y se ha quedado las llaves. Estoy segura de que mi difunta abuela se le aparecerá, no soportaba los olores. ¡Ja! Estoy esperando al coche. Me lleva a la residencia para señoritas de Livia Ribas. Creo que es terrible, pero por lo menos no estaré rodeada de ladrones como en los últimos años. Pobrecillas, las compadezco, con lo ruidosa que soy y los desastres que desencadeno. 

—Oí lo que te sucedió. 

—Ah, sí... Todo lo que oíste, ¿sabes aquello que contaba tu tía? 

—¿Cómo sabes que mi tía...? 

—Tu tía y todas las cotillas de Barcelona. Lo contaban todas. ¿Recuerdas la vida escandalosa que contaban sobre mí? Pues se quedaron muy cortas. Hay que vivir lo que yo para siquiera imaginarlo. Iré derechita al infierno. Por suerte voy poco cargada. Estás sentado sobre lo que me queda. 

—Lo siento mucho. 

—Ya, yo también. Bueno, no siempre se acierta. Tampoco es normal errar tanto como yo, para qué vamos a engañarnos. Lo mío no ha sido tropezar dos veces con la misma piedra, ha sido recogerla, meterla en mi cama y darme golpes contra ella cada día unas cuantas veces. Pero, Diego, era muy guapo. Tan guapo como rufián. Es decir, muy rufián también. Me ha dejado sin nada. Supongo que tendré que ponerme a trabajar. Mi padre me desheredó cuando salí por la puerta de su casa, y tengo que decir que fue muy inteligente, porque a la ruleta las herencias se pierden de forma muy divertida, pero demasiado rápida. 

—Te aficionaste al juego. 

—Y a la bebida y a todo lo que se me puso por delante. He probado sustancias extrañísimas y hecho cosas de las que..., qué horror, creo que encima no me avergüenzo. Lo he pasado estupendamente. Mi fortuna ha dado para mucho, esa es la verdad. ¿Pero sabes cuando decimos que tenemos dinero para nosotros y los nietos de nuestros nietos? Lo habrás oído, es una frase típica de Barcelona. Pues es mentira. Con buen estilo y práctica, uno se acaba todo el oro de Potosí en unos cuantos años de desenfreno. En esta ciudad nos gusta mucho el dinero. Nos gusta mucho gastarlo, pero más aún acumularlo. El francés supo verlo. Pero es que el canalla ese era muy guapo —volvió a decir—. Me lo ha quitado todo menos mi horrible acento francés. 

Hablaba con un deje de ironía gracioso en la desgracia, sin compadecerse, sin avergonzarse, con realidad pasmosa. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Bueno, de momento disimular para que la boba de Livia Ribas acepte que le pague dos años por adelantado. Así no me podrá echar dentro de unos días, cuando se dé cuenta del terrible error de acogerme en su residencia. Luego buscaré trabajo, que va a ser lo más difícil. Podría cuidar a alguna anciana, pero mi intensidad me dejaría sin trabajo enseguida. Soy buena decorando, pero tengo gustos muy caros, así que no valgo para todos. Había pensado en escribir mis memorias, sin seudónimo ni nada de eso. Con todos los nombres allí puestos, el mío el primero, para escandalizar. Me encantaría escribir un libro prohibido y tengo que echarle poca imaginación, solo memoria. Todo está aquí —dijo señalándose la frente. Luego respiró profundamente—. Si quieres que te diga la verdad, prefiero no mirar lejos, sino solucionar las cosas como vayan viniendo y, aunque no veo grandes claros, ni prados de margaritas, sigo teniendo ganas de pasarlo bien. A pesar de todo soy insaciable a la felicidad. —Una idea cruzó la mente de Diego y la pregunta que le hizo Inés a continuación le ayudó a asentarla—. ¿Qué tal está tu madre? Creo que soy la única persona a la que le cae bien de toda Barcelona. Qué antipática es, la verdad, pero qué auténtica. Lo pasamos bien juntas. 

—Siempre le caíste bien. 

—Sí, estamos un poco solas si lo piensas. Yo por mis escándalos y tu madre porque..., bueno, ya sabes cómo es. Pero me gustaría verla. ¿Te acordarás de darle recuerdos cuando la veas? Cuéntale cómo me has encontrado, seguro que le hará gracia. Es una lástima que no le haya pasado a otra, yo tendría material para la sorna durante meses. 

Diego se había quedado callado mientras Inés García-Nieto seguía hablando. No era pesada, pero era intensa, llena de vida, inteligente. Y necesitaba una amiga tanto como su madre. Se giró hacia ella. 

—Inés, ¿quieres vivir en esa residencia? 

Inés lo miró. 

—¿Te parece que encajo en un lugar como ese? 

—No, nada —respondió él—, pero sé de un sitio que está hecho para ti. 
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Un gran triunfo 

 

Sara llevaba una semana sin ver a Diego y, pensativa, acariciaba a Tigre, que dormitaba sobre su mesa, cuando Cristina Camps se presentó en el departamento de diseño de la colonia Bofarull. Estaba exultante y, a falta de Diego, que seguía en Barcelona, había decidido compartir su alegría con ella. 

Cristina llamó a la puerta y esperó a que la talentosa diseñadora la abriera. Luego, sin moverse de donde estaba, con la sonrisa amplia y los ojos chispeantes que la caracterizaban, le tendió la carta que llevaba en la mano. No dejó que Sara acabara de leerla para desvelarle su contenido. 

—Nos lo han dado. Nos hemos llevado el contrato. ¡Sara, lo hemos logrado! 

La diseñadora levantó la mirada del papel y durante unos segundos dudó de si aquel gran triunfo era real. Luego se echó a los brazos de Cristina y, saltando de alegría, ambas gritaron sin soltarse. El resto de los trabajadores del departamento enseguida se arremolinó en torno a ellas, al principio incrédulos y poco después igual de eufóricos. 

—¿Lo sabe Bonet? —preguntó Sara. 

—¿El director? No le he dicho nada aún. La carta llegó esta mañana a mi fábrica de Martorell y ni siquiera me he cambiado, he venido directa aquí. Hubiese querido decírselo a Diego, pero, aunque sea una alegría, quizás no sea el mejor momento. Pero a ti te lo quería decir. Todo esto es gracias a tu prodigiosa cabecita. 

—Y a usted y a sus prodigiosas telas. 

—Y a Diego. Y a su madre, que es, en realidad, la mano tras esta operación. Ella fue la primera en pensar que su tecnología combinada con mis telas podía crear un producto tan óptimo. 

Hasta Sara tenía que reconocer aquello. 

—Muy cierto. 

—Sara, esto lo cambia todo. Acabaremos por tapizar la mitad de los trenes de Europa, ¡ya verás! 

—Bonet debe saberlo. Tenemos que hacer pedidos de tinte y planificar los trabajos. 

—En mi fábrica desde hace unas horas hay una línea dedicada solo a esto. 

—Vamos a hablar con el director. 

Salieron de la sección de Sara tan alegres que enseguida llamaron la atención. A pocos metros, Juan Oliver estaba supervisando la descarga de las balas de algodón. La saludó con la mano y se acercó, él también parecía contento. Su interés por Sara era patente, pero no había conseguido que fueran —aún— más que conocidos que se tenían simpatía. 

—¡Parece que tienes un buen día! 

—¡Muy bueno! —confirmó ella. 

—Yo diría que el día ha arrancado como un tren —apostilló a poca distancia Cristina Camps. 

Juan torció el gesto al no entender el comentario. 

—Hemos ganado un contrato importante. Ella es Cristina Camps, de la fábrica Camps de Martorell. Colaboraremos. Ya la habías visto por aquí. 

—Eso es una buena noticia. —Se quitó la gorra y, dirigiéndose a Cristina, hizo un gesto respetuoso con la cabeza—. Felicidades, señorita. 

—Es un éxito de todos —repuso ella—; espero verle mucho por aquí. 

Avanzaron hacia la casa del director. Estaban rebasando la tejeduría cuando, apoyado en el marco de la puerta, José González se tocó la gorra para saludarlas. No parecía contento ni curioso. Sara supuso que sabía lo que pasaba. El contrato reforzaría la posición de Lourdes, justo lo que José y algunos otros trataban de evitar. Seguía compartiendo su objetivo final, pero era imposible esforzarse como lo había hecho y luego desear el fracaso. Sara estaba contenta. Si en algún momento sus planes de venganza llamaron a la puerta, aquel día no estaba dispuesta a darles paso. Ya encontraría la manera de castigar a Lourdes en otro momento. 

Las contradicciones de su vida continuaban, pero la realidad se imponía. Cómo le hubiera gustado poder olvidar y dejar aquella sombra oscura atrás de una vez. 

Bonet se mostró tan contento como su carácter comedido le permitía, felicitó a ambas y convocó una reunión de las diferentes partes de la empresa implicadas en el desarrollo de aquel proyecto. 

Una vez conseguido el contrato, los plazos eran intocables y debían cumplir con los Pereire de forma eficaz, algo a lo que la dirección se conjuró deseando que no surgieran más imprevistos. Pasaban demasiadas cosas en la colonia Bofarull, tantas que, siempre que sucedía algo bueno, Bonet temía que algo terrible acaeciera poco después. 

Pero aquel era un buen día y Cristina quería celebrarlo. 

—He traído un espumoso —dijo abriendo la bolsa que llevaba al hombro para que Sara viera la botella—. Para celebrar. ¿Te gusta? 

—No lo he probado nunca. Pero me encantaría —respondió ella divertida. 

—Pues lo solucionaremos ahora mismo. ¿A dónde podemos ir? 

—Yo quizás debería volver a mi departamento. 

—No —la obligó Cristina—, tú vas a tomarte media hora para brindar conmigo. No pasará nada si no estás allí un rato. Si te necesitan siempre, estás haciéndolo mal. 

—De acuerdo. Podemos ir a la presa. Es muy bonito y está cerca. 

Bajaron la escalera desde el mirador cercano a la tejeduría hasta el lecho del río. Luego se pegaron a uno de los lados del barranco sobre el que habían construido la fábrica y anduvieron unos pocos metros por un suelo siempre mojado y resbaladizo, lleno de musgo, que llevaba al pantanito, la presa pequeña que habían hecho más abajo de la que daba energía a la colonia, con fin casi completamente recreativo. Era recogido, casi como una poza natural, realmente bonito, incluso en aquellos meses en los que el sol calentaba muy poco y la cubierta de árboles que flanqueaba el río había desaparecido. A Sara el agua abundante, encauzada en brazos, canales y esclusas que se abrían y se cerraban domando la naturaleza y aprovechándola, le resultaba hipnótica. Iba a menudo a aquel lugar y se ensimismaba ante la belleza de su perfección. 

—Me encanta este sitio —dijo para sí. 

—Es maravilloso —convino Cristina. 

—Lo llamamos el pantanito. En verano, los domingos muchos vienen a bañarse. Las esclusas más arriba lo convierten casi en una piscina, sin corriente, así que incluso los niños que aún no nadan bien pueden chapotear seguros. Me encanta venir aquí. A veces bajo con amigas, todas tienen historias que me hacen reír, pero incluso sola este lugar es especial. 

Mientras hablaba, Cristina empezó a descorchar la botella, que con un pop repentino derramó algo de espuma antes de que vertiera el líquido dorado en las dos copas que había colocado sobre una roca. Le pasó una a Sara y cogió otra para ella. 

—Por el primero de muchos proyectos juntas. Creo que somos un gran equipo. —Sara sonrió antes de llevarse la copa a los labios—. Me hubiera gustado que Diego estuviera aquí —continuó Cristina—, se merece esta celebración. 

—A mí también, pero las cosas no han sido fáciles últimamente para él. 

Cristina cambió un poco el tono. 

—Sara, para Diego no han sido fáciles nunca, diría yo. 

—¿Lo son para alguien? —repuso ella—. Por lo menos él ha crecido entre algodones. 

—Ha crecido sin padre, con una madre controladora y exigente que le ha aislado del mundo y le ha educado para algo que, por suerte, le gusta, pero que no ha podido elegir. Diego muestra en cada gesto sus carencias, su falta de afecto. Pasa semanas aquí cuando toda su generación se divierte en Barcelona y trabaja una décima parte que él. 

—Y pese a todo parece feliz. 

—Se esfuerza en serlo, que es la base para conseguir serlo. Pero... entiendo tu punto de vista. Es lógico. Cuando has estado más cerca de la pobreza, parece que los que no la conocen tienen que ser afortunados... El asunto es que, a menudo, lo más importante no tiene nada que ver con la posición social de cada uno. 

—Es difícil ser feliz si te falta lo esencial. 

—Tienes razón. La salud y la comida a veces son tan esenciales como el cariño. Por eso me cae bien Diego. Hará feliz a quien esté a su lado porque es muy consciente de lo que le ha faltado a él. —La miró—. Te hará feliz. —Sara se ruborizó—. Te hará feliz —repitió Cristina acercándose a ella para hablarle mirándola a los ojos. 

—¿A usted le gusta? —le preguntó Sara de pronto. No podía creer lo que acababa de decir. Cristina miró hacia el pantanito. 

—Sí, claro que me gusta. Pero no como a ti. Y yo no le gusto tampoco como le gustas tú. Lo mío con Diego sería un excelente matrimonio de conveniencia. Nos llevamos bien, nos reímos y podríamos querernos. Bueno, ya le quiero, y espero que él lo haga también, como amigo. Nuestras familias son similares y se felicitarían si nos casáramos. Pero él no quiere eso. Busca algo más que el matrimonio habitual entre dos familias de los Doscientos, y ya lo ha encontrado. Te ha encontrado a ti. Así que..., bueno, digamos que a nadie le gustan las imitaciones una vez que ha probado el sabor original. Aunque no se case contigo, lo cual sería un tremendo error, Diego ya sabe lo que es el amor y eso es lo que buscará el resto de su vida. Si se casara conmigo, esa búsqueda continuaría. Yo... yo estaría feliz de hacerlo porque no sé si encontraré lo que busco y en realidad nunca me he enamorado, pero... conformarse nunca es un buen punto de partida. 

—Yo... solo puedo dar gracias por lo que tengo. Quizás pueda parecerle poco, pero nací pobre, igual que mis padres y mis abuelos, y nunca pensé que nadie valoraría lo que hago, que disfrutaría en el trabajo y dirigiría un departamento, que no me faltaría comida en la mesa ni una cama caliente...; y sí, claro..., con Diego todo es mejor..., pero no tengo nada que ver con su familia y creo que ya no puedo pedir más. No lo merezco. 

—Sara, ¿te vas a casar con ellos? ¿Con su familia? Tú tienes que ver con lo único importante: con él. Diego te quiere y estoy segura de que te ha hablado ya de ello, de formar una familia, de tener hijos y conseguir finalmente el hogar que añora. —Sara no dijo nada, otorgando—. Pero..., antes debes solucionar lo que quiera que tengas dentro de esa cabeza. Lo que te hace reír un poco menos, lo que arrastras y no sabes cómo sacarte de encima. Lo que te haga decir que no mereces ser más feliz aún. 

—No sé a qué se refiere —repuso la joven. 

—Oh, Sara —dijo Cristina llevándose la copa a los labios—. Creo que sí lo sabes, pero si te da tanto miedo que no puedes ni explicarlo, con más razón, déjalo atrás. 
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Plan definitivo 

 

Cuando tanto Job como el resto de la colonia supieron la identidad del misterioso cliente internacional de los Bofarull, el infiltrado acudió a reunirse con Lorenzo Coll. Este, que era previsible, reaccionó con el ánimo esperado. 

—Los Pereire son los dueños del Grand Hôtel de la Paix. Por eso Lourdes salió tan poco del hotel en su visita a París. Se reunía con ellos en el mismo lugar. Y sus sedas... Ellos han sido sus compradores. Ahora les comprarán las telas para sus trenes. Es un desastre. 

—Respecto a la seda, sabemos que la casa real ha vuelto a hacer un encargo. Tras la saleta Gasparini, llegaron nuevos pedidos de palacio y acaban de tapizar las paredes de una sala que llaman «la antecámara» con seda azul. No fue un pedido grande, pero el color se ha convertido en uno de los más demandados y sus ventas se han disparado. En el almacén hay varios envíos preparados para los palacios de la aristocracia madrileña. 

—Y mientras mi seda se vende en comercios vulgares. 

—Yo no diría tanto. 

—Me da lo mismo lo que usted diga. Quiero acabar con la colonia Bofarull y quiero hacerlo ya. Estoy harto de esperar. 

—La viuda no ha vuelto a la colonia. 

—Es una lástima que esa bomba no la matara. 

—Nunca ha querido matarla. Si eso es lo que quiere, es mucho más fácil que lo que acordamos. 

—Tiene razón, no es eso lo que quiero. Quiero destruirla y humillarla. Quiero que vea su colonia en mis manos. Quiero darle una lección. Morir... morir no es nada. Quiero que sufra. 

—Creo que tenemos al alcance el plan definitivo. 

—Le escucho. Espero que este sí lo sea. 

Job no se alteró. Estaba ganando mucho dinero gracias a los complejos y malos deseos de Lorenzo Coll. 

—Como sabrá, el Ratón, como representante de los trabajadores, consiguió algunos beneficios para ellos. 

—No me hable de esa chica. Sara Alcover está resultando muy decepcionante. 

—Sí, yo también pensé que sería más fácil de manipular. Lamentablemente, el otro lado es el que está haciendo con ella lo que quiere. No me extrañaría nada que tuviera una amistad romántica con Diego Bofarull. 

—Lo que nos faltaba. 

—Sin saberlo, el Ratón nos ha dado la carta de oro, la que arruinará la colonia para que usted se haga con ella. 

—No quiero quemarla. No me proponga nada que destruya la maquinaria. La voy a necesitar. 

—No hará eso. Sara consiguió que la viuda aceptara indemnizar a las familias de los trabajadores que mueran por accidente en la colonia. Yo se lo propuse, pensando que sería imposible que lo aceptaran, pero lo han hecho. 

—Es una barbaridad. Una inconsciencia. Me extraña que ninguno de los Doscientos haya puesto el grito en el cielo. Esa mujer es peor que un sindicato. 

—El caso es que los accidentes mortales causarán un gasto extraordinario. Así que provocaremos uno. 

—No creo que una indemnización arruine Hilaturas Bofarull. Ahora menos que nunca. 

—Una no, pero cien quizás sí. 

Los ojos de Coll brillaron como los de quien espera una bonita sorpresa. 

—No veo cómo logrará tal cosa —dijo sin poder evitar una sonrisa—. Debería ser en un acontecimiento multitudinario, o volar la fábrica, cosa que ya le he dicho que no quiero. Si está pensando en atentar en la iglesia, sepa que soy un católico devoto. No quiero que la toque. 

Job se guardó mucho su opinión sobre la hipocresía de Coll. 

—No le he hablado de la última idea de Carmen Bofarull, una que puso en marcha antes de que atentaran contra ella. 

—Que Dios nos pille confesados. Esa mujer no tiene cabeza. 

—No la tiene, pero esta ocurrencia nos viene muy bien. Doña Carmen se ha empeñado en organizar un gran festejo por el día de San Benito de Palermo, el cuatro de abril, del que es muy devota. 

—El santo negro corona su iglesia. 

—Eso es. Ha planificado una especie de gran comida campestre en la presa pequeña. Quiere que el almuerzo se haga allí, contratará una banda y buena comida para animar el evento. También espera que se bañen los trabajadores, va a poner un trampolín y a organizar juegos náuticos. 

—El agua estará helada..., y la mitad de esa gente no sabe nadar. —Coll amplió su sonrisa—. Esa mujer piensa que todo el mundo vive como ella. 

—Efectivamente, muchos no saben nadar, pero en gran parte del pantanito, en una situación normal, harían pie. Se lo pondremos un poco más difícil. La infraestructura fluvial de la colonia Bofarull es compleja. Recuérdelo: en la parte más alta tiene la presa principal y varias esclusas que mandan agua al canal que mueve las turbinas. Más abajo tienen esta presa, un aliviadero, algo menor, sin esclusas. Es una reserva de agua que utilizan esporádicamente para abastecer la colonia y como zona de disfrute. Allí se celebrará la fiesta. La ribera del pantanito es estrecha y solo tiene una salida. Si abrimos las esclusas más arriba, o las volamos, el río bajará con todo su caudal. 

—San Benito es en abril, época de deshielo. El río bajará con fuerza. 

—Si abrimos las esclusas, con toda la fuerza. 

—Morirá mucha gente. 

—Tendrán que afrontar muchas indemnizaciones —apuntó Job. 

—Y será un escándalo. Nos ocuparemos de que los periódicos deslicen falsedades. Soy bueno en eso. La presa estaba mal hecha, la celebración fue una temeridad, etcétera. Lourdes Bofarull es una incauta. Me gusta la música que oigo. La arruinaremos y la desprestigiaremos de golpe. 

—Exacto. 

Lorenzo Coll sonrió ampliamente. 

—Es usted el demonio. 

—Se equivoca, tan solo soy su emisario. 
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Una nueva vida 

 

Lourdes Bofarull comprendió que por una vez no iba a hacerse su voluntad. Hacía décadas que no le sucedía y no estaba nada acostumbrada. Su hijo Diego había sido firme. No volvería a la colonia hasta que pudiera ponerse en pie, pero, echada en su habitación, rodeada de comodidades y bajo la mirada severa del retrato de un marido que no lo había sido, empezó a empeñarse en que su ausencia fuera lo más breve posible. 

Diego había temido que se negara también al asunto que habría de cambiar, ese sí, su vida. Inés García-Nieto era, sin ningún género de duda, la persona que más y mejor había hecho reír a Lourdes, en parte porque no comprendía el funcionamiento de su cabeza y la libertad a la que la obligaba. Inés lo había hecho todo mal. Se había casado mal, había gastado mal, jamás había trabajado e incluso había fallado en su formación como dama. Aunque era educada, no era una dama al uso, sino una especie de torbellino para el que cada día era una aventura con infinidad de tropiezos que, invariablemente, tomaba a la ligera. Otra se hubiera deprimido, pero Inés tenía la suerte de que la persona que más gracia le hacía era ella misma. Así, le importaba bien poco que los demás se mofaran de ella, ya que ella siempre lo hacía más. Diego quiso plantearle el asunto a su madre, pero Inés insistió en ser ella quien le diera la noticia a Lourdes. 

La empresaria había visto su cara en el duermevela, sin saber si estaba soñando o despierta, mientras esta la atendía mojándole la frente con agua de colonia y ayudándola a incorporarse cuando tenía sed, pero aquella mañana se despertó del todo y, al verla, no entendió qué hacía allí. 

—Cielos, Inés —dijo sorprendida al verla frente a su cama, sentada en una descalzadora. Seguía igual que la recordaba, bajita y redondita, con mirada inteligente y cuerpo inquieto. 

—Hola, Lulu —la saludó, llamándola como solo ella lo hacía. 

—¿Qué haces aquí? 

—Esa es una pregunta que me temo que vas a hacerte muchos días. Tu hijo me ha contratado. 

—¿Mi hijo? 

—Por cierto, está muy guapo, gallardo. Me tiene impresionada. No ha sacado nada de Elías. 

—No digas eso, era su padre. Por supuesto que tiene cosas de él. 

—Bueno, sí: mucho dinero y una colonia textil. Me refiero a físicamente. 

—Inés, ¿me puedes decir qué haces aquí? 

—Ya te lo he dicho, Lulu. Me ha contratado Diego. Voy a ser tu acompañante y tu enfermera. 

—Tiene que ser una broma. 

—Ya, eso pensé yo también, porque a mí se me mueren hasta los cactus y no sé cuidar ni de mí misma, pero cuando vi que iba en serio, dije que sí enseguida. Te prometo esforzarme. Estoy muy agradecida por lo que me pagáis. Es la primera vez que el dinero viene de fuera hacia mí. Llevo toda la vida viéndolo partir en dirección contraria. 

—Me alegro mucho de que hayas cambiado la tendencia. Pero sigo sin entender. 

—Voy a acompañarte a todas partes. Después del atentado vas a andar peor que Blas de Lezo. Yo te ayudaré. 

—Serás mi pata de palo. 

—Bastón me parece lo bastante humillante para una hija de los Doscientos. 

—Inés, no creo que sea buena idea. 

—Ya, es malísima. Pero la otra opción era irme a la residencia de señoritas de Livia Ribas. 

—No puede haber nada peor que eso. —Lourdes empezó a sonreír. 

—No, nada. Aquella flaca infame, todo el día cuchicheando con las solteronas de la ciudad y tratando a las septuagenarias de su casa como si fueran niñas casaderas. Me da alipori cada vez que la veo. Habría acabado muy mal la cosa. 

—Para Livia Ribas sin duda. 

—Sí. En parte me da un poco de pena, había planificado mis próximos años de vida con la ilusión de una sucesión de gamberradas a modo de divertimento, y, claro, en tu casa no será igual. Tú me caes bien y me das más miedo 

—Sabes que tienes más de cuarenta años, ¿verdad? Eres un poco mayor para esas cosas. 

—Nunca me haré mayor para lo que me divierte. No es esa mi intención. ¿Crees que te podrás levantar pronto? —le preguntó Inés cambiando de tema—. Diego nos ha dicho que no salgas de la casa hasta que puedas ponerte de pie. Ni sillas de ruedas ni nada de nada. O de pie, o en la cama. Lo de mandón sí podemos decir que lo ha heredado..., pero a mí esta situación me da claustrofobia. Hacía muchos años que no pasaba tanto tiempo dentro de una casa. ¿Te levantarás pronto? Me siento como en una cárcel. 

Lourdes comprendió que Inés García-Nieto iba a ser un elemento clave para que volvieran a la colonia Bofarull lo antes posible. 

—Vamos a intentarlo —dijo incorporándose y dejando las piernas fuera de la cama—. No querría que siguieras sintiéndote en una cárcel en esta pobre casa. Acércate. —Inés obedeció sin réplica—. Ponte a mi lado derecho. Me apoyaré en ti para ponerme de pie. Creo que empiezo a entender por qué Diego pensó que serías perfecta para esto. Eres muy... sólida. Tu centro de gravedad está... bajo. 

—Si piensas que me vas a ofender llamándome gorda y baja yerras, tonta estirada. —Lourdes tuvo que contener la risa. Luego, se apoyó en el hombro izquierdo de Inés e hizo fuerza para levantarse—. Demonios, me vas a enterrar en el suelo —murmuró ella, tratando de quedarse quieta. 

—Tú aguanta. Ya casi estoy —replicó Lourdes apoyándose más aún. 

—Lourdes, por Dios, pareces de plomo. Como tengas que levantarte así cada vez, acabaré por menguar. Siento los huesos aplastándose. 

—Tus huesos son fuertes y gruesos como un roble centenario. 

—Eso, tú sigue. Me aplastas y me insultas a la vez. Empiezo a pensar que cobro muy poco. 

—Calla, Inés. Apuesto a que no recuerdas ya lo que cobras. 

—Pues la verdad es que no. Pero seguro que es por el estrés. Mi cerebro está plenamente concentrado en sobrevivir a tu salida de la cama. 

—Pues creo que lo he conseguido —dijo Lourdes de pronto. 

El peso sobre el hombro de Inés se alivió y, mirando a su lado, comprobó que, efectivamente, Lourdes estaba de pie. 

—¿Probamos a andar un poco? Unos pasos, solo hasta la puerta. 

—Creo que no voy a poder —dijo Lourdes tocándose la pierna derecha. 

—¿No quieres intentarlo? 

—Por supuesto que sí. Intentémoslo. 

—Si crees que te vas a caer, avisa. Trataré de sostenerte hasta que no haya más remedio que soltarte para que no me aplastes. Te quiero mucho, pero no daré mi vida por ti. La verdad, hace años que no nos veíamos. 

—Siempre has sido muy sincera. 

—Ahora lo seré más. Soy mayor y temo menos que puedas alcanzarme si huyo. 

Lourdes rio levemente. Luego intentó dar un paso, pero cuando apoyó la pierna derecha, tuvo que ahogar un quejido de dolor. Inés se dio cuenta. 

—Volvamos atrás. Esta tarde repetimos. Y antes de cenar otra vez. 

—Y antes de acostarme. 

—Eso. 

—En una semana quiero haber llegado hasta la puerta. 

—Cielos, no sé cómo tomarme eso. 

—Si llegamos, la semana siguiente nos marcaremos como objetivo recorrer la casa, y la siguiente iremos juntas a la colonia. Y, aunque no te necesite, seguirás contratada. 

—Eso me gusta. 

—No podrás gastar como has hecho siempre, pero vivirás muy bien. 

—Ah, querida, te tengo que poner al día, he de contarte todos los detalles truculentos que la tonta de tu cuñada habrá obviado. Es que era realmente guapo y, bueno, respecto al dinero, ya sabes que nadie gasta mejor que yo —concluyó Inés. 

Así, con su tercera carcajada, Lourdes se convenció de que Inés sería mucho más que un bastón o una pata de palo: Inés sería su compañera. 

Durante una semana repitieron la operación. Lourdes se apoyaba en Inés y se levantaba con dificultad de la cama, daba un par de pasos más que el día anterior y volvía al punto de partida. Antes del fin de semana pudo asomarse a la puerta de su habitación, pero su gesto era de extremo dolor y, aunque no emitía ni una queja, Inés deseó que dejara de contenerse. 

—Si gritas y maldices, nunca se lo diré a nadie. Puedes hacerlo tranquila si eso es lo que te preocupa. A mí hay muchas cosas que han dejado de parecerme vulgares. Casi nada me hace arrugar la nariz ya. 

—Déjalo, Inés. Estoy perfectamente. 

—Bueno, sí, más o menos. Tu pierna parece teñida de púrpura, te mueves más lenta que una tortuga, aplastándome a mí para no caerte, y tu cara parece la de la Virgen Dolorosa, pero sí, estás perfectamente. 

—Bueno, estoy recuperándome. 

—Eso sí, eso sin duda. Pero a veces ayuda quejarse un poco. Todos odiamos a los que lo hacen..., pero, querida, creo que te puedes permitir quejarte conmigo. 

Lourdes sonrió. 

—Apuesto a que aún no has recordado lo que te paga mi hijo. 

—No, pero seguro que es mucho. Siento que soy un producto de lujo y como tal tu hijo estará pagando un precio justo por mí, aparte de dejarme vivir en esta casa estupenda. Chica, yo era rica, pero no tanto..., y que sepas que me estoy acabando tu bodega. 

—Puedes hacerlo. 

—No tendrías que habérmelo dicho. 

—Pues olvídalo. 

—Ahora ya es tarde. Mi cabeza pone en lugar preferente todo lo que me lleva a la perdición. Me acabaré tu bodega sin remedio. Pero volvamos a lo de quejarse. Me gustaría que lo hicieras. 

—¿Por qué? ¿Por qué debo hacer algo que no es propio de mí, de nada de lo que me inculcaron mis padres? 

—Porque la educación está pensada para que los demás nos soporten y para hacer más fácil la convivencia, y yo voy a soportarte aunque te quejes, y voy a convivir contigo aunque grites de dolor. 

—¿Porque te pago? 

—No, porque es lo que hacen las amigas. 

La semana siguiente Lourdes paseó por todo el piso superior. Cuando una semana más tarde ya fue capaz de bajar las escaleras, el objetivo más próximo quedó claro: no acabaría marzo de 1884 sin que volviera a la colonia. 

Pero Inés no consiguió que se quejara. 
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Cinismo 

 

Diego tenía muchísimas cosas que hacer y el descanso obligado de su madre no ayudaba a aligerar esa carga. Por suerte, la incorporación de Inés García-Nieto había sido un éxito y, animado por este, decidió ponerse manos a la obra para solucionar los asuntos que tenía pendientes. El más importante era el del trabajo infantil, al que su tía Carmen los había ligado, y todas las consecuencias y porqués de su asociación con Lorenzo Coll. 

Intentó arrojar luz sobre el asunto interrogando a su tía Carmen, pero solo obtuvo respuestas inconexas que siempre acababan en la fiesta de San Benito, el único tema que le preocupaba a la convaleciente. Tampoco consiguió aclarar nada con respecto a Job o al chantaje al que estaba sometida su tía. Agotado y decidido a coger el toro por los cuernos, acudió a la única persona que lo sabía todo sobre el problema. No albergaba ninguna expectativa de que el encuentro fuera agradable. 

Dejó atrás la Barcelona luminosa, los puestos de flores y las pajarerías de la Rambla de San José, al final de la que se intuía el brillo del mar, y giró hacia la izquierda para penetrar en la umbría de la ciudad antigua. Cada vez que volvía a circular por sus calles estrechas, ennegrecidas y en muchos puntos insalubres, se reafirmaba en la idoneidad de haber huido de aquel barrio hacia el Ensanche, pero algunas familias seguían aferrándose a sus palacios góticos aunque hubieran quedado encajonados entre muros asfixiantes. Lorenzo Coll era uno de los que seguía allí, en un rincón de la ciudad tan oscuro como él mismo. 

Llamó a la puerta y siguió al criado con librea hasta un salón de techos altos y ventanas pequeñas que apenas dejaban que el sol se colara por ellas. Intencionadamente, diez minutos después, Lorenzo Coll apareció en la estancia. 

—Diego Bofarull. Esta sí que es una grata sorpresa, joven amigo. 

Diego no tenía ninguna intención de dejar que Lorenzo lo tratara con condescendencia, por lo que le escatimó la cordialidad. Venía a tratar tan solo el asunto de la ADOI, porque de la segura implicación de Coll en todas las desgracias de la colonia tenía aún menos pruebas. No quería que su enemigo supiera de sus averiguaciones; además, en ese momento era tan solo su palabra contra la de él. 

—Señor Coll, siento presentarme así, pero creo que tenemos asuntos pendientes de resolver. 

El empresario arqueó las cejas con sorpresa. Enseguida, con la sonrisa irónica del que no toma en serio a quien le habla, se sentó en una butaca y le ofreció con la mano otra, justo frente a él. Imaginaba lo que traía a Diego a su palacio, pero quiso escucharlo de su boca. 

—Estoy al corriente de las verdaderas intenciones de la ADOI que creó con mi tía Carmen. 

—Han sido las mismas desde el primer día. 

—No para mi tía. 

—Su tía pregunta poco y escucha menos aún. 

—También confía mucho. Confió en usted. Yo no, y mi madre tampoco. 

Coll se echó hacia atrás, miró a Diego a los ojos y sonrió de nuevo, dándole poca importancia no solo a lo que decía, si no a él mismo. 

—Eso no es muy cortés, joven. Está en mi casa. 

—No pretendo ser cortés, solo quiero solucionar este tema. Mi tía saldrá de la ADOI y usted cerrará la asociación. Mi familia no quiere estar implicada en nada similar. 

—Su tía no hará eso y yo tampoco. Carmen quiso salir, pero la convencí para que se quedara. Puede intentar usted lo contrario, pero creo que está idiotizada. Una pena lo del atentado. 

—No puede emplear a niños. Denunciaré a la asociación. Cerraré su fábrica. 

—¿Tiene pruebas de lo que dice? La ADOI tiene buena fama y mi colonia está muy cerca de la de su familia. ¿Ha visto a muchos niños trabajando en ella? 

—No hablo de esa fábrica, sabe muy bien a lo que me refiero. 

—Va a tener que ser más claro. Hasta el momento ha hecho algunas acusaciones, pero no ha probado ninguna. No ha venido preparado para el examen, joven, así que quizás deba volver a su casa. 

—Tengo un testigo —le espetó Diego—. Conozco a alguien que podría identificarlo como la persona que lo captó, siendo menor, a él y a otros tantos, para trabajar en su fábrica. 

—Eso está muy bien. Seguro que es una persona fiable, con un historial policial limpio como una patena. Le invito a que vaya con él a las autoridades. Seguro que los escucharán. Al fin y al cabo, no estamos hablando de un maleante ni de un asesino, por ejemplo. 

Diego entendió la jugada maestra. Nadie creería nunca a Lucas, que estaba acusado de asesinato y buscado por la policía. La palabra de un presunto delincuente contra la de un importante empresario de la ciudad no tenía credibilidad. Poco importaba lo que el pobre hubiera vivido y menos aún lo que hubiera escuchado. Su cara debió de reflejar la decepción, porque Coll soltó una risotada, tosiendo mientras mostraba una dentadura amarillenta y grande. 

—Va a ser muy divertido. Hágalo, por favor y, si puede, téngame al día. 

—Deje de emplear a niños. No puede hacerlo. 

—Eso es su punto de vista. El mío me lo guardo. Pero sepa que cada una de las fábricas textiles que conoce los han empleado. Que La Porquera lo haga o no es asunto mío. No puede asegurar cosas que desconoce y hablar de lugares que no sabe si existen en este país o solo en su imaginación. 

—Se equivoca —replicó Diego—, usted mismo me acaba de confirmar que existe. 

—Yo no he dicho nada. 

—En ningún momento he mencionado el nombre de su fábrica ilegal. Es usted el que lo ha hecho. Mi testigo habla de ese lugar: La Porquera. 

Coll volvió a echarse atrás, algo molesto pero no nervioso. 

—En ese caso, joven, encuéntrela. 

—No dude de que lo haré. 

—Lo dudo y mucho —afirmó Coll—, pero quizás haya llegado el momento de que se vaya de mi casa. He dejado de divertirme. 

Diego se levantó. 

—Acabaré con usted —dijo antes de dejarle. 

—Esperaré expectante, joven —replicó Coll irónico. 

 

Más al norte, los pequeños sucesos acaecidos aquella misma tarde no le hubieran resultado tan divertidos a Lorenzo Coll. 

Sara recibía las frecuentes cartas de su madre en la oficina postal de San Genís, que, como estaba cerca de muchas colonias, no despertaba ninguna sospecha en su madre respecto a donde trabajaba realmente ella. Para María Alcover, su hija prosperaba en la colonia Rosal desde hacía años. 

Madre e hija deseaban reencontrarse, pero mientras, cada misiva era una alegría de la que saboreaban palabra a palabra con ilusión. 

Las cartas de su madre eran normalmente reflejo de su vida monótona y tranquila en la finca de San Antonio, en el Penedés más cercano al mar, pero aquel día traían sorprendentes novedades. 

 

Masovería de la viuda de Alcover 

Finca San Antonio 

Cunit-Cubellas (por Segur) 

 

Mi querida hija: 

 

¿Cómo estás? Me alegró mucho saber de las novedades de tu vida y de lo bien que te va en la colonia Rosal. Siempre fuiste buena dibujando y desde pequeña todos nos dimos cuenta, tu madre la primera, de que tus ojos veían más que los de los demás. Aprovecha ese don, seguro que tu padre estará muy orgulloso de ti. 

En la finca el invierno siempre es más tranquilo y tanto el huerto como los campos están en pausa, esperando que vuelva el buen tiempo, que parece que no tardará. Mientras, hace unos días nos enteramos de algo que nos tiene a todos muy impresionados. ¿Recuerdas a Conrado, el potrero de la finca? Creo que te he hablado de él en alguna ocasión, porque es un buen amigo y viudo como yo, tras morir su mujer de sarampión el agosto pasado. El caso es que el pobre acumula desgracias, la mayor de todas, la desaparición hace seis años de su hijo, cuando solo tenía nueve y estaba jugando en la calle. Pues fíjate que el crío, que ya es un hombre, se presentó a principios de noviembre en San Antonio, donde había nacido, tras tanto tiempo sin saber nada de él. Conrado no explicó nada hasta recientemente, pues su hijo está obsesionado con que no lo encuentren, y hasta enero prácticamente no salió de casa. Llegó en los huesos y magullado, cojo de una pierna y con aspecto muy malo (sigue siéndolo), pero lo que contó era aún peor. Al parecer lo secuestraron para llevarlo a una fábrica de seda, donde le esclavizaron junto a otros niños. Le hemos preguntado donde está ese lugar, para denunciarlo, pues ya sabes que los niños de menos de diez años no pueden trabajar y nadie puede esclavizarse en España, pero el pobre apenas habla y cada vez que le intentamos tirar de la lengua se pone a temblar y se queda mudo varios días. Se ve que ha sufrido mucho y tiene tanto miedo de que lo encuentren que no se ha prestado a nada que no sea esconderse. 

San Antonio es una finca grande y aquí nadie le encontrará, así que por lo menos está seguro, pero ya ves que la vida está llena de peligros, así que anda con mucho cuidado. 

Sigo rezando por verte pronto, son muchos años ya, pero me alegro de que estés bien y contenta. 

Te mando un beso y todas mis bendiciones. 

 

Tu madre 

 

Sara dobló la carta con un hormigueo ansioso en el estómago. Necesitaba hablar con Lucas y con Diego inmediatamente, pero este estaba en Barcelona y Lucas había vuelto a la colonia Coll a investigar. Ante ella tenía la mejor pista posible para encontrar La Porquera. 

Lo único que se le ocurrió fue escribir una carta al palacete Bofarull de Barcelona reclamando la presencia de Diego y esperar a que Lucas volviera a aparecer en el altillo. 

Solo podía esperar. Pero no esperaría mucho. 
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Amenazas 

 

—La señorita está muy cansada. Debería haber llamado antes. Quizás mañana podríamos... 

—No esperaré. 

—Pero... debe comprender que... la señorita aún tiene secuelas graves del atentado. Ni siquiera esta vestida para recibir a nadie. 

—Oh, eso no me preocupa nada. 

—No es a usted a quien debe preocupar. La señorita es cuidadosa con estas cosas. No sería correcto que... 

—He oído que planea una gran fiesta por San Benito —la interrumpió él. 

—Sí. Está muy ilusionada con eso. 

—En ese caso, podrá atenderme. No todo son fiestas, ni siquiera para doña Carmen Bofarull. 

—Señor, se lo ruego, no es correcto. En esta casa... 

—En esta casa se producen muchas incorrecciones y yo las conozco todas. Si hablo, ni los pesados cortinajes de estos salones ni las elegantes libreas del servicio serán capaces de ocultarlas nunca más. No hace falta que me acompañe, puede apostar a que encontraré el camino. 

Lorenzo Coll enfiló la escalera del palacete sin que ni el mayordomo, ni los criados, ni siquiera Ana Terol consiguieran aplacar su voluntad. Se había presentado allí una semana después de que la dama volviera del Hospital de la Santa Cruz. Las noticias sobre el buen momento de Hilaturas Bofarull corrían de boca en boca por la ciudad y, tras el provechoso acuerdo que Lourdes había logrado con la familia Camps, muchos de los Doscientos planeaban cómo emprender proyectos similares en sus empresas. Pero a Lorenzo Coll solo le interesaba que la salida de Lourdes de la empresa fuera inevitable. Si Carmen se hacía con la mayoría de las acciones, conseguir arrebatársela poco después sería un juego de niños. Los planes para el siguiente golpe le tenían esperanzado. Sería cruel, pero él carecía de remordimientos y le sobraba ambición. 

Conocía bien la casa de Carmen, había estado en varias ocasiones y, además, tenía poder sobre su dueña, que en definitiva era lo que mejor abría todas las puertas. Golpeó dos veces en la de su dormitorio, que presidía un vestíbulo opulento, y no esperó a entrar. 

La encontró en la cama, apoyada en almohadones adamascados y cubierta de mantas de pieles diversas, incorporada, leyendo el diario. A su alrededor, la habitación podría haber sido la de una reina. En uno de los pliegues de la colcha, el carlino que sobrevivía lanzó dos ladridos agudos. Carmen se giró hacia Lorenzo con cara de sorpresa que enseguida mutó por una despistada. 

—Usted. 

—Sí, yo, ¿cómo se encuentra? —preguntó él. 

—Oh, muy bien. Estoy organizando una fiesta. 

—Lo sé, es lo que más le gusta. Será un éxito —dijo mientras acercaba una silla a la cama y se sentaba poco después—, pero tenemos asuntos pendientes. 

—La fiesta será hermosa. ¿Quiere venir? 

—Oh. No, no..., pero colaboraré para que sea inolvidable. No estaré en el pantanito y le recomiendo a usted que tampoco esté mucho por allí..., pero de alguna manera haré que se sienta mi presencia. 

—La familia estará en el mirador. Justo encima del pantanito. Pero bajaremos a saludar a todos. 

—Eso está muy bien. Sin embargo, como le digo, vengo por otros asuntos. Quiero las actas. Estamos en marzo, así que se las han tenido que dar hace poco. 

La cara de Carmen se endureció solo unos segundos antes de volver a idiotizarse. 

—Habrá varias actuaciones. Una charanga muy animada y a lo mejor unos payasos para los niños. 

Coll decidió no esperar más. Se levantó, acarició el pelo de Carmen y luego le pasó la mano por la mejilla. Ella estaba paralizada. A continuación, bajó la mano hacia el cuello y lo agarró, aún sin apretar. 

—Es muy útil pretender olvidar lo que uno quiere mientras otros trabajan. Pero no soy tan ingenuo como su familia y la gente que la rodea. No creo en la amnesia selectiva —apretó un poco—. Deme las actas y deme el dinero que me debe. 

La cara de Carmen era de completo pánico, pero ya no parecía ni ida ni idiotizada, sino completamente consciente. Llevaba años entregando información de su colonia a Coll, pero, tras verse involucrada en el lío de la ADOI, había decidido dejar de hacerlo. Por desgracia, el empresario no estaba dispuesto a aceptar su decisión y su fuerza, sobre todo la que no emanaba de sus músculos, sino de su cabeza y de sus mezquindades; era capaz de doblegar la voluntad de Carmen fácilmente. 

La mujer le señaló un secreter situado frente a la ventana. Lorenzo la soltó. Carmen buscó en su pecho y, en silencio, pasándola por encima de su cabeza, se quitó una cadena con una pequeña llave que le entregó a su socio. 

—Eso está mejor —dijo Coll mientras se levantaba y se acercaba al mueble. Lo abrió. En el cajón central le aguardaba el maletín dorado con el que Carmen viajaba siempre y al que pertenecía la llave. Dentro encontró una carpeta de cuero rojo con el reciente escudo de los Bofarull grabado en ella. Allí estaba la cuenta de resultados y algunas curvas con predicciones de Hilaturas Bofarull: toda la información contable—. Bien. Me llevo esto, igual que los años pasados. Le devolveré una copia, siempre he sido más de originales. Respecto al dinero... —Carmen señaló la biblioteca que tenía enfrente—. Ah, sí. Detrás del cuadro, claro. 

Tras un pequeño retrato de Elías Bofarull, Lorenzo encontró la caja fuerte, igualmente pequeña. La misma llave que abría el maletín abría la caja, de la que extrajo tres fajos de billetes que ojeó por encima antes de metérselos en los bolsillos de la chaqueta. Luego cerró la puerta y volvió a colgar el retrato. Se acercó a Carmen, que seguía aterrorizada. 

—Me alegro mucho de que esté restablecida y de que nuestra asociación siga adelante. A nadie le gusta que los compromisos se rompan, no es propio de personas como nosotros, ¿no cree? Uno no se puede bajar del barco a mitad de travesía si no quiere ahogarse... o que lo ahoguen. —Sonrió. 

—Fuera —ordenó Carmen. 

—No, querida, no. Dentro. Muy dentro. Y gracias a usted —replicó él clavando su mirada. Antes de salir se giró—. Y recuerde: lo de la fiesta es una excelente idea..., pero no baje mucho al pantanito. Es mejor que la familia se quede en el mirador, no hay que mezclarse demasiado si uno no quiere acabar oliendo a obrero. Quédense por encima. No hace falta pretender más de lo debido. 

Carmen seguía tan consternada por la agresión, que, aunque escuchó lo que decía, no se ocupó ni un segundo en analizarlo. 

Poco después, Ana Terol apareció en la habitación. La secretaria conocía tan bien a su jefa que no tuvo que preguntar cómo había ido la reunión, porque el resultado estaba grabado en cada una de las facciones de la dama. 

—¡Señora! ¿Le traigo sus sales? ¿Quiere un poco de té? 

Carmen miraba fijamente al retrato de su hermano. 

—No pude pararle —dijo Ana. 

—Yo tampoco —musitó Carmen. 

Ana no quiso desaprovechar aquel momento de lucidez. 

—Señora, ese hombre va a acabar con su salud. Debemos pedir ayuda. Déjeme que hable con su sobrino. Él sabrá qué hacer. Hay algo que escuché el día de su reunión en la casa del señor Coll, cuando fui a por su maletín; aquel día usted estaba tan nerviosa que no pude decirle nada, y reconozco que estuve dándole vueltas demasiados días. Luego vino el atentado y... 

Carmen se giró muy lentamente hacia Ana y se puso el dedo índice en la boca, pidiéndole silencio. Sus ojos vidriosos hablaban por sí mismos. Estar en una encrucijada hubiera sido una buena noticia, porque habría supuesto que podía elegir, aun perdiendo algunas cosas en la elección. Lamentablemente, hacía algunos años que transitaba un camino sin cruces y con una sola dirección. Coll la tenía en sus manos, así que solo cabía esperar que llegasen al final del trayecto lo antes posible. Respiró profundamente y volvió a actuar como solía incluso antes del atentado: para no tener que decidir, volvió a hacerse la tonta. Pretender ser tonta era una de las maneras más fáciles de ser feliz. La otra era serlo, pero por desgracia, no podía agarrarse a aquella opción. 

—Me gustaría mucho ver las primeras muestras de los trajes de baño de los empleados esta misma semana. Rayas rojas para las mujeres y azules para los hombres. Tenemos que conseguir un buen fotógrafo que inmortalice el evento. Será todo perfecto. 

—Sí, señora. 

—Perfecto —repitió derramando dos lágrimas. 
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De vuelta 

 

Inés García-Nieto y Diego Bofarull se sentaban en el banco contrario a la marcha frente a la figura seria, altiva y elegante de Lourdes, que llevaba un rato pensativa. Se la veía más sana y tranquila, y aunque Diego sabía que ella hubiese deseado saber todo lo que había averiguado respecto a Lorenzo Coll, se guardó mucho de cargarla con esos pensamientos, decidido a ser él quien resolviera los problemas. Hacía algunos días que conseguía andar lentamente de un lado a otro, pero, como habían previsto, la ayuda de Inés era imprescindible. Su amiga era el bastón más alegre que nadie pudiera tener, lo que facilitaba que ella cambiara el desánimo que le causaba su estado físico por el humor que brotaba espontáneamente de su amiga. Inés no quería ser graciosa, sencillamente, lo era. También era curiosa, pero el mundo fabril al que el coche de caballos los llevaba no le despertaba el más mínimo interés. 

—Esto claramente era la trampa de mi trabajo. No cabe duda. Sois unos pillos —murmuraba. 

Diego lanzó una mirada a su madre, que contuvo una sonrisa y con un gesto de la barbilla le animó a que tirara de la lengua a Inés. 

—Nosotros trabajamos en la colonia, eso ya lo sabías —replicó. 

—Bueno, sí, claro. Mi padre también tiene una fábrica y no por eso tiene que acudir a ella. Es perfectamente normal que se ocupen otras personas. Si vamos a estar en los telares, para qué necesitamos a los directores y a toda la gente que..., bueno, ya sabes, que dirige. 

—A mi madre y a mí nos gusta ver lo que pasa en la colonia. Ha sido una apuesta importante. 

—Pues espero que salga bien, porque si encima de aburrida, no funciona, el fracaso será doble. Yo he sido muy de apostar, y perdía siempre, pero de forma elegante y divertida y con gente de frac alrededor. Ahora vamos vestidas como sufragistas, y mientras mi feminidad se escurre, este camino está acabando con mis riñones. Si tragamos más polvo, creo que mis pulmones dirán basta. 

—Las ventanas están cerradas, Inés. No hay polvo, no seas exagerada —intervino Lourdes. 

—No lo soy. Ver polvo me afecta tanto como respirarlo. Es como sentir que alguien muy feo se quiere acercar a saludarme. Me horroriza. 

—Eso nos da igual, eres mi pata de palo. Mi hijo te ha contratado para que me acompañes a todos lados. Acabarás por conocer la colonia tan bien como yo. 

—Oh, eres una chinche. Pretenderé que soy nueva, aunque pasen los años. Cuando vengan visitas, nadie pensará que he dado con mis huesos en una fábrica de montaña más que un par de días. Pienso pretender perderme todo el rato. Y sé que disfrutas llamándome pata de palo, pero pensaba que tenías más corazón. Te ríes de mí porque con lo rica que era ahora soy una... 

—Pata de palo. 

—Iba a decir enfermera, so antipática. 

Lourdes miró hacia la ventana aguantando la carcajada. Hacía muchos años que no se reía tan frecuentemente como en aquellos días. Por la noche, cuando se acostaba y nadie la veía, recordaba los innumerables momentos vividos durante el día con Inés y reía hasta llorar. 

—No eras tan rica —le lanzó, provocándola. 

—¡Oh! —se indignó Inés girándose hacia Diego–. Diego, ¿has oído lo que me ha dicho? Me puedes llamar pata de palo si quieres, pero jamás digas que no era rica. Era muy rica, y por eso pude gastar tanto y tan bien. Ingrata. Eso sí que no te lo consiento. Mi padre es muy importante y mi madre una gran dama. El palacio de tu familia cabe en el vestidor de mi madre en el Barrio Gótico. 

—Riquita, quizás —prosiguió Lourdes—. Pero no de los Doscientos. Quizás de los Quinientos. 

—Los Quinientos dice... Eres odiosa, de verdad. Diego Bofarull, te aseguro que heredarás muy pronto. Yo me ocuparé. Despeñaré a tu madre en cuanto tenga la ocasión. Te alegrarás de cada peseta que me has pagado. 

—Ni siquiera sabes lo que te pagamos —insistió Lourdes. 

—Me basta con saber que es mucho. Eres tú la ordinaria que no deja de hablar de dinero. El dinero se gasta, no se habla de él, qué decepción. Te has vulgarizado mucho. 

—Ya estamos llegando —intervino Diego. 

Inés se giró hacia la ventana para ver lo que se acercaba. Cuando cruzaron el arco de entrada a la colonia y el orden sobrevino, su ánimo empezó a cambiar. Al detenerse frente a la casa del amo, estaba exultante. Parada frente a la mansión, con la mano de Lourdes apoyada en su hombro, la transparencia de sus sentimientos volvió a hacerse patente. 

—Gracias a Dios —dijo cerrando los ojos y mirando hacia el cielo—. Gracias, Dios mío. Menos mal. Aquí sí creo que puedo estar. 

—Eres muy dramática —escuchó a su lado. 

—No es verdad. Es solo que estoy bien acostumbrada y... desconfío de la calidad de las cosas que no elijo. La gente vive como comanches, tú no te lo figuras. 

—Tú tampoco. No has visto un comanche en tu vida. 

—Eso es verdad. Pero el nombre suena tremebundo. Como a cochambre. Lo que quiero decir es que la gente vive en lugares sórdidos. 

—Lugares que nunca has visitado aunque has tenido cerca. 

—Cielos, no me asustes, espero que no muy cerca, pero de ahí mi temor. Nunca se sabe cuándo acecha la cochambre, por eso estoy siempre alerta. 

—Trataremos de estar a la altura —ironizó Lourdes. 

—Por favor —replicó Inés completamente en serio. 

Cuando la noticia de que los amos volvían a estar en la colonia llegó a Sara, dejó todo lo que estaba haciendo y corrió hacia la mansión, en cuya entrada reclamó a Diego y esperó a que acudiera. Estaba sentada en la galería que unía la casa de Carmen y la de Lourdes, mirando hacia el jardín, cuando una voz inesperada la interpeló por la espalda. 

—Señorita Alcover —escuchó sin emoción. 

Se giró. A un par de metros tras ella, Lourdes Bofarull la miraba, con el mentón alzado, los ojos fijos y rostro inexpresivo, apoyada en otra mujer, que era como el punto de la i de su figura, y que, al contrario que ella, la observaba con una sonrisa. 

—Señora Bofarull. He venido a ver a Diego. Tengo noticias urgentes que trasladarle. 

—Espero que sean tan buenas como las últimas. He tenido asuntos que se han complicado en Barcelona, pero sé que el contrato con Pereire es un hecho. También que si lo tenemos es en parte gracias a ti, así que felicidades. No dudes de que serás recompensada, aunque la mayor recompensa debería ser saberse la mejor. Hemos competido contra empresas de toda Europa. 

—¡Bien hecho, querida! —exclamó la mujer desconocida sin poder contenerse. 

—Espero que esté restablecida. Supimos por el señor Bonet del atentado. 

—Estoy mejor, sí. Casi perfecta ya. Gracias. 

—Aún no del todo —se oyó desde la escalera. 

Diego llegaba a su encuentro. Parecía más maduro, más sereno, como si la carga de trabajo que había asumido en la fábrica le hubiera hecho crecer. Llevaba semanas buceando en las cuentas, pedidos, entregas, procesos, clientes y proveedores, y finalmente había comprendido el funcionamiento de todo. Estaba seguro de que, llegado el momento, sería capaz de gestionar la colonia sin problemas. El obligado descanso de su madre al menos había servido para eso. Se acercó a Sara y, sin importarle que su madre estuviera delante, la besó en la mejilla. Ella se ruborizó instantáneamente. 

—Me alegro mucho de verte. —Miró hacia su madre, que abría los ojos como cuando algo le molestaba. En contraste, su «pata de palo» sonreía como si acabara de ver la escena de una novela romántica—. Te presento a la señora Inés García-Nieto —siguió Diego—. Es amiga de la familia y acompañará y ayudará a mi madre allá donde vaya. La verás mucho por aquí. 

Sara alargó la mano. Inés se la cogió con las dos suyas, realmente emocionada por conocerla, nadie sabía muy bien por qué. 

—Estoy segura de que tendremos tiempo de conocernos bien. Es un placer —proclamó encantadora. A su lado, Lourdes la miró con sorpresa. Luego empezó a girarse. 

—Vámonos —ordenó. 

Diego y Sara vieron marcharse lentamente a aquella pareja inusual. 

—Qué chica más mona —escucharon decir a Inés. 

—Oh, cállate —oyeron a la otra replicar. 

Ya solos, él le cogió las manos. 

—No te haces una idea de las ganas que tenía de verte. 

—Has estado un poco atrevido. Tu madre... no habrá entendido por qué besas en la mejilla a una empleada. 

—Hace tiempo que sabe que algo sucede entre nosotros. Si vas a estar cerca de ella es importante que sepas que sabe más de lo que parece. Tiene ojos en todos lados y siempre me ha vigilado. 

—Suena muy intrusivo. 

—Lo es un poco. Pero, como a todo, hay que saber sacarle su parte buena. ¿Vamos al jardín? 

—No. Lee esto ahora. 

Sara no podía entregarse al preludio de besos y arrumacos que acompañaba sus encuentros. Diego debía ver la carta que había recibido de su madre. Se la sacó del bolsillo de la bata y se la dio. Él la leyó rápido, luego la dobló mientras se le perdía la mirada, pensando. Enseguida reaccionó. 

—Bien, necesito que me des el día de hoy. Debo reunirme con Bonet y con mi madre, revisar algunas cuentas y pasar por la nave de tejeduría. ¿Cuándo podrías dejar tu sección organizada? 

—¿Organizada para qué? 

—Para irte. Tenemos que ir a ese lugar. A —abrió la carta— San Antonio. Tenemos que hablar con ese pobre infeliz. 

—Puedo tenerlo todo organizado a última hora. 

—Bien. Pediré el coche. Mañana por la mañana ven a las siete. Saldremos inmediatamente. Diré que nos preparen algo. 

—¿No te preocupa la fábrica? 

—Mucho, por eso es importante que acabemos con quien la hostiga. 

—De acuerdo. Iré ahora mismo a organizarlo todo —replicó ella decidida. 

 

Ya había anochecido cuando Diego acabó de planificar el trabajo en la colonia. Al mismo tiempo, su ayuda de cámara había preparado el equipaje. Pero faltaba algo. 

Se acercó a su escritorio y abrió uno de los pequeños cajones de la parte superior, donde guardaba las plumas y los sellos. Extrajo una pequeña cajita abombada y se la puso en la mano. Apretando el cierre, la tapa se abrió. Luego contempló el objeto ensimismado. Lo había comprado en el prestigioso taller de Masriera, en pleno Barrio Gótico, y desde hacía semanas, cada noche, antes de acostarse, lo observaba. Esmalte y oro envolvían pequeñas piedras de todos los tonos de azul posibles alrededor de una gran B de Bofarull. El anillo con el que esperaba que Sara le diera el sí y aceptara casarse y formar una familia como la que ninguno de los dos había tenido. No le importaban ni su madre, ni la diferencia de origen ni lo que opinaran los demás porque estaban hechos el uno para el otro. 

Realmente lo pensaba. Los días pasados había necesitado a Sara en cada momento, y no solo para besarla o yacer con ella, también para que le acompañara y le aconsejara en el trabajo, con la seguridad que ofrece el que actúa con el único interés de ayudar al que lo pide. 

Aquel viaje también debía servir para aquello. 

Estaba tan concentrado que no escuchó los golpes en su puerta, ni a Inés García-Nieto deslizarse dentro de su habitación poco después. Desde la puerta carraspeó un poco y luego con más fuerza para hacerse notar. 

Diego se sobresaltó al verla. Como siempre, sonreía, pero parecía avergonzada. 

—Pido perdón. Pido perdón. Pero cuando he entrado..., ya no podía salir... Hubiese sido peor aún. 

—No te preocupes —respondió él guardando el anillo. 

—¿Es para ella? —Diego calló—. Lo es, ¿no es así? —insistió Inés—. Perdóname. Soy una indiscreta. Pero es que ya lo he visto... y no puedo pretender que no. 

—Sí, pero no digas nada. No sé qué responderá. 

—Oh, esto es muy emocionante. Tranquilo, no le contaré nada a Lulu. Dirá que sí, no lo dudes. Sara, ¿verdad? Lo he visto en sus ojos. Me gusta mucho esa chica. 

—Mi madre se opondrá. 

—Pero no es con ella con quien te vas a casar. 

—No. 

Inés se puso seria. 

—Tu madre es mucho mejor y más inteligente de lo que todos piensan. Es seria y fría, pero auténtica. De todas las personas que me dieron la espalda cuando mis diversos y variados escándalos, la única por la que jamás me sentí juzgada fue tu madre. Si no aprueba tu matrimonio, quizás sea porque no le ve futuro. Si es así, deberías preguntarle por qué. 

—Ella es una obrera. 

—Si es educada y buena no tendría por qué importar. 

—Lo es. 

—Y la quieres. 

—Más que a mi vida. 

—Cielos, qué exagerado. Eso es muy inusual. 

—Es cierto. 

—Bueno. Veamos —dijo Inés acercándose a él. Luego señaló la cajita de Masriera y preguntó—: ¿Puedo? 

Diego se la entregó. Ella la abrió. 

—Oh, es precioso —dijo tapándose la boca con su mano regordeta—. Si ella te dice que no, yo te diré que sí. 

—No hagas bromas. Estoy nervioso. 

—Eso está bien. Sin una pizca de nervios, las emociones se quedan siempre muy cortas. Pero escucha: yo no acerté del todo con mi matrimonio. Soy un ejemplo catastrófico, de hecho. Muchos dirían que me equivoqué y, bueno, estoy de acuerdo en que vi en Philippe algo que no existía. Pensé que me quería y en realidad tan solo le interesaba mi posición. 

—Tu dinero. 

—Sí, hay que ver la de veces que decís esa palabra al cabo del día en esta casa. El caso es que desde que volví a Barcelona todo el mundo me mira con una mezcla de «Qué pena me das» y «Te lo dije», fatal combinación, pero se equivocan en algo. En cuanto vi a ese hombre, ya no tenía remedio. Estaba perdida. Hubiese sido mucho más infeliz de no haberme casado con él. Me hubiese acostado cada noche y levantado cada día preguntándome por qué no nos habíamos fugado, por qué había hecho caso a los demás. Era imprescindible que me casara con él, que me arruinara y que me tratara mal para comprender que no era para mí. Era un error que debía cometer si quería seguir con mi vida. Nadie se abre los ojos como uno mismo. Eso hice yo y, bueno, mi matrimonio fue un completo desastre, uno con momentos de gran diversión, aunque desastroso, pero no hay mayor tristeza que la de creer que has tenido la felicidad a tu alcance y la has dejado pasar. Esa tristeza no viene del destino, sino del remordimiento del «¿y si?» y de la falta de valor. No es como si se te muere un hijo, o te quedas viuda, que son desgracias que vienen solas. Nuestros errores son nuestros y tenemos derecho a cometerlos..., qué caray...; así que déjate aconsejar, pero si estás enamorado, estás perdido. 

—Lo estoy. Creo que estamos predestinados. 

—No hables del destino. El destino lo decides tú. 

—¿No crees en el destino? 

—Por supuesto que no. Creo en nuestras decisiones. 

—Mucha gente cree que nuestro futuro está decidido. 

—Ya, pero incluso esos miran antes de cruzar la calle. No te despistes. ¿Estás o no enamorado? 

—Lo estoy. 

—Entonces, pídele matrimonio. 

—Mi madre te mataría si te escuchara. 

—Tu madre me va a matar de todas formas. Voy a morir aplastada por su mano. Tú no te haces una idea de la fuerza que hace sobre mí cuando andamos —miró un segundo a Diego—, pero me ha dicho que mañana te vas de viaje y antes de que te fueras quería decirte que me gusta Sara. Me alegra ver que estamos de acuerdo en eso. 

—Muy de acuerdo. 

—Entonces me iré a acostar. Mañana tu madre estará pesada, lo presiento. No le has dicho por qué te vas y ya sabes lo que le molesta no saberlo todo. 

—Se lo explicaré a la vuelta. Ahora necesita descansar la cabeza. Ha tenido demasiadas cosas en ella durante mucho tiempo. 

—Bueno, yo la distraeré. Para eso me pagas tantísimo —bromeó repitiendo la frase que decían una y otra vez. 

—Una fortuna, Inés, una fortuna —respondió Diego riendo. 

«Mucho menos de lo que vales», se dijo cuando la mujer cerró la puerta tras ella y lo dejó solo. 
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Tiestos 

 

Esa misma noche un carro entró en la colonia justo antes de que se cerraran las puertas de la muralla. Era inusual, pues los repartos, tanto las entregas como los envíos, nunca se efectuaban más allá de las seis de la tarde. 

Por suerte para Job, su posición facilitaba que, al menos en ese aspecto, pudiera hacer lo que quisiera. No había nadie en el almacén. No había nadie ni siquiera cerca de aquella nave arrinconada en una esquina de la colonia Bofarull. El carro se detuvo frente a una de las puertas laterales. Tres palabras entre el sombrío transportista y el aún más sombrío Job bastaron para comprender lo que debían hacer. Descargaron una caja y un barril grande entre los dos y se despidieron con gesto indiferente. Job introdujo el envío en la nave y lo abrió con cuidado, extrayendo uno a uno los diferentes elementos: seis grandes macetones de barro apilados uno sobre otro, del tamaño ideal para plantar un arbusto y exactos a los que decoraban algunos puntos del pantanito, unos metros por debajo de donde se hallaba; tres bolsas de tierra que no contenían tierra, otras tres bolsas menores y pesadas, y mechas. Todo lo acordado. Miró los componentes orgulloso y, sin poder resistirse, decidió montar uno de los artilugios. 

Puso un tiesto en el suelo y colocó dentro cuidadosamente todos los elementos que formarían la bomba, un artefacto sencillo pero poderoso. Lo cerró presionando, dejando espacio para la mecha. Salió un instante fuera y en un santiamén partió un arbusto de romero y volvió al interior con la rama, que clavó en el tiesto. 

Lo miró y no pudo evitar una carcajada. Era un disfraz infantil, extremadamente simple, pero, como muchas de las cosas más sencillas, perfecto. 

Perfecto para decorar. Perfecto para matar. 

Job deseó que los preparativos de la fiesta de San Benito no se demoraran demasiado. Quedaban tres semanas. Decían que sería un evento memorable. 

Nadie imaginaba cuánto. 
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San Antonio 

 

La mañana en que partieron hacia San Antonio, la finca donde trabajaba la madre de Sara y a donde había vuelto uno de los niños de La Porquera, había empezado con una pequeña decepción para Diego, pues lo que esperaba que fuese un viaje mano a mano se había convertido inesperadamente en un viaje de tres. Frente a la puerta de la mansión, cuando el sol todavía no bañaba la colonia y el resplandor del amanecer era incapaz de acabar con la escarcha y el frío, Sara había aparecido con otro hombre. Era bajo pero no menudo, sólido como un ladrillo, con un cuerpo que parecía un bloque. Sus facciones eran las de la ternura infantil aplastada. No hubiera hecho falta que explicara que había sido maltratado por la vida y, sin embargo, parecía lleno de energía y buen ánimo. Sara se lo presentó. 

—Diego, este es Lucas Puga. Es amigo mío desde que nací y la persona que escapó de La Porquera y ha averiguado todo lo que sabemos respecto a su relación con Lorenzo Coll y tu tía. Ha estado yendo y viniendo de la colonia Coll mientras investigaba y regresó ayer. Creo que nos puede ayudar mucho. 

Diego palpó la cajita abombada que llevaba en el bolsillo de la levita. Luego dijo lo que debía, que no era exactamente lo que quería. 

—Siento mucho que hayas pasado por tantas calamidades. Por supuesto, debes venir con nosotros. 

Así empezó un trayecto que al poco rato los acercó al macizo de Montserrat, iluminado por la mañana y, rebasándolo, se adentró dos horas después en la zona vinícola del Penedés, en la que los mares de viñas empezaban a despertar del reposo invernal. Desde las ventanillas del coche, con el sonido alegre de los cascos de los caballos, observaron en cada rincón a los campesinos trabajar para que la cosecha fuera abundante un año más. De vez en cuando asomaban algunas masías. Las había de todo tipo, pequeñas casas de piedra ante las que picoteaban las gallinas, casonas con tejado a dos aguas y molinos y cuadras, también construcciones casi palaciegas, a menudo levantadas sobre alguno de los modelos anteriores por descendientes que, en la prosperidad, no habían renunciado a sus raíces. 

Muchos burgueses mantenían sus casas familiares, ampliándolas y ennobleciéndolas al máximo con diseños de grandes arquitectos, para que todos supieran que seguían donde habían estado siempre, pero más poderosos y pudientes. Los que no habían heredado terrenos fuera de Barcelona se apresuraban a hacerse con alguno, pues tener una finca y una buena masía era tan necesario como un palco en el Liceo o un buen landó en una sociedad en la que el estatus lo marcaban no solo las joyas y las fábricas. Diego había estado en muchas de aquellas masías y Sara y Lucas también distinguieron unas cuantas, aunque nunca hubieran entrado en ninguna. 

Tras superar las colinas de Clariana, en el horizonte apareció el mar y, al rato, el campanario de la iglesia de Cubellas. A su derecha, a una decena de kilómetros, otra torre les indicó el camino. 

—Eso es San Antonio —anunció Sara. En su voz era fácil percibir la emoción. 

—Verás a tu madre. Seguro que se alegrará de la sorpresa. ¿Hace mucho que no os veis? —preguntó Diego por decir algo. 

—Hace nueve años —contestó ella mirando por la ventana. 

Sus palabras, sin ninguna intención, se clavaron en el corazón de Diego. ¿Cómo podía estar tan ciego? ¿Cómo podía permitir esas cosas? Lucas, que vio su expresión, esbozó una sonrisa vencida y se encogió de hombros dando a entender que así era la vida para los de su clase. 

Tardaron otra hora en ver la masía con claridad, edificada sobre un llano. Sobresalía entre viñedos y campos labrados, pero en lugar de acercarse a ella, enfilaron un camino de tierra que al rato los dejó en una casa más pequeña, encalada y pulcramente cuidada. El portón estaba abierto, resguardado a un lado por una mula atada a una argolla y tres perros de diferente tamaño que salieron ladrando en sinfonía cuando el coche se detuvo. Poco después, una mujer delgada, con el pelo oscuro y la piel aceituna, salió de la casa mientras se secaba las manos en el delantal. La sonrisa era tan reconocible que Diego hubiera sabido que era la madre de Sara incluso sin que esta saltara del coche y se lanzara a sus brazos. 

María Alcover los recibió a todos con digna humildad y les ofreció unas lentejas que formaban parte de los recuerdos felices de Sara y Lucas. Al acabar, saciados y reconfortados por el calor de la lumbre, le explicaron el asunto que los había llevado allí. María escuchaba, preguntaba y comentaba, conversando también con Diego sin conocer aún el apellido del joven: un apellido maldito en su casa. 

—Puedo traer al chico, aunque es como un animalito apaleado. Apenas habla y todo le asusta. Deberéis ser muy hábiles si queréis que os informe de cualquiera de los hechos de su pasado. Se los ha explicado una sola vez a su padre, mi buen amigo Conrado. Desde entonces prácticamente no ha vuelto a hablar. 

—Eso es porque sabe que ninguno le entendéis —intervino Lucas—, yo sí. Hemos sentido lo mismo, lo que ocurre es que esa experiencia se ha mezclado de forma diferente dentro de nuestra cabeza. El recuerdo de esos días ha tornado en miedo en ese chico. En mi caso se volvió fuerza, sed de justicia. 

—Liberto pasa los días temblando. Teme todo lo que ve y oye. 

—Recuerdo a un Liberto. Entró después que yo. Quizás sea el mismo. 

—Dice que ha matado a alguien —intervino María—, a su gemelo. Pero no tiene hermanos. Conrado cree que su hijo no rige bien. 

—Se equivoca. Yo también maté a mi gemelo. —Los ojos de Lucas se humedecieron—. Llevadme con él. Iré solo. 

—Te podemos acompañar —intervino Sara. 

—No. Vosotros quedaos aquí. Iré solo. 

María Alcover lo cogió de la mano y lo llevó al exterior de la casa. 

—Es allí, junto a las cuadras. El padre de Liberto es el potrero —le dijo indicando una pequeña casa pegada a un pajar y a las cuadras de la finca—. Puedes ir cuando quieras. El chico no sale de allí y apenas duerme. 

—Iré ahora, aprovecharé para indicarle al cochero dónde puede guardar los caballos —respondió Lucas, poniéndose inmediatamente de camino. 

Llamó a la puerta. A su alrededor, se palpaba la tristeza y se contagió de ella. La alegría por la vuelta del joven aún no había vencido al horror por lo que había contado. Desde el interior escuchó unos pasos acercarse y poco después la puerta crujió mientras la cara de un hombre con barba de varios días y aspecto castigado asomaba. Le miró con curiosidad. 

—Vengo a ver a Liberto. 

El hombre se alarmó. Sabía que su hijo temía que lo buscaran. 

—Liberto hace años que se fue. No le he visto desde entonces. 

—Me manda María Alcover. Quiero hablar con él. Yo también estuve en La Porquera. —Sin pensárselo se quitó la camisa y le mostró la espalda, marcada con cicatrices en todas direcciones. 

Fue suficiente para convencerle. 

—Pasa. No habla con nadie, pero estoy seguro de que lo hará contigo. Acompáñame. 

Lucas siguió a Conrado al interior de la casa, un poco oscura, sencillamente amueblada, con el mismo olor a leña, a sopa, a tierra, cuero y paja que todas las de su clase. En el piso superior llamó suavemente a la puerta y no esperó a entrar con Lucas a la zaga. 

La habitación estaba en penumbra y con el aire cargado, pero Conrado fue directo a la ventana, que abrió para desvestir el entorno de sombras. Sobre la cama, en posición fetal, la columna de Liberto marcaba el eje de su espalda bajo una fina camisola. Se giró y los miró con mal aspecto, los ojos hundidos, el pelo escaso y los huesos a la vista. Su mirada parecía la de un enajenado, pero Lucas supo que era el mismo chico con el que había coincidido en La Porquera. El infeliz miró a su padre sin decir palabra y luego a Lucas, indiferente, igual que hubiese mirado un mueble, con ojos vacíos. Tan solo unos segundos. De pronto una chispa pareció iluminar las tinieblas de las que no lograba salir. Lentamente, se levantó y, renqueando, se acercó a Lucas, que permanecía inmóvil. Cuando estuvo a pocos centímetros de él, alargó la mano y con los dedos exploró su cara como hubiera hecho un ciego, incrédulo de lo que tenía delante. Inesperadamente, poco a poco abrió los brazos y después se lanzó sobre él, abrazándolo, mientras el llanto empezaba a rebosar la tristeza que el muchacho llevaba dentro. 

—Lucas —dijo una vez—, Lucas —repitió—. Nos dijeron que te habían matado. Nos dijeron que te habían cogido. 

Lucas, que no se emocionaba a menudo, tampoco pudo evitar fundirse con él en una mezcla de alegría y pena, de rabia y esperanza. Conrado los miraba, emocionado y feliz por la reacción con la que su hijo parecía volver a la vida. Los dejó solos. 

Se sentaron en el borde de la cama de Liberto y él le contó la huida, que, al contrario de la de Lucas, había sido completamente improvisada, cuando vio el portón del recinto abierto. Había recorrido un tramo del sendero, pero luego caminó entre plantaciones de manzanos que estaban madurando hasta llegar a un río, cuya corriente siguió hasta la primera población, con un gran castillo y pegada a la confluencia de aquel río con uno mayor que luego supo que era el Ebro. Desde allí anduvo un mes hasta llegar a San Antonio. 

—Era Mequinenza —aseguró Lucas, que había estudiado toda la geografía de las provincias de Lérida, Tarragona, Huesca y Zaragoza, entre las que suponía que se localizaba La Porquera—. El río que seguiste era el Segre, así que sabemos que la fábrica no está lejos de su cauce. 

—No estoy seguro. Caminé muchas horas hasta encontrarlo. No pensaba en nada. Tan solo en mi impulsiva huida y lo que habría desencadenado. —Su voz se volvió temblorosa—. Oh, Lucas, hui sin pensar en mi gemelo. Estoy seguro de que lo mataron. 

Lucas no pudo contradecirle. 

—Lo hecho, hecho está —dijo resuelto—. Quizás podamos salvar a muchos otros. Hagamos que nuestras fugas sirvan para algo. Yo también condené a mi gemelo cuando hui. 

—Todos sabemos que lo acordasteis así. Daniel hubiera muerto ese mismo día sin ayuda. 

—Su recuerdo me empuja a actuar. Vamos a lograrlo. Ten esperanza. 

—Tengo miedo. Miedo a que aparezcan aquí. 

—Esperanza o miedo... Ambos sentimientos requieren creer en algo que no ves... ¿Cuál eliges? 

Liberto se enjugó las lágrimas. 

—Elijo la esperanza. 

—Pues busquemos ese lugar. Si lo encontramos, tenemos a quien nos ayudará a clausurarlo para siempre —dijo Lucas pensando en Diego. 

—Podría ser cualquiera. Aun con mis indicaciones..., el espacio es enorme. Debí haber seguido la carretera, ver los pueblos cercanos en lugar de ir campo a través. 

—A través de los manzanos. 

—Sí, aún recuerdo esas manzanas. Estaban ya enrojeciendo. 

—Eso es —dijo Lucas—. ¡Eso es! Manzanas rojas, que se recolectan tarde. No son habituales. No puede haber muchas que se recolecten en invierno. En Lérida son más frecuentes la amarilla y la verde. Si encontramos la plantación, sabremos dónde está La Porquera. Esa es nuestra mejor pista. Busquemos una que linde con el río Segre. Desde allí encontraremos la fábrica. 

—Mi padre puede preguntar en Villanueva. En el mercado hay buenas fruterías. Mañana mismo va hacia allí. 

—Bien, encárgaselo. Si no encuentra un hilo del que tirar, iremos a Lérida. Alguien de allí sabrá de dónde provienen. Al fin y al cabo, son las últimas manzanas de la temporada, así que también son las más fáciles de recordar, ¿no crees? 

—Eres muy listo. 

—No, Liberto —negó Lucas con una sonrisa—. Tengo muchas ganas, que es mejor aún. 
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Sí 

 

Mientras Lucas pasaba las horas con Liberto, tras comer y disfrutar de la sobremesa poniéndose al día con su madre, Sara fue a saludar a las diferentes masoverías de la finca, donde vivía gente que había conocido de niña y amigos que no veía desde hacía años. Con su madre se quedó Diego, sentado frente al fuego, amoldándose a aquella vida sencilla, en la que el confort venía de la cómoda monotonía y de la falta de sobresaltos. Se había adueñado de un taburete bajo mientras observaba hipnótico el baile de las llamas cuando María se sentó a su lado. Estaba asando castañas y con la mano llena de ceniza le ofreció una, en una invitación no solo a comer, sino a hablar. No imaginaba que Diego estaba esperando precisamente aquello. 

—Señora Alcover, me alegra que nos hayamos quedado solos porque quería hablar con usted. 

—¿Conmigo? 

—Sí. En realidad, quería pedirle permiso para algo. 

—Le escucho, aunque no sé qué es lo que no puede hacer sin mi autorización. 

—Casarme con su hija. Me gustaría pedirle su mano. 

María dejó las castañas en el suelo y se volvió hacia él. 

—¿Quiere casarse con Sara? 

—Más que nada en el mundo. Su hija es la persona que más he necesitado nunca. 

—Eso no es suficiente. 

—Es la que más he amado en mi vida. 

—Eso sí lo es. —Le cogió las manos—. ¿Ella le ama a usted? 

—Creo que sí. Me lo ha demostrado muchas veces. 

—Entonces no hay más que hablar. Si fuera alguien de su... de su clase, mi difunto marido le preguntaría si tiene medios para mantenerla, pero está claro que usted..., el heredero de la colonia Rosal, no tendrá ningún problema. 

—Bueno, no tendré ninguno, pero no soy nada de la colonia Rosal. Soy el hijo de Elías Bofarull, así que soy el heredero de la colonia Bofarull, más pequeña que la Rosal, pero también próspera, en parte gracias a su... 

María se levantó sin escucharle acabar la frase. «Bofarull. Bofarull», repitió en su cabeza. Por eso su hija hablaba poco de la colonia. Por eso solo hablaba de sus cosas y de su trabajo concreto, nunca del lugar en el que vivía. No estaba enfadada. Ni dolida. Estaba extrañada. Sin mediar palabra, salió. Diego la siguió, sin entender lo que acababa de pasar. 

—Señora, ¿he dicho algo inconveniente? 

María miraba hacia el horizonte, como esperando que fuera él el que contestara. Pareció hacerlo, susurrándole algo que le hizo volverse hacia Diego. 

—Así que usted es Diego Bofarull, hijo de Elías. 

—El mismo. Eso es lo que he dicho. ¿Conoció a mi padre? ¿He dicho algo inconveniente? 

—No ha dicho nada inconveniente, sino revelador. ¿Hace cuánto que conoce a mi hija? 

—Oh, hace cuatro años ya. La conocí el mismo día en que la colonia empezó a funcionar y los dos empezamos a trabajar en ella. Creo que me gustó solo con verla, pero me enamoré perdidamente cuando la conocí. Desde entonces solo pienso en cómo poder compartir mi vida con ella. 

—¿Ella piensa lo mismo? 

—Creo que sí. Sé que está bien conmigo, cuando estamos juntos los dos estamos en paz. Me gustaría pedirle matrimonio, si usted lo permite. 

Así que Sara la había engañado. María supuso por qué había llegado a la colonia en primer lugar. Había ido buscando venganza, pero su corazón era más blando de lo que suponía. Había cambiado la venganza por el amor. Si, como el joven Bofarull decía, estaba enamorada de él, el amor había vencido a mucho más que la indiferencia de los que aún no se conocen. Había vencido al odio y a la sed de venganza de su hija, los sentimientos que María había temido siempre que fueran el motor de la vida de Sara. El amor había partido desde un mal lugar y había llegado a uno bueno. Un ronroneo de placer acarició su interior. «El amor lo vence todo», escuchó en su cabeza. 

—En ese caso, si ella le quiere, no hay más que decir. Tiene mi bendición. Cuídela. 

—No se preocupe por ella. Lo haré, cada día de mi vida. 

—No me preocupo por mi hija. Si no la cuida, el que tendrá problemas será usted —respondió ella con una carcajada. 

María lo miró y, viendo la ilusión en sus ojos, lo abrazó. Le había resultado simpático desde que se había bajado del coche de caballos. Había apreciado su sencillez y su agradecimiento cuando suponía que aquel entorno humilde no se ajustaba al suyo, pero ahora era ella la que estaba agradecida. Sin pretenderlo, Diego había sacado a Sara de un lugar oscuro y trastocado sus motivos siniestros por otros llenos de alegría y luz. Le había cambiado la vida. La había arrastrado de la tormenta al sol. 

Aún faltaba un rato para que el día se despidiera, cuando Sara volvió a casa de su madre decidida a enseñarle a Diego algo de la finca. Sus recuerdos del lugar eran vagos, pues su infancia se había desarrollado casi completamente en torno a la fábrica de Villanueva, pero, como destellos, de vez en cuando algún olor y alguna imagen de San Antonio volvían a ella. La felicidad auténtica suele ser más difícil de borrar que la infelicidad, y Sara había sido feliz en sus breves visitas a esas tierras. Acostumbrado a ver los lugares siempre desde la posición de los de su clase, a Diego le resultó curioso pasear por la finca bajo la sombra de la gran masía, viéndola en la distancia como si su cercanía les estuviera prohibida, conociendo los lugares humildes en lugar de los de poder. Sara le llevó primero al monte que llamaban el Gandaia, desde donde se veía a un lado el valle que ocupaba la propiedad y al otro el mar plateado frente a una costa llana y larga. Le señaló los diferentes puntos que desde allí se veían: el pueblo de Cubellas, la aldea de Cunit, las masías cercanas... Pero Diego tan solo la observaba a ella, decidida, despeinada por el viento, riendo al verle tropezar entre las piedras y los arbustos de tomillo del terreno. Llevaba, quemándole en el bolsillo, la cajita con el anillo, y si ella se hubiera parado un momento, se lo habría entregado, pero Sara quería verlo todo antes de volver junto a su madre. 

Bajaron la colina por un punto que Sara llamó «el Cucó», en dirección a un pequeño valle de apenas dos o tres hectáreas con campos de algarrobos. 

—A esta zona le llaman «el fondo de la barraca». Cada masovería tiene su barraca, alejada de la casa principal, donde los masoveros guardan vino, o víveres; muchos guardan aperos. La nuestra es esa —dijo señalando una construcción de planta circular, piedra seca y techo de tierra—. Vine algunas veces de pequeña. La recuerdo bien. 

Se acercaron a la barraca y, abriendo una pequeña puerta, entraron al espacio pequeño, fresco y ordenado que ella recordaba. Olía a algarrobas pues, amontonados uno sobre el otro, varios sacos se almacenaban contra las paredes. Dentro, inevitablemente, los dos quedaron uno frente al otro, muy cerca, todo lo lejos que aquel espacio ínfimo permitía, y Diego no pudo resistir más. Pese a la penumbra, acertó a besarla en los labios, primero con ternura y, rápidamente después, con pasión. Sara, que siempre que se besaban tenía miedo a parecer demasiado lanzada o a ser vista, reaccionó esta vez con el mismo ímpetu. Se desvistieron rápidamente y allí mismo, sobre un pobre lecho de arpillera rellena de algarrobas, sellaron el momento hasta saciarse el uno del otro. Recostados sobre los sacos, abrazados aún, él se alzó para buscar algo en sus pantalones. 

—Cierra los ojos. 

Sara hizo lo que le pedía. Luego notó que Diego le cogía la mano y le ponía algo en ella. Lo miró con curiosidad y, al abrirla, se acercó a la puerta para ver el anillo a la luz. Pese a la obviedad, no entendió nada hasta que Diego se explicó. 

—Sara, hace demasiado tiempo que tenía que haberte dado esto. Yo... No nos lo hemos puesto fácil. Estoy harto de esconderme de los demás, pero sobre todo estoy harto de esconder lo que siento por ti, cuando en realidad nunca he tenido nada más claro. Cásate conmigo. Formemos una familia. Tengamos hijos. Veámonos al despertar y al acostarnos, discutamos cuando te pongas pesada o lo haga yo, reencontrémonos después. Cada vez que pienso en mi vida tú estás en ella. Cada momento que paso contigo es feliz, o, bueno... —rio—, al menos memorable. Me da igual que estemos en la Ópera de París, o en esta barraca con olor a... 

—Algarroba —intervino ella riendo, con los ojos rápidamente encharcados, por primera vez sin avergonzarse de estar emocionada. 

—Algarrobas, eso. Si estoy contigo, seré feliz, aunque huela a algarroba. Si me aceptas, me esforzaré en hacerte feliz. Sé que tendremos dificultades y que hay cosas que arreglar. Pero estoy seguro de que valdrá la pena. Nada me gustaría más que formar una familia contigo. 

Sara lo miró en silencio, no por hacerle esperar, tan solo por mirarlo a los ojos, llenos de ilusión y de promesas que sabía que se esforzaría en cumplir. Solo él era capaz de hacer que lo olvidara todo, que desdeñara los malos pensamientos que infructuosamente había querido que rigieran su vida, y que olvidara que pertenecían a lugares distintos, porque lo cierto era que sentía que se parecían en lo esencial. En lo único importante. Que donde él tenía una carencia ella tenía una fortaleza para suplirla, y que cuando ella flaqueaba, él estaba dispuesto a empujar. Sencillamente encajaban. Como un puzle, como una celdilla entre las demás del panal, como las olas que ordenan la arena de la playa. Eran diferentes solo en lo que no tenía importancia; en lo demás, se completaban. 

—Puedes pensarlo si lo necesitas —dijo él. 

—No lo necesito. Desde hace mucho tiempo sé lo que quiero. Aunque a veces me lo haya negado, y mi carácter endurecido haya intentado aislar el sentimiento, cambiar de tema, olvidarlo, pensar que no merezco tanto. 

—¿Te casarás conmigo? 

Sara sonrió con todo su cuerpo. Allí acababan sus planes de venganza. Allí se enterraba el rencor. El pasado doloroso ya no le hacía daño. El futuro lo había aplastado con su esperanza. No era débil por no perseverar en el plan que la había llevado a la colonia, era fuerte por saber dejarlo atrás. Supo que su padre estaba orgulloso. 

—Sí, Diego. Me casaré contigo. 
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Preparativos 

 

El mismo día en que Carmen Bofarull volvió a la colonia, comenzaron los preparativos para la fiesta que tanto la ilusionaba. Desde el atentado se movía en una gran silla de ruedas tapizada con una cretona de flores y su cabeza, en apariencia, seguía sin asentarse del todo. Sufría amnesias constantes y estaba realmente obsesionada con la ayuda a los desfavorecidos. Más que nunca. La fiesta en la colonia ocupaba la práctica totalidad de su conversación. Ana Terol no sabía qué parte de aquella nueva era respondía a las secuelas del atentado y qué parte a la comodidad de una mujer que antes del suceso vivía atormentada por sus intrigas y conflictos con Lorenzo Coll. Hubiera deseado que recuperara la cordura, especialmente porque quería explicarle lo que había escuchado en casa de Coll y que buscaran juntas a Job, aquella persona que prometía traer la desgracia a la colonia y cuya identidad desconocían. A menudo Ana trataba de convencerse de que cuando Coll había hablado de «sangre», lo había hecho en sentido figurado, pero nunca lo conseguía del todo. 

Carmen necesitaba más asistencia que antes. Ana la había acompañado siempre, pero desde que iba en silla de ruedas, los dos lacayos más fornidos de su casa se ocupaban de empujarla, auparla y llevarla allá donde necesitaba, por más difícil que fuera. 

Aquel día había recorrido la calle principal de la colonia, pagado la cuenta de la cantina a todos los que estaban en ella y regalado monedas aquí y allá hasta llegar a la iglesia de San Benito, cuyas escaleras subió cómodamente, porteada como una reina egipcia. Ya en el templo, volvió a hacer una generosa donación y señaló todos los lugares que debían estar decorados con flores el día de la gran festividad en honor al santo. Ana lo apuntaba todo. Hacía años que le había dejado de sorprender la facilidad con la que su señora gastaba. 

Después fueron al mirador y, desde allí, tras otear la presa y el pantanito, para horror de sus lacayos, solicitó que la bajaran hasta el lugar en el que la fiesta tendría lugar. AAna no le hizo falta escucharlos para saber las maldiciones que rebotaban en sus cabezas. 

En el pantanito, el dispendio continuó. 

—Quedará precioso —aseguró. Inmediatamente, mirando a una de las orillas, no pudo evitar aplaudir excitada—. ¡El trampolín! ¡Ya lo han instalado! 

Era cierto. En la orilla de la zona más profunda del plano de agua habían instalado un trampolín, alto y largo, sobre una estructura de hierro con escalera. 

—¿Alguien la ha probado? —Los dos lacayos se miraron. Por suerte Ana intervino. 

—Sí, señora. Y es estupendo. Todos quedaron impresionados. 

—Oh, me gustaría mucho verlo. 

—Lo verá. Lo verá —respondió Ana tratando de cambiar de tema. 

—¿Qué hay de la decoración? 

—Verá que ya han podado. Ahora están desbrozando. Como pidió, se plantarán flores y arbustos en aquella zona —dijo señalando un claro—; el escenario estará en ese lugar despejado. 

—Sí, sí. Exacto. Y el bufé enfrente. 

—Eso es. 

—Oh, me gusta mucho. Y muchos farolillos y banderines. Como cuando inauguramos la colonia. —Una vez más Ana se sorprendió de la memoria de Carmen. De su selectiva memoria—. Y habrá que poner algo sobre la presa. Ese muro, tan desnudo..., no me gusta. 

—Pediré que coloquen plantas. 

—Sí, macetones. Macetones de buen tamaño. Me gusta. —Alzó la cabeza para mirar a Ana—. Ya podemos volver. Quiero ver los trajes de baño. 

Los lacayos volvieron a contener el ánimo y cargaron con cuarenta y cinco kilos cada uno escaleras arriba. Empujaron la silla hasta el almacén, donde, a pocos metros, Juan Oliver los vio llegar y fue a su encuentro. Mostraba la cara amable de siempre, pero no le dio tiempo a preguntar antes de que Carmen inquiriera. 

—Han tenido que llegar unas cajas a mi nombre. Unas que vienen de los almacenes El Siglo. 

Ana aún no podía creer que su señora hubiese encargado casi mil trajes de baño de todas las tallas a los grandes almacenes más prestigiosos (y caros) de Barcelona. 

—Llegaron hace una semana —le indicó Juan. 

—Me gustaría verlos. 

Juan desapareció en el interior del almacén y no tardó en volver con una bolsa en las manos, que entregó a Carmen. Ella la abrió excitada para descubrir un traje de baño de hombre, con tirantes y tejido a rayas azules y blancas. Tocó la tela. 

—Es estupendo, ¿no cree? 

La cabeza pelirroja de Juan Oliver asintió. 

—Sin duda. Es muy bonito. 

—Pues tendrá uno para usted, para que pueda bañarse en el pantanito, en la fiesta de San Benito, dentro de unas semanas. 

—Lo haré sin duda. 

—Que los lleven a la casa. Tenemos que ordenarlos. 

—Ahora mismo —obedeció el jefe de almacén. 

—Tenemos el listado, ¿eh? —le preguntó a Ana. 

—Sí, con todas las tallas. El mismo que utilizamos cuando hicimos el pedido. 

—Fabuloso. Hay que ponerse manos a la obra. Me gustaría entregarlos esta misma semana, así si alguien tiene que arreglárselo un poco, tendrá tiempo de hacerlo. —Miró a Juan—. ¡Será muy divertido! 

—Memorable —respondió él. 

A Carmen le gustó el adjetivo. Una fiesta memorable era justo lo que quería. 

 

Horas más tarde, había anochecido cuando Lourdes se encaminó a la reunión con Pato. Como no podía ser de otra forma, Inés García-Nieto, a la que todos llamaban en secreto «Pata de Palo», la acompañaba. Antes de salir hacia la casita del portero en la que se reunían, Lourdes la previno. 

—Todo lo que veas y oigas en la reunión es absolutamente secreto. 

A Inés se le iluminó la cara. 

—Secreto..., secreto... De los que prometes no contar y solo cuentas a unas pocas personas y ellas te prometen que tampoco lo contarán y lo cuentan a otras pocas personas y así hasta que lo sabe toda Barcelona, ¿o secreto de verdad? 

—Secreto de verdad. Si vas a ser mi sombra, no quiero ni media broma. 

—Caramba, suena importante. 

—Lo es. Vas a conocer a mi topo. 

—¿Un topo? Me vas a tener que desarrollar eso. ¿Tienes un topo? No me extraña que no quieras que se sepa. Los Sagnier tenían una ardilla y ya resultaba raro, pero un topo... Probablemente seas la única persona en el mundo que tenga uno. A decir verdad, no sé ni cómo son. Conchita Faus tapizó su salón de baile color topo. Esa es la única referencia que tengo. 

—Eres lo más absurdo que hay en España, Inés. Un topo es un informador, un espía. 

—Ah..., eso tiene más sentido. Pero entonces llama a las cosas por su nombre. 

—Bueno, da igual. Tú ven, calla ahora, calla durante la reunión y calla luego. 

—Bien, bien. No te preocupes. Sospecho que no te van a contar nada que me interese demasiado. 

Se encontraron con Pato en aquel espacio pequeño y Lourdes aclaró las cosas antes de empezar. 

—Ella es Inés. Habrás oído hablar de mi pata de palo, pues es ella. Haz exactamente como si no estuviera. Ella hará lo mismo. 

Inés se inclinó para saludar. 

—Buenas noches, señor Topo. 

Pato le dio la mano confuso. Luego esperó a que Inés ayudara a Lourdes a sentarse y se sentó frente a ella. 

—Su cuñada llegó anoche. Entiendo que está con los preparativos. 

—Sí, claro. Toda la colonia se enteró. Ni Cleopatra llegaba con tanta pompa —respondió Lourdes. 

—Los trabajadores están contentos con la fiesta. Se respira buen ambiente. Les gusta la señora Carmen. 

—A mí tampoco —dijo ella irónica—, pero no es eso por lo que estamos aquí. 

Pato siempre proporcionaba información valiosa, y conocer el ánimo general de la colonia no era baladí, pero se topaba una y otra vez contra una pared tratando de localizar al saboteador, al infiltrado de Coll en la colonia. Sus sospechas respecto a José González, el encargado de la sección de tejeduría, se estaban debilitando. 

—Es un revolucionario, de eso no cabe duda, y me extrañaría que no hubiera sido incentivado por la persona de confianza de Coll. Tiene demasiado interés en que la gente esté descontenta y siembra la cizaña contra los patrones en cuanto tiene la ocasión. 

—Un maleante. 

—Sí, pero no un asesino. Se lleva bien con la gente. Tiene amigos. Me sorprendería que les hiciera daño. Tampoco creo que saboteara la llegada de los locomóviles. 

—Aquello me costó una fortuna y, sin la ayuda providencial de unos fondos inesperados, habría tenido serios problemas para mantener la empresa, o su mando. 

—Creo que va por ahí. González intenta crear un ambiente que fuerce su salida, que deje la dirección. 

—Lo va a tener difícil. No pienso moverme de donde estoy. Su empeño en ello es mi alimento. Mi triunfo es su fracaso... Y fracasarán. 

—Podría echarlo. 

—No, el enemigo cerca. Siempre. Cuando sea él quien quiera irse le pondré un puente de plata. Hasta entonces quiero saber cada uno de sus movimientos. 

—González se suma a cada descontento y lo alimenta. Es decir, cuando llegó la carne envenenada, fue uno de los que fomentó la huelga, y, sin ninguna duda, ha expandido muchos bulos, pero no haría daño a otro trabajador. Repito, es un revolucionario, pero no un asesino. No mató a Hugo Machado ni envenenó a nadie, ni saboteó las sogas que acabaron con el mozo que descargaba las balas de algodón. 

—¿Entonces quién? 

—Mis sospechas apuntan al almacén o a los comerciantes. 

—¿Los tenderos? 

—Sí, Manu, el de la cantina, entra y sale de la colonia, igual que Carlos el pescadero y Javier Santiago, el carnicero, y sus ayudantes. Lo cierto es que parecen excelentes personas, pero, de tratarse de ellos, o de alguien de almacenaje y transporte, lo tendrían fácil para recibir instrucciones y, si estuvieran siendo pagados, podrían guardar el dinero fuera de la colonia. 

—Tiene sentido. Sigue buscando. 

—Siento no tener más novedades. 

—Yo también, pero no puedo echarte nada en cara. Estoy segura de que nadie lo podría hacer mejor. No aflojes. 

—Nunca —dijo Pato despidiéndose. 

 

Más abajo, en la fábrica, el que pretendía aflojar era precisamente José González. 

El sábado, a partir de medianoche, por ser domingo, no se trabajaba, y el encargado se había quedado solo en la nave, revisando la maquinaria antes de que se parara todo. Hacía días que estaba desanimado y había tomado una decisión, que comunicó a Job en cuanto se presentó allí. 

—Lo dejo. No me gusta lo que está pasando. No me siento orgulloso. No hemos conseguido que Lourdes se vaya y esta colonia parece maldita. Accidentes, envenenamientos...; aunque hayan sido casuales, no me gusta aprovecharlos para crear descontento. Y no estamos teniendo éxito. 

—Hay que perseverar —replicó Job. 

—Yo no. Ya estoy harto. Me has dado un buen dinero, pero... tampoco tengo claro que con doña Carmen fuéramos a estar mejor. En Villanueva... ya sabes lo que pasó... y cómo pasó. 

—No estaba allí. 

—Pero yo sí. Y sabes quién estaba también. 

Job había ocultado las verdaderas intenciones de todos los sabotajes. Tampoco había reconocido los asesinatos, que todos en la colonia (también José) pensaban que se habían producido de forma accidental. José había rentabilizado sus peores instintos, los recuerdos que le atormentaban y la inquina a los Bofarull jaleando las revueltas y el descontento. Había hecho lo que Job le había encargado y cobrado por ello. Y no estaba orgulloso. 

Intentó que Job comprendiera. Suavizó el tono. 

—Tan solo quiero seguir con mi vida. Cuando acaba el día, siempre estoy crispado y... es complicado mantener el equilibrio entre el buen trabajo y el deseo de que todo se acabe. 

—Con lo que te he pagado, incluso si todo se acabara, que no es el objetivo, podrías vivir unos años cómodamente. 

—Es cierto. Pero no quiero seguir. Lo siento. 

Job lo miró, le pasó el brazo por la espalda como a un amigo y empezó a andar con él entre los telares y el resto de maquinaria. José había tomado una decisión. Él había tomado otra. 

Se acercaron a la carda de chapones, una máquina que se encontraba al inicio del proceso de hilatura. Recibía el algodón y lo hacía pasar a través de varios cilindros rodantes con pinchos que lo limpiaban para conseguir lo que llamaban «veta de algodón», un trozo alargado y limpio que luego se estiraba y retorcía para hacer el hilo. Era una máquina que requería atención, porque si el encargado de su funcionamiento sacaba el material a destiempo, los rodillos podían atraparle un dedo o aplastar entre ellos alguno de sus miembros. Estar «cardado» se había convertido en una expresión común entre los cientos de miles de trabajadores textiles como sinónimo de estar molesto de alguna forma. Por su peligrosidad, a la carda de chapones se la conocía también como «la Diabólica». 

Más diabólica aún si era el diablo quien la manejaba. 

Job la puso en marcha e introdujo algodón para verla funcionar. A su lado, José no sospechaba que estuviera junto a un asesino. Tampoco se preguntó por qué encendía la máquina. 

—Hace años trabajé con una de estas. Siempre me gustó —le dijo asomándose por la parte de arriba para ver cómo giraban los cilindros. 

—Esta es nueva —apuntó José—, pero su funcionamiento ha cambiado poco. 

—¿Qué tiene de nuevo? 

José se asomó un poco. 

—¿Ves el rodillo del medio? ¿El cilindro mayor? 

—¿Ese? —preguntó Job, señalando a otro. 

—No, aquel —le rectificó José acercándose un poco más. 

Acercándose demasiado. A traición, como actuaba a menudo, Job lo empujó de forma que el brazo de José quedó de pronto entre los cilindros, que lo empezaron a empujar hacia adentro. A engullir. La mirada de pánico duró unos segundos. Enseguida, José empezó a gritar pero en la nave todos los sonidos se mezclaban. Nada sobresalía por encima del murmullo constante de la maquinaria. Histérico, intentando razonar entre el sufrimiento, José trató de echarse atrás para salvar su cuerpo, dando por perdido el brazo, pero Job no permitió que se retirara. Todo lo contrario. Lo empujó hacia dentro, como el que mete carne en una trituradora, consiguiendo que el otro brazo de José quedara también aprisionado. Los cilindros rodaban ya teñidos de sangre y el algodón que salía de la máquina estaba empapado de rojo oscuro. José gritaba y gritaba, pero no podía hacer nada. Job lo miró. Luego se le ocurrió una idea. Aunque su víctima luchaba por salvarse desesperadamente, consiguió atarle al cuello la bufanda que él llevaba puesta, deslizando el otro extremo dentro de la máquina. Poco después, la fuerza de la máquina enrollaba la prenda y ahorcaba a José ante la mirada morbosa de su asesino. 

«Perfecto —se dijo dejándolo allí—. A quien se le ocurre accionar la carda de chapones con una bufanda colgando del cuello». 
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Ciri roja 

 

Sara, Diego y Lucas estaban sentados frente a la gran chimenea que calentaba la casa de María, la segunda noche de su viaje, cuando Conrado llamó a la puerta. 

El padre de Liberto, el chico fugado de La Porquera, había estado preguntando en el mercado de Villanueva y había hallado las respuestas que deseaban. 

—Es la ciri roja. Esa es la variedad de manzana que vio mi hijo. Se cultiva en una zona muy concreta de la ribera del Segre. Necesita mucha agua, como la mayoría de los manzanos, así que tiene sentido que esté allí. La recolección es la más tardía de entre todos los frutales de la zona. Madura en invierno. Es la última manzana del año. De haber llegado un par de meses antes, podríamos haberla comido. 

—Justo lo que buscábamos —dijo Sara. 

—Sí, no hay duda, La Porquera está junto a esa plantación —intervino Lucas. 

—¿Le han indicado dónde exactamente? —preguntó Diego. 

—Sí, de hecho, me han dibujado un plano. —Conrado sacó un papel del bolsillo—. Al parecer está cerca de una aldea abandonada llamada Molino de la Saca. Desde allí, a pocos kilómetros, empieza una plantación que se abastece del río Segre, que hace un meandro que casi la rodea. Es curioso, porque después de ese punto no hay nada en kilómetros. Ni pueblos, ni granjas, nada. 

—Solo una cosa —afirmó Lucas. 

—Sí, solo una —confirmó Diego— que encontraremos para acabar con ella. 

La salida se planeó para temprano la mañana siguiente, por lo que Lucas y Diego se acostaron pronto, pero Sara aún tenía una ilusión que compartir. Su madre estaba acostada cuando fue junto a ella. A María no le habría hecho ninguna falta que le dijera nada para saber lo que había pasado el día anterior. Su hija resplandecía, reía, miraba a Diego con ojos emocionados y sabía que si no le había comunicado aún su compromiso era por lo de siempre: porque aún no creía que fuera cierto, porque no estaba segura de merecer tanta felicidad, porque debía digerirla para saber que no era soñada. Al ver a Sara se incorporó un poco, apoyándose contra el cabecero de la cama. Con dos palmaditas sobre la colcha le indicó que fuera junto a ella. Su hija obedeció, echándose a su lado. 

—Me dijo Diego que te había pedido permiso. 

—Sí, hija. Me gustó que lo hiciera, aunque hace tiempo que no necesitas mi permiso y ya sabes que apruebo lo que haces. Es un buen hombre y no puede esconder lo que siente por ti. 

—Yo tampoco puedo. 

—No. Tú tampoco. 

—Pero... 

—No hay peros, Sara. Si os queréis, no los hay. Todo en la vida conlleva riesgo, no lo pienses más. 

—Le he dicho que sí. 

—Buena chica, aunque ya lo sabía. Llevas la alegría marcada en la cara. Más que nunca. A veces, la vida nos pone en caminos que no entendemos hasta que llegamos al destino. Ahora quiero oír de tu boca por qué, de todas las colonias, elegiste la de los Bofarull para trabajar. 

—Siento haberte mentido. 

—Eso espero. Odio la mentira. Aunque esta te ha llevado a un bonito lugar, así que podemos perdonarla. Pero no has respondido a mi pregunta. 

—Fui a vengar a papá. 

—Te hice prometer que no lo harías. 

—Lo sé, pero no podía evitarlo. Odio a esa mujer. Deseaba que pagase por lo que me quitó. Aún lo deseo, aunque lo he apartado de mi mente. Supongo que Diego lo ha cambiado todo. 

—¿Y por eso te acercaste a él? ¿Pensaste que te facilitaría la venganza? 

—Sí, mamá. No estoy orgullosa. 

—No se puede estar orgullosa de algo así. Hija, escúchame bien. El mal más grande que esa mujer puede hacernos no es que provocara la muerte de tu padre, sino que nos convierta en seres que él despreciaría. Tu padre detestaría que dedicaras tu vida a una venganza que no te hará más feliz, que solo te volverá más fría, más triste y desgraciada. De haber dedicado tu vida a eso, el día que murió tu padre no habría muerto solo él, tú también hubieras acabado con la vida que él deseaba para ti. 

—Papá no estaría orgulloso de mí. 

—Lo está porque no has hecho nada malo aún. No lo hagas. 

—Al fin y al cabo, no soy tan fuerte. Incluso mi odio por la señora Bofarull..., toda la fuerza que acumulé para vengarle... al final no ha servido de nada. 

—Me habría disgustado muchísimo que actuaras con vileza. Que te vengaras. Te lo repetiré una y mil veces: no es lo que tu padre hubiese querido y a mí me habrías decepcionado. 

—Nunca estaré cómoda a su lado. 

—Pues no la veas..., y si coincidís, sé educada. La educación puede ser una barrera fantástica para la cercanía. Sara, si te vengas, tomarás la peor decisión de tu vida. Me decepcionarás a mí, a tu padre y perderás a Diego. No lo hagas. De todos los instintos que tienes, haz caso a los buenos. 

—Mamá..., soy tan feliz... —dijo ella cambiando de tema—. Creo que hacía años que no lo era de esta forma..., y que me lo haya pedido aquí, en casa, y poder compartirlo contigo..., que lo hayas conocido. No merezco tanto. 

María acercó su cara a la de ella para mirarla a los ojos. 

—Hija, no me gusta que digas eso. Deja de hacerlo. Sara, claro que lo mereces. Aunque te empeñes en lo contrario, eres buena y tu corazón es puro. Eres leal, por eso también eres un poco rencorosa..., pero careces de malos sentimientos, más allá de ser un poco refunfuñona y tozuda como una mula. A pesar de eso, todo el que te ha conocido te quiere. Dios lleva años viéndote aplaudir la felicidad ajena sin envidia, y por eso ahora te ha llegado el turno. Ahora te toca ser feliz a ti. 

—Te quiero, mamá —dijo ella cerrando los ojos y dejando que su madre se abrazara a ella por la espalda. 

—Te quiero, hija mía. Y papá te quiere también. 

Durmieron juntas, sintiendo ambas que su pequeña familia era suficiente y que el Mantequilla, que no estaba con ellas, las observaba desde algún lugar cercano y era feliz. 

 

Sara, Diego y Lucas abandonaron San Antonio cuando la luz del nuevo día apenas se intuía y se encaminaron hacia el noroeste, alejándose de la costa, hacia Mequinenza, desde donde recorrerían la ribera del Segre hacia Lérida. Era un largo camino que les llevaría todo el día, así que las primeras horas los tres durmieron intentando acortar la monotonía. El sol ya estaba bastante alto cuando Sara abrió un ojo para ver la cara pícara de Lucas, que la observaba desde el asiento de enfrente. Diego aún dormía. Susurrando, moviendo los labios exageradamente para que su amiga le entendiera sin despertar al tercer viajero, le preguntó: 

—¿A ti qué te pasa? 

Ella no pudo aguantar la sonrisa. 

—Nada. No me pasa nada —gesticuló susurrando. 

—Mientes. Te pasa algo. Algo bueno. 

—Lucas, no seas curioso —insistió. 

—Te lo ha pedido. 

Ella se tapó la cara aguantando una carcajada. Levantó la mirada para ver a su amigo, que clavaba sus ojos en ella, reclamar una respuesta. Sara asintió, provocando al instante el júbilo de Lucas. 

—¡Lo sabía! ¡Lo sabía! —gritó en susurros. 

—Sois como dos viejas indiscretas —se oyó decir a Diego, aún apoyado en un lateral del coche, sin abrir los ojos, con una sonrisa en la cara. 

Recorrieron el Priorato, cargado de viñas y olivos, y se adentraron en lo que se daba en llamar «la Tierra Firme» de la provincia leridana, donde los frutales en flor empezaron a rodearlos. Distinguieron los almendros y los perales blancos, los ciruelos, los albaricoqueros y los melocotoneros rosados, la naturaleza que volvía tras el parón invernal. El ánimo habría sido desenfadado y el compromiso de Diego y Sara el único tema si no hubieran sentido que, conforme se acercaban al río, se enfrentaban a una situación complicada. 

El plan era tan solo localizar La Porquera para proceder luego a denunciarla a las autoridades, sin que Lucas interviniera, pues seguía en búsqueda y captura. El espacio que debían abarcar era grande, pero estaban seguros de que darían con la fábrica. Habían decidido inspeccionarlo ordenadamente, estableciendo su base en Mequinenza. Desde allí cada día buscarían el lugar y volverían para denunciarlo una vez lo hallaran. 

Entraron en la localidad cuando ya había anochecido y buscaron refugio en una posada sencilla, la única, pues Mequinenza no era grande. Ocupaba la orilla izquierda del río Segre, muy poco antes de la confluencia de este con el río Ebro, en un enclave estratégico que dominaba su espectacular castillo. 

Aunque la villa les había parecido muy apagada cuando llegaron, a la mañana siguiente bullía de actividad. Había mercado y las calles estaban llenas de puestos con todo tipo de artículos y víveres. La población estaba creciendo al amparo de la explotación de las minas de lignito de la zona, pero su principal recurso aún era la agricultura. Diego, que espontáneamente había tomado el mando de la operación, decidió no desperdiciar la oportunidad. 

—Quédate aquí —acordó con Sara—. Toda esta gente viene de los alrededores para vender sus productos. Los que son de aquí conocen mejor que nadie los secretos que los rodean, los lugares de los que nadie habla. Y a ti te harán más caso que a mí. Sé discreta y ve con cuidado. 

Así, Sara vio a los dos hombres de su vida partir río arriba mientras ella se quedaba en Mequinenza. Recorrió el mercado de arriba abajo antes de empezar a hablar con los diferentes tenderos. La mayoría sonreían al verla y con alguna compra enseguida se prestaban a la conversación. Vendían conservas, aceitunas, ajos, frutos secos, lechugas o puerros, pero tan solo encontró uno con fruta: peras de aspecto triste, que en invierno y en aquel lugar debían considerarse un manjar. Se acercó al puesto y enseguida captó la atención del comerciante, un joven con el pelo de punta y la mirada despierta que piropeaba a cada una de las mujeres que pasaban ante su género. 

—¡Señorita! ¡Solo mis peras podrían competir con su dulzura! ¡Acérquese! ¡Llévese una a su bonita boca! Son las primeras de la temporada. Están deliciosas. 

—Y son las únicas de todo el mercado —dijo ella. 

—También. Igual que usted —le guiñó un ojo—. No es época de fruta, pero Miguel Andrade siempre encuentra lo mejor. 

—En realidad quería manzanas. 

—Es una fruta mucho más vulgar, dónde va a parar. Las peras son lo que necesita. 

—¿No tiene manzanas? 

—La señorita llega un poco tarde para eso. Hace un mes vendí las últimas. Apuesto a que es usted de las que deja pasar los trenes más sabrosos. 

—No sabía que se pudieran encontrar manzanas tan tardías por aquí. 

—Son de algo más al norte, de una variedad especial, como usted. 

—¿Rojas? 

—Rojas como sus labios, señorita. 

—¿Y dónde está esa plantación? 

El tendero se le acercó, cómplice. 

—No esperará que le desvele mis secretos, ¿no? 

—Era solo curiosidad. Parece tener mucho que contar —respondió ella mirándolo a los ojos. 

—En realidad sí. Consigo todo lo que quiero. Siempre. 

—En ese caso ya somos dos. Pero estoy de visita y parece que no encontraré lo que busco en este pueblo. No me conformaré con peras si lo que quiero son manzanas. 

—No parece usted de las que se conforman. ¿Qué más busca? 

—Busco telas. Seda. 

El joven cambió un poco la cara. Primero con sorpresa. Luego con la alegría del que encuentra una solución. 

—Quizás pueda ayudarla en eso. Hay alguien que puede tener lo que busca...; tiene de todo y de la mejor calidad, pero deberá esperar a que cierre el mercado. ¿Puede hacerlo? Le invito a un chato y le enseño el lugar. Es un lugar secreto, pero no hay nadie que no abra sus puertas a Miguel Andrade. Ningún hombre y... ninguna mujer. 

Sara tuvo la intuición de haber encontrado un hilo del que tirar. Le puso la mano sobre el dorso de la suya y se acercó un poco más. 

—Eso ya lo veremos. Le espero en el bar de la plaza. 

Miguel Andrade aguantó en el mercado lo que su excitación le permitió, hasta que, un poco antes de lo pensado, cerró su puesto, robó unas flores del contiguo y fue a paso ligero hacia la plaza. Allí, tal como le había dicho, la joven amante de las manzanas esperaba sentada a una de las mesas. 

Sara vio cómo la cara del mozo se iluminaba y aceleraba el paso para ir a su encuentro. Orgulloso, le entregó las flores y se sentó en la silla que ella tenía más cerca. Sara se acercó un poco más. 

—Son muy bonitas. 

—Como usted, señorita. 

—Zalamero. 

—Preciosa. 

Aguantó los envites del joven durante media hora, respondiendo a cada uno con gestos, miradas, sonrisas y demás armas de seducción que tenía bien entrenadas. Ni mucho ni poco, manteniendo la tensión de él, que no sabía si al levantarse se irían a una posada o si le dejaría allí. Ninguna de las dos cosas era lo que Sara planeaba. 

—¿Qué hay de la seda? ¿O tan solo pretendía vanagloriarse de sus contactos? Me extraña que aquí haya algo parecido a lo que encontraría en Zaragoza o Lérida. 

—Las mejores lechugas son las que se comen cerca del huerto, amiga mía. La seda que le mostraré es excelente, se vende en los mejores lugares. 

Sara se empezó a excitar ante la perspectiva. 

—Veámoslo —dijo decidida, dejando unas monedas sobre la mesa y poniéndose de pie, dando por acabado el interludio. 

—Venga, sí, vayamos —obedeció él. 

Siguió a Miguel por las calles del pueblo hasta que empezaron a estrecharse y quedarse vacías. Al final de un callejón, su guía llamó con el puño a un gran portón. Nadie abrió. Volvió a llamar más fuerte. 

—Siempre tardan un poco. Son bastante raros. 

Tenía razón en las dos cosas. La puerta tardó un poco en abrirse y la cabeza que asomó era sin duda rara. 

—La señorita quiere ver seda. ¿Tenéis? 

—Quiero comprar seda —dijo Sara tratando de resultar más convincente. 

—Tiene suerte —replicó la que les había abierto con tono malhumorado. 

—Le dije que aquí tenían de todo —se jactó Miguel. 

La mujer que los había recibido era muy grande e igual de fea. Andaba encorvada, con los brazos colgando bajo una rebeca que había sido roja, sobre la que dejaba caer un cabello largo y medio cano, revuelto y sucio. Nada que ver con las dependientas de las tiendas que vendían seda. 

—No puedes venir aquí cada vez que quieras impresionar a una jaca —le recriminó a Miguel. 

Sara no quiso molestarse. No era el momento. 

—Enséñale lo que tienes y nos iremos —replicó él dándole un codazo a Sara. 

La mujer avanzó hacia las profundidades del local estrecho y oscuro, lleno de cosas dispares que tanto podrían haber estado en una ferretería como en una tienda de ropa sencilla o en un colmado: conservas, cubos, azadones, herramientas, batas, mantas, clavos, pienso. El aspecto era el de un depósito de productos obtenidos de forma inusual. Ilegal quizás. Poco antes de llegar a lo que parecía el fondo, se agachó y puso tres rollos de tela sobre un mostrador alto. 

—Solo tengo esto —espetó. 

Sara se acercó y desenrolló un poco el primero. Seda bordada. Conocía las telas de la mayoría de las colonias y absolutamente todas las sedas, que no se producían en muchos lugares. Seda bordada era precisamente lo que fabricaban en La Porquera. 

—Es muy bonito. ¿De dónde proviene? —se aventuró a preguntar. 

—Lo trae un proveedor del... norte —respondió la mujer. 

Sara lo imaginó enseguida: uno de los encargados de La Porquera sisaba y dejaba la seda allí. 

—Es un producto de lujo. Ahí tiene el precio. Si no puede permitírselo, váyase. 

El precio era bajísimo. Tanto que no cabía duda de que fuera robado. La persona que tenía enfrente no sospechaba de su valor. Lo habían robado, así que desconocía el precio para mayoristas de un producto como aquel. No llevaba ninguna marca, tampoco la de Textiles Coll, pues se colocaba en la colonia. Probablemente muy pocos de los encargados de La Porquera relacionarían su producto con el empresario. 

—Es exquisito —comentó Sara. 

—¿Se lo queda? 

—Creo que sí..., pero tengo curiosidad: ¿de qué fabricante proviene? No esperaba encontrar algo así en Mequinenza. 

Era la segunda vez que lo preguntaba y la mujer que debía responderle tuvo suficiente. 

—Le he dicho que del norte. 

Sara se aventuró. No podía irse sin aquella información y no sabía a quién se enfrentaba. Llegado el caso, esperaba que Miguel, que asistía a la escalada de tensión en silencio, la defendiera. 

—Viene de La Porquera —afirmó, encarándose con la mujer. Esperando que se delatara para interrogarla luego. 

Probablemente la cara también la delatara, pero fue el silencio sepulcral el que habló con más claridad. La tensión asustó a Sara. Miró a Miguel, que bajó la cabeza y la levantó solo un instante antes de escapar de su mirada otra vez y negar con la cabeza. 

—No tendría que haber dicho eso —musitó. 

Sara lo observó sintiendo que algo iba mal: no estaba ante un amigo, sino junto a un cómplice. Lo miró de arriba abajo y empezó a andar hacia atrás, preparada para escapar, pero no se había girado aún cuando el impacto de una pala en la nuca la tiró al suelo, dejándola inconsciente. 

La agresora la miró desde arriba. 

—No te preocupes. Si lo que querías era saber de dónde venía la seda, conocerás el lugar de primera mano. 
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El futuro 

 

Apreciada Sra. Vda. de Bofarull: 

 

Enterada del percance sufrido, deseo esté restablecida lo antes posible. La semana del quince de marzo asistiré en Barcelona a la celebración de la onomástica de la señora Patricia Fisas, que ha tenido la amabilidad de invitarme. Imagino que usted asistirá, pero, de no haberlo previsto, le ruego lo haga. Urge vernos. 

 

Atte., 

Eulalia, 

Infanta de España 

 

Lourdes dobló la carta tras leerla por cuarta vez. Con la primera lectura, hacía casi una semana, ya había decidido que asistiría a la celebración. No se le decía que no a la hermana del rey, menos aún si la princesa era la socia comercial de una. La infanta había demostrado ser la mejor embajadora posible. Los palacios de Luca de Tena, Linares, Cubas, Bruguera e Indo ya seguían sus recomendaciones y algunos de sus salones habían sido completamente tapizados con la seda de Bofarull. Aunque para la empresa esta clase de clientes constituía solo una porción, y no la más relevante, su prestigio provocaba que los que asistían a cenas y fiestas en aquellos palacios vieran las telas y las compraran también, haciendo crecer poco a poco el mercado y las ventas de su producto más caro. Justo lo que había buscado al contactar con la infanta por primera vez. En lo referido a la moda, la aristocracia seguía a la familia real y la burguesía a la aristocracia. 

Los asuntos de la colonia la tenían preocupada y con Diego de viaje la carga del trabajo caía esencialmente sobre ella, lo que no ayudaba a su recuperación. José González, el principal sospechoso de los crímenes y sabotajes sucedidos desde la inauguración de la fábrica, había muerto en un... ¿accidente laboral? Aunque la carda de chapones era una máquina peligrosa, en la que no era difícil lesionarse de gravedad, a nadie se le escapaba que morir entre sus rodillos no era usual. Pero la infanta la reclamaba, así que prefirió ausentarse y agarrarse a la posibilidad remota de que el último suceso trágico en su fábrica se debiera a un accidente. El tiempo le descubriría si se equivocaba. Si lo hacía, las muertes no cesarían y quedaría demostrado que se equivocaba al sospechar de José. 

Así que allí se encontraba, cansada, coja y con Inés García-Nieto exultante a su lado, en Barcelona, de camino al palacete de la señora Fisas en la remota zona de Pedralbes, cerca del monasterio que le da nombre. 

—Hay que estar muy loco para venirse aquí —opinó Inés. 

—O ser muy visionario. Veremos cómo evoluciona la ciudad. Nosotros tenemos nuestra casa en un lugar que mis abuelos jamás habrían considerado. 

—Ya, pero fíate de mí. Esta zona... No, no lo veo. Mi instinto me dice que en nada estarán rodeados de..., no sé, de vecinos de otro... 

—Puedes decirlo. 

—Bueno, sí. De otro nivel. 

—Los Güell tienen una buena finca aquí. 

—Los Güell tienen fincas en todos lados. 

—Es cierto. En fin, a ver qué quiere la infanta. 

—Sí, es misterioso. 

El coche cruzó la verja de la finca de los Fisas y avanzó un centenar de metros por un camino jalonado de cipreses, al fondo del cual se adivinaba la gran casa. La noche era desapacible y el sonido de la lluvia sobre el techo del landó fue la música de fondo hasta que llegaron a la puerta. Un ejército de lacayos con paraguas procuraba con éxito que nadie se mojara y, sin gota que estropease sus elaborados peinados, las dos pisaron la grava húmeda primero y el suelo de mármol del vestíbulo después. 

—¿Te parece poco elegante que reconozca que me muero de ilusión por conocer a la infanta? —preguntó Inés recolocándose la tiara. 

—No, pero me aterroriza que lo hagas. Trata de contenerte, sospecho que tenemos asuntos importantes que tratar. 

—Espero que sean chismes. Nada me puede divertir más. Alfonso XII es fantástico, muy escandaloso. Me ha convertido en una verdadera monárquica. 

—Temo que te decepcionarás, ya te he dicho que será algo importante. 

—La importancia de las cosas va muy ligada al nivel de ligereza de la vida de cada uno. Los chismes son importantísimos para los aburridos. 

—Por eso no lo son nada ni para la infanta ni para mí. 

A pesar de que la mansión que los acogía era enorme, mucho mayor que las del Ensanche y con vastos jardines, la concurrencia hacía que se movieran entre estrecheces y los vestidos de las damas, con amplias faldas y colas, no ayudaban a que la experiencia sobre el espacio mejorara. Los Doscientos no desperdiciaban la oportunidad de relacionarse con la familia real, aunque fuera con su infanta más díscola. 

Las estancias aún conservaban el olor a pintura nueva; las tapicerías, toda su rigidez, los oros no se habían matizado y los uniformes del servicio parecían recién estrenados. En cada salón la vista se abría al jardín recién plantado, que se regaba con el incesante chaparrón mientras los truenos retumbaban cada cierto tiempo y los rayos iluminaban en destellos sus árboles, fuentes y avenidas. 

—Harán falta dos o tres fiestas para que este palacete adquiera cierta pátina —apuntó Lourdes. 

—Es una excelente noticia, ojalá nos inviten —replicó su pata de palo mirándose al espejo. 

Pasaron del primer salón, en el que la anfitriona y su tercer marido saludaban a los invitados, al segundo, donde una orquesta tocaba una pieza de Wagner; nadie bailaba aún. 

—Oh, está todo el mundo —dijo Inés—, creo que no hay ninguno que no haya hablado mal de mí. Estaba deseando volver a verlos. ¿Dónde estará la infanta? 

—Allí —respondió Lourdes señalando con la cabeza. 

Aún tenía que apoyarse fuertemente en Inés, pero aceleró un poco el paso inseguro en dirección a donde más fracs, sedas, perlas y brillantes se acumulaban. Entre todos ellos la infanta, a pesar de su corta estatura, destacaba y estaba atenta a todo y a todos. Eulalia de Borbón desprendía un aura especial y no porque su vestido fuera el más vistoso (que no lo era), ni sus joyas las más importantes (que tampoco): su mera presencia parecía iluminar alrededor con boato y distinción. A pesar de que las separaban tres filas de invitados, los ojos azules de la infanta localizaron a Lourdes casi de inmediato y no hizo falta más que un pequeño gesto para que entendieran que las llamaría para hablar en cuanto pudiera. 

Mientras llegaba el momento, la fiesta se desarrollaba con brillo y todo el mundo parecía pasarlo bien comentando los últimos acontecimientos, inspeccionando la residencia de la anfitriona y comiendo y bebiendo sin parar. En todas las fiestas hay una conversación que queda en el recuerdo, pero en la de aquella noche hubo dos. La primera dejó a Inés y a Lourdes alarmadas. 

Se encontraban en un corrillo con viejos conocidos, a los que no hacía falta halagar ni parecer demasiado divertido para agradar, cuando uno de ellos comentó un asunto que empezaba a tomar relevancia en la ciudad. 

—Desaparecen. Lo hacen como si los hubiera engullido la tierra. Se lo comentó su doncella a mi mujer y mi ayuda de cámara me confirmó que hace tiempo que sucede. 

—Quizás se vayan a otro lugar... 

—¿Sin avisar a nadie? Muchos son huérfanos, pero otros no. Niños y niñas de siete a diez años que se esfuman sin dejar rastro. 

—Sus padres lo denunciaron a las autoridades, pero la policía no sabe ni por dónde empezar. Muchos no tienen documentación, ni una sola fotografía. 

—Las niñas estarán en algún lupanar. 

—No. No... Por supuesto, ese problema continúa, pero esto es harina de otro costal. Con la prohibición del trabajo infantil, creen que alguien ha decidido esquivar la ley. Están buscando un centro de producción remoto... al que se llevan a esos niños como trabajadores. 

—El país es grande. Pueden estar en cualquier lugar. Es normal que no lo localicen. Es prácticamente imposible. 

—No lo es —intervino Lourdes. Todos se giraron hacia ella—. No lo es —repitió—. Si no localizan ese lugar es porque no ponen el suficiente empeño. Hay dos hilos de los que tirar. El primero es el producto. Lo que quiera que estén fabricando. Sabemos que los niños son convenientes para la industria textil porque muchos de nosotros los hemos tenido en nuestras empresas familiares hasta no hace tanto..., así que quizás produzcan tela, o hilo. 

—Hay muchas telas. 

—Sí, pero ninguna más barata que esa. Cuando la Guardia Civil encuentra una que sería imposible para nosotros ofrecer a ese precio, estarán sobre la pista de la fábrica. Emplean niños porque son más fáciles de explotar..., cobrarán una miseria. Quizás los esclavicen. Eso, además, es competencia desleal. No es justo para los demás, que trabajamos conforme a la ley. Hay que acabar con ellos. 

—No parece un pensamiento muy bondadoso. ¿Es que no le importan los niños? —preguntó una mujer. 

—Me importan lo mismo que a todos ustedes, celebrando en esta casa, bebiendo champán. —Sonrió, sarcástica—. Una botella de este líquido no se paga ni con una semanada completa de sus trabajadores. El mundo sería más justo si todos nosotros lo fuéramos. Seguiría habiendo villanos, pero destacarían más y serían más fáciles de detener. Es muy fácil indignarse por las acciones de los otros. En nuestras posesiones de ultramar seguimos teniendo esclavos, como todos saben. De hecho, muchos de ustedes luchan para que eso se perpetúe. 

—Está usted hablando de cosas muy dispares —cortó uno—. Los niños... Hay que frenar eso. 

Inés trató de sacar a Lourdes del jardín en el que se adentraba y que ya había dibujado la indignación en varios rostros de quienes las acompañaban. 

—¿Cuál es la otra pista? —inquirió. 

—Los niños. Alguno habrá escapado, pero, incluso si ninguno lo ha logrado, apuesto a que la Guardia Civil no está entrevistando a los amigos de esos chicos, a los que frecuentaban antes de que los secuestraran. Seguro que alguno podría dar alguna pista. 

—Quizás la ADOI, la organización de su cuñada Carmen pueda ayudar. 

—Quizás —dijo Lourdes poco convencida—, o la Guardia Civil podría ponerse a ello. 

—¿Sugiere que la autoridad no está trabajando? 

—No lo sugiero, lo digo abiertamente —aseveró—. No es tan fácil secuestrar recurrentemente a tantos niños. 

Una mujer se indignó. 

—¡Se equivoca! —dijo airada—. ¿Por qué la Guardia Civil no va a dedicar todos sus esfuerzos a buscar a nuestros niños? 

—Muy fácil —replicó Lourdes. Todos le prestaban atención—: porque no son los nuestros. 

El silencio se hizo instantáneamente. Todos sabían que de haber desaparecido uno de sus hijos, habrían puesto mucho más interés. Para una parte de la sociedad, en una ciudad desbordada de inmigración, sencillamente reinaba la ley de la selva. 

Por suerte para todos, una dama se acercó a Lourdes y, tras susurrarle algo al oído, esta asintió, se despidió del grupo y la siguió hacia una puerta rodeada de frescos y baquetones dorados. Tras llamar levemente, entraron. 

Sentada en un tresillo, la infanta Eulalia las esperaba. Lourdes avanzó apoyándose en Inés, hicieron una reverencia ante la princesa y la empresaria le aclaró la presencia de su acompañante. 

—Mi amiga es la señora Inés García-Nieto. Lamentablemente, no puedo moverme sin su ayuda; goza de mi total confianza. Es una persona discreta —dijo sin estar plenamente segura de que lo fuera. 

—Si es de su confianza, también lo será de la mía —afirmó la infanta—. Un placer, señora. 

—Igualmente, alteza —dijo Inés. 

Aceptaron la invitación a sentarse y enseguida se pusieron sobre el asunto que las había llevado allí. El tono de la infanta era serio. 

—Para los que hemos nacido en el seno de una familia tan particular como la mía, la intuición respecto a algunas cosas se desarrolla desde la cuna..., y hace algún tiempo que las intrigas de palacio apuntan en varias direcciones. —Ambas tenían toda su atención—. Como saben, el rey aún no tiene heredero varón. En noviembre, el nacimiento de la infanta María Teresa supuso una alegría..., pero también una decepción. Según el pesimista augurio de los viejos políticos, una reina en el trono de España puede traer, de nuevo, muchas dificultades. El reinado de mi madre aún está próximo y los protagonistas de aquel largo drama todavía viven. Por desgracia, las viejas amenazas siguen viniendo del mismo lugar. 

—¿Don Carlos? —preguntó Lourdes. 

—Sí, por supuesto, los carlistas estarán siempre ahí... y los republicanos también, pero hay una preocupación mayor, que viene del mismo seno de la familia. 

—Montpensier —intervino Inés. Lourdes la miró, impresionada por su agudeza. 

—Sí, mi tío el duque es el padre del único nieto varón de Fernando VII, Antonio de Orleans. 

—Pero el rey es joven, aún puede tener un hijo. 

—Eso es lo más preocupante —anunció la infanta—. La salud del rey es muy débil. Cada vez más. Alfonso XII nació con un mal pulmonar que no ha hecho más que agravarse. Sus catarros son continuos y la vida que lleva no ayuda. Mi hermano ama tanto el día como la noche y los asuntos de Estado tanto como las veladas madrileñas. Duerme poco, trabaja mucho y no es consciente de su debilidad. Entrega sus horas al trabajo y al placer, pero no al descanso, y temo que eso acorte su vida. Ojalá me equivoque, pero necesitaremos un milagro si queremos verlo envejecer y otro si queremos que no muera sin haber tenido otro hijo. 

—Lo lamentamos, alteza. 

—El asunto es que este hecho enlaza con lo anterior, el único nieto varón de Fernando VII. Quieren que me case con él. Lo dicen cada vez menos veladamente. Si lo hiciera, muchas de los problemas de la sucesión se aclararían. Daría estabilidad a la dinastía, que es, a la postre, lo que mi hermano quiere. Si tenemos más cerca a Montpensier, será más fácil de controlar. 

—¿Usted quiere casarse con su primo Antonio? —se aventuró Inés. 

—No, por supuesto que no. Pero incluso para alguien como yo, el poder de la familia real es incontestable. —Suspiró—. En fin, lo importante es que cuando el fin de la vida del rey se vislumbre, me comprometerán en matrimonio y mi trabajo para ustedes terminará, sea quien sea el nuevo heredero. Temo que no podré ir de un lugar a otro como hasta ahora y perderé influencia en palacio. Además, si se abre una temporada de luto, no podré asistir a nada. 

Ni Inés ni Lourdes entendieron exactamente por qué aquello era tan probable y por qué no podía pasar todo lo contrario, pero ninguna discutió. Lourdes supuso que la infanta tenía demasiados asuntos en la cabeza y quería ser sincera con ellas. Debían buscar a otra embajadora en la corte. 

—Alteza, ¿qué sugiere que hagamos? 

—Creo que necesitan a una profesional. A alguien que conozca su producto bien y que pueda venderlo en la corte. Los palacios en Madrid proliferan y se redecoran frecuentemente. Puedo presentar a quien me sugieran y conseguir que le inviten a todo. No se preocupen demasiado por sus títulos. Si viene de mi mano, no necesitará ninguno, tan solo de su pericia para mantener las puertas abiertas una vez yo llame a ellas. 

—¿Cuándo debemos tener a esa persona? —inquirió Lourdes. 

—No urge, pero no se demoren. En palacio tenemos muchos dolores de cabeza y presiento que vienen muchos más. Encuéntrenla. Tiene que haber alguien que pueda hacer lo que yo ya no podré. 

Una persona cruzó la mente de la empresaria: una chica joven, guapa e inteligente, que conocía mejor que nadie el producto, que podía impregnarse de nueva inspiración y trasladarla a los telares. 

Alguien que convenía alejar de la colonia. Y de su hijo. 

Mientras se despedían de la infanta, el sonido de los truenos fue sustituido por el de los fuegos artificiales y Lourdes e Inés se acercaron a la ventana para ver cómo el cielo de la ciudad se iluminaba de colores. 

—Vaya, siento la noticia. Imagino que no es lo que esperabas. 

Lourdes sonrió sin apartar la mirada de la noche coloreada, reflejada en sus ojos y los brillantes de su diadema. 

—No te equivocas. No es lo que esperaba, pero creo que es precisamente lo que necesito. 
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Todo listo 

 

El luto en la colonia duro poco. José era menos querido de lo que pensaban y, aunque estaba muy presente en la vida de la comunidad, sus intervenciones siempre llevaban a la crispación y el descontento, de forma que todos le escuchaban un poco, pero no mucho, y le echaron de menos en la misma mesura. Aun así, representantes del sindicato de las Tres Clases de Vapor se presentaron en el complejo y revisaron cada una de las máquinas, de las viviendas, instalaciones y almacenes para asegurarse de que tantos accidentes fatales no respondían a una negligencia de los propietarios. 

Bonaventura Bonet era escrupuloso, no solo porque cada accidente afectaba a la fábrica, sino porque se preocupaba por los trabajadores más de lo que reconocía, y, aunque Lourdes lo detestaba, no tuvo ningún problema en que el sindicato investigara sus dominios, pues sabía que acudía al examen con los deberes hechos. 

Cuando la semana de luto concluyó, Carmen Bofarull retomó los preparativos de la fiesta, lo único que hacía que su cabeza funcionara como antes. Había recibido nuevos sobres rojos, pero los guardaba en el maletín dorado sin abrirlos. Ana Terol observaba aquella actitud con suspicacia, sin saber si su jefa había perdido la cabeza o tan solo huía de los problemas que la perseguían hacía tiempo. Sabía que algo iba mal. Su señora se había asociado con quien no debía con un objetivo que probablemente fuera lícito, pero dejando en manos de ese socio todas las herramientas para conseguirlo. Herramientas que había dejado de controlar. Tras descubrir el propósito con el que Lorenzo Coll había impulsado la ADOI, Ana temió que todo lo que estuviera por venir fuera de la misma naturaleza moral. 

No podía borrar de su cabeza las palabras que había escuchado a Coll: «Necesito sangre. No descansaré hasta ver que el agua que llega a mi colonia desde Bofarull baja más roja que su cabeza. No podemos esperar más». Ana tampoco había olvidado el nombre del que parecía llamado a concretar aquel deseo: Job. Desde aquella noche habían pasado muchas cosas y ninguna le favorecía. Doña Carmen permanecía casi idiotizada y cuando Ana trataba de hablar de algo serio con ella, se idiotizaba más aún, perdía la tensión en la mirada y decía tonterías. El nombre de Lorenzo Coll era impronunciable. Había muerto una persona más, víctima de algo que parecía un accidente con la carda de champones, pero Ana no estaba segura de que hubiera sido un accidente. Y no había nadie en la colonia que se llamara Job. 

Cada día, desde que los trajes de baño llegaron, Carmen y ella abrían las cajas y los ordenaban por tallas y colores. Los de los niños eran de rayas verdes, los de las niñas, de rayas rosas; a las mujeres les correspondían los de rayas rojas y a los hombres los de rayas azules. Los habían doblado uno a uno y puesto en pequeñas pilas separadas por tallas. Una vez hecho esto, habían revisado los listados de los trabajadores y sus familias para adjudicarle a cada uno su prenda, y luego enviarla a bordar con las iniciales. 

—Quiero que tengan algo realmente bueno —había dicho Carmen—, aunque sea caro, una prenda de la calidad que encontraríamos en los balnearios de alto nivel. 

—Ya están listos para bordar los de todos los hombres. 

—Representan un cuarto de los que hay. 

—Sí, más o menos. 

—Será una fiesta preciosa, ¿no crees, querida? 

—Sí, señora —dijo Ana, hastiada de no hablar de nada más que de aquello cuando tantas sombras las acechaban. 

—Revisa otra vez lo que se enviará a bordar, por favor. Mañana seguiré yo. ¿Qué hay de la decoración? 

—La ribera del pantanito ya está desbrozada y se han colocado las mesas. Mañana dispondrán los macetones en el terreno y pasado los plantarán. Falta por construir el escenario, pero todo estará a punto un día antes del evento. 

—Eso es fabuloso. Lo pasaremos muy bien. Revisa los trajes de baño, haz el favor. 

Ana se quedó sola en el salón que utilizaban de almacén y repasó, una a una, que las prendas, las iniciales y la talla se correspondieran. 

Mentalmente leyó: 

 

Armando Soler Cardona (A. S. C.): talla grande. 

Arsenio Mateu Pérez (A. M. P.): talla grande. 

Borja Navarro Parejo (B. N. P.): talla grande. 

Fernando Martínez González (F. M. G.): talla grande. 

Gonçal Prado Pérez (G. P. P.): talla mediana. 

Jorge Roig Ortiz (J. R. O.): talla mediana. 

Juan Corominas Palomar (J. C. P.): talla grande. 

Juan Oliver Bohórquez (J. O. B.): talla mediana. 

Matías Llort Lorenz (M. Ll. L.): talla grande. 

Miguel Bertrán Farga (M. B. F.): talla mediana. 

Miquel Morenés Bertrán (M. M. B.): talla grande. 

... 

 

Cuando hubo comprobado todo el listado, lo miro por encima. Allí tenía que estar la persona a la que buscaba, el asesino y saboteador que Lorenzo Coll tenía en la colonia. Releyó la lista de arriba abajo, nombre a nombre, y se frotó los ojos cuando ya no pudo más. Luego envió los trajes de baño a bordar. Miró por la ventana y, presa de un súbito impulso, decidió que debía contarle lo que sabía a Sara. Ella, como protegida de su señora, conocía bien a Carmen y sabría cómo actuar. 

Recorrió la colonia a paso ligero y fue directa al departamento de diseño, pero, al preguntar por Sara, le comunicaron que llevaba días fuera, como parte de un trabajo que desconocían. Estaba sola y no sabía qué hacer, pero debía hacer algo. 
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Viejos amigos 

 

Lucas Puga y Diego Bofarull volvieron a Mequinenza agotados, con pocas pistas y las esperanzas melladas. No esperaban que la extensión que debían abarcar fuera tan grande ni que estuviera tan deshabitada. Campos y campos de manzanos y otros frutales se sucedían sin presencia humana destacable y, desde luego, sin ninguna fábrica escondida entre ellos. Se encontraban en la posada, sin extrañarse de no encontrar a Sara en ella, seguros de que aparecería al rato. 

—Si no vemos el humo de las chimeneas es que la fábrica no se mueve con máquinas de vapor, sino con la fuerza del río. Y si es así, deberíamos ser capaces de encontrar un río con suficiente fuerza para alimentarla. 

—Y ya hemos revisado el Segre —aseveró Lucas sacando de su chaqueta el mapa que los había guiado durante todo el día y extendiéndolo sobre la mesa. 

—Hemos dado por hecho que el río que vio Liberto era el Segre, pero quizás fuera uno de sus afluentes, al menos al principio de su huida. Se escapó de noche, así que es fácil que se desorientara. 

—Quizás fuera este —dijo Lucas posando un dedo sobre un cauce que aparecía dibujado entre dos hileras montañosas. 

—«Río Alcanadre» —leyó Diego—. Podría ser. A partir de aquí no hay pueblos cerca, y sí pasa entre montañas, puede tener un salto de agua. ¿Viste la presa estando allí? 

—No nos dejaban salir... y escapé de noche. Podría haber tenido la presa al lado y no haberla visto. 

—Pero la habrías oído. 

Lucas rebuscó entre sus recuerdos. 

—Sí, puede ser. Creo que sí. Supongo que al final ni nos dábamos cuenta, pero el sonido del agua, el rumor del río y de las turbinas nos acompañaba siempre. 

—Claro. 

—Éramos máquinas. Nuestro cuerpo estaba dedicado a sobrevivir. Veíamos poco, oíamos poco, sentíamos poco. 

—Bueno, mañana recorreremos esa zona. No nos iremos de aquí sin encontrar la fábrica. 

Diego miró alrededor. Eran ya casi las nueve. 

—¿Qué estará haciendo Sara? 

 

Sara ni estaba cerca ni lo estaría de aquel punto nunca más. Tumbada en la parte trasera de una tartana tapada con lona, se adentraba en un valle oscuro, remoto y frío, al fondo del cual una construcción del color de la carne muerta aguardaba. Se incorporó poco a poco, atada de pies y manos, con dolor de cabeza, y recordó haber recibido un golpe que la había dejado inconsciente. Asomándose, observó cómo cruzaban unas puertas y penetraban en un recinto cerrado, con varias naves en torno a un patio. 

El carro aminoró el paso poco a poco hasta pararse delante de una puerta de hierro. Sara no dijo nada. Seguía callada, como cuando estaba asustada de verdad. No sabía dónde estaba, pero sus peores intuiciones la avisaban: aquello era La Porquera. Pensó que allí acabarían sus días y se armó de un valor que no estaba segura de poseer para intentar llevar el trance con dignidad. No se habían preocupado de taparle la boca porque nadie podría rescatarla. La lona del carro se abrió del todo y un hombre muy pequeño y delgado se encaramó para mirar dentro. Hacia ella. 

Su sonrisa la aterrorizó. 

—Bienvenida, señorita. Buscaba un lugar. Felicítese, lo ha encontrado. 

—La Porquera. 

—Eso mismo. Su casa a partir de ahora. No por mucho tiempo, imagino, usted no es el tipo de invitado que le gusta a los anfitriones. 

—Ellos tampoco me gustan a mí. 

—En ese caso no debería haber llamado a su puerta. —La miró de arriba abajo y, alargando la mano, le acarició una pierna. Sara no se movió. La quería humillar, pero no lo conseguiría aún. El hombrecillo se giró—. Bajadla. Dejadla en el gallinero. Desnuda. 

Sara no pudo evitar que las lágrimas empezaran a surcar sus mejillas. 

Dos hombres con aspecto de vigilantes y fusil a la espalda la cogieron por los brazos y, en volandas, arrastrando los pies, la llevaron al gallinero mientras ella, mirando alrededor, averiguaba un poco más de dónde estaba. A un lado, la nave de telares era reconocible por su sonido constante y mecánico. Al otro, una puerta abierta dejaba entrever un espacio lleno de camas del que asomaban niños y adolescentes que parecían viejos, con las caras tristes y grises. Ninguno reaccionó a la novedad que ella representaba. Desde fuera, su destino no parecía un gallinero; de hecho, la alta chimenea que salía de la edificación hacía suponer que aquel era el lugar donde se alojaba la máquina de vapor. 

Entraron en la nave. En un lado, tal y como había supuesto, la máquina de vapor permanecía apagada, a la espera de que la fuerza del río fuera insuficiente. Junto a ella, un armario muy grande rezaba botiquín, y una montaña de carbón mal colocado completaba el rincón fabril. El resto era un espacio grande, sucio, con olor a descuido y lleno de gallinas escasas de plumas colocadas en cajas, ovilladas entre balas de paja viejas y mal dispuestas. Cuando encendieron los faroles, algunas despertaron y el ruido almohadillado de sus cloqueos subió ligeramente de intensidad. Uno de los hombres que cogía a Sara por el brazo la soltó para ir en busca de una silla de enea desvencijada y cubierta de excrementos que dejó en el centro de la nave. 

Cuando quedó satisfecho, miró al otro y, tras asentir y sonreír, procedieron a desnudarla. Sara, que sabía que no podía hacer nada, alzó el mentón y cerró los ojos con fuerza, sin ofrecer resistencia alguna, decidida a guardar la energía para las batallas que pudiera ganar. En nada empezó a sentir el frío en su piel. Cuando no le quedó nada de ropa, ambos se separaron un poco de ella y, comiéndola con los ojos, la miraron, cediendo de inmediato a sus instintos. Tocándola con ansia, zarandeando el cuerpo de Sara con más manos de las que necesitaban, le sobaron el pecho, el trasero, el pubis. Le metieron los dedos en la boca y la besaron y lamieron el cuello. Uno estaba acercando la boca a sus pechos cuando un carraspeo a su espalda lo detuvo. 

—Ya habrá tiempo para eso. Dejadla —dijo el hombre que la había recibido—. Atadla e iros. —Visiblemente molestos, obedecieron—. Salid de aquí —ordenó el que parecía el jefe al tiempo que cogía una silla y la colocaba frente a Sara. 

La joven vio a los dos vigilantes partir. Luego el silencio aguantó algunos minutos. Sabía que el hombre estaba detrás de ella, pero se hizo notar solo cuando posó las dos manos sobre su cabeza y luego, bajándolas poco a poco, acarició primero sus hombros, luego sus clavículas y luego le manoseó los pechos con ansia creciente, hasta que los agarró con fuerza, como si quisiera exprimirlos y ella gritó. El dolor pareció satisfacer al agresor, que, al fin, se dejó ver de nuevo frente a ella y, con una sonrisa maliciosa, se sentó en la silla que quedaba por ocupar. 

—Vas a morir —le dijo de entrada—. Vas a morir aquí, en el lugar que querías conocer. 

—Que sea lo que Dios quiera —replicó ella armada de dignidad. 

—Dios no está por aquí. No desde hace tiempo. Aquí sucede lo que nosotros queremos. Bueno, lo que los hombres quieren. Son un poco bestias, no te lo negaré, y desde que has llegado salivan con ansia. 

Ella no dijo nada, pero no pudo evitar que la barbilla le temblara y sus dientes castañetearan vibrantes. Estaba muerta de miedo. 

—Bueno, me vas a contar quién te ha hablado de este lugar. 

Una idea cruzó la mente de la joven. Casi sonrió. 

—Sois menos discretos de lo que pensáis. Varios de vuestros trabajadores han escapado y han hablado. No solo yo os busco. El cerco alrededor vuestro se estrecha. Me podréis violar y matar, pero sería imposible esconder este lugar mucho más tiempo. 

—Mientes. 

—No miento. Lucas Puga no miente. 

El hombre cambió su expresión. Lucas Puga, efectivamente, había escapado, pero pensaban que no se atrevería a ir a por ellos. Sara decidió avivar su inquietud. 

—Liberto Bravo tampoco ha escatimado explicaciones. Él nos ha traído hasta aquí. 

—¿A ti y a quién más? 

—A mí y a la Guardia Civil, imbécil. Todos os buscan, ya ves que no es tan difícil encontraros. Yo misma di con alguien que os conocía. ¿De verdad crees que van a dejar de buscaros? Lo harán hasta que os encuentren, y con mayor ímpetu que nunca al estar yo aquí. 

—Tú no eres nadie. 

—Soy la prometida de Diego Bofarull, hijo de Lourdes Bofarull, y, si sabes algo sobre ese apellido, te guardarás mucho de hacerme daño. Os van a encontrar. Habrían tardado un mes o quizás unas semanas, pero, teniéndome aquí, es cuestión de días. Yo que tú huiría, cobarde. 

—No eres nadie —insistió el hombre. 

Sara lo miró triunfal. Sabía que la creía, pero decidió dar más fuerza a su verdad. 

—Si mis manos no estuvieran atadas al respaldo de esta silla, verías en mi dedo anular un anillo con una B, mi anillo de pedida. 

Él se levantó y, girando sobre ella, comprobó que era cierto. Sin decir más, fue hacia la puerta murmurando maldiciones y Sara oyó con claridad cómo manipulaba una cadena y aseguraba el cierre. Aliviada, respiró hondo. 

Había salido casi ilesa del primer trance y se conjuró para hacer lo mismo con el siguiente. Necesitaba desatarse. 

Revisó la sala de un lado a otro hasta decidir que la mejor opción era rascar la cuerda con la que la habían inmovilizado contra el borde de una de las vigas que sobresalían de los muros. Desplazándose a saltitos, sentada, recorrió la nave hasta una y se giró como pudo para darle la espalda y mover las muñecas arriba y abajo, rozándolas contra el canto afilado. En diez minutos había liberado sus manos y se desató los tobillos. 

Encontró su ropa tirada en el lugar donde había sido fallidamente inmovilizada y se vistió. Corriendo, se acercó a la puerta, pero estaba sólidamente cerrada desde fuera. Tampoco había ventanas. Parecía imposible salir de la nave si no era por la chimenea de la máquina de vapor. 

Pero tuvo otra idea. 

 

La impotencia de recorrer Mequinenza en la oscuridad de la noche y sin un alma en las calles que pudiera ayudarlos sería algo que Diego y Lucas recordarían siempre. El pueblo estaba apagado por completo y ni un ruido, ni una luz, ni un rastro humano más allá de las casas recordaba a la vida diurna. Diego llamó a varias puertas, preguntó en cada comercio del que asomó el tendero y se acercó a la Guardia Civil, donde primero le ofendieron bromeando con la desaparición de su novia y luego, al ver que se molestaba, redactaron un informe y prometieron buscarla al día siguiente. 

Pasaron la noche en vela, pensando en qué podían hacer sin encontrar nada mejor que esperar a que amaneciera para preguntar en el mercado, al que sabían que Sara había ido. 

Al alba ya estaban junto al río, interrogando en cada uno de los puestos que se empezaban a instalar. Diego estaba acercándose a uno de ellos cuando, unos metros más allá, escuchó el trote marcial de un grupo de soldados jóvenes que corría paralelo al río. Los observó unos segundos y, con enorme sorpresa, enseguida reconoció, a la cabeza del grupo, una cara más que familiar: la de su mejor amigo, Pedro Coll. Él también le reconoció y enseguida dejó escapar su reconocible risa al acercarse. Cuando estuvo frente a él, levantó la mano y con un gesto le indicó al resto del grupo que siguiera mientras él recuperaba el aliento y abrazaba a Diego. Se había hecho un hombre. Estaba fuerte, grande, alto y tonificado, pero su mandíbula cuadrada aún encerraba la sonrisa franca de siempre. 

—Mi queridísimo amigo —dijo estrechándolo con fuerza entre sus brazos—, este sí es un encuentro inesperado. 

—Pedro —dijo Diego en un paréntesis de su angustia—, claro, eres militar. Lo conseguiste. Es una alegría ver que has cumplido tu propósito. 

—El que siempre tuve, sí. Las fábricas no están hechas para mí. A ti siempre te gustaron, pero yo no soy persona de finanzas y cuentas. Me gusta más la vida del Ejército. 

—Aún recuerdo cuando me contaste que ibas a ingresar, aquella noche en la mansión de la colonia de tu padre. 

—Sí, parece que fue ayer... Le diste su merecido a mi hermano Eduardo, cuando se jactaba de beneficiarse a las mujeres de la colonia con la misma facilidad que cogía setas en el bosque. 

—Lo recuerdo. No me pude resistir. Me gané su antipatía eterna. 

—No te has perdido nada. Eduardo sigue siendo igual de imbécil. Lleva los negocios de mi padre fuera de España, así que no le veo nunca, pero el que nace verdaderamente imbécil, muere imbécil. 

—Y mírate tú. 

—Ahora soy alférez del regimiento del castillo —confirmó señalando a la fortaleza que dominaba el pueblo desde la alta colina que tenían al lado— y mis expectativas son buenas. Este destino no es el que ansío. Por supuesto, está en una zona estratégica, pero me gustaría ir a las provincias de ultramar, donde todo está cada vez más revuelto. Me gustaría ayudar. 

La cara de Diego se ensombreció. 

—Necesito que me ayudes a mí antes —dijo muy serio y, cogiéndolo del brazo, le invitó a que se sentara con él en un murete del paseo. 

Decidió explicárselo todo, pues le concernía no solo a él, también a Pedro. La Porquera pertenecía al padre de su amigo y sospechaba que la desaparición de Sara tenía relación con su intento de localizarla. La cara de Pedro era de extrema seriedad, pero en ningún momento se escandalizó. Hacía años que sabía que su padre era mala persona; de hecho, él era una de las razones por las que se había alejado de Barcelona. 

—Todo lo que me cuentas es gravísimo, pero me entristece pensar que no es inverosímil. Recuerdo perfectamente la indignación de mi padre cuando se prohibió el trabajo infantil... Es muy capaz de estar haciendo algo así. Hace tiempo que decidí apartarme de ellos, ya lo sabes. 

—Lamento darte tan malas noticias. 

—No lo hagas, es mejor así. Pero tenemos que encontrar a... 

—Sara. 

—Eso. Es tu novia, ¿no? 

—Mi prometida. 

—Vaya, felicidades. Bien hecho. La encontraremos. Hay un almacén cerca de aquí que nos ha dado algunos problemas... Diría que es el único sitio realmente turbio del pueblo, que, por lo demás, es una población llena de buena gente. 

En ese momento Lucas se acercó a ellos. No esperó a que Diego le presentara. 

—Creo que he encontrado algo. Sara estuvo hablando con aquel —dijo señalando a un tendero joven y bien plantado—. Varios de los que están aquí le vieron, pero él me ha despachado negando conocerla. 

—Es Miguel Andrade, un estafador de poca monta y el seductor local por excelencia. ¿Es guapa Sara? —preguntó Pedro. 

—Mucho —respondieron los dos al unísono. 

—En ese caso no me cabe duda de que habló con ella. Dejádmelo a mí. 

Lucas y Diego vieron a Pedro Coll alejarse en dirección al joven, que cuando vio que se acercaba, cambió de cara y se puso serio. Resultaba evidente que nadie tosía al Ejército en Mequinenza. Desde donde estaban, le vieron señalarle dos veces, al otro pretender dar excusas y al poco rendirse y empezar a recoger el puesto apresuradamente. Pedro volvió. 

—Estuvo con ella. Al parecer vuestra amiga quería seda y él la llevó al almacén del que te hablaba, funesto lugar... Allí la dejó. Creo que miente, pero le sacaremos la verdad en un rato. De momento quiero que nos lleve al almacén. Al mismo tiempo, ahora mismo mandaré un mensaje al castillo. Voy a pedir que destinen a veinte hombres para localizar la fábrica. 

Ambos se esperanzaron. La ayuda de Pedro era fundamental. 

—Hemos tenido mucha suerte de encontrarte aquí —le dijo Diego. 

—No sabes lo que siento que mi padre... Espero poder compensarte. No todos los Coll somos como él. 

Se lo estaba tomando como algo personal, que era justo lo que necesitaban. 

Enseguida Miguel Andrade se plantó avergonzado ante ellos. Severo, Pedro le ordenó que los llevará al almacén. Conocía bien el lugar, pero necesitaba que fuera el sospechoso el que explicara lo que había pasado allí. 

Llegaron a la puerta y llamaron en repetidas ocasiones, pero nadie abrió. Por suerte, Pedro no era de los que se amilanaba con aquellas minucias y, sin dudarlo ni un segundo, empezó a dar patadas, una tras otra, hasta que el cierre empezó a debilitarse y la puerta cedió. De un empujón metió a Miguel dentro y de otro lo arrinconó contra la pared, donde lo agarró por el cuello. Apresándole el gaznate, su mano se veía más grande aún. 

—Ahora me lo vas a contar todo si no quieres que esta noche tu cadáver flote en dirección a Zaragoza. 

El joven había perdido toda su chulería, pero intentó excusarse una última vez. 

—Mi alférez, digo la verdad, yo no sé nada. 

—Bueno, pues entonces no saldrás vivo de aquí. Estoy harto de que chulees a la gente y de que te creas el más listo. Me vas a contar todo lo que pasó aquí... y me lo vas a contar ahora. Nadie te echará de menos si acabo contigo. —Acercó su cara a él—. Nadie. Puedo matarte aquí mismo. De hecho, me muero de ganas. 

Miguel Andrade cerró los ojos, agachó lo que pudo la cabeza y suspiró. Luego lo confesó todo. 

Diego y Pedro se contuvieron de intervenir durante la explicación, en la que aquel desgraciado les contó cada detalle, mientras Lucas se adentraba en el almacén. Andrade había llevado allí a la chica, pensando en seducirla cuando hubiera encontrado la seda que buscaba, pero ella había empezado a preguntar cosas inconvenientes y a nombrar lugares prohibidos y la cosa se había complicado. La mujer del almacén le había pegado un golpe en la cabeza y a él lo había echado del almacén. Miguel se había ido para no meterse en más problemas. 

—¿Qué sabes de lo que hay aquí? ¿De dónde proviene? —preguntó Pedro. 

—Se muy poco, ¡poquísimo! Tienen de todo porque son cosas que sisan aquí y allá. Lo venden en los pueblos de la zona, donde a nadie le importa de dónde vengan las cosas con tal de que vengan. 

—¡Esta es seda de La Porquera! —se oyó gritar a Lucas desde el fondo. 

—No sé lo que es eso. Lo juro. Jamás he escuchado nombrar ese lugar..., pero la chica dijo ese nombre y ahí se torció todo. 

—Podrías haberla defendido, pero tú no eres de esos. Eres un mierda, por eso creo que actuaras así, que no mientes —dijo Pedro. 

Se separó un poco de él, miró a Diego Bofarull y, dándoles la espalda a ambos, le dio permiso a su amigo para que le hiciera a aquel individuo lo que su cuerpo le pedía. Diego se acercó a Miguel Andrade con ansia de matarle, pero tan solo le pegó un puñetazo que lo tumbó directamente en el suelo. Pedro se volvió satisfecho. 

—Encontraré ese lugar. Lo encontraremos, no tengas la más mínima duda. En media hora puedo tener a mis hombres listos. Os traeré un caballo a cada uno, puede que no sean caminos para vuestro coche. 







 

68 

 

Madrid 

 

Lourdes y Pato se reunieron en la casita del portero. A aquellas alturas se entendían mejor que nunca y ambos sabían lo que esperar del otro, cómo admirar sus virtudes y perdonar sus fallos. Eran buenos en lo que hacían, pero siempre tenían asuntos pendientes. Inés García-Nieto, que asistía a aquellas reuniones haciendo verdaderos esfuerzos por permanecer callada, escuchaba desde una esquina. El tema que les ocupaba era nuevamente la relación entre Diego y Sara, de cuya seriedad nadie en esa habitación tenía ya duda alguna. 

Pato sintetizaba las informaciones que habían obtenido entre los dos. 

—Tal y como suponíamos, Sara Alcover es, efectivamente, hija de Sebastián Alcover, al que todos conocieron como el Mantequilla. Lo que decía su director es cierto. Tras los disturbios en Villanueva que provocaron la muerte de su padre, la chica se fue a vivir con sus tíos a Barcelona, donde regentan una tienda de telas. Se cartea con su madre, que es masovera en una finca del Penedés. Además, su tía tiene un puesto ambulante de flores. Parece que en un encuentro casual con su cuñada doña Carmen se convirtió en su protegida. Lo demás ya lo sabe, esta la contrató para la colonia. 

—No creo en las casualidades, pero contratar a esa mujer puede que sea lo único de utilidad que haya hecho Carmen por la empresa. 

—La inquina que le tiene Sara a usted tiene visos de venir de allí, de la muerte de su padre. Probablemente la relacione a usted con ella. Diego, por supuesto, no sabe nada de todo esto; en realidad, sabe bien poco de la familia de ella. 

—Tiene lógica, supongo. ¿Y qué es lo que pretende esa chica, vengarse? ¿Por eso se ha acercado a mi hijo? —Lourdes subió un poco el tono—. ¿La hija de un sindicalista quiere quitarme a mi hijo como venganza? 

—No lo creo. 

—Me espió en París. Quizás sea ella la infiltrada de Lorenzo Coll. 

—Nada de lo que ha pasado lo podría haber hecho ella. Se había visto con José González alguna vez, pero nada más. Está cerca de los trabajadores como su representante, pero me reconocerá que su tarea ha sido muy constructiva para ambos lados. Trabajadores y patronos tienen un puente de plata en ella. Es una buena chica. 

—Estoy harta de las buenas personas. Todo el mundo parece serlo menos yo. Creo que a nadie le cabe duda de que esa arpía se ha valido de sus encantos para seducir a Diego. Quiere venganza, quiere hacernos daño. Los hombres son muy tontos. 

—Tiene a Diego a sus pies. 

—Una dama jamás desea tener a los hombres a sus pies. Los quiere a su altura. Las intenciones de esa mujer no pueden ser buenas. Está con Diego para acabar conmigo y hacerse con su fortuna. 

—Lo desconozco. Es posible, no seguro, que sus motivaciones iniciales fueran esas, pero me temo que su relación sentimental las ha cambiado. Salvo que Sara Alcover actúe mejor que Sarah Bernhardt, está completamente enamorada de su hijo. 

—¿Y él? Por todos los santos, Pato, piensa antes de contestar. 

—A estas alturas el joven Diego se habrá prometido con ella. Como le digo, y perdone que insista, él también parece entregado. 

—No tienes ninguna prueba. 

—No, pero es pura lógica. Los llevo observando meses y meses y su complicidad es absoluta. Están enamorados el uno del otro y llevan varios días de viaje juntos. 

—No digas tonterías. Mi hijo, igual que todos los hombres de su edad, pierden los papeles por las mujeres bellas, y la señorita Alcover lo es. Es solo eso. 

—Se lo ha pedido, puedes estar segura —opinó Inés, que conocía los planes de Diego. 

—Podemos debatir lo que quiera, pero la verdad es la que es. Quizás quiera, sencillamente, dejar que las cosas tomen el rumbo más natural. 

—El rumbo más natural suele ser el espontáneo y la espontaneidad y las cosas poco pensadas siempre acaban mal. No, quiero que eso acabe ya. No puedo echar a Sara. No sería... 

—Justo. 

—Inteligente —le rectificó—. Esa chica es un prodigio en lo que hace. Quiero que siga con nosotros, pero desde la distancia. Desde lejos. 

—¿Desde lejos dice? 

Lourdes sonrió por primera vez. 

—Desde la corte. Desde Madrid. En la capital estamos ganando mercado y nuestra principal embajadora, la infanta Eulalia, nos ha informado de que se retirará. Sara irá a Madrid, será presentada en todos los palacios, irá a todas las fiestas y representará a nuestra marca, la venderá y dibujará nuevos diseños inspirándose en lo que está de moda allí. La aristocracia se está trasladando a un lugar que llaman «la Castellana», donde construyen fastuosos palacios. Algunos ya están decorados con nuestras sedas. Le proporcionaré los medios para que viva como una chica de nuestra clase y se relacione bien. Si no me equivoco, Diego no tardará en olvidarla, ella caerá en brazos de algún aristócrata que la deslumbre con sus galones y se quedará allí. 

—Quizás entonces deje el trabajo. Ninguna condesa o marquesa trabaja. 

—Ella no lo dejará. Ama lo que hace. Lo veo en sus ojos. Le pasa como a mí. Es adicta a este negocio. 

—Le dije en una ocasión que se parecen ustedes en algunas cosas —intervino Pato. 

—Lo recuerdo. No me gustó el comentario entonces y tampoco me gusta ahora. Aprende a no decir todo lo que se te pasa por la cabeza. Alejaremos a Sara Alcover de la colonia y pensaré algo para que Diego vuelva a ver a Cristina Camps. Se llevan bien, no debería de ser tan difícil que se comprometiera con alguien adecuado. 

—No hay amor más deseado que el prohibido —se escuchó desde la esquina. 

—Ni más conveniente que el que elige una madre —replicó ella. 

—No tienes ninguna razón. Lo sabes. 

Lourdes puso los ojos en blanco y se giró hacia Inés. 

—Te dije que te callaras. Estas reuniones no te conciernen. 

—Pero si estoy aquí... y de amores prohibidos soy la que más sé, ¿cómo esperas que me calle? 

—Precisamente tu experiencia debería servir de ejemplo... de lo que no hay que hacer. 

—Pues el señor Topo —Lourdes siempre llamaba así a Pato— está de acuerdo conmigo, así que quizás debas darle una vuelta. Si no aceptas a Sara, perderás a tu hijo. Si la aceptas, ganarás una hija, y presiento que será una muy querida. 

—Bueno, cállate —le dijo y se dirigió a Pato—: Quiero que encuentres algo que me sirva de ariete para derribar esa relación. Sara irá a Madrid, pero me gustaría que lo hiciera con la relación que tiene con mi hijo finiquitada. 

—Haz lo que quieras —dijo Inés. 

—Esa es mi intención. 

—Nadie puede evitarlo, pero tampoco nadie te garantiza que logres lo que pretendes. 

Por una vez, Lourdes temió enfrentarse a una voluntad mayor que la suya. 

No se equivocaba. 
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El faro 

 

Sara esperó a que la luz del día volviera a colarse por las rendijas para iniciar la cuenta atrás de su plan. Era arriesgado y no garantizaba nada, pero si no lo ejecutaba, moriría igualmente, así que se puso en marcha. En previsión de que en cualquier momento volviera alguien, se desnudó de nuevo y lo dejó todo como cuando la habían llevado allí. 

Con la claridad de las primeras horas, inspeccionó el armario del botiquín. Como esperaba, el producto que necesitaba estaba allí y en cantidad mayor a la que preveía. Un rayo de esperanza la animó. No estaba dispuesta a morir, sin luchar. No sin intentar que todos los que sufrían cada día en La Porquera dejaran de hacerlo. Abrió la caldera de la máquina de vapor y comenzó a prepararla. Carbón, por supuesto, pero sobre él extendió todo lo que era susceptible de impregnarse del líquido que vertería luego. Algodón médico, vendas, plumas que encontró por el suelo y paja. Estaba acabando de colocarlo todo cuando escuchó el sonido de la cadena de la puerta. Alguien iba a entrar. 

Rápidamente volvió a sentarse en la silla y puso las manos a la espalda, pegadas a la parte trasera del respaldo. Poco después la puerta se abrió y el mismo hombre bajo y delgado que la había tocado y amenazado avanzó a paso lento hacia donde estaba con una botella en la mano. Sonreía con maldad, satisfecho de verla allí, atada y humillada. 

—Te traigo agua —anunció—, no queremos que pases sed. Tampoco frío, pero eso lo solucionaremos de otra forma. ¿Quieres agua? 

Sara estaba sedienta. 

—Sí, por favor. Sí —suplicó. 

El hombre se acercó a ella y abrió la botella. Luego dejó caer el líquido frío encima de su cabeza, mojando su cuerpo desnudo y helándola. Sara podría haberse levantado y probablemente su rabia hubiese ganado a la debilidad de su captor, pero debía pretender que seguía atada. Escapar de esa nave no significaba escapar de La Porquera, salvo que algo distrajera a los que la vigilaban. 

—Me has dicho que querías agua. La próxima vez piensa antes de contestar. Bueno, yo tengo algunas respuestas: vas a quedarte aquí, probablemente mueras, pero esa no es mi decisión. Estamos esperando a que el jefe decida. 

—Lorenzo Coll estará pronto en la cárcel. Que decida rápido. 

Él se sorprendió un poco al oír aquel nombre. 

—Hay cosas que sería mucho mejor que no supieras. En cualquier caso, si vives, no será para ver más allá de estos muros. Si tratas de escapar, si cruzas la puerta, yo mismo te atravesaré el cuerpo. No miento nunca, recuérdalo. No amenazo en vano, no lo necesito. La Guardia Civil más cercana no se ha movido del cuartel, nadie nos busca, ni a ti, ni a mí, ni a la fábrica, nadie sabe dónde estamos. Tan solo Lucas Puga, buscado por asesinato, y Liberto Bravo, que es tan débil que debe de haber muerto ya de miedo. Ayer te creí..., pero hoy los datos me han convencido de que no eres ninguna amenaza. Así que quédate aquí. Te vendrán a visitar algunos hombres con ganas de pasarlo bien. Me temo que tú no lo harás, pero perdónalos: la ternura no los visita mucho. La Porquera..., bueno, es un sitio de puercos, y serán los que te follen. Te matarán a embestidas... Pero fuiste tú la que preguntó por este lugar. 

—No me das miedo —dijo ella, pero el temblor de su voz y su cara enviaban el mensaje contrario. 

—Ya. 

Sonrió, luego se acercó y la rodeó despacio. Sara temió que viera que estaba desatada, pero el personaje solo tenía ojos para sus curvas y sus partes más íntimas. Alargó la mano y le toco el pecho. Luego se agachó un poco y le separó las piernas, mirando desde cerca su sexo, humillándola. Ella se contuvo de detenerle. La tocó, la penetró con los dedos un instante y se alzó. Sara permanecía con los ojos cerrados, tratando de soportar la situación. 

—Me da lástima no ser el primero, pero lamentablemente no todo puede ser placer. 

Alzó la mano y le cruzó la cara tan fuerte que estuvo a punto de tirarla al suelo. Sara permaneció en silencio, sin abrir los ojos, convenciéndose de que saldría de aquella. Pensó que el canalla disfrutaba más pegándola que tocándola. Era una suerte. 

Él la miró de arriba abajo de nuevo y sin nada más que decir decidió seguir torturándola más tarde. Con el cierre de la puerta y el sonido de la cadena, Sara volvió a quedarse sola. 

Se levantó rápidamente y se puso a buscar algo con lo que bloquear la puerta desde dentro. Era una puerta corredera de doble hoja con un tirador en forma de u en cada una, que se abrían separándose de la otra hacia los lados. Encontró un manojo de cuerda de pita cortada en trozos lo bastante largos como para atar entre sí los tiradores y que las hojas de la puerta no se pudieran separar. También encontró una cadena que pasó entre los tiradores y ató con otro trozo de cuerda. No era definitivo, pero le daría tiempo. 

Se giró y contempló la máquina de vapor como hubiera contemplado la imagen de un santo. Ojalá pudiera ayudarla a obrar el milagro. 

 

Mientras, veinte soldados del regimiento del castillo de Mequinenza a las órdenes de Pedro Coll seguían a Lucas Puga y Diego Bofarull por la ribera del Alcanadre, río arriba, desde el punto en el que aquel se separaba del río Segre. La ribera era una réplica en miniatura de la anterior, con cultivos de frutales, también de manzanos. A las dos horas, aunque los árboles estaban desnudos, Pedro informó que aquellos eran de la variedad ciri roja, pero pese a aquella pista importante, no había nada en el horizonte que señalara la presencia de una fábrica. La desesperación de Diego y de Lucas se dibujaba en sus ojos, que escrutaban el horizonte de un lado a otro, buscando algo que no aparecía, sabedores de que cada minuto contaba y de que Sara estaba en peligro. 

El camino parecía acabar a doscientos metros, en una pequeña casa de piedra blanquecina y techo caído. Pensaron, decepcionados, que aquel era el destino final de la ruta. Tras ella se elevaba una sucesión de colinas desnudas de poca altura que cerraba el valle. 

—No salí al llano —murmuró Lucas, rebuscando en su memoria—. No salí al llano —le repitió a Diego. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó él. 

—Salí de la fábrica y al poco el terreno ascendió. No mucho, pero no era llano. Luego bajé, como si saliera de un valle. 

—¿De este valle, quizás? 

—Quizás..., o de cualquier otro. Iba sin rumbo. 

—Ya —concluyó Pedro junto a ellos—, hay muchas colinas aquí y enseguida empieza el desierto de los Monegros, grande, extraño, inhóspito e inhabitado. Un punto oscuro en la cartografía de nuestro país. Un lugar que a nadie le importa. 

Detuvieron los caballos a la vez, cuando quedaba muy poco para llegar a la casa abandonada que cruzaba el camino. 

—Aquí no está lo que buscamos. El camino termina en esa casa. Tenemos que buscar en otro lugar. En otro río —anunció Diego. 

—Mierda —se escuchó decir a Pedro tras ellos. La cara de los militares que los acompañaban también se ensombreció. 

Lucas observó la casa. Era imposible que nadie la habitara; de hecho, faltaba poco para que ni siquiera las paredes se mantuvieran en pie. 

—¿Por qué llevaría un camino a esa casa? —murmuró. 

—¿Disculpa? —preguntó Pedro. 

—Un camino no se mantiene así si nadie lo transita. En un mes estaría lleno de hierbas. Aunque nadie tendría motivos para ir a esa casa, el camino está pisado, perfecto. 

Instantáneamente, golpeó el costado de su caballo y se puso al galope para cubrir los cien metros que los separaban de la ruina. Cuando llegó, comprendió: el camino chocaba contra la pared, pero desde allí describía un ángulo recto y no acababa, sino que rodeaba la construcción. Tras ella sorteaba un paso estrecho, una especie de desfiladero, y continuaba. Se dio la vuelta a tiempo para ver cómo el resto de jinetes se acercaba. 

—El camino sigue —dijo esperanzado. 

—Así es —respondió Pedro—, pero me extrañaría que fuera hacia donde esperas. A partir de aquí el terreno se vuelve angosto, escarpado, y el río... 

—El río se estrecha y coge velocidad —lo interrumpió Diego—. Es perfecto para dar energía a una fábrica. 

—Diego —Pedro trataba de ser realista—, no creo que La Porquera esté hacia allí. Deberíamos buscar junto a otro cauce. No es realista pensar que... 

—¡Mirad! —gritó Lucas señalando al cielo. 

De entre las montañas, elevándose, una columna de humo morado como una sotana pascual se dibujaba sobre sus cabezas en medio de aquel paisaje donde el cielo, la tierra, la vegetación y las colinas parecían cubiertos de polvo. 

—Nunca había visto humo de ese color —aseguró Pedro—, no se me ocurre qué pueden estar quemando. No hay pueblos más arriba y tampoco sé de ninguna fábrica. 

—Pero está claro que alguien ha encendido una hoguera... ¿Qué estarán quemando? —se preguntó Lucas—. Espero que no estén haciendo nada indebido, con semejante color es imposible que no los localicen. 

—Quizás sea eso lo que quieran —sugirió Diego—. Pedro dice que no hay ningún pueblo más arriba. Tampoco cultivos. El humo sale recto y desde un lugar elevado, como haría desde una chimenea. —Los miró con ojos despiertos—. Quizás no sea una hoguera que caliente o cocine —sonrió—, quizás sea un faro que guíe. Alguien quiere ser visto, que sepamos que hay algo donde se cierne la nada. 

Sin más que discutir, todos se pusieron al galope. 

 

El padre de Sara se lo había enseñado cuando era pequeña, casi como un juego de magia, y ella había hecho lo mismo con algunos niños de la colonia Bofarull: carbón que ardiera bien, combustible de cualquier tipo... y yodo, aplicado en telas, o en el mismo algodón, en cualquier cosa que pudiera impregnarse del líquido marrón que usaban para curar heridas y que estaba en todos los botiquines. Sara sabía que el yodo no era un combustible en sí mismo, pero aceleraba la combustión de otras sustancias y, sobre todo, producía un humo violeta muy vistoso. El que debía indicar a los que la buscaban que estaba allí. Si Diego se encontraba a menos de veinte kilómetros a la redonda, vería su señal. Si no, la violarían hasta matarla y moriría en aquel lugar del que Dios se había olvidado. 

Había hallado una garrafa grande de yodo y tenía carbón de sobra. Paja, trapos, plumas, algo de su ropa, todo lo que pudo impregnar con el líquido sirvió como combustible sobre la montaña de carbón y ardió fácilmente en la caldera de la máquina de vapor. Los gases que emanaba eran muy tóxicos, irritantes y peligrosos, pero de momento solo preveía que salieran por la chimenea que nacía de la máquina y se elevaba muchos metros por encima de la nave donde estaba presa. En una esquina había localizado una rendija por la que entraba el aire del exterior. Se acurrucaría allí si el humo escapaba por cualquier lugar indebido. 

Pero lo importante era que nadie de la fábrica detectara el humo durante el mayor tiempo posible. Mientras, tapándose nariz y boca, lanzaba más y más carbón a la caldera y mojaba en yodo cualquier cosa susceptible de arder antes de tirarla al fuego. Habían pasado tres minutos, el fuego ardía con la intensidad de mil infiernos y ninguno de sus captores se había percatado aún de la señal de socorro que lanzaba al cielo. 

 

Mientras, Rubén paseaba por el exterior, con la felicidad que le provocaba la visión del sufrimiento algo disminuida por la presencia de Sara. No era bueno que esa mujer hubiera llegado allí porque, si ella había llegado, más podían hacerlo también. Era la primera vez que un extraño preguntaba por La Porquera. Ya no era un lugar imaginario, sino uno que existía, y aquello era lo peor que podía pasar después de haberse esforzado tanto por ocultarlo. Lorenzo Coll montaría en cólera. 

Poco consuelo era haber podido tocar a una mujer bonita, haberla humillado y planear violarla en cuanto pudiera. La cuenta atrás para el fin de la fábrica había empezado y el tiempo diría si era de décadas, años o meses. Tenía que buscarse una nueva vida, pero ¿dónde encontraría una que tuviera los ingredientes de saña, crueldad y violencia que necesitaba para alimentar su felicidad? 

Entró en la sala de telares. Siempre le animaba ver a aquellos niños moribundos emplear sus escasas energías. Nunca hablaban. Muchos no lo hacían durante semanas, lo cual era lógico: no tenían nada nuevo que contarse y las gachas y el agua escasa con que los alimentaban no daban energía más que para mover brazos y manos como máquinas sin voluntad, sin sentimientos, sin miedo ni dolor, completamente rendidos al infortunio. Pasó junto a uno de los más pequeños, de siete años. Aunque había entrado en la fábrica hacía tan solo unos meses, ya no era el niño gordito que las calles de Barcelona habían conocido. Le gustaba pegarle y era importante que lo hiciera. La base de la esclavitud era la pérdida de la esperanza, y las palizas sin motivo aparente, un buen atajo para exterminar aquel sentimiento irreal, porque en La Porquera no había esperanza de ningún tipo. ¿Acaso la había en el infierno? 

Pasó junto a él y lo cogió del brazo, apartándolo del telar. Luego tomó impulso para pegarle con la mano abierta en la cara. Lo hizo con todas sus fuerzas. El niño cayó al suelo, llorando en silencio, pero Rubén lo cogió del brazo y le hizo ponerse en pie. 

—¿Por qué? —musitó el crío sin entender, antes de recibir un segundo manotazo y volver a caer al suelo. 

—Porque puedo —respondió Rubén. 

Sí, sería difícil encontrar aquella satisfacción en su siguiente destino. 

Lo miraba desde arriba, como le gustaba hacer y solo podía permitirse en La Porquera, porque Rubén era un hombrecillo de aspecto peor que mediocre. Un varón de poca estatura, poco peso, inexistente belleza y escasa hombría. Todo en él era débil salvo su maldad. 

Sonreía hacia el suelo cuando uno de los vigilantes interrumpió su deleite. 

—Tiene que venir al patio. Algo sucede en la nave de las gallinas. La máquina de vapor... Esa chica la ha puesto en marcha. 

Rubén apartó al mensajero y corrió hacia el exterior, donde con horror comprobó el desastre. 

A veinte metros sobre sus cabezas, una manga de humo denso y morado se elevaba ordenadamente hacia el cielo como una flecha que los señalaba. La fábrica se movía con la fuerza del río y solo cuando el caudal descendía (y siempre de noche) activaban la máquina de vapor que podía delatar su existencia. 

—La mataré —dijo, seguro de que lo haría. Luego miró al grupo de guardias que contemplaban el cielo embobados—. ¡Apagad la máquina de vapor! ¡Traedme a esa chica! 

En tropel, todos corrieron hacia las puertas de la nave donde tenían encerrada a Sara, pero, al intentar abrirlas, comprobaron que era ella la que se había encerrado por dentro. 

La joven enseguida supo que el tiempo se le acababa. Pasó una barra entre los tiradores y la fijó como pudo antes de, desesperadamente, seguir echando carbón y yodo a la máquina de vapor para que incluso después de que entraran en la nave, «incluso después de que me maten» —pensó—, siguiera echando humo. 

Cuando ya faltaba poco para que el precario cierre que había ideado se viniera abajo, se acercó a la caldera con un pañuelo tapándose nariz y boca. Asustada pero decidida, observó cómo, a golpes descoordinados, las dos hojas de la puerta empezaban a ceder hacia los lados y los vigilantes conseguían meter el brazo y empezar a palpar las cuerdas que aún impedían su apertura. No había encontrado más arma que un mazo y lo agarraba decidida a no morir sin luchar. 

Dos hombres entraron en la nave y se acercaron a ella corriendo. Estaban a dos metros cuando Sara abrió la compuerta de la caldera. Instantáneamente, una nube de gas salió de la máquina. A la vez, los dos vigilantes caían al suelo mientras la nave se llenaba de humo tóxico. Algunas gallinas salieron corriendo por la puerta, pero la mayoría yacían tumbadas en el suelo, muriendo. Ella corrió hacia la esquina prevista y pegó la cara a la grieta por la que entraba algo de aire. El que debía salvarla de la asfixia. 

Se giró varias veces, el humo lo llenaba todo, tal y como había previsto. Aprovechando la confusión, se pegó a la pared y reptando recorrió la distancia que la separaba de la salida. A su alrededor todo era humo y confusión, gritos y maldiciones. El personal de La Porquera ya no quería abusar de ella durante días, sino matarla cuanto antes. De entre todas las voces, se elevaba la del malvado hombrecillo que los dirigía, aguda, iracunda, histérica. Sara le temió más que a ningún otro, porque sabía que la voluntad era la fuerza más poderosa, y la de aquel personaje era acabar con ella y castigarla de forma ejemplar. 

Salió; en medio de aquel caos inusual muchos de los trabajadores habían salido al exterior de la fábrica y observaban ensimismados la secuencia de la que Sara era protagonista. Eran cientos de cadáveres vivientes, niños envejecidos, que, de alguna manera, reaccionaron a lo que veían. La joven corrió hacia ellos, segura de que el grupo sería su mejor escondite. Ninguno le habló, pero, al meterse entre ellos, los que estaban en primera línea cerraron filas, ocultándola. Desde el centro de ellos, aprovechó para arengarlos. 

—¡¡Hacia la puerta!! ¡¡Todos juntos hacia la puerta!! 

Los esclavos necesitaron que ella empezara a empujarlos para reaccionar y, acelerando el paso, hicieron lo que les decía. Por desgracia, los vigilantes, que, tras no hallarla en la nave de las gallinas, la buscaban fuera, no estaban dispuestos a permitirlo. Pronto se empezaron a oír disparos, pero los esclavos de La Porquera tenían una ventaja sobre sus captores: hacía tiempo que habían muerto, así que no tenían demasiado miedo a volver a hacerlo y, en masa, se acercaron a las puertas del recinto, golpeándolas con los puños. 

Sara miró alrededor. En una torreta el vigilante más cercano al portón apuntaba hacia ellos, disparando una y otra vez, pero, centrada su atención en el tumulto, el hombre había descuidado su espalda. Decidida, imbuida de una fuerza que desconocía, apartó a los que la rodeaban y corrió hacia la escalera que subía a la muralla desde donde el hombre los acribillaba. No lo hizo con sigilo, sino con velocidad, esperando que el guardia no se girara para verla venir. Cuando estaba a pocos metros, aceleró lo que pudo alzando el mazo que aún no había usado. Sin dudarlo, pretendió golpearle en la cabeza, pero el hombre se movió de forma que fue su hombro el que recibió el impacto. Asustada, soltó el mazo, y con todas sus fuerzas lo empujó, haciendo que perdiera el equilibrio y se volcara de espaldas sobre la barandilla con ojos de pánico para caer después entre los esclavos a los que había pretendido reducir. Eran débiles, pero eran muchos, y durante los últimos minutos habían recuperado algo de energía. Tal como cayó empezaron a patearlo. 

Sara contempló satisfecha la escena mientras se acercaba a la garita de su víctima. Colgado de un gancho encontró un manojo de llaves. Miró hacia abajo. Un joven la miraba directamente, pegado al portón. Con los brazos reclamó su atención para que se las lanzara. Sara lo hizo. A la vez, al girarse, dos descubrimientos la sorprendieron. El primero era la salvación: un grupo de jinetes se acercaba al galope a La Porquera. El segundo, la muerte: un cuerpo pequeño pero rebosante de odio se acercó a ella con los ojos inyectados en sangre y, sin tiempo para que reaccionara ni pudiera recoger el mazo que había dejado en el suelo segundos antes, le clavó un puñal en el abdomen. Antes de caer al patio desde la muralla, Sara estuvo segura de ver una sonrisa en la cara del odioso hombrecillo. Agotando sus fuerzas, se abrazó a él para que cayeran juntos. Los dos estaban seguros de estar a las puertas de la muerte. 

Y era cierto que la muerte iba a acoger una nueva alma. 
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El plan 

 

El palacio gótico de los Coll era un trajín de baúles que se llenaban rápidamente, gritos de criados corriendo de un lado a otro y paz interrumpida. Lorenzo escuchaba todo aquello desde su despacho, donde tampoco faltaba el trabajo. Él mismo empaquetaba legajos, documentación importante, billetes, sobres rojos y escrituras que debía llevar consigo, revisándolos rápidamente, metiendo unos pocos en un baúl de viaje y tirando la mayoría a las llamas, que bailaban al son de traiciones, boicots, sabotajes y malas artes. Guardaba las pruebas que incriminaban a los demás y quemaba las que podían incriminarle a él. Desde su despacho en aquel palacio sólido y oscuro llevaba décadas exprimiendo los más bajos instintos, no solo de los Doscientos, sino de toda la ciudad. También los suyos, que eran infinitos. Sabía detectar la debilidad en sus socios ocasionales, azuzar sus inseguridades, rebuscar en sus heridas y llevarlos a su terreno. Cuando posteriormente algunos se arrepentían, ya era tarde para escapar de su entramado de maldades. La vida le había hecho desconfiar de la bondad y la maldad, lo que a la postre significaba que desconfiaba de todo el mundo. Bueno, de casi todo el mundo. El mayordomo llamó a su puerta para anunciar que su hijo Eduardo había llegado. 

Las noticias respecto a La Porquera habían volado y los periódicos las llevaban en portada. Ninguno los había señalado aún, pero no quería esperar a que las ediciones de la mañana finalmente lo hicieran. Si La Vanguardia Española no abría con su cara en la portada el martes, lo haría el miércoles. Lorenzo tampoco entendía que la Guardia Civil aún no se hubiera presentado en su puerta. Qué mala era la burocracia cuando los acontecimientos se precipitaban. 

Se abría una nueva época. Si escapaba, cosa clara, sería una cómoda y cargada de lujos, pero le sublevaba pensar que no había sido él quien había decidido iniciarla. Era la primera vez en su vida que alguien le obligaba a hacer algo, y la sensación era desagradable. Humillante. 

Su hijo leyó su disgusto con solo mirarlo. Lo entendía bien porque se parecían mucho. Eduardo era una de las pocas personas con las que Lorenzo no tenía veleidades, pues jamás censuraba sus acciones, por mezquinas que fueran. Estaba al corriente de mucho y todo le parecía bien porque, como él, su hijo no creía realmente en el mal y solo se movía por ambición. Le había hecho llamar en cuanto las noticias de La Porquera llegaron al palacio. 

—La cerraron ayer. Es una pena porque era la más rentable de nuestras fábricas, pero supongo que, con este rey y sus tonterías, sabíamos que este día llegaría tarde o temprano. 

—Los trabajadores están en el castillo de Mequinenza, donde los han acogido. Les estarán dando de comer, acunándolos, qué sé yo. Volviéndolos inútiles. 

—¿Ese no es el castillo donde está Pedro? 

—Sí, al parecer tu hermano ha liderado la operación. 

—Ese traidor. 

—No me hables. No sé para qué tuve a ese descastado. Por suerte tú eres diferente. Vas a tener que ocuparte de todo. 

Eduardo Coll no pudo evitar animarse ante la perspectiva. 

—No te preocupes. 

—No lo hago, pero hay cosas de las que te debo poner al corriente. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Me voy a Venezuela. Hace tiempo le compré buenos terrenos allí a los Arcaya, que tienen los mejores. Es un país mejor que este, sin tantos impedimentos. Mientras, aquí y en la colonia todo debe seguir igual. Una función no acaba hasta que baja el telón y el de nuestro teatro sigue bien arriba. La diferencia es que tú vas a ser el protagonista y debes hacer una buena actuación. Te escandalizarás por lo que yo he hecho, negarás saber nada respecto a La Porquera y dirás desconocer mi paradero. Ve a abrazar a las familias de los trabajadores, dales alguna propina..., son fáciles de comprar. Llora si sabes. Se apiadarán de ti. Muéstrate como el hijo de un padre villano y una madre muerta joven, al final es lo que eres, aunque eso te haga feliz. 

—Conoceré a Job. 

—Desde luego. Él ya está enterado de todo y acudirá a ti. Está planeando algo muy grande para esta misma semana. Si todo sale bien, verás la culminación de mi trabajo de estos años. Nos van a servir la colonia Bofarull en bandeja de plata. 

—Ese hombre ha sido fundamental. Le premiaré como es debido. 

—Hazlo, pero Job solo es un ejecutor, el roedor que come los cables y agujerea los sacos. La clave de todo ha sido que abrieran desde dentro la puerta a ese bicho. Lo importante es lo que te contaré ahora. Siéntate. 

Lorenzo le explicó a su hijo lo poco, pero fundamental, que aún desconocía de su plan para hacerse con la colonia de Lourdes. Al acabar, Eduardo se recostó hacia atrás en la butaca con los ojos bien abiertos, casi impactado. 

—Es impresionante. 

—Lo sé. 

—Eres un genio. 

—Eso creo —confirmó Lorenzo—; tan solo tienes que rematar lo que he hecho. Te he puesto el corzo a un metro, no puedes fallar el tiro. 

—Puedes estar seguro de que no lo haré. 

—Cuando todo acabe, deberás deshacerte de Job: ha demostrado ser muy útil, pero sabe demasiado. No podremos utilizarlo de nuevo y su mera existencia es una amenaza. Todo el que conozca nuestros planes lo es, así que habrá que hacer limpieza. Tengo algunos buenos hombres que matan sin hacer preguntas. Son caros, pero siempre me han parecido impecables. 

Eduardo Coll sonrió. Eliminaría a todos los que supieran aquello. A todos. 

 

Mientras, en la colonia Bofarull, los preparativos para la gran fiesta en el pantanito habían acabado. La carne y la bebida ya estaban en el almacén, la ribera donde se celebrarían el baile y la comida estaba acondicionada y la estatua de san Benito había sido colocada sobre el trono dorado que algunos elegidos llevarían en procesión por la colonia antes de acomodarlo en la zona de la fiesta. 

También se había decorado todo profusamente, con guirnaldas, banderines y macetas llenas de flores... y no solo de flores: Job estaba acabando de colocar varios macetones en lugares estratégicos. Cargaban más de cinco kilos de pólvora y todo lo necesario para que las esclusas se derrumbaran y provocaran el desastre. 

Miró desde lo alto la zona del pantanito, la misma que se inundaría con la riada que pensaba provocar. Moriría mucha gente. La suficiente para llevar la empresa a la ruina a base de indemnizaciones y dejar la colonia preparada para que Lorenzo Coll se hiciera con ella. Era fácil suponer cómo: engañaría a Carmen prestándole dinero para que cubriera los gastos y se convirtiera en accionista mayoritaria. Cuando no pudiera hacer frente ni siquiera al primer pago de la devolución del préstamo, Coll se quedaría el complejo. Lourdes no habría caído en el engaño, pero era imposible que Carmen no lo hiciera. El cerebro se ablanda cuando uno no lo usa, y Carmen, que probablemente había sido válida, llevaba tiempo dejando que lo hicieran todo por ella, convirtiéndose en una inútil a la que todo le parecía difícil y solo se ocupaba de lo fácil. 

Estaba colocando el ultimo tiesto en su sitio y revisando que resultara tan poco sospechoso como a él le parecía cuando desde el otro lado de la presa una mujer se acercó a él: Ana Terol. Nunca había hablado con ella, pero la había visto paseando por la colonia y sabía quién era. Su cara era bondadosa y sus ojos azules sinceros y amables. 

—Le agradezco mucho que nos esté ayudando tanto, pero debería descansar. Es tarde y en pocos minutos tocarán para el turno de noche. Ya sabe lo que les molesta a los guardias que no estén todos los del turno de día en la cama a la hora señalada. —Se miraron un segundo—. Juan, ¿verdad? —Le había visto en algunas ocasiones y sabía que era algún tipo de encargado, pero no recordaba de qué sección. 

—Sí, señorita —dijo él quitándose la gorra—. No se preocupe por mí, ya estaba acabando. Estamos todos muy ilusionados con la fiesta, quiero colaborar a que quede perfecta. 

—Esos macetones son estupendos. A doña Carmen le gustarán. 

—Son bonitos, sí. —Job no temió ni por un instante que le descubrieran. 

—¿Le entregaron su traje de baño? 

—Sí, señorita. Me sienta bien. Es un buen traje de baño, pero me siento un poco raro con él. 

—¿Raro dice? 

—Bueno, jamás pensé que tendría una prenda de los almacenes El Siglo. Las buenas tiendas de la calle Pelayo quedan muy lejos de esta colonia. 

—Demasiado quizás —dijo Ana mirándole a los ojos, pensativa. 

—Bueno, me iré a casa —concluyó él—. Ha sido un placer hablar con usted. 

—Lo mismo digo —le dijo ella, aún barruntando. 

Los trajes de baño iban marcados con una pequeña etiqueta difícil de identificar para alguien que no comprara habitualmente en el establecimiento. Ana se extrañó: «Un trabajador de colonia que conoce los almacenes más caros de Barcelona». 

Eso sí era raro. 
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Pólvora 

 

El 4 de abril, día de San Benito, amaneció soleado y con una temperatura más propia del verano que de la primavera. Carmen Bofarull se despertó con la ilusión infantil de una mañana de Reyes y enseguida solicitó que le llevaran el desayuno para quitarse de encima la primera tarea del día. Había mucho que hacer y se tenía que ocupar de que todo fuera perfecto. El día estaba cargado de actividades lúdicas: a primera hora, misa, luego partido de fútbol contra el equipo de la colonia Rosal, después procesión hasta el pantanito y allí, asado, música y baile hasta las siete. Habían instalado dos grandes tiendas de lona cerca de la presa para que hombres y mujeres pudieran cambiarse, pues se había empeñado en que todos estrenaran el traje de baño que les había regalado. El río estaría un poco frío, pero estaba dispuesta a animar a que los más valientes se bañaran. Los trabajadores hacían cualquier cosa por unas buenas pesetas. 

Ana Terol entró con la doncella que le llevaba el desayuno y juntas repasaron todos los detalles. Parecía algo distraída, y Carmen la instó a que espabilara, pues aquel era un día importante. Tras el desayuno, la ayudó a vestirse, le puso la mantilla y llamaron a los dos lacayos que la transportarían de un lugar a otro. «Mis caballos», los llamó ella jocosa, aunque a ninguno le hizo gracia. 

Ana tampoco estaba para bromas. Presentía que algo malo se avecinaba y no sabía qué, solo que debía localizar al maldito Job, fuera quien fuera. Había pasado la noche en vela, repasando el listado de los trabajadores de cada uno de los departamentos de la empresa. Quizás Job fuera un apodo, o un nombre falso, no lo sabía; estaba claro que Dios no la había bendecido con dotes detectivescas. Estaba terminando de repasar los acontecimientos previstos para el día cuando escuchó, bajo la ventana, un coche pisar la grava del camino de acceso. Alguien llegaba a la casa. Miró hacia abajo y reconoció enseguida la figura esbelta y alargada de Lourdes, que bajaba del vehículo apoyada en la chaparra Inés García-Nieto. Volvió la cabeza sobre su hombro para mirar a doña Carmen, que seguía hablando de lo único que le importaba. Armada de valor se dirigió a los lacayos. 

—Discúlpennos un momento. Iré en su busca cuando los necesitemos. 

Carmen calló sin entender bien qué sucedía, y Ana cogió una silla para sentarse frente a ella. La cogió de las manos como jamás había hecho y la miró a los ojos. Debían hablar. 

—Señora, tengo que hablar con usted. Sé que no le gusta el asunto, pero debo decírselo antes de que sea demasiado tarde. Hace semanas que intento contarle lo que escuché el día que se reunió con don Lorenzo Coll en su casa de la colonia. 

Carmen giró la cara y cerró los ojos como un bebé que rechaza la papilla. 

—No, no quiero..., no. 

—Señora, debe escucharlo. El señor Coll pretende obrar alguna especie de acto violento en la colonia Bofarull. Le oí reclamar a alguien llamado Job, que al parecer es un trabajador de esta colonia. No puedo olvidar sus palabras, dijo que quería que el río bajase teñido de sangre... 

—No, no... —repetía Carmen. 

—Sí, señora. Eso fue lo que dijo. Llevo días intentando averiguar quién es ese Job, pero no he avanzado en nada. Le pido por favor que anule la fiesta. Al menos la parte que transcurre en el río. Presiento que algo muy malo va a ocurrir. 

—No. —Carmen abrió los ojos—. No anularé nada. Va a ser una bonita fiesta. Dice Sefa, la gobernanta del edificio Santa Carmen, que muchos de los trabajadores se bañarán. Lo vamos a pasar estupendamente. 

—¡Señora! —exclamó Ana—, debemos localizar a ese Job. ¡Quizás haya planeado actuar hoy! 

—O quizás mañana. Hoy tendremos la fiesta —insistió de nuevo con los ojos abiertos, recuperada e impertérrita. 

Ana le habría pegado de no haberla querido tanto. Dándose por vencida, se acercó a la puerta y reclamó la presencia de los lacayos. No había nada que hacer. O quizás sí. 

 

Lourdes Bofarull acabó de vestirse con la ayuda de Inés. Las dos iban elegantes pero sobrias, con mantilla, preparadas para la misa que presidirían. Venían de Barcelona con sorprendentes noticias que, no obstante, no habían impedido que estuvieran de vuelta en la colonia. Lourdes estaba satisfecha, indignada, impresionada y triste, todo a la vez, y solo las conversaciones con Inés habían conseguido que volviera al presente y tomara las riendas de lo que no había cambiado: seguía al frente de una empresa que necesitaba su supervisión. 

—Ese canalla —dijo, sentada en su tocador mientras una doncella, a su espalda, le abrochaba el collar de perlas. 

—Lo peor. Le mataría con mis propias manos. Lo desollaría. Pobre Sara..., cada vez que lo pienso —apuntó Inés sentada junto a ella. 

—Demostró mucha valentía. Y ya se sabe lo que pasa con los valientes. Los insectos no atacan a las lámparas apagadas, siempre atacan a las encendidas. El que se moja siempre es el que pierde, pero es el único digno de ser admirado. Esa chica fue a ayudar a gente que no conocía de nada y pagó por su valentía. La recordaré por eso. 

Inés se giró hacia ella. 

—Eso es muy bonito... ¿Detecto un cambio de actitud? 

—En cualquier caso, no serviría de nada. Pero no te confundas, siempre pensé que era válida. Es solo que... escondía algo... y rara vez se esconden cosas buenas. Se esconde lo malo. Esa chica... me odiaba..., es la hija de un sindicalista que murió en los tumultos de la fábrica de Villanueva, ya te conté. Lamento no haber aclarado las cosas, quizás algún día lo haga. Pero no quiero hablar de eso. 

—Me destruye ver a Diego tan triste. 

—Sí, pero se recompondrá, no tiene más remedio. Tan solo espero que apresen a ese malnacido de Lorenzo Coll. Diego ha perdido mucho. Desgraciadamente a uno le forman no solo las bondades, sino también las desgracias: no hay otra manera de hacerse mayor. Me molesta que no me haya tenido más al día de todo, pero le dijeron que no necesitaba más carga en mi cabeza. Por lo visto alguien decidió en algún momento que necesitaba menos problemas y más alegrías. Los problemas no dejan de existir solo porque uno no hable de ellos. 

—Se quedará en Barcelona. 

—Sí, ha insistido. Le va a costar despedirse de la muchacha. 

—Llámala por su nombre. 

—De Sara. Eres muy pesada. 

—Soy incómoda... Pero las amigas debemos serlo a veces. 

Lourdes se giró hacia ella, la miró a los ojos un instante y no pudo evitar que una débil sonrisa asomara a sus labios. 

—Anda, ayúdame a levantarme. 

Antes de que lo hiciera, llamaron a su puerta y la doncella anunció a alguien inesperado: Ana Terol. Lourdes no había hablado con ella jamás, ni siquiera le había dirigido un saludo. Para ella, Ana era una extensión muda de su cuñada. Le daba pena, pero no la suficiente como para apiadarse de ella. No estaba para esas cosas. Ana parecía incómoda de estar allí, pero también resuelta. Quedaba claro que era para algo importante. 

—Soy Ana Te... 

—Sé quién es, por favor. 

—Tengo algo muy importante que contarles. He intentado decírselo a doña Carmen, pero lamentablemente no entra en razón. Ya saben que el atentado le ha dejado secuelas mentales. 

—Secuelas muy convenientes. Siéntate. Esta es la señora García-Nieto. Puede escucharlo todo. 

—Y lo haré con mucha atención, querida —dijo Inés intentando restar gravedad. 

Ana se sentó y explicó lo que sabía. Cuando acabó, Inés la miraba ojiplática. 

—Lo que me cuenta es solo la confirmación de lo que hace tiempo adivinamos: Coll está detrás de los sabotajes en la colonia. Respecto a que ese, aún más dañino, vaya a producirse hoy, no es disparatado, pero tampoco tenemos ninguna prueba. Lo realmente nuevo es el nombre: Job, ¿quién será? 

—¿No podrían anular la fiesta? 

—No, eso no. Puede ayudarnos a descubrir quién es ese asesino. Ver a todos juntos nos dará pistas. Respecto a Carmen, hablaré con ella esta noche. Sea lo que sea lo que Lorenzo tenga contra ella, no puede seguir condicionando el funcionamiento de la empresa. Debería habérmelo contado todo... Y presiento que usted no sabe ni la mitad. 

—La señora no sabe nada de los sabotajes. Sería incapaz. 

—Lo sé, lo sé..., es taaan buena —dijo Lourdes repitiendo la coletilla que todos usaban para definir a su cuñada—, aunque parece que no tanto. En fin —dijo recolocándose la mantilla—, vamos a misa y que sea lo que Dios quiera. 

Ana salió de la casa de Lourdes con la sensación de que por lo menos no estaba sola en aquel dilema y que había hecho lo que debía. Lo que tenía que haber hecho doña Carmen hacía mucho tiempo. También se quedó con la idea que Lourdes había lanzado: probablemente ella no supiera ni la mitad de la historia. Pensativa, le resultó increíble pensar en cómo su jefa se había complicado tanto una existencia que por lo demás era fácil. 

Se encontró con ella cuando, impaciente, la esperaba en la galería, lista para salir hacia la iglesia de San Benito. Sentada en la silla de ruedas, la mantilla negra sobre el vestido también negro le hacían parecer una especie de mesa camilla. A su lado, Lourdes era en cambio una figura elegante y digna, que luchaba por que su necesario apoyo en el hombro de Inés García-Nieto no la hiciera torcerse demasiado. 

—¿Dónde estabas? —la amonestó—, vamos a llegar tarde a la iglesia. 

Ana no quiso decirle la verdad, que Carmen tomaría como una traición, pero tampoco podía ir al templo. Necesitaba volver a revisar los listados en un último intento de localizar al tal Job. 

—Señora, creo que será mejor que compruebe por última vez que todo está como usted dispuso en el pantanito, los vestuarios, etcétera. Nada puede fallar. 

Carmen suavizó el gesto y sonrió. 

—Por eso nos llevamos tan bien. Siento que te pierdas el servicio, pero rezaré por ti. Hoy es nuestro gran día. 

A su lado, Lourdes puso los ojos en blanco. Luego llegó el primer coche y se subió en él con Inés. Ana Terol esperó a que cruzaran la verja y empezaran a descender entre las casas de los trabajadores para darse la vuelta y, a paso ligero, volver al despacho. Allí cogió el listado. Leyó los nombres uno a uno por enésima vez y se desesperó de nuevo. Se paró en los que empezaban por jota y releyó lentamente cada uno. Nada. Desvió la mirada, cansada, enfadada con su torpeza... Y de pronto lo vio. No podía ser tan sencillo: «Juan Oliver Bohórquez (J. O. B.)». Y, sin embargo, todo encajaba. Juan Oliver era uno de los encargados del almacén, un departamento que iba un poco por libre, que recibía suministros, hacía pedidos y cuya persona al cargo podía salir sin límite de entre los muros de la colonia en busca de lo necesario. Era una de las personas cuyos viajes estaban justificados. Cerró la carpeta y se dirigió todo lo rápido que pudo al almacén, situado en una de las esquinas del rectángulo que formaba el complejo, no lejos de la iglesia. La puerta de entrada de mercancías estaba cerrada, pero la lateral no. Alguien había entrado antes que ella, pero Ana no sintió ninguna inquietud. 

Entró en un espacio lleno de penumbras y orden que recorrió lentamente, y tanteando cada paso como si el suelo se fuera a abrir bajo sus pies. No lo hizo, pero en medio de aquella meticulosa organización de paquetes y cilindros de telas, algo llamó su atención. Pegadas al portón, había amontonadas unas macetas vacías. Eran el resto de las que se habían colocado en el pantanito y Ana lamentó que no se hubiesen aprovechado. Nunca había demasiadas flores. Las miró por encima y, al hacerlo, a un lado, escondido entre paquetes, descubrió un saco etiquetado con las tibias y la calavera que señalaban los productos peligrosos. 

Extrañada, se arrodilló y lo abrió para ver qué contenía. Metió la mano y dejó que corriera entre sus dedos. No era una tierra al uso, sino una especie de gravilla fina, parecida al grafito de un lápiz. Acercó la cara para olerla, pero tras ella una voz lo aclaró todo. 

—Es pólvora. Y no debería haberla encontrado. 
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Sin futuro 

 

Lo único bueno de la pena por la desgracia de un ser querido era saber cuán querido era, y Diego estaba muy triste, porque quería a Sara mucho más de lo que creía. Vagaba lentamente por los pasillos del Hospital de la Santa Cruz, con el eco de sus pasos perdiéndose entre suelos gastados y arcos góticos, rezando a ratos, penando a otros, impotente y enfadado. 

De haber encontrado a Lorenzo Coll lo habría matado con sus manos, pero cuando en un arrebato de ira había ido a su palacio, no lejos del hospital, tras aporrear la puerta descubrió sin sorpresa que el empresario se había fugado, y los ojos falsamente tristes de su hijo Eduardo, que no podía esconder su mezquindad, no le dieron ninguna pista sobre dónde encontrarlo. 

Ahora todo dependía de los médicos y ninguno era optimista. Sara había recibido una cuchillada en el vientre y había perdido muchísima sangre, tanta que nadie entendía cómo había conseguido aferrarse a la vida tantos días. Pegada a ella, su madre había llegado con crucifijos, medallas y agua de colonia que usaba sin mesura, invocando a todos los santos y antepasados para que intercedieran por ella y obraran el milagro del restablecimiento de su hija, lo único que le quedaba en la vida. 

Estaba pasando ante la puerta de la habitación de Sara cuando María Alcover asomó, bañada en lágrimas, y fue a su encuentro. Instantáneamente el corazón de Diego dejó de latir, a la espera de saber si su vida acababa en aquel momento, pero la cara de la madre de su prometida era de esperanza. 

—Ha despertado. Ay, Diego. Ha despertado —dijo abrazándose a él. 

—Iré a verla —respondió desprendiéndose de María suavemente. 

Entró en la habitación y se sentó a un lado de la cama. En frente, el médico la auscultaba con cara seria. Diego le cogió la mano y la notó un poco más caliente que el día anterior. Ella giró la cara hacia él y esbozó una sonrisa tranquila con los ojos aún cerrados. 

—Creo que lo voy a lograr —dijo bajito. 

—Creo que sí —afirmó el médico. 

Diego no pudo contener las lágrimas y se abrazó a ella, que le acarició el pelo como pudo. Durante dos minutos la habitación permaneció en silencio, con la pareja desbordando sus emociones y el médico, que debía hablar, aplazando su cometido. 

Diego alzó la cabeza y miró a Sara. 

—Mi amor, no sé qué haría sin ti. Gracias por sobrevivir. Gracias por aguantar. Nuestra vida..., nuestra vida empieza ahora. Me casaría contigo hoy mismo. Tendremos lo que tú quieras, viviremos donde más te guste, con muchos hijos cerca y rodeados de alegría. Nunca más volverás a sufrir. 

Sara abrió los ojos un instante y Diego leyó algo de tristeza en ellos. Luego se giró hacia el médico. 

—Doctor, puede explicarse, no tengo secretos para Diego Bofarull. 

El médico miró a la paciente y a su novio. Luego se dirigió solo a él. 

—La señorita Alcover está viva de milagro. La puñalada que recibió fue profunda y atravesó muchos de sus órganos vitales, amén de perder una cantidad enorme de sangre. De haber tardado un poco más en ser intervenida habría muerto sin remedio. Algunas secuelas serán permanentes. 

—Viviremos con ello. Yo la ayudaré. 

—La operación para controlar la hemorragia conllevó que tuviéramos que ligar muchos vasos. 

—Por suerte funcionó. 

—Diego, déjale hablar —le pidió Sara. 

—En dicha operación tuvimos que extirparle el útero. 

Diego miró a Sara, que asintió con la cabeza. 

—No entiendo —dijo, pero sí que entendía. 

—La señorita Alcover se ha salvado de milagro, pero, lamentablemente, no podrá tener hijos. 

Diego se quedó mirando al médico, paralizado: sus palabras acababan de terminar con uno de sus anhelos más profundos. 

—Eso..., eso no..., no es posible. No es posible. No es posible —repitió, aunque su disgusto no iba a acabar con la pesadilla—. Sara..., oh, mi pobre Sara... 

Ella le apretó la mano débilmente. 

—Mi amor, lo siento mucho —dijo mientras dos lágrimas brotaban de sus ojos. 

Diego se inclinó sobre Sara y no pudo evitar un llanto desconsolado. Repetía una y otra vez que lo sentía, haciendo que ella, que había dado su vida por perdida y estaba agradecida a pesar de haber dejado tanto por el camino, se sintiera desgraciada. Desgraciada por ella, pero más desgraciada aún por ver cómo lo lamentaba Diego. 

Con cada minuto de disgusto de Diego, Sara se reafirmó en la decisión que hasta aquel momento solo había barajado: un cambio en su futuro. 
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El maletín 

 

Los trabajadores de la colonia se habían colocado a los lados de la escalinata que daba acceso a la iglesia de San Benito, profusamente decorada con flores y alfombrada de rojo carmesí, esperando la entrada de los miembros de la familia Bofarull, por los que tenían sentimientos encontrados. De la admiración al leve desprecio, del agradecimiento a la envidia, cada uno en la colonia tenía su opinión, pero, mayoritariamente, todos estaban contentos y agradecidos por poder disfrutar del día. Los primeros en llegar ya ocupaban los bancos de la iglesia, que se quedaba pequeña en ocasiones como la que celebraban. El coche de Lourdes, tirado por sus enormes caballos Shire, se detuvo ante la escalinata el primero. De pie, el obispo de Solsona, con mitra, báculo y rica casulla, la esperaba junto a mosén Salva y un par de monaguillos seleccionados entre los niños de la colonia. Lourdes descendió del coche como pudo apoyada en Inés, se giró para saludar a la muchedumbre con la cabeza y besó la mano del obispo. 

No había acabado de situarse junto a los sacerdotes cuando dos lacayos se acercaron al siguiente coche, el de Carmen, para bajar en volandas a la dama y sentarla en la silla de ruedas. Agitaba la mano, mientras su cara era de una felicidad infantil; muchos de los que la vieron enseguida se contagiaron de su entusiasmo. 

Cuatro monaguillos llegaron sosteniendo el primer palio y, solemnemente, el obispo empezó a ascender las escaleras bajo él. Poco después, bajo un segundo palio, entraron Lourdes, Carmen y toda la asistencia que necesitaban. 

—Esto es ridículo —murmuró Lourdes—, una coja subiendo apoyada en su asistente y una inválida en volandas, acarreada por dos lacayos a los que va a extenuar. 

—Pensé que eras partidaria de dar brillo a tu posición —dijo Inés—, los trabajadores temen a los poderosos. 

—Y se ríen de los ridículos. Deberíamos haber subido en coche, por detrás. 

La entrada al templo se rodeó del mismo boato, del canto melodioso de los niños del coro y de los compases del órgano, cuyo eco recorría el cañón del río y las calles de la colonia, anunciando la presencia de lo divino. Igual que reinas, Carmen y Lourdes se sentaron a la derecha del altar, donde todos las pudieran ver. Inés y los lacayos de Carmen quedaron justo detrás, siempre a punto para ayudar. 

No había empezado la bienvenida cuando Lourdes se giró sobre su hombro e Inés acercó la cabeza. 

Llevaba barruntando desde la conversación con Ana Terol. Había vuelto una y otra vez sobre la naturaleza de su cuñada, la buenísima, la cándida, la generosa y poco conflictiva Carmen, la que no tenía enemigos..., ni grandes amigos. Se había volcado en los funerales de las víctimas de cada asesinato en la colonia y en los últimos meses su despliegue de obras de caridad había sido tan excesivo que hasta Llobet, que jamás había temido por la sólida fortuna de la familia, había enviado cartas a Lourdes para informarle de la posibilidad de que su cuñada hubiese perdido la cabeza. Parecía que estuviera pidiendo perdón por haberse asociado con Lorenzo Coll, que la había engañado sobre los motivos reales para la creación de la ADOI. Lourdes no la compadecía. Carmen se esforzaba en parecer inútil o tonta y pretendía no saber nada cuando lo que quería era que hicieran las cosas por ella. Lourdes no se creía nada ya. 

—Ve a la casa de mi cuñada. Di que te mando yo. No, mejor di que te manda Carmen. Si está Ana, ella te ayudará. Está deseando saber qué diantres sucede con su jefa. Ve a su despacho y busca entre su documentación. Tendrá poca aquí, pero quizás encontremos algo. Quiero saber qué es lo que ha estado haciendo. Basta ya de sorpresas. Si hace falta, sobornaré a todo su servicio en Barcelona para averiguar sus secretos. —Se calló un instante—. El maletín. Encuentra su maletín dorado. Lo lleva de acá para allá, de Barcelona a la colonia y vuelta otra vez a la ciudad. Llévalo a mi casa y trata de abrirlo aunque lo rompas. No pretendo ocultar que la hemos investigado. Si está tan idiotizada como parece, le dará igual, y si solo finge ese estado, será una forma de desenmascararla. 

—Cielos, este no es el trabajo tranquilo del que me hablasteis. 

—Ve a la casa. Tienes una hora para encontrar algo... Ojalá no descubramos nada desagradable. 

Inés García-Nieto se levantó discretamente y, pegándose a la pared, bajó del ábside y cruzó la nave hacia el exterior, donde el resto de la colonia seguía como podía el oficio. A paso ligero, tardó unos minutos en plantarse en la casa y acceder al ala de Carmen Bofarull. Tal y como esperaba no tardó en encontrarse con Braulio, el mayordomo, que la saludó con sorpresa. 

—La señorita Carmen me ha encargado unos asuntos en su despacho —dijo directa—; entiendo que es... ¿aquella puerta? 

—Pero... esto es inusual. 

—Doña Carmen no ha encontrado a Ana, así que ha decidido utilizar a la asistente de su cuñada. A mí. No tardaré. ¿Es aquella puerta entonces? 

—S-sí —balbuceó Braulio. 

—Perfecto. 

Pasó junto al mayordomo y, tras entrar en el despacho de Carmen, cerró la puerta. Inmediatamente se acercó a su secreter, colocado en una esquina, el tipo de mueble que solo utilizaban los que trabajaban muy poco. Estaba cerrado con llave, así que tuvo que forzar la tapa con uno de los utensilios de la chimenea. Dentro encontró lo que buscaba descansando sobre el terciopelo de la escribanía: el maletín dorado de Carmen, estrecho y largo, metálico, con sus iniciales en la tapa. Lo cogió y lo escondió bajo el vestido, como si tuviera algo de tripa. Satisfecha, cerró la tapa del secreter como pudo y salió de la casa hacia la de Lourdes, donde guardó el maletín debajo de su colchón. 

No quedaba más que un cuarto de hora de misa cuando Inés se sentó de nuevo detrás de Lourdes. 

—Hecho —le dijo al oído. Ella dibujó una sonrisa satisfecha. 

—¿Qué había dentro? 

—No lo he abierto. 

—Te dije que lo hicieras. 

—He preferido esperar. Ya le he roto el secreter a tu cuñada, compartamos el siguiente acto vandálico. Estoy pasando de pata de palo a espía y ladrona demasiado rápido. 

La salida del templo se produjo poco después. Lourdes, apoyada en Inés, y Carmen, saludando en su silla de ruedas acompañada por los dos lacayos uniformados, vieron llover pétalos sobre sus cabezas mientras toda la colonia a sus pies entonaba el último himno. El sol calentaba sus caras y la fábrica, brillante, limpia y moderna, hizo que Lourdes volviera a sentir el orgullo por lo que había creado y energía para mantenerlo. 

Bajó la escalinata de la iglesia con dificultad y se subió con ganas al primer coche, que, seguido del de su cuñada, recorrió entre vítores la colonia de vuelta a «la casa del amo». Poco después, sentada en el salón, recibió de Inés el maletín. Lo volteó tratando de abrirlo. No hizo falta que pidiera nada para forzarlo, porque a su lado Inés ya se había hecho con un abrecartas duro y afilado como un estilete. Con todo, tuvieron que hacer mucha fuerza y deformar uno de los lados para conseguir que lo que había dentro cayera al suelo. Varios papeles, una estampita de san Benito, dos billetes de quinientas pesetas con la imagen de Claudio Coello y un sobre rojo que de inmediato llamó su atención. Lourdes extrajo la carta para leerla. Era breve, pero la primera frase bastó para que su cara pasara rápidamente de la sorpresa a la indignación. Inés, que revisaba lo demás, dejó de hacerlo cuando vio que Lourdes dejaba la carta a un lado y se quedaba con la mirada fija en la pared. Parecía a punto de estallar, pero también muy triste. 

—Déjame, por favor —le dijo—. Necesito reflexionar sobre esto sola. 

 

A pocos metros de allí, Carmen esperaba a que la doncella le llevara su vestido para la fiesta, que, con capas de tul y tafetán bordadas de pequeñas flores, trataba fallidamente de inspirarse en el estilo de los que se utilizaban en el campo catalán. La misa había sido fabulosa y la fiesta prometía serlo también, aliviando un poco el peso que cargaba sobre sus hombros. Se había metido en un lío, pero estaba casi segura de no arrepentirse. No del todo. Las guerras se cobraban víctimas en aras de un fin mayor, así que solo cabía esperar que la ganara. Estaba mirando hacia el valle que se perdía río abajo cuando Braulio llamó a su puerta. Hacía tantos años que el mayordomo trabajaba en su casa que con una sola mirada supo que algo ocurría. Ella adoptó la sonrisa que había entrenado en el espejo tantas veces: parecer tonta tenía grandes ventajas, pero Braulio no sonreía. 

—Señora, mientras usted estaba en los oficios, la señora García-Nieto vino a la casa. 

Carmen no pudo mantener la expresión. 

—¿Qué quería? 

—Dijo que usted la había mandado a recoger algo. Fue directa a su despacho y... temo que esa mujer ha forzado su secreter. 

Carmen enrojeció de ira. 

—¿Cóóómo? 

—Sí, señora, su doncella me ha informado hace unos minutos. 

Cogió la campanita con la que llamaba a los encargados de transportarla y la agitó insistentemente hasta que los dos lacayos aparecieron. A fuerza de cargar con ella de un lado a otro ambos la detestaban. 

—¡A casa de mi cuñada! —gritó. 

Bajaron las escaleras a toda prisa y, tras cruzar la galería que unía ambas casas, subieron hasta el salón de Lourdes donde, sin éxito, Losada trató de mantener la corrección y detener a la invitada para anunciarla. Carmen señaló la puerta de la estancia a la que quería entrar y pasó sin llamar. Luego, en tan solo un instante, bajó de revoluciones, amainó su ira y una nueva sensación recorrió su cuerpo. De cara a la puerta, esperándola, sentada en una butaca sosteniendo un sobre rojo y con el maletín dorado que le había sustraído descansando sobre una mesilla, Lourdes la miraba fijamente con una expresión que jamás le había visto. Se erguía en el asiento, tiesa, con el cuello estirado, el mentón alzado y un rictus de desprecio en la boca. Sus ojos se habían enrojecido con las lágrimas, pero en ese momento estaban inyectados de odio. 

Desde el umbral, Losada entendió que debía dejarlas solas. Los lacayos de Carmen también. Tal era la presencia de Lourdes que tan solo acercaron la silla de Carmen a ella y luego, discretamente, salieron de la habitación. 

A Carmen el chirrido de la puerta al cerrarse le sonó como el de la jaula del león. El león al que la habían entregado, el que tenía enfrente, callado, mirándola a los ojos con odio, decidiendo qué hacer con su presa. 

Lourdes levantó el sobre rojo con una mano y se lo pasó a la otra, tocándolo, acariciando la prueba de la traición y el delito. 

—No..., no tienes ningún derecho a robarme..., a leer mi correspondencia..., a... —balbuceó Carmen. 

—No te atrevas a hablar —le ordenó ella—, no lo hagas. —El silencio siguió durante un largo minuto. Luego Lourdes volvió a hablar—. Quiero saber qué te he hecho yo. Qué he hecho tan terrible para merecer una traición así. Qué te ha empujado a hacernos tanto daño a mí y a esta empresa. 

—No he leído ese sobre. Sabrás que estaba cerrado. No sé de lo que hablas. 

—Lo sabes y muy bien, pero te lo leeré si, como parece, estas dispuesta a escuchar lo que ya sabes que has hecho. 

—Yo... 

—¡Escucha! —abrió el sobre y extrajo el papel—. No hace falta que te diga quién es el remitente porque sospecho que has recibido infinidad de cartas con este membrete. Dice así: «Apreciada socia, los recientes acontecimientos en mi fábrica aragonesa me obligan a abandonar España durante un periodo que estimo será corto, pero también provechoso. Durante mi ausencia, mi hijo Eduardo la mantendrá debidamente informada y espero que usted haga lo mismo que ha venido haciendo conmigo y también le informe de todo lo que llegue a su conocimiento. Los acontecimientos en la colonia de su cuñada siguen planeados en el sentido inicial que acordamos y, aunque cierre los ojos a sus vicisitudes, sé que le satisfará saber que todo está bien encarado y no tardará en ser accionista mayoritaria de la que fue su empresa familiar. En esa nueva aventura, que tantas alegrías nos tiene que dar, tendrá, como siempre, el apoyo de su socio». —Lourdes levantó los ojos de la misiva para concluir la lectura mirando a Carmen—. «Atentamente, Lorenzo Coll». —Dobló la carta y, lentamente, la volvió a meter en el sobre para dejarla sobre la mesa. 

—Lourdes, tú... no lo entiendes —intentó explicarse Carmen. 

—Tienes toda la razón —le espetó—, no lo entiendo. No entiendo cómo tú, que decías querer tanto a tu hermano, has traicionado su legado de semejante manera. Tú, tan buena, tan cándida, tan tonta. No te servirá pretender serlo ahora. No. Llegas tarde. Has sido muy sibilina, muy mezquina y has intentado llevar esta empresa a la ruina. 

—No es cierto. Yo tan solo quería... 

—Destruirla. Dejársela en bandeja de plata a nuestro enemigo pensando que él te la entregaría luego a ti. Idiota. Necia. Coll te habría devorado con la facilidad con que los tiburones devoran una sardina. Nunca te has interesado por esto, ¿por qué ahora? 

Carmen alzó la mirada que había escondido avergonzada. Su voz sonó diferente, como si el mal la poseyera un instante. 

—Porque esta es la empresa de mi familia, no de la tuya. Porque la levantó mi padre y tú tan solo la heredaste de tu marido. Porque no soporto que raciones mis beneficios y que seas tú la que decida, en último término, lo que puedo y no puedo hacer. 

—Jamás he hecho tal cosa y jamás ha sido insuficiente el caudal que se te ha entregado. Sin embargo, tú has sido la rata que ha abierto el saco para que otra mayor aún se acabe el grano, lo corrompa y lo envenene. Eres la primera responsable de cada sabotaje y cada asesinato, y han sido muchos. 

—Yo no he matado a nadie y no tengo ninguna noticia de que Lorenzo Coll lo haya hecho tampoco. 

—Si quieres mentirte a ti misma, hazlo. Lo primero que hacen los cobardes es huir de sí mismos. Pero no puedes mentirme a mí. En el fondo de tu mezquino, blando y gris cerebro, ese en el que amontonas tus complejos y los cueces para que alimenten al mal, sabes que sin ti ninguna de las muertes se habría producido. 

—Yo... 

—He tenido suficiente. Me das asco. Me repugna tu presencia. La buena mujer que nunca se pelea, que nunca opina, que cose y lee, que solo reacciona cuando estima que le van a quitar una de sus sucias pesetas. Escúchame bien, esto es lo que va a suceder: jamás volverás a la colonia Bofarull, jamás recibirás las cuentas y jamás te quejarás de lo que obtengas. No sabrás si la empresa marcha bien o mal ni conocerás nuestros productos hasta que estén en los comercios. Dejarás completamente de recibir visitas de Sara y advertiré a Diego para que no te diga ni una palabra sobre la fábrica. 

—No lo apartes de mí..., es lo único que tengo. 

—No lo haré. No por ti, sino por él. Diego te quiere porque cree que eres otra persona, así que continúa con la función. La totalidad de tus acciones de Hilaturas Bofarull pasarán a tu único sobrino la semana que viene si no quieres que le informe a él y a todo el que quiera escucharme de lo que has hecho. Sabes bien cómo corren las noticias entre los Doscientos y esta lo tiene todo. Una burguesa mimada pretende arruinar la empresa familiar asociándose con su principal enemigo con la esperanza de hacerse con el control. Una solterona disfrazada de bondadosa dama que resulta estar implicada en una trama que tiene desde sabotajes a asesinatos, por no hablar del trabajo infantil. —La miró. Carmen no dijo nada—. No hace falta que me digas que estás de acuerdo, gorda boba, no tienes otra opción. Si haces todo esto, Diego podrá seguir queriéndote, pero te advierto: si mi hijo sufre cualquier daño, si le manipulas de cualquier forma, te quitaré de en medio. 

—Tú... 

—Yo no soy una asesina, pero sé defenderme. Y hay algo más: sé que hay un infiltrado en la colonia y que planea algo terrible y grande, otro sabotaje. 

—Mi secretaria escuchó a Lorenzo decir eso, pero no sé de lo que habla. Yo nunca haría daño a ningún trabajador. 

—No digas tonterías. Llevas años haciéndolo, o peor, consintiéndolo, que es lo que hacen los cobardes como tú, que son igual de mezquinos, pero no quieren mancharse las manos de sangre. Escúchame bien: si uno solo de mis trabajadores muere, te mataré. Tengo mil maneras de hacerlo y no vacilaré en utilizarlas. ¿Cómo se llama el infiltrado? ¿Quién es? 

—No lo sé. Lo juro, lo desconozco. 

Lourdes la miró con todo el desprecio. 

—No sirves para nada. Jamás vuelvas a mirarme. No oses acercarte a mí. No me dirijas la palabra. No te atrevas a entrar en mi iglesia ni en mi colonia. 

—Me iré ahora mismo. 

—Olvídalo. No lo harás. Tú no decides. A partir de ahora harás siempre lo que yo te diga y esto es lo que te toca: quiero que vayas a la fiesta. A la que te has empeñado en ofrecer a los trabajadores a los que tanto mal has hecho. Quiero que veas el mundo que podría haber sido tuyo por última vez. Que veas las caras sonrientes de la gente buena que te ha hecho rica. Que comprendas a cuántos de ellos has traicionado. Solo espero que el recuerdo de este día te queme por dentro hasta el final de tu vida. Tanto como el infierno que conocerás después. 

—Lourdes, yo... 

—Fuera —le espetó tocando la campanita. 

Carmen abandonó la estancia con la seguridad de que su vida había acabado. Dentro, el león había sido saciado. A medias. 
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Rojo 

 

Poco antes, en el almacén general de la colonia Bofarull, Ana se giró sobresaltada. No esperaba que nadie estuviera en la nave, en realidad, ni siquiera lo había pensado. Dejó caer la sustancia arenosa que tenía entre los dedos y se alzó, muy cerca del que le acababa de hablar. Temió que fuera Job, que fuera Juan Oliver, si es que, como pensaba, eran la misma persona. Por suerte, se trataba de otra cara, más familiar, de las que carecían de un puesto relevante en la colonia y sin embargo todos conocían: Pato. 

—Supongo que los dos estamos buscando lo mismo —le dijo directo. 

—Al saboteador, al infiltrado. Doña Carmen lo está buscando. Nos puso sobre la pista una conversación en la que se le nombraba: se hablaba de un tal Job. 

—¿Es ese su nombre? 

—Juan Oliver Bohórquez... Sus iniciales son JOB. Ese es el nombre de la persona que buscamos. No puede ser una coincidencia. 

Ana le explicó sus averiguaciones, cómo había llegado hasta allí. A Pato le pareció que tenían sentido y enseguida cambió el concepto que tenía de la secretaria: no era la persona blanda y falta de energía que dejaba ver. 

—El asunto es que en el almacén hay pólvora y no tendría por qué haberla, lo que despierta todas mis sospechas. Hace tiempo que ando buscando a ese infiltrado, pero lo cierto es que no pensé que pudiera ser Juan. 

—Usted trabaja para... 

—Para la jefa de todo esto. Supongo que, si usted está en lo mismo, no vale la pena ocultarlo por más tiempo. Me reclutó cuando estuve a punto de tirarle una sopa en una fiesta en su casa. Parece que le gustó mi arrojo, aunque fracasara en aquella acción. 

—Oí hablar de aquello. 

—Hay más pistas que llevan a este lugar y al señor Oliver. Hace unos días lo vigilé: entra en el almacén a deshora, se queda más tiempo, mucho, y solo. Desaparece de la colonia cada cierto tiempo, lo cual es normal en su trabajo, aunque quizás no tanto. Su departamento funciona tan bien que jamás nadie le ha prestado demasiada atención y... no es un tipo conflictivo. Era amigo de José González, claro está, como muchos otros. Parece contento, no sé, pero podría no ser quien parece. 

—Deberíamos hablar con él. 

—A eso he venido. Pero luego, al verla entrar, he querido saber qué hacía aquí. 

—No habrá sospechado de... 

—No, no, por supuesto que no: usted no ha estado aquí cuando muchos de los altercados y atentados se han producido, y por la manera en que ha tocado la pólvora, imagino que jamás había visto ese explosivo antes, ¿no es así? 

—No se equivoca. 

—Entonces busquemos a Job. A Juan. A quien quiera que sea en realidad el jefe de la sección de almacén. 

—Estará en la iglesia con los demás. ¿Cree que prepara algo? 

—Podría ser. Ha habido muchos incidentes y..., bueno, no todos han sido accidentes. Hoy puede ser el mejor o el peor día para que el infiltrado... —Pato rectificó—, el asesino actúe. 

—Le han encargado que el río baje teñido de sangre. 

—Eso podría ser una metáfora. 

—O no. 

De pronto Ana recordó las palabras exactas de Lorenzo Coll. Su cara se iluminó. 

—Eso es —susurró ordenando sus recuerdos—. ¡Eso es! —Pato la miró expectante—. Lorenzo Coll dijo que no descansaría hasta que el río bajase más rojo que la cabeza de Job —dijo triunfal—. Pensé que ser refería a su pensamiento, a su..., no sé, a sus ansias de sangre, pero... 

—Juan Oliver es pelirrojo. 

—Exacto —dijo Ana. 

Se miraron los dos y, seguros de haber encontrado al asesino y saboteador, sintieron que el tiempo apremiaba. 

—Hay que localizarlo antes de que vuelva a hacer algo, hoy o cuando sea —afirmó Pato—. Vamos a la iglesia. 

El almacén no estaba lejos del templo y los cantos que los trabajadores entonaban enseguida se dejaron oír. Al pie de la escalinata muchos asistían sentados en los escalones, ordenados y vestidos con sus mudas de domingo, dejando en el centro un pasillo de varios metros que Pato y Ana recorrieron buscando a Juan Oliver. Siguieron el escrutinio dentro de la iglesia, donde nadie les prestó atención y pudieron ver cada cara. Desde un lateral, Pato negó con la cabeza y Ana le devolvió el gesto. No, Juan Oliver no estaba allí, lo que reforzaba las sospechas sobre él. 

El obispo de Solsona leyó en alto la bendición especial del papa para todos los trabajadores de la colonia y, tras unas palabras de felicitación, los convidó a todos a irse en paz. 

Ana y Pato se apostaron a la salida para volver a revisar a los asistentes, que abandonaron el templo tras la familia propietaria. Cuando comprobaron que, definitivamente, Juan no estaba entre los feligreses, decidieron dividirse. Ana volvería a la casa del amo, donde daría la alerta a los Bofarull para que decidieran qué hacer. Quizás sus sospechas no llevaran a nada, quizás lo fueran todo. Mientras, Pato seguiría buscando al hombre. 

 

Juan Oliver Bohórquez, Job, no estaba en ninguno de los lugares en los que le buscarían. Ni en la iglesia, ni en los edificios de la colonia, ni en la zona de huertos o los campos de fútbol. Juan, Job, estaba en la esclusa, que era el corazón que daba vida a todo el complejo y, por tanto, el lugar que debía apagar. 

Conforme a su plan, iba a morir mucha gente. La suerte estaba a favor de la desgracia, pues el río iba cargado de agua por el deshielo, que había empezado con fuerza en aquel periodo de calor inusual. Había colocado seis macetas cargadas de pólvora que nadie podría diferenciar de las que solo contenían tierra y plantas. Las había unido con una guirnalda que ocultaba la mecha. Job calculaba que la secuencia de la explosión de las seis macetas tardaría menos de diez segundos en completarse. Seis explosiones. Con la tercera, la riada ya sería inevitable. 

Nadie tendría tiempo de huir. Morirían cientos de personas, cada una de cuyas familias merecería una indemnización. Era maravilloso. Lleno de orgullo, miró su obra finalizada y se dispuso a volver a la colonia, donde asistiría al partido de fútbol que iban a disputar contra el equipo de la colonia Rosal. Deseaba que ganaran sus compañeros, porque estaban a punto de perderlo todo. 

 

Por segunda vez en pocas horas, Ana Terol encaró la escalera de la casa de Lourdes para comunicarle la identidad de Job. También que no lo habían localizado. Ella llamó a los guardias para que iniciaran la búsqueda y mandó a un mensajero a avisar al cuartel de la Guardia Civil. No tenía pruebas, pero no estaba dispuesta a que llegara el desastre para encontrarlas. 

Luego Ana cruzó a la casa de Carmen. La encontró completamente destruida, sentada en la silla de ruedas como si hubiera caído en ella, desgalichada, triste, falta de toda coquetería bajo su vestido de fiesta. Miraba a través de la ventana desde la que se veía la colonia en silencio. En su regazo vio el maletín dorado, roto y forzado. Se acercó a ella, que alzó un poco la mirada y sonrió triste. 

—Lourdes lo sabe todo... y va a acabar conmigo —fue lo único que dijo. 

Ana se acuclilló para ponerse a su altura. Secretamente hacía mucho tiempo que deseaba que Lourdes Bofarull tomara el mando de la situación en la que se había metido Carmen. No lo sabía todo, pero la llegada de los sobres rojos al palacete de Barcelona crispaba tanto a la señora que estaba segura de que estaba metida en un lío. Cuando averiguó que Lorenzo Coll era parte fundamental de la ecuación, había deseado salir corriendo. Solo su lealtad la había mantenido junto a Carmen. 

Con todo, no había tiempo para lamentarse. No aún. 

—Señora, creo que hemos localizado al saboteador, al hombre del que escuché hablar. A Job. Se trata del jefe de almacén. De Juan Oliver..., ¿lo recuerda? El chico pelirrojo. 

—Eso está muy bien —dijo ella, absorta en sus pensamientos, sin prestarse a colaborar, pero sin pretender tampoco estar completamente ida. 

—Lo localizaremos, lo apresaremos y todo se arreglará. 

Carmen no discutió ese deseo, aunque fuera imposible. Miró a Ana Terol agotada y tan solo pidió: 

—Si le localizan, quiero hablar con él. 

Quería hacerlo para saber hasta qué punto estaba implicada. Quería saber si era la responsable final de cada desgracia que se había producido cuando había girado la mirada. Cuando había pretendido creer que eran accidentes, no asesinatos. A aquellas alturas tenía bien claro que, en la balanza de su vida, sus obras benéficas no serían suficientes para contrarrestar todo lo que su relación con Lorenzo Coll había conllevado. 

—El partido va a comenzar. Diré que nos vamos —propuso Ana. 

—No, querida. Tú busca a ese hombre. Yo iré sola. Avisa a mis lacayos. 

A otro le hubiera parecido una tontería, pero Ana sintió que la liberaban. Tras años pegada a Carmen, de pronto ya no la quería a su lado. Quizás temiera que se contagiara de sus defectos o que presenciara su ocaso. Carmen Bofarull le había dado todo a Ana: educación, una casa, un sueldo que otros envidiarían y una vida casi cosmopolita, pero también le había quitado muchas cosas. La libertad era una de ellas. Ahora Ana la recuperaba. 

Estaba involucrada en una situación complicada, que podía hacerlo más aún, pero sintió que de pronto el horizonte se abría y su luz era más clara. 
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El alma enlutada 

 

—No lo hagas. Te lo pido por favor. No lo hagas —suplicó Lucas Puga. 

—No me lo pongas más difícil. Suficiente lo es ya. 

—Deja que sea él quien decida. 

—No —dijo ella segura. 

Estaban cara a cara en el Hospital de la Santa Cruz, él sentado en una silla junto a la cama de ella. El sol de la una de la tarde, que entraba por el ventanuco gótico de la habitación, teñía las paredes de calor y primavera, pero la voz de Sara era glacial. Lucas la miró. De no haber estado tan débil la habría zarandeado como hacía cuando eran niños, pero se resignó. Rara vez había conseguido que su amiga hiciera caso de sus consejos. Era tan testaruda que la mayor parte de las veces necesitaba equivocarse para rectificar. La quería como era, pero odiaba aquel rasgo de su carácter. Una vez más, Sara estaba decidida a amargarse la existencia. 

—Diego me ha repetido cientos de veces que desea tener hijos y yo no puedo tenerlos. Yo puedo ser feliz sin hijos. Lo seré. Pero Diego siempre los echará de menos. En su cabeza, en su carácter, en su educación... siempre ha tenido ese propósito. ¿Qué será de la colonia, de las casas, de las fincas de los Bofarull sin nadie a quien legárselas? No seré yo la que arruine su sueño. 

—Su sueño eres tú. 

—No. Yo solo soy una parte de él. Encontrará a otra. Se casará con Cristina Camps. Es una chica estupenda y le quiere. Se llevan bien. Son de la misma clase. El amor se puede enseñar. 

—¿Qué hay de ti? 

—Yo también encontraré a alguien, pero no me preocupa nada quedarme soltera. Me gusta mi trabajo y seguro que se me ocurrirán planes de futuro interesantes. 

—Ya tienes un plan interesante. 

—Lucas, déjalo. Ese plan no existe. 

—Vas a dejar al hombre de tu vida porque no puedes darle hijos y él ni siquiera podrá opinar. Eres necia. ¿Y pretendes luego trabajar en la colonia? ¿Verle constantemente y aguantar el tipo? Será una tortura. 

—Me iré de la colonia. Buscaré trabajo. 

—Oh, eres increíble. Dejas a Diego y tu trabajo, las dos cosas que más quieres en el mundo por culpa de algo que no has elegido, que no es culpa tuya y que tampoco tiene nada de malo. Mucha gente no tiene hijos y es perfectamente feliz. 

—Pero no Diego. 

En ese momento llamaron a la puerta y el joven apareció con un gran ramo de flores y mirada triste, que disimuló con una sonrisa tímida. 

Sara se irguió un poco, decidida a acabar con el trance lo antes posible y de la forma más definitiva. Habían tenido una relación bonita. No quería que se estropeara con segundas partes mediocres, y para ello debía ser clara, casi cruel. Mentir también era una de las opciones que había barajado, aunque odiase hacerlo. Las cicatrices, como los noviazgos malos, a menudo sanan, pero las enfermedades, como los matrimonios largos, frecuentemente matan. Lucas se levantó, la miró a los ojos con cara de odio y los dejó solos. Diego ocupó la silla que dejó libre. 

—Te he traído esto —dijo dejando las flores en la mesilla—. Espero que estés mejor. Tienes buen aspecto. 

—Me encantan, y sí, me encuentro mejor. Estaré bien. No tienes que preocuparte, pero te lo agradezco. 

—Lo hago siempre, Sara. Es en lo único que pienso. Y siento mucho las consecuencias de todo esto. 

—De eso quería hablarte. Te voy a devolver algo y quiero que no digas nada, solo que me dejes hablar. 

—Me estas asustando. 

—No hay de qué, pero quiero que te guardes esto. 

Se quitó el anillo que Diego le había regalado y se lo puso en la mano. Él se quedó paralizado. 

—Pero... es el anillo de... 

—Te pido disculpas. En el momento, todo parecía perfecto, pero estos días me han hecho reflexionar. Estoy segura de que nos estábamos equivocando. No nos podemos casar. Ese anillo no es para mí. Nunca lo fue. Hay alguien que será perfecto para él, pero no soy yo. 

—Estás... ¿Qué estás diciendo? —Estaba completamente bloqueado. 

—Diego, creo que nos llevamos bien, que hemos pasado buenos ratos y me gustaría que siguiéramos siendo amigos. 

—Tú y yo nunca seremos amigos. 

—No digas tonterías. Cuando nos conocimos, eso era lo que más ansiabas: amistad. 

—Eso fue hace mucho tiempo. Ahora tenemos mucho más que eso. 

—Es todo lo que puedo ofrecerte. Está en tu mano cogerlo. Lo he pensado mucho y estoy segura de que es la decisión correcta. No te amo. Creí que sí, pero me equivoqué. No quiero casarme contigo. No sería feliz. No tengo ninguna duda de que sería un error. 

Diego se puso la mano en la cara, con el pulgar y el índice sobre los párpados. ¿Qué pesadilla era esa? Sencillamente era absurdo. Sara le quería y él la quería también. Levantó la cabeza. 

—Sara, te vas a casar conmigo. Nos queremos y nos complementamos. Si no te casas conmigo, nunca seré feliz. 

—Si me caso contigo, la que nunca será feliz seré yo. 

—¿Es por mi madre? 

—Si lo fuera, con más razón deberíamos anular el compromiso. Pero no, no es por ella. Tu madre me resulta indiferente. Si te amara me daría igual lo que tu madre, o quien fuera, pensara. 

—Sara, no puedes... 

—Diego, sí. Sí que puedo. No te quiero, no quiero pasar mi vida contigo. Te casarás con alguien de tu clase, a la que querrás de verdad y con la que tendrás muchos hijos. 

La cara de él tornó con la verdad. 

—Así que es por eso —resolvió cambiando un poco el tono. Sus ojos se enrojecían por momentos y su voz era temblorosa—; eso es. Me dejas porque no puedes tener hijos. ¿Crees por eso que es mejor que no nos casemos? ¿Crees que he dudado por un instante de nuestro compromiso? ¿Me dejas por compasión? 

—Sería una buena razón, pero no es por eso. 

—Sería una razón nefasta. Las parejas afrontan las vicisitudes juntas. En todas las vidas hay cosas que salen bien y otras mal, y rara vez se puede tener todo. Si no tenemos hijos, tendremos otras cosas. No quiero renunciar a ti porque no todo sea perfecto. La perfección es imposible, pero lo más cercano a ella sería que estuviéramos juntos. Yo te cuidaré y tú me cuidarás a mí. Pese a todo, somos muy afortunados de habernos encontrado. La mayoría no tiene esa suerte. 

—Olvídalo —replicó Sara con severidad—, no te quiero como necesitas. Me eres muy querido, un buen amigo, pero no te amo como se ama a un marido. Busco otra cosa. Tú no me darás nunca lo que quiero. 

Diego la miró a los ojos. Decían lo contrario de lo que manifestaba con tanta dureza. Segura de que él sabía leerlos, desvió la mirada. Diego le cogió la mano y trató de colocarle de nuevo el anillo, pero ella la apartó. 

—Vete. 

—Sara, no puedes... 

—Vete te digo. 

—Sara, no... 

—¡Vete! —le gritó—. ¡Vete ya! 

Diego se levantó lentamente, la miró y, cuando las lágrimas estaban a punto de rebosar sus ojos, se giró y a grandes zancadas fue hacia la puerta y abandonó la habitación. 

Dentro Sara sintió que su corazón dejaba de latir, que su piel se marchitaba, que su futuro se cubría de tinieblas y que nunca sería feliz del todo. Amar era querer que el otro estuviera bien y estaba segura de que, lo que Diego buscaba, ella ya no se lo podía dar. Su alma se vistió de luto. 

Pero no se arrepintió. No aún. 
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Mojarse al fin 

 

Aunque el equipo de la colonia Rosal era mejor en todo, el partido de fútbol concluyó con un educado empate que a la mayoría de los trabajadores le supo a victoria y, con esa alegría, todos se encaminaron hacia el pantanito. El lugar se veía desde muchos puntos de la colonia y los preparativos del festejo llenaban las conversaciones desde hacía semanas, pero todos se sorprendieron con el resultado final, fruto de la nula contención en el gasto de Carmen Bofarull. De un lado al otro del pantanito colgaban guirnaldas de banderines con los colores nacionales y el escudo de la colonia, la escalera que bajaba al río estaba decorada con claveles rojos y amarillos y la orilla había sido amueblada con sillas de lona de alegres colores; además, en cada esquina había atracciones similares a las de una feria de pueblo y mesas con zumos y ponche. Presidiendo el pequeño embalse, se había colocado un trampolín que nadie sabía si se utilizaría. También había decenas de macetas, la mayoría con tierra y flores. Seis con pólvora y flores. De las grandes tiendas de lona que servían como vestuarios poco a poco empezaban a salir los trabajadores vestidos con sus trajes de baño nuevos. Los hombres, con sus prendas a rayas azules y blancas, tirantes largos y el pecho descubierto, parecían levantadores de peso de un circo; las mujeres, en cambio, estaban elegantes con las suyas, cerradas en el cuello, de manga corta y graciosa faldita de la que emergía un pantalón corto hasta las rodillas. Combinada con los gorros de baño rojos, era la mejor prenda de sus armarios y, pese a que probablemente la usaran muy poco, todos agradecieron el regalo. Los más animados empezaron a pasear de un lado al otro contoneándose al ritmo de la música alegre de la charanga. 

Sentadas en una silla de mimbre, tapándose del sol con una sombrilla de encaje blanco, Lourdes e Inés buscaban con la mirada a Juan Oliver, pero resultaba muy difícil diferenciar a alguien de los demás. El gorro era un impedimento definitivo, pues no permitía que vieran su pelo rojo. 

—He colocado un guardia en el acceso que para que nos avise si va a cambiarse, y también otro en el vestuario. Si Juan pasa por delante de ellos, lo interceptarán inmediatamente. 

—Pero eso no te tranquiliza —observó Inés. 

—No, nada. Ese hombre es escurridizo. Lleva años actuando en la impunidad, delante de nuestros ojos, y hasta hoy no conocíamos su identidad. No se detendrá por eso. Si ha tramado algo para hoy, debemos preocuparnos. 

—Pero lo han revisado todo, ¿no es así? 

—Sí, todo. Y tengo a otro hombre en la esclusa, pendiente de que nadie la toque. 

—Eres muy inteligente. 

—No digas eso. El noventa por ciento de mis virtudes, como las de todo el mundo, proviene del esfuerzo. No puedo ni pensar en que se produzca otro asesinato. 

Más arriba, en la zona de la esclusa, escondido entre lentiscos, Juan Oliver observaba con cautela al aburrido guardia que paseaba sobre la presa mirando de vez en cuando la instalación, observando cómo las compuertas contenían el agua y la dirigían al canal que, en una empinada caída, la enviaba a las turbinas. Era el vivo ejemplo de quien está en el lugar y en el momento equivocados y sin remedio paga por ello. Paseaba inconsciente de lo que tenía a sus pies, nada menos que unos siete kilos de pólvora que habían de iniciar el desastre. El pobre había tocado las plantas un par de veces. De haber sabido que apostarían a alguien allí, Juan habría colocado una mecha más larga para poder encenderla desde lejos y que todo explotara con el guardia encima, pero el montaje, tal y como estaba, lo obligaba a acercarse y era imposible que el hombre no le viera. Así que antes de nada debía matarlo. 

Aprovechó que la orquesta había subido el volumen para acercarse a él por la espalda, cuchillo en mano. Iba a ser muy fácil. Empezó a recorrer el muro rápidamente mientras el infeliz, que miraba con una sonrisa hacia abajo y movía un poco el pie al ritmo de la música, no se daba cuenta de nada. Desde el pantanito podían verle, así que Juan debía de ser muy ágil: rajarle el cuello y dejarle tendido sobre el muro, sin caer presa abajo. Era bueno en eso. El objetivo solo reparó en él cuando estaba a un metro de distancia y esos segundos de confusión sirvieron para que ya no pudiera hacer nada. Juan no era especialmente corpulento, pero era hábil, ágil y silencioso como un gato. Saltó sobre él y lo tiró al suelo. Enseguida le dio una puñalada en el estómago, y cuando el pobre guardia se dobló de dolor, le rebanó el cuello con el mismo cuchillo. Degollado junto a él, observó su cara, el gesto de siempre: el cuerpo que se rendía a la evidencia del fin, que pasaba del miedo y el dolor a la rápida pérdida de toda fuerza y esperanza. Uno más. Uno menos. Todos los planes tenían imprevistos, y la virtud de Job se demostraba siempre en la resolución de estos. 

Miró hacia el pantanito. Faltaba por llegar la mayoría de los trabajadores, por lo que debía retrasar la explosión un poco. Tenía que ser la acción definitiva y para que así fuera era imprescindible que murieran muchos. Estaba un poco harto de aquel trabajo. Contempló la colonia. Por las escaleras al pantanito bajaban como hormigas sus compañeros. Un poco más a la derecha, el mirador, encaramado sobre un empinado acantilado que mojaba su falda en la lámina de agua de la presa, ofrecería como siempre una vista completa del cauce del río: la presa con su esclusa, el pantanito un poco más abajo y el Llobregat, que continuaba su curso hacia la colonia Coll. El mirador siempre estaba vacío, a pesar de ofrecer la mejor vista de pájaro del complejo. Decidido, fue hacia la nave de turbinas y desde allí subió al puesto para verificar los siguientes pasos: los tiempos eran cruciales. Oteó la colonia. Realmente era formidable: la iglesia de San Benito en un lado, la casa del amo en el otro extremo, las naves de ladrillo rojo, las casas de diferentes tipologías. Tenía solo tres años, pero parecía completamente integrada en el entorno. Lo nuevo se había matizado, los árboles, arraigados, crecían, y el ritmo de aquel rincón de la comarca del Bergadá se había adaptado en todo a la voluntad industrial y humana. Desde el río hasta la naturaleza, Lourdes Bofarull lo había domado de forma armoniosa, luchando contra las fuerzas que deseaban que fracasara. Job pretendía que aquel día concluyera la lucha. Estaba a punto de ensimismarse cuando, a pocos metros, vio que Carmen Bofarull se acercaba asistida por sus sufridos lacayos. Sin tiempo para reaccionar, como pudo se escondió entre la maleza circundante, a tan solo unos metros de la dama, que por suerte no miraba hacia él. 

—Un poco más cerca —solicitó ella—, quiero ver bien la fiesta. En un rato, cuando estén todos, bajaremos. —Job vio que, a la espalda de la señora, los lacayos se miraban con hastío—. La música se oye desde aquí. Se ve a todo el mundo muy contento, ¿no creéis? 

—Sí, señora —respondió uno. 

Ella no parecía contenta. Estiró el cuello para contemplar su creación unos segundos y volvió a encogerse, cerrando los ojos. Algo la atormentaba. Giró la cabeza hacia un lado y de pronto se puso en alerta. Job estuvo seguro de que le había visto, lo cual no era extraño dada su cercanía. 

Carmen había visto algo rojo entre la retama. Era un hombre, vestido con el traje de baño nuevo, pero lo más destacable era el pelo rojo que escapaba de su gorro de baño, pequeños rizos que sobresalían hacia la frente y las sienes. Su corazón se aceleró. No tuvo duda de que tenía junto a ella al saboteador que andaban buscando. Su primer impulso fue pedirle a los lacayos, que no se habían percatado de su presencia, que lo apresaran, pero Job habría hablado más de la cuenta. Acababa de sufrir una terrible humillación y no estaba dispuesta a convertirse en una apestada en su propia colonia. Lourdes no hablaría si ella cumplía y se apartaba. Todo había acabado, pero Job no lo sabía. Ya no valía la pena que hiciera lo que tuviera planeado, no hacían falta más sabotajes. No hacían falta más muertes. Por primera vez en su vida decidió ser valiente y hacer algo por sí misma. 

—Me quedaré aquí un rato —dijo volviendo la cabeza—. Dejadme sola. Volved en media hora. Id a tomar un poco de limonada. 

—¿Estará bien? 

—Estaré perfectamente. Os espero en media hora. 

Los lacayos se miraron, comprobaron que la silla tenía el freno bien puesto y se marcharon dejándola sola. Cuando ya no podían oírla, Carmen se dirigió a Job. 

—Puede salir, usted y yo tenemos que hablar. 

Juan Oliver Bohórquez apartó la retama y se plantó ante ella con curiosidad. No tenía ni idea de lo que pretendía. Carmen le miró de arriba abajo. 

—Supongo que esta conversación tenía que llegar. Así que usted..., Juan, ¿no es cierto? 

—Sí 

—Usted es Job. 

Juan Oliver inclinó la cabeza y abrió los brazos, como haciendo una reverencia, burlón. 

—Para servirle en la empresa y en los planes para hacerse con ella, señora. 

Carmen detestó tener tratos con aquel sujeto. 

—Eso ha acabado ya. Mi cuñada lo ha averiguado todo. Le voy a ceder mis acciones. Mi reputación vale más que mi ambición. Para usted también ha acabado la partida, todos conocen su identidad. Váyase corriendo. Confío en que la oportunidad que le brindo para hacerlo merezca su silencio. 

—Antes tengo que acabar mi trabajo. Fue don Lorenzo quien me contrató, no usted. 

—Don Lorenzo está camino de ultramar. Si no ha empezado la travesía aún, no tardará en hacerlo. Le busca la policía, seguro que está al corriente. 

—Salió en todos los periódicos. Ha dejado a su hijo al cargo, así que mi tarea no ha acabado. 

—Sí que ha acabado, así que váyase si no quiere que le denuncie. Desde aquí puedo seguir sus pasos y no le perderé de vista. En media hora estarán aquí mis lacayos. Ellos mismos pueden apresarle. Cargan conmigo durante horas, son muchachos bien fornidos. 

—Si no acabo el plan, no recibiré mi pago final. 

—Yo le pagaré. 

—Usted va a estar controlada por su cuñada. En todo. No parece muy fiable. Don Lorenzo será quien me pague. 

—Obedezca. De lo contrario yo... 

—¿Usted? 

—Pediré que le detengan. Tan solo tengo que llamar a los guardias de la colonia, o, llegado el caso, a cualquiera de los trabajadores. Todos están deseosos de dar caza al saboteador que ha traído tanta desgracia. 

—Vaya, no me gusta esa descripción. Soy mucho más que eso... y también mucho menos. Soy el brazo ejecutor de la ambiciosa burguesía, que vendería a su misma familia para hacerse con el poder, porque jamás tiene bastante. 

—A mí tampoco me gusta Coll. 

—Oh, pero no hablaba de él, sino de usted. Ha sido muy buena hasta que ha entrado el dinero de por medio. Entonces ha mostrado su cara. Por tener la mayoría de las acciones de las hilaturas, ha sido capaz de todo. 

—Yo no he pedido que mataran a nadie. 

—Pero no ha hecho nada por evitarlo. Tan solo ha girado la cara. 

—Da igual. Váyase o llamaré a la policía. Si le veo tomar otro camino que no sea el de la salida, le delataré y esta misma tarde dará con sus huesos en la Prisión de la Reina Amelia. Aproveche la situación. 

Juan estaba harto. Miró hacia abajo. Ya había bastante gente en el pantanito. Bajo el mirador, en picado, se veía el agua oscura y verdosa que contenía la presa, un remanso de paz a pocos metros del pantanito que bajo el enorme muro mostraba sus orillas llenas de gente y sus aguas azuladas y soleadas: una piscina diseñada para el divertimento a los pies de la presa pensada para el trabajo. 

—Le digo que se vaya ya. Mis hombres no tardarán en volver. Podría llamarles ahora mismo. Le juro que lo haré —insistió Carmen. 

—No lo dudo —dijo él—, pero ya ha hablado usted bastante y yo he soportado también demasiado. Mire su colonia. 

Se puso tras ella y le quitó el freno a la silla para empujarla hacia las escaleras. Estas describían, nada más empezar, un giro pronunciado, pegándose al cañón del río para descender poco a poco hacia este. Eran peligrosas, pues su barandilla era tan solo una soga gruesa atada a unos pequeños postes. Job detuvo la silla de Carmen ante el primer escalón. 

—Observe su obra. Usted es parte de esto. 

—Sí que lo soy —balbuceó ella sin entender—, pero no me acerque tanto, tengo cierta aprensión a las alturas. 

—Eso ha hecho usted siempre, ¿no es así? Acercarse pero no demasiado. Actuar en la sombra. Esperar a que otros hicieran lo que usted no se atrevía. Hacerse la inútil con el ánimo de no hacer nada. Qué buena ha sido usted siempre. 

Carmen percibió la ironía. Estaba nerviosa, realmente asustada. Con sus manos cogía las ruedas de la silla. 

—Déjeme. Váyase. No quiero hablar con usted. No quiero saber de sus problemas —probó por última vez. 

—Usted no quiere saber de los problemas de nadie. No quiere decantarse, no quiere opinar. Todo le da miedo. Pero eso se ha acabado. Ahora se mojará, aunque sea lo último que haga. 

Juan tiró de la silla un poco hacia atrás y Carmen respiró aliviada. Por un instante pensó que la iba a empujar acantilado abajo. Nunca había pasado más miedo. Pero no se equivocaba, Juan, Job, aquel asesino, solo estaba cogiendo impulso. Con todas sus fuerzas, empujó la silla hacia las escaleras, sin poder evitar que se le escapara una carcajada. Carmen chilló, pero la orquesta tocaba alto, el mirador estaba apartado y nadie escuchó nada. 

La silla volcó casi inmediatamente en el segundo escalón, de forma que salió despedida hacia delante. Job vio el cuerpo de Carmen Bofarull aterrizar diez metros más abajo de cabeza contra una roca y algunos metros después caer al agua de la presa provocando que se formaran grandes ondas. Bajó los escalones para recoger la silla y tirarla acantilado abajo, en un recorrido igual al de su dueña. Luego regresó al muro de la presa y empujó el cadáver del guardia al agua. Había llegado la hora. 
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Río rojo 

 

Lourdes se había colocado en el lugar que le habían reservado, en un alto, antes del pantanito, lo bastante cerca de los trabajadores y lo bastante lejos también. La conversación con Carmen la había entristecido profundamente. Tenía poca familia: un hijo que se hacía mayor, un padre y un hermano a los que apenas veía y unos sobrinos que se educaban en internados extranjeros y rara vez mandaban una postal. Carmen era una pusilánime, a menudo un estorbo, y también una mimada de la vida plenamente acostumbrada a hacer lo que quería, pero no esperaba que la odiara tanto como para asociarse con su mayor enemigo con el único afán de destruirla. Le dolió porque, pese a que la despreciaba por su carácter, la quería por la sangre que llevaba y le divertían sus constantes rencillas. Jamás se lo perdonaría, jamás lo olvidaría, jamás lo contaría. No lo haría porque no quería que su hijo perdiera a su tía. Tampoco era capaz de enfrentar a Carmen a la sociedad en la que se movían, tan pequeña y tan endogámica. 

Pese a todo, la fiesta la animó un poco. La música era fantástica y el ambiente también. Se había encargado de que un fotógrafo inmortalizara el evento para poder mandarlo a los periódicos. Sería una excelente publicidad para Hilaturas Bofarull. 

A pocos metros bajo sus pies, los más atrevidos se zambullían en las frías aguas del Llobregat y cada vez que alguno se tiraba por el trampolín (muy pocos) el grupo aplaudía con entusiasmo. Tenía previsto estar allí, cerca de sus trabajadores, presente pero distante, hasta que dejara de ser un honor y empezara a ser un estorbo. Su padre siempre le había dicho que donde la quisiesen, estuviese poco, y no le faltaba razón. Lourdes no estaba segura de que sus trabajadores la quisieran, pero tampoco estaba dispuesta a resultarles pesada. 

Contempló la presa desde aquel punto y, como le pasaba siempre, se sintió orgullosa. Era alta y majestuosa y, aunque no lo pretendía, también elegante y bella. Había tres compuertas cerradas en lo alto del muro almohadillado de piedra, dos más que la mayoría de las presas de las colonias. Rara vez se abrían, tan solo cuando el caudal rebosaba el canal que llevaba el agua a las turbinas y era necesario liberar el río. Se abrían y se cerraban rápidamente, lo cual era clave en el tramo del Llobregat que dominaban, que, al ser estrecho, tenía crecidas que podían ser peligrosas si no se controlaban bien. 

A su lado Inés canturreaba distraída, observando a unos y a otros, deseando dejarla allí instalada y bajar el tramo de escalera que las separaba del pantanito para ir a bailar con los que ya lo hacían, buscando una cabeza pelirroja que no aparecía. 

La música estaba muy alta, pero de pronto, por encima de ella, se escuchó la explosión. Inmediatamente, una de las compuertas se partió por la mitad y de una gran grieta emergió un chorro a gran presión. La orquesta tardó unos segundos en detenerse. Todos miraron embobados el desastre, paralizados, sin entender lo que sucedía. Luego se escuchó a varias personas gritar de pánico y empezar a llamar a los niños. Desde donde estaban, Lourdes abrió los ojos horrorizada, comprendiendo lo que pretendían sus enemigos: si la presa cedía, era imposible que todos los trabajadores consiguieran salir del pantanito a tiempo: eran casi mil. Si las otras compuertas se rompían y no las podían cerrar, cientos quedarían atrapados. Se apoyó en Inés y, asomándose hacia abajo, gritó: «¡¡Todos a la colonia!!! ¡¡Rápido!! ¡¡Todos a la colonia!!». Los trabajadores, que jamás habían visto a Lourdes ponerse nerviosa o dejar escapar cualquier sentimiento del interior de su elegante coraza, se alarmaron y comenzaron a correr hacia las escaleras. Luego la empresaria le ordenó a Inés: «¡Ve con los guardias, están intentando volar la presa! ¡Nos quieren ahogar! ¡Que detengan a quien esté intentándolo!». 

 

Pocos segundos antes, Juan Oliver había encendido la mecha que, como un gusano, recorría el muro de la presa, de macetón a macetón. Seis en total. En cuanto vio que la llama avanzaba hacia la primera sección de la bomba, corrió hacia la escalera que había utilizado para descender sin ser visto. La misma por la que había despeñado a Carmen, cuyo cuerpo flotaba bocabajo acercándose a las esclusas. Era peligroso quedarse cerca, incluso desde su lado, pues la explosión conllevaría una lluvia de cascotes de la presa, que se iba a romper por cada una de las tres compuertas. Estaba deseoso de ver su obra completarse. Ver cómo se partían las tres esclusas y el río, libre y poderoso, arrasaba con todo a su paso. El destino había querido colocar a Lourdes en un lugar perfecto para ver el fin de la colonia Bofarull. Coll estaría muy contento: la fortuna de la familia Bofarull se iría río abajo, igual que sus trabajadores. 

Estaba enfilando el primer tramo de escaleras cuando algo llamó su atención. Solo una de las macetas había explotado. Iracundo, se giró sobre sí para detectar el fallo. Lo que vio le sublevó porque había sido culpa suya: al caer al agua, el cuerpo de Carmen Bofarull había salpicado y mojado la mecha entre la primera y la segunda maceta, y, quién sabía, quizás en algún tramo más. Dudó unos segundos antes de ir a prender la mecha que se había interrumpido. No tenía más pólvora a mano, lo cual era un error, pero no había previsto que un peso de casi cien kilos cayera al agua. Maldita Carmen. 

Como un rayo, se acercó a la presa y recorrió el muro. A la derecha, veinte metros bajo aquel punto, el pánico se había desatado y todos corrían hacia unas escaleras insuficientes. A la izquierda, flotando, el cuerpo de Carmen se había reunido con el del guardia que había matado antes que a ella. Si conseguía que la explosión se completara, el desastre seguiría su curso. Se acercó al lugar en el que el recorrido de la llama se había interrumpido. Efectivamente, la mecha estaba mojada, pero observó que un poco más adelante permanecía seca. Sin dudarlo, se agachó y volvió a prenderla, sabiendo que se jugaba la vida. Echó a correr todo lo lejos que pudo y se resguardó detrás de un chopo. La explosión partió el muro al que se anclaba la primera compuerta, que dejó salir un amplio caudal antes de que la tercera maceta explotara a continuación, abriendo una grieta de buen tamaño en la segunda compuerta. Job sonrió satisfecho y corrió de nuevo hacia la escalera para escapar de la escena del crimen cuanto antes; sin embargo, al escalar el quinto escalón se dio cuenta de que la cuarta explosión no se había producido. Maldijo a todos los muertos de Carmen Bofarull, que también habría mojado ese tramo de mecha, pero ya no había tiempo. Solo cabía esperar que el daño fuera suficiente para provocar una buena riada; al fin y al cabo, una compuerta expulsaba miles de litros por segundo, y eran dos las que estaban rotas y soltando agua. 

El sonido de aquella descarga y de la anterior habían provocado el pánico total, sabedor ya todo el mundo de que estaban tratando de derribar el muro que los protegía de una riada mortal. Lourdes gritaba para que escaparan, con la impotencia de no poder moverse ni hacer más de lo que hacía. Miró a la presa y, aunque no era muy beata, se puso a rezar. Se sentía responsable de cada una de esas vidas y sabía que, aunque eran los trabajadores quienes iban a morir, era ella contra quien estaban atentando. Asustada, se fijó en la grieta de la segunda compuerta, que expulsaba agua y más agua mientras el río crecía a cada segundo. De pronto, en ese punto, el caudal disminuyó a la mitad, si no menos. Enfocó la mirada tratando de ver qué sucedía, descubriendo enseguida que la buena noticia no lo era tanto: un cuerpo, del que salía una extremidad por la grieta, estaba taponando la fuga. Incluso desde aquella distancia supo reconocer el brazo de su cuñada, con la mano cargada de anillos. 

Mientras, Job veía el final de la escalera, su única vía de escape. Desde allí tan solo tenía que llegar al almacén, donde un hatillo con sus cosas le esperaba para acompañarle en su huida. Pero sus planes estaban fallando uno a uno aquella tarde. Faltaban pocos peldaños cuando la cara de Ana Terol asomó por encima de su cabeza. Él se paró en seco. Era mucho más corpulento que Ana y tenía la fuerza de sus malas intenciones, que era más importante aún, pero desde donde estaba, con un precipicio a la espalda, en una escalera estrecha y con ella en posición dominante, de enfrentarse, no todo estaba ganado. 

—Aparte, Ana. Esto no va con usted —le dijo serio pero conciliador. 

—Ha matado a la señorita, ¿no es así? 

—No sé de qué habla. 

—Sí lo sabe. Ha sido usted. Las ruedas de su silla han quedado marcadas en la tierra. 

No tenía sentido negarlo. 

—Agradézcamelo —dijo él con una media sonrisa—, puede estar segura de que le ha dejado algo en herencia: es libre. 

—Es usted un asesino. 

—Sí, pero fue su señora quien se acercó a mí, no lo olvide. Si estoy aquí es solo porque Carmen Bofarull ambicionaba la empresa de su cuñada. 

—No merecía morir. 

—Desde luego que lo merecía, más que nadie. Fue ella la que abrió la puerta del gallinero al zorro. Que cerrara los ojos no significa que no supiera lo que estaba pasando. Aparte. 

—No lo haré. 

—Morirá si no lo hace. 

—Quizás muramos los dos. Me agarraré a usted como un mono. Perderá el equilibrio. 

—Eso no hará falta —dijo una tercera voz a la espalda de Ana. 

Job vio la cara de Pato asomar desde el final de la escalera, llevaba una porra en la mano izquierda. De estar al mismo nivel, tampoco eso habría detenido el avance de Job, que conservaba el cuchillo con el que había degollado al guardia de la presa. Se giró hacia abajo decidido a volver por donde había venido, pero a la presa habían llegado cuatro guardias, que, al ver los cadáveres, empezaron a silbar pidiendo refuerzos. Miraron hacia donde estaba Job y corrieron a la escalera. Estaba atrapado. Intentó una última treta. 

—No os hacéis una idea del dinero que me han pagado. Suficiente para tres buenas vidas y yo solo usaré una. Los Coll, los Bofarull no deberían importaros. Los Doscientos no tienen nada que ver con nosotros. Son ellos contra los que debemos luchar. La burguesía no cambiará si no la destruimos nosotros. Dejadme salir. Tengo un buen dinero aquí mismo. Mi trabajo ya está acabado y nadie me volverá a ver, pero vosotros podríais arreglaros la vida. Nadie os ha visto. Podéis decir que escapé. 

—Los Coll no me importan nada —dijo Pato—. Los Bofarull más. Pero has intentado matar a toda la colonia. A los nuestros. No saldrás de aquí. 

—No lo hará —afirmó Ana. 

Por debajo, los guardias ya habían llegado a mitad de la escalera y seguían ascendiendo. Job barajó rápido sus posibilidades. Siempre había hecho lo que quería. Había decidido él. Nadie lo iba a llevar a la prisión, a esperar entre la humedad y la oscuridad su cita con el garrote vil. Subió un escalón más, decidido a jugársela contra Pato y Ana antes que contra cuatro guardias, pero dos pasos bastaron para que recibiera el primer porrazo de Pato, en plena cabeza. No, no lo lograría. Se detuvo en seco, se tocó la coronilla y descubrió que sangraba. Levantó la cara para mirar a sus dos enemigos inesperados. No había nada que hacer, nunca había sido de hacerse falsas ilusiones. Se encogió de hombros, sonrió, bajó los brazos y lentamente se dejó caer hacia atrás. Su expresión no era de miedo. Tampoco de rendición, porque se estaba rindiendo solo a la vida, no a sus enemigos. Desde arriba y desde abajo de la escalera, los seis vieron el cuerpo de Juan Oliver Bohórquez, alias Job, describir un arco y estrellarse, muchos metros más abajo, de cabeza contra una roca, para caer luego al agua. 

En sus últimos segundos de vida, el asesino se dijo que había cumplido. Al fin y al cabo, el río sí bajaría teñido de sangre. 

Pero en el pantanito, los trabajadores habían conseguido salvar la vida. 
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La verdad 

 

6 de abril de 1884  

 

María Alcover permaneció con Sara una vez estuvo instalada en casa de su hermano Marcos y de su cuñada Amelia. La joven estaba restableciéndose de sus heridas, pero su madre sentía que sangraba por dentro y, aunque no le había dicho nada, que Diego no estuviera allí era suficiente explicación. Estaban sentadas en silencio en un banco de la rambla de San José, en medio de su alegre ajetreo dominical, escuchando a las vendedoras de flores ofrecer sus productos con graciosas rimas a los elegantes barceloneses que bajaban en dirección al mar. Los plataneros habían vuelto a brotar y la ciudad se contagiaba de alegría, con los cielos limpios y azules, la brisa que subía desde el Mediterráneo hasta la sierra de Collserola y la temperatura primaveral. 

Un entorno querido, pero no el que le correspondía a Sara. 

—No me has dicho cuándo vas a volver a la colonia. 

Sara respiró hondo. 

—No lo haré. No debería haber ido nunca. Me compliqué la vida. 

—La vida suele complicarse antes de ponerse de cara. 

—En mi caso la motivación primera ya no era la adecuada, no sé por qué me sorprende que todo haya salido mal. 

—No todo ha salido mal. Conociste a Diego. 

—Eso ha acabado. 

—Aunque lo haya hecho, no deberías dejar que un final amargo prime sobre muchos recuerdos dulces, sino lo contrario. 

—Quizás en un tiempo. Ahora todo está demasiado reciente. 

—Fuiste tú, ¿no es así? Lo pude ver en la cara de Diego. Le has dejado tú. 

—Prefiero no hablar de eso. 

—Bueno. 

Sara sonrió con ironía. 

—Al menos no tendré a Lourdes como suegra. De haber sido así, habría pasado a la historia como la perpetradora de la más torpe de las venganzas. 

—Niña, no te entiendo. 

—Es una tontería... —sonrió—, pero imagina que hubiese acabado casándome y haciendo feliz al hijo de la persona que más he odiado desde que papá murió. Quiero decir que..., bueno, me acerqué a la colonia para vengarme de Lourdes y he estado a punto de casarme con su hijo. 

—Niña, no te entiendo, ¿qué tiene que ver Lourdes con papá? 

Sara se giró hacia su madre con sorpresa y resquemor. No podía creer que hubiera olvidado los hechos que habían llevado a la muerte a su padre. 

—Fue ella la que convenció a Elías Bofarull para que usara toda la fuerza contra los sindicalistas, fue ella quien, a la postre, hizo que aquellos guardias dispararan contra papá. 

María se tapó la cara con las manos. 

—Cielo santo, hija. Cielo santo. 

—¿Qué sucede? 

—Que estás equivocada. Que has rellenado los huecos con inexactitudes. Debería habértelo contado. Tanto silencio... Pretendí salvarte ahorrándote los detalles, pero está claro que los necesitabas. Perdóname, Sara. Perdóname. 

—¿De qué estás hablando? 

—Lourdes Bofarull no estaba en la fábrica cuando mataron a papá. No estaba nunca, apenas pisaba Villanueva. Solo iba en los festejos. La misa pascual, el día de San Benito, cuando se inauguraba alguna nueva fábrica... 

—Pero.... 

—Era Carmen la que estaba ese día. Fue Carmen Bofarull la que manipuló a su hermano. Tenía ascendente sobre él, siempre lo tuvo. Lourdes estaba embarazada por aquel entonces. Luego supe que había perdido el hijo que esperaba, dijeron que por los disgustos. En aquella época, doña Carmen iba a menudo a la fábrica. Su casa de campo no está lejos y siempre andaba entre los telares, eligiendo productos para llevarse. Sospecho que su hermano le pagaba sus dividendos en la misma fábrica o quizás tuviese algún otro interés, pero la que estaba en la fábrica durante las revueltas era ella, no Lourdes como te digo... Cuando la negociación se bloqueó y tu padre y los del sindicato amenazaron con encerrarse en la fábrica, ella tuvo que convencer a su hermano para que le dejara hablar con los guardias, mientras Elías volvía a revisar las exigencias de los trabajadores. Los disparos se produjeron a la vez que ella abandonaba el recinto por la puerta de atrás. Fue la culpable de todo. Dicen que su hermano enfermó de remordimiento y por eso murió. Carmen se volcó en las obras sociales. Nadie en Barcelona supo lo que pasó, pero José González y otros que trabajaban con papá... lo vieron todo. 

Sara volvió a sus recuerdos de aquel día. Recordaba las palabras que había oído: «Ella siempre ha hecho con el señor Bofarull lo que ha querido, la mujer lo maneja como quiere. Es la que ha ordenado disparar cuando ya estaba todo arreglado». De pronto cayó en la cuenta de que lo que su madre le decía era cierto. Las palabras que había escuchado podían referirse perfectamente a Lourdes, pero también a Carmen o a cualquier otra mujer con influencia sobre Elías Bofarull. Había dado por hecho muchas cosas y había basado su venganza en un error infantil. Luego, en la fábrica, José González no solo no la había sacado de su error, sino que había hecho que ahondara en su inquina hacia Lourdes con aquella falsedad. Se dio cuenta de que había intentado utilizarla y se alegró de que, al menos, eso no lo hubiera conseguido. Lo que más rabia le daba era que su equivocación hubiera condicionado su relación con Diego. 

Consternada, se levantó. 

—Tengo que estar un rato sola. 

—Claro, hija. 

—Volveré a la tienda más tarde. 

—Te esperaremos para cenar. ¿Estás bien? 

Lo estaba en parte. Acababa de recibir una de las lecciones más importantes de su vida y debía digerirla. Jamás volvería a juzgar a nadie sin tener argumentos sólidos, sin conocer todos los ángulos de la historia posibles y la información de primera mano. Había sido la protegida de la persona a la que debía venganza y en cambio había odiado sin motivo a quien no debería de haber tenido inquina. La amabilidad de Carmen escondía una verdad que habría sido fácil de descubrir si no se hubiera empeñado en defender su mentira. A la postre, eso había hecho. Se había encerrado en sí misma y no había hablado con nadie de lo que creía cierto, quizás por miedo a que ablandaran sus sentimientos sobre lo que para ella era indiscutible. Su silencio y su introversión habían sido una sólida muralla que dejaba la verdad afuera y permitía que la mentira se hiciera cómoda dentro, que creciera y se sazonara volviéndose cada vez más completa y real. 

Se adentró en el Barrio Gótico y transitó hasta la plaza de San Jaime y de allí a la zona del Borne. La ciudad pasaba del silencio al rumor y de los ecos de las plazuelas a la alegría de las calles más transitadas, pero ella seguía pensativa, medio enfadada consigo misma, aunque aliviada también. No servía de nada, porque el impedimento para que casarse con Diego era insalvable, pero le hubiera gustado decirle por primera vez que no odiaba a su madre. Ya era tarde. 

Las campanadas de Santa María del Mar la devolvieron al presente mientras las gaviotas levantaban el vuelo en algunos tejados ante el sonido sereno y reconocible de la catedral de los marineros. A su lado, un niño vendía los pocos periódicos que quedaban del día, con noticias que ya no eran novedad para la mayoría. 

Pero sí para ella. 

En la portada de La Vanguardia Española, entre titulares graves como lápidas, una noticia captó su atención. Sin dudarlo, compró un ejemplar y se sentó a la sombra de la mole gótica para leerlo. 

 

ATENTADO EN LA COLONIA BOFARULL 

 

Un anarquista falla en su intento de romper la presa, pero deja tres víctimas mortales. 

 

Un hombre de ideología anarquista, identificado bajo las siglas J. O. B., intentó perpetrar un atentado el pasado viernes durante la celebración de la festividad de San Benito, que tenía lugar en el lugar conocido como «el pantanito», una suerte de laguna construida para el divertimento obrero, situado a continuación de la presa de la colonia. 

La celebración, que tenía lugar a primera hora de la tarde, fue interrumpida inesperadamente por una explosión que provocó la rotura de la primera de las tres compuertas de la presa que da energía a la colonia de la Sra. Vda. de Bofarull, cerca de San Genís, en la cuenca del Llobregat. Los trabajadores pudieron salir a tiempo del espacio que se había reservado para la celebración, sin tener que lamentar víctimas en ese momento. 

Desafortunadamente, en las postrimerías de la tarde, la comandancia de la Guardia Civil informó a este medio de la muerte de doña Carmen Bofarull, así como de la de un vigilante. Se cree que ambos se enfrentaron valientemente al terrorista. El anarquista, cuya identidad es, al cierre de esta edición, desconocida, se quitó la vida cuando su detención era ya inevitable. 

 

Sara leyó tres veces la noticia sin poder asimilarla del todo, deseando que las palabras explicaran más de lo que decían. «Jota, o, be... —se dijo—. Claro, son iniciales: Juan Oliver Bohórquez». Lo recordó amable, sonriente, jamás había sospechado de él y parecía que no era la única. Se había tenido que desenmascarar para que cayeran en la cuenta. Volvió a verlo frente a la puerta de su sección, tarde, intentando entrar. En aquella ocasión ella no le dejó, pero nunca pensó que quisiera nada raro. De hecho, en parte apreció su curiosidad. 

Aquel estaba siendo un día revelador. Pasó varias páginas hasta llegar a la de las esquelas. Allí, tal como esperaba, presidiendo todas las demás, se anunciaba la última aparición en sociedad de Carmen Bofarull. Cerró el diario y se encaminó a la dirección que conocía bien. 

Tardó un poco más de media hora en plantarse al otro lado de la calle Provenza y contemplar por fuera el palacete de la que había sido su protectora. De la que debería haber sido su enemiga. Muchos coches esperaban con los caballos tan quietos que parecían de bronce. Sobre el arco del paso de carruajes se habían colgado cortinajes morados. El salón se veía con claridad desde la calle, repleto de elegantes figuras enlutadas, algunas con caras graves, otras con expresión similar a la que hubieran tenido en una fiesta. Le dio pena pensar que Diego era la única persona que estaría recibiendo el pésame, él y Lourdes, aunque nunca le pareció que esta tuviera aprecio a su cuñada. Carmen Bofarull iba a pasar a la posteridad con sus secretos más ocultos, de eso estaba segura, pero no sentía ninguna necesidad de reparar el engaño. Sus sentimientos hacia ella eran complejos y necesitaba dejar reposar lo que había conocido ese mismo día antes de entender exactamente lo que le provocaba su desaparición. Le debía mucho, bueno y malo, y por una vez iba a esperar a saberlo todo antes de formarse una opinión. 

Estaba ensimismada cuando una figura reconocible hizo ademán de subirse a uno de los coches que estaban ante la casa. Antes de hacerlo, con un pie en la escalera, la mano apoyada sobre el hombro de una mujer y un lacayo ayudándola con la otra, vio a Sara y se detuvo un instante. Luego entró en el coche, pero en lugar de seguir calle abajo, los caballos se detuvieron al pasar frente a Sara y la puerta se abrió. 

—Sube —le ordenó Lourdes. Sara titubeó—. Sara —insistió ella, llamándola por primera vez por su nombre—, te digo que subas. 

Ella obedeció y enseguida estuvo sentada en sentido contrario a la marcha, con Inés García-Nieto a un lado y Lourdes Bofarull en frente. Inés le palmeó la pierna y le sonrió afable. Frente a ella, la actitud de la empresaria era bien diferente. 

—Mi hijo me lo ha contado todo y, aunque creo que te equivocas, te agradezco lo que has hecho. Es generoso, aunque, como te digo, equivocado. Yo no deseaba que lo vuestro prosperase, no es ningún secreto. Aunque..., en fin, es cosa vuestra. Pero no es por eso por lo que quería verte. Lo que pase con Diego es algo que os concierne solo a vosotros. Los demás lidiaremos con lo que decidáis. 

—Ya hemos decidido. 

—Sí, ya sé que lo has hecho y, como he dicho, te lo agradezco. Pero hablemos de negocios. Comprendo que, dadas las circunstancias, trabajar en la colonia, tan cerca de mi hijo, no sea fácil para ti. Comprendo que no hayas vuelto y presiento que no pensabas hacerlo. 

—Tenía una carta preparada para el señor Bonet. 

—Bien. No la vas a enviar —aseguró categórica—, Sara. Yo, igual que tú, perdí al hombre al que amaba cuando aún nos quedaba mucho por vivir, pero sabía que era buena para los negocios y que sería buena para el proyecto de la colonia. Lo soy. Me lo demuestro cada día. La colonia me salvó. Me dio una ocupación y me hizo sentir que mi vida servía para algo. Tú eres muy buena en lo que haces —Sara notó que le costaba decirlo—, brillante incluso. Has nacido para dibujar. Para dibujar telas. Tus ojos... Todos dicen que son milagrosos y al principio lo dudé, pero ahora lo creo plenamente. Ven matices que solo tú eres capaz de plasmar y lo haces con tanto talento porque estoy segura de que, además, disfrutas haciéndolo. Te gusta tu trabajo. 

—Mucho. Muchísimo —afirmó Sara. 

Lourdes lanzó una rápida mirada a Inés, satisfecha al ver confirmada su intuición. 

—Bien, pues no te vamos a dejar escapar. Seguirás trabajando para Hilaturas Bofarull. 

—Doña Lourdes, yo no puedo vivir en la colonia. 

—No es eso lo que tengo planeado. Seguirás dibujando, te impregnarás del gusto de nuestros clientes y los llevarás hacia donde tu lápiz decida. Observarás a los artistas y a los arquitectos y crearás telas. Tú serás nuestra punta de lanza de la empresa, cerca de los clientes, cuyo gusto el mercado siempre sigue..., y no, no vivirás en una fábrica en el Bergadá. Prepara las maletas. 

Inés no pudo evitar coger a Sara de la mano. Su sonrisa era de felicidad. Lourdes también sonrió, de forma que, sin saber por qué, a ella se le contagió también una tímida sonrisa. 

—Vivirás en un palacio, en Madrid. 
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Cabos sueltos 

 

Lorenzo Coll había pasado semana y media en una casa en la ladera del Tibidabo, desde donde cada día oteaba el mar para comprobar si los mástiles del barco que lo había de llevar a América se veían en el puerto. Detestaba esconderse, él, que estaba hecho para pavonearse. 

Tampoco le gustaba aquella casa, que utilizaba para yacer discretamente con las mujeres y chicas más inapropiadas. Quería salir de Barcelona de una vez. Irse para volver. 

Tras planificar su huida fríamente, los peores pensamientos habían inundado su cabeza. La humillación que había dibujado para Lourdes había caído sobre él, y la sola idea de su defenestración en la sociedad que había aspirado a liderar le exasperaba. No quedaba ningún objeto en la casa que no hubiera lanzado contra la pared y no lograba pasar un par de horas sin pensar en la calamidad que experimentaba. Era una suerte que estuviera en un lugar aislado, porque sus gritos de rabia se habrían escuchado en cualquier otro emplazamiento. 

Sabía que la vergüenza era peor que la muerte, pero ya era tarde para evitar la primera con la segunda. Los diarios de toda España repetían su nombre en portada. 

Cuando su cabeza se serenaba y vislumbraba algo de luz entre las tinieblas, suponía que la policía había aflojado el cerco sobre él. Había tanta delincuencia que, aunque sus crímenes fueran mayores, los medios a su alcance le facilitaban la huida. Las fuerzas del orden público, que lo sabían, estarían dedicando sus recursos a empresas con más posibilidades de éxito. 

Despertó rodeado del desorden de muchos días y se asomó a la terraza bañada por el sol limpio de la mañana. A sus pies, el bosque de pinos se derramaba sobre un llano que concluía en la ciudad y su mar, plateado igual a un espejo. Fondeado en el puerto, reconoció los palos del Santa Graciela. Finalmente. Se vistió rápidamente y envió al cochero, que llevaba días con su equipaje preparado, al muelle. Luego esperó hasta las cuatro para recorrer la ciudad y embarcar sin demora. 

Se había esforzado sin éxito en ver su viaje no como una nueva etapa, sino tan solo como eso, un viaje. Ojalá pudiera volver a Barcelona pronto, cuando su hijo lo hubiera arreglado todo con las autoridades y pagado a quien hubiera sido necesario. Un Coll no huía como una rata, aunque fuera exactamente lo que estuviera haciendo. Job había fallado. Al menos le había ahorrado el trabajo de tener que matarlo, pero, aun así, resultaba decepcionante. Indignante. 

Lorenzo no había abandonado por completo su objetivo de hacerse con la colonia Bofarull y destruir a Lourdes, pero debía recomponerse antes de iniciar una nueva batalla. Su hijo le ayudaría a librarla con efectividad. Era igual que él, lo cual le satisfacía mucho. Eduardo no dejaría cabos sueltos, así que podrían volver a empezar sin dejar atrás nada de lo bueno que poseían. En pocos años su prestigio estaría de nuevo en la cumbre y la vergüenza que sentía sería solo una pesadilla del pasado. 

Sería imposible que olvidara la sensación. Nunca se había sentido peor. 

Observaba Barcelona por entre las cortinillas cerradas del coche. Sería una ciudad diferente cuando volviera. Cambiaba cada mes, cada día, y su pujanza parecía no tener fin. Cada vez había menos solares vacíos en el Ensanche y los pueblos de alrededor se habían rendido a la realidad de su absorción por la urbe. Barcelona sería muy grande y él tenía que estar ahí para sacarle provecho. El puerto también se estaba ampliando, aunque su trajín era una estampa ancestral. Bajó en el muelle de la madera y desde allí un bote para él solo, llevado por un marinero bien pagado y poco curioso, le acercó al barco, un clíper rápido, largo y estrecho, que haría corta la pesadilla del Atlántico. Embarcó con el sombrero puesto, las solapas del abrigo subidas y un pañuelo largo tapándole el cuello y la boca, pretendiendo que tenía frío. Bajó a su camarote siguiendo a uno de los grumetes, y accedió a un cubículo pequeño pero cómodo, con su propio cuarto de baño. Pensaba salir muy poco de allí. En su cabeza tenía muy claro no desembarcar hasta llegar a Venezuela, ni siquiera cuando recalaran en Cuba, aunque le iba a costar resistirse a la tentación. 

Se tumbó en la pequeña cama y se durmió entre pesadillas hasta que se hizo de noche y en cubierta escuchó el ajetreo que precedía al levado de anclas. Se levantó para ir al cuarto de baño, pero, al abrir la puerta, la sorpresa ocurrió. Un cuerpo con pasamontañas se abalanzó sobre él con un puñal en la mano. Primero se lo clavó en el vientre, hurgando en él para provocarle una herida letal. Luego lo empujó sobre la cama y se lo hundió en el cuello. Lorenzo solo gritó un poco, pero dentro de aquel camarote su breve alarido no le restó protagonismo a los ruidos del barco, que lo amortiguaron y lo enterraron entre bocinas y cadenas. Su vida orgullosa acababa de forma violenta y mediocre, apuñalado por alguien tan vil como él. Cuando su cuerpo fuera encontrado, sería echado al mar como el de un polizón. Coll no se había librado ni de la vergüenza ni de la muerte. Con sabor a fracaso, ese fue el mensaje que pasó por su cabeza, pero, antes de morir, pudo ver algo más, algo revelador y triste. 

El asesino se quitó el abrigo, los guantes y el pasamontañas y miró a los ojos de sorpresa y miedo de su víctima, inerte sobre la cama. Tras revisar el nudo de su corbata en el espejo, sonrió, salió al pasillo, subió a cubierta y embarcó de vuelta a la ciudad de la que acababa de convertirse en poderoso heredero. Las aguas oscuras, levemente iluminadas por la luna, le devolvieron las formas de su perfil. Sí, Eduardo Coll se parecía a su difunto padre, sobre todo por dentro. 

Y ya no quedaba ningún cabo suelto. 
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Segunda opción 

 

Pasadas las nueve de la noche Diego despidió a la penúltima persona que había acudido al palacete de su tía a darle el pésame. El servicio de tía Carmen había trabajado diligentemente todo el día para revestir de dignidad el último acto que tendría a su anterior señora como protagonista. Todo había salido perfecto, tanto como a ella le habría gustado. Mucha comida, mucha pompa, mucha gente y representantes de prácticamente la totalidad de los Doscientos. Habían llegado flores de varias instituciones y hasta el alcalde, Alberto Faura, había asistido y prometido que una de las nuevas plazas llevaría el nombre de la ilustre hija de la ciudad. A Diego ninguna de esas cosas le impresionó. Su mente seguía encallada en los acontecimientos acaecidos en la colonia, y solo el recuerdo de Sara alternaba con aquellos, ahondando en su tristeza. Sabía que su tía había sido asesinada y sabía cómo, y le horrorizaba pensar en el miedo que la pobre mujer habría pasado. Su madre, que no podía escapar de su frialdad y apenas había hablado, entendió su dolor y se comprometió a supervisar la limpieza de las habitaciones de su cuñada y a ordenar sus asuntos financieros, lo cual era de agradecer, pues Diego había temido tener que enfrentarse a ese doloroso trámite. Ana Terol había pasado todo el día con ella en las habitaciones de la planta superior. Habían quemado la documentación innecesaria y guardado la fundamental, además de entregarle el testamento, que no guardaba demasiadas sorpresas: grandes donaciones a diversas organizaciones y el grueso de su fortuna, su masía del Penedés, aquel palacete y sus acciones para su sobrino. Tendría que reformar mucho la casa para hacerla suya y faltaba lo fundamental: una familia que la llenara. 

Sara habría sido suficiente, incluso sin hijos, pero le había dejado y las cartas que había enviado a diario a la tienda de sus tíos Marcos y Amelia le habían sido devueltas sin abrir. La conocía bien y sabía que no la iba a convencer. Había contenido el llanto y la pena con dignidad durante todo el día, pero cuando se derrumbó sobre el sillón, estaba decidido a dejarla escapar justo en el momento en el que Braulio llamó a su puerta. 

El mayordomo llevaba todo el día con una pose seria que empezaba a irritar a Diego, pero la visita que anunció le animó. Se abrió la puerta y, tímidamente, entró en el salón su amiga y socia, Cristina Camps. Iba vestida completamente de rosa, lo que resultaba tan inadecuado como cómico, con el pelo rubio en rebeldía y sus ojos miel llenos de compasión. Su piel, siempre tan blanca, estaba coloreada por la urgencia. Se excusó antes de saludarlo. 

—Vengo directa de la fábrica. He venido en cuanto me he enterado, tarde, lo sé, pero leo poco el periódico, un fallo. Esto era lo mejor que tenía allí, no quería demorarme más pasando por casa. Sé lo que querías a tu tía. 

Diego la miró. Era guapa y era buena. Lista, simpática. La elección adecuada, solo que no la que deseaba. En cualquier caso, era la compañía que necesitaba. 

—Gracias por venir. Me gusta el rosa. Estoy harto de mantillas y vestidos oscuros. 

—¿Estás bien? 

—No, ha sido una mala semana, pero no me quiero quejar. 

—¡Adelante! Puedes hacerlo, te guardaré el secreto —dijo ella sentándose a su lado. 

Así era Cristina. Diego tuvo la tentación de hacerle caso, pero no creyó que derrumbarse fuera a liberar en nada la pena que cargaba. La muerte de su tía, el atentado en la colonia y, sobre todo, el fin de su relación con Sara. 

—Prefiero que me cuentes cómo va todo. Me ayudará a despejarme un poco. 

Ella entendió el mensaje. 

—Tengo novedades excitantes. Nuevas ideas de negocio y algún chisme que te divertirá y que yo aún no me puedo creer. 

—Lo quiero saber todo. 

—Solo si abres una buena botella de vino. 

—Eso puedo hacerlo. 

Y así, Cristina Camps consiguió que un día malo acabara con esperanza, algo de risas, tres botellas de vino vacías y los malos pensamientos amainados antes del sueño reparador. De madrugada, cuando Diego la despidió en la cochera y vio el landó de su amiga alejarse alegremente por las calles adoquinadas del Ensanche barcelonés, no pudo evitar que su imagen risueña, su inteligencia y su sentido del humor lo acompañaran a casa. En su habitación, mientras se aseaba y se ponía el pijama, no pudo evitar pensar en Cristina. Se llevaban bien y durante toda su vida había ansiado la compañía de una buena amistad. ¿Acaso la joven no era exactamente eso? Deseaba a Sara como jamás desearía a nadie, pero aquella, su primera opción, era imposible. Cristina le había dejado claro hacía tiempo que estaba dispuesta a renunciar al amor que no había encontrado por la amistad que compartían, que también era, seguro, una forma de amor. Ninguno era la opción perfecta para el otro, pero, en un mundo pequeño, en una ciudad cargada de intereses y rodeados de gentes complicadas, los dos sabían que su relación era una segunda opción que debían valorar. 

Una excelente segunda opción. 
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El palacio de Villagonzalo 

 

Madrid, febrero de 1885 

 

El palacio de Villagonzalo era un edificio de fachada blanca con columnas adosadas, muy sobrio, con tres pisos entre los que destacaban las altas ventanas de la planta noble. Tan solo su tamaño y los recios árboles que asomaban por la verja del jardín trasero daban pistas de su magnificencia. Como una bombonera, no dejaba entrever desde fuera las maravillas que celosamente guardaba dentro, pero la intensa vida social de sus dueños había hecho que lo que el palacio escondía fuera conocido. A menudo sus salones, como todos los de la aristocracia madrileña, acogían bailes y recepciones de todo tipo, una actividad que continuaba aunque los rumores sobre la salud del rey no cesaran. 

La corte madrileña era tan protocolaria como festiva y tan capaz de la contención como del despliegue del lujo. La ciudad era también así. Madrid era, en muchas cosas, una ciudad de contrastes en la que lo viejo convivía con lo nuevo, lo humilde con lo opulento y lo provinciano con lo metropolitano. El Museo del Prado repleto de Goyas y las barracas. El hipódromo y los vendedores ambulantes. Las cabras pastaban frente a los nuevos edificios y por las calles de tierra seguían transitando los aguadores, que saciaban la sed y el ansia de higiene que muchos habitantes aún tenían que buscar fuera de sus casas. El mismo Palacio Real estaba rodeado de callejuelas estrechas y viviendas sencillas que parecían cogerlo por los pies mientras el imponente edificio se esforzaba en escaparse hacia los bosques de la Casa de Campo y el Pardo. El término castizo aunaba todo aquello con dificultad. La mezcla de tantas identidades creaba una ciudad distinta a las demás. 

La Villa y Corte crecía desde el llamado Salón del Prado hacia lo que sería el paseo de la Castellana, en el que, uno tras otro, los nobles españoles construían palacios fastuosos, en variados estilos y rodeados de grandes jardines. A la espalda de aquellos también se urbanizaba elegantemente el terreno hacia el oeste y, sobre todo, hacia el este, donde de la mano del banquero José de Salamanca se había creado un barrio de edificios elegantes, con patios y cocheras que rápidamente cobraban vida. Lo nuevo rodeaba a lo viejo sin acabar de engullirlo. La expansión de la capital no se parecía en nada a la de Barcelona. 

Sara tampoco era la misma mujer que había llegado a la estación de Atocha en noviembre de 1884, con poco equipaje y un gato. Había pretendido durante uno o dos días que todo le parecía muy normal y que nada la impresionaba, hasta darse cuenta de que lo inteligente era hacer lo contrario y buscar ayuda para no meter demasiado la pata. Lourdes la había lanzado a una vida para la que no estaba preparada, pero su confianza en ella la halagó. Sus sentimientos hacia su jefa cambiaban lentamente, y aunque se esforzaba en que las ideas falsas que habían poblado su cabeza se disiparan, era difícil luchar contra algo que había estado instalado dentro de ella tanto tiempo. Era irracional y para Sara, tan perfeccionista y ordenada, precisamente por eso, irritante. 

Los primeros signos de lo que estaba por venir llegaron con su billete de primera clase y más tarde en la misma estación de Madrid, en la que un hombre uniformado alzó la mano llamando su atención y otro acudió rápidamente para cargar con su equipaje. Para cuando contempló por la ventanilla el palacio que sería su hogar, su corazón ya parecía estar a punto de salírsele del pecho y la sensación no mejoró cuando el mayordomo la guio, primero por la escalinata de tres tramos jalonada de molduras y bustos de mármol, y luego por un pasillo de techos pintados y suelos de roble hasta la que iba a ser su habitación. 

Sara nunca olvidaría aquella imagen: la cama con dosel, las paredes tapizadas, la araña de cristal cargada de querubines, las cortinas de brocado y los muebles barrocos, dorados y limpios. A un lado, un cuarto de baño con una bañera de patas para ella sola completaba el sueño. Se asomó al jardín del palacio, un rectángulo que en sus lados norte y este ocupa la fachada en L del edificio y cerrado por una verja en sus lados oeste y sur, por donde se colaba la mejor luz del día. El viento aquel día era suave y las ramas de los viejos cedros se balanceaban como las manos de un director de orquesta durante un vals. 

De otras cosas ya había sido advertida. El armario estaba repleto de vestidos nuevos hechos de la seda y las telas de Hilaturas Bofarull. En una cajita encontró algunas joyas menores pero vistosas: su disfraz, aunque no lo sintiera como tal. Sara iba a ser la representante de una importante empresa textil que quería vender sus productos a la élite. Lourdes le había dado muchos consejos e instrucciones precisas, pero a nadie se le escapaba que la inteligencia de Sara era lo que debía abrirle camino. 

Otro de los arietes para ese propósito llamó a la puerta poco después. 

Fernanda Salabert y Arteaga, marquesa de Valdeolmos y señora de aquella casa, se había casado joven con Mariano Maldonado, conde de Villagonzalo. Tenía cuatro años más que Sara y parecía una adolescente pese a la determinación que desprendía su mirada. La miró de arriba abajo detenidamente, se agachó para acariciar a Tigre y, antes de que pudiera confirmarlo, ya había decidido que Sara le caía bien. Era amiga de la infanta Eulalia y se había prestado encantada a que una joven catalana de clase obrera se alojara como una princesa y alternara en los mejores salones de Madrid. Ella la ayudaría y, si Sara tropezaba, cosa que adivinó haría muy poco, estaría allí para tapar sus errores. No les costó nada hacerse amigas. Al poco de llegar, Sara se movía por el palacio de Villagonzalo como hubiera hecho en su propia casa, y Fernanda se mostraba encantada de que así fuera. 

Antes que ella, habían llegado rollos de algunas de las últimas sedas de Bofarull a Madrid. También su mesa y sus utensilios de dibujo, que habían instalado en una galería acristalada que daba al jardín. Sara lo ordenó todo meticulosamente: la mesa frente a la ventana para poder dibujar con mucha luz, los dibujos de sus diseños clavados en un gran lienzo, mezclados y combinados. Apiló los rollos en un lado, pero con cada una de las sedas se hicieron cortinas que colgaron de las cristaleras, de forma que se veía bien su caída y la luz del sol las iluminaba a la perfección. Sara estaba segura de que cualquiera que fuera a su espacio acabaría por hacerse cliente; además, Fernanda la ayudó aún un poco más: a la semana de su llegada, ya había planes para retapizar el salón de baile y mostrarlo en un gran festejo por su cumpleaños. 

A diario informaba por carta a Bonaventura Bonet, que la respondía con la agilidad que el correo urgente permitía, con las novedades de la fábrica, las ventas que se producían en otras ciudades, los nuevos tejidos y todo lo que pudiera ayudar a Sara a hacerse una idea de la evolución del mercado y de la moda. 

Fernanda era la mejor de las consejeras y desde el principio entendió que tenía que educar a Sara en las normas no escritas de la corte antes de permitir que acudiera a los eventos que se sucedían cada semana. Nunca se preocupaba por ofenderla o por hacer que se sintiera mal si tenía que hacerle un comentario severo. Sara sabía de dónde venía, que debía aprender, y agradecía que no se usaran paños calientes con ella. No se acomplejaba, pues sabía que, como todos, ella podía enseñar otras cosas. Siempre había sido dura y se esforzaba en serlo aún más. Alternaba aquel adiestramiento con las visitas a los museos y a los jardines de la capital, de los que bebían sus nuevos diseños y, como siempre, disfrutaba de su trabajo y de la búsqueda del color, la belleza y la originalidad que conllevaba. 

Estaban comiendo y, como de costumbre, la que más hablaba era la anfitriona, mientras su marido el conde apostillaba y Sara escuchaba en silencio. Conforme se acercaba el día de su primer evento, los nervios y las expectativas habían ido en aumento. 

—Tenemos la ventaja de que eres muy guapa y de que irás fabulosamente vestida, pero debes andarte con cuidado con las mujeres —le advirtió Fernanda—. Ellos se fijan menos en los detalles y charlarán contigo encantados. Ellas te diseccionarán con amabilidad y querrán saber más. No mientas. Hay que tener muy buena memoria para ser buen mentiroso y vas a tener que concentrarte en muchas otras cosas. Si te preguntan de dónde eres, o a qué se dedican tus padres, o qué es lo que haces en Madrid..., ¿qué problema hay en decir la verdad? La mitad de lo que la gente piensa de ti, o de mí, es de cosecha propia. Si les dices que tu madre se dedica al campo, todos pensarán que es una terrateniente igual que ellos, y si dices que estás aquí diseñando e inspirándote para la empresa textil a la que representas, todos se interesarán. Saben que vives conmigo, que somos amigas, y eso ya te coloca en un buen lugar, aunque suene pretencioso que yo lo diga. Nos encanta la gente nueva, las cosas nuevas... y tú lo eres. No lo cuentes todo, deja que imaginen, deja que yo haga el resto. Sé que la infanta Eulalia también nos dará un empujón. 

—Entonces está hecho —apuntó el conde. 

—Bueno, eso ya lo veremos. Hay algunas arpías de nivel que incluso la han criticado a ella, así que debemos ir con cuidado. La pobre infanta tan solo quiere ser un poco más libre, salir un poco más, viajar un poco más, igual que hacemos todos, pero cada vez que asoma la cabeza hay alguien empeñado en susurrarle al rey anécdotas maliciosas y mentiras que nadie debería creer. Y, Sara, tú no eres hija de una reina ni hermana de un rey. 

—Nosotros tampoco —volvió a intervenir él. 

—No, nosotros no, pero somos parte de ellos. 

—Que Dios se apiade de eso. 

—No tiene gracia —le recriminó Fernanda—, parece que nos movamos entre monstruos. No debes tener miedo: como en todas partes, hay gente buena y gente peor. Seguro que muchísimos de nuestros amigos te resultarán encantadores y todos pueden ser estupendos clientes. 

—Eso seguro. 

—En Barcelona tus clientes ganan dinero con el ánimo de obtener aún más, de invertirlo en sus empresas y hacerlas crecer, incluso los aristócratas de tu ciudad actúan así. Las personas con las que tratarás aquí son diferentes. Muchos no trabajan y viven de rentas que han heredado. Su trabajo es gastar, y algunos lo hacen con gran dedicación. Te caerán bien. Llevan en la sangre el buen vivir y el derroche y son sibaritas. Las telas de Bofarull son las mejores, así que las comprarán. 

—Nadie gasta más que un rico aburrido —apostilló el conde. 

—Nadie —confirmó Fernanda. 

 

A las ocho un coche esperaba ante la puerta para llevarlos a los tres al palacio de los duques de Arión, al principio de la Castellana. Sus fiestas eran famosas por su fastuosidad no solo en Madrid, y era habitual encontrarse con miembros de la realeza patria y extranjera: Alfonso XII, Óscar de Suecia y los reyes de Portugal habían bailado en sus salones. 

La noche era perfecta en todo para que Sara empezara a establecer su red de clientes. No solo acudiría todo el mundo, sino que la ocasión no podía ser más idónea: un baile de máscaras por carnaval. Sara había diseñado su máscara y la de sus anfitriones con seda de Bofarull de diferentes colores y grandes plumas de avestruz. Su vestido era un muestrario de tres sedas más: la azul cobalto que cubría la falda, amplísima y pesada; la negra que nacía en su cintura y le llegaba hasta el escote, y la blanca que formaba un gran lazo en la parte trasera. Un vestido nada discreto, elegido y enviado a Madrid por Lourdes, que dejó con la boca abierta a Fernanda y a Mariano. 

La máscara le ofrecía una oportunidad perfecta para que se desenvolviera con soltura. Si fallaba, costaría más que recordaran su cara y la tacharan para siempre en los siguientes eventos. Además, permitiría que preguntara con menos contención y que se integrara en grupos de desconocidos. 

El matrimonio Villagonzalo se había tomado la noche como una especie de competición y ambos estaban dispuestos a forzar conversaciones que resultaran provechosas para Sara, cada uno por su lado. 

El palacio era un edificio sobrio de ladrillo rojo y piedra blanca, de tres pisos, con una gran marquesina de hierro y cristal en la entrada y tres arcos que daban al vestíbulo, decorado con plantas de estufa y grandes cuadros. El duque era muy fácil de identificar. 

—Le encanta su frac rojo —apuntó Mariano—: ese es Fernando, duque de Arión. 

—Y la de al lado es su mujer, Blanca —apuntó Fernanda—, una mujer elegante. 

Saludaron a los anfitriones y cruzaron el salón de porcelanas hasta el de baile, decorado en estilo Luis XV, donde Sara se quedó con el conde mientras Fernanda se perdía entre la gente. 

—Lo primero es lo primero —le dijo él—: vamos a saludar a la infanta. 

—¿Está aquí? 

—Por supuesto..., con lo divertidos que son los Borbones, no se perderían una fiesta de máscaras. El mismo rey estaría aquí si su salud se lo permitiera. Los Baviera también están. Aquella es Eulalia —dijo señalando con la cabeza a una mujer menuda y de buena figura que reía en una esquina rodeada de tres caballeros. 

—¿Cómo la reconoce? 

—Por las joyas. Lleva su aderezo de rubíes y brillantes con forma de estrella. ¿Lo ves? Vamos a saludar. 

En efecto, recorriendo el eje de su torso, cinco grandes estrellas de cinco puntas, cada una con un gran rubí en el centro, adornaban su vestido dorado. La máscara, también dorada, tenía otra de aquellas estrellas en la frente, que sujetaba una pluma enorme. Se acercaron a ella y enseguida pareció reconocer al conde. 

—Villagonzalo —dijo sonriendo. 

—Alteza —replicó él besándole la mano. 

—Caballeros, este es mi gran amigo el conde de Villagonzalo, Mariano Maldonado. Supongo que se conocen. 

Algunos se levantaron brevemente la máscara para verse las caras. Todos se conocían salvo Sara. 

—Y su acompañante solo puede ser la señorita Alcover —lanzó la infanta. 

—Eso es, señora —confirmó el conde, algo impresionado. 

Sara se acercó un poco e hizo una profunda reverencia que Eulalia observó satisfecha y alargó la mano a los presentes, que se la besaron galantemente. 

—Hace días que ansiaba conocerla, querida amiga. 

Todos intentaron disimular la curiosidad: ¿quién era esa misteriosa mujer? 

—Yo también esperaba el momento con ilusión, alteza. 

—La señorita Alcover es amiga de una de mis grandes amigas, la señora viuda de Bofarull, propietaria de la empresa textil del mismo nombre y de uno de los secretos mejor guardados de los palacios europeos. Creo que ya les he hablado de sus sedas en algún momento. Su majestad ha decorado varias estancias de palacio con ellas, pero incluso la familia de mi hermana Paz, en Múnich, ha contado con sus productos... Los Wittelsbach bailan entre sedas españolas, y es que no las hay mejores. 

—Es usted muy amable. 

—Tonterías, su producto es excelente, ya lo sabe. Apuesto a que su vestido... Reconocería el brillo y la textura de su seda en cualquier lugar. 

—Sí, está confeccionado con seda de Bofarull. 

—Y no hay ninguno más elegante —sentenció la infanta. Sara estuvo segura de que todos habían apuntado bien el dato. 

Tras un inicio prometedor, la fiesta se desarrolló entre corrillos y conversaciones ligeras. Sara acompañó a Mariano y luego a Fernanda, y escuchó con disimulado interés las noticias respecto a la próxima salida del luto de la marquesa de Portugalete, la llegada a Madrid del conde de San Esteban, el nuevo nacimiento del hijo de los marqueses del Viso y el compromiso de Isabel Llanza. Nada captó demasiado su interés, pero trató de divertirse y, para su sorpresa, se encontró cómoda, sin miedo a decir algo inconveniente y charlando con todos. Algunos mostraron una curiosidad que Sara sació explicando la verdad incompleta, segura de que la completarían llenándola de aquel mundo exclusivo, el único que la mayoría conocía. 

Estaba en uno de los grupos cuando un joven de pelo rizado y ojos azules con máscara gatuna le preguntó: 

—¿Entonces está involucrada en la industria textil? 

—Sí, lo estoy. En la de los Bofarull. 

—Eso es extraordinario —se sorprendió él—, una mujer. 

—Eso es. De hecho, la empresa es propiedad de una mujer. 

—Y usted... 

—Dirijo la sección de diseño. Creo que tenemos un buen equipo y me ocupo de que sea mejor aún. Me inspiro en lo que veo y trato de entender cuáles son los gustos y modas de cada momento. 

—¿Dibuja? 

—Mucho. 

—Me encantaría verla hacerlo. 

—Puede venir cuando quiera al palacio de Villagonzalo, donde estoy residiendo. Le enseñaré mi estudio gustosa. 

—Lo haré, sin duda. 

—Pero no se ha presentado. 

—Tiene mucha razón: soy Alonso Aldama. 

—Mucho gusto, Sara... 

—Sé quién es usted —la interrumpió—. Toda la fiesta habla de usted. La amiga de la infanta y de los Villagonzalo, que trabaja en una empresa textil. 

Sara no estaba segura de que aquella fuera una buena noticia. Él captó su expresión. 

—Nos gusta la gente nueva, Madrid es más pequeño de lo que parece. Y estas fiestas... Siempre estamos los mismos. Por eso me gustaría tanto que aceptara bailar conmigo. 

Ella vaciló unos segundos. No sabía bailar, pero la orquesta llevaba mucho tiempo tocando melodías pegadizas y siempre había envidiado a las princesas de los cuentos infantiles que bailaban en salones como aquel. Sonrió. 

—No sé bailar. 

—Yo tampoco. Pero vamos con máscara, así que nadie sabrá que los patosos somos nosotros. 

Se acercaron a la marejada de parejas que bailaban con mejor o peor talento y enseguida Sara comprobó que Alonso no era mal bailarín, sino todo lo contrario y, lo mejor, que sabía llevarla de forma que ella también parecía más experimentada. Sara quiso saber más de él. 

—Soy marino, pero paso la mayor parte del tiempo en el Cuartel General de la Armada, aquí, en Madrid. Aunque me gustaría estar navegando, mi situación familiar me requiere en la capital. Mi madre murió hace años y, pese a que somos seis hermanos, ahora mismo solo yo puedo cuidar de mi padre. Pronto espero que eso cambie. Mi hermana vuelve a Madrid y está deseando hacerse cargo. 

—¿Y qué hará entonces? 

—Viajar, es lo que me gusta. Mi trabajo en la Armada me obliga, y me encanta: el Caribe, las costas de Borneo, Filipinas... Hay muchos lugares a los que quiero volver y, bueno, ya sabe que las cosas están revueltas en el imperio... Muchos confían en nosotros para que no acabe de perderse todo. 

—El mundo cambia rápidamente. 

—Demasiado para un imperio de más de trescientos años. —Alonso dejó espacio a la nostalgia antes de volver en sí y seguir bailando. Sara trató de cambiar de tema. 

—Tendrá una novia en cada puerto. 

—Solo si no puedo tener a una que quiera acompañarme, o que pueda hacerlo —rio—, una chica que tenga ganas de estar conmigo. De compartir la vida sin más ataduras que la que compartamos. 

—¿Sin hijos? ¿No quiere tener familia? Eso es inusual. 

—Mi familia seremos mi mujer y yo. ¿Tan terrible es? Mi madre no pudo hacer nada de lo que realmente le gustaba... Era la viajera de la familia y no viajó. Mis hermanos y yo la atamos a Madrid, cuando ella lo que quería era seguir a mi padre por el mundo, esperarle en puertos remotos y vivir aventuras... Mi padre también vivió una vida diferente a la que quería. Estaba profundamente enamorado de mi madre, pero apenas pudo disfrutar de ella. Supongo que hicieron lo que todo el mundo hace, y nos quisieron mucho, pero pienso que, en parte, a ambos les cortamos las alas... ¿Le parece mal que no quiera lo mismo? 

—No, me parece muy bien. Su vida es solo suya. Lo importante es tenerlo claro, así no hará daño a nadie. Ser independiente es muy diferente de ser egoísta. 

—Supongo que estoy condenado a estar solo. Pero sí, lo tengo decidido. 

—Si es su elección, no tiene nada de malo. Estar solo no tiene por qué significar sentirse solo. 

Alonso la miró. ¿Dónde estaban la candidez y el aburrido recato en aquella mujer? ¿Dónde las conversaciones vanas y los chismes sociales? Llevaban apenas unos minutos hablando y ya sentía el cosquilleo de la atracción. La misma conversación habría llevado a la mayoría de las mujeres con las que se relacionaba a no tomarlo en serio y a descartarlo inmediatamente. 

—¿Me acompañaría usted? ¿Viajaría conmigo? ¿Viviría la vida del vagabundo? ¿Sin ataduras? —dijo él apartando un poco la cabeza mientras bailaban para mirarla a la cara. 

Sara se quedó en silencio siguiendo la música, perdiendo la mirada tras el hombro de Alonso. Viajar, vivir una vida sin ataduras, sin destino fijo ni hogar permanente. No sonaba mal, pero le gustaba mucho su trabajo. Alonso se dio cuenta de lo precipitado de la pregunta. 

—Me refiero a si..., bueno, si se lo propusiera su pareja, o alguien de su agrado, no yo, entiéndame. 

—Le entiendo. Me gusta mucho mi trabajo, pero la idea de una vida lo bastante libre como para poder viajar me parece bonita. Además, mi labor más importante es inspirarme y nada mejor para conseguirlo que viajar. Si puedo llevar mis lápices, me encantaría llevar una vida así. De hecho, ahora mismo estoy lejos de casa y me siento muy bien. 

—¿Aunque esté sola? 

—No lo estoy. 

—Disculpe, ¿aunque lo estuviera? 

—Se lo he dicho ya: lo importante es no sentirse solo; estarlo no me parece un inconveniente. 

El baile y la conversación los dejó a los dos con ganas de seguir juntos, pero cuando se disponían a lanzarse a la tercera pieza, desde un lado Fernanda hizo un gesto inequívoco a Sara, que inmediatamente se separó de Alonso. 

—Tiene razón —dijo él—, tres bailes seguidos serían demasiados. No quiero dejarla en mal lugar. 

—Lo he pasado muy bien. 

—¿La puedo visitar? 

—Trabajo mucho. —Sus ojos, incluso sin la ayuda de la expresión que matizaba la máscara, parecieron suplicar, así que Sara se apiadó—. Puede hacerlo. Deje nota en el palacio de Villagonzalo. 

—Lo haré, estoy deseando volver a verla sin máscara y sin tanta gente. 

—Quizás se decepcione. 

Alonso sonrió. 

—Estoy convencido de que no lo haré —le dijo besándole la mano a modo de despedida. 

Fernanda cogió a Sara de la mano y la integró en una conversación que varias mujeres tenían en una esquina. No la presentó, aunque la miró un instante y le susurró: 

—Escucha, no podemos trabajar solo nosotros. Eres una zángana. Deja de bailar y atiende. —Su tono no era nada severo y Sara supo que le divertía mucho todo el asunto. 

Pero la conversación le pareció más de lo mismo y su cabeza voló al buen rato pasado con Alonso. Hacía meses que no disfrutaba tanto y no había vuelto a pensar en ningún hombre, pues el mero hecho de hacerlo la devolvía a Diego, al que añoraba terriblemente. Los telegramas y las cartas que él le enviaba a menudo acababan en la chimenea de su habitación sin abrir, ardiendo sin conseguir que su destrucción conllevara su olvido. 

Cuando, de vuelta a casa, Mariano se congratuló del resultado de la noche, Sara no supo qué decir. 

—Un éxito total, ¿no crees? 

—Un éxito absoluto —confirmó Fernanda. 

—Pero... —vaciló Sara—, no he recibido ningún encargo... y tan solo ese caballero, Alonso Aldama, me dijo que visitaría mi estudio. 

Los condes se miraron divertidos. 

—¿De veras pensabas que ibas a recibir pedidos o algo similar? Estabas en una fiesta en una casa, no en un bazar egipcio. Aunque no te hayas dado cuenta, tienes todo lo que necesitas para vender. 

Mariano tomó la palabra. 

—La marquesa de Portugalete acaba el luto por su marido y, por lo tanto, redecorará su casa. Tiene uno de los mejores palacios de Madrid, en la calle Alcalá, a un tiro de piedra del Retiro, y no tiene hijos, por lo que no tiene ni freno ni voluntad de ahorrar. Solo con ella ya harías un buen negocio. Pero hay más. 

—Isabel Llanza se casa —continuó Fernanda—, por lo que también necesitará decorar su casa. 

—Los marqueses del Viso han tenido una niña y apuesto a que eso hará que dejen la casa familiar y busquen una nueva. Su padre, el duque, es encantador, pero tres generaciones son demasiadas bajo el mismo techo, aunque sea uno tan grande. Esos también te comprarán. 

—Y la infanta Eulalia ha vuelto a dejar claro que las telas de Bofarull son las mejores, así que los que la escucharon no dudarán en acudir a ti. Prepárate, vas a tener mucho trabajo. Además, me he ocupado de que quien no lo supiera aún tenga muy claro que vives con nosotros. Mucho me equivocaría si esta misma semana no recibieras alguna visita. 

Sara estaba realmente contenta. 

—Así que el único momento que he desperdiciado de la noche ha sido mi baile con Alonso Aldama. 

—Bueno —matizó el conde—, depende de cómo gestiones ese asunto. Aldama es el hombre de confianza del vicealmirante Juan Bautista de Antequera. 

—El ministro de Marina —aclaró Fernanda. 

—Así que quizás necesiten algo en el Cuartel General de la Armada. 

—Nuestras telas no parecen adecuadas para un cuartel —opinó Sara. 

—Supongo que no, pero este ocupa las dependencias del palacio Grimaldi, uno de más fastuosos de la ciudad —añadió la condesa—, y todos hablan de que debe renovarse. Hay incluso quienes dicen que habría que construir uno completamente nuevo. 

—Así que deberías seguirle la pista a ese amigo tuyo. Ya ves que le puedes sacar provecho. 

Fernanda acercó la cara al oído de Sara para susurrarle. 

—Por si no habías encontrado una excusa aún... —Y le apretó la mano, cómplice. 
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Pájaro en mano 

 

Cristina Camps acudía siempre a casa de su padre en el Ensanche derecho barcelonés con la sensación de que las paredes la amenazaban en lugar de protegerla. Una vez más, el aspecto de lo que aguardaba en el comedor de aquel principal grande, oscuro y recargado no hizo sino confirmar sus sospechas. Sus dos hermanos gemelos, su padre y un hombre en la cuarentena, algo entrado en carnes, fumaban entre risotadas y ambiente denso. La recibieron cariñosos, pero con la displicencia habitual que tanto la molestaba. Los éxitos que había conseguido para la fábrica familiar habían cambiado un poco las cosas y creía que todos tenían claro (ella se lo había hecho saber a los menos avispados) que la empresa tenía un excelente futuro en sus manos, pero, aun así, ninguno estaba dispuesto a que quedara en las de una mujer. Es decir, no solo en sus manos. Todos en el salón estaban seguros de que su vida de asueto estaba garantizada si junto a Cristina había un hombre que controlara sus impulsos femeninos y que se asegurara de que la debilidad de su carácter no fuera ariete para que la engañaran. Ninguno la conocía bien, pero ella hacía mucho tiempo que había dejado de intentar que lo hicieran. 

Todos se pusieron de pie al verla y su padre le presentó al desconocido, un tal Oriol Balaguer, de Sabadell, que le besó la mano cogiéndola con la suya algo sudada y le sonrió amable. No era especialmente feo, pero sí epítome de la mediocridad: Oriol Balaguer no era especialmente nada, ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, ni guapo ni feo. El tipo de persona que necesita ser locuaz y divertida para no resultar transparente. Enseguida Cristina comprobó que tampoco era ninguna de estas dos cosas. Luego entendió por qué no era transparente para los hombres de su familia. 

—El señor Balaguer es uno de los mayores fabricantes de Sabadell. Su empresa familiar es bien conocida; además, al quedar viudo, ha heredado la fábrica de su mujer. Hemos empezado a tratar con él y creemos que vamos por buen camino. 

—Es fantástico —apuntó Cristina dirigiéndose al invitado—; como sabe, recientemente hemos colaborado con los Bofarull y la experiencia no ha podido resultar mejor. 

—El señor quiere ir un poco más allá en su vinculación con esta casa. Balaguer está dispuesto a comprar las acciones de tus hermanos para convertirse en socio de Tejidos Camps. —Cristina se quedó en silencio. No podía creerlo. Su padre se adelantó—. Tus hermanos prefieren no dedicarse a la empresa, tienen otros proyectos. Yo soy mayor... y necesitas a un hombre que te ayude. La fábrica es una pesada carga para una joven como tú. 

—No soy tan joven. 

—Eres una mujer. 

—Eso sí lo soy. 

—Una mujer soltera. Sola. 

Se hizo el silencio unos segundos y Cristina trató de contenerse. Uno de sus hermanos intervino. 

—Oriol es un magnífico empresario. Con él la continuidad de la empresa está garantizada y..., bueno, sin duda tenéis mucho en común. Seguro que os entenderíais. Nuestra idea es que el tiempo contribuya a afianzar esta..., cómo decirlo, ¿amistad?, ¿unión? 

Así que ese era el candidato. El elegido. Cristina sabía que no iba a tardar en llegar, un viudo rico que se haría con la fábrica y con la díscola hija de los Camps antes de que ella se convirtiera en una solterona y arruinara la empresa familiar por el camino. Con horror se dio cuenta de que formaba parte de un paquete comercial: «Empresa y joven casadera de buena familia se venden conjuntamente». Era terrible, pero se contuvo mientras pensaba deprisa. Las cartas estaban sobre la mesa y a nadie le cabía duda de lo que hablaban. Miró hacia el implicado, que le sonrió, alejando en un instante toda la indiferencia que había sentido por él y sustituyéndola por rechazo. Sus hermanos, idénticos hasta en sus ambiciones, venderían sus acciones a su futuro cuñado y su padre le entregaría su parte a ella, lo que en definitiva era dársela a su marido. Oriol Balaguer iba a hacerse con su empresa a través del matrimonio. 

Se podía negar a todo, pero no quería perder la fábrica. Sin más ideas, se lanzó a lo desconocido, que no lo era del todo. 

—Lo cierto es que me gustaría mucho que la empresa quedara dentro de la familia. Por eso venía con una noticia que espero que os agrade: me caso. 

Todos se quedaron atónitos; luego, su padre reaccionó molesto: por no saber nada, porque sus planes perfectos se truncaran, porque su hija Cristina siempre iba por libre. Reinaldo hablaba despacio y nunca alzaba la voz cuando se enfadaba. 

—Eso es una sandez. No tiene gracia. Estamos hablando de asuntos serios. 

—No bromeo. Me caso —dijo ella, irguiéndose orgullosa. 

—Quien quiera que sea el incauto que te ha pedido la mano sin pedírmela primero a mí no merece sentarse a la mesa de esta familia ni que lleves su apellido. Cristina, estamos todos hartos de tus problemas, no puedes pretender que lo aceptemos sin más, esta familia tiene unos estándares. 

Cristina los miró a todos y no pudo evitar esbozar una sonrisa plácida. 

—¿Os parece que Diego, el hijo de Elías y Lourdes Bofarull, los cumple? 

Su padre la miró un instante, primero atónito y luego, rápidamente, con indisimulada alegría, complacido al máximo. Sus hermanos se miraron entre ellos con la misma actitud. Diego Bofarull era, además de uno de los solteros más cotizados de Barcelona, conocido por su pericia en los negocios. Los haría ricos y podrían llamarlo hermano. De pronto Oriol Balaguer resultaba un producto viejo y sencillo, un percherón frente a un reluciente caballo de carreras. El viudo de Sabadell forzaba una sonrisa que sabía a derrota, con sentimientos opuestos a los del resto de los que estaban en aquel salón. Cristina sintió que solo por aquel momento valía la pena haber lanzado la noticia. Pero ahora venía lo más importante: debía convertirla en realidad. 

 

Río arriba, en la colonia Bofarull, pese a que sabía que solo le hacía daño, Diego volvió a pedirle a Bonaventura Bonet que le explicase cómo marchaba el mercado madrileño. Bonet sabía lo que en realidad quería saber, pero, experimentado también en los males de amores, se avino a darle aquellos datos que solo proporcionaban dolor a su jefe. Eran muy buenos, excelentes en realidad. El mercado había explotado y los pedidos se sucedían día a día de tal forma que, de seguir así, necesitarían abrir una delegación en la capital. La infanta Eulalia había conseguido que muchos aristócratas siguieran sus recomendaciones, pero la llegada de Sara había significado un salto enorme y no había tienda de telas que no peleara por vender los productos de Bofarull. La semana anterior había llegado un pedido de la Armada. Era todo sorprendente y positivo, pero a Diego escuchar aquello le destrozaba el corazón. El único hilo que mantenía su conexión con Sara le decía que ella estaba bien, que había pasado página y que seguía con su vida sin pensar en él. Le había escrito muchas cartas. Le había enviado telegramas. Había hecho todo lo posible por que volviera a él, pero no había conseguido nada. Con Sara no habría tenido hijos y sin ella no tenía felicidad. 

No era un alma en pena, pero la pena estaba dentro de él y surgía cuando estaba solo. Quizás por eso frecuentaba muy a menudo la compañía de Cristina Camps. Con ella olvidaba a ratos su dolor, se entregaba a las conversaciones que mantenían sobre infinidad de temas y salían a montar a caballo por la Ciudadela; paseaban por la Muralla de Mar, iban juntos a dirigir sus fábricas y planeaban nuevos negocios. Se llevaban bien desde el día en que se conocieron y su amistad perduraba y aumentaba con cada encuentro. 

Cristina había dejado muy claras sus intenciones, lo que había impedido que él la besara o dejase volar el instinto que su joven cuerpo aún guardaba. No quería que pensara que aceptaba la situación y que se casarían. No le había dicho que lo harían, pero, dentro de sí, tampoco lo descartaba del todo. El problema era que él seguía esperanzado, no podía creer que lo suyo con Sara hubiese acabado. 

Bonet acabó de explicarle la situación de la empresa y del mercado madrileño y se quedó observando su tristeza. 

—Don Diego, temo que estas reuniones solo le hacen daño. No es necesario que sigamos manteniéndolas. Los asuntos de la capital y la señorita... —Se calló. 

—Puede decirlo, Bonet. 

—La señorita Alcover... Yo puedo lidiar con ellos. Su madre obró con inteligencia al enviarla allí. 

—Ya lo creo. Mi madre siempre actúa inteligentemente a sus deseos. 

—Me refiero a que, comercialmente, la señorita Alcover es extraordinaria. 

—Lo es en muchas cosas. 

Bonet se quitó los quevedos y los dejó en la mesa al tiempo que cerraba el libro de cuentas que le había mostrado a Diego. Luego suavizó el gesto y trató de sonar tan sincero como pretendía ser. 

—Señor, si me permite, aunque la señorita sea especial, no es la única mujer del mundo y tampoco es insustituible. Ninguno lo somos. A veces nos empecinamos en algo, nos ponemos anteojeras, como los caballos, para mirar solo hacia delante, cuando a los lados hay cosas bonitas que también nos satisfarían. Cada vida tiene muchas rutas hacia la felicidad, así que no desespere si una se ha truncado, porque probablemente haya otra muy placentera cerca. Es usted joven, goza de buena posición, salud y tiene toda la vida por delante, no desaproveche el tiempo. Lo único que no espera es el reloj y si se demora demasiado, cuando se dé cuenta de su error, todo lo que tenía delante se habrá marchitado un poco, el sol de la mañana será el del atardecer, y si consigue que lo que encuentre no sea peor que cuando la vida se lo puso delante, lo que es seguro es que tendrá menos tiempo para disfrutarlo. Pase página y mire hacia atrás con cariño, pero sin nostalgia. La nostalgia es un pesado lastre cuando uno es joven. Ya tendrá tiempo para ella cuando sea viejo como yo. A mi edad volvemos a los recuerdos lejanos porque somos incapaces de crear unos nuevos igual de bellos, pero a la suya es todo diferente y las oportunidades siguen lloviéndole a uno encima... Haga caso a este anciano, pase página, guarde solo lo que no le lastre y siga adelante. 

—Eso debería hacer, sí —dijo Diego. 

—El amor puede llegar de muchas formas, todas diferentes, en cada momento de la vida. A veces nace de una amistad. A veces de una pasión. A veces de un buen entendimiento que deriva en algo más. En el pasado eran los padres los que escogían para sus hijos... y no erraban a menudo. Comprendían a sus vástagos, sabían qué perduraría de su carácter y qué desaparecería, sabían qué necesitarían... y organizaban el matrimonio. No digo que fuera lo óptimo, pero el enfoque más racional a menudo trae buenos resultados. Busque a una buena chica, una que le resulte simpática, con la que pueda hablar, con la que se entienda. Busque una buena mujer, una que pueda ser buena madre y que tenga una vida parecida a la suya. —Diego miró a Bonet a los ojos. Él se ruborizó un poco, pero siguió hablando—. Espero que no tome a mal esta confianza. Conozco a su familia hace muchos años y... soy muy mayor, quizás debería controlarme un poco. 

—Todo lo contrario, Bonet. A veces hace falta la voz más inesperada para llegar a la conclusión más lógica. Sus palabras no caerán en saco roto. 
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Ecos de sociedad 

 

Sara había pasado toda la mañana en el palacio de la marquesa viuda de Portugalete, en la calle Alcalá, muy cerca de la puerta del mismo nombre y del parque del Retiro. La marquesa era una mujer de buen talante y espíritu juvenil, y aunque no discutía la necesidad de mantener el luto por la muerte de su marido, en secreto planeaba la vuelta a la vida social. Su palacio era de un gusto barroco similar al de Linares, que tenía casi enfrente, diseñado por el mismo arquitecto, que había proyectado los salones de ambos edificios con la idea de que pudieran acoger grandes bailes y fiestas. Así había sido hasta la muerte del marqués de Portugalete y así deseaba que volviera a ser pronto la marquesa, viuda, sin hijos y con pocas ganas de escuchar su eco en los pasillos del noble edificio. Planeaba renovarse. Para ello contaba con la mano experta de Sara, que le recomendaba las telas más audaces y los contrastes que mayor impacto darían a la nueva decoración del palacio. Probablemente la infanta había mencionado en sus círculos el don de la joven, pero aquella indiscreción la había beneficiado: nadie discutía el gusto de Sara, la mujer que, en definitiva, veía más y mejor que el resto. 

No le importó nada que la visita se alargara muchas más horas de las que tenía previstas, ni que solo algunas pocas las dedicaran a lo que la había llevado allí. Sara sabía escuchar y, como lo hacía con interés y sin impostura, muchos se abrían a ella, lo que a menudo implicaba que también se convirtieran en buenos clientes. 

La marquesa había pasado años añorando que la mencionaran en las crónicas sociales y estaba contenta de que los rumores sobre su próxima salida del luto aparecieran en La Época, el periódico conservador que dejó encima de una mesa para que Sara leyera una determinada página. 

—Antes siempre se mencionaban los eventos de esta casa: las veladas literarias, los encuentros políticos... Algunos decían que estos salones eran una especie de cámara gubernamental. Un poco exagerado, aunque este no ha sido nunca un palacio más. Por eso me gusta que me recuerden. Lee, lee —le dijo orgullosa. 

Sara se asomó a la página del diario. Efectivamente, entre la maraña de noticias se mencionaba a la marquesa viuda, pero sus ojos enseguida se fijaron en la nota que venía a continuación y en sus familiares apellidos. 

 

UNIÓN DE DOS SAGAS TEXTILES. RUMORES DE COMPROMISO EN LA BURGUESÍA CATALANA 

Don Diego Bofarull Vilaplana, hijo de doña Lourdes, viuda de Bofarull, se comprometerá con la señorita Cristina Camps Soler, hija de Reinaldo Camps Sanceloni. Informaciones solventes anuncian petición de mano formal en las próximas semanas. Se espera que el feliz enlace se produzca en otoño en la ciudad condal. 

 

El texto tuvo el efecto de una bofetada que le devolvía una realidad que ella había provocado, pero de la que no podía hablar e intentaba no recordar. Su vida en Madrid, rodeada de tantas cosas buenas, tenía a la pena acechando, y al remordimiento y a la sensación de culpabilidad por haber decidido ser feliz a medias cuando podría haberlo sido por completo. Respiró hondo, se despidió tratando de no mostrar sus sentimientos y salió a la calle Alcalá. Sin rumbo, como de pronto sintió que iba su vida, pasó la tarde vagando por el Retiro, sin fuerzas para llorar, pero tampoco para asimilar lo que dentro de sí sabía que tenía que llegar algún día. 

Volvió a casa cuando el sol se ponía al final de la calle y el cielo de Madrid ya había estallado en rosas y azules, deseando no encontrarse con nadie, acurrucarse junto a Tigre y dejar que la noche pasara y el tiempo empezara a sanarla. Le indicó a la doncella que no bajaría a cenar y se encaminó a su habitación, deseando estar sola, pero aquel día nada estaba saliendo como esperaba. Sentada en su cama la esperaba Fernanda. 

—Vaya, veo que ya te has enterado —dijo al verle la cara. 

—Supongo que tenía que pasar. Debí haberlo aceptado hace mucho tiempo, pero el corazón no obedece siempre a la cabeza. 

Fernanda cambió de expresión con extrañeza. 

—No sé de qué hablas. Está Lourdes Bofarull aquí. No había anunciado su llegada, al parecer tiene algo que hablar contigo. Ha venido con una amiga, la señora García-Nieto, que me ha parecido encantadora. Ella es muy educada pero fría. Te espera en tu estudio. 

Sara se armó de valor para vencer la sorpresa y el desánimo: hablar con Lourdes era lo que menos le apetecía. 

—Iré a verla —dijo deseando no tener que hacerlo. 

La encontró sentada en una de las sillas de mimbre, mirando por la cristalera que daba al jardín con las manos apoyadas sobre su bastón. En una esquina, como una ratita, Inés García-Nieto contemplaba las telas desplegándolas. Dos personas tan distintas habían encontrado el encaje perfecto. Al entrar ambas se giraron hacia ella. 

—Sara —dijo Lourdes 

—¡¡Sara!! —exclamó Inés, acercándose rápidamente con sus pasos cortos y acelerados para abrazarla. 

—Esto es una sorpresa —declaró ella, sin saber exactamente cómo encarar el encuentro cuya razón sospechaba. 

—Sentémonos aquí, por favor —pidió Lourdes, haciéndose dueña del espacio que Sara tenía como suyo. No le molestó. 

Seguía igual: guapa, tiesa, erguida y arreglada, con el pelo abundante en un moño alto, la mirada fría y el cuello largo, vestida en tonos rosados y crema. 

—Te pido que disculpes que me presente sin avisar. Quería hablar contigo y necesitaba hacerlo cara a cara. No soy persona de rodeos, ya lo sabes, y, aunque el motivo de mi visita sea otro, antes quiero felicitarte por cómo están marchando las cosas por aquí. Ya sabía que eras buena, pero no imaginaba que lo fueras tanto y de tantas formas distintas. Sé por la infanta que te desenvuelves con soltura en la sociedad madrileña, y es que tienes inteligencia y falta de complejos y no se necesita más para desenvolverse en cualquier situación. Así que vaya eso por delante: felicidades. 

—¡Eres un hacha, querida! —apuntó Inés, sin poder resistirse. 

—Pero el asunto que tengo entre manos implica al corazón y eso siempre es más difícil de controlar: mi hijo se casa. 

—Lo sé. 

Lourdes se sorprendió. Luego entornó la mirada. 

—¿Los ecos de sociedad? 

—Sí, viene en La Época de hoy. 

—Me habría gustado que te enteraras de otra forma, pero así es el mundo moderno: la información vuela. El asunto es que sé que Diego te ama a ti, que no te ha olvidado. Te ha enviado muchos telegramas y a menudo hay una carta suya para que Losada, mi mayordomo, se la dé al cartero. Estuve en contra de vuestra unión, pero comprendo que no puedo luchar batallas para las que no tengo armas. Las que tenía se han disuelto. Eres mucho mejor de lo que creía, y quiero que entiendas que mi hijo necesita ser feliz y no lo será si vuelves a él cuando ya esté casado. Diego es una persona de lealtades arraigadas y si se casa con Cristina Camps solo será feliz si tú no lo reclamas, si pasa página. 

—No intervendré en nada. 

—Lo que te estoy pidiendo es que, si lo haces, sea ahora, antes de la petición de mano. Si anula su compromiso, se formará un pequeño escándalo, pero Cristina es una buena persona y lo comprenderá. Lo que no quiero es que una vez casados te inmiscuyas. Las amantes son perfectamente aceptables, pero tú siempre serías mucho más que eso. Diego no lo merece y Cristina tampoco. 

—Entonces, ¿no están comprometidos? 

—Lo están, pero la petición de mano formal tendrá lugar en una cena en casa de los Camps, en Barcelona, en una semana. De ahí mi premura. 

—Comprendo. 

—Te voy a dejar un billete de tren. Es para el día antes del compromiso, dentro de una semana. Llegarías a Barcelona con tiempo de sobra. Si decides que las razones por las que dejaste a mi hijo ya no existen, súbete a él y ve a Barcelona a decírselo. Si, por el contrario, te mantienes firme en tu decisión, quédate en Madrid y deja que mi hijo viva una vida tranquila. No puedo obligarte a nada, pero debo intentarlo. 

—Haré lo que me dice. Lo pensaré. Si no voy a Barcelona antes del compromiso, puede estar segura de que no molestaré a Diego nunca más. 

Lourdes la miró de arriba abajo sin disimulo. Luego forzó una leve sonrisa y asintió. 

—Buena chica. 

Se apoyó en su bastón y se levantó. Enseguida Inés se puso a su lado, aunque Lourdes ya no necesitaba su ayuda para mantener el equilibrio. 

—Pasaremos la noche en casa de los Romanones. Si necesitas cualquier cosa, puedes mandar aviso allí. Mañana volveremos a Barcelona por la tarde. 

Empezó a encaminarse a la puerta. Tras ella, Inés se acercó un poco. 

—Coge ese tren. No seas tozuda. 

 

Sara pasó esa noche y la siguiente en vela. Era tozuda, Inés tenía razón, pero cuando lo pensaba, tenía motivos para su tozudez y en muchos aspectos de su vida aquella característica no era exactamente un defecto. Era tesón. Los motivos por los que había dejado a Diego seguían existiendo igual que el primer día. Él le había manifestado en multitud de ocasiones que ansiaba formar una familia y ella no iba a poder satisfacer aquel deseo. A Sara le parecía que él era perfecto y que ella estaba incompleta. 

Era ya tarde cuando salió de su estudio y, encaminándose a su habitación, se cruzó con Mariano. Se dieron las buenas noches y cada uno siguió su camino, pero él se detuvo y, haciendo que ella lo hiciera también, le preguntó: 

—¿Está todo bien? 

Sara se giró para mirarlo. 

—Todo bien, sí. 

Él no le creyó. 

—De todas formas, voy a tomarme una copa. Es pronto. Acompáñame, por favor. 

Aunque no le apetecía nada, Sara no tuvo valor de ser descortés con su anfitrión, así que, siguiendo sus pasos, le acompañó hacia uno de los salones menores del palacio. 

En una esquina la chimenea crepitaba frente a dos sillones de cuero oscuro. Mariano no preguntó si le apetecía una copa. Se la sirvió directamente. 

—Oporto —dijo—, bébelo. Te gustará y te hará bien. 

Sara dio un sorbo a la bebida densa y aromática, saboreándola, sintiendo cómo se deslizaba hacia su interior calentándola. Luego se quedó mirando el baile de las llamas. 

—He sabido que recibiste la visita de tu jefa. 

—Así es. 

—Tiene que estar contenta contigo y, sin embargo, desde que os visteis pareces perdida, o en una encrucijada. 

—Es una larga historia. 

—Resúmela. No necesito todos los detalles para intentar ayudarte. 

—No puede hacer nada. 

—En ese caso te escucharé. Eso ya es algo. A menudo necesitamos menos a las mentes brillantes que nos hablan que a los corazones pacientes que nos escuchan. Cuéntame qué es lo que te pasa. 

Sara supo que hablar con Mariano Madrazo por lo menos la aliviaría. 

—Me enamoré del hijo de Lourdes Bofarull y él de mí. 

—Cielos, empezamos fuerte —dijo el conde irguiéndose en el sillón. 

Sara resumió poco y explicó mucho de lo que había sido su relación con Diego, con sus idas y venidas y sus altibajos. Con los momentos de peligro y las consecuencias de la puñalada que había recibido en el vientre. Cuando acabaron, el conde se había tomado dos oportos más y ella se servía un tercero. Mariano se apoyó en el respaldo del sillón y acabó de digerir la historia. 

—Así que toda la aventura, toda la pasión y el amor, acaba por el hecho de que, en un acto heroico, sufriste una agresión que te impide tener descendencia. 

—Bueno, no exacta... 

—Sí —la interrumpió el conde—, eso es lo que me has contado. Si pudieras tener hijos, estarías con el joven Bofarull. No hay más. 

—Sí. 

—Bien, Sara, ¿ves todo lo que tienes alrededor? 

—¿Su palacio? 

—Sí. Todo lo que tienes alrededor, estos cuadros, estos muebles, estas paredes... se hicieron para perdurar. Para que pasen de una generación a la siguiente. Si yo no tuviera hijos, todo se perdería, o acabaría en el Prado, qué sé yo. La nobleza tiene, más que nadie, la presión de tener descendencia. Estuviste en casa de la marquesa viuda de Portugalete. Una rica marquesa sin descendencia. ¿Qué crees que pasará con sus cosas? Su palacio se venderá, sus bienes se dispersarán, su legado se perderá. Es una pesadilla para la gente como yo, y... ¿sabes una cosa?, pese a ello dejaría que todo desapareciera con tal de seguir al lado de Fernanda. Dejaría que el legado de mis antepasados y el nombre de mi familia se borraran de los libros y de las calles por estar con ella. La vida rara vez nos hace el regalo de nuestra media naranja. Es difícil, somos muchos y muy diferentes..., pero si recibimos ese regalo único, debemos entender que el privilegio que nos ha sido dado es mayor que ningún otro... y debemos aprovecharlo. 

—Entiendo su punto de vista. 

—Y hay algo más: ese Bofarull, ¿qué edad tiene? 

—Veintitrés años. 

—¿Es tonto? 

—No, es muy inteligente. 

—En ese caso, ¿tú crees que a una persona de veintitrés años le gusta que decidan por él? Demonios, ¡está en el momento en el que tiene que elegir qué será de su vida! Es él quien debe tomar la decisión, es él quien tiene que poner los asuntos en la balanza y decantarse por el que le sea más atractivo. Te dijo que quería seguir contigo. Él ha elegido pues: le compensa la vida contigo, aunque sea sin descendencia. ¿Acaso no respetas su decisión? ¿Por qué diantres le quitas la potestad de tomarlas? Tú decide por ti y que él haga lo mismo. 

Sara se lo quedó mirando. El conde de Villagonzalo tenía criterio y le abría los ojos. 

—Debo ser valiente —dijo ella— y decidir de una vez. 

—Debes ser más valiente aún —replicó Mariano—: valiente para actuar. 

Se sonrieron. Dos casi desconocidos arreglando la vida de uno de ellos. Mariano continuó. 

—Vas a hacer dos cosas y las vas a hacer de veras. La primera es que te vas a subir a ese tren. Irás a Barcelona e impedirás esa boda porque eres tú la que debe convertirse en la señora de Bofarull. 

—¿Y la segunda? 

Sara no pudo evitar sonreír ante la vehemencia de su interlocutor y la solidez de sus opiniones. Su expresión era de enfado, sentado en su sillón orejero, con el esmoquin de la cena asomando bajo la bata de terciopelo rojo, respirando como si hubiera hecho ejercicio. Él la miró y dulcificó el gesto. Luego sonrió y alargó su copa vacía. 

—La otra es que me vas a poner otro oporto. 
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El destino 

 

El 28 de septiembre de 1885 Diego Bofarull se despertó con la sensación de que estaba redirigiendo su vida y saliendo del hoyo en el que había estado metido desde su ruptura con Sara. Estaba ilusionado, pero de manera serena, sosegada. Se decía a sí mismo que aquella ilusión era tan válida, o quizás más, que la irracional, explosiva, e incontenible que había tomado anteriormente. Estaba haciendo lo que tenía que hacer. Si su amor por Sara era imposible, encontraría otra forma de ser feliz, con otra persona, diferente pero también buena compañera. Había renunciado a olvidar. No podía hacerlo y tampoco quería. ¿Por qué iba a renunciar a su primer gran amor? ¿Acaso no iba a formar parte de él el resto de su vida? ¿Acaso no era él en parte resultado de aquel amor igual que de otras muchas experiencias? Si estaba donde estaba era por lo que había vivido. 

Y pese a todas estas preguntas que él mismo se respondía, frente a toda la lógica y el sentido que tenía lo que iba a hacer, miró varias veces a la calle deseando encontrar a Sara en ella, llamando a su puerta, o un telegrama de vuelta, llegando in extremis para decirle que le pidiera la mano otra vez. Le había mandado un telegrama más. Uno que podía ser de despedida o de todo lo contrario, en el que le decía que iba a pedir la mano de Cristina Camps, pero que solo tenía que decírselo si no quería que lo hiciera. 

Todo era injusto para Cristina, pero el amor lo era a menudo. Era injusto que Sara le hubiera dejado, tomando una decisión que era suya. Era injusto que Cristina aprovechara en parte esa situación y era también injusto que él se casara con una mujer a la que sabía que amaba más como amiga que como amante. Todo era injusto, pero era lo que había. 

Llamaron a la puerta como solo Losada hacía y, tras autorizarlo, el mayordomo asomó por ella. 

—La señora le espera —anunció. 

Diego sonrió. La puntualidad de su madre iba más allá de la de cualquiera. 

—Bajaré ahora mismo —dijo mirándose una vez más en el espejo mientras su ayuda de cámara le cepillaba por última vez la levita. 

En el vestíbulo principal, Lourdes aguardaba con la sensación de que las cosas escapaban a su control. Sara no había aparecido y había estado convencida de que lo iba a hacer. Había visto la esperanza de la última oportunidad, la que aparece cuando uno piensa que todo está perdido, en los ojos de la joven. Había visto ilusión. No podía creer que se hubiera equivocado. Llamó a Losada. 

—Quiero que haya otro coche preparado para salir. Si la señorita Alcover viniera, que vaya de inmediato a la casa de los señores Camps, en la esquina de Mallorca con Paseo San Juan, y haga que me avisen. 

—Sí, señora —dijo Losada, sabiendo perfectamente lo que sucedía. 

—Trae asuntos importantes de la fábrica. Asuntos urgentes. 

—Sí, señora —repitió Losada, siguiendo con la pantomima. 

Enseguida se empezaron a desplazar con el familiar sonido del trote equino de fondo en dirección a la casa de los Camps. En un inusual gesto de complicidad, Lourdes cogió la mano de su hijo y la apretó ligeramente. Los dos imaginaban que hacían lo correcto, y los dos temían estar equivocándose. Sobraban las palabras. 

El ambiente que encontraron en casa Camps era muy diferente. La familia entera se mostraba exultante, feliz hasta el extremo por el acontecimiento que se iba a producir. La casa estaba repleta de ramos desde el portal hasta el piso principal, e incluso el portero no podía quitarse la sonrisa de la cara y se había puesto su mejor uniforme. Desde las ventanas de los demás pisos, muchas personas esperaban asomadas la llegada de los Bofarull y, al ver salir a Diego del coche, algunas muchachas del servicio no pudieron evitar lanzarle piropos. Todo muy exagerado para el gusto de madre e hijo. 

Cristina también estaba feliz, aunque sabía que aquella relación carecería de algunas cosas importantes. Por suerte, creía firmemente en las que sí tenía y se disponía a sellar un compromiso honesto, del que Diego y ella lo sabían todo. 

Tras el aperitivo pasaron al salón, donde Lourdes y sobre todo Reinaldo Camps lideraron la conversación, que no escapaba de la conveniencia de la unión que había de producirse. A la pregunta de dónde vivirían, Diego comentó la posibilidad de hacerlo en el palacete que había heredado de su tía Carmen y que Cristina podría decorar a su gusto. A los Camps les pareció una idea fabulosa y Diego temió que vería a su familia política más de lo que esperaba. 

Lourdes se levantó en dos ocasiones de la mesa con excusas vanas y recorrió el piso desde el extremo en el que estaban, que se abría al bonito patio de manzana ajardinado, hasta las ventanas que daban a la calle, deseando ver llegar el coche de su casa. Pero Losada no aparecía. 

Durante el postre, Diego hizo la petición formal. 

—Señor Camps, no es ningún secreto que su hija es una de las mujeres más extraordinarias de la ciudad y que yo he tenido la gran suerte de que, además, sea con la que mejor encajo. La he visto trabajar e, incluso en los momentos de más carga, hemos sabido compenetrarnos y hacer un buen equipo. Su carácter, su bondad y su inteligencia, además de su belleza, no le pasarían inadvertidos a ninguno, a mí tampoco. Es por eso que me gustaría dar con ella un paso más hacia la formalización de nuestra relación y pedirle su mano. Prometo cuidarla y respetarla y creo que estoy en situación de darle la vida que merece. 

Diego sacó del bolsillo de su chaqueta una cajita de Masriera: el anillo de compromiso, un gran solitario, hermoso y brillante pero convencional, como preveía que sería su matrimonio. Si uno pertenecía a los Doscientos, lo convencional era cómodo y lleno de lujos, se dijo tratando de olvidar el verdadero lujo de lo que dejaba atrás. 

Todo lo que su hijo había dicho era verdad. Como Lourdes esperaba, más práctico que romántico. Miró a Cristina. Le recordó a ella, había estado en su situación. Hacía muchos años, había elegido a un hombre bueno por encima de uno del que estuviera enamorada, cuya cara no conocía. Había escapado de casa eligiendo la opción práctica... y eso estaba haciendo la joven. Miró a Diego. Por lo menos Cristina se casaría con alguien de su edad, guapo y vigoroso. Si ella había sido capaz de amar profundamente a Elías, ella sería capaz de amar a Diego. Probablemente lo hiciera ya. Lo de Diego era diferente: él sí había conocido el amor en toda su dimensión. Borró la idea de su cabeza. Sara no existía ya. 

—... así que no tengo más que decir... —concluyó el padre de Cristina, entregando la mano de su hija. 

Todos aplaudieron mientras a su espalda se descorchaban varias botellas de vino espumoso. 

Llegaron a casa cansados y en silencio. Lourdes besó a su hijo en la mejilla y se retiró a su habitación. «Está hecho», se dijo, más rendida que satisfecha. Se sentó en el tocador y dejó que su doncella le desabrochara las perlas y le deshiciera el moño. Luego se desvistió y se puso el camisón. 

Sobre la mesa encontró la edición de La Vanguardia Española que detallaba las noticias del día anterior. En la imagen de portada, una locomotora aparecía estrellada contra un arroyo. 

 

Accidente ferroviario. Una locomotora cae al arroyo Abroñigal, en las inmediaciones de Madrid, tras hundirse el puente que lo cruzaba a causa del fuerte temporal. Cinco personas mueren. Las conexiones ferroviarias de las líneas Madrid-Alicante y MadridZaragoza, suspendidas. 

 

Así que, incluso si Sara hubiera querido coger el tren, no habría podido hacerlo. Lourdes cerró el periódico, lo miró por encima y, como si sirviera de algo, lo tiró con ira a la chimenea. 

Luego se metió en la cama, harta de no poder controlarlo todo. 

 

—Quizás no teníamos que subirnos a ese tren, al fin y al cabo —le había dicho a Sara el desconocido que tenía sentado al lado en la estación de Atocha, el día anterior. 

En el panel de salidas los avisos de retraso a la mayoría de los destinos se anunciaban uno tras otro. 

La estación de Atocha siempre era un hormiguero de pasajeros, botones, operarios y personas de todo tipo que accedían a los vagones mientras otros esperaban luchando por un espacio en los bancos. Siempre era así, pero el 27 de septiembre de 1885, a todo aquel desorden se añadió otro elemento: el caos. 

Sara atravesó la ciudad pronto, con el sonido de la lluvia martilleando con fuerza el techo de su landó. El ruido persistía dentro de la estación, una bóveda enorme de hierro y cristal bajo la que humeaban los trenes con destino a las grandes ciudades del país. No había vivido un chaparrón parecido desde su llegada a Madrid, hacía ya once meses. Estaba ilusionada. También sorprendida al darse cuenta de que hacía mucho tiempo que no se sentía igual: iría a Barcelona, hablaría con Diego y arreglarían las cosas. Parecía increíble que quien la hubiera animado fuera la que hasta hacía muy poco había considerado su enemiga. Le abochornaba pensar que había estado equivocada tanto tiempo. Desde entonces se sentía más insegura y se lo cuestionaba todo mucho más. 

Su tren tenía la salida prevista a las siete y media de la mañana y la llegada alrededor de las nueve y media de la noche, catorce horas después, pero aún no eran las siete cuando, sentada en uno de los bancos, con su equipaje a los pies y su bolso sobre las rodillas, la alarma empezó a cundir entre los trabajadores de la estación, contagiándose de uno a otro rápidamente. Corrían con rostros alarmados, se comunicaban asuntos importantes y cambiaban de expresión sin disimulo. 

El tablón de la estación cambió entonces y, uno a uno, a muchos de los trayectos le colocaron al lado el cartel de retrasado. Tenía tiempo de sobra, así que no se preocupó y desenvolvió uno de los emparedados que le habían hecho para comer. 

Pero pasaron las horas y nada cambiaba. Vio que un hombre regresaba de las taquillas, contrariado, y lo detuvo para recibir la información. 

—Ha habido un accidente, un puente se ha hundido a dos kilómetros de aquí. Lo grave es que esa es la salida de muchas rutas. No han colgado aún el cartel de anulado, pero lo harán muy pronto. 

—¿Anulado? 

—Sí, todos los viajes que pasan por encima de ese arroyo y utilizaban ese puente. Alicante, Valencia, Zaragoza, Barcelona... 

—Pero... ¿entonces? No es posible, tiene que haber una solución. —«No puede ser, no puede ser», se repetía—. Tiene que haber una solución —repitió incrédula. 

—Me temo que no hasta que arreglen el puente. Hoy no viajará nadie y mañana tampoco. Esa es la información que tengo... y la presiento demasiado optimista. 

Sara no podía creer que allí acabaran sus sueños, que había perdido y vuelto a recuperar con la visita de Lourdes. No iba a llegar a Barcelona a tiempo. Es más, si aún decidía ir, llegaría por lo menos con un día de retraso, incluso encontrando un coche que la llevara, que tampoco era fácil. El tren, con numerosas paradas intermedias, tardaba casi catorce horas y era el transporte más rápido con diferencia. Sus ojos se humedecieron rápidamente, pero el hombre que le hablaba no la miraba. 

—Si va a alguno de esos destinos, puede estar segura de que la línea estará cortada por lo menos cuatro días. Con el temporal, el arroyo que salvaba el puente se ha convertido en río y no pueden repararlo. Una locomotora ha caído puente abajo. Han muerto cinco personas, pero imagínese la desgracia si se hubiera derrumbado al paso de uno de los trenes de pasajeros. 

—Hubieran muerto muchas más —respondió ella entre dientes. 

—Exacto, pero hoy no era su día. 

—Es terrible. —Había empezado a llorar en silencio. 

—Sí. Así que hágase un favor y piense como yo: si no ha podido coger el tren es que quizás no debía cogerlo. Quién sabe si no haberlo hecho la ha salvado de alguna desgracia. Las cosas pasan siempre por algo y en asumirlas como vienen está el secreto de la felicidad. 

Se levantó dejando al desconocido donde estaba y salió a la calle. Seguía lloviendo, pero Sara no trató de resguardarse. Empapada, impotente, triste y agotando sus lágrimas, vagó por las calles de Madrid durante horas. Volvió al palacio de Villagonzalo bien entrada la noche, lavada por la lluvia y decidida, ahora sí, a pasar página y a olvidar a Diego. 

Quizás el hombre de la estación tuviera razón. Quizás las cosas pasaran por algo. Quizás no decidiera ella. Quizás decidiera el destino. 
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Finales e inicios 

 

En Madrid, frente a la ermita de San Antonio de la Florida, el silencio era total pese a que en raras ocasiones se había reunido tanta gente en aquel lugar de importancia intermitente y concurrencia desigual. Era 27 de noviembre y aunque el ambiente era plenamente invernal y las temperaturas bailaban alrededor de los diez grados, la impresión del momento hacía que todo el mundo tuviera el corazón encogido y los sentidos entregados a lo que observaban. 

Lentamente, el coche estufa se acercó a la ermita y los ocho caballos negros enjaezados lujosamente con penachos negros detuvieron su lento paso. Tras él cuatro damas de la nobleza representaban a la reina Isabel II, la reina María Cristina y las infantas, a las que escoltaban el Real Cuerpo de Alabarderos, el Regimiento de Lanceros de la Reina, el Regimiento de cazadores de Manila y la Escolta Real. Los miembros de la servidumbre real y gentilhombres de palacio los seguían con hachones encendidos, de forma que la llama parecía lo único con color en aquella estampa en blanco y negro. El clero, los altos cargos del Gobierno y representantes de todos los estamentos del reino iban después. Todos se detuvieron. 

El rey Alfonso XII había muerto dos días antes en el palacio de El Pardo, cuando aún no había cumplido los veintiocho años, dejando a su viuda, a sus hijas y a todo un país casi unánimemente triste. Había sido un rey de vida corta y trágica, pero su intensa actividad y su extenuante trabajo le habían granjeado el respeto de la mayoría de los españoles. 

Tras el largo responso en la ermita, se unieron a la procesión los coches negros de los grandes de España, completando la imagen hipnótica, fastuosa, triste y solemne que acompañaba a las exequias fúnebres del rey. Lentamente, la comitiva encaró la cuesta que lo llevaría al mayor palacio real de Europa Occidental, donde quedaría instalada la capilla ardiente. De fondo, las salvas de cañón que rendían homenaje al monarca retumbaban por la ciudad. 

Sara acudió a presentar sus respetos al rey y a ver cómo las telas de Bofarull decoraban parte del salón de Columnas del Palacio Real. Como una ciudadana más, aguardó la larga fila para entrar al palacio y luego se asombró con la magnificencia de la escalera que conducía al salón, uno de los más relevantes de un edificio que contaba con innumerables piezas de extremo boato. Las colgaduras y cortinajes negros se habían traído a Madrid mucho antes del fallecimiento, cuando Fernanda le informó de los rumores sobre el empeoramiento de la salud del rey. Habían permanecido planchadas y colgadas durante dos meses a la espera del fatal desenlace. Sara se enorgulleció de que casaran tan bien con la calidad que las rodeaba. En el centro, con el féretro abierto, Alfonso XII descansaba con un crucifijo entre las manos, unos mechones y el retrato de la reina. A su derecha, sobre un almohadón, se había colocado la corona real y el toisón de oro. A la izquierda, el casco, la espada y el bastón real. La luz tenue de las velas y el respetuoso silencio creaban una atmósfera de recogimiento que hacía que muchos no pudieran contener el llanto mientras los oficios religiosos se sucedían. Cuatro Monteros de Espinosa, el cuerpo de la Guardia Real encargado de custodiar al monarca hasta su sepultura, permanecían de pie en las cuatro esquinas. 

Tres días después Sara también estaba presente durante la llegada del rey al monasterio de El Escorial, esta vez como invitada, pues debía supervisar que las telas que decorarían la iglesia durante el funeral estuvieran igual de perfectas. Había visitado el lugar poco después de llegar a Madrid, y desde el primer momento pensó que ningún otro sitio resultaba mejor para enterrar a un rey: sobrio, casi áspero, frío, enorme y magnífico, apabullante en su grandeza, edificado por el hombre más poderoso de su tiempo y anclado allí para la eternidad. 

La carroza fúnebre que portaba el féretro del rey llegó en tren desde Madrid y, aún custodiado por los Monteros de Espinosa, entró en la explanada del monasterio. El día era frío y las nubes bajas completaban una estampa irrepetible, humana y divina, mientras el cortejo se acercaba a la puerta de los reyes. Siguiendo la tradición, la entrada solo se le abriría dos veces a Alfonso XII en toda su vida: cuando visitó el monasterio por primera vez y ese día, en que accedía al templo en su ataúd. En la puerta, los monjes agustinos recibieron el cuerpo. A ambos lados, las colgaduras de terciopelo también eran de Bofarull. Sara pensó que era un día triste para su país, pero uno muy importante para la empresa que representaba. 

Luego, escuchó al ministro de Gracia y Justicia preguntar en alto: 

—Monteros de Espinosa, ¿juráis que el cuerpo que contiene la presente caja es el de Su Majestad el rey don Alfonso XII de Borbón y Borbón, el mismo que os fue entregado para su custodia en el Real Palacio en la tarde del último 27? 

—¡Juramos! —respondieron los Monteros a una sola voz. 

A continuación, los ocho palafreneros llevaron el cadáver al interior del monasterio, del que el rey ya nunca saldría. 

Sara esperó a que la misa fúnebre acabara para volver con los condes de Villagonzalo a casa, pero cuando las campanas repicaron anunciando el fin de la ceremonia y los invitados al sepelio empezaron a salir del monasterio reconoció entre un grupo a Lourdes Bofarull. 

Esta vez fue ella la que decidió acercarse. No tenía nada que esconder y aunque la última vez que habían hablado lo habían hecho sobre temas personales, Sara no pretendía rehuirla. No era su suegra, pero seguía siendo su jefa. Secretamente sabía que Lourdes la admiraba y a ella le empezaba a pasar lo mismo con la viuda. La empresaria la reconoció cuando estaba a pocos metros. 

—Te estaba buscando. Todo ha quedado muy bien. El terciopelo..., ese negro solo lo conseguimos nosotros. 

—No sabía que vendría. Me alegro de que lo haya podido ver. 

—Han invitado a una pequeña delegación de empresarios de Barcelona. Reconozco que me dio algo de pereza y pensé que, pese al honor, los que asistirían a los funerales en la catedral de nuestra ciudad eran afortunados, pero no me arrepiento. No conocía El Escorial... y no cabe duda de que hoy es el mejor día para hacerlo, si se me permite decirlo. Sin todo este despliegue, tiene que ser como llegar a nuestra colonia y que los telares estén parados y las calles vacías, no sé si me explico. Inés García-Nieto ha llorado muchísimo, ha sido vergonzoso y, cuando no lo hacía, no ha parado de preguntar. 

—Lo imagino. 

—Han llamado al cadáver tres veces para comprobar que estaba muerto. Una tradición poco habitual. No te figuras los comentarios de esa indiscreta. En fin. —Lourdes se recompuso un poco y se irguió, como si se arrepintiera de haber sido tan locuaz. 

—Mandó recado Bonet para que las telas fueran un presente a la Real Casa —le dijo Sara. 

—Sí, eso le dije, queremos que siga comprando. Pero... ¿quién es ahora la reina exactamente? 

—En teoría la infanta María de las Mercedes, bajo la regencia de su madre, la reina viuda. 

—¿Pero? 

—Hay rumores de que la reina espera un hijo. Si fuera niño, él sería el rey. 

—Cielo santo, este país ama demasiado las complicaciones. 

—No sé qué pasará. 

—Bueno, respecto a lo que nos ocupa, necesitaré que me escribas a mí a la vez que a Bonet. Él informaba de todo a Diego, pero mi hijo va a estar ausente unas semanas y, aunque me fío de nuestro director, no quiero que se nos pase nada. Voy menos a la colonia últimamente y Diego... no irá en un tiempo. 

Sara tenía que preguntar. 

—¿Está bien su hijo? 

—Sí, pero se ha casado y está de viaje de novios. 

La cara de Sara mostró su dolor un instante y Lourdes pretendió no haberlo visto. También ella debía pasar página. El pasado de Sara y Diego había dejado de existir. 

—La enfermedad del rey nos hizo precipitar los acontecimientos. De haber fallecido antes de la boda, hubiésemos tenido que aplazarla mucho. Somos proveedores de la Real Casa, no queremos que se molesten con nosotros: no podemos celebrar un matrimonio durante el luto de la familia real. Fue una boda muy pequeña, es normal que no te hayas enterado. 

—Yo... 

—¿Mandarás informe a mi casa también? —preguntó Lourdes centrándose (esperaba que para siempre) en la parte profesional. 

—Lo haré —aseguró Sara, sonriendo tímidamente. 

—Perfecto. Y averigua qué demonios va a pasar con la Casa del Rey. Cada vez que tenemos una reina, el país se pone bocabajo. Ojalá no coronen a la infanta. Me he alegrado de verte. Tienes buen aspecto. Tenme al día. Debemos ser rápidos y avispados en tiempos como los que vienen. 

Sara volvió de El Escorial serena y en paz. Había sido un día de finales, «pero los finales siempre marcan nuevos inicios», se dijo armándose de fuerza. 
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Alonso 

 

Alonso Aldama dejó el Ministerio de Marina un poco antes de lo previsto y, a paso ligero, cruzó primero el Barrio de Palacio para penetrar luego en el de Chueca. En aquellas calles aún se reconocía el Madrid que algunos trataban de dejar atrás, humilde y provinciano, en el que las calles y las plazas no se distinguían en nada de las de los pueblos castellanos. Se detuvo en un puesto a comprar flores y siguió su camino por la calle de Hortaleza hasta que esta respiró entre manzanas más dispersas. Al cruzar la calle se encontró, frente al palacio de San Mateo, el de Villagonzalo. Había mandado varias notas al palacio, pues deseaba encontrarse con Sara, pero hasta ese día no había recibido más que vanas respuestas. Una especie de «sí, pero hoy no», que, lejos de desanimarle, le habían hecho poner más empeño en que el encuentro se produjera. Había visto a Sara varias veces desde la fiesta de los duques de Alión, siempre en acontecimientos sociales, pero la joven era una persona de creciente popularidad en Madrid y cada vez que Alonso intentaba hablar con ella alguien los interrumpía para pedirle consejo respecto a telas y decoraciones. Así que debía encontrarla aislada y tranquila, pues estaba seguro de que a ella también le agradaba su compañía. 

Un mayordomo uniformado a la Federica atravesó la planta baja del palacio de un lado a otro y salió al jardín, desde donde le acompañó a uno de los extremos del edificio, en el que una gran galería acristalada se asomaba al oasis de verdor. Contempló a Sara unos minutos antes de decidirse a interrumpirla. Estaba concentrada, dibujando, observando cada trazo de color minuciosamente, y comparándolo con las diferentes flores, ramas y hojas que había sobre su gran mesa, acercando las telas a la luz y comparándolas. El espectáculo era hipnótico y ella, tan seria, tan capaz, verdaderamente atractiva. A sus pies, al sol, un gato que se acicalaba a lametazos dejó sus quehaceres y maulló afable al verlo, avisando a su dueña de la visita. Sara dejó las telas sobre el tablero y se irguió en la silla, mirándolo también. Sonreía. 

—Tenía ganas de verle —dijo completamente en serio. 

—Yo también —respondió él, aún impresionado por la belleza informal de la joven, su vestido sencillo, su cara sin maquillar y su pelo castaño recogido en una trenza desordenada. 

—¿Son para mí? —preguntó ella señalando el ramo—. Diga que sí, por favor. Nunca me regalan flores. 

—Son para usted, claro. Si le complacen, le traeré unas siempre que la vea. 

—Entonces nos veremos mucho. Es fácil comprarme con flores, nada me gusta más. —Se levantó y se las quitó de las manos para acercárselas a la cara y olerlas. Aunque no lo hacían mucho, Sara pretendió que sí. Luego le tendió la otra mano para que se la besara y volvió a su mesa para poner el ramo en un florero, tras lo cual se giró hacia él y, extendiendo los brazos, le preguntó—. ¿Qué le parece? Aquí es donde me escondo. 

—No es un mal escondite. 

—Nunca tendré uno mejor. Ni mejores anfitriones. Les digo que no deben serlo tanto o correrán el riesgo de que me quede aquí para siempre. 

—Salvo que se lance a viajar con algún amigo. 

—Usted, por ejemplo. 

—Yo, por ejemplo. 

—De momento podemos pasear un poco. Hagamos un viaje muy corto. 

—Antes explíqueme su trabajo —pidió el. 

—¿Le interesa? 

—Mucho. Es... sorprendente. 

Sara se acercó a la mesa y le enseñó el dibujo en el que estaba trabajando, un elaborado entramado de hiedras del que emergían escudos y anagramas. 

—Este es para un palacio de la ciudad. 

—No hace falta que me diga cuál, reconozco el escudo. 

—En ese caso mantenga el secreto. Mis clientes esperan que sea una sorpresa para todos los que asistan a su fiesta. Será una seda estampada. 

—Muy bonita, sin duda. 

—El sistema de fabricación es más complejo; en resumen, primero, en los telares, se elaborará la tela y luego se coloreará en el proceso de estampación. Cada elemento está señalado en esta otra hoja. 

Sara le mostró otro dibujo exacto, pero sin colorear, en el que cada elemento tenía apuntado encima una referencia de color. 

—En este caso, hay seis pasadas de estampación, una por cada color. Los rodillos, unos cilindros grabados con el dibujo, ruedan sobre la tela —Sara hizo el gesto con las manos— con el color impregnado en la zona que deben colorear. Primero se estampan los rojos, luego los verdes, etcétera, hasta que se completa el dibujo. Todo eso se hace en la colonia Bofarull. Normalmente me mandan una muestra para que la verifique, pero rara vez se equivocan. 

—Usted tampoco parece de las que lo hacen frecuentemente. 

—No, en el trabajo intento no hacerlo. Me he equivocado en otras cosas mucho más importantes. 

—Hay que esperar un poco para saber eso. En unos años quizás no le parezcan tan graves, sino la chispa que prendió la llama de muchos aciertos. 

—Es usted optimista. 

—Mucho, es lo más práctico. Y..., aunque lo bueno tarde en llegar a veces, el tiempo pasará de todas formas, así que prefiero pasarlo contento..., ilusionado. 

—Es una buena forma de afrontar la vida. 

—Mi madre decía siempre que cuando no encontrara el sol, fuera yo el sol. Es una tontería, pero lo recuerdo siempre. Y, por supuesto, tengo malos días y he errado mucho, pero siempre trato de arrepentirme una sola vez. Una muy en serio, pidiendo perdón, analizando dónde he fallado y lo que he hecho, pero sin fustigarme. Uno no puede pasarse la vida recordando lo que ha hecho mal si ya no lo puede cambiar. Se pide perdón una vez, de verdad, a quien se ha dañado (si ese es el caso) y se sigue sin lamentaciones. 

—No es usted rencoroso. 

—No si me han pedido perdón. Si me piden perdón, perdono y, cuando no puedo hacerlo, borro a la persona de mi vida, pero no dejo que me amargue su recuerdo. 

—Interesante. —Sara pensó que aquello era más fácil de decir que de hacer. Él pareció leer su mente. 

—Probablemente todo esto sea más teórico de lo que me gustaría. Al final, hay que verse en la situación. ¿Le apetece pasear? 

Sara fue en busca de su sombrero y de sus guantes y salió a la calle, donde Alonso la esperaba. Pasearon durante horas, conversando como viejos amigos aunque apenas se conocieran, disfrutando el uno del otro sin pedirse nada a cambio, sin esperar nada más que pasar un buen rato. Alonso había pedido que le destinaran al nuevo cañonero El Cano que estaba en Barcelona, donde se le estaban colocando los motores antes de enviarlo a Filipinas para reforzar la escuadra española. 

—Es un barco muy moderno, de cuarenta y ocho metros, realmente imponente. Tiene una autonomía de mil ochocientas millas náuticas, ¿se lo imagina? Es un prodigio. Pasaremos por Nápoles, Mesina, Port Said..., ¡el canal de Suez! ¡Singapur! Y las islas Filipinas. Serán cinco meses de viaje... Ojalá pudiera enseñarle las Filipinas. Es el lugar más bonito del mundo. Le gustaría Lloílo. 

—¿Lloílo? 

—Sí, la base de la Armada, en la isla de Panay. 

—Todo eso suena muy lejano. 

—Ningún sitio parece lejano si uno está con la gente adecuada. 

—Con usted. 

—Exacto —dijo él, pícaro. 

—¿Volverá? 

—Sí, pero creo que me he ganado no quedarme en un solo destino. Llevo demasiado en Madrid, ya es hora de que me mueva un poco. 

—¿Sabe cuándo partirá? 

—Tal vez en marzo. 

—Falta muy poco. 

—Sí, pero no se sorprenda si me da tiempo a convencerla para que venga conmigo. 

—En un cañonero. 

—No, en un barco con todas las comodidades, para esperarme allí. 

—Está loco —lo miró sonriendo—, pero es usted divertido. 

—Puedo serlo aún más. 

—Esperaré ansiosa —lo retó ella. 

Pero esperó muy poco. Sara pasó los siguientes meses compartiendo cada vez más tiempo con Alonso, que no había mentido al decir que era aún más divertido de lo que ella creía. Cada cita deparaba una sorpresa, horas de conversación y risas y, aunque no la hubiera besado ni se hubiera aproximado de manera romántica, no había duda de que aquello era un flirteo, no solo una amistad. El recuerdo de Diego era la música de fondo, pero sobre ella sonaba cada vez mejor y más alto la melodía de Alonso. 

 

Habían acabado de cenar en un restaurante oscuro y viejo del entorno de la Plaza Mayor. Hacía tiempo que Sara había dejado de preocuparse por andar por Madrid con un hombre soltero sin ir acompañada, aunque no fuera lo que se esperara de una señorita. Inexplicablemente, sus pequeños escándalos no resultaban nada escandalosos para el entorno en el que se movía, como si ella sí estuviera capacitada para la libertad que otras mujeres no tenían si querían ser bien vistas. Sara no tenía familia en la ciudad, su vida anterior le era desconocida a casi todos y solo se fijaban en ella cuando —frecuentemente— necesitaban de su ayuda, consejos y telas para decorar sus casas. Las ventas de Bofarull se habían disparado tanto que no había tienda en Madrid que no deseara venderlas, aunque no a todas se les daba el privilegio de hacerlo. En la correspondencia con Lourdes ya hablaban de la necesidad de abrir una delegación en la capital para aliviar la carga de trabajo de Sara, que estaba buscando un espacio lo bastante representativo para la marca. 

Mientras, el país atravesaba un periodo complejo. Dos meses después de la muerte de Alfonso XII no había rey. El motivo era también único en la historia: en enero, la reina María Cristina había confirmado los rumores, estaba embarazada de cuatro meses y, ante la posibilidad de que diera a luz a un hijo varón de Alfonso XII, no se había coronado a la infanta María de las Mercedes. La corte había decretado un año de luto, pero María Cristina podía acabarlo con una buena nueva. 

Estaban tomando un oporto, alargando el encuentro que no querían que acabara, cuando de un reservado salieron discretamente una mujer elegantemente vestida y un hombre. Estaba a punto de ponerse una capucha cuando Sara la reconoció y, al cruzar sus miradas, supo que la otra también lo había hecho. Como dos malhechoras que no debían estar donde estaban, tras unos segundos de tensión se sonrieron, la mujer le dijo algo a su acompañante y se acercó a la mesa. 

—Nada de reverencias, por favor. No quiero que me reconozcan —susurró cuando ya estaba cerca. 

—Alteza, es un placer verla por aquí. 

La infanta Eulalia, sola por Madrid y acompañada de un desconocido a pesar de haberse comprometido con su primo Antonio de Orleans: su afán por el escándalo era incontrolable. 

—Veo que usted también es una indecente, golfa y descastada. —Rio. 

—De la peor calaña, señora. Mi compañero en el crimen es el señor Alonso Aldama. 

—Conozco al señor Aldama, nos hemos visto en algún baile. 

—Sí, alteza —replicó él. 

—Sé de su gran éxito y me alegro mucho. Me gusta pensar que tuve algo que ver —le dijo a Sara. 

—Mucho, señora. Fue usted imprescindible. 

—Lamentablemente, son meses de contención en palacio. Incluso mi boda será austera. Espero que pronto podamos celebrar eventos y volver a ser buenos clientes. 

—No es lo prioritario. —Sara no felicitó a la infanta por su inminente boda; todo Madrid sabía que se casaba a disgusto y solo por habérselo prometido a su hermano. 

—Ojalá el bebé que lleva la reina sea niño. Las mujeres... Tristemente, España no tolera bien a las reinas. Mi pobre madre ha tenido un reinado lleno de desdichas. Es una pena que mi hermano no haya aguantado más, su nombre estaba destinado a pasar a la historia entre los grandes reyes de la dinastía. 

—Sin duda —apostilló Alonso. 

—Será un niño, lo presiento, y hemos consultado a todo el que se nos ha ocurrido. Astrónomos, adivinos y leedores de cartas. Gentes de nula fiabilidad, pero la espera se está haciendo eterna y, cada vez que uno de esos charlatanes dice que será niño, parece que se alivia un poco la tensión en palacio. 

—Si no lo es, doña María de las Mercedes será una buena reina. 

—Mejor que sea princesa de Asturias. Para ella y para España. En fin..., en cualquier caso, el neonato será tan solo un poco mayor que el nieto de nuestra buena amiga, la señora Bofarull. 

Sara no comprendió la información. 

—Nieto de... 

—¡Claro! De la señora Lourdes Bofarull. Me informó por carta hace unos días de que la mujer de su hijo... 

—Diego —casi susurró Sara. 

—Eso, Diego... Al parecer, su mujer también está esperando. Imagino que estaba al corriente. 

—Sí, por supuesto —mintió Sara, tratando de mantener la sonrisa. 

—Serán del mismo año. Ojalá sea uno bueno. Mientras tanto, haga caso a una infanta de España que lo intenta con todas sus fuerzas: siga siendo libre, no hay nada de lo que uno se arrepienta menos. 

—Lo haré. Ojalá pudiera usted hacer lo mismo. 

—Yo... Bueno, intentaré seguir dando de qué hablar. La vida ya tiene sobradas desgracias como para complicarla más. En cualquier caso, me alegro de haberla visto..., aunque, por supuesto, no nos hayamos visto nunca en este lugar ni en esta situación. 

—Nunca. 

—Dé recuerdos a los Villagonzalo. Estupendos amigos. 

—De su parte. 

—Señor Aldama, cuide de esta mujer. Muy pocos pasean con personas tan interesantes. 

—Lo haré, alteza. 

La infanta se puso la capucha de la capa y, guiñándoles un ojo, fue hacia la puerta. Sara y Alonso se sentaron con la sensación de que habían sobrevivido a un terremoto. 

—Una mujer especial —dijo él—. Si supiera controlarse, sería la mejor de las embajadoras de nuestro país. Resulta simpática al instante de conocerla. 

—Sí —dijo Sara, escueta, procesando aún la información que acababa de recibir. Diego iba a tener un hijo. «Lo que siempre ha querido», se dijo sintiendo una pequeña punzada por no haber podido dárselo ella. Alonso la miró, leyendo la preocupación, o la pena, en su cara. 

—Es Diego, ¿verdad? 

Sara volvió de su ensimismamiento. 

—¿Disculpa? 

—Es él. La persona de la que estás enamorada. Has cambiado la cara en cuanto lo ha nombrado. ¿Sois amantes? 

—No te entiendo. 

—Sí que lo haces. En todos estos meses cada vez que hemos hablado de tu vida en Barcelona has rehuido contarme nada que no fuera de trabajo. Conozco a las mujeres. Estás aquí en parte porque huyes. ¿Es de él? 

Sara respiró hondo, asumiendo que era transparente. 

—No somos amantes. Fuimos novios. Lo dejé. Él se casó con otra. A veces siento que me equivoqué, pero es parte del pasado. No me gusta hablar de ello. 

Alonso le cogió la mano y con la otra suavemente le subió la cara para que le mirara a los ojos. Le sonrió, consiguiendo que ella le devolviera la sonrisa. 

—Entonces no lo hagamos. Entre nosotros solo quiero que haya buenos momentos. ¿De acuerdo? Solo buenos momentos. 

Se miraron en silencio. Se gustaban. ¿Cómo no, si solo vivían momentos felices y esquivaban cada problema? Para Sara estar con Alonso era garantía de estar bien, y para Alonso estar con Sara era muy parecido. «Pero todo es mejorable», pensó él, atrapando una idea que le rondaba la cabeza hacía tiempo. Sin esperar más, acercó sus labios a los de ella, que le dejó hacer sin violentarse, sin pensar ni por un segundo que no fuera lo que necesitaba. Se besaron encontrando en el otro el refugio de paz y bienestar que el cuerpo les pedía, un lugar al que escapar de los problemas. 

Al separarse ninguno sintió culpa. 

—Finalmente, me iré a principios de abril. Estaré en Filipinas cuando acabe el año. Ven. —Le cogió las dos manos—. ¡Ven! Déjalo todo y ven. O no dejes nada, pero ven. Sabré hacerte feliz. Tú, sin duda, sabes hacerme feliz a mí. No te pido nada que no quieras. Puedes volver a Madrid o a Barcelona cuando desees, pero me esforzaré para que no quieras hacerlo. Te enseñaré los lugares más bonitos del mundo, las playas más infinitas, las selvas más exuberantes. Te prometo que lo disfrutarás. 

—Sé que lo haría. 

—No digas «lo haría», di que lo harás. 

—Quedan dos meses para que te vayas, no puedo decidir nada tan pronto. 

Pero no había dicho que no y su corazón le decía que sí. 

—Te convenceré. 

—Será difícil, pero disfrutaré con tus intentos. 

Alonso acercó una de las manos de ella a su cara y se la besó. 

—Eso te lo garantizo —concluyó. 
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Niña y madre 

 

Agosto de 1886 

 

Diego no tenía la vida que había soñado, pero se esforzaba en comprobar que tampoco tenía nada de lo que quejarse. Quería a su mujer y ella le quería a él. Esperaban un hijo. 

La colonia pasaba por una época placentera y de expansión en la que la relación de confianza de los propietarios y los trabajadores era mutua. Tras el viaje de novios, cinco semanas durante las cuales había estado ausente, Diego se había ocupado de que le vieran más por allí, incluso había organizado un gran banquete italiano para que todos probaran la comida de la que él había disfrutado. Trataba bien a los trabajadores, pero el mayor aliciente de Hilaturas Bofarull era que, a diferencia de muchas otras fábricas, en la suya se fomentaba que todos crecieran en sus puestos y responsabilidades, que aumentaran su peso conforme a su experiencia y que entendieran que podían prosperar. El mejor ejemplo era el de Sara Alcover, que triunfaba en Madrid y dirigía una oficina en la que ya trabajaban ocho personas. 

Pensaba casi enfermizamente en Sara. No podía olvidarla. No había día en el que, en medio de cualquier acto no volviera su cabeza a los recuerdos de ella, de su risa, de su inteligencia o sus largas conversaciones, todo a pesar de que Cristina Camps era la mejor mujer que cualquiera hubiera deseado. Una que, además, sabía leer sus momentos de melancolía, pues conocía la situación del corazón de su marido mejor que nadie. Cuando veía su cara y sospechaba lo que pasaba por su cabeza, se apartaba y le dejaba solo, deseando que de una vez el pasado quedara en el pasado. Pese a todo, eran felices y esperar el nacimiento de su bebé les hacía más dichosos aún. 

Su matrimonio era más exitoso que la mayoría de los que tenían alrededor y, aun así, Diego había visto cómo el demonio se colaba en sus noches con amigos y cómo aquello que para tantos era normal ya no estaba tan lejos de serlo también para él. Las amantes aparecían dispuestas a la lujuria en los antepalcos del Liceo, en los restaurantes a los que no acudían las señoras y en los antros que hacía años que no frecuentaba, pero que había vuelto a visitar dos veces. No deseaba tener una amante, pero le horrorizaba ver cómo ya no lo daba por imposible. Lo peor de todo era pensar que probablemente Cristina también lo aceptaría. 

 

Se acercó a la cama de su mujer, que, empapada en sudor, esperaba la llegada del médico y la comadrona. El parto se había adelantado un poco y había llenado de incertidumbre la casa. El servicio aguardaba noticias en el office, mientras dos doncellas en el pasillo y el mayordomo en la puerta de entrada deseaban hacer algo sin saber qué. 

—Tengo miedo. Tengo mucho miedo. Felicidad y miedo a la vez, qué cosa más extraña —dijo Cristina. 

Diego le cogió la mano y pegó su cara a la de ella. 

—Todo saldrá perfectamente. Tendremos una criatura preciosa y sana y disfrutaremos de la vida con ella. 

—Que disfrute ella, Diego, que disfrute ella. Si algo saliera mal... 

—Nada va a salir mal. 

—Tiene que nacer sano. Es un poco pronto. 

—Los médicos dicen que es enorme. Podría haber nacido un mes antes y estaría bien. 

—No puedo esperar a verle la carita..., pero tengo mucho miedo. Creo que por primera vez en mi vida. 

—Es normal, estás a punto de ser la protagonista de un milagro. 

—Prométeme que la rodearemos de felicidad. Que tendrá un padre muy feliz en el que mirarse. Mi padre no lo fue, y siempre temí que me contagiara su pena. Rodéalo de amor, de gente buena y personas interesantes. Que se parezca más a nosotros que a nuestros amigos. 

Era una conversación sin ningún sentido. 

—Tú misma tendrás que ocuparte de eso. De hacerme feliz a mí y a nuestro bebé igual que yo seguiré procurando haceros felices a ambos. Le alejarás de la gente que no interese. 

—De los tontos. —Rio—. De los tontos. Yo... —Cristina cerró los ojos unos segundos con una mueca de dolor— sé que no me quieres como a Sara. Que no me quieres igual. Pero formamos un buen equipo, ¿no es cierto? Espero hacerte feliz. Haceros felices a los dos. 

Cristina jamás había mencionado a Sara, aunque a veces su presencia en su marido fuera tan real que pareciera física. 

—Me haces muy feliz. Eres única y te quiero con todas mis fuerzas. Deja de decir tonterías. 

—Yo también la quería. Es una buena chica. Siempre me cayó simpática. 

—En esta habitación solo estamos tú y yo y nuestro bebé. Deja de hablar de personas que no tienen nada que ver con esto. Es el momento más bonito de mi vida... y es solo para ti y para mí. 

El médico y la comadrona entraron en la habitación a la vez. Ninguno parecía alarmado, lo que tranquilizó a Diego. 

—Vamos a ver —dijo el doctor acercándose a Cristina para tocarle el vientre mientras la comadrona miraba entre sus piernas—. Bien. Bien. Ya está colocado. Señora Bofarull, va a tener usted un hermoso bebé, muy grande, así que tengo que pedirle un poco de paciencia y esfuerzo. Le aseguro que nada merecerá más la pena. —Miró a Diego—. Quizás sea un buen momento para que abandone la habitación. Cuando vuelva a ella habrá una persona más bajo este techo. 

Diego esbozó una sonrisa nerviosa y se acercó a Cristina para dejarla en manos del médico. 

—Soy muy feliz, Diego —le dijo entre contracciones—, vamos a tener una bonita familia. Vamos a ser muy felices. 

—Lo seremos —confirmó él—. Te quiero mucho. —Le besó la frente y dejó que el médico lo apartara para hablar con la parturienta. 

Se necesitaron seis horas de gritos, arengas y esfuerzo para que un llanto agudo y fuerte se escuchara en la habitación. Poco después la matrona le presentaba a Diego una niña grande, fuerte, con la cara redonda como la luna y la paz y la vida llenando su cuerpo nuevo. Pero aún no había empezado a ensimismarse con la recién nacida cuando, desde el interior de la habitación, se escuchó al médico gritar: 

—¡¡Matrona!!! ¡¡Rápido!! ¡¡Viene otro!! 

 

Noviembre de 1886 

 

Sara lo había organizado todo en previsión de su ausencia. Seis meses. A Bonet no le había hecho ninguna gracia y Lourdes había acabado por desestimar varias cartas incendiarias en las que clamaba por su responsabilidad como trabajadora, para optar por otras vías en las que apelaría a su integridad como mujer. Otra cualquiera habría sido despedida en el acto, pero Sara era tan valiosa que todos contuvieron sus impulsos y planearon cómo aguantar el golpe... o evitarlo. 

Había pasado una semana con su madre en su masovería de la finca de San Antonio, donde el veranillo de San Martín había dejado sentir sus bondades con buen sol y temperatura suave. Su madre no juzgaba a Sara. Se hacía mayor y solo quería que la vida fuera buena con su hija y que ella fuera buena con los demás. María Alcover nunca había viajado a más de cincuenta kilómetros de donde había nacido, así que su cultura como profesora se veía limitada por su imaginación. En el colegio había aleccionado sobre cosas que jamás había visto, por eso entendía el privilegio de que Sara viajara a Filipinas y no preguntó nada que ella no quisiera contarle. 

Luego Sara fue a Barcelona y se instaló en casa de tío Marcos y tía Amelia a la espera de que el barco que la llevaría a la otra punta del mundo fondeara en el puerto. A diferencia de su madre, que seguía fuerte, sana y llena de vida, sus tíos languidecían acurrucados el uno contra el otro, felices de estar juntos en lo que preveían sería una larga despedida. Lucas Puga estaba al mando de la tienda y de sus cuidados. La vida finalmente le sonreía y se había convertido en una suerte de galán de barrio, un pícaro a quien no había mujer que no le gustara y con la que no deseara yacer. En cada esquina había una tendera, una vendedora ambulante, una prostituta o una criada que lo piropeaba, probablemente más en broma que en serio, pero a él le llenaba de orgullo. 

—No me casaré nunca —le decía a Sara—, no le puedo hacer eso a las mujeres. 

—Deja de decir tonterías, fanfarrón. 

—¡Es en serio! Todas quieren estar conmigo y yo quiero estar con todas. Mi matrimonio es con todo el género. Y seré completamente fiel. 

—Deberías aprender de los tíos. ¿Acaso no te gustaría estar como ellos, juntos y tranquilos, en la vejez? —Tal como acabó la frase, Sara se arrepintió de haberla dicho. Sabía lo que Lucas diría. 

—Es curioso que pongas ese ejemplo cuando precisamente tú podrías haber tenido algo parecido. Tío Marcos y tía Amelia, juntos, mano a mano, sin hijos y completamente felices. Lo tuyo podría haber sido igual, pero además con mucho dinero. 

—Bueno, eso ya pasó. 

—Me pregunto qué habrá sido de Diego. Me caía bien, y nadie te mirará nunca como él. 

—Se casó y ha tenido un hijo. O una hija, no sé. Te caerá bien Alonso cuando lo conozcas. —Los ojos de Sara se perdieron entre los paseantes de la plaza del Pino, donde estaban sentados. Lucas quiso sacarla del umbral de la tristeza de sus recuerdos, y apuntó mentalmente lo que había visto: seguía enamorada. 

—Si es amigo tuyo, me resultará muy simpático, seguro. 

—¿Diego? 

—Alonso, tonta. Un marino. Eso sí tiene que ser una vida interesante. Yo tendría una novia en cada puerto..., o varias. 

—Espero que él no piense igual. 

—Pero entonces..., ¿es algo formal? 

—No lo sé, imagino que no hay nada malo en probar, ¿no crees? 

—A estas alturas deberías saber ya lo que te gusta. Lo que buscas. 

Sara miró hacia el cielo claro y la bandada de palomas que una niña con un balón había levantado. 

—Busco lo sencillo. Estoy harta de complicaciones y obstáculos, de las cosas difíciles. 

—Ya, pero... ¿no has pensado que lo mejor siempre es lo más difícil de conseguir? Es más fácil fabricar una loneta de algodón que una seda estampada, pero el resultado es incomparable. Es más fácil hacer una cabaña de paja que una catedral, pero no tienen nada que ver. Si no te esfuerzas en conseguir lo bueno, siempre tendrás lo simple. Y tú no eres así. La felicidad requiere esfuerzo. 

Los dos sabían de lo que hablaban. 

—Bueno, iré a Filipinas, a ver qué tal. 

—A ver qué tal. Personalmente me encantaría viajar, pero odio huir. 

Sara miró a su amigo. 

—Y con frases así has conquistado a todas las mancebas del barrio, ¿eh? 

—A todas. —Rio Lucas. 

Volvieron juntos a casa de los tíos antes de comer y los encontraron a los dos juntos como siempre, preparándose para salir a pasear por el puerto. Tío Marcos estaba peinando a tía Amelia frente al espejo, ambos con su traje de domingo. La tía había perdido facultades mentales y el tío físicas, así que por aquel entonces a su mutua dependencia afectiva ambos habían sumado la física. Tío Marcos explicaba las cosas con paciencia para que la tía las entendiera, y tía Amelia esperaba a su marido y dejaba que fuera él quien se dejara guiar y se cogiera del brazo de ella cuando paseaban. Los observaron en silencio y, antes de volver al almacén, Lucas no pudo resistir decirle al oído: 

—Déjate de Filipinas y filipinos: lo que tú quieres es esto. 

El sonido de la puerta al cerrarse detrás de Lucas hizo que los tíos repararan en la presencia de Sara. Su tía la miró a través del reflejo del espejo. 

—Han traído una carta para ti. Un recado. Te lo he dejado en la habitación. Por lo visto es urgente. Un hombre elegante, del palacete Bofarull. 

Sara fue a por ella: un sobre con el membrete de los Bofarull y la letra picuda y tumbada de Lourdes. En el interior, un tarjetón con una escueta nota: 

 

Te espero en el cementerio de Poblenou a las seis, en el panteón de los Bofarull, departamento 1, manzana 4, interior. 

 

Atte. Lourdes, Vda. de Bofarull 

 

No le hacía falta nada más para convocarla allí. Las dos sabían que, por extraño que resultara el emplazamiento, Sara acudiría. 
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Resucitar 

 

El cementerio de Pueblo Nuevo era el lugar en el que la mayoría de los Doscientos de la alta burguesía que presumían de origen barcelonés tenía sus panteones. Había sido el primero en construirse fuera de las murallas de la ciudad y se había reformado y ampliado varias veces tras quedar destruido durante las guerras napoleónicas y sin espacio después de la epidemia de cólera que había asolado Barcelona en 1821. La última reforma cumplía treinta y cinco años y había supuesto la construcción del recinto de los panteones. 

A imagen y semejanza de la ciudad, en aquella parte, la clase dominante se esmeraba en diferenciarse de las menos favorecidas, enterradas cerca, pero en otras secciones y de otra manera. Cada panteón era una obra de arte completa, con esculturas de mármol, arquitecturas elaboradas y grandes apellidos, que hace no tanto que lo eran, grabados en los mejores materiales. La burguesía quería descansar con la misma opulencia con la que había vivido. 

Sara recorrió el cementerio hasta el panteón de los Bofarull, situado en la dirección que Lourdes le había indicado. Lo encontró con facilidad. Un cristo en la cruz coronaba un templete de estilo neogótico cubierto completamente por un mar de telas esculpidas en piedra. La referencia a los gusanos de seda le pareció equívoca en un cementerio, pero el resto del conjunto era realmente impresionante. Se sentó en un lado y esperó a Lourdes durante un rato, extrañada porque la puntualidad era una de sus señas. Miró alrededor buscándola. Al fijarse mejor, en la puerta del panteón localizó un ramo en el que no había reparado, con un sobre que llevaba su nombre. Suspiró cansada, pero lo abrió curiosa. Era de Lourdes. 

 

Sara, 

sospecho que tú, igual que yo, crees poco en el destino. No va con nosotras, que hemos llegado a donde estamos luchando contra fuerzas inesperadas y un mundo que no está hecho para mujeres así. Seguro que piensas que has luchado en contra de tu destino, porque yo también lo pensaba. Lo cierto es que deberíamos empezar a darle algo de crédito. Mi marido murió cuando el tedio amenazaba mi vida y el temor por que la nada se instalase en mis días me asediaba. Sufrí tanto con su enfermedad como con el temor respecto al sentido de mi existencia. ¿Sería únicamente el de cuidar a un niño? ¿A un marido enfermo? Después, la desgracia sucedió y me encontré al frente de una fábrica grande e importante, llena de problemas, que, contra todo pronóstico, fue mi salvación. Descansar es empezar a morir, y la fábrica me ha dado la vida. El destino, quizás la suerte, quiso que mis días se llenaran con el trabajo y que, con el paso del tiempo, sienta que estoy aquí para algo. También para tratar de hacer feliz a lo que más quiero. 

Tú has tenido una trayectoria parecida, aunque no lo creas. Las pequeñas decisiones, las equivocaciones y las malinterpretaciones te han llevado a donde estás. Sé de quién eres hija y hace algún tiempo comprendí que me observabas con inquina porque pensaste que yo podría haber evitado su muerte. No te culpo. En aquel momento no habría sido capaz, pero la Lourdes de ahora sí podría haber cambiado las cosas. No sé lo que pasó, no estuve allí, y aunque no siempre mueven los hilos las personas que esperas, ahora tengo una fuerza de la que antes carecía. No puedo pedir perdón por hechos de los que no soy responsable, pero, si lo necesitas, aquí lo tienes: perdón. 

Pese a todo, la desgracia de tu padre es lo que te trajo a la colonia. Buscabas respuestas, o quizás venganza, y creo que al menos lo primero lo has hallado. En mi fábrica has encontrado la respuesta a la búsqueda que tantos realizan y pocos concluyen, tu vocación. Además, has encontrado algo igual de importante, quizás incluso más, el amor. 

El destino aquí también ha movido los hilos de forma inesperada. 

Pese a haberlo intentado, Diego no ha dejado de quererte ni un solo día y, si aún no ha vuelto a suplicar a tu puerta es exclusivamente porque cree que recibirá un portazo. Creo que está dispuesto a recibir cuantos le tengas reservados, pero lo que no espera es que te vayas a la otra punta del mundo, buscando lo que sabes que ya encontraste y asumes que has perdido. 

Sara, la vida es como un guiso al que se pueden añadir muchos ingredientes. A veces no los tenemos todos, pero el plato nos resulta igual de sabroso. A veces falta algo, pero no es importante para nuestro paladar y nuestro estómago. A veces sí lo es, pero sabemos disfrutar de lo que hemos cocinado con los ingredientes que teníamos y saboreamos cada cucharada recordando solo de vez en cuando que falta algo, pero sin dejar que nos estropee la comida. Tú decidiste renunciar a un plato extraordinario, para el que tenías todos los productos que lo hacían sabroso, solo porque no podías aportar un ingrediente, cuando el secreto de la vida es lograr un buen guiso aunque los ingredientes sean escasos. Decidiste tirar el plato y decidiste quitárselo a la persona que estaba, como tú, deseando disfrutarlo contigo. 

Te equivocaste, pero ese plato vuelve a estar sobre la mesa, reparado, con los trozos pegados a la vista, esperando que el tiempo los matice. Deseando que comas de él. 

Te lo he servido en el departamento 3. Sección 3. Exterior. 

Eres demasiado inteligente para equivocarte de nuevo. Sea el destino, Dios, la suerte o la desgracia lo que te haya colocado en esta situación, deseo que la aproveches. 

 

Atte. 

Lourdes, Vda. de Bofarull 

 

Sara dobló la carta llena de preguntas, decidida a encontrar las respuestas para entender exactamente a qué se refería Lourdes. De nuevo, la empresaria se colaba en los asuntos más personales de su vida, dándole su parecer sin esperar a oír el suyo. Aquello no era la colonia, pero estaba muy claro que la viuda estaba dispuesta a controlar todo lo que estuviera a su alcance, incluso fuera de ella. Se dijo que no estaba nada claro que lo consiguiera, pero, lentamente, anduvo hasta al departamento tres. 

El cementerio estaba prácticamente vacío: un par de señores mayores sentados en una lápida, un mozo limpiando una tumba y dos carritos de bebé con dos niñeras paseando por el recinto, un lugar muy bonito pero extraño para pasear a un bebé. Cuando llegó a la zona indicada, de espaldas a ella reconoció la figura de Diego. Rezaba ante una tumba reciente, con la figura de un ángel de mármol brillante con los brazos abiertos y aspecto triste. La imagen era sobrecogedora, porque él mismo, con la cabeza gacha, parecía una estatua, completamente vestido de negro, con las manos entrelazadas mientras rezaba. Se acercó un poco más sin acabar de comprender, hasta quedar a pocos metros tras él. Hacía casi dos años que no se veían, pero su corazón reconocía la cercanía y latía desbocado empujándola hacia él. Todo lo que pensaba superado seguía igual. Sus sentimientos no habían cambiado. Observó la gran tumba mejor. La maraña de dudas se empezó a desenredar en cuanto leyó, en la base del ángel que la presidía, en mayúsculas doradas: «CAMPS». 

En ese momento Diego se giró, encontrándola de frente. Tenía la piel muy blanca, lo que hacía que sus ojos enrojecidos destacaran más. Su aspecto era cuidado y limpio, elegante, pero también triste, y la sonrisa que dibujó al verla le hizo parecer más triste aún. A Sara le dio la sensación de que esperaba verla allí, luego supo que tan solo lo deseaba. 

—Se fue seis horas después de dar a luz. No pude hacer nada por ella —dijo tratando de no romperse. 

Sara se acercó en silencio y lo abrazó fuerte, dejando que apoyara la cabeza en su hombro, acariciándole el pelo con ternura. 

—Estoy seguro de que ella lo intuía, pero me pareció imposible. Tenía miedo... y ahora..., ahora lo tengo yo, he venido cada día a hablar con ella, a esta hora, la misma en que murió. Oh, Sara, era tan buena... No la merecí nunca. Nunca. Y tampoco me dio tiempo a compensarle los sacrificios que hizo por mí. La fábrica, la casa... Todo parece vacío sin ella. No pude satisfacerla en vida, pero desde que murió trato de pensar en cómo cumplir la promesa que le hice, una que no depende de mí. 

Sara seguía abrazándolo fuerte, apretando su cuerpo como si quisiera mantener juntos los pedazos de su tristeza. 

—Seguro que ella lo entendería. Y..., si no depende de ti, ¿de quién depende? 

Diego se separó de ella y apartó una lágrima con su mano enguantada. 

—Sara, depende de ti. Cristina me hizo prometer que sería feliz, por mí y por nuestros hijos. Decía que los niños felices provenían de padres felices y que yo debía serlo para que los míos lo fueran también. Yo... no tuve un hogar alegre y..., Sara, no puedo ofrecerles nada parecido a lo que Cristina quería si tú no estás a mi lado. Nunca seré feliz si no te tengo, si sigue atormentándome la idea de que te fuiste porque pensabas que no eras lo bastante buena para mí, solo porque no puedes darme hijos, cuando me lo puedes dar todo solo estando cerca. 

—Diego, yo... —Los ojos de Sara estaban ya encharcados. 

—Nunca hablamos de ti después de casarnos. Cristina me conocía bien y sabía que no podía competir contigo. Aunque traté de cuidarla, siempre lo supo. Fue el mismo día, antes de morir, cuando pronunció tu nombre por primera vez. 

—Siempre nos llevamos bien. Era fantástica. 

—Lo sé. También era buena. No puedo creer que no esté aquí, pero... todos estos días, cuando he venido a hablar con ella, me he dado cuenta de que no lo he hecho solo para recordarla. 

—Has rezado. 

—Sí, pero sobre todo he venido para pedirle permiso. —Sara se quedó callada—. Permiso para volver a ti. Para intentarlo al menos. Sara, no puedo vivir sin ti. No puedo afrontar el día pensando que no te voy a ver, que estás lejos, que no vamos a hablar. Echo de menos incluso los rasgos de tu carácter que nos hacían discutir. Me dejaste hace poco, pero parece una eternidad. Entonces era un hombre joven, impulsivo, y quizás aún un poco inmaduro, pero la desgracia y la soledad curten mucho y dan que pensar. A ratos pensé que podría vivir sin ti, pero me he dado cuenta de que es imposible. Ahora soy un viudo, con una hija y un hijo, en una casa fría que me recuerda demasiado en sus ecos, en sus pasillos silenciosos y sus estancias vacías al lugar que enmarcó mi infancia. Vuelve conmigo. Te necesito yo y te necesitan dos niños que no merecen que sigamos negándonos lo que ambos deseamos. Hoy, igual que ayer y anteayer, he venido a pedirle permiso a Cristina para que tú ocupes su lugar, y sé que es exactamente lo que quiere allá donde esté. Que desde el cielo nos ha dejado un pedazo de ella para que nos una y para que lo cuidemos. Para que esa parte de ella ocupe un lugar entre nosotros que nadie nunca le podrá arrebatar, en el que no hay segundas opciones mejores. He llamado a la niña Cristina porque quiero honrar y recordar a la mujer que nos dio lo que nos faltaba. El niño se llama Elías, como mi padre. Sara, no necesitaba un hijo para estar contigo, pero ahora tengo dos y queremos que estés con nosotros. ¿Te quedarás conmigo? 

Sara lo miró: un viudo joven, enamorado, triste, esperanzado. Deseoso de estar con ella. El mismo hombre al que había dejado volvía a ella implorando que lo salvara. Pero ella también necesitaba salvarse. Necesitaba parar, respirar, dejar de exigirse tanto y agradecer lo que la vida le ponía delante sin preguntarse si lo merecía. Cerró los ojos y, girando la cara, volvió a abrirlos para mirar el ángel de la tumba de Cristina Camps. Le dio la sensación de que ya no parecía triste. Parecía sonreír. En su imaginación, o quizás no solo en ella, sintió que, desde algún lugar, Cristina les observaba y les decía, como era costumbre en ella, «adelante». 

Miró a Diego, envuelta en lágrimas y, abrazándolo de nuevo con fuerza, emocionada y riendo, repitió aquel mensaje. 

—Adelante. 
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Un hogar 

 

Sara despertó con la luz del sol colándose entre las cortinas de su habitación. A su lado, Diego dormía con una sonrisa en la cara, como siempre. La imagen de su marido entre los pliegues de sábanas y colchas, rodeado de confort, era una de sus favoritas, pero no la única. Salió de la cama con sigilo y cruzó la habitación de puntillas, tratando de hacer el menor ruido. En el pasillo rápidamente abrió la puerta de la siguiente habitación, que habían tapizado con una tela de nubes y flores de manera que siempre parecía un prado en primavera. En la pared, un gran retrato de Cristina Camps con expresión alegre pretendía de alguna manera que su presencia en la vida de los niños que habitaban aquellas paredes fuera la mayor posible. En la otra esquina, cerca de la ventana, dos cunas con dosel la aguardaban, limpias, blancas y en paz. La niñera la vio y, como cada mañana, se levantó para coger al bebé que tocaba y entregárselo. Aquella era su otra imagen favorita. La niña abrió los ojos y la reconoció, devolviéndole la sonrisa mientras ella le acariciaba la cara y permitía que se llevara su dedo meñique a la boca antes de volver a cerrar los ojos. 

Se sentó en el balancín que miraba hacia el jardín recién plantado, contemplando a un jardinero rastrillar la grava mientras otro daba forma a un boj. Tigre paseaba por el borde del estanque amenazando a los peces de colores. También el interior de casa parecía muy distinto al que había ocupado Carmen Bofarull. Sara lo había comprobado. Lo que había cambiado completamente el palacete de Carmen era la alegría, las risas, los ruidos; la infancia y la serena madurez. La felicidad exenta de rencor. 

La semana siguiente se instalarían en la colonia. Los pedidos de Madrid habían vuelto a activarse al tener España nuevo rey, un bebé de apenas unos meses cuya efigie ya decoraba las monedas bajo el nombre de Alfonso XIII. Sara deseaba volver a ver los telares y su cabeza bullía con nuevos diseños. Sonrió, tratando de acostumbrarse a vivir la felicidad con sosiego, sin necesidad de saltar de una ilusión a otra, disfrutando con calma, sin miedo a que la suerte se apagase, evitando la costumbre, tan humana, de no disfrutar del ocaso de los buenos momentos porque después llegue la noche. De no gozar plenamente de los domingos, solo porque tras ellos llegue el lunes. 

Tenía un buen trabajo, un buen marido y dos bebés sanos a los que cuidar. 

Se dijo que aquel era el sueño que había perseguido sin saberlo. Había llegado a un lugar que no pretendía, a una vida que no esperaba, pero, cada uno de sus pasos, sin saberlo, la había acercado a aquel instante. Su vida invitaba a la esperanza, porque la imagen de la que formaba parte era el ejemplo de que la última palabra nunca está dicha y que la vida, como un fresno viejo, brota una y otra vez, aunque reciba cortes y hachazos. 

No había imaginado vivir así, pero se prometió recordar las formas en las que lo había hecho antes y, aunque su hogar era opulento, se dijo que con Diego y sus hijos cualquier otro lugar también la hubiera hecho feliz. 

Porque, en definitiva, el hogar es el lugar en el que uno deja de huir. 







 

Nota del autor 

 

Este libro vuelve a una época bastante desconocida, convulsa pero no exenta de belleza en muchos aspectos. La época en la que España se industrializó e industrias como la textil fueron punta de lanza de la modernidad. 

Como siempre, no podemos entender del todo estos años con ojos de hoy, y algunas cosas que en su momento parecían normales ahora nos escandalizarían. 

La colonia Bofarull no existió y la Coll tampoco, pero las demás que se nombran sí lo hicieron. Algunas aguantaron más de un siglo en funcionamiento. La mayoría cerró con la gran crisis del sector en las décadas de 1980 y 1990. De nuevo, los esfuerzos para que una industria tan próspera siguiera adelante no fueron suficientes. 

La Barcelona de los Doscientos (o de los quinientos) era la Barcelona de la burguesía y la iniciativa privada, donde los grandes empresarios se volcaban en los acontecimientos de la ciudad y ayudaban a que, además de ellos mismos, toda la urbe se beneficiara y prosperara. La Barcelona más reconocible nació en aquellos años y, aún hoy, parece resucitar brevemente de vez en cuando. Ojalá lo hiciera más. 

Los personajes de esta novela son producto de mi imaginación, nacidos de la documentación de la época y verosímiles, pero ficticios. Los apellidos de los protagonistas son comunes, por lo que, si hay alguna coincidencia con personajes reales, es solo eso, una coincidencia. 

No se tiene constancia de que la infanta Eulalia ayudara a ninguna empresaria textil, pero sus memorias, de las que me he valido para dibujarla, dan buena cuenta de la personalidad atractiva y moderna con la que pasó a la historia. 

Los condes de Villagonzalo y su palacio son reales, aunque los hechos en los que participan en estas páginas no lo son. 

La afección de la vista que permite a Sara ver más colores y tonos se conoce como tetracromatismo y es menos rara de lo que podemos pensar. Su compleja y atractiva personalidad lo es mucho más. 







 

Agradecimientos 

 

Con la publicación de este libro, el quinto, y la quinta vez que escribo una página similar a esta me doy cuenta de la suerte que tengo, pues todos los que aparecían en los agradecimientos de El heredero se repiten en los de La protegida. Gracias por seguir al pie del cañón y cerca de mí. 

A los libreros, fundamentales para que mis libros (y los de muchos otros) hayan llegado a tantos lectores. Gracias por vuestra ayuda, vuestro esfuerzo y vuestra dedicación a un negocio no siempre fácil pero tan importante. Gracias por estar siempre buscando nuevas formas para acercarnos a los lectores de la mejor forma posible. 

A mi familia, que me anima a seguir tecleando y me ayuda con sus ideas y sus opiniones. 

A mis padres, clave de todo lo que hago y tengo, no solo los libros. 

A mi madre, a Paloma y a José, por sus trabajos de editores en la sombra. A José también por permitir que pueda combinar esta faceta con nuestro trabajo en Montaz Media. 

A Juan, Pedro y Lorenzo, que no se parecen en nada a los personajes que llevan sus nombres en esta novela. 

A mis amigos, verdaderos agentes comerciales de mis libros, incansables asistentes a presentaciones y conferencias, gracias por estar siempre a mi lado e ilusionaros tanto como yo. 

A Gamst, por luchar como una bestia parda para que las buenas historias no queden solo en el papel. 

A Roxana, testigo silencioso de mi trabajo y fondo de pantalla de cada entrevista. 

A la familia Maldonado y en especial a Colus Folgueras, por la información sobre el palacio de Villagonzalo y su disposición a que sus antepasados ocupen brevemente alguna de estas páginas en una historia de ficción. No tengo duda de que eran tan geniales como ella. 

A Lucía Corcóstegui por su ayuda para informarme sobre el tetracromatismo de Sara 

Y a Pablo Fisas y a Rafael Tarradas Gorchs (mi padre), por ayudarme a comprender todo el proceso de fabricación textil. 

A mi editora, Rosa Pérez, por ser la mejor compañera de viaje, ayudarme a afinar estas páginas y empujar para presentarlas de la mejor forma a los lectores. Gracias por aguantarme un año más y mucho ánimo porque espero que queden otros tantos. 

Al equipo de Espasa, verdadero dream team editorial. A David Cebrián, Sergio García, Laura Fernández, Sara Ayllón, Luisa Paunero, Fernanda Azeredo, Viviana Paletta, Óscar García, Elena de las Candelas y todos los que hacen que cada libro sea una inyección de ilusión. Estar con cada uno de vosotros es siempre un placer y un privilegio que nunca estoy seguro de merecer. 

A los diseñadores que han creado esta cubierta espectacular. En especial, a Juanma. 

A todos los lectores que me acompañan, que me comentan en redes, que me saludan por la calle (hacedlo sin vergüenza, me encanta) y asisten a los eventos que se forman alrededor de mis libros. Gracias, gracias, gracias. 

Y a Dios, que me ha regalado esta vida llena de cosas buenas. 







 

La protegida 

Rafael Tarradas Bultó 

 

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este ebook estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. 

 

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor. 

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas reproducir algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47. 

 

Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial. 

 

© del diseño de la cubierta, Agustín Escudero Pérez 

 

© de la imagen de la cubierta, Jesús Aguado 

 

© Rafael Tarradas Bultó, 2025 

 

© Editorial Planeta, S. A., 2025 

Espasa, sello editorial 

de Editorial Planeta, S.A 

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España) 

www.planetadelibros.com 

 

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es 

 

Primera edición en libro electrónico (epub): agosto de 2025 

 

ISBN: 978-84-670-7833-6 (epub) 

 

Conversión a libro electrónico: Acatia 

www.acatia.es 








[image: Portada de 'La protegida' con una mujer de espaldas junto a un lago, rodeada de árboles, mirando una gran casa al fondo bajo un cielo azul.]





cover.jpeg





images/00003.jpeg
FSPASA





