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Siempre  recordaré  con  exactitud  dónde  me

encontraba  y  qué  estaba  haciendo  cuando  me

enteré de que mi padre había muerto. 

Estaba en Londres, sentada en el hermoso jardín

de  la  casa  de  mi  vieja  amiga  del  colegio,  con  un

ejemplar  de   Penélope  y  las  doce  criadas   abierto

pero sin leer sobre el regazo y disfrutando del sol

de junio mientras Jenny recogía a su pequeño de la

guardería. 

Me  sentía  tranquila  y  agradecida  por  la

excelente  idea  que  había  sido  disfrutar  de  unas

vacaciones. 

Estaba  observando  las  clemátides  en  flor, 

alentadas por su soleada comadrona a dar a luz un

torrente  de  color,  cuando  me  sonó  el  móvil.  Miré

la pantalla y vi que era Marina. 

—Hola,  Ma,  ¿cómo  estás?  —dije  con  la

esperanza  de  que  también  ella  pudiera  percibir  el

calor en mi voz. 

—Maia…

Se quedó callada y enseguida supe que algo iba

terriblemente mal. 

—¿Qué ocurre? 

—Maia, no hay una manera fácil de decirte esto. 

Ayer  por  la  tarde  tu  padre  sufrió  un  ataque  al

corazón en casa y… ha fallecido esta madrugada. 

Guardé  silencio  mientras  un  millón  de

pensamientos  absurdos  me  daban  vueltas  en  la

cabeza.  El  primero  fue  que  Marina,  por  la  razón

que  fuera,  había  decidido  gastarme  una  broma  de

mal gusto. 

—Eres la primera de las hermanas a la que se lo

digo,  Maia,  porque  eres  la  mayor.  Quería

preguntarte si prefieres contárselo tú a las demás o

que lo haga yo. 

—Yo…

Continuaba  sin  poder  articular  palabras

coherentes,  ya  que  empezaba  a  comprender  que

Marina, mi querida y amada Marina, la mujer que

había sido lo más parecido que había tenido a una

madre,  jamás  me  diría  algo  como  aquello  si  no

fuera verdad. De modo que tenía que ser cierto. Y

de repente todo mi mundo se tambaleó. 

—Maia,  por  favor,  dime  que  estás  bien.  Es  la

llamada  más  difícil  que  he  tenido  que  hacer  en

toda  mi  vida,  pero  ¿qué  otra  opción  tenía?  No

quiero  ni  imaginarme  cómo  van  a  tomárselo  las

demás chicas. 

Fue entonces cuando oí el sufrimiento en su voz

y  comprendí  que  Marina  había  necesitado

contármelo no solo por mí, sino también por ella. 

Así que volví a mi papel de siempre, que consistía

en consolar a los demás. 

—Por  supuesto  que  yo  misma  se  lo  diré  a  mis

hermanas  si  así  lo  prefieres,  Ma,  aunque  no  estoy

segura  de  saber  dónde  están  todas.  ¿No  está  Ally

entrenando para una regata? 

Mientras  hablábamos  del  paradero  de  cada  una

de mis hermanas pequeñas, como si necesitáramos

reunirlas para una fiesta de cumpleaños y no para

llorar la muerte de nuestro padre, la conversación

se tornó un tanto surrealista. 

—¿Para 

cuándo 

crees 

que 

deberíamos

programar el funeral? Con Electra en Los Ángeles

y  Ally  en  alta  mar,  lo  más  seguro  es  que  no

podamos celebrarlo hasta la próxima semana como

muy pronto —dije. 

—Bueno…  —La  voz  de  Marina  era  vacilante

—.  Creo  que  lo  mejor  será  que  lo  hablemos

cuando llegues a casa. En realidad ya no hay prisa, 

Maia.  Si  prefieres  pasar  los  dos  días  de

vacaciones  que  te  quedan  en  Londres,  adelante. 

Aquí ya no podemos hacer nada más por él…

La tristeza le apagó la voz. 

—Ma,  tomaré  el  primer  vuelo  disponible  a

Ginebra.  Voy  a  llamar  a  la  compañía  aérea  ahora

mismo y luego intentaré hablar con mis hermanas. 

—Lo  siento  muchísimo,  chérie  —dijo  Marina

con pesar—. Sé lo mucho que lo querías. 

—Sí  —dije,  y  la  extraña  serenidad  que  había

experimentado 

mientras 

discutíamos 

los

preparativos  me  abandonó  bruscamente,  como  la

calma  antes  de  la  tormenta—.  Te  llamaré  más

tarde, cuando sepa a qué hora llego. 

—Cuídate  mucho,  Maia,  por  favor.  Has  sufrido

un golpe terrible. 

Pulsé el botón para terminar la llamada y, antes

de que los nubarrones de mi corazón se abrieran y

me  ahogaran,  subí  a  mi  cuarto  para  buscar  mi

billete de avión y telefonear a la compañía aérea. 

Me pusieron en espera y, entretanto, miré la cama

donde  aquella  misma  mañana  había  despertado

para  disfrutar  de  otro  día  tranquilo.  Y  agradecí  a

Dios  que  los  seres  humanos  no  tuviéramos  el

poder de predecir el futuro. 

La  mujer  que  al  cabo  de  un  rato  me  atendió  no

destacaba  por  su  amabilidad  y,  mientras  me

hablaba de vuelos llenos, recargos y detalles de la

tarjeta  de  crédito,  supe  que  mi  dique  emocional

estaba  a  punto  de  romperse.  Cuando  al  fin  me

asignó de mala gana un asiento en el vuelo de las

cuatro  a  Ginebra,  lo  cual  significaba  hacer  la

maleta  de  inmediato  y  tomar  un  taxi  a  Heathrow, 

me senté en la cama y me quedé mirando el papel

de  ramitas  de  la  pared  durante  tanto  rato  que  el

dibujo empezó a bailar ante mis ojos. 

—Se  ha  ido  —susurré—.  Se  ha  ido  para

siempre. Nunca volveré a verlo. 

Esperaba  que  pronunciar  aquellas  palabras

desatara  un  torrente  de  lágrimas,  así  que  me

sorprendió que en realidad no ocurriera nada. Me

quedé allí sentada, aturdida, con la cabeza todavía

llena  de  detalles  prácticos.  La  idea  de  darles  la

noticia  a  mis  hermanas  —a  las  cinco—  me

espantaba,  y  repasé  mi  archivo  emocional  para

decidir  a  cuál  de  ellas  llamaría  primero. 

Inevitablemente,  a  Tiggy,  la  penúltima  de  las  seis

chicas  y  a  la  que  siempre  me  había  sentido  más

unida. 

Con dedos temblorosos, busqué su número en el

móvil  y  lo  marqué.  Cuando  me  salió  el  buzón  de

voz  no  supe  qué  decir,  salvo  algunas  palabras

embrolladas  pidiéndole  que  me  llamara  de

inmediato.  En  aquel  momento  se  hallaba  en  algún

lugar de las Highlands de Escocia trabajando en un

centro para ciervos salvajes huérfanos y enfermos. 

En cuanto al resto de mis hermanas… sabía que

sus reacciones irían, al menos en apariencia, desde

la 

indiferencia 

hasta 

el 

melodrama 

más

espectacular. 

Dado que en aquel instante no estaba segura del

grado  que  alcanzaría  mi  propia  pena  cuando

hablara  con  ellas,  opté  por  la  vía  cobarde  y  les

envié un mensaje de texto en el que les pedía que

me  telefonearan  lo  antes  posible.  Después  hice  la

maleta a toda prisa y bajé por la angosta escalera

hasta  la  cocina  para  escribirle  a  Jenny  una  nota

explicándole el motivo por el que había tenido que

marcharme así. 

Decidida a correr el riesgo de intentar parar un

taxi en las calles de Londres, salí de la casa y eché

a  andar  a  buen  ritmo  por  la  arbolada  calle  curva

de Chelsea, tal como haría una persona normal en

un día normal. Creo que hasta saludé a alguien que

paseaba a su perro cuando me lo crucé en la acera

y que alcancé a esbozar una sonrisa. 

«Nadie  podría  imaginar  lo  que  acaba  de

sucederme», pensé mientras conseguía un taxi en la

concurrida King’s Road y, tras subirme, le pedía al

conductor que me llevase a Heathrow. 

Nadie podría imaginarlo. 





Cinco  horas  después,  cuando  el  sol  descendía

lentamente  sobre  el  lago  de  Ginebra,  llegué  a

nuestro  muelle  privado,  donde  emprendería  la

última etapa de mi regreso a casa. 

Christian  ya  estaba  esperándome  en  nuestra

elegante  lancha  Riva.  Y  por  la  expresión  de  su

cara, supe que estaba al tanto de lo sucedido. 

—¿Cómo  está,  señorita  Maia?  —preguntó  con

una  empática  mirada  azul  al  tiempo  que  me

ayudaba a subir. 

—Bueno… contenta de estar aquí —respondí en

tono  neutro  mientras  me  dirigía  al  fondo  de  la

lancha  y  tomaba  asiento  en  el  acolchado  banco

tapizado  en  piel  de  color  crema  que  seguía  la

forma curva de la popa. 

Normalmente  me  habría  acomodado  con

Christian en el sitio del copiloto para surcar a gran

velocidad  las  tranquilas  aguas  durante  el  trayecto

de  veinte  minutos  hasta  casa.  Pero  aquel  día

necesitaba  intimidad.  Cuando  encendió  el  potente

motor,  el  sol  ya  se  reflejaba  en  los  ventanales  de

las magníficas casas que bordeaban las orillas del

lago  de  Ginebra.  Muchas  veces,  al  realizar  aquel

trayecto había sentido que era la puerta de entrada

a un mundo etéreo desconectado de la realidad. 

El mundo de Pa Salt. 

Sentí  el  primer  escozor  de  las  lágrimas  en  los

ojos  al  pensar  en  el  apodo  de  niña  que  había

puesto  a  mi  padre.  Siempre  le  había  encantado

navegar, y cuando después de hacerlo regresaba a

nuestra casa del lago, olía a aire fresco y a mar. El

sobrenombre, por algún motivo, se le quedó, y mis

hermanas  también  lo  adoptaron  a  medida  que

fueron llegando. 

Cuando la lancha aceleró y el viento cálido me

acarició el pelo, pensé en los cientos de trayectos

que  había  hecho  hasta  entonces  a  Atlantis,  el

castillo de cuento de hadas de Pa Salt. Inaccesible

por  tierra  debido  a  que  estaba  ubicado  sobre  un

promontorio  privado  con  un  escarpado  terreno

montañoso detrás, solo se podía llegar hasta él en

barco.  Los  vecinos  más  cercanos  se  hallaban  a

varios kilómetros de distancia a lo largo del lago, 

de  modo  que  Atlantis  era  nuestro  reino  privado, 

separado  del  resto  del  mundo.  Todo  cuanto

contenía era mágico… como si Pa Salt y nosotras

—sus  hijas—  hubiéramos  vivido  allí  bajo  un

encantamiento. 

Pa Salt nos había escogido y adoptado de bebés, 

procedentes  de  todos  los  rincones  del  planeta,  y

nos  había  llevado  a  casa  para  vivir  bajo  su

protección.  Y  cada  una  de  nosotras,  como  le

gustaba  decir  a  Pa,  era  especial,  diferente…

éramos  sus  niñas.  Nos  había  puesto  los  nombres

de  Las  Siete  Hermanas,  su  cúmulo  de  estrellas

favorito, de las que Maia era la primera y la más

antigua. 

De niña Pa Salt me llevaba a su observatorio de

cristal, construido en lo alto de la casa, me aupaba

con sus manos grandes y fuertes y me hacía mirar

el cielo nocturno a través de su telescopio. 

—Ahí  está  —decía  al  tiempo  que  ajustaba  el

objetivo—. Mira, Maia, tú llevas el nombre de esa

estrella tan bonita y brillante. 

Y yo la veía. Mientras él explicaba las leyendas

que  constituían  el  origen  de  mi  nombre  y  los  de

mis  hermanas,  apenas  le  prestaba  atención,  me

limitaba  a  disfrutar  de  la  fuerza  con  que  me

estrechaban  sus  brazos,  plenamente  consciente  de

ese  momento  raro  y  especial  en  que  lo  tenía  para

mí sola. 

Yo  al  fin  había  comprendido  que  Marina,  a

quien  durante  mi  infancia  había  tomado  por  mi

madre  —incluso  le  había  reducido  el  nombre  a

«Ma»—,  era  una  niñera  contratada  por  Pa  para

que  cuidara  de  mí  durante  sus  largas  ausencias. 

Pero,  sin  duda,  Marina  era  mucho  más  que  una

niñera para todas nosotras. Era la persona que nos

había  secado  las  lágrimas,  reprendido  por

descuidar  nuestros  modales  a  la  mesa  y  dirigido

con serenidad en la difícil transición de la infancia

a la adultez. 

Siempre  había  estado  ahí,  y  no  podría  haberla

querido más si me hubiese traído a este mundo. 

Durante  los  tres  primeros  años  de  mi  niñez, 

Marina  y  yo  vivimos  solas  en  nuestro  castillo

mágico  a  orillas  del  lago  de  Ginebra  mientras  Pa

Salt  viajaba  por  los  siete  mares  gestionando  su

negocio. Luego, una a una, empezaron a llegar mis

hermanas. 

Normalmente,  Pa  me  llevaba  un  detalle  cuando

regresaba a casa. Yo oía que la lancha se acercaba

y echaba a correr por el césped, entre los árboles, 

para recibirlo en el muelle. Como cualquier niño, 

quería  ver  lo  que  escondía  en  sus  bolsillos

mágicos  para  mi  deleite.  En  una  ocasión  en

particular,  no  obstante,  después  de  regalarme  un

reno  tallado  en  madera  con  exquisitez,  que  me

aseguró  provenía  del  taller  del  mismísimo  Papá

Noel  en  el  Polo  Norte,  detrás  de  él  asomó  una

mujer  uniformada  que  llevaba  en  los  brazos  un

bulto envuelto en un chal. Y el bulto se movía. 

—Esta  vez,  Maia,  te  he  traído  un  regalo  muy

especial. Tienes una hermana. —Pa Salt me sonrió

y  me  cogió  en  brazos—.  A  partir  de  ahora  ya  no

estarás sola cuando tenga que ausentarme. 

A  partir  de  ese  día  mi  vida  cambió.  La

enfermera 

que 

había 

acompañado 

a 

Pa

desapareció  al  cabo  de  unas  semanas  y  Marina

asumió el cuidado de mi hermana. Yo no conseguía

entender que aquella cosa pelirroja y berreona que

a  menudo  apestaba  y  me  robaba  protagonismo

fuera  un  regalo.  Hasta  una  mañana  en  que  Alción

—llamada  como  la  segunda  estrella  de  Las  Siete

Hermanas— me sonrió desde lo alto de su trona en

el desayuno. 

—Sabe  quién  soy  —le  dije  maravillada  a

Marina, que le estaba dando de comer. 

—Pues claro, mi querida Maia. Eres su hermana

mayor,  la  persona  a  la  que  tomará  como  ejemplo. 

Tendrás  la  responsabilidad  de  enseñarle  muchas

cosas que tú sabes y ella no. 

Y cuando creció se convirtió en mi sombra. Me

seguía  a  todas  partes,  algo  que  me  gustaba  e

irritaba en igual medida. 

—¡Maia,  espera!  —gritaba  mientras  trataba  de

alcanzarme con pasitos tambaleantes. 

A  pesar  de  que  al  principio  Ally  —que  fue

como  la  apodé—  había  sido  una  incorporación

indeseada  a  mi  existencia  de  ensueño  en  Atlantis, 

no podría haber pedido una compañera más dulce

y  adorable.  Raras  veces  lloraba,  y  tampoco  tenía

los  berrinches  propios  de  los  niños  de  su  edad. 

Con sus alborotados rizos pelirrojos y sus grandes

ojos  azules,  Ally  poseía  un  encanto  natural  que

atraía  a  la  gente,  incluido  nuestro  padre.  Cuando

Pa  Salt  estaba  en  casa  entre  un  viaje  y  otro,  me

daba  cuenta  de  que  al  verla  los  ojos  se  le

iluminaban  con  un  brillo  que  yo  no  despertaba.  Y

mientras  que  yo  era  tímida  y  reservada  con  los

desconocidos, Ally era tan extravertida y confiada

que enseguida se ganaba el cariño de la gente. 

También  era  una  de  esas  niñas  que  destacaban

en todo, especialmente en la música y en cualquier

deporte  relacionado  con  el  agua.  Recuerdo  a  Pa

enseñándole  a  nadar  en  nuestra  enorme  piscina  y, 

mientras  que  a  mí  me  había  costado  ser  capaz  de

permanecer a flote y superar el miedo a bucear, mi

hermana  pequeña  parecía  una  sirena.  Yo  era

incapaz  de  mantener  el  equilibrio  incluso  en  el

 Titán, el enorme y precioso yate de Pa, pero Ally

siempre le suplicaba que la llevara en el pequeño

Laser  que  tenía  amarrado  en  nuestro  embarcadero

privado.  Yo  me  acuclillaba  en  la  estrecha  popa

mientras  Pa  y  Ally  tomaban  las  riendas  de  la

embarcación  y  surcábamos  las  aguas  cristalinas  a

toda  velocidad.  La  pasión  de  ambos  por  la

navegación  los  unía  de  una  manera  que  yo  sabía

que nunca podría igualar. 

A pesar de que Ally había estudiado música en

el Conservatoire de Musique de Genève y era una

talentosa  flautista  que  habría  podido  forjarse  una

carrera  en  una  orquesta  profesional,  tras  dejar  la

escuela de música eligió dedicarse por completo a

la  navegación.  Ahora  competía  regularmente  en

regatas  y  había  representado  a  Suiza  en  varias

ocasiones. 

Cuando  Ally  tenía  casi  tres  años,  Pa  llegó  a

casa con nuestra siguiente hermana, a la que llamó

Astérope, como la tercera de Las Siete Hermanas. 

—Pero la llamaremos Star —dijo sonriéndonos

a Marina, a Ally y a mí mientras examinábamos a

la  nueva  incorporación  a  la  familia,  que

descansaba en el moisés. 

Para entonces yo ya asistía todas las mañanas a

clases  con  un  profesor  particular,  de  modo  que  la

llegada  de  la  nueva  hermana  me  afectó  menos  de

lo  que  lo  había  hecho  la  de  Ally.  Transcurridos

apenas  seis  meses,  otro  bebé  se  sumó  a  nosotras, 

una niña de doce semanas llamada Celeno, nombre

que Ally enseguida redujo a CeCe. 

Solo había tres meses de diferencia entre Star y

CeCe  y,  desde  donde  me  alcanza  la  memoria, 

siempre  estuvieron  muy  unidas.  Parecían  casi

gemelas  y  compartían  un  particular  lenguaje  de

bebés  que,  en  parte,  todavía  empleaban  hoy  día

para comunicarse. Vivían en un mundo privado que

excluía  a  las  demás  hermanas.  E  incluso  ahora,  a

sus  veintitantos  años,  todo  seguía  igual.  CeCe,  la

menor de las dos, era la que mandaba, y su cuerpo

moreno  y  robusto  contrastaba  sobremanera  con  la

figura blanca y delgada de Star. 

Al  año  siguiente  llegó  otro  bebé,  Taygeta,  a

quien  apodé  «Tiggy»,  porque  su  pelo  corto  y

oscuro salía disparado en todas direcciones desde

su  diminuta  cabeza  y  me  recordaba  al  erizo  del

célebre cuento de Beatrix Potter. 

Para  entonces  yo  tenía  siete  años,  y  sentí  una

conexión especial con Tiggy en cuanto la vi. Era la

más  delicada  de  todas  nosotras  y  contraía  una

enfermedad infantil tras otra, pero incluso de bebé

era  estoica  y  poco  exigente.  Cuando  unos  meses

después  Pa  llevó  a  casa  a  otra  niña,  llamada

Electra,  Marina,  exhausta,  empezó  a  pedirme  que

hiciera compañía a Tiggy, que siempre tenía fiebre

o anginas. Al final le diagnosticaron asma y raras

veces  la  sacaban  de  casa  para  pasear  en  el

cochecito por miedo a que el aire frío y la espesa

niebla  del  invierno  de  Ginebra  le  afectasen  al

pecho. 

Electra  era  la  menor  de  mis  hermanas  y  el

nombre le iba que ni pintado. Para entonces yo ya

estaba acostumbrada a los bebés y sus exigencias, 

pero mi hermana menor era, sin la menor duda, la

más difícil de todas. En ella todo era eléctrico; su

habilidad  innata  para  pasar  en  un  segundo  de  la

oscuridad  a  la  luz  y  viceversa  hizo  que  nuestra

casa,  tranquila  hasta  ese  momento,  temblara  cada

día  con  sus  agudos  chillidos.  Las  rabietas  de

Electra resonaron a lo largo de mi infancia, y con

los años su fuerte temperamento no se aplacó. 

En privado, Ally, Tiggy y yo teníamos un apodo

para ella: las tres la conocíamos como «Polvorín». 

Todas  andábamos  con  pies  de  plomo  en  su

presencia  por  temor  a  hacer  algo  que  pudiera

provocar  un  repentino  cambio  de  humor. 

Reconozco  que  había  momentos  en  que  la

detestaba por alterar la vida en Atlantis. 

Y  sin  embargo,  si  Electra  sabía  que  alguna  de

las  hermanas  estaba  en  apuros,  era  la  primera  en

ofrecer  su  ayuda  y  apoyo.  Igual  que  era  capaz  de

mostrar  un  gran  egoísmo,  en  otras  ocasiones  su

generosidad no le iba a la zaga. 

Después  de  Electra,  todo  Atlantis  esperaba  la

llegada  de  la  Séptima  Hermana.  A  fin  de  cuentas, 

llevábamos  los  nombres  del  cúmulo  de  estrellas

favorito  de  Pa  Salt  y  no  estaríamos  completas  sin

ella.  Hasta  conocíamos  su  nombre  —Mérope—  y

nos preguntábamos cómo sería. Pero pasó un año, 

y luego otro, y otro, y ningún bebé más llegó a casa

con nuestro padre. 

Recuerdo  como  si  fuera  hoy  un  día  que  estaba

con él en su observatorio. Yo tenía catorce años y

me  faltaba  poco  para  convertirme  en  mujer. 

Estábamos esperando un eclipse, los cuales, según

Pa,  eran  momentos  trascendentales  para  la

humanidad y normalmente producían cambios. 

—Pa  —dije—,  ¿traerás  algún  día  a  casa  a

nuestra séptima hermana? 

Su  cuerpo,  fuerte  y  protector,  pareció  quedarse

petrificado  unos  segundos.  De  repente  dio  la

sensación  de  cargar  con  todo  el  peso  del  mundo

sobre  los  hombros.  Aunque  no  me  miró,  pues

seguía concentrado en ajustar el telescopio para el

inminente eclipse, supe al instante que lo que había

dicho le había afectado. 

—No,  Maia,  no  la  traeré.  Porque  no  la  he

encontrado. 





Cuando  el  familiar  seto  de  píceas  que  protegía

nuestra casa del lago de las miradas ajenas asomó

a  lo  lejos,  divisé  a  Marina  esperando  en  el

embarcadero  y  al  fin  empecé  a  asumir  la  terrible

verdad de la pérdida de Pa. 

Y comprendí que el hombre que había creado el

reino en el que todas habíamos sido sus princesas

ya no estaba para mantener vivo el encantamiento. 
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Marina me dio un abrazo reconfortante cuando

bajé de la lancha. Sin pronunciar palabra, echamos

a andar entre los árboles hacia la vasta e inclinada

extensión  de  césped  que  conducía  a  la  casa. 

Atlantis  alcanzaba  su  máximo  esplendor  en  junio. 

Los cuidados jardines estaban en flor e instaban a

los  ocupantes  de  la  casa  a  explorar  los  senderos

ocultos y las grutas secretas. 

La casa propiamente dicha, construida a finales

del siglo XIX y de estilo Luis XV, destacaba por su

elegante  grandiosidad.  Tenía  cuatro  plantas,  y  los

muros  macizos,  de  un  rosa  pálido,  estaban

tachonados  de  altas  ventanas  de  estilo  inglés  y

coronados por un pronunciado tejado rojo con una

torrecilla  en  cada  esquina.  El  interior  estaba

decorado de forma exquisita y con todos los lujos

modernos;  las  alfombras  gruesas  y  los  sofás

mullidos  arropaban  y  reconfortaban  a  todos  los

que  vivían  en  ella.  Nosotras,  las  hermanas, 

dormíamos  en  la  última  planta,  que  ofrecía  unas

vistas  espectaculares  del  lago  por  encima  de  las

copas  de  los  árboles.  Marina  también  ocupaba  un

conjunto de estancias en aquel piso, con nosotras. 

Observé su rostro y pensé que parecía exhausta. 

Sus  amables  ojos  castaños  estaban  rodeados  de

sombras de cansancio, y sus labios, por lo general

sonrientes,  estaban  tensos  y  arrugados.  Debía  de

tener  unos  sesenta  y  cinco  años,  pero  aparentaba

menos.  Alta  y  de  marcadas  facciones  aguileñas, 

era  una  mujer  guapa  y  elegante,  siempre

impecablemente  vestida,  con  un  refinamiento

natural  que  revelaba  su  ascendencia  francesa. 

Cuando era niña, llevaba suelto el cabello oscuro

y  sedoso,  pero  ahora  se  lo  recogía  en  un  moño

bajo. 

Miles de preguntas se disputaban mi atención en

mi  cabeza,  pero  solo  una  exigía  ser  formulada  de

inmediato. 

—¿Por  qué  no  me  llamaste  en  cuanto  Pa  sufrió

el ataque? —dije mientras entrábamos en la casa y

nos  dirigíamos  al  salón  de  techos  altos.  La

estancia  daba  a  una  amplia  terraza  de  piedra

rodeada de jarrones repletos de capuchinas rojas y

amarillas. 

—Maia,  créeme,  le  supliqué  que  me  dejara

contártelo,  contároslo  a  todas,  pero  se  puso  tan

nervioso que tuve que hacer lo que me pedía. 

Y  comprendí  que  si  Pa  le  había  dicho  que  no

nos llamara, ella no había tenido más remedio que

obedecer.  Él  era  el  rey  y  Marina,  en  el  mejor  de

los  casos,  su  cortesano  más  leal  y,  en  el  peor,  un

sirviente que ha de hacer exactamente lo que se le

ordena. 

—¿Dónde  está?  —le  pregunté—.  ¿Sigue  en  su

dormitorio? ¿Debería subir a verlo? 

—No,  chérie,  no  está  en  su  dormitorio. 

¿Quieres  una  taza  de  té  antes  de  que  sigamos

hablando? —propuso. 

—La  verdad,  creo  que  no  me  iría  mal  un  gin-

tonic  bien  cargado  —reconocí  dejándome  caer  en

uno de los enormes sofás. 

—Le  pediré  a  Claudia  que  te  lo  prepare.  Y  me

parece que, por esta vez, te acompañaré. 

Salió  del  salón  en  busca  de  Claudia,  nuestra

ama  de  llaves,  que  llevaba  en  Atlantis  el  mismo

tiempo  que  ella.  Era  alemana,  y  su  hosquedad

aparente  ocultaba  un  corazón  de  oro.  Como  todas

nosotras,  había  sentido  adoración  por  mi  padre. 

De  pronto  me  pregunté  qué  sería  de  ella  y  de

Marina.  Y,  de  hecho,  qué  pasaría  con  Atlantis

ahora que Pa ya no estaba. 

Aquellas  palabras  aún  me  resultaban  absurdas

en aquel contexto. Pa casi nunca «estaba», siempre

se  hallaba  en  otro  lugar  haciendo  algo,  aunque  ni

su familia ni ningún miembro de su personal tenían

una idea clara de cómo se ganaba la vida. Yo se lo

había preguntado en una ocasión, cuando mi amiga

Jenny vino a pasar unos días con nosotros durante

las  vacaciones  escolares  y  se  quedó  asombrada

por la opulencia con que vivíamos. 

—Tu  padre  debe  de  ser  increíblemente  rico  —

me  había  susurrado  al  bajar  del  avión  privado  de

Pa,  que  acababa  de  aterrizar  en  el  aeropuerto  de

La  Môle,  cerca  de  St.  Tropez.  El  chófer  nos

esperaba  en  la  pista  para  llevarnos  al  puerto, 

donde embarcaríamos en nuestro magnífico yate de

diez  camarotes,  el   Titán,  y  emprenderíamos

nuestro crucero anual por el Mediterráneo hasta el

destino que Pa Salt hubiera elegido. 

Como cualquier niño, rico o pobre, como había

crecido  sin  conocer  otra  cosa,  la  forma  en  que

vivíamos  nunca  me  había  parecido  inusual.  De

pequeñas,  mis  hermanas  y  yo  habíamos  estudiado

en  casa  con  profesores  particulares,  así  que  hasta

los  trece  años,  cuando  ingresé  en  el  internado,  no

me percaté de lo diferente que era nuestra vida de

la de la mayor parte de la gente. 

Cuando  un  día  le  pregunté  a  Pa  qué  hacía

exactamente para proporcionarle a nuestra familia

todos los lujos imaginables, me dedicó una de sus

miradas enigmáticas y sonrió. 

—Soy una especie de mago. 

Respuesta  que,  como  era  su  intención,  no  me

desveló nada. 

Con los años empecé a darme cuenta de que Pa

Salt era un maestro del ilusionismo y que nada era

lo que parecía. 

Cuando  Marina  volvió  al  salón  con  dos  gin-

tonics  en  una  bandeja,  me  dije  que,  después  de

treinta y tres años, no tenía ni idea de quién había

sido  mi  padre  fuera  de  Atlantis.  Y  me  pregunté  si

finalmente empezaría a descubrirlo ahora. 

—Toma  —me  dijo  dejando  el  vaso  delante  de

mí—.  Por  tu  padre.  —Levantó  su  copa—. 

Descanse en paz. 

—Sí, por Pa Salt. Descanse en paz. 

Marina  bebió  un  largo  sorbo  antes  de  devolver

el gin-tonic a la mesa y tomar mis manos entre las

suyas. 

—Maia,  antes  de  que  hablemos  de  lo  demás, 

hay algo que debes saber. 

—¿Qué?  —inquirí  contemplando  su  cejo

fruncido por la preocupación. 

—Antes me has preguntado si tu padre seguía en

casa. La respuesta es que ya ha recibido sepultura. 

Su  deseo  era  ser  enterrado  enseguida  y  que

ninguna de sus hijas estuviera presente. 

La miré como si se hubiera vuelto loca. 

—Pero, Ma, hace solo unas horas me has dicho

que  Pa  ha  muerto  esta  madrugada.  ¿Cómo  ha

podido organizarse un funeral tan deprisa? ¿Y por

qué? 

—Maia,  tu  padre  me  dejó  muy  claro  que,  en

cuanto muriera, su cuerpo debía ser trasladado de

inmediato  hasta  su  yate  en  su  avión  privado.  Una

vez a bordo, debía ser introducido en un ataúd de

plomo  que  al  parecer  llevaba  años  en  la  bodega

del   Titán  a  la  espera  de  este  momento.  Después

debía ser conducido a alta mar. Obviamente, dado

su  amor  por  el  agua,  deseaba  que  sus  restos

descansaran  en  el  mar.  Y  no  quería  que  sus  hijas

pasaran  por  el  mal  trago  de…  presenciar  el

acontecimiento. 

—Dios  —susurré.  Las  palabras  de  Marina  me

provocaron  escalofríos  de  terror—.  Pero  él  tenía

que  saber  que  nosotras  habríamos  querido

despedirnos  de  él  como  es  debido.  ¿Cómo  ha

podido hacer algo así? ¿Qué les diré a las demás? 

No…

— Chérie,  tú  y  yo  somos  las  que  más  tiempo

hemos  vivido  en  esta  casa  y  ambas  sabemos  que

las decisiones de tu padre no debían cuestionarse. 

Quiero creer —dijo en voz baja— que deseaba ser

enterrado  de  la  misma  manera  que  vivió:

discretamente. 

—Y controlándolo todo —añadí en un arrebato

de  rabia—.  Por  lo  visto  ni  siquiera  podía  confiar

en que la gente que lo quería hiciera las cosas a su

gusto. 

—Fueran  cuales  fuesen  sus  razones  —dijo

Marina—,  solo  espero  que  con  el  tiempo  podáis

recordarlo  como  el  padre  cariñoso  que  fue.  Lo

único que sé es que vosotras lo erais todo para él. 

—Pero  ¿quién  de  nosotras  lo  conocía?  —

pregunté con lágrimas de frustración en los ojos—. 

¿Ha  venido  un  médico  para  confirmar  su  muerte? 

Debes  de  tener  un  certificado  de  defunción. 

¿Puedo verlo? 

—El médico me ha pedido los datos personales

de tu padre, como el año y el lugar de nacimiento. 

Le  he  dicho  que  yo  solo  soy  una  empleada  y  no

conozco  esos  detalles  a  ciencia  cierta.  Lo  he

puesto en contacto con Georg Hoffman, el abogado

que lleva sus asuntos. 

—¿Por qué era tan reservado, Ma? En el avión

venía  pensando  que  no  recuerdo  que  trajera

amigos  a  Atlantis  ni  una  sola  vez.  En  algunas

ocasiones,  cuando  estábamos  en  el  yate, 

embarcaba algún socio para celebrar una reunión y

se encerraban abajo, en su despacho, pero no hacía

vida social. 

—Quería  mantener  a  su  familia  separada  del

trabajo para que cuando estuviera en casa pudiera

dedicar toda su atención a sus hijas. 

—Las hijas que adoptó y trajo aquí desde todos

los rincones del mundo. ¿Por qué, Ma, por qué? 

Marina me miró en silencio y sus ojos sabios y

serenos  no  me  dieron  una  sola  pista  sobre  si

conocía o no la respuesta. 

—Cuando  eres  pequeña  —continué—,  creces

aceptando  la  vida  que  tienes.  Pero  las  dos

sabemos  que  es  bastante  inusual,  por  no  decir

extrañísimo,  que  un  hombre  soltero  de  mediana

edad  adopte  a  seis  niñas  y  se  las  traiga  a  Suiza

para que crezcan bajo el mismo techo. 

—Es  que  tu  padre  era  un  hombre  inusual  —

convino  Marina—.  Pero  no  creo  que  ofrecer  a

unas  niñas  huérfanas  la  oportunidad  de  una  vida

mejor  bajo  su  protección  pueda  verse  como  algo

malo —dijo con ambigüedad—. Muchas personas

ricas que no tienen hijos propios adoptan niños. 

—Pero,  por  lo  general,  están  casadas  —repuse

bruscamente—.  Ma,  ¿sabes  si  Pa  tuvo  alguna

novia?  ¿Alguien  a  quien  amar?  Lo  conozco  desde

hace treinta y tres años y jamás lo he visto con una

mujer. 

— Chérie, soy consciente de que tu padre se ha

ido  y  de  que  de  repente  te  das  cuenta  de  que

muchas  preguntas  que  querías  hacerle  ya  nunca

obtendrán  respuesta,  pero  yo  no  puedo  ayudarte. 

Además, tampoco es el momento —añadió Marina

con dulzura—. Por ahora, debemos celebrar lo que

fue para todas y cada una de nosotras y recordarlo

como  el  ser  amable  y  cariñoso  que  conocimos

dentro de las paredes de Atlantis. No olvides que

tu padre tenía más de ochenta años. Ha gozado de

una vida larga y plena. 

—Pero  hace  solo  tres  semanas  estaba

navegando  con  el  Laser  por  el  lago  y

desenvolviéndose  en  la  embarcación  como  un

hombre  de  cuarenta  —dije  haciendo  memoria—. 

Es  difícil  conciliar  esa  imagen  con  la  de  un

hombre moribundo. 

—Lo  sé,  y  gracias  a  Dios  no  siguió  a  muchos

otros  de  su  edad  y  no  sufrió  una  muerte  lenta  y

prolongada.  Es  maravilloso  que  tú  y  las  demás

vayáis  a  recordarlo  como  un  hombre  sano,  feliz  y

en  forma  —me  alentó  Marina—.  No  hay  duda  de

que es lo que él habría deseado. 

—No  sufrió  cuando  le  llegó  el  final,  ¿verdad? 

—pregunté vacilante pese a saber, en el fondo, que

aunque así hubiera sido Marina no me lo diría. 

—No.  Sabía  lo  que  le  esperaba,  Maia,  y  creo

que había hecho las paces con Dios. En serio, creo

que se alegraba de pasar a mejor vida. 

—¿Cómo  diantres  les  digo  a  mis  hermanas  que

su  padre  ha  muerto?  —me  lamenté—.  ¿Y  que  ni

siquiera tienen un cuerpo que enterrar? Se sentirán

igual  que  yo,  como  si  simplemente  se  lo  hubiera

llevado el viento. 

—Tu padre pensó en eso antes de morir y Georg

Hoffman, su abogado, me ha llamado esta mañana. 

Te  prometo  que  todas  tendréis  la  oportunidad  de

despediros de él. 

—Incluso  muerto,  Pa  lo  tiene  todo  bajo  control

—suspiré desalentada—. Por cierto, les he dejado

mensajes  a  todas  mis  hermanas,  pero  de  momento

ninguna me ha contestado. 

—Bueno,  Georg  Hoffman  vendrá  en  cuanto

estéis  todas  aquí.  Y  por  favor,  Maia,  no  me

preguntes de qué quiere hablaros, porque no tengo

ni idea. Le he pedido a Claudia que te prepare una

sopa.  Seguro  que  no  has  probado  bocado  en  todo

el  día.  ¿Quieres  que  te  la  lleve  al  Pabellón  o

prefieres dormir esta noche en la casa? 

—Me  tomaré  la  sopa  aquí  y  luego,  si  no  te

importa, me iré a mi casa. Creo que necesito estar

sola. 

—Claro.  —Marina  se  acercó  y  me  dio  un

abrazo—. Sé que ha sido un golpe terrible para ti. 

Y lamento que, una vez más, te toque cargar con la

responsabilidad  para  con  tus  hermanas,  pero  tu

padre me pidió que te lo contara a ti primero. No

sé si eso te servirá de consuelo. Y ahora, ¿quieres

que  le  pida  a  Claudia  que  caliente  la  sopa?  Creo

que a las dos nos sentaría bien un poco de comida

casera. 

Después  de  cenar  le  dije  a  Marina  que  se

acostara y le di un beso de buenas noches, pues era

evidente que ella también estaba agotada. Antes de

marcharme subí los incontables escalones hasta el

último  piso  y  entré  en  las  habitaciones  de  mis

hermanas. Todo estaba igual que el día en que sus

ocupantes  se  marcharon  de  casa  para  emprender

los  caminos  que  habían  elegido,  así  que  cada  uno

de  los  dormitorios  seguía  mostrando  sus  muy

distintas  personalidades.  Cada  vez  que  volvían, 

como pájaros a su nido, ninguna de ellas mostraba

el menor interés en cambiarlos. Tampoco yo. 

Abrí  la  puerta  de  mi  antigua  habitación  y  me

acerqué  al  estante  donde  aún  guardaba  mis  más

preciadas  posesiones  de  la  infancia.  Cogí  una

vieja  muñeca  de  porcelana  que  Pa  me  había

regalado cuando era muy pequeña. Como siempre, 

mi  padre  había  tejido  para  ella  una  historia

mágica, según la cual la muñeca había pertenecido

a  una  joven  condesa  rusa  y  se  había  sentido  muy

sola  en  su  palacio  nevado  de  Moscú  cuando  su

dueña  creció  y  se  olvidó  de  ella.  Me  dijo  que  se

llamaba Leonora y que necesitaba un nuevo par de

brazos que la quisieran. 

Devolví  la  muñeca  al  estante  y  alcancé  la  caja

que  contenía  el  regalo  que  Pa  me  había  hecho  al

cumplir los dieciséis; la abrí y saqué el collar. 

—Es  una  piedra  lunar,  Maia  —me  había

explicado  mientras  yo  contemplaba  la  peculiar

piedra  opalescente,  que  brillaba  con  un  tono

azulado  y  estaba  rodeada  de  diamantes  diminutos

—.  Es  más  vieja  que  yo  y  encierra  una  historia

muy  interesante.  —Recordaba  que  en  aquel

momento Pa Salt había vacilado un poco, como si

estuviera  sopesando  algo—.  Puede  que  algún  día

te  la  cuente  —prosiguió—.  El  collar  es  un  poco

serio  para  tu  edad,  pero  llegará  el  día  en  que  sea

perfecto para ti. 

Pa  había  acertado  en  su  valoración.  Por  aquel

entonces, yo llevaba el cuerpo adornado —al igual

que  todas  mis  amigas  del  colegio—  con  pulseras

de  plata  barata  y  enormes  cruces  ensartadas  en

cordoncillos  de  cuero  colgadas  del  cuello.  Nunca

me  había  puesto  la  piedra  lunar,  que  había

permanecido  olvidada  en  el  estante  desde

entonces. 

Pero ahora me la pondría. 

Caminé hasta el espejo, me abroché el diminuto

cierre  de  la  delicada  cadena  de  oro  en  la  nuca  y

estudié  la  piedra.  Tal  vez  fueran  imaginaciones

mías,  pero  tuve  la  sensación  de  que  por  un

momento  brillaba  con  intensidad  sobre  mi  piel. 

Instintivamente,  acaricié  la  piedra  con  los  dedos

mientras  me  acercaba  a  la  ventana  y  contemplaba

las luces titilantes del lago de Ginebra. 

—Descansa en paz, querido Pa Salt —susurré. 

Y  antes  de  que  me  engulleran  los  recuerdos, 

abandoné a toda prisa mi cuarto de la infancia, salí

de la casa y tomé el estrecho sendero que conducía

hasta  mi  hogar  actual,  situado  a  unos  doscientos

metros de allí. 

Nunca cerraba con llave la puerta del Pabellón; 

teniendo en cuenta el sofisticado sistema de alarma

que  funcionaba  en  todo  el  perímetro  de  nuestra

propiedad, era poco probable que alguien pudiera

huir con mis escasas pertenencias. 

Cuando entré vi que Claudia ya había estado allí

para  encender  las  lámparas  de  la  sala.  Me  dejé

caer en el sofá, presa del desconsuelo. 

Yo era la hermana que nunca se había ido. 
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Cuando  mi  móvil  sonó  a  las  dos  de  la

madrugada,  estaba  tumbada  en  la  cama  sin  poder

conciliar  el  sueño,  preguntándome  por  qué  era

incapaz  de  bajar  la  guardia  y  llorar  la  muerte  de

Pa. El corazón me dio un vuelco de ciento ochenta

grados en cuanto vi en la pantalla que era Tiggy. 

—¿Sí? 

—Maia,  siento  llamarte  tan  tarde,  pero  no  he

podido  escuchar  tu  mensaje  hasta  ahora.  Tenemos

muy  mala  cobertura  aquí  arriba.  Tu  voz  me  ha

hecho pensar que algo va mal. ¿Estás bien? 

La  voz  dulce  y  alegre  de  Tiggy  derritió  las

aristas  de  la  roca  helada  que  parecía  haber

ocupado el lugar de mi corazón. 

—Sí, pero…

—¿Es Pa Salt? 

—Sí.  —Tragué  saliva,  agobiada  por  la  tensión

—. ¿Cómo lo has sabido? 

—No  lo  sabía…  es  decir,  no  sé…  pero  esta

mañana  he  tenido  una  sensación  muy  extraña

mientras  buscaba  en  los  páramos  a  una  de  las

gamas  que  marcamos  hace  unas  semanas.  La  he

encontrado muerta y, por alguna razón, he pensado

en  Pa.  Le  he  restado  importancia  diciéndome  que

solo  era  que  estaba  apenada  por  la  gama.  ¿Está

Pa…? 

—Tiggy,  lo  siento  mucho,  pero…  Pa  ha  muerto

esta  madrugada.  O,  mejor  dicho,  la  madrugada  de

ayer —me corregí. 

—¡Oh,  Maia,  no!  No  puedo  creerlo.  ¿Qué  ha

ocurrido? ¿Ha sido un accidente con el barco? La

última vez que lo vi le dije que ya no debería salir

solo con el Laser. 

—No, murió en casa. De un ataque al corazón. 

—¿Estabas  con  él?  ¿Sufrió?  No…  —La  voz  le

temblaba—. No soportaría que hubiese sufrido. 

—No  estaba  con  él,  Tiggy.  Me  había  ido  unos

días  a  Londres  para  ver  a  mi  amiga  Jenny.  De

hecho  —cogí  una  gran  bocanada  de  aire  mientras

hacía  memoria—,  fue  Pa  quien  me  convenció  de

que fuera. Dijo que me sentaría bien alejarme unos

días de Atlantis y descansar. 

—Cuánto  lo  siento  por  ti,  Maia.  Casi  nunca

viajas, y para una vez que lo haces…

—Lo sé. 

—¿Crees que Pa lo sabía y que quería ahorrarte

el mal trago? 

Su hermana acababa de decir en voz alta lo que

me  había  estado  rondando  la  cabeza  las  últimas

dos horas. 

—No.  Creo  que  lo  llaman  la  ley  de  Murphy. 

Pero no te preocupes por mí. Me siento mucho más

angustiada por ti y la terrible noticia que acabo de

darte.  ¿Estás  bien?  Ojalá  estuviera  ahí  contigo

para poder abrazarte. 

—Si  te  soy  sincera,  ahora  mismo  no  puedo

decirte  cómo  me  encuentro,  porque  no  me  parece

real.  Y  puede  que  no  me  lo  parezca  hasta  que

llegue  a  casa.  Intentaré  coger  un  avión  mañana

mismo. ¿Se lo has dicho ya a las demás? 

—Les he dejado miles de mensajes pidiéndoles

que me llamen de inmediato. 

—Volveré  lo  antes  posible  para  echarte  una

mano,  cariño.  Estoy  segura  de  que  habrá  muchas

cosas que organizar para el funeral. 

No  tuve  el  valor  de  explicarle  que  ya  estaba

todo hecho. 

—Será  estupendo  tenerte  aquí.  Ahora,  si

puedes, intenta dormir, Tiggy, y si necesitas hablar

llámame, sea la hora que sea. 

—Gracias.  —Su  voz  trémula  me  dijo  que  se

hallaba al borde de las lágrimas y que empezaba a

asimilar  la  noticia—.  Maia,  sabes  que  no  se  ha

ido, ¿verdad? Ningún espíritu muere, simplemente

pasa a otro plano. 

—Espero  que  tengas  razón.  Buenas  noches, 

querida Tiggy. 

—Sé fuerte, Maia. Hasta mañana. 

Pulsé  el  botón  para  finalizar  la  llamada  y  me

recosté en la cama, agotada y deseando compartir

las  fervientes  creencias  espirituales  de  Tiggy

sobre la otra vida. Pero en aquellos momentos no

se me ocurría una sola razón kármica por la que Pa

Salt hubiera abandonado este mundo. 

Puede  que  en  otros  tiempos  hubiera  creído  que

existía  un  dios,  o  por  lo  menos  un  poder  que

escapaba al entendimiento humano. Pero, en algún

momento, aquel consuelo se había desvanecido. 

Y,  siendo  sincera  conmigo  misma,  sabía

exactamente cuándo había ocurrido. 

Ojalá  pudiera  aprender  a  sentir  de  nuevo  y  a

dejar de ser una autómata que por fuera parecía un

ser humano sereno y eficiente. El hecho de verme

incapaz  de  reaccionar  a  la  muerte  de  Pa  con  la

emotividad  que  merecía  demostraba  de  una  forma

clara la gravedad de mi problema. 

Y  aun  así,  cavilé,  se  me  daba  bien  consolar  a

los demás. Sabía que todas mis hermanas me veían

como  el  pilar  de  la  familia,  la  persona  a  la  que

siempre podían acudir cuando tenían un problema. 

Maia,  la  práctica,  la  sensata  y,  como  había  dicho

Marina, se suponía que era la «fuerte». 

En realidad estaba más asustada que cualquiera

de  ellas.  Mientras  que  todas  mis  hermanas  habían

abandonado  el  nido,  yo  me  había  quedado  en

Atlantis,  escondiéndome  tras  la  necesidad  de  que

hubiera  alguien  allí  ahora  que  Pa  estaba

envejeciendo.  Y  utilizando  la  excusa  añadida  de

que encajaba a la perfección con la profesión que

había elegido, que era muy solitaria. 

Paradójicamente, teniendo en cuenta la vacuidad

de  mi  vida  personal,  me  pasaba  los  días  inmersa

en  un  mundo  ficticio  y  con  frecuencia  romántico, 

traduciendo  novelas  del  ruso  y  el  portugués  al

francés, mi primera lengua. 

Pa  había  sido  el  primero  en  reparar  en  mi  don

para  imitar  como  un  loro  cualquier  idioma  en  el

que  me  hablara.  Él  era  políglota,  y  le  gustaba

saltar de un idioma a otro y comprobar si yo podía

hacer  lo  mismo.  Cuando  cumplí  trece  años, 

hablaba perfectamente francés, alemán e inglés —

todas  ellas  lenguas  de  uso  común  en  Suiza—  y

dominaba  el  italiano,  el  latín,  el  griego,  el  ruso  y

el portugués. 

Sentía  pasión  por  los  idiomas,  un  reto

inagotable,  porque  por  muy  buena  que  fuera, 

siempre  podía  ser  mejor.  Las  palabras  y  el  uso

correcto  de  las  mismas  me  absorbían,  de  ahí  que

cuando  me  llegó  la  hora  de  pensar  qué  quería

estudiar en la universidad, la elección fuera obvia. 

Había pedido consejo a Pa sobre los idiomas en

los que debería centrarme. 

Me miró pensativo. 

—En  realidad,  Maia,  te  corresponde  a  ti

decidirlo,  pero  quizá  no  deberías  escoger  el

idioma  que  más  domines  actualmente,  así

aprovecharás tres o cuatro años en la universidad

para perfeccionarlo. 

—No sé, Pa —suspiré—. Me gustan todos. Por

eso te lo pregunto. 

—En  ese  caso,  te  hablaré  desde  un  punto  de

vista  práctico  y  te  diré  que  a  lo  largo  de  los

próximos treinta años el poder económico mundial

experimentará un cambio radical. De modo que, si

yo  fuera  tú,  dado  que  ya  hablas  tres  de  los

principales idiomas de Occidente, buscaría en otra

parte. 

—¿Te refieres a países como China y Rusia? —

inquirí. 

—Sí,  y  a  la  India  y  Brasil,  por  supuesto.  Son

naciones que tienen vastos recursos sin explotar y

culturas fascinantes. 

—La  verdad  es  que  el  ruso  me  gusta  mucho,  y

también  el  portugués.  Es  un  idioma  muy…  —

Recuerdo  que  busqué  la  palabra  adecuada—

expresivo. 

—Pues ya lo tienes. —Pa sonrió y me di cuenta

de que estaba satisfecho con mi respuesta—. ¿Por

qué no estudias ambos? Con tu don natural para los

idiomas,  no  te  supondría  un  gran  esfuerzo.  Y  te

prometo,  Maia,  que  con  una  o  ambas  de  esas

lenguas en tu haber, te comerás el mundo. Hoy día

hay  poca  gente  capaz  de  comprender  lo  que  nos

espera en el futuro. El mundo está cambiando y tú

siempre estarás en la vanguardia. 





Tenía la garganta seca. Me levanté de la cama y fui

a  la  cocina  para  servirme  un  vaso  de  agua.  Pensé

en las esperanzas que Pa había depositado en que

yo,  armada  con  mis  singulares  aptitudes,  saliera

con  aplomo  al  nuevo  amanecer  que  él  vaticinaba. 

Y en aquel entonces también yo pensaba que, casi

con total seguridad, eso sería lo que haría. Lo que

más  deseaba  en  el  mundo  era  que  Pa  estuviera

orgulloso de mí. 

Pero,  como  les  sucede  a  muchas  personas,  la

vida  me  había  desviado  de  mi  trayectoria  inicial. 

Y  en  lugar  de  proporcionarme  un  trampolín  al

mundo, 

mis 

dones 

me 

habían 

permitido

esconderme en mi hogar de la infancia. 

Cada vez que mis hermanas venían a pasar unos

días  de  descanso  de  sus  variadas  existencias  a  lo

largo  y  ancho  del  planeta,  se  metían  con  mi  vida

ermitaña.  Decían  que  corría  el  riesgo  de

convertirme  en  una  solterona,  porque  ¿cómo

esperaba  conocer  a  alguien  si  me  negaba  a  poner

un pie fuera de Atlantis? 

—Eres  preciosa,  Maia.  Todo  el  mundo  lo

comenta  cuando  te  conoce,  pero  prefieres  estar

aquí  sola  y  desperdiciar  tu  belleza  —me  había

reprendido Ally la última vez que la vi. 

Y probablemente tuviera razón en lo de que era

mi  envoltorio  lo  que  me  hacía  destacar.  Venía  de

una  familia  de  seis  hermanas,  así  que  a  todas  nos

habían  puesto  etiquetas  de  pequeñas,  el  rasgo

fundamental que nos hacía especiales:

Maia,  la  guapa;  Ally,  la  líder;  Star,  la

conciliadora;  CeCe,  la  pragmática;  Tiggy,  la

cuidadora; y Electra, la bola de fuego. 

La  pregunta  era:  ¿esos  dones  nos  habían

proporcionado éxito y felicidad? 

Algunas de mis hermanas eran aún muy jóvenes

y  no  habían  vivido  lo  suficiente  para  saberlo  o

para que yo pudiera juzgarlo. En cuanto a mí, sabía

que  el  «don»  de  la  belleza  había  ayudado  a

provocar  el  momento  más  doloroso  de  mi  vida, 

simplemente  porque  yo  era  entonces  demasiado

ingenua para comprender el poder que este ejercía. 

De  modo  que  ahora  lo  ocultaba,  y  eso  implicaba

que yo también me escondiera. 

Últimamente,  cuando  Pa  venía  a  verme  al

Pabellón me preguntaba a menudo si era feliz. 

—Claro que sí, Pa —respondía yo siempre. 

Al fin y al cabo, daba la impresión de que tenía

pocas  razones  para  no  serlo.  Vivía  rodeada  de

comodidades y con dos pares de brazos afectuosos

a un tiro de piedra. Y, técnicamente, tenía el mundo

a 

mis 

pies. 

No 

tenía 

ataduras, 

ni

responsabilidades… Sin embargo, cuánto anhelaba

tenerlas. 

Sonreí al recordar a Pa animándome, hacía solo

dos  semanas,  a  que  fuera  a  Londres  a  ver  a  mi

vieja  amiga  del  colegio.  Y  como  quien  me  lo

propuso  fue  él,  y  yo  me  había  pasado  mi  vida

adulta  sintiendo  que  lo  había  decepcionado, 

acepté. Aunque no pudiera ser «normal», confié en

que él pensaría que lo era si iba. 

Así  que  me  había  ido  a  Londres…  y  había

descubierto  a  mi  regreso  que  él  también  se  había

ido. Para siempre. 

Ya  eran  las  cuatro  de  la  madrugada.  Regresé  a

mi cuarto y me tumbé, desesperada por conciliar el

sueño.  Pero  era  imposible.  El  corazón  empezó  a

aporrearme el pecho cuando comprendí que, ahora

que  Pa  había  muerto,  ya  no  podía  utilizarlo  de

excusa  para  seguir  escondiéndome  allí.  Tal  vez

incluso  se  vendiera  Atlantis.  Por  supuesto,  Pa

jamás  me  había  contado  qué  sucedería  tras  su

muerte. Y que yo supiera, tampoco había les dicho

nada a mis hermanas. 

Hasta  hacía  unas  horas,  Pa  Salt  había  sido

omnipotente,  omnipresente.  Una  fuerza  de  la

naturaleza que nos había mantenido a todas a flote. 

Pa  solía  llamarnos  sus  manzanas  doradas. 

Maduras  y  perfectamente  moldeadas,  a  la  espera

de  ser  arrancadas.  Ahora  habían  zarandeado  la

rama  y  todas  habíamos  caído  de  forma  brusca  al

suelo,  sin  una  mano  firme  que  detuviera  nuestro

descenso. 





Oí  que  llamaban  a  la  puerta  y  me  levanté  medio

atontada para ir a abrir. Presa de la desesperación, 

unas  horas  antes,  cuando  empezaba  a  amanecer, 

había  buscado  los  somníferos  que  me  habían

recetado hacía años y me había tomado uno. Al ver

que  el  reloj  del  recibidor  marcaba  más  de  las

once, lamenté haber sucumbido a la tentación. 

Cuando  abrí  la  puerta,  el  rostro  preocupado  de

Marina apareció tras ella. 

—Buenos días, Maia. Te he llamado al fijo y al

móvil,  pero  como  no  contestabas  he  venido  para

asegurarme de que estás bien. 

—Lo siento, me he tomado una pastilla y me ha

dejado  fuera  de  juego  —confesé  avergonzada—. 

Pasa. 

—No, dejaré que te espabiles sin prisa. Cuando

te hayas duchado y vestido, ¿te importaría venir a

la casa? Tiggy ha llamado para decir que llegará a

las cinco. Ha conseguido hablar con Star, CeCe y

Electra,  así  que  también  ellas  están  en  camino. 

¿Sabes algo de Ally? 

—Miraré  el  móvil  y  si  no  hay  nada,  volveré  a

llamarla. 

—¿Estás bien, Maia? Tienes mala cara. 

—Lo  estaré,  Ma,  no  te  preocupes.  Luego  nos

vemos. 

Cerré  la  puerta  y  me  dirigí  al  cuarto  de  baño

para  echarme  agua  fría  en  la  cara  y  terminar  de

despertarme.  Cuando  me  miré  en  el  espejo

comprendí por qué Marina me había preguntado si

me  encontraba  bien.  Durante  la  noche  me  habían

aparecido arrugas alrededor de los ojos, debajo de

los cuales tenía unas inmensas ojeras azuladas. El

cabello  oscuro,  por  lo  general  brillante,  me

colgaba lacio y grasiento a ambos lados de la cara. 

Y la piel, por lo habitual de un color miel tostada

impecable  y  que  apenas  precisaba  maquillaje, 

estaba hinchada y pálida. 

—No creo que esta mañana sea precisamente la

guapa de la familia —farfullé a mi reflejo antes de

buscar el móvil entre las sábanas enredadas. 

Tras  desenterrarlo  de  debajo  del  edredón,  vi

que  tenía  ocho  llamadas  perdidas.  Escuché  las

voces  de  mis  hermanas,  sus  distintos  mensajes  de

conmoción  e  incredulidad.  La  única  que  no  había

respondido  aún  a  mi  llamada  era  Ally.  Hablé  de

nuevo  con  su  buzón  de  voz  y  le  pedí  que  me

telefoneara lo antes posible. 

En la casa encontré a Marina y a Claudia en el

piso de arriba, cambiando las sábanas y ventilando

las  habitaciones  de  mis  hermanas.  Me  fijé  en  que

Marina, pese al dolor, se alegraba de que todas sus

chicas  regresaran  al  nido.  Últimamente  era  muy

difícil que las seis coincidiéramos bajo un mismo

techo. La última vez había sido once meses antes, 

en  julio,  cuando  hicimos  un  crucero  por  las  islas

griegas  en  el  yate  de  Pa.  En  Navidad  solo  cuatro

de nosotras estuvimos en casa, porque Star y CeCe

estaban viajando por Extremo Oriente. 

—He enviado a Christian con la lancha para que

recoja  la  comida  y  las  provisiones  que  he

encargado  —me  informó  Marina  mientras  bajaba

la escalera tras ella—. Tus hermanas se han vuelto

unas  maniáticas.  Tiggy  es  vegana,  y  a  saber  qué

dieta  de  moda  está  siguiendo  ahora  Electra  —

rezongó,  aunque  parte  de  ella  estaba  disfrutando

cada  segundo  de  aquel  inesperado  caos  que,  sin

duda,  le  recordaba  los  tiempos  en  que  todas

estábamos bajo su cuidado—. Claudia lleva en la

cocina  desde  el  alba,  pero  he  pensado  que  esta

noche  haremos  algo  sencillo,  como  pasta  y

ensalada. 

—¿Sabes  a  qué  hora  llega  Electra?  —le

pregunté  al  llegar  a  la  cocina,  donde  el  delicioso

olor  del  pan  que  estaba  horneando  Claudia  me

llevó de vuelta a la infancia. 

—Probablemente  después  de  medianoche.  Ha

conseguido  un  vuelo  de  Los  Ángeles  a  París,  y

desde allí volará a Ginebra. 

—¿Cómo estaba? 

—Llorando  —dijo  Marina—.  No  podía

controlarse. 

—¿Y Star y CeCe? 

—CeCe, como de costumbre, está encargándose

de todo por las dos. No he hablado con Star. CeCe

parecía  conmocionada,  la  pobre,  como  si  le

hubieran cortado las alas. Hace solo diez días que

regresaron  de  Vietnam.  Come  un  poco  de  pan

recién  hecho,  Maia.  Estoy  segura  de  que  todavía

no has dado ni un bocado esta mañana. 

Marina  me  puso  delante  una  rebanada

generosamente untada de mantequilla y mermelada. 

—Tiemblo  al  pensar  en  cómo  van  a  tomárselo

—murmuré antes de darle un bocado. 

—Estarán  como  siempre  y  cada  una  se  lo

tomará  a  su  manera  —respondió  ella  con

sabiduría. 

—Y,  claro,  todas  creen  que  vienen  a  casa  para

el  funeral  de  Pa  —dije  con  un  suspiro—.  Aunque

habría  sido  un  acontecimiento  muy  triste,  por  lo

menos habría sido un rito de paso, una oportunidad

para  celebrar  su  vida,  despedirnos  y,  con  suerte, 

empezar  a  pasar  página.  Ahora  llegarán  a  casa

únicamente para descubrir que su padre ya no está. 

—Lo  sé,  Maia,  pero  lo  hecho  hecho  está  —

terció Marina con pesar. 

—Imagino  que,  por  lo  menos,  habrá  amigos  o

socios a quienes debamos avisar. 

—Georg  Hoffman  dijo  que  él  se  encargaría  de

todo.  Esta  mañana  ha  vuelto  a  telefonearme  para

saber cuándo estaríais todas aquí y venir a veros. 

Le  he  dicho  que  le  informaría  en  cuanto

habláramos con Ally. Tal vez él pueda arrojar algo

de  luz  sobre  el  misterioso  funcionamiento  de  la

mente de vuestro padre. 

—Bueno,  espero  que  alguien  pueda  hacerlo  —

murmuré con gravedad. 

—Y ahora, ¿te importa si te dejo sola? Tengo un

millón  de  cosas  que  hacer  antes  de  la  llegada  de

tus hermanas. 

—En  absoluto,  Ma  —dije—.  Y  gracias.  No  sé

qué haríamos sin ti. 

—O yo sin vosotras. 

Me dio unas palmaditas en el hombro y salió de

la cocina. 
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Pasadas las cinco, después de dedicar la tarde a

deambular  por  los  jardines  y  luego  a  intentar

traducir alguna página para dejar de pensar en Pa, 

oí  el  motor  de  la  lancha  en  el  embarcadero. 

Aliviada por que Tiggy hubiera llegado al fin y por

no  tener  que  seguir  estando  a  solas  con  mis

pensamientos, abrí la puerta del Pabellón y eché a

correr por el césped para recibirla. 

La  observé  bajar  de  la  embarcación  con

elegancia.  Cuando  era  pequeña,  Pa  le  había

sugerido  en  varias  ocasiones  que  estudiara  ballet, 

porque Tiggy no caminaba, flotaba. Su cuerpo alto

y  delgado  se  movía  con  tal  ligereza  que  parecía

que  sus  pies  no  tocaran  el  suelo.  Poseía  una

presencia  casi  etérea,  unos  ojos  grandes  y

cristalinos  rodeados  de  espesas  pestañas  que

dominaban  un  rostro  con  forma  de  corazón. 

Mientras la miraba, me sorprendió el parecido que

guardaba  con  la  frágil  gama  que  con  tanto  celo

había cuidado. 

—Maia,  cariño  —dijo  tendiendo  los  brazos

hacia mí. 

Nos  fundimos  en  un  abrazo  silencioso.  Cuando

se  apartó,  vi  que  tenía  los  ojos  inundados  de

lágrimas. 

—¿Cómo estás? —me preguntó. 

—Conmocionada, paralizada… ¿Tú? 

—Igual. Todavía no me lo creo. 

Echamos  a  andar  hacia  la  casa  cogidas  de  los

hombros. Al llegar a la terraza, Tiggy se detuvo en

seco y se volvió hacia mí. 

—¿Está Pa en…? —Clavó la vista en la casa—. 

Si está, necesito un minuto para prepararme. 

—No, Tiggy, ya no está aquí. 

—Oh, supongo que se lo habrán llevado a… —

La voz se le quebró. 

—Entremos en casa. Te lo explicaré todo frente

a una taza de té. 

—He intentado sentirlo, ¿sabes?… Me refiero a

su  espíritu  —dijo  Tiggy  con  un  suspiro—.  Pero

solo siento un vacío. Dentro no hay nada. 

—Puede  que  sea  demasiado  pronto  para  sentir

algo  —la  consolé.  Estaba  acostumbrada  a  las

ideas  extrañas  de  Tiggy  y  no  quería  echarlas  por

tierra  con  mi  busco  pragmatismo—.  Yo,  desde

luego, no puedo —añadí mientras entrábamos en la

cocina. 

Claudia  estaba  ante  el  fregadero  y  cuando  se

volvió  hacia  Tiggy  —que  yo  siempre  había

sospechado que era su favorita— vi compasión en

sus ojos. 

—¿No  es  terrible?  —dijo  Tiggy  estrechándola

con fuerza. 

Era  la  única  de  nosotras  que  se  sentía  lo

bastante cómoda con Claudia para abrazarla. 

—Lo  es  —convino  ella—.  Id  al  salón. 

Enseguida os llevo una taza de té. 

—¿Dónde  está  Ma?  —preguntó  Tiggy  mientras

recorríamos la casa. 

—Arriba, dando los últimos retoques a vuestras

habitaciones.  Imagino,  además,  que  querrá

dejarnos  un  rato  a  solas  —respondí  cuando  nos

sentábamos. 

—¿Estaba aquí? ¿Estuvo con Pa hasta el final? 

—Sí. 

—Pero  ¿por  qué  no  nos  llamó  enseguida?  —

preguntó mi hermana, igual que lo había hecho yo. 

Pasé  la  siguiente  media  hora  dando  respuesta  a

las  mismas  preguntas  con  las  que  yo  había

bombardeado a Marina el día anterior. También le

conté  que  el  cuerpo  de  Pa  ya  reposaba  en  el  mar, 

en  un  ataúd  de  plomo,  convencida  de  que  se

indignaría  tanto  como  yo.  Tiggy,  sin  embargo,  se

limitó a encogerse de hombros, comprensiva. 

—Quería  regresar  al  lugar  que  amaba  y  que  su

cuerpo  descansara  allí  para  siempre.  En  cierto

modo,  Maia,  me  alegro  de  no  haberlo  visto…  sin

vida,  porque  ahora  siempre  podré  recordarlo  tal

como era. 

La miré asombrada. Teniendo en cuenta que era

la más sensible de las seis hermanas, era evidente

que  la  noticia  de  la  muerte  de  Pa  no  la  había

afectado  —al  menos  en  apariencia—  tanto  como

yo  esperaba.  Su  melena,  castaña  y  abundante, 

brillaba alrededor de su rostro, y sus enormes ojos

marrones, con su habitual expresión inocente, casi

asustada,  chispeaban.  El  enfoque  sereno  de  Tiggy

me  hizo  confiar  en  que  tal  vez  el  resto  de  mis

hermanas  reaccionaran  con  igual  optimismo, 

aunque yo no pudiera. 

—Es curioso, pero tienes un aspecto fantástico, 

Tiggy  —dije,  dando  voz  a  mis  pensamientos—. 

Por lo visto el aire puro de Escocia te sienta bien. 

—Y que lo digas —convino—. Después de toda

una  infancia  sin  poder  salir  de  casa,  tengo  la

sensación  de  que  me  han  soltado  en  plena  selva. 

Adoro  mi  trabajo,  aunque  es  duro,  y  la  casita

donde  vivo  es  increíblemente  básica.  Ni  siquiera

tiene el retrete dentro. 

—Uau.  —Admiraba  su  capacidad  de  renunciar

a  las  comodidades  con  tal  de  perseguir  su  sueño

—.  Entonces,  ¿te  gusta  más  que  trabajar  en  el

laboratorio del zoo de Servion? 

—Desde  luego.  —Tiggy  enarcó  una  ceja—. 

Para  serte  franca,  aunque  era  un  buen  empleo,  lo

detestaba,  porque  no  trataba  directamente  con  los

animales,  solo  analizaba  su  estructura  genética. 

Supongo que crees que estoy loca por renunciar a

una  carrera  prometedora  para  patearme  las

Highlands día y noche por un sueldo ridículo, pero

me resulta mucho más gratificante. 

Levantó  la  vista  y  sonrió  cuando  Claudia  entró

en el salón con una bandeja y la dejó en la mesita

de centro antes de retirarse. 

—No  creo  que  estés  loca,  Tiggy.  En  serio,  lo

entiendo muy bien. 

—De  hecho,  hasta  que  anoche  hablamos  por

teléfono, era más feliz de lo que lo he sido nunca. 

—Eso  es  porque  has  encontrado  tu  vocación, 

estoy segura. —Sonreí. 

—Por  eso  y…  por  otras  cosas  —reconoció  al

tiempo que un leve rubor aparecía en sus delicadas

mejillas—. Pero ya te lo contaré en otro momento. 

¿A qué hora llegan las demás? 

—CeCe y Star estarán aquí en torno a las siete, 

y  Electra  llegará  de  madrugada  —contesté

sirviendo dos tazas de té. 

—¿Cómo  reaccionó  Electra  cuando  se  lo

dijiste? —preguntó Tiggy—. Aunque no hace falta

que me lo digas, puedo imaginármelo. 

—En  realidad  fue  Ma  quien  habló  con  ella. 

Creo que se puso a llorar a gritos. 

—Típico de ella. —Tiggy bebió un sorbo de té. 

De pronto soltó un suspiro y su mirada se apagó—. 

Qué  extraño  es  todo  esto.  Tengo  la  sensación  de

que Pa va a entrar en cualquier momento, pero está

claro que ya nunca lo hará. 

—No —convine con tristeza. 

—¿Hay algo que debamos hacer? —preguntó, y

se  levantó  bruscamente  del  sofá  para  acercarse  a

la  ventana—.  Siento  que  deberíamos  estar

haciendo… algo. 

—Al  parecer  el  abogado  de  Pa  vendrá  cuando

estemos  las  seis  y  nos  lo  explicará  todo,  pero  de

momento…  —Me  encogí  de  hombros,  impotente

—.  Lo  único  que  podemos  hacer  es  esperar  a  las

demás. 

—Supongo que tienes razón. 

Tiggy apoyó la frente en el cristal. 

—Ninguna  de  nosotras  lo  conocía  de  verdad, 

¿no es así? —dijo en voz baja. 

—No —admití. 

—Maia, ¿puedo preguntarte algo? 

—Claro. 

—¿Alguna  vez  has  querido  saber  de  dónde

vienes? ¿Quiénes eran tus verdaderos padres? 

—Desde  luego  que  se  me  ha  pasado  por  la

cabeza, Tiggy, pero Pa lo ha sido todo para mí. Él

era  mi  padre.  Supongo  que  por  eso  nunca  he

necesitado, o deseado, ir más allá. 

—¿Crees que te sentirías culpable si tuvieras la

necesidad de averiguarlo? 

—Puede  —contesté—.  Pero  yo  siempre  he

tenido  suficiente  con  Pa,  y  no  puedo  imaginar  un

padre más cariñoso o atento. 

—Te  entiendo.  Entre  vosotros  siempre  hubo  un

vínculo  especial.  Quizá  sea  algo  que  siempre

ocurre con el primogénito. 

—Las  seis  teníamos  una  relación  especial  con

él. Pa nos quería a todas. 

—Sí,  sé  que  Pa  me  quería  —dijo  Tiggy  con

calma—,  pero  eso  no  me  ha  impedido  querer

conocer  mis  orígenes.  Alguna  vez  pensé  en

preguntárselo, pero no deseaba disgustarlo, así que

no  lo  hice.  Y  ahora  ya  es  demasiado  tarde.  —

Ahogó  un  bostezo—.  ¿Te  importa  si  subo  a  mi

cuarto  a  descansar  un  rato?  No  sé  si  será  el

impacto  retardado  o  que  hace  semanas  que  no

tengo un día libre, pero estoy agotada. 

—Claro que no. Sube a tumbarte, Tiggy. 

La observé flotar por el salón hasta la puerta. 

—Hasta luego. 

—Que duermas bien —dije. 

Me  quedé  sola  de  nuevo.  Y  extrañamente

irritada. Quizá el problema fuera mío, pero el caso

es  que,  de  repente,  la  naturaleza  etérea  de  Tiggy, 

ese  aire  de  estar  un  poco  alejada  de  todo  lo  que

sucedía  a  su  alrededor,  me  parecía  más

pronunciada.  No  sabía  muy  bien  qué  quería  de

ella;  al  fin  y  al  cabo,  había  estado  temiéndome  la

reacción de mis hermanas ante la noticia. Debería

alegrarme  de  que,  en  apariencia,  Tiggy  lo  llevara

tan bien. 

¿O  acaso  el  verdadero  motivo  de  mi  malestar

era que todas mis hermanas se habían forjado una

vida  más  allá  de  Pa  Salt  y  de  su  hogar  de  la

infancia,  mientras  que  Atlantis  y  él  habían  sido

todo mi mundo? 





Star y CeCe bajaron de la lancha justo después de

las  siete,  y  yo  ya  estaba  en  el  embarcadero  para

recibirlas.  Poco  dada  a  las  muestras  de  afecto, 

CeCe dejó que la abrazara un breve instante antes

de apartarse. 

—Qué noticia tan horrible, Maia —dijo—. Star

está muy afectada. 

—Lo  imagino.  —Me  fijé  en  Star,  que  esperaba

detrás de su hermana aún más pálida de lo habitual

—. 

¿Cómo 

estás, 

cariño? 

—le 

pregunté

tendiéndole los brazos. 

—Destrozada  —susurró  y,  durante  unos

segundos,  apoyó  la  cabeza,  con  su  maravillosa

melena  del  color  de  la  luna  llena,  sobre  mi

hombro. 

—Por  lo  menos  estamos  juntas  —dije  mientras

Star se apartaba de mí y volvía junto a CeCe, que

de  inmediato  la  rodeó  una  vez  más  con  su  brazo

fuerte y protector. 

—¿Qué  hay  que  hacer?  —preguntó  esta  cuando

las tres echamos a andar hacia la casa. 

De nuevo, las llevé hasta el salón y las senté. Y

de nuevo, repetí las circunstancias de la muerte de

Pa  y  su  deseo  de  tener  un  funeral  íntimo,  sin  la

presencia de ninguna de nosotras. 

—Entonces, ¿quién se encargó de tirar a Pa por

la  borda?  —preguntó  CeCe,  fría  y  lógica  como

solo mi cuarta hermana podía serlo. 

Yo  sabía  que  no  pretendía  ser  insensible. 

Simplemente, necesitaba información. 

—La verdad, no se me ocurrió preguntarlo, pero

estoy  convencida  de  que  podemos  averiguarlo. 

Seguro  que  fue  un  miembro  de  la  tripulación  del

 Titán. 

—¿Y  dónde  lo  hicieron?  —continuó  CeCe—. 

¿Cerca  de  St.  Tropez,  donde  estaba  amarrado  el

yate, o mar adentro? Imagino que mar adentro. 

Su  necesidad  de  conocer  los  detalles  hizo  que

tanto Star como yo nos estremeciéramos. 

—Ma  dice  que  lo  metieron  en  un  ataúd  de

plomo  que  ya  estaba  en  el   Titán.  Pero  ignoro

dónde  ocurrió  —dije  con  la  esperanza  de  que  el

interrogatorio de CeCe terminara ahí. 

—Imagino 

que 

ese 

abogado 

nos 

dirá

exactamente qué hay en el testamento —insistió. 

—Sí, supongo. 

—Por lo que sabemos, ahora mismo podríamos

estar  en  la  indigencia  —dijo  encogiéndose  de

hombros—. ¿Recuerdas lo obsesionado que estaba

Pa  Salt  con  que  todas  nos  ganáramos  la  vida  por

nosotras  mismas?  No  me  extrañaría  que  se  lo

hubiera  dejado  todo  a  una  asociación  benéfica  —

añadió. 

Aunque  entendía  que  la  innata  falta  de  tacto  de

CeCe  era  más  acentuada  en  ese  momento  porque

seguramente  la  ayudaba  a  sobrellevar  su  propio

dolor,  había  llegado  a  mi  límite.  En  lugar  de

responder  a  su  comentario,  me  volví  hacia  Star, 

que  permanecía  sentada  en  el  sofá  junto  a  su

hermana sin abrir la boca. 

—¿Cómo te sientes? —le pregunté con dulzura. 

—Estoy…

—Conmocionada,  como  todas  nosotras  —la

interrumpió  CeCe—.  Pero  lo  superaremos  juntas, 

¿verdad?  —Su  mano  fuerte  y  morena  estrechó  los

dedos  delgados  y  pálidos  de  Star—.  Es  una

verdadera  pena,  porque  estaba  a  punto  de  darle  a

Pa una buena noticia. 

—¿Qué noticia? —pregunté. 

—Me  han  ofrecido  una  plaza  en  un  curso

preparatorio de un año en el Royal College of Art

de Londres. Empiezo en septiembre. 

—Es fantástico, CeCe —dije. 

Aunque  en  realidad  yo  nunca  había  entendido

sus  extrañas  «instalaciones»,  como  CeCe  las

llamaba,  porque  prefería  un  estilo  de  arte  más

clásico,  sabía  que  eran  su  pasión  y  me  alegraba

por ella. 

—Estamos encantadas, ¿verdad? 

—Sí  —asintió  Star  obedientemente  pese  a  que

no  parecía  muy  entusiasmada.  Advertí  que  le

temblaba el labio inferior. 

—Nos  mudaremos  a  Londres.  Eso  si  quedan

fondos  disponibles  después  de  que  nos  reunamos

con ese abogado de Pa. 

—En  serio,  CeCe  —dije,  agotada  al  final  mi

paciencia—,  no  me  parece  el  momento  de  pensar

en esas cosas. 

—Lo  siento,  Maia,  ya  me  conoces.  Quería

mucho a Pa. Era un hombre brillante y siempre me

animó en mi trabajo. 

Durante  unos  segundos,  vi  vulnerabilidad  y

puede  que  cierto  temor  en  los  ojos  de  color

avellana de CeCe. 

—Sí, era un ser único —convine. 

—Bien,  ¿subimos  a  deshacer  el  equipaje,  Star? 

—propuso CeCe—. ¿A qué hora es la cena, Maia? 

A las dos nos vendría bien comer algo pronto. 

—Le  diré  a  Claudia  que  la  tenga  lista  lo  antes

posible. Electra todavía tardará unas cuantas horas

en llegar y sigo sin saber nada de Ally. 

—Hasta  luego,  entonces.  —CeCe  se  levantó  y

Star la imitó—. Y si hay algo que pueda hacer, ya

sabes que solo tienes que pedírmelo. 

Me sonrió con tristeza. Pese a su insensibilidad, 

sabía que se ofrecía de corazón. 

Cuando  se  marcharon,  reflexioné  sobre  el

enigma que constituía la relación entre mi tercera y

mi cuarta hermana. Marina y yo habíamos hablado

de  ello  a  menudo,  pues  nos  preocupaba  que  Star

creciera escondiéndose tras la fuerte personalidad

de CeCe. 

—Star  parece  no  tener  opinión  propia  —había

dicho yo repetidas veces—. No tengo ni idea de lo

que  piensa  acerca  de  nada.  Eso  no  puede  ser

bueno. 

Marina se había mostrado de acuerdo conmigo, 

pero cuando se lo mencioné a Pa Salt, sonrió y me

dijo que no tenía de qué preocuparme. 

—Un  día  Star  desplegará  sus  alas  y  volará

como el maravilloso ángel que es. Espera y verás. 

Sus  palabras  no  me  tranquilizaron,  porque,  si

bien Star vivía a la sombra de CeCe, era evidente

que, pese a la seguridad aparente de esta última, la

dependencia  era  mutua.  Y  si  algún  día  Star  hacía

lo que Pa Salt había vaticinado, sabía que CeCe se

sentiría totalmente perdida. 





La  cena  transcurrió  en  un  ambiente  lúgubre,  pues

mis  hermanas  empezaban  a  acostumbrarse  a  estar

en  casa,  donde  todo  nos  recordaba  la  enormidad

de  lo  que  habíamos  perdido.  Marina  hacía  lo

posible por animarnos, pero parecía dudar de cuál

era  la  mejor  manera  de  conseguirlo.  Hacía

preguntas a sus adoradas chicas sobre lo que cada

una de ellas estaba haciendo en aquel momento de

su  vida,  pero  los  recuerdos  callados  de  Pa  Salt

hacían  que  se  nos  llenaran  los  ojos  de  lágrimas. 

Finalmente,  los  amagos  de  conversación  dieron

paso al silencio. 

—Estoy  desando  que  localicemos  a  Ally  y

podamos  escuchar  lo  que  sea  que  Pa  Salt  quería

decirnos  —dijo  Tiggy  con  un  largo  suspiro—. 

Perdonadme, pero voy a subir a acostarme. 

Nos  besó  y  se  marchó  a  su  habitación,  seguida

poco después de CeCe y Star. 

—Señor 

—suspiró 

Marina 

cuando 

nos

quedamos solas a la mesa—, están destrozadas. Y

estoy  de  acuerdo  con  Tiggy:  cuanto  antes

localicemos  a  Ally  y  la  tengamos  aquí,  antes

podremos pasar página. 

—Está  claro  que  se  encuentra  en  un  lugar  sin

cobertura —dije—. Debes de estar completamente

agotada,  Ma.  Vete  a  la  cama.  Yo  me  quedaré  a

esperar a Electra. 

—¿Estás segura,  chérie? 

—Sí,  por  supuesto  —contesté.  Era  consciente

de  lo  mucho  que  le  había  costado  siempre  a

Marina lidiar con la menor de mis hermanas. 

—Gracias, Maia —aceptó sin rechistar. 

Se  levantó  de  la  mesa,  me  dio  un  beso  en  la

coronilla y salió de la cocina. 

Durante  la  siguiente  media  hora,  insistí  en

ayudar a Claudia a recoger la mesa, agradecida de

tener  algo  que  hacer  mientras  esperaba  a  Electra. 

Acostumbrada  al  habitual  silencio  de  Claudia, 

aquella  noche  su  presencia  grave  y  callada  me

resultó muy reconfortante. 

—¿Quiere  que  cierre,  señorita  Maia?  —me

preguntó. 

—No,  usted  también  ha  tenido  un  día  largo. 

Váyase a la cama, yo me ocupo. 

—Como  quiera.  Gute  Nacht  —dijo  antes  de

abandonar la cocina. 

Sabía que Electra tardaría aún más de dos horas

largas en llegar y estaba desvelada a causa de mi

inusitadamente  tardío  despertar  de  aquella

mañana, así que deambulé por la casa y me detuve

delante del estudio de Pa Salt. Tenía la necesidad

de sentirlo cerca, de modo que giré el pomo de la

puerta solo para descubrir que estaba cerrado con

llave. 

Aquello me sorprendió e inquietó; a lo largo de

las  incontables  horas  que  él  había  pasado  en

aquella  estancia  trabajando,  la  puerta  siempre

había  estado  abierta  para  nosotras.  Nunca  había

estado  demasiado  ocupado  para  ofrecerme  una

sonrisa de bienvenida cuando llamaba a su puerta

con  timidez,  y  me  encantaba  sentarme  en  su

estudio,  que  contenía  su  esencia  física  y  material. 

Aunque había varios ordenadores en la mesa y de

la pared colgaba una gran pantalla preparada para

las  videoconferencias,  mis  ojos  siempre  viajaban

hasta  los  tesoros  personales  dispuestos  al  azar  en

los estantes que se hallaban detrás de la mesa. 

Eran  objetos  sencillos  que,  según  me  contaba

Pa,  había  ido  reuniendo  a  lo  largo  de  sus

constantes  viajes  por  todo  el  mundo,  y  entre  los

que  se  encontraban  una  delicada  miniatura  de  la

Virgen  con  un  marco  dorado  que  me  cabía  en  la

palma  de  la  mano,  un  violín  viejo,  una  bolsa  de

cuero  gastado  y  un  ajado  libro  de  un  poeta  inglés

del que yo nunca había oído hablar. 

Nada singular, nada especialmente valioso, que

yo supiera, solo objetos que significaban algo para

él. 

Aunque  no  me  cabía  duda  de  que,  de  haberlo

querido, un hombre como Pa podría haber llenado

nuestra casa de obras de arte costosas y exquisitas

antigüedades,  en  realidad  en  Atlantis  había  pocas

piezas  de  valor.  De  hecho,  siempre  me  había

parecido  que  sentía  aversión  por  las  posesiones

materiales excesivamente caras. Se burlaba de sus

coetáneos  acaudalados  cuando  pagaban  sumas

exorbitantes  por 

célebres 

obras 

de 

arte, 

diciéndome  que  la  mayoría  acababan  encerradas

en sus cámaras acorazadas por miedo a que se las

robaran. 

—El arte debería estar a la vista de todos —me

decía—.  Es  un  regalo  para  el  alma  por  parte  del

pintor.  Un  cuadro  que  ha  de  ocultarse  fuera  de  la

vista carece de valor. 

Cuando me atreví a mencionar que él poseía un

avión privado y un yate de lujo, enarcó una ceja. 

—Pero,  Maia,  ¿no  te  das  cuenta  de  que  ambas

cosas  son  un  mero  medio  de  transporte?  Ofrecen

un servicio, son un medio para un fin. Y si mañana

se incendiaran, podría sustituirlas fácilmente. A mí

me basta con mis seis obras de arte humanas: mis

hijas.  Las  únicas  cosas  del  mundo  que  tienen

verdadero 

valor, 

porque 

todas 

sois

irreemplazables.  Las  personas  a  las  que  quieres

son  irreemplazables,  Maia.  Nunca  lo  olvides,  ¿de

acuerdo? 

Eran palabras que me había dicho hacía muchos

años  y  que  habían  permanecido  conmigo.  Deseé

con  todas  mis  fuerzas  haberlas  recordado  cuando

debí hacerlo. 

Me  alejé  del  estudio  de  Pa  con  las  manos

emocionalmente vacías y entré en el salón todavía

preguntándome  por  qué  habían  cerrado  con  llave

la puerta. «Mañana se lo preguntaré a Marina», me

dije  mientras  me  acercaba  a  una  mesa  auxiliar  y

cogía  una  fotografía.  Había  sido  tomada  a  bordo

del   Titán  unos  años  atrás,  y  en  ella  aparecía  Pa

apoyado en la barandilla de la cubierta del barco y

rodeado  de  todas  sus  hijas.  Mostraba  una  sonrisa

de  oreja  a  oreja,  con  las  atractivas  facciones

relajadas,  el  abundante  pelo  entrecano  echado

hacia atrás por la brisa marina y el cuerpo, todavía

tonificado y musculoso, bronceado por el sol. 

—¿Quién  eras?  —le  pregunté  a  la  imagen

frunciendo el cejo. 

A  falta  de  algo  mejor  que  hacer,  encendí  el

televisor y fui cambiando de canal hasta dar con un

informativo.  Como  siempre,  abundaban  las

noticias  de  guerra,  dolor  y  destrucción.  Me

disponía a cambiar de canal una vez más cuando el

presentador anunció que el cuerpo de Kreeg Eszu, 

famoso empresario que dirigía una vasta compañía

internacional  de  comunicaciones,  había  sido

encontrado en una cala de una isla griega. 

Con  el  mando  a  distancia  inmóvil  en  la  mano, 

escuché atentamente mientras el hombre explicaba

que la familia de Kreeg había declarado que hacía

poco  le  habían  diagnosticado  un  cáncer  terminal. 

La  conclusión  era  que,  a  causa  del  diagnóstico, 

había decidido quitarse la vida. 

El  corazón  se  me  aceleró.  No  solo  porque

también  mi  padre  había  decidido  recientemente

pasar la eternidad bajo el mar, sino porque aquella

historia tenía una conexión directa conmigo…

El  presentador  aseguró  que  su  hijo  Zed,  que

llevaba años trabajando junto a su padre, asumiría

el cargo de director general de Athenian Holdings

con  efecto  inmediato.  En  la  pantalla  apareció  una

fotografía de Zed y cerré los ojos. 

—Dios  —gemí,  preguntándome  por  qué  el

destino había decidido elegir aquel momento para

recordarme  a  un  hombre  al  que  llevaba  catorce

años esforzándome por olvidar. 

De modo que, irónicamente, en el transcurso de

unas  horas,  los  dos  habíamos  perdido  a  nuestros

padres en el mar. 

Me  levanté  y  me  puse  a  caminar  de  un  lado  a

otro por el salón, tratando de apartar de mi mente

la  imagen  de  su  rostro,  que  lo  hacía  parecer  aún

más atractivo de lo que lo recordaba. 

«Piensa  en  el  dolor  que  te  causó,  Maia  —me

dije—. Ha terminado, terminó hace años. Da igual

lo que hagas, pero no vuelvas ahí.»

Sin  embargo,  mientras  suspiraba  y  me

desplomaba  derrotada  sobre  el  sofá,  ya  sabía  que

aquello nunca podría terminar del todo. 
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Un par de horas más tarde, oí el suave zumbido

de  la  lancha  anunciando  la  llegada  de  Electra. 

Respiré  hondo  y  puse  todo  mi  empeño  en

serenarme.  Cuando  salí  de  la  casa  hacia  los

jardines bañados por la luna, sentí el rocío cálido

bajo mis pies descalzos y vi que Electra ya estaba

cruzando la propiedad. Su preciosa piel de ébano

parecía  resplandecer  a  la  luz  de  la  luna  mientras

sus interminables piernas salvaban sin esfuerzo la

distancia que nos separaba. 

Con  más  de  metro  ochenta  de  estatura,  Electra

siempre  me  hacía  sentir  insignificante  comparada

con su escultural elegancia natural. Cuando llegó a

mi  lado,  me  abrazó  con  fuerza  y  apoyé  la  cabeza

en su pecho. 

—¡Oh,  Maia!  —gimió—.  Por  favor,  dime  que

no  es  verdad.  No  es  posible  que  se  haya  ido,  no

puede ser. Me…

Estalló  en  sollozos  y  decidí  que,  en  lugar  de

molestar  a  las  hermanas  que  dormían  en  la  casa, 

me  la  llevaría  al  Pabellón.  La  conduje  con

delicadeza  en  esa  dirección.  Seguía  llorando

desconsoladamente  cuando  cerré  la  puerta  a

nuestras espaldas, la llevé hasta la sala y la senté

en el sofá. 

—Maia,  ¿qué  vamos  a  hacer  sin  él?  —me

preguntó,  suplicando  con  sus  brillantes  ojos

ambarinos que le diera una respuesta. 

—No podemos hacer nada para aliviar el dolor

de  su  pérdida,  pero  espero  que  el  hecho  de  estar

todas juntas aquí nos permita consolarnos las unas

a las otras. 

Me  apresuré  a  coger  una  caja  de  pañuelos  del

estante  y  se  la  puse  al  lado,  sobre  el  sofá.  Sacó

uno y se enjugó las lágrimas. 

—No  he  dejado  de  llorar  desde  que  Ma  me  lo

dijo. 

No 

puedo 

soportarlo, 

Maia, 

soy

sencillamente incapaz. 

—Ninguna podemos —convine. 

Y mientras la oía derramar su dolor, pensé en lo

mucho  que  su  impresionante  y  sensual  presencia

física  contrastaba  con  la  niña  vulnerable  que

habitaba  su  alma.  A  veces  veía  en  las  revistas

fotos  suyas  del  brazo  de  algún  actor  de  cine  o  de

un  playboy  millonario,  fabulosa  y  aparentando

tenerlo  todo  bajo  control,  y  me  preguntaba  si  era

posible que aquella mujer fuera la misma hermana

emocionalmente  volátil  que  yo  conocía.  Había

llegado  a  creer  que  Electra  necesitaba  constantes

muestras  de  amor  y  atención  para  aliviar  una

profunda inseguridad interior. 

—¿Quieres  beber  algo?  —le  pregunté  durante

una pausa en sus sollozos—. ¿Un brandy? Quizá te

ayude a tranquilizarte. 

—Hace meses que no bebo. Mitch también lo ha

dejado. 

Mitch era el novio de turno de Electra. El resto

del  planeta  lo  conocía  como  Michael  Duggan,  un

cantante  estadounidense  de  fama  mundial  que  en

aquellos  momentos  se  encontraba  ofreciendo  una

gira internacional, actuando en estadios enormes y

llenos hasta arriba de fans histéricas. 

—¿Dónde  está  ahora?  —le  pregunté  con  la

esperanza  de  que  hablar  de  él  evitara  otro  ataque

de llanto. 

—En Chicago, y la próxima semana tocará en el

Madison  Square  Garden.  Maia,  cuéntame  cómo

murió Pa Salt. Necesito saberlo. 

—¿Estás  segura,  Electra?  Estás  muy  afectada  y

has tenido un vuelo muy largo. Puede que después

de una buena noche de descanso te calmes. 

—No,  Maia.  —Electra  negó  con  la  cabeza  y

realizó  un  visible  esfuerzo  por  serenarse—. 

Cuéntamelo, por favor. 

Así  que,  por  tercera  vez,  repetí  lo  que  Marina

me había explicado, tratando de no dejarme nada. 

Electra  permaneció  callada,  escuchando  con

atención todo lo que decía. 

—¿Habéis  decidido  cuándo  será  el  funeral? 

Mitch me ha dicho que si se celebraba la próxima

semana  quizá  pudiera  coger  un  vuelo  para

ayudarme a sobrellevarlo. 

Por  primera  vez  agradecí  que  Pa  hubiera

decidido  hacerlo  en  la  intimidad.  Me  daban

escalofríos  solo  con  pensar  en  el  circo  mediático

que  se  habría  montado  si  el  famosísimo  novio  de

Electra hubiera aparecido en su entierro. 

—Electra, las dos estamos cansadas y…

—¿Qué  ocurre,  Maia?  —preguntó  captando  de

inmediato mi vacilación—. Dímelo, por favor. 

—Está bien, pero procura no alterarte otra vez. 

—Lo intentaré, te lo prometo. 

Así que le conté que el funeral, por llamarlo de

algún  modo,  ya  se  había  celebrado.  Y  he  de

reconocer  que  Electra,  pese  a  tener  los  nudillos

blancos  de  tanto  apretar  los  puños,  no  volvió  a

llorar. 

—¿Por  qué  lo  habrá  hecho?  —me  preguntó—. 

Es  una  crueldad  negarnos  la  oportunidad  de

despedirnos de él como es debido. En realidad —

los  ojos  dorados  de  Electra  se  encendieron  de

rabia—,  es  típico  de  él.  Me  parece  un  acto  de  lo

más egoísta. 

—Bueno,  tenemos  que  creer  que  él  pensaba  lo

contrario y deseaba ahorrarnos el sufrimiento de la

despedida. 

—Pero  ¿cómo  voy  a  sentir  que  se  ha  ido? 

¿Cómo  vamos  a  sentirlo  alguna?  En  Los  Ángeles

se habla constantemente de «pasar página» y de lo

importante que es. ¿Cómo vamos a conseguirlo? 

—Si  quieres  que  te  diga  la  verdad,  Electra,  no

creo que nunca se llegue a pasar página cuando se

pierde a un ser querido. 

—Tal vez, pero, desde luego, esto no ayuda. —

Electra me fulminó con la mirada—. Claro que Pa

Salt  y  yo  casi  nunca  estábamos  de  acuerdo  en

nada. Era evidente que no aprobaba cómo me gano

la  vida.  Creo  que  es  la  única  persona  que  alguna

vez  pensó  que  yo  tenía  cerebro.  Acuérdate  de  lo

furioso  que  se  ponía  cuando  suspendía  todos  los

exámenes del colegio. 

Por  supuesto  que  recordaba  las  violentas

discusiones  que  retumbaban  en  el  estudio  de  Pa

por  las  desastrosas  notas  de  Electra  y  por  otros

aspectos  de  su  vida  cuando  era  más  pequeña.  Mi

hermana solo veía las normas como algo que había

que  quebrantar,  y  era  la  única  de  las  seis  que

plantaba  cara  a  Pa.  Aun  así,  yo  había  visto  el

brillo de admiración en los ojos de nuestro padre

cuando hablaba de su apasionada hija menor. 

«Es  pura  energía  —me  había  dicho  en  más  de

una  ocasión—,  y  eso  siempre  la  hará  destacar

sobre los demás.»

—Electra, Pa Salt te adoraba —la consolé—. Y

sí,  quería  que  utilizaras  el  cerebro,  pero  ¿qué

padre no lo quiere para sus hijos? Y tú tienes más

éxito  y  fama  que  cualquiera  de  las  demás,  las

cosas  como  son.  Compara  tu  vida  con  la  mía.  Lo

tienes todo. 

—No  es  cierto  —suspiró  de  repente—.  Es  un

mundo de apariencias, totalmente superficial, pero

es lo que hay. Estoy cansada, Maia. ¿Te importaría

que esta noche durmiera aquí contigo? 

—En absoluto. La cama de invitados está hecha. 

Mañana  levántate  a  la  hora  que  quieras,  porque

hasta  que  localicemos  a  Ally  no  podemos  hacer

nada salvo esperar. 

—Gracias.  Y  lamento  haberme  alterado  tanto. 

Mitch  me  ha  puesto  en  contacto  con  un  terapeuta

que está intentando ayudarme con mis cambios de

humor  —confesó—.  ¿Me  das  un  achuchón?  —

preguntó al ponerse en pie. 

—Claro. 

La retuve unos instantes entre mis brazos. Luego

cogió su maleta de fin de semana y, cuando llegó a

la puerta de la sala, se detuvo. 

—Me duele mucho la cabeza —dijo—. ¿Tienes

codeína, por casualidad? 

—No,  lo  siento,  pero  creo  que  tengo

paracetamol. 

—No te preocupes. —Sonrió cansada—. Hasta

mañana. 

Cuando  me  dirigía  a  mi  habitación  tras  apagar

las  luces  del  Pabellón,  me  dije  que,  del  mismo

modo  en  que  me  había  sorprendido  la  tibia

reacción de Tiggy, la de Electra también me había

dado  qué  pensar.  Aquella  noche  había  percibido

en  ella  un  trasfondo  de  desesperación  que  me

inquietaba. 

Cuando  me  metí  en  la  cama  —perfectamente

recompuesta  por  Claudia  después  de  mi  agitada

noche—  pensé  que  la  muerte  de  Pa  Salt  bien

podría 

acabar 

siendo 

un 

acontecimiento

trascendental para todas nosotras. 





A la mañana siguiente, ninguna de mis hermanas se

había  levantado  aún  cuando  fui  a  ver  a  Marina

para preguntarle si sabía algo de Ally. 

—No —dijo con un gesto de impotencia. 

—Pa habría sabido qué hacer. Él siempre sabía

qué hacer. 

—Cierto. ¿Cómo está Electra? 

—Conmocionada,  destrozada  y  muy  enfadada

por  no  poder  despedirse  de  Pa  como  es  debido, 

pero  consiguió  controlar  sus  emociones.  Más  o

menos. 

—Bien.  Georg  Hoffman  ha  vuelto  a  llamarme

para preguntar si ya habíamos localizado a Ally y

he  tenido  que  decirle  que  no.  ¿Qué  podemos

hacer? 

—Nada,  excepto  procurar  ser  pacientes.  Por

cierto,  Ma  —dije  mientras  me  preparaba  un  té—, 

cuando  anoche  intenté  entrar  en  el  estudio  de  Pa

me  encontré  la  puerta  cerrada  con  llave.  ¿Sabes

por qué? 

—Porque justo antes de morir tu padre me pidió

que  la  cerrara.  Y  después  insistió  en  que  le  diera

la  llave  enseguida.  No  tengo  ni  idea  de  dónde  la

puso,  y  francamente,  con  lo…  difícil  que  está

siendo todo, se me había olvidado. 

—Pues hay que encontrarla. Estoy segura de que

Georg  necesitará  entrar  en  el  estudio.  Es  muy

probable que sea ahí donde Pa guardaba todos sus

papeles. 

—Desde luego. Bien, en vista de que ninguna de

tus  hermanas  ha  aparecido  aún  y  ya  son  cerca  de

las  doce,  había  pensado  pedirle  a  Claudia  que

prepare un brunch —dijo Marina. 

—Buena  idea.  Volveré  al  Pabellón  para  ver  si

Electra se ha levantado. 

—Muy  bien,  chérie.  —Marina  me  sonrió  con

dulzura—. Pronto terminará la espera. 

—Lo sé. 

Salí de la casa en dirección al Pabellón. Por el

camino,  divisé  entre  los  árboles  una  figura

solitaria sentada en el embarcadero contemplando

el lago. Me acerqué a ella y le di unos golpecitos

suaves en el hombro para evitar sobresaltarla. 

—¿Estás bien, Star? 

—Creo que sí —dijo encogiéndose de hombros. 

—¿Puedo sentarme contigo? 

Asintió  de  manera  casi  imperceptible.  Cuando

me senté dejando que las piernas me colgaran por

el borde del embarcadero, la miré y vi que tenía el

rostro surcado de lágrimas. 

—¿Dónde está CeCe? —le pregunté. 

—Durmiendo. Le gusta dormir siempre que está

disgustada. Yo anoche no pude pegar ojo. 

—A  mí  también  me  está  costando  dormir  —

reconocí. 

—Maia, no me puedo creer que se haya ido. 

Guardé  silencio,  consciente  de  lo  excepcional

que  era  para  Star  hablar  abiertamente  de  sus

sentimientos  con  alguien  que  no  fuera  CeCe.  No

quería  decir  nada  que  la  hiciera  encerrarse  de

nuevo en sí misma. 

—Me siento… —dijo al fin— perdida. Siempre

supe que Pa era la única persona que me entendía. 

Que me entendía de verdad. 

Entonces  se  volvió  hacia  mí  con  sus  facciones

asombrosas,  casi  espectrales,  transformadas  en

una máscara de desesperación. 

—¿Sabes a qué me refiero, Maia? 

—Sí  —respondí  despacio—,  creo  que  sí.  Por

favor,  Star,  si  alguna  vez  necesitas  hablar  con

alguien, puedes contar conmigo. No lo olvides, ¿de

acuerdo? 

—No lo olvidaré. 

—¡Aquí estáis! 

Las dos pegamos un bote y, al volvernos, vimos

a  CeCe  aproximarse  a  nosotras  por  el

embarcadero  con  grandes  zancadas.  Quizá  fueran

imaginaciones  mías,  pero  estoy  segura  de  que  un

atisbo  de  irritación  destelló  en  los  ojos  azul

opalino de Star. 

—He  salido  a  que  me  diera  el  aire  porque  aún

dormías —explicó Star, que se puso en pie. 

—Pues  ya  estoy  despierta.  Y  Tiggy  también. 

¿Llegó  anoche  Electra?  Acabo  de  mirar  en  su

habitación y no parece que haya dormido en ella. 

—Sí.  Se  quedó  conmigo  en  el  Pabellón.  Voy  a

ver si se ha levantado ya. 

Me puse en pie y seguí a mis dos hermanas por

el césped. 

—Supongo que anoche lo pasaste fatal lidiando

con el habitual histrionismo de Electra, ¿no, Maia? 

—me dijo CeCe. 

—Pues  la  verdad  es  que,  para  tratarse  de

Electra,  estuvo  bastante  tranquila  —repuse, 

sabedora  de  que  mi  cuarta  y  mi  sexta  hermana  no

se tenían un cariño excesivo. 

Eran  totalmente  antagónicas:  CeCe  práctica  y

reacia  a  mostrar  sus  emociones,  y  Electra  muy

volátil. 

—Estoy  segura  de  que  no  le  durará  mucho  —

replicó con desdén—. Hasta luego. 

Regresé  al  Pabellón  dándole  vueltas  a  la

angustia  de  Star.  Aunque  ella  no  había  llegado  a

decirlo, por primera vez presentía que el dominio

que  CeCe  ejercía  sobre  Star  representaba  un

problema para la tercera de mis hermanas. Cuando

entré en el Pabellón oí movimiento en la cocina. 

Electra,  deslumbrante  con  una  bata  de  seda

verde esmeralda, estaba llenando la tetera. 

—¿Qué tal has dormido? —le pregunté. 

—Como  un  bebé.  Ya  me  conoces,  siempre

duermo bien. ¿Te apetece una taza de té? 

Miré la bolsita con recelo. 

—¿Qué es? 

—Té  verde  virgen.  En  California  lo  toma  todo

el mundo. Mitch dice que es muy sano. 

—Ya  sabes  que  yo  soy  adicta  al  English

Breakfast,  bien  cargado  de  teína.  —Me  senté  y

sonreí—. Así que paso. 

—Todos  somos  adictos  a  algo,  Maia.  Si  tu

adicción es el té, yo no me preocuparía mucho. ¿Se

sabe algo de Ally? 

Le  expliqué  exactamente  lo  que  me  había

contado Marina. 

—Sé que la paciencia no es una de mis virtudes, 

como mi terapeuta no cesa de repetirme, pero ¿se

supone  que  vamos  a  quedarnos  aquí  de  brazos

cruzados  hasta  que  Ally  aparezca?  Si  está  en  alta

mar, podría tardar semanas. 

—Espero  que  no  —dije  mientras  la  observaba

pasearse con elegancia por la cocina. 

Aunque  yo  era  considerada  la  guapa  de  la

familia,  siempre  había  pensado  que  el  título

debería  haber  recaído  en  Electra.  Recién

levantada,  con  la  ensortijada  melena  suelta  sobre

los  hombros,  su  rostro  no  necesitaba  maquillaje

para  resaltar  sus  increíbles  pómulos  y  sus  labios

carnosos. Si se sumaban a su cuerpo atlético pero

femenino, me recordaba a una reina amazónica. 

—¿Tienes algo que no esté lleno de aditivos? —

inquirió  tras  abrir  la  nevera  y  estudiar  el

contenido. 

—Lo siento. Los vulgares mortales como yo no

leemos  la  letra  pequeña  de  las  etiquetas  —

repliqué  con  la  esperanza  de  que  aceptara  la

broma. 

—En  realidad,  Maia,  poco  importa  el  aspecto

que tengas si te pasas los días sin ver a otros seres

humanos, ¿no? 

—Tienes razón —respondí con calma. A fin de

cuentas, era verdad. 

Electra  finalmente  eligió  de  desayuno  un

plátano. Lo peló y le dio un bocado con expresión

desconsolada. 

—Dentro de tres días tengo una sesión de fotos

con  Vogue. Espero no tener que cancelarla. 

—Y  yo,  pero  no  sabemos  cuándo  aparecerá

Ally.  Anoche  busqué  en  internet  regatas  que  se

estén celebrando en estos momentos y no encontré

ninguna,  de  modo  que  ni  siquiera  podemos  enviar

un mensaje a las autoridades marítimas para que se

pongan en contacto con ella. En cualquier caso —

propuse—, las demás ya se han levantado, así que, 

cuando te hayas vestido, ¿qué te parece si vamos a

verlas? 

—Si  no  hay  más  remedio  —contestó  con

indiferencia. 

—Venga, te veo luego. 

Me  levanté  de  la  mesa,  pues  sabía  que,  cuando

Electra  estaba  de  ese  humor,  lo  mejor  era  dejarla

sola. Entré en el cuarto que utilizaba como estudio, 

me senté a mi mesa y encendí el ordenador. Vi que

tenía  un  amable  correo  de  un  escritor  brasileño, 

Floriano  Quintelas,  cuya  preciosa  novela,  La

 cascada silenciosa, había traducido del portugués

meses  atrás.  Durante  el  proceso  de  traducción

había  mantenido  correspondencia  con  él  cada  vez

que  lidiaba  con  alguna  frase  en  concreto  —

deseaba  transmitir  tan  fielmente  como  pudiera  la

cualidad  poética  y  etérea  de  sus  palabras—  y

desde entonces nos enviábamos correos con cierta

regularidad. 

Me  escribía  para  comunicarme  que  tenía

previsto viajar a París en julio para el lanzamiento

de  su  libro  y  que  le  encantaría  que  asistiera  a  la

fiesta  de  presentación.  También  adjuntaba  los

primeros capítulos de su nueva novela y me pedía

que los leyera si disponía de tiempo. 

Su  correo  me  reconfortó,  pues  a  veces  la

traducción  podía  ser  una  labor  anónima  y,  en

consecuencia,  ingrata.  Apreciaba  las  raras

ocasiones  en  que  los  autores  se  ponían

directamente  en  contacto  conmigo  y  sentía  una

conexión con ellos. 

La  visión  de  una  silueta  familiar  que  subía

corriendo  por  el  césped  desde  el  embarcadero

desvió mi atención del ordenador. 

—¡Ally!  —exclamé  levantándome  de  un  salto

—. ¡Electra, ha llegado Ally! —grité al tiempo que

salía a toda prisa del Pabellón. 

Estaba  claro  que  el  resto  de  mis  hermanas

también  la  habían  visto  llegar,  porque  cuando

alcancé la terraza de la casa principal CeCe, Star

y Tiggy ya estaban apiñadas a su alrededor. 

—Maia —dijo Ally al verme—, es espantoso. 

—Sí,  terrible.  ¿Cómo  te  has  enterado? 

Llevamos dos días intentando contactar contigo. 

—¿Entramos  en  casa?  —nos  preguntó  a  todas

—. Os lo explicaré dentro. 

Me  quedé  ligeramente  rezagada  mientras  mis

hermanas  entraban  arremolinadas  en  torno  a  Ally. 

Aunque  yo  era  la  mayor  y  la  hermana  a  la  que

acudían  de  manera  individual  cuando  tenían  un

problema,  como  grupo  siempre  era  Ally  la  que

tomaba  el  mando.  Y  eso  fue  lo  que  la  dejé  hacer

entonces. 

Marina  ya  estaba  esperándola  con  los  brazos

abiertos  al  pie  de  la  escalera.  Después  de

abrazarla, nos propuso que fuéramos a la cocina. 

—Buena  idea  —dijo  Ally—.  Me  muero  por  un

café. Ha sido un viaje largo. 

Mientras  Claudia  preparaba  una  cafetera

grande, Electra entró y fue recibida con afecto por

todas  menos  por  CeCe,  que  se  limitó  a  saludarla

con un gesto de la cabeza. 

—Bien,  voy  a  contaros  qué  ha  pasado  porque, 

sinceramente,  todavía  estoy  desconcertada  —dijo

Ally cuando tomamos asiento alrededor de la mesa

—. Ma —le dijo a Marina, que seguía en pie—, tú

también deberías escucharlo. Quizá puedas ayudar

a explicarlo. 

Marina se sentó a la mesa con nosotras. 

—Resulta que estaba en el mar Egeo entrenando

para  la  regata  de  las  Cícladas  de  la  semana  que

viene,  cuando  un  amigo  también  navegante  me

preguntó  si  quería  pasar  unos  días  con  él  en  su

yate.  Hacía  un  tiempo  fantástico  y  me  apetecía

mucho  relajarme  en  el  mar  por  una  vez  —

reconoció Ally con una sonrisa tímida. 

—¿De quién era el barco? —preguntó Electra. 

—Ya os lo he dicho, de un amigo —le espetó a

la  defensiva,  y  todas  enarcamos  las  cejas  con

incredulidad—. El caso —prosiguió— es que allí

estábamos hace un par de tardes cuando mi amigo

me dijo que un compañero de navegación lo había

llamado  por  radio  para  decirle  que  había  visto  el

 Titán  anclado  frente  a  las  costas  de  Delos.  Mi

amigo,  como  es  obvio,  sabía  que  el  barco  era  de

Pa, y los dos pensamos que estaría bien ir y darle

una  sorpresa.  Estábamos  a  solo  una  hora  de

travesía  si  apretábamos  el  acelerador,  así  que

desanclamos y partimos. 

Ally bebió un sorbo de café antes de continuar. 

—Al  rato  vi  el   Titán  por  los  prismáticos  y

llamé  por  radio  a  Hans,  el  patrón  de  Pa,  para

decirle  que  estábamos  cerca.  Aunque  —Ally

suspiró—,  por  razones  que  no  alcancé  a

comprender en aquel momento, no me contestó. De

hecho, vimos que el barco empezaba a alejarse de

nosotros.  Intentamos  darle  alcance  pero,  como  ya

sabéis, el barco de Pa corre mucho cuando quiere. 

Observé  los  rostros  atentos  de  mis  hermanas, 

claramente atrapadas por el relato de Ally. 

—No  tenía  cobertura  y  hasta  ayer  no  pude

escuchar  vuestros  mensajes  pidiéndome  que  os

llamara  con  urgencia.  Y  un  mensaje  tuyo,  CeCe, 

contándome exactamente lo que había pasado. 

—Lo siento, Ally. —Avergonzada, CeCe bajó la

mirada—. Pensé que no tenía sentido andarse con

rodeos. Necesitábamos que vinieras a casa cuanto

antes. 

—Y  aquí  estoy.  Así  que  ahora,  por  favor  —

suplicó  Ally—,  ¿puede  contarme  alguien  qué  está

pasando?  ¿Y  qué  hacía  el  barco  de  Pa  Salt  en

Grecia cuando él ya estaba… muerto? 

Todas  las  miradas,  incluida  la  de  Ally,  se

clavaron  en  mí.  Le  conté  a  mi  hermana  lo  que

había  ocurrido  lo  más  concisamente  que  pude, 

volviéndome  de  vez  en  cuando  hacia  Marina  en

busca  de  confirmación.  Ally  palideció  cuando  le

expliqué  dónde  y  cómo  había  querido  descansar

para siempre nuestro padre. 

—Dios  mío  —susurró—.  Eso  quiere  decir  que

con  toda  probabilidad  me  topé  con  su  funeral

íntimo.  Con  razón  el  barco  se  alejó  de  mí  a  toda

velocidad. No…

Ally se tapó la cara con las manos y las demás

chicas  se  levantaron  y  la  rodearon.  Marina  y  yo, 

sentadas a extremos opuestos de la mesa, cruzamos

una  mirada  de  pesar.  Finalmente  Ally  recuperó  la

compostura  y  pidió  disculpas  por  las  muestras  de

abatimiento

—Debe de ser muy duro para ti comprender qué

estaba  pasando  en  realidad  —dijo  Tiggy—.  Lo

sentimos mucho, Ally. 

—Gracias  —dijo  asintiendo  con  la  cabeza—. 

Pero,  ahora  que  lo  pienso,  Pa  me  dijo  un  día  que

salimos  a  navegar  juntos  que  su  deseo  era  ser

enterrado  en  el  mar.  Así  que  supongo  que  es

lógico. 

—Exceptuando  el  hecho  de  que  ninguna  de

nosotras fue invitada a asistir —protestó Electra. 

—Es cierto —suspiró Ally—. Sin embargo, por

una  increíble  casualidad,  allí  estaba  yo.  Chicas, 

¿os importaría que pasara un rato a solas? 

Mis hermanas y yo estuvimos de acuerdo en que

era lo mejor y Ally salió de la cocina envuelta en

nuestros mensajes de apoyo. 

—Pobrecilla —dijo Marina. 

—Por  lo  menos  ahora  sabemos  más  o  menos

dónde  eligió  Pa  Salt  que  lo  enterraran  —señaló

CeCe. 

—Por Dios, CeCe, ¿es eso lo único en lo que se

te ocurre pensar? —espetó Electra. 

—Lo  siento,  soy  la  práctica  de  la  familia  —

respondió CeCe impasible. 

—Pues yo me alegro de conocer su paradero —

dijo Tiggy—. Todas sabemos que sentía debilidad

por  las  islas  griegas,  y  en  particular  por  las

Cícladas. Este verano podríamos salir en su yate y

lanzar una corona de flores en el lugar donde Ally

divisó el barco. 

—Sí —se aventuró Star—. Me parece una idea

preciosa, Tiggy. 

—Y  ahora,  chicas,  ¿os  apetece  un  brunch?  —

preguntó Marina. 

—A  mí  no  —dijo  Electra—.  Prefiero  una

ensalada, si es que hay algo verde en esta casa. 

—Seguro que encontramos algo que te guste —

dijo pacientemente Marina, que le hizo un gesto a

Claudia  para  que  empezara  a  preparar  la  comida

—.  Ahora  que  ha  llegado  Ally,  ¿llamo  a  Georg

Hoffman  para  pedirle  que  venga  tan  pronto  como

le sea posible? 

—Por  supuesto  —dijo  CeCe  antes  de  que  yo

pudiera  contestar—.  Cuanto  antes  escuchemos  lo

que Pa Salt quería que supiéramos, mejor. 

—¿Creéis  que  Ally  se  sentirá  con  fuerzas?  —

preguntó  Marina—.  Acaba  de  sufrir  un  golpe

terrible. 

—En realidad creo que, como todas las demás, 

preferirá  acabar  con  esto  lo  antes  posible  —dije

—. De modo que adelante, Ma, llama a George. 
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Ally no bajó a comer y decidimos no molestarla, 

conscientes  de  que  necesitaba  tiempo  para

asimilar lo que había sucedido. 

Marina  entró  en  la  cocina  cuando  Claudia

estaba retirando los platos de la mesa. 

—He  hablado  con  Georg.  Vendrá  hoy,  justo

antes de que se ponga el sol. Por lo visto, vuestro

padre  fue  muy  preciso  en  sus  instrucciones  sobre

la hora. 

—Ya.  En  fin,  no  me  iría  mal  que  me  diera  el

aire  después  de  esta  comilona  —dijo  CeCe—. 

¿Quién se apunta a una excursión por el lago? 

El  resto  de  las  hermanas,  puede  que  ansiando

escapar de la creciente tensión, se sumó al plan. 

—Yo no voy, si no os importa —dije—. Alguien

debe quedarse con Ally. 

Cuando  mis  cuatro  hermanas  zarparon  en  la

lancha  con  Christian,  avisé  a  Marina  de  que

regresaba  al  Pabellón  y  que  allí  podría

encontrarme  Ally  si  me  necesitaba.  Me  acurruqué

en  el  sofá  con  el  portátil  y  empecé  a  leer  los

primeros capítulos de la nueva novela de Floriano

Quintelas.  Al  igual  que  la  primera,  la  prosa  era

exquisita y contaba exactamente la clase de relato

que  a  mí  me  gustaba.  Estaba  ambientada  hacía  un

siglo,  cerca  de  las  cataratas  del  Iguazú,  y  narraba

la  historia  de  un  niño  africano  liberado  de  la

tiranía  de  la  esclavitud.  Debí  de  relajarme  tanto

con la lectura que me dormí, pues lo siguiente que

supe  fue  que  el  portátil  se  había  caído  suelo  y

alguien me estaba llamando. 

Me incorporé sobresaltada y vi que era Ally. 

—Lo siento, Maia. ¿Estabas dormida? 

—Eso 

creo 

—confesé 

sintiéndome

absurdamente culpable. 

—Ma  dice  que  el  resto  de  las  chicas  están

dando  un  paseo  por  el  lago,  así  que  he  decidido

venir a charlar contigo. ¿Te importa? 

—En  absoluto  —dije,  y  traté  de  sacudirme  el

sopor de la improvisada siesta. 

—¿Te apetece una taza de té? —preguntó Ally. 

—Sí, gracias. English Breakfast para mí. 

—Lo  sé  —repuso  con  una  sonrisa  y  las  cejas

algo arqueadas antes de dirigirse a la cocina. 

Cuando regresó con dos tazas humeantes y tomó

asiento,  me  fijé  en  que,  al  llevarse  la  suya  a  los

labios, le temblaban las manos. 

—Maia, tengo que contarte algo. 

—¿De qué se trata? 

Ally devolvió bruscamente la taza al platillo. 

—Al diablo con el té. ¿Tienes algo más fuerte? 

—Hay  algo  de  vino  blanco  en  la  nevera  —

respondí. 

Fui  a  la  cocina  a  por  la  botella  y  una  copa. 

Dado que Ally casi nunca bebía, supe que fuera lo

que  fuese  lo  que  quería  compartir  conmigo,  debía

de ser serio. 

—Gracias  —dijo  tan  pronto  como  le  tendí  la

copa  de  vino—.  Tal  vez  no  signifique  nada  —

continuó  antes  de  darle  un  sorbo—,  pero  cuando

nos acercamos al barco de Pa y lo vimos alejarse

a toda velocidad, había otro barco grande anclado

allí. 

—Pero  eso  no  tiene  nada  de  extraño,  ¿no?  —

repuse—. Las aguas del Mediterráneo se llenan de

turistas a finales de junio. 

—Lo  sé,  pero…  se  trataba  de  un  barco  que  mi

amigo  y  yo  reconocimos  enseguida.  Era  el

 Olympus. 

Me  estaba  llevando  la  taza  a  los  labios  cuando

Ally pronunció aquel nombre. La devolví al plato

con brusquedad. 

—E  imagino  que  ya  te  has  enterado  de  lo  que

sucedió en el  Olympus —prosiguió—. Yo lo leí en

el periódico durante el vuelo. 

Ally se mordió el labio. 

—Sí, lo vi en las noticias. 

—¿No  te  parece  extraño  que  Pa  eligiera  justo

ese  lugar  para  descansar  en  paz?  ¿Y  que, 

probablemente  en  torno  a  la  misma  hora,  Kreeg

Eszu  estuviera  decidiendo  quitarse  la  vida  cerca

de allí? 

Por supuesto que me parecía —por más razones

de  las  que  jamás  podría  explicarle  a  Ally—  una

coincidencia  asombrosa,  casi  obscena.  Pero  ¿en

realidad había algo más? No podía ser. 

—Es  extraño,  sí  —contesté  procurando  ocultar

mi agitación—, pero estoy segura de que no existe

relación  alguna  entre  ambos  sucesos.  Ni  siquiera

se conocían. ¿O sí? 

—No que yo sepa —dijo Ally—. Aun así, ¿qué

sabíamos  nosotras  de  la  vida  de  Pa  fuera  de  esta

casa  y  de  su  yate?  Conocíamos  a  muy  pocos

amigos  o  socios  suyos.  Y  no  es  descabellado

pensar  que  Pa  y  Kreeg  Eszu  se  hubieran  cruzado

alguna vez en el pasado. Al fin y al cabo, los dos

eran hombres triunfadores y tremendamente ricos. 

—Es  cierto,  Ally,  pero  estoy  segura  de  que  no

es  más  que  una  coincidencia.  A  fin  de  cuentas,  tú

también  estabas  por  allí.  Delos  es  una  isla

preciosa que atrae muchos barcos. 

—Lo  sé,  pero  no  puedo  quitarme  de  la  cabeza

que Pa yace allí, solo, en el fondo del mar. Y que

en  aquel  momento  yo  ni  siquiera  sabía  que  había

muerto, y mucho menos que estaba enterrado bajo

aquel inmenso mar azul. No…

Me acerqué a mi hermana y le pasé el brazo por

los hombros. 

—Ally,  por  favor,  olvídate  del  otro  barco. 

Carece  de  importancia.  Pero  el  hecho  de  que

estuvieras  allí  para  ver  dónde  Pa  quiso  que  lo

enterraran  me  reconforta.  Quizá  este  verano,  tal

como  propuso  Tiggy,  podamos  hacer  un  crucero

todas juntas y lanzar una corona de flores al mar. 

—Lo peor de todo… —Ally había empezado a

llorar— es que me siento culpable. 

—¿Por qué? 

—Porque…  los  días  que  pasé  en  el  barco

fueron maravillosos. Era muy feliz, más de lo que

lo he sido nunca. Y la verdad es que no quería que

nadie  me  localizara,  así  que  desconecté  el  móvil. 

¡Y  mientras  yo  tenía  el  móvil  apagado,  Pa  estaba

muriéndose!  ¡No  estuve  a  su  lado  cuando  más  me

necesitaba! 

—Ally, Ally… —Le aparté el pelo de la cara al

tiempo  que  la  mecía  con  suavidad—.  Ninguna  de

nosotras  estuvo  con  él.  Y  francamente,  creo  que

ese  era  el  deseo  de  Pa.  Recuerda  que  incluso  yo, 

que  vivo  aquí,  estaba  de  viaje  cuando  sucedió. 

Además,  según  dice  Ma,  tampoco  habríamos

podido hacer nada. Y así debemos creerlo. 

—Sí,  ya  lo  sé.  Pero  tengo  la  sensación  de  que

quería  preguntarle  y  contarle  muchas  cosas,  y

ahora ya no está. 

—Creo que todas nos sentimos igual —dije con

pesar—. Pero al menos nos tenemos las unas a las

otras. 

—Es cierto. Gracias, Maia. ¿No es increíble el

vuelco  que  puede  dar  una  vida  en  cuestión  de

horas? —dijo con un suspiro. 

—Sí,  lo  es  —asentí  con  vehemencia—.  Por

cierto,  en  algún  momento  me  gustaría  conocer  el

motivo de tu felicidad. 

—Y  yo  te  prometo  que  en  algún  momento  te  lo

contaré,  pero  ahora  no.  ¿Y  tú  cómo  estás,  Maia? 

—preguntó de repente, cambiando de tema. 

—Bien.  —Me  encogí  de  hombros—.  Todavía

conmocionada, como todas. 

—Claro,  y  además  no  ha  debido  de  resultarte

fácil  decírselo  a  nuestras  hermanas.  Siento  mucho

no haber estado aquí para ayudarte. 

—Por  lo  menos  ahora  que  ya  estás  aquí

podremos reunirnos con Georg Hoffman y pasar a

otra cosa. 

—Ah,  me  olvidaba  de  decirte  que  Ma  nos  ha

pedido que estemos en la casa dentro de una hora. 

El abogado llegará de un momento a otro, pero al

parecer primero quiere tener una conversación con

ella.  Así  que,  ¿me  sirves  otra  copa  de  vino

mientras esperamos? 





A las siete en punto Ally y yo volvimos a la casa

grande  y  encontramos  a  nuestras  hermanas

sentadas en la terraza bajo el sol del atardecer. 

—¿Ha  llegado  Georg  Hoffman?  —les  pregunté

cuando también nosotras tomamos asiento. 

—Sí,  pero  nos  ha  pedido  que  esperemos  aquí. 

Ma  y  él  han  desaparecido.  Típico  de  Pa  Salt, 

misterioso  hasta  el  final  —comentó  mordazmente

Electra. 

Aguardamos nerviosas en la terraza hasta que al

fin Georg apareció acompañado de Marina. 

—Disculpad  la  espera,  chicas,  pero  tenía  que

organizar  algunas  cosas.  Os  acompaño  en  el

sentimiento  —dijo  en  un  tono  tenso,  y  después

tendió  la  mano  por  encima  de  la  mesa  para

estrechar  cada  una  de  las  nuestras  con  la

acostumbrada 

formalidad 

suiza—. 

¿Puedo

sentarme? 

—Por  supuesto  —dije  señalando  la  silla  que

había a mi lado. 

Lo  observé  con  detenimiento.  Llevaba  un

impecable  traje  oscuro  y,  a  juzgar  por  las  arrugas

de  su  rostro  bronceado  y  las  entradas  en  la

cabellera gris, le eché unos sesenta y cinco años. 

—Si me necesitáis, estaré dentro —dijo Marina

antes de volverse hacia la casa. 

—Bien,  chicas,  lamento  mucho  que  nuestro

primer encuentro se produzca en circunstancias tan

trágicas  —dijo  Georg—.  Aun  así,  tengo  la

sensación  de  que,  a  través  de  vuestro  padre,  he

llegado a conoceros muy bien a todas. Lo primero

que debo deciros es que os quería mucho. No solo

eso,  sino  que  estaba  sumamente  orgulloso  de  las

personas  en  las  que  os  habéis  convertido.  Hablé

con  él  justo  antes  de…  de  que  nos  dejara  y  me

pidió que os lo dijera. 

Advertí,  sorprendida,  que  el  abogado  tenía

lágrimas  en  los  ojos.  Sabía  lo  inusitado  que  era

que  aquel  tipo  de  hombres  mostraran  sus

emociones, así que en cierto modo me conmovió. 

—Lo  primero  que  debo  hacer  es  abordar  el

tema  económico  y  aseguraros  que  estaréis

cubiertas,  hasta  cierto  punto,  durante  el  resto  de

vuestras vidas. Sin embargo, vuestro padre insistía

en  que  no  quería  que  vivierais  como  princesas

ociosas,  de  modo  que  todas  recibiréis  unos

ingresos que os permitirán manteneros a flote, pero

sin lujos. Vuestro padre me dejó muy claro que esa

otra  parte  debéis  ganárosla,  como  hizo  él.  No

obstante, ha dejado su patrimonio en fideicomiso y

me  ha  concedido  el  honor  de  administrarlo  en  su

nombre.  Me  corresponderá  a  mí  la  decisión  de

proporcionaros 

una 

ayuda 

económica

extraordinaria  si  acudís  a  mí  con  una  propuesta  o

un problema. 

Todas  permanecimos  calladas,  escuchando  con

atención lo que Georg nos estaba diciendo. 

—Esta 

casa 

también 

forma 

parte 

del

fideicomiso,  y  Claudia  y  Marina  han  accedido

encantadas  a  quedarse  para  cuidar  de  ella.  El  día

en  que  fallezca  la  última  hermana,  el  fideicomiso

se  disolverá,  Atlantis  podrá  venderse  y  las

ganancias  se  repartirán  entre  los  hijos  que  hayáis

tenido. En el caso de que no haya hijos, el dinero

se  destinará  a  una  organización  benéfica  elegida

por  vuestro  padre.  Personalmente  —continuó

Georg—,  creo  que  vuestro  padre  ha  hecho  algo

muy  inteligente:  cerciorarse  de  que  la  casa  siga

aquí  mientras  viváis  para  que  siempre  podáis

contar con un lugar seguro al que regresar. Aunque, 

por  supuesto,  el  principal  deseo  de  vuestro  padre

es  que  todas  voléis  y  forjéis  vuestro  propio

destino. 

Vi  que  mis  hermanas  intercambiaban  miradas, 

pero  no  me  quedó  claro  si  estaban  o  no  contentas

con la decisión de Pa. En mi caso, comprendí que

a  efectos  prácticos  y  económicos  la  situación

había cambiado poco. Seguía teniendo el Pabellón, 

por el que pagaba un alquiler simbólico a Pa, y los

ingresos  de  mi  trabajo  cubrirían  con  holgura  mis

demás necesidades básicas. 

—Y  ahora,  vuestro  padre  os  ha  dejado  otra

cosa.  He  de  pediros  a  todas  que  me  acompañéis. 

Por aquí, por favor. 

Georg se levantó y, en lugar de dirigirse hacia la

casa,  la  rodeó  por  un  costado  y  nosotras  lo

seguimos,  como  corderitos,  a  través  de  los

jardines.  Al  final  llegamos  a  uno  oculto  tras  un

muro  de  tejos  podados  a  la  perfección.  Daba

directamente  al  lago  y  ofrecía  unas  vistas

espectaculares  de  la  puesta  de  sol  y  las  montañas

del otro lado de la orilla. 

En medio del jardín había una terraza de la que

surgían unos escalones que bajaban hasta una cala

en cuyas aguas cristalinas y frescas mis hermanas y

yo solíamos bañarnos en verano. Yo sabía que era

el lugar favorito de Pa. Si no podía encontrarlo en

casa,  por  lo  general  lo  hallaba  allí  sentado, 

envuelto  en  el  dulce  aroma  de  la  lavanda  y  el

perfume que desprendían las rosas de los cuidados

arriates. 

—Ya hemos llegado —dijo Georg—. Y esto es

lo que deseaba mostraros. 

Señaló  hacia  la  terraza  y  las  seis  clavamos  la

mirada en la bella pero extraña escultura que había

aparecido en el centro. 

Fascinadas,  nos  congregamos  a  su  alrededor

para  examinarla.  Consistía  en  un  pedestal  de

piedra  de  menos  de  un  metro  de  alto  con  una

peculiar  estructura  circular  encima.  Cuando  me

acerqué,  vi  que  la  figura  estaba  formada  por  una

intrincada serie de esbeltos anillos solapados que

envolvían una pequeña bola dorada. Al observarla

con detenimiento advertí que la bola era, de hecho, 

un  globo  terráqueo  con  el  contorno  de  los

continentes  grabado  en  la  superficie,  y  que  estaba

atravesada  por  una  varilla  con  una  flecha  en  un

extremo. Alrededor de la circunferencia había otro

anillo  con  el  dibujo  de  los  doce  signos  del

zodíaco. 

—¿Qué  es?  —preguntó  CeCe  hablando  por

todas nosotras. 

—Una esfera armilar —dijo Georg. 

Al  reparar  en  nuestras  caras  de  extrañeza, 

prosiguió:

—La  esfera  armilar  existe  desde  hace  miles  de

años.  Los  antiguos  griegos  la  utilizaban  para

determinar  la  posición  de  las  estrellas  y  la  hora

del  día.  Estos  anillos  —dijo  señalando  los  aros

dorados  que  rodeaban  el  globo—  representan  las

líneas  ecuatorial,  latitudinal  y  longitudinal  de  la

tierra. Y la línea meridiana, que rodea a todas las

demás  y  tiene  grabados  los  doce  signos  del

zodíaco,  va  de  norte  a  sur.  La  varilla  del  centro

apunta  directamente  hacia  Polaris,  la  Estrella  del

Norte. 

—Es  preciosa  —musitó  Star,  que  se  inclinó

para verla mejor. 

—Muy  bien,  pero  ¿qué  tiene  que  ver  con

nosotras? —preguntó Electra. 

—No me corresponde explicároslo —respondió

Georg—.  Aunque  si  os  fijáis  bien,  veréis  que  en

los  anillos  que  acabo  de  señalaros  aparecen

vuestros nombres. 

Nos  inclinamos  sobre  la  esfera  y  vimos  que

Georg tenía razón. 

—Aquí  está  el  tuyo,  Maia  —dijo  Ally, 

señalándolo—.  Y  al  lado  hay  unos  números  que

parecen un conjunto de coordenadas. —Se acercó

a los suyos y los estudió—. Sí, está claro que son

coordenadas. En el mar las usamos constantemente

para navegar. 

—Y  también  tiene  unas  inscripciones,  pero

están grabadas en otro idioma —observó Electra. 

—En  griego  —dije  reconociendo  las  letras

enseguida. 

—¿Qué dicen? —preguntó Tiggy. 

—Tendría  que  ir  a  buscar  papel  y  boli  y

anotarlas primero —dije mientras leía la mía. 

—Vale, es una escultura muy bonita y está en la

terraza,  pero  ¿qué  significa  exactamente?  —

preguntó CeCe con impaciencia. 

—Una  vez  más,  no  me  corresponde  a  mí

decíroslo  —declaró  Georg—.  Y  ahora,  siguiendo

las  instrucciones  de  vuestro  padre,  Marina  está

sirviendo  champán  en  la  terraza  principal.  Él

quería  que  todas  brindarais  por  su  partida. 

Después os daré a cada una un sobre de su parte, y

espero que su contenido explique mucho más de lo

que yo puedo contaros. 

Lo  seguimos  de  nuevo  por  los  jardines,  todas

sumidas en un silencio desconcertado. Al llegar a

la  terraza  encontramos  dos  botellas  heladas  de

Armand  de  Brignac  y  una  bandeja  con  copas  de

champán. Mientras nos acomodábamos, Marina fue

sirviéndonos una a una. 

Georg alzó su copa. 

—Por  favor,  uníos  a  mí  para  celebrar  la

extraordinaria  vida  de  vuestro  padre.  Solo  puedo

deciros  que  este  era  el  funeral  que  él  deseaba:

todas  sus  hijas  reunidas  en  Atlantis,  el  hogar  que

tuvo  el  honor  de  compartir  con  vosotras  durante

todos estos años. 

Levantamos nuestras copas como robots. 

—Por Pa Salt —dije. 

—Por  Pa  Salt  —repitieron  el  resto  de  mis

hermanas. 

Todos  bebimos  un  sorbo  incómodo.  Levanté  la

vista al cielo y luego la desvié hacia el lago y las

montañas, y le dije que le quería. 

—¿Cuándo  nos  dará  las  cartas?  —preguntó

finalmente Ally. 

—Iré a buscarlas ahora mismo. 

Georg se levantó y abandonó la mesa. 

—Este es sin duda el velatorio más extraño que

he visto en mi vida —aseguró CeCe. 

—Confía  en  Pa  Salt  —dijo  Electra  con  una

sonrisa lánguida. 

—¿Puedo  tomar  un  poco  más  de  champán?  —

preguntó Ally. 

Y  Marina,  percatándose  de  que  todas  habíamos

apurado  nuestras  copas,  procedió  a  llenarlas  de

nuevo. 

—¿Tú  entiendes  algo,  Ma?  —le  preguntó  Star

con nerviosismo. 

—Sé lo mismo que vosotras,  chérie —contestó, 

tan enigmática como siempre. 

—Ojalá  Pa  Salt  estuviera  aquí  —dijo  Tiggy, 

cuyos ojos se llenaron repentinamente de lágrimas

— para poder explicárnoslo en persona. 

—Pero no está —le recordó Ally en voz queda

—,  y  en  cierto  modo  pienso  que  es  lo  mejor.  Pa

Salt  ha  hecho  que  una  experiencia  tan  espantosa

sea más llevadera. Y ahora debemos darnos fuerza

unas a otras. 

—Tienes razón —convino Electra. 

Miré  a  Ally  y  lamenté  no  poder  encontrar  las

palabras  adecuadas  —como  siempre  hacía  ella—

para animar a nuestras hermanas. 

Para  cuando  Georg  regresó,  las  seis  estábamos

algo  más  relajadas  gracias  al  champán.  Él  se

recostó  en  su  silla  y  dejó  sobre  la  mesa  seis

gruesos sobres de vitela de color crema. 

—Estas  cartas  me  fueron  confiadas  hace

aproximadamente 

seis 

semanas. 

Tenía

instrucciones  de  entregároslas  en  el  caso  de  que

vuestro padre falleciera. 

Todas las contemplamos con la misma dosis de

curiosidad que de desconfianza. 

—¿Puedo  tomar  otra  copa  yo  también?  —

preguntó Georg con la voz tensa. 

Entonces caí en la cuenta de lo difícil que debía

de resultar todo aquello también para él. Explicar

a  seis  hijas  abrumadas  por  la  pena  el  extraño

legado de su padre habría supuesto un reto incluso

para la persona más pragmática. 

—Desde  luego,  Georg  —dijo  Marina,  que  le

sirvió otra copa. 

—¿Y? —dijo Ally—. ¿Debemos abrirlos ahora

o cuando estemos solas? 

—Vuestro  padre  no  dejó  instrucciones  a  ese

respecto  —respondió  Georg—.  Únicamente  dijo

que  cada  una  debía  abrirlo  cuando  estuviera

preparada y se sintiera cómoda haciéndolo. 

Estudié  mi  sobre.  Llevaba  mi  nombre  escrito

con  la  hermosa  caligrafía  que  enseguida  reconocí

como la de mi padre. El mero hecho de verla hizo

que me entraran ganas de llorar. 

Nos  miramos  las  unas  a  las  otras,  tratando  de

averiguar cómo se sentían las demás. 

—Creo que preferiría leer la mía en privado —

dijo Ally. 

Hubo  un  murmullo  general  de  aprobación. 

Comprendí  que,  como  de  costumbre,  Ally  había

interpretado  con  toda  corrección  nuestro  sentir

general. 

—Bien,  mi  trabajo  aquí  ha  terminado.  —Georg

vació  su  copa,  se  llevó  la  mano  al  bolsillo  de  la

americana  y  sacó  seis  tarjetas  que  distribuyó  por

la mesa—. No dudéis en llamarme si necesitáis mi

ayuda.  Y  sabed  que  podéis  recurrir  a  mí  a

cualquier  hora  del  día  y  de  la  noche.  Aunque, 

conociendo  a  vuestro  padre,  estoy  seguro  de  que

ya  se  habrá  anticipado  a  lo  que  cada  una  de

vosotras  podría  necesitar.  En  fin,  ha  llegado  el

momento  de  dejaros.  Una  vez  más,  chicas,  os

acompaño en el sentimiento. 

—Gracias,  Georg  —dije—.  Le  agradecemos

mucho su ayuda. 

—Adiós.  —Se  levantó  y  se  despidió  con  un

gesto  de  la  cabeza—.  Ya  sabéis  dónde

encontrarme si me necesitáis. No hace falta que me

acompañéis. 

Le  observamos  alejarse  en  silencio,  y  luego  vi

que Marina también se levantaba de la mesa. 

—Creo que no nos iría mal comer algo. Le diré

a  Claudia  que  sirva  la  cena  aquí  —dijo  antes  de

entrar en la casa. 

—Casi  me  da  miedo  abrirlo  —dijo  Tiggy

señalando su sobre—. No tengo ni idea de lo que

contiene. 

—Maia,  ¿crees  que  podrías  volver  a  la  esfera

armilar y traducir las citas? —preguntó Ally. 

—Claro —dije mientras observaba a Marina y a

Claudia acercarse a la mesa con fuentes de comida

—. Lo haré después de cenar. 

—Espero  que  no  os  importe,  chicas,  pero  no

tengo hambre —dijo Electra poniéndose de pie—. 

Os veré más tarde. 

Cuando  la  vi  marcharse,  supe  que  cada  una  de

nosotras habría deseado tener el valor de hacer lo

mismo. Todas queríamos estar solas. 

—¿Tienes hambre, Star? —preguntó CeCe. 

—Creo  que  deberíamos  comer  algo  —

respondió ella en voz baja, aferrada a su sobre. 

—Está bien —dijo CeCe. 

Nos  obligamos  a  cenar  los  platos  que  Claudia

había  preparado  con  tanto  cariño  y  luego,  una  a

una, mis hermanas empezaron a abandonar la mesa

en silencio, hasta que solo quedamos Ally y yo. 

—¿Te  importa  que  me  vaya  también  a  la  cama, 

Maia? Estoy hecha polvo. 

—En absoluto —contesté—. Fuiste la última en

enterarte y todavía estás asimilando el golpe. 

—Creo que sí. —Se levantó—. Buenas noches, 

cariño. 

—Buenas noches. 

Mientras la veía abandonar la terraza, cerré los

dedos  sobre  el  sobre  que  llevaba  una  hora

descansando  junto  a  mi  plato.  Finalmente  me

levanté  y  volví  al  Pabellón.  Ya  en  mi  habitación, 

metí el sobre debajo de la almohada y entré en el

estudio para coger papel y boli. 

Armada  con  una  linterna,  regresé  por  los

jardines  hasta  la  esfera  armilar  para  estudiarla. 

Caía la noche y en el cielo empezaban a brotar las

primeras estrellas. Pa Salt me había enseñado Las

Siete 

Hermanas 

muchas 

veces 

desde 

su

observatorio,  cuando  flotaban  directamente  sobre

el lago, entre noviembre y abril. 

—Te echo de menos —susurré a los cielos—, y

espero entenderlo algún día. 

Entonces  centré  la  atención  en  los  anillos

dorados  que  circunnavegaban  el  globo  terráqueo. 

Con  la  linterna  en  la  mano  izquierda,  copié  las

palabras en griego como mejor pude y, diciéndome

que  al  día  siguiente  tendría  que  regresar  para

asegurarme 

de 

que 

las 

había 

transcrito

correctamente, conté las inscripciones que tenía. 

Seis. 

Pero  todavía  me  quedaba  un  anillo  por  mirar. 

Cuando dirigí el haz de luz de la linterna hacia el

séptimo  aro  para  buscar  la  inscripción,  vi  que

estaba en blanco. 

7









Estuve traduciendo las citas de la esfera armilar

hasta 

la 

madrugada. 

No 

creía 

que 

me

correspondiera a mí investigar si cada una de ellas

tenía o no sentido para mis hermanas. Dejé la mía

para  el  final,  casi  demasiado  asustada  para

descubrir  lo  que  decía.  Cuando  terminé  de

traducirla, respiré hondo y leí. 



Nunca permitas que el miedo decida tu destino. 



Me  di  cuenta  de  que  las  ocho  palabras  que  Pa

Salt me había dejado no podrían haberme descrito

con mayor precisión. 





Al 

día 

siguiente, 

tras 

prepararme 

mi

imprescindible taza de té, regresé a mi dormitorio, 

saqué  el  sobre  de  debajo  de  la  almohada, 

vacilante, y lo llevé a la sala. Lo examiné durante

un rato mientras me bebía el té. 

Luego,  después  de  respirar  hondo  unas  cuantas

veces, lo abrí. Dentro había una carta, y algo más; 

introduje  la  mano  para  cogerlo  y  noté  algo  firme

pero  a  la  vez  suave  bajo  los  dedos.  Cuando  lo

saqué,  vi  que  era  una  tesela  triangular  de  color

crema  con  un  matiz  verdoso.  Le  di  la  vuelta  y

descubrí  que  en  el  dorso  había  una  inscripción

gastada e ilegible. 

Incapaz  de  descifrarla,  dejé  el  azulejo  en  la

mesa  y,  con  las  manos  temblorosas,  desplegué  la

carta de Pa y empecé a leer. 



 Atlantis

 Lago de Ginebra

 Suiza



Mi queridísima Maia:

Estoy  seguro  de  que  cuando  te  sientes  a  leer  esta

carta  estarás  desconcertada  y  triste.  Mi  querida

primogénita,  no  imaginas  lo  feliz  que  me  has  hecho

siempre. Aunque no soy tu padre biológico, no dudes

ni por un momento que te he querido como si lo fuera. 

Y  he  de  decirte  que  fuiste  tú  quien  me  inspiró  para

seguir  adoptando  a  tus  preciosas  hermanas,  y  que

vosotras  me  habéis  dado  más  satisfacciones  que

ninguna otra cosa en la vida. 

Nunca me has pedido que te hable de tus verdaderos

orígenes,  de  dónde  te  encontré  y  las  circunstancias

que  condujeron  a  tu  adopción.  Ten  por  seguro  que  te

lo habría contado si me lo hubieras pedido como una

de  tus  hermanas  hizo  hace  unos  años.  No  obstante, 

ahora que me dispongo a abandonar este mundo, creo

que es justo que te dé la libertad de descubrirlo en el

futuro si así lo deseas. 

Ninguna  de  vosotras  llegó  a  mí  con  una  partida  de

nacimiento  y,  como  bien  sabes,  todas  estáis

oficialmente  registradas  como  hijas  mías.  Nadie

puede  arrebataros  eso.  Sin  embargo,  lo  menos  que

puedo  hacer  es  orientarte  en  la  dirección  correcta. 

Después, la decisión de emprender el viaje a tu pasado

será solo tuya. 

En  la  esfera  armilar,  que  ahora  ya  conoces,  hay  un

conjunto  de  coordenadas  que  indica  el  punto  exacto

del planeta donde comenzó tu historia. Además, en el

sobre hay una pequeña pista que también te ayudará. 


Maia,  no  puedo  decirte  lo  que  encontrarás  en  el

caso  de  que  decidas  regresar  al  país  donde  naciste, 

pero sí puedo explicarte que tu verdadera familia y su

historia afectaron a mi vida. 

Me apena que ya no me quede tiempo para contarte

mi propia historia y que quizá a veces pienses que me

guardaba  demasiadas  cosas.  Lo  que  he  hecho  lo  he

hecho para protegeros. Pero ningún ser humano es una

isla,  y  cuando  os  hicisteis  mayores  tuve  que  daros

libertad para volar. 

Todos guardamos secretos en nuestro interior, pero, 

por favor, créeme cuando te digo que la familia lo es

todo. Y que el amor de unos padres por sus hijos es la

fuerza más poderosa de la tierra. 

Maia,  como  es  natural,  cuando  miro  atrás  lamento

muchas  de  las  decisiones  que  he  tomado  en  la  vida. 

Cometer errores forma parte de la condición humana, 

pues así es como aprendemos y crecemos. Pero nada

deseo  más  que,  al  menos,  transmitir  a  mis  queridas

hijas cualquier saber que haya podido adquirir. 

Creo  que  hay  una  parte  de  ti  que,  debido  a  tu

experiencia  vital  hasta  el  momento,  te  ha  llevado  a

perder  la  fe  en  la  naturaleza  humana.  Mi  queridísima

Maia,  has  de  saber  que  también  yo  he  sufrido  esa

misma  aflicción,  y  que  en  ocasiones  eso  me  ha

arruinado  la  vida.  Sin  embargo,  durante  los  muchos

años  que  he  pasado  en  este  mundo  he  aprendido  que

por cada manzana podrida hay miles cuyos corazones

rebosan  bondad.  Debes  confiar  en  la  nobleza

intrínseca  que  hay  en  cada  uno  de  nosotros.  Solo

entonces podrás vivir y amar plenamente. 

Ha  llegado  el  momento  de  despedirme,  querida

Maia.  Estoy  seguro  de  que  os  he  dado  a  ti  y  a  tus

hermanas mucho en que pensar. 

Siempre estaré velando por ti desde el cielo. 

Tu padre, que te quiere, 

PA SALT X



Me  quedé  sentada  sujetando  la  carta,  y  vi  que

me  temblaban  las  manos.  Sabía  que  necesitaba

leerla  una  segunda  vez,  y  probablemente  una

tercera  y  una  cuarta,  pero  en  mi  mente  no  cesaba

de repetirse una pregunta. 

¿Pa Salt lo sabía? 

Llamé a Marina al móvil y le pedí que viniera a

verme al Pabellón. Llegó a los cinco minutos y vio

mi expresión de angustia. 

Me  siguió  hasta  la  sala  y  vio  la  carta  abierta

sobre la mesa. 

—Oh,  Maia  —dijo  tendiéndome  los  brazos—. 

Debe  de  haberte  afectado  mucho  oír  a  tu  padre

hablarte desde la tumba. 

No me acerqué para aceptar su abrazo. 

—Ma,  por  favor,  tienes  que  decirme  si  alguna

vez le contaste a Pa Salt nuestro… secreto. 

—¡Por  supuesto  que  no!  Créeme,  Maia,  ¡yo

jamás te traicionaría! 

Vi el dolor reflejado en sus ojos bondadosos. 

—Entonces, ¿nunca lo supo? 

—No. ¿Cómo podría haberse enterado? 

—En  la  carta  dice  algo  que  me  ha  llevado  a

pensar que debía de saberlo. 

—¿Puedo leerla? 

—Claro. Toma. 

Se  la  tendí  y  la  observé  con  detenimiento

mientras  leía.  Finalmente  levantó  la  mirada,  más

serena ahora, y asintió. 

—Entiendo que hayas reaccionado como lo has

hecho,  pero  creo  que  tu  padre  solo  estaba

compartiendo contigo su verdad. 

Me  dejé  caer  en  el  sofá  y  enterré  la  cara  entre

las manos. 

—Maia. —Marina negó con la cabeza y suspiró

—. Como bien dice tu padre en estas líneas, todos

cometemos  errores.  Solo  hacemos  lo  que

consideramos  más  acertado  en  un  momento  dado. 

Y de las seis chicas, tú eres la que se ha pasado la

vida anteponiendo los sentimientos de los demás a

los tuyos. Sobre todo los de tu padre. 

—No quería defraudarlo. 

—Lo  sé,  chérie,  pero  lo  único  que  vuestro

padre  deseaba  para  vosotras  era  que  fueseis

felices y os sintierais seguras y amadas. Por favor, 

no  lo  olvides  nunca,  y  menos  aún  en  un  día  como

hoy. Pero ahora que él ya no está, tal vez sea hora

de  que  empieces  a  pensar  en  ti  y  en  tus  propios

deseos.  —Marina  se  recompuso  rápidamente  y  se

levantó—.  Electra  ha  anunciado  que  se  marcha,  y

también Tiggy. CeCe ha llamado a Georg Hoffman

nada más levantarse y ha ido a verlo a su despacho

de Ginebra con Star. Y Ally está con su portátil en

la cocina. 

—¿Sabes si alguna ha leído la carta? —pregunté

tratando de serenarme. 

—Si  lo  han  hecho,  no  han  compartido  la

información  conmigo  —contestó  Marina—.  ¿Te

gustaría  almorzar  con  nosotras  antes  de  que

Electra y Tiggy se marchen? 

—Por  supuesto.  Y  siento  haber  dudado  de  ti, 

Ma. 

—Es  comprensible,  dado  el  contenido  de  la

carta.  Ahora  te  dejaré  sola  para  que  te

tranquilices. Te veré en la casa a la una. 

—Gracias —susurré cuando Marina salía de la

sala. 

Antes de llegar a la puerta, se volvió hacia mí. 

—Maia,  tú  eres  la  hija  que  me  habría  gustado

tener. Y al igual que tu padre, te quiero como si lo

fueras. 





En  cuanto  se  marchó,  me  senté  en  el  sofá  y  lloré

desconsoladamente.  Era  como  si  un  torrente  de

emociones  largo  tiempo  contenidas  estuviera

suplicándome que lo liberara y, para mi vergüenza, 

me perdí en una marea de autocompasión. 

Sabía  que  estaba  llorando  por  mí.  No  por  Pa  y

su muerte inesperada, ni por el dolor que con toda

probabilidad  habría  padecido  durante  su  agonía, 

sino por el dolor que a mí me producía su pérdida

y por lo terrible que me resultaba comprender que

había  demostrado  ser  indigna  de  Pa  al  no  confiar

en él lo bastante para contarle la verdad. 

¿Qué  clase  de  persona  era  yo?  ¿Qué  había

hecho? 

¿Y por qué estaba sintiendo todas esas cosas en

aquel  momento,  cosas  que  en  muchos  sentidos  no

estaban relacionadas con la muerte de Pa? 

«Me estoy comportando como Electra», me dije

con  la  esperanza  de  que  aquello  me  serenara  de

golpe. Pero no funcionó. No podía dejar de llorar. 

Perdí  la  noción  del  tiempo  y,  cuando  finalmente

levanté la vista, vi a Tiggy de pie frente a mí, con

el rostro invadido por la preocupación. 

—Oh, Maia, he venido para decirte que Electra

y  yo  no  tardaremos  en  irnos  y  queríamos

despedirnos de ti, pero no puedo dejarte así…

—Lo siento, yo… —barboteé. 

—No hay nada que sentir. —Se sentó a mi lado

y me cogió las manos—. Tú también eres humana. 

Creo que a veces se te olvida. 

Vi  que  reparaba  en  la  carta  de  Pa,  que  seguía

sobre la mesa, y la cogí con gesto protector. 

—¿Te ha puesto muy triste? —me preguntó. 

—Sí… y no…

Era consciente de que no podía explicárselo. Y

de  todas  las  hermanas  que  podrían  haber  estado

allí  en  aquel  momento,  Tiggy  era  a  la  que  más

había cuidado, la que más había confiado en mí y

la  que  siempre  había  podido  contar  conmigo.  El

intercambio de papeles no me pasó inadvertido. 

—A  todo  esto,  te  has  perdido  el  almuerzo  —

dijo. 

—Lo siento. 

—¿Quieres  dejar  de  disculparte,  por  favor? 

Todas  lo  entendemos,  y  todas  te  queremos. 

Sabemos lo que significa para ti la muerte de Pa. 

—¡Pero  mírame!  ¡Yo  soy  la  «fuerte»,  la  que

ayuda  a  los  demás!  Y  sin  embargo  me  he  venido

abajo. ¿Has abierto tu carta? 

—Todavía no. Creo, o por lo menos siento, que

quiero  llevármela  a  Escocia  y  leerla  en  los

páramos, en un lugar privado y especial para mí. 

—Este  es  mi  hogar,  el  lugar  al  que  pertenezco, 

así  que  yo  he  abierto  la  mía  aquí.  Pero  me  siento

terriblemente culpable, Tiggy —confesé. 

—¿Por qué? 

—Porque…  porque  he  estado  llorando  por  mí. 

No por Pa, sino por mí. 

—Maia, ¿realmente crees que la gente llora por

alguna otra razón cuando pierde a un ser querido? 

—Desde  luego.  Lloran  por  el  fin  de  una  vida, 

por el dolor que padeció la persona. 

Tiggy esbozó una pequeña sonrisa. 

—Sé que te cuesta creer lo que yo creo, que hay

vida  después  de  la  muerte  y  que  nuestras  almas

siguen  viviendo.  Pero  yo  imagino  que  Pa  está

ahora en algún lugar del universo, desembarazado

de su molesto cuerpo físico, libre por primera vez. 

Porque  a  menudo  veía  en  su  mirada  que  debía  de

haber  sufrido  mucho  en  la  vida.  Y  lo  único  que

puedo  decirte  es  que  cuando  uno  de  mis  ciervos

fallece y se libera del sufrimiento de la existencia, 

yo  sé  que  lloro  por  mi  propia  pérdida,  porque  lo

echaré  mucho  de  menos.  Maia,  aunque  no  puedas

creer que hay algo más allá de este mundo, intenta

entender  que  la  pena  es  para  los  que  se  quedan. 

Estamos  tristes  por  nosotras,  por  lo  que  hemos

perdido.  Y,  desde  luego,  no  has  de  sentirte

culpable por ello. 

Miré a mi hermana y noté su aceptación serena. 

Y  reconocí  en  silencio  que  había  mantenido

enterrada  conscientemente  durante  muchos  años

aquella  parte  de  mí  que  ella  había  llamado

«alma». 

—Gracias,  Tiggy,  y  lamento  no  haber  comido

con vosotras. 

—No te has perdido mucho. Al final solo hemos

sido Ally y yo. Electra estaba haciendo el equipaje

y,  de  todas  maneras,  dice  que  ya  ha  comido

demasiada  basura,  y  CeCe  y  Star  siguen  en

Ginebra.  Se  han  ido  esta  mañana  a  ver  a  Georg

Hoffman. 

—Me lo ha dicho Ma. Supongo que CeCe ha ido

a pedirle dinero. 

—Y yo. Seguro que ya sabes que ha conseguido

plaza en un curso de arte en Londres. Necesitarán

un lugar donde vivir, y eso cuesta dinero. 

—Sí. 

—Obviamente,  la  muerte  de  Pa  afecta  a  tu

situación  mucho  más  que  a  la  de  cualquiera  de

nosotras. Todas sabemos que te quedaste aquí para

hacerle compañía y cuidar de él. 

—Eso no es cierto, Tiggy. Me quedé porque no

tenía adónde ir —admití sin más. 

—Creo  que  estás  siendo  demasiado  dura

contigo,  como  de  costumbre.  Pa  era  uno  de  los

motivos  por  los  que  vivías  aquí.  Ahora  que  se  ha

ido,  tienes  el  mundo  a  tus  pies.  Tienes  un  trabajo

que  puedes  hacer  en  cualquier  parte,  podrías  ir  a

donde  quisieras.  —Tiggy  miró  su  reloj—.  Tengo

que irme a hacer la maleta. Adiós, Maia, cariño —

dijo echándose sobre mí para darme un abrazo—. 

Cuídate  mucho,  por  favor.  Sabes  que  puedes

llamarme  siempre  que  lo  necesites.  ¿Por  qué  no

vienes  a  verme  a  las  Highlands?  El  paisaje  es

precioso y la atmósfera increíblemente tranquila. 

—Tal vez lo haga, Tiggy. Gracias. 

Poco después de que se marchara, me obligué a

salir para despedirme de Electra. Pero cuando me

dirigía al embarcadero, me di de bruces con ella. 

—Me  largo  —dijo—.  Mi  agencia  me  ha  dicho

que me demandará si no estoy en la sesión mañana

por la mañana. 

—Claro. 

—Oye  —Electra  ladeó  la  cabeza—,  ¿estás

bien? 

—Sí. 

—Ahora que ya no tienes que cuidar de Pa, ¿por

qué no vienes a La-La Land y pasas una temporada

con  Mitch  y  conmigo?  Tenemos  una  casita  de

invitados  fantástica  en  el  jardín.  Puedes  venir

cuando quieras, en serio. 

—Gracias, Electra. Llámame alguna vez, ¿vale? 

—Dalo por hecho. Nos vemos pronto —dijo al

llegar al embarcadero. 

En aquel momento, CeCe y Star estaban bajando

de la lancha. 

—Hola,  chicas  —dijo  CeCe,  y  por  su  sonrisa

supe que su misión en Ginebra había sido un éxito. 

—¿Te vas, Electra? —preguntó Star. 

—Tengo que volver a Los Ángeles. Algunas de

nosotras  tenemos  que  trabajar  para  ganarnos  la

vida —dijo, y comprendí que la pulla iba dirigida

a CeCe. 

—Por  lo  menos  algunas  nos  la  ganamos

utilizando el cerebro y no el cuerpo —replicó ella

justo  cuando  Tiggy  llegaba  al  embarcadero

acompañada de Ally. 

—Vamos, chicas —las reprendió esta última—, 

ahora  deberíamos  estar  más  unidas  que  nunca. 

Adiós,  Electra.  —Se  acercó  a  su  hermana  y  la

besó  en  las  mejillas—.  Intentemos  organizar

pronto un encuentro familiar. 

—Muy bien. —Electra besó a Star, pero ignoró

a CeCe—. ¿Estás lista, Tiggy? 

—Sí —contestó ella después de abrazar al resto

de las hermanas. 

Cuando estrechó a Star, vi que le susurraba algo

al  oído  y  que  esta  le  respondía  a  su  vez  con  otro

susurro. 

—En  marcha  —ordenó  Electra—.  No  puedo

permitirme perder el vuelo. 

Las dos subieron a la lancha y, cuando el motor

empezó  a  rugir,  las  otras  cuatro  les  dijimos  adiós

con  la  mano  mientras  se  alejaban.  Después, 

regresamos a la casa. 

—Creo  que  Star  y  yo  tampoco  tardaremos  en

marcharnos —comentó CeCe. 

—¿En  serio?  ¿No  podemos  quedarnos  un  poco

más? —preguntó, apenada, Star. 

—¿Para  qué?  Pa  ha  muerto,  ya  hemos  visto  al

abogado  y  tenemos  que  llegar  a  Londres  cuanto

antes para buscar apartamento. 

—Tienes razón —concedió Star. 

—¿Qué harás en Londres mientras CeCe va a la

escuela de arte? —le preguntó Ally. 

—Todavía no lo sé. 

—Estás  pensando  en  hacer  un  curso  en  el

Cordon  Bleu,  ¿no  es  cierto?  —intervino  CeCe—. 

Star  es  una  cocinera  excelente  —añadió

dirigiéndose a mí—. Bien, me voy a mirar vuelos. 

Sé  que  hay  uno  directo  a  Heathrow  a  las  ocho, 

sería perfecto para nosotras. Hasta luego. 

Las  chicas  entraron  en  la  casa  y  yo  me  quedé

fuera con Ally. 

—No lo digas —suspiré—. Lo sé. 

—Cuando  éramos  pequeñas,  siempre  me

pareció algo positivo que estuvieran tan unidas —

comentó  Ally—.  Son  las  medianas,  y  era  bueno

que se tuvieran la una a la otra. 

—Recuerdo  que,  cuando  en  su  día  Pa  propuso

que  fueran  a  colegios  diferentes,  Star  se  puso  a

llorar  como  una  Magdalena  y  le  suplicó  que  la

dejara ir con CeCe —expliqué. 

—El  problema  es  que  nadie  tiene  nunca

oportunidad de hablar a solas con Star. ¿Está bien? 

La he visto muy decaída desde que llegó. 

—No  tengo  ni  idea,  Ally.  De  hecho,  a  veces

tengo la sensación de que apenas la conozco. 

—Bueno,  si  CeCe  va  a  estar  ocupada

estudiando y Star decide hacer algo por su cuenta, 

puede  que  eso  les  dé  a  las  dos  la  oportunidad  de

despegarse un poco. ¿Por qué no nos sentamos en

la terraza? Le pediré a Claudia que te prepare unos

sándwiches.  Tienes  mala  cara,  Maia,  y  te  has

saltado  el  almuerzo.  Además,  quiero  hablarte  de

un asunto. 

Obedientemente,  me  senté  en  la  terraza  y  dejé

que  el  calor  del  sol  me  acariciara  la  cara  y  me

relajara.  Ally  reapareció  al  cabo  de  un  rato  y  se

sentó a mi lado. 

—Claudia  te  traerá  algo  de  comer  —dijo—. 

Maia,  no  quiero  entrometerme,  pero  ¿abriste

anoche tu carta? 

—Sí.  Bueno,  en  realidad  lo  he  hecho  esta

mañana —confesé. 

—Y es evidente que te ha afectado. 

—Al  principio  sí,  pero  ya  estoy  bien,  de

verdad, Ally —dije, pues no me sentía con ánimos

de  explayarme.  El  interés  afectuoso  de  Tiggy  me

había  reconfortado,  pero  sabía  que  la  atención  de

Ally tal vez me resultara paternalista—. ¿Y tú? 

—Yo también la he abierto —respondió Ally—. 

Es muy bonita y me ha hecho llorar, pero al mismo

tiempo  me  ha  animado.  Me  he  pasado  la  mañana

buscando las coordenadas en internet. Ahora ya sé

exactamente  de  dónde  venimos  cada  una  de

nosotras.  Y  hay  más  de  una  sorpresa,  créeme  —

añadió. 

Claudia  llegó  con  un  plato  de  sándwiches  y  lo

dejó delante de mí. 

—¿Sabes  exactamente  dónde  nacimos?  ¿Dónde

nací? —especifiqué. 

—Sí,  o  por  lo  menos  dónde  nos  encontró  Pa. 

¿Quieres  saberlo,  Maia?  Puedo  decírtelo  o  dejar

que lo busques tú misma. 

—No…  no  estoy  segura  —dije  sintiendo  un

hormigueo nervioso en el estómago. 

—Lo  único  que  puedo  decirte  es  que  Pa  viajó

mucho. 

La  miré  y  envidié  su  capacidad  para  conservar

la  serenidad  ante  una  paradoja  semejante:  una

muerte misteriosa y revelaciones de nacimiento. 

—Entonces,  ¿sabes  de  dónde  eres?  —le

pregunté. 

—Sí,  aunque  todavía  no  le  encuentro  mucho

sentido. 

—¿Y  las  demás?  ¿Les  has  dicho  que  sabes

dónde nacieron? 

—No, pero les he explicado cómo introducir las

coordenadas  en  Google  Earth.  ¿Te  lo  explico  a  ti

también? ¿O prefieres que te lo diga sin más? 

Ally clavó en mí sus bellos ojos azules. 

—Todavía no estoy segura. 

—De  todos  modos,  ya  te  he  dicho  que  es  muy

fácil buscarlo. 

—Entonces,  quizá  lo  haga  cuando  me  sienta

preparada. 

Lo dije con firmeza, pero seguía sintiéndome un

paso por detrás de mi hermana. 

—Te  anotaré  los  pasos  que  has  de  seguir  para

introducir  las  coordenadas  por  si  algún  día

decides que quieres saberlo. ¿Has podido traducir

alguna de las citas grabadas en la esfera armilar? 

—Sí, las tengo todas. 

—Me encantaría saber qué frase eligió Pa para

mí —dijo Ally—. ¿Me la dices, por favor? 

—No  la  recuerdo  con  exactitud,  pero  puedo  ir

al Pabellón y anotártela en un papel. 

—Gracias. 

Di  un  bocado  a  uno  de  los  sándwiches  que

Claudia  me  había  dejado  delante  y  deseé  por

enésima  vez  parecerme  a  Ally,  que  se  tomaba  las

cosas  con  filosofía,  que  no  tenía  miedo  de  las

pruebas  que  le  ponía  la  vida.  La  profesión  que

había  elegido  —llena  de  peligros  y  a  menudo

solitaria,  enfrentándose  a  olas  capaces  de  volcar

en  un  segundo  la  frágil  embarcación  en  la  que

navegaba—  era  una  metáfora  perfecta  de  su

personalidad.  De  todas  nosotras,  Ally  era,  en  mi

opinión,  la  que  más  cómoda  se  sentía  consigo

misma.  Nunca  sucumbía  al  pesimismo;  veía  los

contratiempos como lecciones vitales positivas de

las que salía fortalecida. 

—Según  parece,  entre  tú  y  yo  podemos

proporcionar  al  resto  de  nuestras  hermanas  la

información  que  necesitan  si  desean  explorar  su

pasado —reflexionó Ally. 

—Así es, aunque puede que aún sea pronto para

plantearnos  si  queremos  seguir  las  pistas  que  nos

ha dado Pa. 

—Es  posible  —suspiró  Ally—.  Además,  la

regata  de  las  Cícladas  está  a  punto  de  empezar  y

voy a tener que marcharme enseguida para unirme

a  la  tripulación.  Si  te  soy  sincera,  Maia,  después

de lo que vi hace un par de días en el mar, no me

resultará fácil volver a navegar. 

—Me  lo  imagino.  —Después  de  todo  lo  que

acababa  de  estar  pensando  acerca  de  Ally,  me

sorprendió  su  repentina  vulnerabilidad—.  Pero

todo irá bien, estoy segura. 

—Eso  espero.  Es  la  primera  vez  que  siento

miedo desde que empecé a competir. 

—Llevas  años  dedicándote  en  cuerpo  y  alma  a

la navegación, Ally. No debes dejar que el miedo

te pueda. 

—Tienes  razón.  Haré  cuanto  esté  en  mi  mano

para que ganemos. Por él. Gracias, Maia. ¿Sabes? 

Hace  un  rato  he  estado  dándole  vueltas  a  que  he

permitido que la navegación domine por completo

mi  vida.  ¿Recuerdas  cuánto  deseaba  convertirme

en flautista profesional cuando era pequeña? Pero

cuando salí de la escuela de música, la fiebre de la

navegación ya se había apoderado de mí. 

—Lo  recuerdo  perfectamente  —dije  con  una

sonrisa—. Eres buena en muchas cosas, Ally, pero

he  de  reconocer  que  echo  de  menos  oírte  tocar  la

flauta. 

—Qué curioso, yo misma he empezado a darme

cuenta  de  que  también  lo  extraño.  Cambiando  de

tema: ¿estarás bien aquí sola? 

—Claro  que  sí.  No  te  preocupes  por  mí,  por

favor. Tengo a Ma y tengo mi trabajo. Estaré bien. 

—¿Te apetecería pasar unos días conmigo en el

velero cuando avance un poco el verano? Podemos

ir a donde quieras, quizá a la costa amalfitana. Es

un lugar precioso, uno de mis preferidos. Y puede

que  me  lleve  la  flauta  —añadió  con  una  sonrisa

débil. 

—Es  una  idea  fantástica.  Pero  ya  veremos. 

Ahora mismo tengo mucho trabajo. 

—Hemos conseguido dos asientos en un vuelo a

Heathrow  —anunció  CeCe,  que  irrumpió  en  la

terraza  por  detrás  de  nosotras—.  Christian  nos

llevará al aeropuerto dentro de una hora. 

—En ese caso, voy a ver si consigo un vuelo de

última  hora  a  Niza  y  me  marcho  con  vosotras. 

Maia, no olvides anotarme la cita, ¿vale? 

Ally se levantó de la mesa y entró en la casa. 

—¿Todo  bien  en  el  despacho  de  Georg?  —

pregunté a CeCe. 

—Sí. —Asintió con la cabeza—. Entonces, ¿has

traducido  las  citas?  —preguntó  mientras  retiraba

una silla y tomaba asiento. 

—Sí. 

—Ally  me  ha  dicho  que  también  tiene  todas

nuestras coordenadas. 

—¿Has abierto ya tu carta? —le pregunté. 

—No.  Star  y  yo  hemos  decidido  que

buscaremos  un  momento  tranquilo  para  abrirlas

juntas. Pero estaría bien que nos anotaras nuestras

citas en un papel, las metieras en un sobre y me lo

dieras  antes  de  que  nos  vayamos.  Le  he  pedido  a

Ally que haga lo mismo con las coordenadas. 

—Te  daré  tu  cita,  CeCe,  por  supuesto,  pero  Pa

me ha dejado bien claro en su carta que solo debo

entregar la cita traducida a la hermana en cuestión. 

De modo que la de Star se la daré directamente a

ella —dije, sorprendida por lo fácil que me había

resultado mentirle. 

—Vale. —CeCe se encogió de hombros—. Pero

es evidente que las compartiremos. —De pronto se

me  quedó  mirando—.  ¿Estarás  bien  aquí  sola

ahora que Pa se ha ido? ¿Qué harás? 

—El trabajo me mantendrá ocupada —reiteré. 

—Es  posible,  pero  todas  sabemos  que  vivías

aquí  por  él.  Sería  genial  que  vinieras  a  vernos  a

Londres  una  vez  que  tengamos  el  apartamento.  Ya

he escrito a algunas inmobiliarias. Nos encantaría

tenerte en casa. 

—Te lo agradezco mucho, CeCe. Si decido ir, te

lo diré. 

—Bien. ¿Puedo preguntarte algo, Maia? 

—Naturalmente, CeCe. 

—¿Crees… crees que le caía bien a Pa? 

—¡Qué  pregunta  tan  extraña!  Claro  que  sí.  Pa

nos quería a todas por igual. 

—Lo digo porque…

Los  dedos  regordetes  de  CeCe  se  movieron

como  si  tocara  el  piano  sobre  la  superficie  de  la

mesa. 

—¿Qué ocurre? 

—La verdad es que me asusta abrir la carta. Ya

sabes  que  no  soy  una  persona  muy  sensible  que

digamos,  y  nunca  sentí  que  mi  relación  con  Pa

fuera  demasiado  estrecha.  No  soy  tonta,  sé  que  la

gente  me  tiene  por  una  persona  dura  y  en  exceso

pragmática,  menos  Star,  claro,  pero  por  dentro  lo

siento todo. ¿Me explico? 

Su  inesperada  revelación  me  impulsó  a  alargar

el brazo para acariciarle la mano. 

—Perfectamente.  CeCe,  recuerdo  que  cuando

llegaste  a  casa  siendo  un  bebé,  Ma  se  agobió

porque  entre  tu  llegada  y  la  de  Star  solo  habían

pasado  unos  meses.  Cuando  le  pregunté  a  Pa  por

qué  nos  había  traído  otra  hermana  tan  pronto,  me

contestó que porque eras tan especial que no había

tenido  más  remedio  que  llevarte  a  casa  con  él.  Y

esa es la verdad. 

—¿En serio? 

—En serio. 

Por primera vez desde que la conocía, mi cuarta

hermana parecía estar al borde de las lágrimas. 

—Gracias,  Maia  —dijo—.  Ahora  he  de

encontrar a Star para decirle que no tardaremos en

irnos. 

Mientras  la  veía  levantarse  y  entrar  en  la  casa, 

pensé  en  lo  mucho  que  la  muerte  de  Pa  nos  había

cambiado ya a todas. 





Una hora más tarde, tras haberle entregado a cada

hermana  una  copia  de  la  inscripción  que  había

traducido para ella, me encontraba de nuevo en el

embarcadero diciendo adiós. Me quedé mirando a

Ally, a CeCe y a Star mientras se alejaban a bordo

de la lancha, de regreso a sus propias vidas. Luego

volví  al  Pabellón  y  me  serví  una  copa  de  vino

pensando  en  que  todas  mis  hermanas  me  habían

ofrecido  un  espacio  en  sus  vidas;  si  quisiera, 

podría  pasarme  el  siguiente  año  recorriendo  el

planeta y habitando en sus variados mundos. 

Pero allí estaba, aún viviendo en el hogar de mi

niñez.  Y  sin  embargo,  me  dije,  había  tenido  una

vida  en  otro  lugar  antes  que  en  aquella  casa.  Una

vida que no recordaba y de la que no sabía nada. 

Entré con paso decidido en mi estudio y encendí

el portátil. Puede que hubiera llegado el momento

de  descubrir  quién  era.  De  dónde  venía.  Adónde

pertenecía. 

Me  temblaban  las  manos  ligeramente  cuando

accedí  a  Google  Earth.  Tecleé  despacio  las

coordenadas  siguiendo  las  instrucciones  que  Ally

me  había  dado  y  contuve  el  aliento  mientras  el

ordenador  me  indicaba  dónde  encontraría  mis

orígenes.  Por  fin,  después  de  que  el  circulito

girara en la pantalla durante una eternidad —como

un globo terráqueo sobre su eje—, la información

apareció  ante  mis  ojos.  Y  mi  lugar  de  nacimiento

me fue revelado. 
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Inesperadamente,  aquella  noche  disfruté  de  un

sueño  plácido  y  profundo  del  que  desperté

renovada.  Me  quedé  un  rato  en  la  cama,  con  la

mirada  fija  en  el  techo,  asimilando  lo  que  había

averiguado el día anterior. 

Sentía que la información que había descubierto

no me sorprendía; era como si siempre lo hubiese

sabido por algún detalle de mi ADN. Y de hecho, 

por  pura  casualidad,  mi  vida  ya  había  abarcado

una  parte  de  ella.  Apenas  podía  creerme  que

hubiese  visto  con  mis  propios  ojos  la  casa  donde

tal vez naciera. En la vista aérea de Google Earth

parecía  enorme  y  señorial,  y  me  preguntaba  por

qué, dado su aparente esplendor, Pa Salt me había

sacado de ella siendo un bebé. 

Cuando  me  estaba  levantando  de  la  cama,  sonó

el  móvil  y  lo  alcancé  para  contestar  antes  de  que

colgaran.  Al  ver  que  se  trataba  de  un  número

desconocido, probablemente de alguien que quería

venderme algo, lo devolví a la mesilla de noche y

fui  a  la  cocina  para  reactivarme  con  mi

acostumbrada  taza  matutina  de  té  English

Breakfast. 

Mientras  le  daba  pequeños  sorbos  me  dije  que

era increíble pensar que, si así lo deseaba, al día

siguiente podría subirme a un avión y en menos de

veinticuatro horas estar llamando a la puerta de mi

pasado. 

«A  Casa  das  Orquídeas,  Larenjeiras,  Río  de

Janeiro, Brasil.»

Busqué  en  mi  memoria  todos  los  detalles  de  la

conversación que había mantenido con Pa antes de

decidir lo que iba a estudiar. Él me había animado

a elegir el portugués como uno de mis idiomas, de

eso  no  había  duda,  y  recordé  que  lo  había

aprendido  con  la  misma  facilidad  que  el  francés, 

mi  primera  lengua.  Fui  a  la  sala  en  busca  de  la

tesela  triangular,  la  saqué  del  sobre  y  examiné  la

inscripción borrosa del dorso. 

Al  contemplarla  entonces  adquirió  mucho  más

sentido, pues me di cuenta de que estaba escrita en

portugués.  Podía  distinguir  algunas  letras  y  una

fecha  —1929—,  pero  fui  incapaz  de  descifrar  el

resto. 

Un repentino escalofrío de emoción me recorrió

el cuerpo, aunque lo reprimí de inmediato. La idea

de  tomar  un  avión  y  plantarme  en  Brasil  era

ridícula. 

¿O no? 

La  sopesé  frente  a  una  segunda  taza  de  té.  En

cuanto  me  hube  calmado  decidí  que  sí,  que  quizá

en el futuro realizara aquel viaje. Al fin y al cabo, 

tenía una buena razón para ir a Brasil, teniendo en

cuenta que traducía al francés obras de autores de

aquel  país.  Podría  visitar  a  los  editores  de

Floriano  Quintelas  —el  escritor  que  me  había

mandado un correo hacía tan solo un par de días—

para pedirles que me recomendaran a otros autores

que pudieran precisar mis servicios. 

El  móvil  sonó  de  nuevo.  Me  levanté  para  ir  a

buscarlo a la mesilla de noche y oí una voz que me

avisaba  de  que  tenía  un  mensaje  de  la  última

llamada  perdida.  Me  llevé  el  teléfono  a  la  oreja

mientras regresaba a la cocina y entonces otra voz, 

esta vez muy conocida, empezó a hablarme. 

«Hola,  Maia,  soy  yo,  Zed.  Espero  que  te

acuerdes  de  mí  —decía  con  una  risita

despreocupada—. Oye, no sé si te habrás enterado

de  la  terrible  noticia  de  lo  de  mi  padre.  Una

verdadera  tragedia.  Lo  cierto  es  que  todavía

estamos  intentando  asimilarlo.  No  pensaba

llamarte, pero ayer me enteré por un amigo con el

que  suelo  navegar  de  que  tu  padre  también  acaba

de fallecer. El caso es que un día de estos he de ir

a  Ginebra  y  pensé  que  sería  genial  que  nos

viéramos.  Podríamos  prestarnos  el  hombro  para

llorar  juntos.  La  vida  es  extraña,  ¿no  crees?  No

tengo  ni  idea  de  si  sigues  viviendo  en  Ginebra, 

pero  tengo  el  número  de  teléfono  de  tu  casa  en

algún sitio, así que cuando llegue te daré un toque, 

o  puede  que  incluso  pruebe  suerte  y  vaya

directamente  a  la  famosa  Atlantis  si  no  recibo

respuesta  tuya  después  de  este  mensaje.  Siento

mucho lo de tu padre. Cuídate.»

Un pitido me informó del final del mensaje. Me

quedé  donde  estaba,  paralizada  por  la  conmoción

de volver a oír su voz después de catorce años. 

—Dios mío —musité cuando me imaginé a Zed

presentándose  en  mi  casa  al  cabo  de  un  par  de

días. 

Me  invadió  el  pánico.  Una  parte  de  mí  quería

esconderse  debajo  de  la  cama  por  miedo  a  que

Zed  ya  estuviera  en  Ginebra  y  apareciera  en

cualquier momento. 

Caí en la cuenta de que era posible que Marina

o Claudia contestaran cuando llamase y le dijeran

con  inocencia  que,  en  efecto,  estaba  en  casa. 

Empecé  a  temblar  solo  de  pensarlo.  Tenía  que  ir

de inmediato a la casa grande y pedirles que no le

contaran  a  nadie  que  telefoneara  preguntando  por

mí que seguía allí. 

Pero  ¿y  si  Zed  se  presentaba  sin  más?  Sabía

perfectamente dónde estaba Atlantis. Yo misma se

lo  había  explicado  con  todo  detalle  en  una

ocasión. 

—Tengo  que  largarme  de  aquí  —susurré  para

mí, y por fin mis piernas obedecieron la orden de

llevarme a la sala, donde me puse a caminar de un

lado a otro pensando en cuál de las ofertas de mis

hermanas debería aceptar. 

Ninguna  de  ellas  me  atraía,  de  modo  que  me

pregunté si no debería volver a Londres y, sin más, 

refugiarme  en  casa  de  Jenny  hasta  que  pasara  el

peligro. 

Pero  ¿cuánto  tiempo  sería  eso?  Quizá  Zed  se

quedara  en  Ginebra  durante  una  época  larga. 

Habría  apostado  cualquier  cosa  a  que  la  vasta

fortuna  de  su  padre  se  hallaba  en  las  cámaras

acorazadas de los bancos suizos. 

—¿Por qué ahora? —aullé a los cielos. 

Justo 

cuando 

necesitaba 

tiempo 

para

recomponerme  y  recuperar  la  serenidad,  me  veía

obligada  a  irme.  Ver  a  Zed  de  nuevo  me  haría

trizas,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  lo  frágil  que

me sentía en aquellos momentos. 

Me  volví  hacia  la  mesa  de  centro  y  acaricié

instintivamente  con  los  dedos  la  superficie  suave

de  la  tesela.  La  observé  mientras  mi  cerebro

procesaba  la  idea  que  acababa  de  pasárseme  por

la cabeza. 

Si  quería  poner  distancia  entre  él  y  yo  y  que

nadie  conociera  mi  paradero,  Brasil  era  el  lugar

idóneo. Podía llevarme el portátil y trabajar desde

allí en la traducción que me ocupaba. ¿Por qué no? 

—Sí, Maia, ¿por qué no? —me pregunté en voz

alta. 





Una hora después entré en la cocina y le pregunté a

Claudia dónde estaba Marina. 

—Ha  ido  a  Ginebra  a  hacer  unos  recados. 

¿Quiere que le diga algo cuando la vea? 

—Sí  —dije  buscando  en  mi  interior  el  valor

para  continuar—.  Dígale  que  me  marcho  esta

noche  y  que  estaré  fuera  dos  semanas  como

mínimo.  Y  otra  cosa,  Claudia:  si  alguien  llama

preguntando  por  mí  o  viene  a  verme,  díganle  que

estaré fuera una temporada. 

El  rostro  por  lo  general  imperturbable  de

Claudia adoptó una expresión de asombro. 

—¿Adónde va, Maia? 

—Por ahí —contesté en tono neutro. 

—Vale —dijo. 

Esperé  a  que  añadiera  algo  más,  pero  no  lo

hizo. 

—Bueno,  me  vuelvo  al  Pabellón  a  hacer  la

maleta.  Por  favor,  cuando  llegue  Christian  dígale

que necesito que me lleve a Ginebra con la lancha

alrededor de las tres. 

—¿Le preparo algo para almorzar? 

—No,  gracias  —respondí  sabiendo  que  comer

no sería lo más apropiado para el nudo que sentía

en  el  estómago—.  Vendré  a  despedirme  antes  de

salir.  Y  recuerde,  Claudia,  si  a  partir  de  este

momento  alguien  llama  preguntando  por  mí,  no

estoy. 

—Lo sé, Maia, ya me lo ha dicho. 

Dos  horas  más  tarde,  después  de  haber

reservado  los  vuelos  y  una  habitación  de  hotel  y

con  una  maleta  hecha  deprisa  y  corriendo  en  la

mano,  abandoné  Atlantis.  Mientras  la  lancha  me

trasladaba  por  las  aguas  tranquilas  del  lago  hasta

Ginebra, de repente comprendí que no tenía ni idea

de  si  estaba  huyendo  de  mi  pasado  o  corriendo

hacia él. 
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Debido a las cinco horas de diferencia horaria, 

aterricé en suelo brasileño a las seis de la mañana

siguiente. Esperaba ser recibida por el cegador sol

de  Sudamérica,  así  que  me  decepcionó  encontrar

el  cielo  encapotado.  Caí  en  la  cuenta  de  que, 

obviamente,  había  llegado  en  su  invierno,  lo  que

explicaba  —aunque  la  temperatura  siguiera

superando  los  veinte  grados—  la  ausencia  del

intenso  calor  tropical  que  pensaba  encontrarme. 

Cuando  salí  al  vestíbulo  de  llegadas,  vi  a  un

hombre que sostenía un letrero con mi nombre. 

— Olá, eu sou Senhorita D’Aplièse. Como você

 está? —dije  en  portugués  cuando  me  acerqué  al

conductor, y su cara de asombro me hizo sonreír. 

Me llevó hasta el coche y, mientras salíamos del

aeropuerto  en  dirección  a  Río,  miré  por  la

ventanilla  con  gran  interés.  Aquella  era  la  ciudad

donde  supuestamente  había  nacido.  Aunque  había

viajado  a  Brasil  durante  mi  segundo  año  de

universidad,  el  programa  de  intercambio  se

realizaba con una universidad de São Paulo y mis

excursiones  me  habían  llevado  a  Salvador  de

Bahía,  la  antigua  capital.  Las  historias  sobre  la

criminalidad,  la  pobreza  y  la  desenfrenada  vida

nocturna  de  Río  me  habían  hecho  desistir  de

visitarla,  sobre  todo  porque  era  una  mujer  que

viajaba  sola.  Sin  embargo,  allí  estaba  ahora,  y  si

la información de Pa Salt era correcta, yo formaba

parte  del  ADN  de  la  ciudad  y  ella  formaba  parte

del mío. 

El conductor, encantado de llevar en su coche a

una  extranjera  que  hablaba  el  portugués  con

fluidez, me preguntó de dónde procedía. 

—De aquí —contesté—. Nací en Río. 

Me observó detenidamente por el retrovisor. 

—¡Claro!  Ahora  me  doy  cuenta  de  que  parece

brasileña.  Como  se  apellida  D’Aplièse,  he  dado

por  hecho  que  era  francesa.  ¿Ha  venido  para

visitar a algún familiar? 

—Sí, supongo que sí —contesté, y la verdad de

aquellas palabras me retumbó en el cerebro. 

—Mire.  —El  conductor  señaló  una  montaña

sobre  la  que  se  alzaba  una  estatua  blanca  con  los

brazos  abiertos  del  todo,  como  si  abrazara  la

ciudad—. Es nuestro  Cristo Redentor. Siempre sé

que  he  vuelto  a  casa  cuando  lo  veo  por  primera

vez. 

Contemplé  la  elegante  escultura  blanca,  que

parecía  flotar  entre  las  nubes  como  una  aparición

angelical. Aunque, como el resto de la gente, había

visto  aquella  imagen  en  incontables  ocasiones  en

los  medios  de  comunicación,  en  directo  me

pareció imponente e increíblemente conmovedora. 

—¿Ha  subido  a  verlo?  —me  preguntó  el

conductor. 

—No. 

—Entonces es usted una auténtica nativa de Río, 

¡una  carioca!  —exclamó  con  una  sonrisa—. 

Aunque es una de las Siete Maravillas del Mundo

modernas,  los  de  Río  no  la  valoramos  lo

suficiente. Solo los turistas la visitan. 

—Tenga  por  seguro  que  subiré  a  verla  —le

prometí  antes  de  que  el  coche  se  adentrara  en  el

túnel  y  el   Cristo  Redentor  desapareciera  de

nuestra vista. 

Cuarenta minutos después, nos detuvimos frente

al  hotel  Caesar  Park.  Al  otro  lado  de  la  gran

avenida,  la  playa  de  Ipanema,  desierta  por  lo

temprano de la hora pero sencillamente magnífica, 

se extendía hasta donde alcanzaba la vista. 

—Aquí tiene mi tarjeta, señorita D’Aplièse. Me

llamo  Pietro  y  estaré  a  su  disposición  si  decide

dar una vuelta por la ciudad. 

— Obrigada  —dije,  y  le  di  unos  reales  de

propina  antes  de  seguir  al  botones  hasta  el

vestíbulo del hotel para registrarme. 

Minutos  después,  estaba  instalada  en  una  suite

agradable  y  espaciosa  cuyos  ventanales  ofrecían

una  fantástica  vista  de  la  playa  de  Ipanema.  La

habitación  era  carísima,  pero  era  la  única  que

habían  podido  ofrecerme  con  tan  poca  antelación. 

Y dado que, por lo general, apenas gastaba, no me

sentía  culpable.  Si,  dependiendo  de  lo  que

sucediera a lo largo de los próximos días, decidía

alargar mi estancia, alquilaría un apartamento. 

¿Y  qué  sucedería  a  lo  largo  de  los  próximos

días? 

Las  últimas  veinticuatro  horas  habían  sido  un

torbellino  tal,  únicamente  provocado  por  mi

pánico  y  mi  deseo  desesperado  de  largarme  de

Suiza, que no me había parado a pensar en qué iba

a  hacer  cuando  llegara  a  Río.  Por  el  momento, 

dado  lo  poco  que  había  dormido  en  el  avión  y  lo

agotada  que  me  había  dejado  la  traumática

experiencia  de  los  últimos  días,  decidí  colgar  el

letrero de NO MOLESTAR en la puerta, me metí bajo

las sábanas inmaculadas y fragantes y me dormí. 





Me  desperté  unas  horas  más  tarde  y  me  di  cuenta

de que estaba hambrienta, pero también deseosa de

ver  la  ciudad.  Tomé  el  ascensor  hasta  el

restaurante  situado  en  la  última  planta,  me  instalé

en  la  pequeña  terraza  con  vistas  al  mar  y  las

montañas y pedí una ensalada César y una copa de

vino  blanco.  Las  nubes  se  habían  esfumado  como

un  recuerdo  y,  a  mis  pies,  la  playa  estaba  ahora

abarrotada de cuerpos bronceados tendidos al sol. 

Después  de  comer,  noté  que  mi  cerebro

empezaba  a  despejarse  lo  suficiente  para

permitirme  pensar  en  la  mejor  forma  de  actuar. 

Volví  a  mirar  la  dirección  marcada  por  las

coordenadas, pues la había copiado en el móvil, y

reconocí que no había garantías de que mi familia

biológica  siguiera  viviendo  allí.  No  conocía  sus

nombres, no sabía nada de ellos. Se me escapó una

risita  nerviosa  al  imaginarme  apareciendo  en  la

puerta  y  anunciando  que  estaba  buscando  a  mi

familia. 

Pero entonces, intenté hacer honor a la cita que

Pa Salt había grabado para mí en la esfera armilar

y  me  dije  que  lo  peor  que  podrían  hacer  era

cerrarme  la  puerta  en  las  narices.  A  lo  mejor  la

copa  de  vino  y  el  jet  lag  me  estaban

proporcionando  una  valentía  insólita  en  mí. 

Regresé a la suite y, antes de que pudiera cambiar

de parecer, llamé a recepción para ver si Pietro, el

conductor que me había recogido en el aeropuerto, 

estaba disponible para llevarme a la dirección que

quería. 

—Por supuesto —dijo el conserje—. ¿Quiere el

coche ya? 

—Sí. 

Diez  minutos  después,  me  encontraba  de  nuevo

en el automóvil de Pietro, saliendo lentamente del

centro de la ciudad. 

—Creo  que  conozco  ese  lugar,  A  Casa  das

Orquídeas —comentó. 

—Yo no —confesé. 

—Si  es  la  casa  que  pienso,  es  de  lo  más

interesante.  Es  muy  antigua  y  la  habitaba  una

familia  portuguesa  de  mucho  dinero  —explicó

mientras  llegábamos  a  otro  de  los  numerosos

atascos  que,  según  me  había  contado,  nunca

cesaban. 

—Puede  que  la  casa  haya  cambiado  de  manos

—musité. 

—Cierto.  —Me  miró  por  el  retrovisor  y  supe

que había percibido mi tensión—. ¿Está buscando

a un familiar? 

—Sí —me sinceré. 

Miré  por  la  ventanilla  y  enseguida  vi  el   Cristo

 Redentor  cerniéndose  sobre  mí.  Aunque  nunca

había  sido  una  persona  especialmente  religiosa, 

por  algún  motivo  en  aquel  momento  sus  brazos

abiertos  que  parecían  abarcarlo  todo  me

transmitieron  una  extraordinaria  sensación  de

consuelo. 

—Pasaremos  por  la  dirección  que  me  ha  dado

dentro  de  un  par  de  minutos  —me  informó  Pietro

un cuarto de hora después—. Dudo que pueda ver

algo desde la calle, porque la casa está rodeada de

un enorme seto para darle privacidad. Este barrio

fue  muy  exclusivo  en  otros  tiempos,  pero,  por

desgracia, se ha construido mucho en él. 

Advertí  que,  en  efecto,  la  calle  estaba

flanqueada 

por 

una 

mezcla 

de 

edificios

industriales y bloques de pisos. 

—Ahí tiene la casa, señorita. 

Miré  en  la  dirección  que  indicaba  el  dedo  de

Pietro  y  divisé  un  seto  largo  y  descuidado,  con

flores  silvestres  asomando  sus  bonitas  pero

destructivas  cabezas  entre  el  follaje.  Comparado

con nuestro inmaculado jardín de Ginebra, daba la

impresión  de  llevar  mucho  tiempo  sin  recibir  las

atenciones de unas manos sensibles. 

Por  encima  del  seto  solo  atisbé  un  conjunto  de

chimeneas  antiguas;  el  rojo  original  de  sus

ladrillos  estaba  cubierto  por  años  de  hollín  y

ennegrecido. 

—Puede que esté deshabitada —comentó Pietro

al  reparar  de  inmediato,  como  yo,  en  el

descuidado aspecto del exterior. 

—Es posible —convine. 

—¿Aparco  aquí?  —me  preguntó,  y  redujo  la

velocidad  para  acercarse  al  bordillo  unos  metros

más allá de la propiedad. 

—Sí, por favor. 

Detuvo  el  coche,  apagó  el  motor  y  se  volvió

hacia mí. 

—La  esperaré  aquí.  Buena  suerte,  señorita

D’Aplièse. 

—Gracias. 

Bajé y cerré la portezuela con más fuerza de la

necesaria,  preparándome  para  lo  que  pudiera

encontrarme.  Mientras  caminaba  por  la  acera  me

dije  que,  en  realidad,  lo  que  sucediese  en  los

siguientes minutos de mi vida no importaba. Había

tenido  un  padre  cariñoso  y  una  madre   de  facto,  y

había tenido a mis hermanas. Y, de todas formas, la

razón por la que estaba allí no tenía tanto que ver

con  lo  que  pudiera  encontrar  detrás  de  aquel  seto

como  con  aquello  de  lo  que  había  huido

instintivamente. 

Aquel  pensamiento  me  otorgó  el  aplomo  que

necesitaba  y  crucé  las  verjas  de  hierro  abiertas

que daban al camino de entrada. Y por primera vez

tuve  frente  a  mí  la  casa  donde,  según  las

coordenadas, había comenzado mi historia. 

Se  trataba  de  una  elegante  mansión  del  siglo

XVIII de forma cuadrada y muros de estuco blanco, 

con  intrincadas  ménsulas  y  molduras  de  yeso  que

hablaban  del  pasado  colonial  de  Brasil.  No

obstante,  al  acercarme  vi  que  el  estuco  aparecía

deslucido y resquebrajado, y que la pintura de sus

docenas  de  ventanales  altos  tenía  numerosos

desconchones que dejaban ver la madera. 

Me  armé  de  valor  y  caminé  hacia  ella  dejando

atrás  una  fuente  de  mármol  labrado  de  la  que  en

otros tiempos debieron de brotar chorros de agua. 

Me  fijé  en  que  casi  todos  los  postigos  estaban

cerrados a cal y canto y empecé a pensar que quizá

Pietro  tuviera  razón  y  la  casa  estuviera

deshabitada. 

Subí por la escalinata hasta la puerta principal y

pulsé el timbre, pero este no emitió sonido alguno. 

Tras otros dos intentos, llamé con los nudillos con

toda la firmeza que fui capaz reunir. Aguardé a que

alguien  me  abriera,  pero  dentro  no  se  oyeron

pasos.  Decidí  llamar  de  nuevo,  esta  vez  con  más

fuerza. 

Cuando  ya  llevaba  allí  varios  minutos, 

comprendí  que  estaba  perdiendo  el  tiempo  y  que

nadie iba a abrirme. Levanté la vista y, al reparar

de nuevo en los postigos cerrados de las estancias

superiores,  llegué  a  la  conclusión  de  que  en  la

casa no vivía nadie. 

Bajé  por  la  escalinata  debatiéndome  entre

regresar  al  coche  de  Pietro  y  olvidar  todo  el

asunto o darme una vuelta para ver si por lo menos

podía  mirar  por  una  rendija  de  alguna

contraventana.  Al  final  opté  por  lo  segundo  y

rodeé la casa. 

Me  di  cuenta  de  que  era  mucho  más  larga  que

ancha.  La  pared  lateral  del  edificio  se  extendía

hacia  lo  que  en  otros  tiempos  había  sido  a  todas

luces  un  hermoso  jardín.  Seguí  avanzando  junto  a

ella y me llevé una decepción al no dar con ningún

resquicio  por  el  que  poder  espiar.  Cuando  llegué

al  final  de  la  pared,  me  encontré  en  una  terraza

cubierta de musgo. 

Una  escultura  de  piedra  que  descansaba  al

fondo,  entre  tiestos  de  terracota  resquebrajados, 

me llamó la atención de inmediato. Representaba a

una joven sentada en una silla mirando al frente. Y

aunque  cuando  me  acerqué  vi  que  tenía  la  nariz

desportillada,  las  líneas  de  su  rostro,  limpias  y

sencillas, eran increíblemente bellas. 

Estaba  a  punto  de  volverme  para  inspeccionar

la parte de atrás de la casa, cuando vislumbré una

figura  sentada  bajo  un  árbol  en  el  jardín  que  se

extendía más allá de la terraza. 

El  corazón  empezó  a  latirme  con  fuerza  y  me

pegué  a  la  pared  para  ocultarme.  Después,  asomé

la cabeza para estudiar a la figura. Desde aquella

distancia  no  podía  hacerme  una  idea  clara  de  su

aspecto;  solo  alcanzaba  a  distinguir  que  era  una

mujer  y,  a  juzgar  por  su  postura  en  la  silla,  muy

anciana. 

Al  verla,  miles  de  pensamientos  se  me

agolparon en la cabeza. Siempre se me había dado

mal  tomar  decisiones  apresuradas,  de  manera  que

permanecí allí agazapada, mirando de reojo a una

anciana que podía o no ser pariente mía. 

Levanté  la  vista  al  cielo  e  instintivamente  supe

que  Pa  jamás  se  había  amedrentado  en  momentos

así.  Y  por  primera  vez  en  mi  vida  adulta,  yo

tampoco iba a hacerlo. 

Salí  de  mi  escondrijo  y  me  encaminé  hacia  la

mujer.  Ella  no  volvió  la  cabeza  en  mi  dirección

mientras me acercaba. Cuando la distancia que nos

separaba  me  permitió  al  fin  verla  bien,  me  di

cuenta  de  que  tenía  los  ojos  cerrados  y  parecía

dormir. 

Aquello  me  dio  la  oportunidad  de  observar  su

cara con más detenimiento. Me pregunté si debería

reconocer en ella algún rasgo mío, pero sabía que

era muy probable que fuese una completa extraña, 

alguien  que  había  residido  en  la  casa  durante  los

treinta y tres años que yo había estado ausente. 

— Desculpe  señorita. ¿Puedo ayudarla en algo? 

Me llevé un gran susto al oír una voz queda a mi

espalda.  Me  di  la  vuelta.  Una  mujer  africana  de

edad  avanzada  y  flaca  como  un  palo,  con  el  pelo

hirsuto  y  lleno  de  canas  y  un  uniforme  de  criada

anticuado, me miraba con recelo. 

—Lo  siento  —me  excusé  de  inmediato—.  He

llamado a la puerta, pero no me han respondido…

La mujer se llevó un dedo a los labios. 

—Hable  más  bajo,  está  durmiendo.  ¿Qué  hace

aquí? 

—Quería…  —¿Cómo  resumir  la  verdad  a

aquella  mujer  en  unas  pocas  palabras  susurradas? 

—.  Me  han  dicho  que  estoy  relacionada  con  esta

casa y me gustaría hablar con sus propietarios. 

Noté  que  me  escrutaba  y  vi  un  ligero  brillo  en

sus ojos cuando posó la mirada en mi cuello. 

—La  señora  Carvalho  no  recibe  visitas.  Está

muy enferma y sufre muchos dolores. 

—En  ese  caso,  quizá  pueda  informarle  de  que

he  venido  a  verla.  —Busqué  una  tarjeta  en  mi

bolso y se la tendí a la criada—. Me hospedo en el

hotel Caesar Park. ¿Puede decirle que me gustaría

mucho hablar con ella? 

—Puedo, pero no cambiará las cosas —replicó

ella con brusquedad. 

—¿Puedo  preguntarle  cuánto  tiempo  lleva  la

señora de la silla viviendo en esta casa? 

—Toda su vida. Y ahora, la acompañaré hasta la

salida. 

Sus  palabras  me  provocaron  un  escalofrío,  y

lancé una última mirada a la anciana. Si Pa Salt y

sus  coordenadas  estaban  en  lo  cierto,  la  mujer

debía  de  estar  emparentada  conmigo.  Me  di  la

vuelta  y  crucé  la  terraza  con  la  criada.  Habíamos

llegado  a  la  esquina  de  la  casa  cuando  una  voz

débil preguntó:

—¿Quién es? 

Las  dos  nos  volvimos,  y  vi  un  atisbo  de  temor

en los ojos de la criada. 

—Discúlpeme,  señora  Carvalho,  no  pretendía

molestarla —dijo. 

—No  me  molestas.  Llevo  cinco  minutos

observándoos. Tráemela. No podemos conversar a

cien metros de distancia. 

La  criada  hizo  lo  que  su  señora  le  pedía  y  me

invitó de mala gana a recorrer de nuevo la terraza

y bajar al jardín. Me colocó delante de la anciana

y leyó la información de mi tarjeta. 

—Es la señorita Maia D’Aplièse. Traductora. 

Cuando  la  tuve  delante,  pude  apreciar  que

estaba  consumida,  que  tenía  la  piel  macilenta, 

como  si  la  vida  se  le  estuviese  evaporando

lentamente.  Pero  cuando  su  mirada  de  ojos

penetrantes  me  recorrió  y  asomó  a  ellos  un  fugaz

destello de reconocimiento y conmoción, supe que

en su mente se había disparado una alarma. 

—¿Para qué ha venido? —preguntó. 

—Es una larga historia. 

—¿Qué quiere? 

—Nada, yo…

—La  señorita  D’Aplièse  me  ha  dicho  que

guarda  relación  con  esta  casa  —explicó  la  criada

en un tono, pensé, casi alentador. 

—¿No me diga? ¿Y qué relación es esa? 

—Me han dicho que esta es la casa donde nací

—dije. 

—Pues  siento  decepcionarla,  señorita,  pero  en

esta casa no ha habido bebés desde que yo tuve a

mi  hija,  hace  más  de  cincuenta  y  cinco  años.  ¿No

es cierto, Yara? —preguntó a la criada. 

— Sim, señora. 

—¿Y quién le dio esa información? Alguien que

desea establecer un vínculo conmigo para heredar

esta casa cuando me muera, ¿no? 

—No,  señora  —repliqué  con  firmeza—.  Le

prometo  que  esto  no  tiene  nada  que  ver  con  el

dinero. Esa no es la razón por la que he venido. 

—Pues explique mejor por qué está aquí. 

—Porque…  me  adoptaron  cuando  era  un  bebé. 

Mi  padre  adoptivo  murió  la  semana  pasada  y  me

dejó  una  carta  donde  explica  que  una  vez  mi

familia vivió en esta casa. 

La  miré  con  fijeza,  confiando  en  que  la

sinceridad  de  mis  palabras  se  reflejara  en  mis

ojos. 

—Entiendo. 

—Volvió 

a 

estudiarme 

con

detenimiento y noté que vacilaba antes de volver a

hablar—.  Entonces  debo  decirle  que  su  padre  ha

cometido un terrible error y que usted ha hecho el

trayecto  en  vano.  Lamento  no  poder  ayudarla. 

Adiós. 

Para cuando dejé que la criada me acompañara

hasta la salida, ya estaba absolutamente segura de

que la anciana mentía. 
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Aunque  solo  eran  las  ocho  de  la  tarde  cuando

llegué al hotel, mi cuerpo me decía que era más de

medianoche  y  cometí  el  error  de  dejarme  vencer

por un sueño profundo del que desperté a las cinco

de la madrugada. 

Me  quedé  en  la  cama  meditando  sobre  lo  que

había visto y averiguado el día anterior. Pese a la

vehemente negativa de la anciana, mi intuición me

decía  que  Pa  Salt  no  se  había  equivocado.  Sin

embargo,  pensé  apesadumbrada,  no  tenía  ni  idea

de  qué  podía  hacer  al  respecto.  La  anciana  y  la

criada  habían  dejado  bien  claro  que  no  tenían

intención de compartir conmigo lo que quiera que

supiesen. 

Saqué la tesela del bolso y, una vez más, intenté

descifrar  la  inscripción,  pero  desistí  enseguida. 

¿Para  qué?  Lo  único  que  tenía  eran  unas  pocas

palabras ilegibles y una fecha. Un instante grabado

en el dorso de una piedra triangular. 

Para  distraerme,  encendí  el  ordenador  y  miré

los  correos.  Tenía  un  mensaje  de  un  editor

brasileño  para  quien  había  trabajado  y  al  que

había escrito durante la larga espera de tres horas

y  media  en  el  aeropuerto  Charles  de  Gaulle  de

París. 



Querida señora D’Aplièse:



Nos alegramos mucho de que haya decidido visitar

Brasil. Nuestras oficinas se encuentran en São Paulo y

quizá no le resulte posible venir hasta aquí, pero será

un  verdadero  placer  para  nosotros  conocerla

personalmente en caso de que decida hacerlo. Aun así, 

le hemos reenviado su correo a Floriano Quintales, el

escritor,  dado  que  él  sí  vive  en  Río.  Estoy  seguro  de

que estará encantado de reunirse con usted y ayudarla

en  lo  que  precise  durante  su  estancia  en  nuestro

hermoso país. Por favor, si necesita algo, no dude en

comunicárnoslo. 

Atentamente, 



LUCIANO BARACCHINI



El  afectuoso  correo  me  arrancó  una  sonrisa. 

Recordaba de mi última visita a Brasil lo diferente

que era su cultura del estilo mucho más formal de

los  suizos.  No  me  cabía  duda  de  que  si  tenía

cualquier  tipo  de  problema,  aquella  gente  que  ni

siquiera  me  conocía  me  recibiría  con  los  brazos

abiertos y haría todo lo que estuviera en sus manos

para ayudarme. 

Me  recosté  en  la  cama  y  miré  por  la  ventana

para  ver  cómo  el  sol  se  elevaba  sobre  el  mar

mientras  la  avenida  empezaba  a  retumbar  con  el

temprano  tráfico  de  la  mañana.  La  ciudad  estaba

despertándose. 

La pregunta era: después de lo del día anterior, 

¿debería  seguir  indagando  para  intentar  descubrir

los secretos que me ocultaba Río? 

En vista de que la única alternativa era regresar

a  Ginebra  —lo  cual  era  impensable  por  el

momento—,  decidí  quedarme  unos  días  más  y

hacer  turismo.  Aunque  me  encontrara  ya  en  un

callejón sin salida en la búsqueda de mis orígenes, 

al  menos  podría  conocer  la  ciudad  en  la  que

probablemente había nacido. 

Me  vestí,  bajé  en  el  ascensor  y  salí  del  hotel; 

crucé  la  calle  y  me  encontré  en  la  playa  de

Ipanema. Estaba desierta a aquella hora, y cuando

alcancé  las  olas  que  rompían  contra  la  arena

blanda  bajo  mis  pies,  me  volví  y  contemplé  Río

desde la perspectiva del mar. 

Una  masa  de  edificios  —de  todas  las  alturas  y

tamaños—  se  disputaba  un  hueco  frente  al  mar,  y

las  crestas  de  las  montañas  apenas  asomaban  por

encima  del  horizonte  urbano.  A  mi  derecha,  la

larga  curva  arenosa  de  la  bahía  terminaba  en  un

promontorio rocoso, en tanto que a mi izquierda se

desplegaba  una  impresionante  vista  de  los  picos

gemelos del Morro de los Hermanos. 

Y  mientras  estaba  ahí  de  pie,  completamente

sola, sentí que una poderosa energía corría por mis

venas,  así  como  una  repentina  sensación  de

ligereza y liberación. 

«Esto es parte de mí, y yo soy parte de esto…»

De  forma  instintiva,  empecé  a  correr  por  la

playa, aferrándome a la arena resbaladiza con los

dedos de los pies, y lancé los brazos al aire en un

arrebato de pura euforia. Cuando al fin me detuve, 

jadeando, me doblé sobre mí misma y me reí de mi

insólito comportamiento. 

Dejé la playa, crucé la avenida y me interné en

la  ciudad  fijándome  en  la  mezcla  de  edificios

coloniales  y  modernos  que  se  veían  obligados  a

convivir  en  las  calles  a  consecuencia  de  las

cambiantes modas arquitectónicas. 

Doblé  una  esquina  y  desemboqué  en  una  plaza

donde  los  vendedores  estaban  montando  un

mercado  de  fruta  y  verdura.  Me  detuve  en  un

puesto,  cogí  un  melocotón  y  el  joven  dependiente

me sonrió. 

—Para usted, señorita. 

— Obrigada  —dije,  y  me  alejé  hundiendo  los

dientes en la pulpa tierna y jugosa. 

Al  mirar  hacia  arriba  y  dar  con  la  imponente

figura  blanca  del   Cristo  Redentor,  detuve  mis

pasos. 

—Eso haré hoy —me anuncié a mí misma. 

De pronto me percaté de que no tenía ni idea de

dónde  estaba  ni  de  cuánto  me  había  alejado  del

hotel,  así  que  seguí  el  sonido  de  las  olas  y,  como

una  paloma  mensajera  que  ya  tuviera  un  mapa  de

la  ciudad  grabado  en  el  cerebro,  terminé  por

encontrar el camino. 

Desayuné  en  la  terraza  del  hotel  y,  por  primera

vez  desde  la  muerte  de  Pa,  disfruté  de  la  comida. 

De  regreso  en  mi  habitación,  vi  que  tenía  varios

mensajes  en  el  móvil.  Decidí  ignorarlos,  pues  no

quería  que  el  contacto  con  la  realidad  estropease

mi estado de euforia. Sí me fijé, no obstante, en un

correo  electrónico  que  tenía  en  la  bandeja  de

entrada,  pues  el  nombre  del  remitente  atrajo  mi

atención. Era de Floriano Quintelas. 



Querida señorita D’Aplièse:



Mi editor me ha sorprendido con la noticia de que

se encuentra usted en Río. Sería un placer para mí que

nos viéramos en persona y, si me lo permite, invitarla

a comer o a cenar para agradecerle la traducción de mi

libro.  Mis  editores  franceses  creen  que  se  venderá

muy bien. Puede que solo prefiera ver mi bella ciudad

a través de unos ojos auténticamente cariocas. Al final

de este correo encontrará mi número de móvil. Si le

soy  sincero,  me  sentiría  muy  ofendido  si  no  me

llamase durante su estancia en Río. 

Quedo a su disposición. 

Atentamente, 



FLORIANO QUINTELAS



El  correo  me  provocó  una  carcajada;  gracias  a

nuestro intercambio de mensajes sobre  La cascada

 silenciosa   a  lo  largo  del  año  anterior,  me  había

dado cuenta de que Floriano Quintelas no era dado

a gastar más palabras de las necesarias. 

«¿Se  pondría  él  en  contacto  conmigo  si  se

encontrara en Ginebra y yo me hubiese ofrecido a

enseñarle la ciudad?», pensé. 

«¿Y  me  ofendería  en  el  caso  de  que  no  lo

hiciera?»

La respuesta a ambas preguntas era sí. 

Decidí que la manera más adecuada y neutra de

ponerme  en  contacto  con  él  era  mediante  un

mensaje de texto. No sé muy bien cuántos minutos

pasé redactando, corrigiendo y reescribiendo, pero

finalmente  el  mensaje  me  satisfizo  y  pulsé

«enviar». 

En cuanto salió, volví a leerlo. 



Estimado  Floriano:  estoy  feliz  de  encontrarme  en

Río  y  sería  agradable  —había  tachado  «un  placer»—

verlo  en  algún  momento.  Ahora  voy  a  subir  al

Corcovado como buena turista, pero puede llamarme a

este número. Saludos, Maia D’Aplièse. 



Satisfecha  de  haber  conseguido  transmitir

cordialidad y distancia al mismo tiempo —a fin de

cuentas,  yo  también  era  escritora—,  bajé  al

vestíbulo del hotel para pedirle al conserje que me

explicara cómo se llegaba al  Cristo Redentor. 

—Señorita, podemos ofrecerle la versión lujosa

o  la  experiencia  real.  Personalmente,  yo  le

aconsejaría esta última —me dijo—. Tome un taxi, 

dígale  al  conductor  que  quiere  ver  el   Cristo   y  la

dejará  en  Cosme  Velho.  Luego  coja  el  tren  que

sube hasta lo alto del Cerro del Corcovado. 

—Gracias. 

—De nada. 

Diez minutos después, estaba en un taxi camino

de Cosme Velho y el  Cristo Redentor. Me sonó el

móvil  y,  al  ver  que  era  Floriano  Quintelas, 

contesté. 

—¿Diga? 

—¿Señorita D’Aplièse? 

—Sí. 

—Soy Floriano. ¿Dónde está? 

—En un taxi camino del  Cristo.   Estoy  llegando

a la estación de tren. 

—¿Puedo acompañarla? 

Titubeé, y él lo percibió. 

—Si prefiere verlo sola, lo entenderé. 

—No,  en  absoluto.  Agradecería  que  me  lo

enseñara alguien de la ciudad. 

—¿Qué le parece si toma el tren y me reúno con

usted arriba, junto a las escaleras? 

—Muy  bien.  ¿Cómo  me  reconocerá?  Imagino

que estará abarrotado de gente. 

—No se preocupe, señorita D’Aplièse. He visto

su foto en internet.  Adeus. 

Pagué  al  taxista  y  me  apeé  en  la  Estaçao  de

Corcovado,  la  minúscula  estación  situada  al  pie

del  cerro,  preguntándome  cómo  sería  Floriano

Quintelas en persona. Al fin y al cabo, no lo había

visto nunca, solo me había enamorado de su forma

de escribir. 

Después  de  comprar  el  billete,  subí  al  tren  de

dos  vagones,  que  me  recordó  a  los  frágiles

ferrocarriles  alpinos  que  serpenteaban  por  las

montañas  de  Suiza.  Tomé  asiento  y  oí  una

cacofonía de idiomas diferentes… entre los que no

estaba  el  portugués.  El  tren  se  puso  al  fin  en

marcha  y  por  la  ventanilla  contemplé  la  frondosa

ladera, asombrada de que pudiera haber una selva

así  tan  cerca  de  una  ciudad  grande.  En  Ginebra

jamás se permitiría. 

Noté  que  la  cabeza  se  me  iba  inclinando  hacia

atrás conforme ascendíamos y admiré la capacidad

del  hombre  para  crear  un  vehículo  capaz  de

subirnos  a  mí  y  a  los  demás  pasajeros  por  una

ladera casi vertical. Las vistas eran cada vez más

espectaculares, hasta que finalmente nos detuvimos

en una estación diminuta y la gente se apeó. 

Alcé  la  mirada  y  vi  los  talones  del   Cristo

 Redentor  asentados  sobre  un  amplio  pedestal.  La

escultura  era  tan  alta  que  mis  ojos  apenas  podían

abarcarla  en  su  totalidad.  Viendo  que  los  demás

pasajeros  comenzaban  a  subir  la  escalera,  me

pregunté  si  Floriano  había  dicho  que  nos

encontráramos  al  pie  o  en  lo  alto  de  la  misma. 

Como  no  quería  perder  más  tiempo,  empecé  a

subir.  Y  a  subir.  Cien  peldaños  después,  intenté

recuperar  el  aliento,  jadeando  después  de  aquel

esfuerzo en un día caluroso. 

— Olá,  señorita  D’Aplièse.  Es  un  placer

conocerla al fin en persona. 

Unos  cálidos  ojos  de  color  castaño  me

sonrieron  y,  al  reparar  en  mi  sorpresa,  se

iluminaron con un destello de diversión. 

—¿Es usted Floriano Quintelas? 

—¡Sí! ¿No me reconoce por la foto del libro? 

Paseé  la  mirada  por  el  atractivo  rostro

bronceado y los labios carnosos separados por una

amplia  sonrisa  que  dejaba  a  la  vista  unos  dientes

uniformes y muy blancos. 

—Sí, pero… —Señalé los escalones—. ¿Cómo

ha conseguido llegar antes que yo? 

—Porque yo ya estaba aquí, señorita. 

Floriano esbozó una sonrisa de oreja a oreja. 

—¿Ya  estaba  aquí?  ¿Por  qué?  —pregunté

desconcertada. 

—Está claro que no ha leído mi biografía de la

solapa  con  detenimiento.  Si  no,  sabría  que  soy

historiador  de  profesión,  y  que  de  vez  en  cuando

algunas  personas  distinguidas  me  contratan  como

guía  para  poder  compartir  mis  conocimientos

superiores sobre Río. 

—Entiendo. 

—En realidad, lo cierto es que mi libro todavía

no  genera  ingresos  suficientes  para  mantenerme, 

así  que  compagino  la  escritura  con  el  trabajo  de

guía —confesó—. Pero mostrarles a los visitantes

mi  maravillosa  ciudad  no  es  ninguna  tortura.  Esta

mañana  he  tenido  un  grupo  de  estadounidenses

ricos  que  querían  subir  al   Cristo   antes  de  que

llegara  la  marabunta.  Ahora  ya  hay  muchísima

gente, como puede ver. 

—Sí. 

—Por  tanto,  señorita  D’Aplièse,  estoy  a  su

entera disposición. 

Floriano hizo una reverencia cómica. 

—Gracias  —dije,  todavía  aturdida  por  su

pronta e inesperada aparición. 

—¿Lista  para  escuchar  la  historia  del

monumento  más  emblemático  de  Brasil?  Le

prometo que no tendrá que darme propina al final

—bromeó  al  tiempo  que  nos  abríamos  paso  entre

el gentío y nos deteníamos en la terraza, de cara a

la  estatua—.  Este  es  el  punto  desde  donde  mejor

se le ve. ¿No es increíble? 

Levanté  la  mirada  hacia  el  rostro  amable  del

 Cristo  mientras  Floriano  me  hablaba  de  la

construcción de la estatua. Estaba tan absorta en la

imagen  que  a  duras  penas  prestaba  atención  a  lo

que decía. 

—El  milagro  es  que  nadie  murió  durante  las

obras…  Otro  dato  interesante  es  que  el  director

del proyecto empezó a trabajar en el  Cristo siendo

judío,  pero  antes  de  terminarlo  se  convirtió  al

cristianismo.  El  señor  Levy  escribió  todos  los

nombres  de  su  familia  y  los  guardó  en  el  corazón

del  Cristo  antes de sellarlo con cemento. 

—Qué historia tan bonita. 

—Hay  otras  muchas  historias  conmovedoras. 

Por  ejemplo  —me  hizo  señas  para  que  avanzara

hasta la estatua—, todo el  Cristo está cubierto por

un  mosaico  de  trocitos  triangulares  de  esteatita. 

Mujeres de la alta sociedad pasaron muchos meses

encajándolos  en  una  malla  para  crear  paneles

grandes.  De  ese  modo  se  consigue  que  la  capa

externa   sea flexible y se evita que la estatua sufra

grietas  a  gran  escala.  Una  vieja  dama  que  estuvo

presente  durante  el  proceso  me  contó  que  muchas

de  ellas  escribían  los  nombres  de  sus  seres

queridos, junto con un mensaje o una oración, en el

dorso  de  las  teselas.  Y  ahí  están,  sellados  para

siempre en el  Cristo. 

Se  me  paró  el  corazón  y  miré  a  Floriano

petrificada. 

—Señorita  Maia,  ¿está  bien?  ¿He  dicho  algo

que la haya molestado? 

—Es una larga historia —acerté a contestar tras

recuperar la voz. 

—Como podrá imaginar, las historias largas son

mis  favoritas  —repuso  con  una  sonrisa  pícara

antes  de  buscar  una  respuesta  equivalente  en  mi

rostro.  Pero  al  hacerlo,  de  repente  pareció

preocupado—.  Está  pálida,  señorita.  Demasiado

sol,  a  lo  mejor.  Haremos  una  foto;  como  es

costumbre, tendrá que colocarse delante del  Cristo

con  los  brazos  abiertos  como  él.  Pero  después

bajaremos  a  la  cafetería  para  que  pueda  beber

agua. 

Así que, como cientos de miles de turistas antes

que yo, posé como Floriano me había pedido, con

los  brazos  extendidos,  sintiéndome  ridícula  y

obligándome a sonreír. 

Hecho  eso,  bajamos  por  la  escalera  hasta  una

cafetería  sombreada  y  Floriano  me  indicó  que

tomara  asiento  a  una  de  las  mesas.  Regresó  poco

después, se acomodó frente a mí y sirvió un poco

de agua de la botella que llevaba en dos vasos. 

—Y ahora… ¿por qué no me cuenta su historia? 

—Es  realmente  complicada  —suspiré,  incapaz

de desvelar nada más. 

—Y  para  usted  yo  soy  un  desconocido  y  no  se

siente  cómoda  contándomela.  Lo  entiendo.  —

Floriano asintió despacio—. Yo me sentiría igual. 

¿Puedo hacerle únicamente un par de preguntas? 

—Claro. 

—La  primera,  ¿es  su  «historia  complicada»  la

razón de que esté en Río? 

—Sí. 

—La segunda, ¿qué es lo que he dicho que la ha

alterado tanto? 

Sopesé  la  pregunta  unos  segundos  mientras

bebía  agua.  El  problema  era  que  si  se  lo  decía, 

acabaría  por  tener  que  contárselo  todo.  Pero, 

teniendo 

en 

cuenta 

que 

Floriano 

era, 

probablemente,  una  de  las  pocas  personas  que

podrían  decirme  si  la  tesela  con  la  inscripción

desvaída  en  el  dorso  había  estado  destinada  a

adherirse  al   Cristo   en  algún  momento,  no  parecía

tener mucha elección. 

—Me gustaría que viera una cosa —dije al fin. 

—Entonces, enséñemela —me animó. 

—Está en la caja fuerte del hotel. 

—¿Es algo valioso? 

Floriano enarcó una ceja. 

—Desde  el  punto  de  vista  económico  no,  solo

es importante para mí. 

—Dado que llevo en el  Cristo tres largas horas, 

¿qué le parece si vamos en mi coche hasta su hotel, 

sube a buscar ese objeto y me lo enseña? 

—De  verdad,  no  quiero  causarle  molestias, 

Floriano. 

—Señorita  Maia  —dijo  levantándose  de  la

mesa—, yo también tengo que bajar de la montaña. 

No es ninguna molestia que me acompañe. Vamos. 

—Está bien. Gracias. 

Me  sorprendió  que  no  se  encaminara  hacia  el

tren,  sino  hacia  un  minibús  aparcado  cerca  de  la

cafetería.  Subió  y  saludó  al  conductor  con  una

palmada en el hombro. Ya había otros pasajeros a

bordo.  Tomamos  asiento  y  al  rato  el  autobús

emprendió el descenso por una carretera de curvas

bordeada  de  espesa  vegetación.  Minutos  después

llegamos a un aparcamiento y Floriano se acercó a

un Fiat rojo y abrió la portezuela. 

—A veces mis clientes no quieren hacer la ruta

paisajística  del  tren  y  los  llevo  directamente  en

minibús  —explicó—.  ¿Cuál  es  nuestro  destino, 

señorita Maia? —me preguntó. 

—El hotel Caesar Park, en Ipanema. 

—Perfecto,  porque  mi  restaurante  favorito  está

a  la  vuelta  de  la  esquina  y  mi  estómago  me  está

diciendo que ya es la hora del almuerzo. Me gusta

comer  —declaró  mientras  salvábamos  el  último

tramo  de  la  tortuosa  carretera  selvática—.  Debo

reconocer  que  estoy  impaciente  por  saber  qué  es

lo  que  desea  enseñarme  —dijo  cuando  dejamos

atrás  el  Corcovado  y  nos  sumamos  al  incesante

tráfico  para  cruzar  Cosme  Velho  en  dirección  al

centro de la ciudad. 

—Seguro que no es importante —dije. 

—Si  es  así,  no  habrá  perdido  nada  por

enseñármelo —respondió él con calma

Durante el trayecto en coche observé a mi nuevo

amigo  con  discreción.  Siempre  me  resultaba

extraño conocer en persona a alguien con quien me

había relacionado solo por correspondencia. Y, de

hecho, Floriano se parecía mucho a la imagen que

me  había  formado  de  él  a  partir  de  sus  novelas  y

los correos electrónicos. 

Era  extraordinariamente  guapo  y,  gracias  a  su

encanto  y  energía  naturales,  mucho  más  atractivo

en  persona  que  en  la  foto  de  autor.  Todos  sus

atributos  —desde  el  pelo  negro  y  abundante  y  la

piel  besada  por  el  sol  hasta  su  cuerpo  fuerte  y

musculoso— 

hablaban 

de 

su 

ascendencia

sudamericana. 

Pero  lo  curioso  es  que  no  era  mi  tipo.  Yo

siempre  me  había  sentido  atraída  por  el  polo

opuesto, por hombres occidentales de pelo rubio y

tez  clara.  Quizá,  me  dije  pensando  en  mi  piel

morena  y  mi  cabello  oscuro,  también  por  el  polo

opuesto a mí. 

Floriano  detuvo  el  coche  ante  la  entrada  del

hotel. 

—La esperaré aquí mientras sube a buscarlo. 

Una  vez  en  mi  habitación,  me  cepillé  el  pelo  y

me  di  un  toque  de  carmín  en  los  labios.  Cogí  la

tesela  de  la  caja  de  seguridad  y  la  guardé  en  el

bolso. 

—Y  ahora  nos  vamos  a  comer  —anunció

Floriano cuando regresé al coche y arrancamos—. 

El  restaurante  está  aquí  al  lado,  pero  puede  que

tardemos un poco en aparcar. —Al cabo de un par

de  minutos,  señaló  una  casa  blanca  de  estilo

colonial  con  mesas  dispuestas  en  una  bonita

terraza—. Es ahí. Si no le importa, baje y pida una

mesa. Yo iré enseguida. 

Hice  lo  que  me  pedía  y  una  camarera  me

condujo hasta una mesa sombreada. Me dediqué a

observar  a  la  gente  mientras  escuchaba  los

mensajes  que  tenía  en  el  móvil.  El  corazón  se  me

aceleró de nuevo al oír la voz de Zed diciendo que

había telefoneado a Atlantis y que el ama de llaves

le  había  dicho  que  me  había  marchado  de  viaje. 

Sentía  mucho  no  poder  verme,  proseguía,  porque

se iba a Zúrich al día siguiente. 

Lo  cual  significaba  que  ya  podía  volver  a

casa…

— Meu Deus!  La dejo sola unos minutos y me la

encuentro  pálida  de  nuevo  —exclamó  Floriano  al

acercarse a la mesa con mirada burlona y tomando

asiento frente a mí—. ¿Qué ocurre ahora? 

Me  sorprendió  que  hubiera  reparado  en  mi

nerviosismo por segunda vez. Y comprendí que iba

al  resultarme  difícil  ocultarle  cosas  a  aquel

hombre  que  parecía  poseer  una  intuición  natural

tan penetrante como un rayo láser. 

—Nada  —dije  devolviendo  el  móvil  al  bolso

—. De hecho, me siento tremendamente aliviada. 

—Bien. Voy a pedir una cerveza Bohemia. ¿Me

acompañas? —preguntó tuteándome al fin. 

—No soy muy aficionada a la cerveza. 

—¡Estamos  en  Río,  Maia!  Tienes  que  tomarte

una  cerveza.  La  otra  opción  es  una  caipiriña,  y  te

aseguro que es mucho más fuerte —añadió. 

Acepté  la  cerveza  y,  cuando  la  camarera  nos

atendió,  ambos  pedimos  el  sándwich  de  ternera

que recomendaba Floriano. 

—La carne es argentina, y aunque odiamos a los

argentinos  por  ganarnos  al  fútbol  con  demasiada

frecuencia, nos encanta comernos sus vacas —dijo

con  una  sonrisa—.  Y  ahora,  no  creo  que  pueda

esperar más para ver ese objeto tan preciado. 

—De acuerdo. 

Saqué  la  tesela  del  bolso  y  la  deposité  con

cuidado sobre la tosca mesa de caballete. 

—¿Puedo? —preguntó él acercando las manos. 

—Claro. 

Lo  observé  mientras  la  cogía  y  la  examinaba

con  cautela.  Le  dio  la  vuelta  y  estudió  la

inscripción borrada. 

—Caray —susurró, y pude percibir su asombro

—.  Ahora  entiendo  tu  conmoción.  Y  antes  de  que

me lo preguntes, sí, tiene pinta de haberse utilizado

para adornar el cuerpo del  Cristo. Vaya, vaya. —

Intimidado por la presencia de la tesela triangular, 

se  le  apagó  la  voz.  Por  fin  añadió—:  ¿Puedes

contarme cómo ha acabado en tus manos? 

Mientras llegaban las cervezas, seguidas de los

sándwiches,  le  conté  toda  la  historia.  Floriano

escuchó  con  atención,  solo  interrumpiéndome  si

necesitaba  alguna  aclaración.  Cuando  terminé  de

hablar,  su  plato  estaba  vacío  y  el  mío

prácticamente intacto. 

—Ahora  intercambiaremos  los  papeles.  Tú

comes y yo hablo. —Señaló mi plato y obedecí—. 

Hay  algo  con  lo  que  sí  puedo  ayudarte:  con  el

nombre  de  la  familia  que  vive  en  A  Casa  das

Orquídeas.  Los  Aires  Cabral  son  una  familia  muy

conocida  de  Río;  aristocrática,  de  hecho. 

Descienden  nada  menos  que  de  la  antigua  y  ya

cesante  familia  real  portuguesa.  Varios  Aires

Cabral  han  desempeñado  papeles  importantes  en

los últimos doscientos años de historia de Río. 

—Pero  no  tengo  nada  que  le  demuestre  a  la

anciana que estoy relacionada con su familia —le

recordé. 

—Bueno,  aún  no  estamos  seguros  de  eso.  De

hecho,  no  estaremos  seguros  de  nada  hasta  que

realicemos  una  investigación  como  es  debido  —

advirtió  Floriano—  En  primer  lugar,  me  resultará

muy  fácil  rastrear  su  historia  a  través  de  los

certificados 

de 

nacimiento, 

matrimonio 

y

defunción.  Tratándose  de  una  familia  católica  tan

prominente,  seguro  que  los  registros  se  han

conservado  meticulosamente.  Y  luego  hemos  de

intentar  descifrar  los  nombres  que  aparecen  en  la

tesela para ver si coinciden con los de algún Aires

Cabral. 

Después de la cerveza y el madrugón, empezaba

a  sentirme  algo  aturdida  y  aún  afectada  por  el

cambio horario. 

—¿Merece  la  pena?  —le  pregunté—.  Aunque

los  nombres  coincidieran,  dudo  que  la  anciana

estuviese dispuesta a reconocer nada. 

—Todo a su tiempo, Maia. Y por favor, trata de

no  ser  tan  derrotista.  Has  volado  hasta  Río  para

descubrir tu historia, así que no puedes rendirte el

primer  día.  Por  tanto,  con  tu  permiso,  mientras  tú

regresas al hotel y te echas una siesta yo jugaré a

los detectives. ¿Qué me dices? 

—No quiero causarte más molestias, en serio. 

—¿Molestias?  ¡Para  un  historiador  como  yo, 

esto es un regalo! Pero te lo advierto, tal vez parte

de  lo  que  descubra  aparezca  en  mi  próximo  libro

—dijo  con  una  sonrisa—.  ¿Puedo  llevármela?  —

Señaló la tesela—. Quizá me pase por el Museu da

República  para  ver  si  alguno  de  mis  amigos  está

en  el  laboratorio  con  su  mágico  equipo  de

escaneo. Es muy probable que puedan ayudarme a

descifrar la inscripción del dorso. 

—Claro —dije, sintiendo que sería una grosería

rechazar su ofrecimiento. 

De  repente,  me  fijé  en  dos  veinteañeras  que  se

detenían con timidez detrás de Floriano. 

—Perdone,  ¿es  usted  el  señor  Floriano

Quintelas?  —preguntó  una  de  las  chicas

acercándose un poco más a la mesa. 

—Sí, soy yo. 

—Solo  queríamos  decirle  lo  mucho  que  nos  ha

gustado su libro. ¿Podría firmarnos un autógrafo? 

La  chica  le  tendió  un  pequeño  diario  y  un

bolígrafo. 

—Claro —respondió él sonriendo. 

Firmó el diario y charló distendidamente con las

jóvenes,  que  se  marcharon  con  un  rubor  de

felicidad en las mejillas. 

—Entonces, ¿eres famoso? —me burlé mientras

nos levantábamos. 

—En  Río,  sí.  —Se  encogió  de  hombros—.  Mi

libro fue un éxito de ventas aquí, pero solo porque

pagué  a  la  gente  para  que  lo  leyera  —bromeó—. 

Lo  han  comprado  en  muchos  países  para

traducirlo.  Se  publicará  el  año  que  viene,  así  que

entonces  veremos  si  puedo  dejar  la  profesión  de

guía turístico y dedicarme de lleno a la escritura. 

—A  mí  me  pareció  una  historia  muy  bella  y

emotiva. Creo que se venderá muy bien. 

—Gracias, Maia. Tu hotel está cerca de aquí —

dijo  indicándome  la  dirección—,  y  yo  quiero

ponerme  en  marcha  antes  de  que  cierren  los

departamentos  del  Museu  da  República  que

necesito.  ¿Te  apetece  que  nos  veamos  en  el

vestíbulo  de  tu  hotel  en  torno  a  las  siete?  Puede

que para entonces tenga algunas respuestas. 

—Sí, si tienes tiempo. 

—Lo tengo.  Tchau. 

Me  dijo  adiós  con  la  mano  y  se  alejó  por  la

acera con paso resuelto. Cuando eché a andar en la

dirección  opuesta,  caí  en  la  cuenta  de  que  aquel

hombre  —historiador,  escritor,  celebridad  y  guía

turístico esporádico— era un ser humano lleno de

sorpresas. 
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Bien…

Unas  horas  después,  mientras  subíamos  en  el

ascensor  al  bar  de  la  terraza  de  mi  hotel,  me  di

cuenta de que Floriano rebosaba entusiasmo. 

—Tengo  novedades.  Y  como  son  buenas,  creo

que es el momento idóneo para que te permitas tu

primera caipiriña. 

—Vale —acepté mientras ocupábamos una mesa

en la parte delantera de la terraza. 

El  sol  iba  poniéndose  sobre  la  playa, 

ocultándose  poco  a  por  tras  el  Morro  de  los

Hermanos  para  dar  paso  a  un  ocaso  templado  y

agradable. 

—Toma. —Floriano sacó un folio de una funda

de  plástico—.  Échale  un  vistazo.  Es  una  lista  de

todos  los  nacimientos,  matrimonios  y  defunciones

de la familia Aires Cabral registrados desde 1850. 

Estudié  la  lista  de  nombres,  incapaz  aún  de

creer  que  tuvieran  algún  tipo  de  relevancia  para

mí. 

—Como  puedes  ver,  Gustavo  Aires  Cabral  se

casó  con  Izabela  Bonifacio  en  enero  de  1929.  En

1930  tuvieron  una  hija  llamada  Beatriz  Luiza.  No

existe  ningún  certificado  de  defunción  a  su

nombre,  de  modo  que  por  el  momento  podemos

suponer que se trata de la anciana que viste ayer en

la casa. 

—¿Tuvo hijos? —pregunté. 

—Sí. Se casó con Evandro Carvalho en 1951 y

en  1956  tuvieron  una  niña  a  la  que  llamaron

Cristina Izabela. 

—¡Carvalho es el apellido de la mujer! Se lo oí

decir a la criada. ¿Y Cristina? ¿Qué fue de ella? 

—El linaje parece terminar ahí, de acuerdo con

los certificados de nacimiento y defunción que hay

en  Río  —continuó  Floriano—.  No  he  encontrado

ningún  registro  relativo  a  los  hijos  que  Cristina

hubiera  podido  tener.  Claro  que  tampoco

conocemos  el  apellido  del  padre  o,  de  hecho,  si

llegó  a  casarse.  Por  desgracia,  la  oficina  estaba

cerrando y no me ha dado tiempo a cotejarlo todo. 

—Entonces…  si  estoy  emparentada  con  esa

familia,  y  solo  es  un  suponer,  Cristina  es  la

candidata obvia para ser mi madre —musité justo

cuando  llegaban  las  bebidas—.  Saúde  —dije

brindando  con  Floriano  antes  de  beber  un  largo

sorbo de caipiriña. 

Casi  me  atraganto  cuando  el  líquido,  potente  y

amargo,  me  resbaló  por  la  garganta.  Floriano

sonrió. 

—Lo  siento,  debería  haberte  recordado  que  es

una  bebida  fuerte.  —Él  bebió  de  la  suya  como  si

fuera  agua—.  También  he  ido  al  Museu  da

República y le he pedido a mi amigo que eche un

vistazo  a  la  inscripción  de  la  tesela  con  su

máquina de ultravioleta especial. Lo único que ha

podido  decirme  con  certeza  es  que  el  primer

nombre de la tesela es «Izabela». Quien, según los

registros  que  he  encontrado,  técnicamente  sería  tu

bisabuela. 

—¿Y el otro nombre? 

—Está  muy  borroso  y  mi  amigo  está  haciendo

más pruebas, pero ha descifrados las tres primeras

letras. 

—¿Y  son  las  de  mi  posible  bisabuelo,  Gustavo

Aires Cabral? —inquirí. 

—No. Mira, te ha anotado lo que ha descifrado

hasta el momento. 

Floriano sacó otra hoja de la funda de plástico y

me la tendió. 

Leí. 

—¿ L a u…? 

Lo miré con extrañeza. 

—Dale  veinticuatro  horas  más  a  Stephano  y

seguro  que  descifra  el  resto.  Es  el  mejor,  te  lo

prometo.  ¿Quieres  otra?  —preguntó  señalando  mi

caipiriña. 

—No,  gracias.  Creo  que  tomaré  una  copa  de

vino blanco. 

Después  de  pedir  otra  ronda  para  los  dos, 

Floriano clavó la mirada en mí. 

—¿Qué pasa? —le pregunté. 

—Tengo  que  enseñarte  otra  cosa,  Maia.  Y  si

esto  no  es  una  prueba  definitiva  de  tu  parentesco

con  los  Aires  Cabral,  no  sé  qué  podría  serlo. 

¿Estás preparada? 

—No  es  malo,  ¿verdad?  —pregunté  con

aprensión. 

—No. Creo que es algo muy bonito. Toma. 

Me pasó otro folio, esta vez totalmente cubierto

por la fotografía granulosa del rostro de una mujer. 

—¿Quién es? 

—Izabela  Aires  Cabral,  cuyo  nombre  es  el

primero  que  aparece  en  el  dorso  de  la  tesela,  la

mujer  que  podría  ser  tu  bisabuela.  Vamos,  Maia, 

no me digas que no ves el parecido —me alentó. 

Estudié  sus  facciones.  Y  sí,  hasta  yo  podía  ver

mi rostro reflejado en ellas. 

—Tal vez —dije encogiéndome de hombros. 

—Maia,  es  algo  asombroso  —aseguró  con

firmeza—. Y has de saber que hay muchas más en

el  lugar  de  donde  la  he  sacado.  Hay  un  archivo

lleno  de  fotografías  de  Izabela  aparecidas  en

periódicos  antiguos.  He  accedido  a  ellos  por

microficha en la Biblioteca Nacional do Brasil. En

aquellos  tiempos  era  considerada  una  de  las

mujeres más bellas de Brasil. Se casó con Gustavo

Aires  Cabral  en  la  catedral  de  Río  en  enero  de

1929. Fue la boda social del año. 

—Podría tratarse de una simple coincidencia —

dije.  Me  sentía  incómoda  por  la  comparación

implícita  que  Floriano  había  hecho  entre  la  mujer

más bella de la alta sociedad de la época y yo—. 

Pero…

—¿Sí? —dijo instándome a continuar. 

—Cuando  estuve  en  A  Casa  das  Orquídeas,  vi

una escultura en un rincón de la terraza. Me fijé en

ella  porque  era  muy  peculiar,  no  era  la  típica

escultura  que  esperarías  encontrar  en  un  jardín. 

Representaba  a  una  mujer  sentada  en  una  silla,  y

ahora que he visto esta fotografía, no me cabe duda

de que se trata de la misma persona. Y sí, recuerdo

que  en  aquel  momento  pensé  que  su  cara  me

resultaba familiar. 

—¡Porque  se  parece  a  ti!  —exclamó  Floriano

mientras  la  camarera  trasladaba  las  copas  de  su

bandeja  a  la  mesa—.  Creo  que  ya  hemos  hecho

grandes progresos. 

—Y te lo agradezco mucho, Floriano, pero sigo

pensando que la anciana que conocí ayer no desea

contarme  nada  ni  reconocer  nuestro  parentesco. 

¿Por  qué  debería  hacerlo?  ¿No  reaccionarías  tú

igual en sus circunstancias? —lo desafié. 

—Reconozco que si una extraña se colara en mi

jardín y me contara que le han dicho que pertenece

a  mi  familia,  la  miraría  con  recelo  aunque

guardara un parecido asombroso con mi madre —

razonó Floriano. 

—¿Qué hacemos ahora? —le pregunté. 

—Ir  a  verla  de  nuevo.  Y  creo  que  esta  vez

debería  acompañarte.  Cuando  oiga  mi  nombre

quizá se muestre más dispuesta a escucharte. 

No pude evitar esbozar una sonrisa burlona ante

la  total  convicción  de  Floriano  de  que  la  anciana

sabría quién era. Me había dado cuenta de que los

sudamericanos  hablaban  de  sus  propios  logros  y

dones  con  una  franqueza  que  me  resultaba

refrescante. 

—Además,  quiero  ver  la  escultura  de  la  que

hablas  —continuó  Floriano—.  ¿Te  importa  que

vaya contigo? 

—En absoluto. Me has ayudado mucho con este

asunto. 

—Te aseguro que ha sido un placer. Al fin y al

cabo,  eres  el  vivo  retrato  de  una  de  las  mujeres

más bellas que Brasil ha tenido en toda su historia. 

Me  ruboricé,  incómoda  por  el  cumplido.  Mi

mente cínica se preguntó de inmediato si Floriano

esperaría  recibir  favores  a  cambio  de  su  ayuda. 

Sabía que el sexo sin compromiso era la norma de

esos  tiempos,  pero  no  era  algo  que  a  mí  se  me

pasara siquiera por la cabeza. 

—Disculpa —dijo cuando le sonó el móvil. 

Habló  en  un  portugués  rápido  con  alguien  a

quien llamó «querida». 

—No te preocupes, llego en quince minutos. —

Me  miró  y  soltó  un  suspiro—.  Tengo  que

marcharme.  Por  desgracia,  Petra,  la  chica  con  la

que vivo, ha vuelto a perder la llave. 

Puso  los  ojos  en  blanco  e  hizo  señas  a  la

camarera para que le llevara la cuenta. 

—Ni  hablar  —dije  con  firmeza—.  Invito  yo, 

como agradecimiento por tu ayuda. 

—En  ese  caso,  te  lo  agradezco.  —Asintió

educadamente—.  ¿A  qué  hora  quieres  que  te

recoja mañana? 

—Cuando te vaya bien. No tengo planes. 

—En ese caso, propongo las diez y media, antes

de  que  la  señora  Beatriz  Carvalho  almuerce  y  se

eche  la  siesta.  No  te  levantes,  por  favor  —dijo

poniéndose  en  pie—.  Quédate  y  termina  tu  copa. 

Hasta mañana, Maia.  Tchau. 

Se  marchó  y  se  despidió  con  un  gesto  de  la

cabeza  de  la  camarera,  que  lo  miraba  con

expresión  de  reconocimiento  y  admiración.  Bebí

un  sorbo  de  vino  sintiéndome  ridícula  por  haber

pensado, durante un instante, que Floriano querría

acostarse conmigo. 

Él,  como  el  resto  de  la  gente,  tenía  su  propia

vida. En fin, pensé mientras me llevaba la copa a

los labios, quizá yo estuviera a punto de encontrar

la mía. 
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Al  día  siguiente,  Floriano  se  presentó

puntualmente  en  el  vestíbulo  del  hotel  y  nos

marchamos  en  su  Fiat  rojo.  Él  sorteaba  con

habilidad  el  intenso  tráfico  y  yo  ahogaba  un  grito

cada vez que parecía que íbamos a chocar. 

—¿De  dónde  eres?  —le  pregunté  para  apartar

mi mente de su aterradora conducción—. ¿Eres un

brasileño auténtico? 

—¿Qué  es  para  ti  «un  brasileño  auténtico»?  —

me preguntó a su vez—. Eso no existe. Somos una

raza  hecha  de  mestizajes,  de  nacionalidades, 

credos y colores diferentes. Los únicos brasileños

«auténticos»  eran  los  nativos  originales  a  los  que

los  portugueses  empezaron  a  asesinar  cuando

llegaron  aquí  hace  quinientos  años  para  reclamar

las riquezas de estas tierras. Y los que no sufrieron

una  muerte  sangrienta  sucumbieron  a  las

enfermedades  que  los  colonizadores  trajeron  con

ellos.  Para  resumir  una  larga  historia  familiar,  mi

madre  es  de  ascendencia  portuguesa  y  mi  padre

italiano.  Aquí  en  Brasil  no  existen  los  linajes

puros. 

Estaba aprendiendo muchas cosas del país en el

que, quizá, había nacido. 

—¿Qué me dices de los Aires Cabral? 

—Curiosamente, ellos fueron portugueses puros

hasta  que  Izabela,  tu  bisabuela  en  potencia, 

apareció  en  escena.  Su  padre  era  un  hombre  muy

rico  de  origen  italiano  que,  como  muchos  en

aquella época, hizo fortuna con el café. Y leyendo

entre líneas, deduzco que los Aires Cabral estaban

pasando  por  un  mal  momento,  como  muchas

familias  aristocráticas  poco  dadas  a  trabajar. 

Izabela era muy bella y de una familia acaudalada, 

así  que  es  de  suponer  que  el  suyo  fue  un

matrimonio concertado. 

—¿Me  equivocaría  si  dijera  que,  por  el

momento,  tus  conclusiones  son  más  suposiciones

que hechos? —pregunté. 

—Suposiciones  al  cien  por  cien.  Lo  cual, 

exceptuando  las  fechas  y  alguna  que  otra  carta  o

diario,  es  siempre  el  caso  cuando  empiezas  a

investigar  un  suceso  histórico  —matizó  Floriano

—.  Nunca  se  puede  estar  seguro  de  nada,  porque

las  voces  que  habría  que  escuchar  para  confirmar

la  historia  ya  no  están  con  nosotros.  Los

historiadores han de aprender a encajar las piezas

del  rompecabezas  para  obtener  la  imagen

completa. 

—Supongo  que  tienes  razón  —concedí, 

comprendiendo lo que quería decir. 

—Obviamente,  ahora  que  tenemos  internet  y

todo  está  registrado  en  la  red,  tanto  la  historia

como  la  investigación  sobre  la  misma  cambiarán. 

Estamos  entrando  en  una  nueva  era  donde  habrá

menos  secretos,  menos  misterios  que  desvelar. 

Menos  mal  que  también  soy  novelista,  porque  el

señor  Wikipedia  y  sus  amigos  han  usurpado  mi

lugar  como  historiador.  Cuando  sea  viejo  mis

memorias carecerán de valor; mi vida estará en la

red, a la vista de todos. 

Pensé  en  ello  mientras  Floriano  —sin  pedirme

siquiera  que  le  diera  la  dirección  exacta—

doblaba hacia el camino de entrada de A Casa das

Orquídeas. 

—¿Cómo  sabías  dónde  estaba?  —le  pregunté, 

atónita, cuando aparcó sin el menor titubeo delante

de la casa. 

—Mi querida Maia, tu familia potencial es muy

famosa en Río. Todos los historiadores conocemos

esta casa. Es una de las pocas reliquias aún en pie

de una era ya olvidada —respondió tras apagar el

motor y volverse hacia mí—. ¿Lista? 

—Sí. 

Con Floriano delante, ambos nos acercamos a la

casa y subimos la escalinata. 

—El timbre no funciona —le expliqué. 

—Entonces llamaré con los nudillos. 

Y  así  lo  hizo.  Con  tanta  fuerza  que  habría  sido

capaz  de  despertar  a  los  muertos.  Aguardó  treinta

segundos  y,  al  no  recibir  respuesta,  llamó  de

nuevo,  con  mayor  determinación  aún,  lo  cual

provocó  un  sonido  de  pasos  raudos  sobre  las

losetas  del  interior.  Oí  cerrojos  que  se  abrían  y

llaves que giraban. Finalmente, la puerta se abrió y

ante  nosotros  apareció  la  criada  africana  de  pelo

cano  con  la  que  me  había  topado  en  mi  anterior

visita.  En  cuanto  me  vio,  el  reconocimiento  y  el

pánico se reflejaron en su semblante. 

—Lamento  molestarla,  señora.  Me  llamo

Floriano  Quintelas  y  soy  amigo  de  la  señorita

D’Aplièse. Le aseguro que no es nuestra intención

estorbar  o  disgustar  a  su  señora.  Sin  embargo, 

disponemos  de  cierta  información  que  creemos

que  podría  ser  de  su  interés.  Soy  un  historiador

respetado, además de novelista. 

—Sé quién es, señor Quintelas —dijo la criada

sin  apartar  la  vista  de  mí—.  La  señora  Carvalho

está  tomando  café  en  la  salita,  pero,  tal  como  ya

informé a su amiga, es una mujer muy enferma. 

La  formalidad  con  la  que  hablaba  hizo  que  me

entraran  ganas  de  reír.  Era  como  si  estuviera

actuando  en  un  melodrama  victoriano  de  medio

pelo. 

—¿Qué  le  parece  si  entramos  con  usted  y  le

explicamos  a  la  señora  Carvalho  quiénes  somos? 

—propuso  él—.  Luego,  si  decide  que  no  quiere

hablar con nosotros, le prometo que nos iremos. 

Floriano  ya  tenía  un  pie  en  el  umbral,  lo  que

obligó  a  la  aturdida  mujer  a  dar  un  paso  atrás  y

dejarnos pasar a un magnífico vestíbulo con suelo

de  cerámica  y  una  amplia  escalera  curva  que

conducía a las plantas superiores. En el centro del

recibidor  descansaba  una  elegante  mesa  pedestal

de  caoba  y,  arrimado  a  la  pared,  había  un

imponente  reloj  de  pie.  Debajo  de  la  curva  de  la

escalera  nacía  un  pasillo  largo  y  angosto  que  sin

duda conducía a la parte de atrás de la casa. 

—Le  ruego  que  tenga  la  amabilidad  de

mostrarnos  el  camino  —invitó  Floriano  a  la

criada, adoptando su tono formal. 

La  mujer  vaciló,  como  si  estuviera  sopesando

algo. Finalmente asintió con la cabeza, puso rumbo

al  pasillo  y  los  dos  la  seguimos.  No  obstante, 

cuando llegamos a una puerta situada hacia el final

del  oscuro  corredor,  se  volvió  hacia  nosotros.  Y

aquella  vez  comprendí  que  estaba  decidida  a  no

dejarnos  pasar  hasta  que  hubiese  hablado  con  su

señora. 

—Esperen aquí —dijo con firmeza. 

La  criada  llamó  con  los  nudillos  y  entró  en  la

estancia  cerrándonos  la  puerta  en  las  narices. 

Entonces me volví hacia Floriano. 

—No  es  más  que  una  anciana  enferma.  ¿Crees

que está bien molestarla? 

—No,  Maia,  pero  tampoco  es  justo  que  se

niegue  a  desvelar  los  detalles  de  vuestro

parentesco.  La  mujer  que  hay  al  otro  lado  de  esta

puerta  podría  ser  tu  abuela.  Y  su  hija,  tu  madre. 

¿De  verdad  te  importa  que  perturbemos  su  rutina

matutina durante unos minutos? 

La criada salió de la habitación. 

—Los recibirá cinco minutos, eso es todo. 

Una  vez  más,  noté  que  me  observaba  con

atención  mientras  entrábamos  en  una  estancia

oscura  que  olía  a  moho.  Estaba  claro  que  la

decoración  había  permanecido  intacta  durante

décadas, y cuando mis ojos se acostumbraron a la

penumbra,  reparé  en  la  gastada  alfombra  oriental

que  pisábamos  y  en  las  cortinas  de  damasco, 

mustias  y  apagadas,  que  pendían  de  la  ventana. 

Aun  así,  aquel  abandono  se  veía  compensado  por

la belleza de los antiguos muebles de palisandro y

nogal  y  la  magnífica  araña  que  colgaba  sobre

nuestras cabezas. 

La  señora  Carvalho  estaba  sentada  en  una

butaca  de  terciopelo  de  respaldo  alto,  con  una

manta  sobre  las  rodillas.  Una  jarra  de  agua  y

numerosos  frascos  de  pastillas  invadían  la  mesita

auxiliar que tenía al lado. 

—Ha vuelto —me dijo. 

—Le  ruego  que  disculpe  a  la  señorita

D’Aplièse  por  molestarla  de  nuevo  —comenzó

Floriano—, pero, como podrá imaginar, encontrar

a su familia es un asunto muy serio para ella y no

está dispuesta a rendirse. 

—Señor Quintelas —suspiró la anciana—, ya le

dije ayer a su amiga que no puedo ayudarla. 

—¿Está segura, señora Carvalho? No tiene más

que  mirar  el  retrato  que  hay  sobre  la  chimenea

para comprender que la señorita Maia no está aquí

por  ningún  motivo  oculto.  No  busca  dinero,  solo

quiere  encontrar  a  su  familia.  ¿Tan  malo  es  eso? 

¿Puede reprochárselo? 

Miré  en  la  dirección  que  Floriano  había

señalado  y  vi  el  cuadro  de  una  mujer  que  ahora

sabía era Izabela Aires Cabral. Ya no me quedó la

menor  duda.  Hasta  yo  podía  ver  que  era  su  viva

imagen. 

—Izabela Aires Cabral era su madre —continuó

el  novelista—.  Y  usted  tuvo  asimismo  una  hija, 

Cristina, en 1956. 

La  anciana  permaneció  callada,  con  los  labios

apretados. 

—¿No  está  dispuesta  siquiera  a  considerar  la

posibilidad  de  que  quizá  tenga  una  nieta?  Debo

decirle,  señora,  que  ahora  mismo  hay  una  prueba

de los orígenes de la señorita D’Aplièse en manos

de  un  amigo  mío  que  trabaja  en  el  Museu  da

República. Volveremos con ella —prometió. 

La  anciana  seguía  sin  hablar  y  sin  mirar  a

Floriano. De repente esbozó una mueca de dolor. 

—Váyanse, por favor —dijo, y vi sufrimiento en

sus ojos. 

—Basta —le susurré desesperada a Floriano—. 

Está enferma, no es justo. 

Él cedió con un ligero asentimiento de cabeza. 

— Adeus,  señora  Carvalho.  Que  tenga  un  buen

día. 

—Lo  siento  mucho,  señora  Carvalho  —me

disculpé—.  No  volveremos  a  molestarla,  se  lo

prometo. 

Floriano  giró  sobre  sus  talones  y  salió  de  la

estancia con paso decidido. Lo seguí, avergonzada

y al borde de las lágrimas. 

Vimos que la criada merodeaba por el pasillo y

fuimos a su encuentro. 

—Gracias  por  dejarnos  entrar,  señora  —dijo

Floriano  cuando  ya  cruzábamos  el  vestíbulo—. 

Dale conversación —me susurró al oído—, quiero

ver una cosa. 

Él  salió  a  la  escalinata  y  yo  me  volví  hacia  la

criada con expresión contrita. 

—Siento  muchísimo  haber  disgustado  a  la

señora Carvalho. Le prometo que no volveré sin su

permiso. 

—La  señora  Carvalho  está  muy  enferma, 

señorita.  Se  está  muriendo,  le  queda  muy  poco

tiempo de vida. 

La  mujer  se  quedó  a  mi  lado  en  el  umbral, 

vacilante, e intuí que quería decirme algo más. 

—Me  gustaría  preguntarle  algo.  —Señalé  la

fuente  seca  que  ocupaba  el  centro  del  camino  de

entrada—.  ¿Estaba  usted  aquí  cuando  la  casa  se

hallaba en todo su esplendor? 

—Sí, nací aquí. 

Miró  con  tristeza  la  dilapidada  estructura  y

comprendí  que  su  mente  estaba  rememorando

viejos  tiempos.  De  pronto  se  volvió  hacia  mí  al

tiempo que, mirando con el rabillo del ojo, yo veía

a Floriano desaparecer por el costado de la casa. 

—Señorita —susurró—, tengo algo para usted. 

—¿Perdone? 

Me  había  distraído  mirando  a  Floriano  y  no

había oído lo que la mujer me había dicho. 

—Tengo que darle algo. Pero, por favor, si se lo

confío,  debe  jurarme  que  nunca  se  lo  dirá  a  la

señora  Carvalho.  Jamás  me  perdonaría  semejante

traición. 

—Por supuesto —dije—. Me hago cargo. 

La  criada  se  sacó  del  bolsillo  del  delantal

blanco un sobre marrón y me lo tendió. 

—Se lo ruego, no le diga a nadie que se las he

dado —suplicó con la voz ronca—. Las heredé de

mi madre. Me dijo que eran parte de la historia de

la familia Aires Cabral y me las dio antes de morir

para que las guardara en un lugar seguro. 

La miré atónita. 

—Gracias —susurré, aliviada al comprobar que

Floriano había reaparecido y me esperaba junto al

coche—. Pero ¿por qué? —le pregunté. 

Con  un  dedo  largo  y  huesudo,  señaló  la  piedra

lunar y la fina cadena de oro que llevaba al cuello. 

—Sé quién es usted.  Adeus. 

Entró en la casa a toda prisa y cerró la puerta. 

Aturdida, me guardé el sobre en el bolso y bajé

los escalones en dirección al coche. 

Floriano  ya  estaba  dentro  y  con  el  motor

encendido.  Subí  e  iniciamos  la  marcha  a  su

acostumbrada velocidad. 

—¿Has visto la escultura? —le pregunté. 

—Sí  —contestó  mientras  salíamos  a  la  calzada

y  nos  alejábamos  de  la  casa—.  Lamento  que  se

niegue  a  reconocerte,  Maia,  pero  mi  taimado

cerebro  está  empezando  a  encajar  la  pieza  que

faltaba  en  el  rompecabezas.  Y  creo  que  puedo

entender  su  reticencia.  Te  dejaré  en  el  hotel  y

volveré  al  Museu  da  República  y  a  la  biblioteca. 

¿Te llamo más tarde si descubro algo? —preguntó

cuando llegamos a nuestro destino. 

—Sí, por favor —dije antes de bajar del coche. 

Tras  despedirse  con  la  mano,  se  alejó  por  la

avenida y yo subí a mi habitación. Cerré la puerta

y  colgué  el  letrero  de  no  molestar,  me  senté  en  la

cama  y  saqué  el  paquete  del  bolso.  Dentro  había

un puñado de cartas bien sujetas con un cordel. Lo

puse  a  mi  lado,  deshice  el  nudo  y  cogí  el  primer

sobre, que había sido meticulosamente abierto con

un abrecartas. Me fijé en la caligrafía del anverso

y comprobé que todas las cartas estaban dirigidas

a una tal «Señorita Loen Fagundes». 

Extraje  la  carta  con  sumo  cuidado  y  noté  entre

los  dedos  la  fragilidad  del  fino  papel.  Lo

desplegué y vi que la dirección del remitente, que

aparecía  en  el  ángulo  superior,  era  de  París,  y  la

fecha  el  30  de  marzo  de  1928.  Eché  un  vistazo  a

otros  sobres  y  me  di  cuenta  de  que  no  estaban

colocados  por  orden  cronológico,  pues  había

algunas  cartas  enviadas  a  Loen  Fagundes  a  otra

dirección de Brasil en 1927. Abrí algunos más y vi

que  todas  las  misivas  estaban  firmadas  por

«Izabela», la mujer que podría ser mi bisabuela…

Las palabras de la criada resonaron en mi mente. 

«Sé quién es usted…»

Acaricié el colgante de la piedra lunar. Solo se

me  ocurría  pensar  que  tal  vez  hubiera  venido

conmigo  como  una  especie  de  talismán  protector, 

quizá entregado por mi madre, cuando Pa Salt me

adoptó  siendo  un  bebé.  Él  mismo  me  había  dicho

cuando  me  la  dio  que  encerraba  una  historia

interesante.  Puede  que  estuviese  animándome

sutilmente  a  que  le  preguntara  por  ella  algún  día; 

es  probable  que  en  aquel  entonces  no  quisiera

disgustarme mencionando una conexión directa con

mi  pasado.  Había  esperado  a  que  yo  se  lo

preguntara.  Y  ahora  lamentaba  profundamente  no

haberlo hecho. 

Dediqué una hora a revisar las cartas —debían

de  ser  más  de  treinta—  y  a  apilarlas  por  orden

cronológico. 

Estaba  deseando  empezar  a  leer  aquellas

misivas  escritas  con  una  caligrafía  bella  e

impecable. Me sonó el móvil y al otro lado de la

línea oí la voz emocionada de Floriano. 

—Maia,  tengo  novedades.  ¿Puedo  ir  a  verte

dentro de una hora? 

—¿Te  importa  que  nos  veamos  mañana  por  la

mañana?  No  me  encuentro  bien  del  estómago  —

mentí sintiéndome culpable, pues quería dedicar el

resto del día a leer las cartas. 

—Entonces, ¿mañana a las diez? 

—Sí.  Estoy  segura  de  que  para  entonces  ya

estaré bien. 

—Si necesitas algo, no dudes en llamarme. 

—Lo haré, gracias. 

—De nada. Cuídate. 

Apagué  el  móvil  y  pedí  dos  botellas  de  agua  y

un sándwich al servicio de habitaciones. En cuanto

llegaron  y  devoré  de  forma  distraída  la  comida, 

cogí  la  primera  carta  con  mano  temblorosa  y

empecé a leer…
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Izabela  Rosa  Bonifacio  se  despertó  con  el

rasguñar  de  unos  piececillos  contra  el  terrazo.  Se

incorporó  bruscamente,  miró  hacia  abajo  y  vio  al

 sagui observándola desde el suelo. El mono tenía

en las manos —facsímiles diminutos y velludos de

las suyas— su cepillo de pelo. Bel no pudo evitar

que  se  le  escapara  una  risita  mientras  el  animal

seguía  mirándola  con  fijeza,  suplicándole  con  sus

cristalinos  ojos  negros  que  lo  dejara  escapar  con

su nuevo juguete. 

—¿Quieres  cepillarte  el  pelo?  —le  preguntó  al

tiempo que se arrastraba tumbada boca abajo hasta

los pies de la cama—. Por favor —alargó el brazo

hacia el  sagui—, devuélvemelo. Es mío, y Mãe se

enfadará mucho si me lo robas. 

El  mono  miró  de  reojo  su  ruta  de  escape  y, 

cuando los dedos largos y finos de Bel avanzaron

para  arrebatarle  el  cepillo,  dio  un  grácil  salto

hasta el alféizar de la ventana y desapareció. 

Bel  se  dejó  caer  de  nuevo  en  la  cama  con  un

suspiro,  sabedora  de  que  sus  padres  le  soltarían

otro  sermón  acerca  de  la  necesidad  de  cerrar  los

postigos  por  la  noche  precisamente  por  aquel

motivo.  El  cepillo  era  de  nácar,  un  obsequio  de

bautizo  de  su  abuela  paterna,  y  tal  como  le  había

dicho al mono, su madre no iba a tomárselo bien. 

Volvió a trepar por la cama y enterró la cabeza en

las almohadas abrigando la vana esperanza de que

el   sagui  soltara  el  cepillo  en  el  jardín  durante  su

huida hacia su hogar, en la selva de la ladera de la

montaña que se alzaba detrás de la casa. 

Una brisa suave le apartó de la frente un mechón

de  la  abundante  cabellera  oscura  y  le  llevó  las

delicadas  fragancias  de  los  guayabos  y  los

limoneros  que  crecían  en  el  jardín,  bajo  su

ventana. Aunque el reloj de la mesilla marcaba las

seis  y  media,  ya  podía  sentir  el  calor  de  aquel

nuevo día. Alzó la vista y comprobó que no había

una  sola  nube  estropeando  el  cielo  que  iba

clareando con rapidez. 

Loen, su criada, aún tardaría una hora en llamar

a  su  puerta  para  ayudarla  a  vestirse.  Bel  se

preguntó si debería reunir al fin el valor necesario

para  salir  a  hurtadillas  de  la  casa  mientras  los

demás dormían y zambullirse en el agua fría de la

magnífica  piscina  de  azulejos  azules  que  Antonio, 

su padre, acababa de mandar construir en el jardín. 

La  piscina,  una  de  las  primeras  en  una  casa

particular  de  Río,  era  la  última  adquisición  de

Antonio, que estaba muy orgulloso de ella. Un mes

antes  había  invitado  a  todos  sus  amigos

importantes  a  verla,  y  todos  se  habían  acudido

obedientemente  a  la  terraza  para  admirarla.  Los

hombres vestían trajes caros hechos a medida, las

mujeres  copias  de  los  últimos  diseños  de  París

comprados en las exclusivas tiendas de la avenida

Rio Branco. 

Bel  había  pensado  entonces  en  lo  irónico  que

era  que  ninguno  de  ellos  hubiese  llevado  el  traje

de baño, y también ella había permanecido vestida

de  los  pies  a  la  cabeza  bajo  el  calor  abrasador

deseando con todas sus fuerzas quitarse el vestido

y  zambullirse  en  el  agua  fresca  y  cristalina.  De

hecho,  hasta  el  momento,  Bel  no  había  visto  a

nadie  utilizar  la  piscina.  El  día  en  que  se  le

ocurrió preguntar si podía darse un baño, su padre

había negado con la cabeza. 

—No, querida, los sirvientes no pueden verte en

traje de baño. Debes probarla cuando no estén. 

Teniendo  en  cuenta  que  los  sirvientes  estaban

siempre, Bel comprendió enseguida que la piscina

no era más que otro adorno, un bien exclusivo que

su  padre  podría  utilizar  para  impresionar  a  sus

amigos.  Otro  peldaño  en  su  interminable  cruzada

hacia la posición social que tanto anhelaba. 

Cuando le preguntaba a Mãe por qué Pai nunca

parecía estar conforme con lo que tenía a pesar de

que vivían en una de las casas más bonitas de Río, 

cenaban  a  menudo  en  el  hotel  Copacabana  Palace

e incluso poseían un flamante auto Ford, su madre

se encogía de hombros tranquilamente. 

—Es  solo  porque,  por  muchos  coches  o  fincas

que tenga, nunca podrá cambiar su apellido. 

A  lo  largo  de  los  diecisiete  años  que  Bel

llevaba  en  el  mundo,  había  averiguado  que

Antonio  descendía  de  unos  inmigrantes  italianos

llegados  a  Brasil  para  trabajar  en  los  numerosos

cafetales  de  las  tierras  verdes  y  fértiles  que

rodeaban  la  ciudad  de  São  Paulo.  El  padre  de

Antonio había sido un hombre tan trabajador como

listo,  y  había  ahorrado  lo  suficiente  para

comprarse  una  parcela  de  tierra  y  emprender  su

propio negocio. 

Cuando  Antonio  tuvo  edad  de  ponerse  al  frente

del  cafetal,  el  negocio  iba  viento  en  popa  y  pudo

comprar  otros  tres  terrenos.  Los  beneficios

hicieron rica a su familia, así que cuando Bel tenía

ocho años su padre compró una preciosa  fazenda a

cinco  horas  en  coche  de  Río.  Aquel  era  el  lugar

que  ella  todavía  consideraba  su  verdadero  hogar. 

Enclavada  arriba,  en  las  montañas,  la  casa  era

tranquila y acogedora y contenía los recuerdos más

preciados  de  Bel.  Aquellos  días  era  libre  para

deambular y cabalgar a sus anchas por las dos mil

hectáreas  de  la  propiedad,  con  lo  cual  había

disfrutado  de  una  infancia  idílica  y  libre  de

preocupaciones. 

No  obstante,  aunque  Antonio  pasó  a  vivir

entonces  más  cerca  de  Río,  aquello  siguió  sin  ser

suficiente.  Bel  recordó  que  una  noche  durante  la

cena  su  padre  le  había  explicado  a  su  madre  por

qué algún día deberían mudarse a la ciudad. 

—Río  es  la  capital,  el  centro  de  todo  el  poder

en  Brasil.  Y  nosotros  debemos  formar  parte  de

ello. 

A  medida  que  el  negocio  de  Antonio  crecía, 

también  lo  hacía  su  fortuna.  Tres  años  antes  su

padre había llegado a la  fazenda  y  anunciado  que

había comprado una casa en Cosme Velho, uno de

los barrios más exclusivos de Río. 

—Ahora  los  aristócratas  portugueses  ya  no

podrán ignorarme, ¡porque serán nuestros vecinos! 

—se había jactado dando un puñetazo triunfal en la

mesa. 

Bel  y  su  madre  habían  intercambiado  una

mirada de espanto ante la idea de dejar su hogar en

las  montañas  y  mudarse  a  la  gran  ciudad.  Sin

embargo, su madre, por lo general un mujer dócil, 

insistió  encarecidamente  en  que  la  Fazenda  Santa

Tereza no se vendiera, para por lo menos disponer

de  un  refugio  si  necesitaban  escapar  de  los

calurosos veranos de Río. 

—¿Por  qué,  Mãe,  por  qué?  —había  preguntado

Bel  sollozando  aquella  noche  cuando  su  madre

entró  en  su  dormitorio  para  darle  un  beso  de

buenas  noches—.  Yo  adoro  este  lugar.  No  quiero

vivir en la ciudad. 

—Porque tu padre no tiene suficiente con ser tan

rico  como  los  nobles  portugueses  de  Río.  Quiere

que  la  alta  sociedad  lo  vea  como  un  igual.  Y

ganarse su respeto. 

—Pero, Mãe, hasta yo me doy cuenta de que los

portugueses  de  Río  menosprecian  a  los  paulistas

italianos. Seguro que Pai no lo consigue jamás. 

—Bueno  —había  dicho  su  madre  desalentada

—,  hasta  el  momento  Antonio  ha  conseguido  todo

lo que se ha propuesto. 

—¿Y  cómo  sabremos  nosotras  cómo  debemos

comportarnos?  —había  preguntado  la  niña—.  He

vivido  en  las  montañas  casi  toda  mi  vida.  Nunca

encajaremos  en  la  alta  sociedad  como  pretende

Pai. 

—Tu  padre  ya  está  hablando  de  presentarnos  a

la señora Nathalia Santos, una mujer de la nobleza

portuguesa  cuya  familia  está  pasando  por  un  mal

momento.  Se  gana  la  vida  enseñando  a  familias

como la nuestra a comportarse en la alta sociedad

de Río. Y también les presenta a gente. 

—O sea, ¿que vamos a convertirnos en muñecas

que  lucen  los  mejores  vestidos,  hacen  los

comentarios  adecuados  y  utilizan  el  cubierto

apropiado? Creo que prefiero morirme. 

Bel había simulado una arcada para expresar su

disgusto. 

—No  vas  desencaminada.  —Carla  se  había

reído  de  la  descripción  de  su  hija  con  un  brillo

divertido  en  sus  cálidos  ojos  castaños—.  Y

naturalmente,  Izabela,  tú,  su  amada  y  única  hija, 

podrías  ser  su  gallina  de  los  huevos  de  oro.  Eres

muy  hermosa,  Bel,  y  tu  padre  cree  que  con  tu

apariencia obtendrás un buen matrimonio. 

Bel había mirado a su madre horrorizada. 

—¿Pai  piensa  utilizarme  como  moneda  de

cambio para conseguir la aceptación social? ¡Pues

no pienso prestarme a ello! 

Entonces  se  había  dado  la  vuelta  y  clavado  los

puños en las almohadas. 

Carla se había acercado a la cama y acomodado

su  voluminosa  figura  en  el  borde,  dando

palmaditas  con  una  mano  regordeta  a  la  espalda

rígida de su hija. 

—No  es  tan  malo  como  parece,  cariño  —la

consoló. 

—¡Solo  tengo  quince  años!  Yo  quiero  casarme

por  amor,  no  para  tener  una  posición  social. 

Además, los hombres portugueses son paliduchos, 

escuálidos y holgazanes. Prefiero los italianos. 

—No digas eso, Bel. Cada raza tiene sus cosas

buenas  y  malas.  Estoy  segura  de  que  tu  padre

encontrará a un hombre que sea de tu agrado. Río

es una ciudad grande. 

—¡No iré! 

Carla se inclinó para plantarle un beso a su hija

en la brillante melena. 

—Bueno, de lo que no cabe duda es de que has

heredado  el  espíritu  de  tu  padre.  Buenas  noches, 

cariño. 





De  aquello  hacía  tres  años  y  ni  una  sola  de  las

opiniones  que  Bel  le  había  expresado  a  su  madre

aquella  noche  había  cambiado  desde  entonces.  Su

padre  seguía  siendo  un  hombre  ambicioso,  su

madre  una  mujer  amable,  la  sociedad  de  Río  tan

rígida  en  sus  tradiciones  como  doscientos  años

atrás  y  los  hombres  portugueses  tremendamente

feos. 

Sin  embargo,  la  casa  de  Cosme  Velho  era

espectacular.  Las  suaves  paredes  de  color  ocre  y

las  altas  ventanas  de  guillotina  albergaban

estancias  de  proporciones  bellas,  que  habían  sido

redecoradas 

por 

entero 

siguiendo 

las

especificaciones de su padre, quien también había

insistido  en  dotar  la  casa  de  todas  las

comodidades  modernas,  como  un  teléfono  y

cuartos  de  baño  en  la  planta  de  arriba.  Fuera,  el

impecable  diseño  de  los  jardines  rivalizaba  en

esplendor con el magnífico jardín botánico de Río. 

La  casa  se  llamaba  Mansão  da  Princesa  en

honor  de  la  princesa  Isabel,  que  en  una  ocasión

había  acudido  a  ella  para  beber  las  aguas  del  río

Carioca —que atravesaba el dominio—, a las que

se atribuían propiedades curativas. 

Pero a pesar del lujo innegable que la rodeaba, 

a  Bel  le  resultaba  opresiva  la  inquietante

presencia  del  Cerro  del  Corcovado  —que  se

alzaba  imponente  justo  detrás  de  la  casa—.  A

menudo  se  descubría  añorando  los  grandes

espacios abiertos y el aire limpio de las montañas. 

Desde su llegada a la ciudad, la señora Santos, 

su  profesora  de  etiqueta,  había  pasado  a  formar

parte de la vida cotidiana de Bel. Había aprendido

de ella cómo se entraba en una estancia —hombros

hacia  atrás,  cabeza  erguida,  como  si  flotara—  y

tenía  los  árboles  genealógicos  de  todas  las

familias 

portuguesas 

importantes 

en 

Río

aporreándole  la  cabeza.  Como  además  recibía

clases  de  francés,  piano,  historia  del  arte  y

literatura europea, Bel empezó a soñar en viajar al

Viejo Mundo. 

Aun  así,  la  parte  más  difícil  de  su  educación

había  sido  tener  que  renunciar,  por  insistencia  de

la señora Santos, a la lengua materna de su familia, 

al idioma que su madre le había enseñado desde la

cuna.  A  Bel  todavía  le  costaba  hablar  portugués

sin acento italiano. 

De  vez  en  cuando  se  miraba  en  el  espejo  y  se

permitía  una  sonrisa  irónica,  pues,  pese  a  los

esfuerzos  de  Nathalia  Santos  por  borrar  sus

orígenes,  sus  rasgos  delataban  su  auténtica

procedencia.  Su  inmaculado  cutis,  que  en  las

montañas  solo  había  necesitado  un  atisbo  de  sol

para  adquirir  un  tono  bronce  dorado  —la  señora

Santos  le  había  advertido  una  y  otra  vez  que

evitara  el  sol—,  constituía  el  fondo  idóneo  para

los  densos  bucles  morenos  y  los  enormes  ojos

castaños  que  hablaban  de  apasionadas  noches

toscanas en las colinas de su auténtica tierra natal. 

Sus  labios  carnosos  dejaban  adivinar  una

naturaleza  sensual,  y  sus  pechos  se  quejaban  a

diario  cuando  los  oprimían  dentro  del  rígido

corsé.  Mientras  Loen  tiraba  cada  mañana  de  las

cintas tratando de domar los signos externos de su

feminidad, Bel muchas veces pensaba que aquella

prenda  que  la  constreñía  era  la  metáfora  perfecta

de  sus  circunstancias.  Ella  era  como  un  animal

salvaje, lleno de fuego y pasión, encerrado en una

jaula. 

Observó  que  una  lagartija  cruzaba  el  techo  de

una  punta  a  otra  a  toda  velocidad  y  pensó  que  en

cualquier  momento  aquel  animal  podría  escapar

por  la  ventana  como  había  hecho  el   sagui.  Por  el

contrario,  ella  volvería  a  pasarse  el  día  atrapada

como  un  pollo  a  punto  para  ser  introducido  en  el

asfixiante  calor  del  horno  social  de  Río, 

aprendiendo  a  olvidar  su  propia  naturaleza  para

convertirse  en  la  señorita  que  su  padre  deseaba

que fuera. 

Y tan solo una semana después los planes de su

padre  para  su  futuro  alcanzarían  su  punto

culminante.  Al  fin  cumpliría  dieciocho  años  y

sería  presentada  en  la  alta  sociedad  de  Río  con

una  fiesta  espectacular  en  el  precioso  hotel

Copacabana Palace. 

Bel  sabía  que,  después  de  aquello,  se  la

obligaría  a  contraer  matrimonio  con  el  mejor

partido  que  su  padre  pudiera  encontrarle.  Y  los

últimos  vestigios  de  libertad  que  le  quedaban

desaparecerían para siempre. 

Una  hora  más  tarde,  un  familiar  golpeteo  en  la

puerta la alertó de la presencia de Loen. 

—Buenos  días,  señorita  Bel.  ¿No  hace  una

mañana  preciosa?  —preguntó  su  criada  cuando

entró en el dormitorio. 

—No —respondió Bel malhumorada. 

—Vamos, debe levantarse y vestirse. Le espera

un día ajetreado. 

—¿En serio? —repuso fingiendo sorpresa, pues

conocía  perfectamente  las  obligaciones  que

ocupaban sus horas de vigilia. 

—No me venga con jueguecitos,  minha pequena

—le advirtió Loen recuperando, como solía hacer

en  privado,  el  apodo  que  le  había  puesto  de  niña

—. Sabe tan bien como yo que tiene clase de piano

a  las  diez,  antes  de  que  llegue  su  profesor  de

francés.  Y  esta  tarde  vendrá  madame  Duchaine  a

hacerle  la  última  prueba  de  su  vestido  para  la

fiesta. 

Bel cerró los ojos e hizo ver que no la oía. 

Impertérrita,  Loen  se  acercó  a  la  cama  y  la

zarandeó con suavidad por el hombro. 

—¿Qué le pasa? Dentro de una semana cumplirá

dieciocho  años  y  su  padre  le  ha  organizado  una

fiesta maravillosa. ¡Asistirá todo Río! ¿No le hace

ilusión? 

Bel no respondió. 

—¿Qué le apetece ponerse hoy? ¿El crema o el

azul? —prosiguió Loen. 

—¡Me da igual! 

La  criada  se  acercó  con  calma  al  armario  y

extendió  un  conjunto  de  su  propia  elección  sobre

los pies de la cama. 

Bel se incorporó a regañadientes. 

—Perdóname,  Loen.  Estoy  triste  porque  esta

mañana  ha  entrado  un   sagui  y  me  ha  robado  el

cepillo  de  pelo  que  me  regaló  mi  abuela.  Sé  que

Mãe  se  enfadará  conmigo  por  haber  dejado  los

postigos abiertos otra vez. 

—¡No!  —Loen  se  horrorizó—.  ¿Su  precioso

cepillo  de  nácar  está  ahora  en  la  selva  con  los

monos? ¿Cuántas veces le han dicho que cierre los

postigos por la noche? 

—Muchas —convino Bel con docilidad. 

—Les  diré  a  los  jardineros  que  lo  busquen. 

Puede que aún estén a tiempo de encontrarlo. 

—Gracias —dijo Bel, y levantó los brazos para

ayudar a Loen a quitarle el camisón. 





Durante  el  desayuno,  Antonio  Bonifacio  estuvo

examinando  la  lista  de  invitados  para  la  fiesta  de

su hija en el Copacabana Palace. 

—Ciertamente, la señora Santos ha convocado a

la  flor  y  nata  de  Río,  y  la  mayoría  de  ellos  han

aceptado  —comentó  con  satisfacción—.  Salvo  la

familia  Carvalho  Gomes  y  los  Ribeiro  Barcellos. 

Lo lamentan, pero tienen otros compromisos. 

El hombre enarcó una ceja. 

—No saben lo que se pierden. —Carla posó una

mano  reconfortante  en  el  hombro  de  su  marido, 

consciente de que se trataba de dos de las familias

más importantes de Río—. Toda la ciudad hablará

de la fiesta, así que estoy segura de que llegará a

sus oídos. 

—Con  lo  que  me  ha  costado,  eso  espero  —

gruñó Antonio—. Y tú, princesa, serás el centro de

todo ello. 

—Sí, papá. Te lo agradezco mucho. 

—Bel,  sabes  que  no  debes  llamarme  «papá», 

sino «Pai» —la reprendió Antonio. 

—Lo  siento,  Pai,  no  es  fácil  cambiar  la

costumbre de toda una vida. 

—Bien.  —Antonio  dobló  con  cuidado  el

periódico, se levantó y se despidió de su esposa y

su  hija  con  un  gesto  de  la  cabeza—.  Me  voy  al

despacho  a  hacer  el  trabajo  que  ha  de  pagar  todo

eso. 

Bel  siguió  a  su  padre  con  la  mirada  mientras

este  salía  de  la  estancia  y  pensó  en  lo  guapo  que

era todavía, con su complexión alta y elegante y su

mata de pelo negro únicamente salpicado de canas

en las sienes. 

—Pai  está  muy  tenso  —observó  Bel  con  un

suspiro—.  ¿Crees  que  está  preocupado  por  la

fiesta? 

—Bel,  tu  padre  siempre  está  tenso.  Ya  sea  por

la  producción  de  granos  de  café  de  alguna  de

nuestras  plantaciones  o  por  tu  fiesta,  siempre

encontrará  algo  de  lo  que  preocuparse.  Él  es…

así. —Carla se encogió de hombros—. Yo también

debo  dejarte.  He  quedado  aquí  con  la  señora

Santos para revisar los últimos preparativos de la

recepción en el Copacabana Palace. Querrá que te

reúnas con nosotras después de las clases de piano

y francés para repasar la lista de invitados. 

—Pero Mãe, si ya puedo recitarla del derecho y

del revés —protestó Bel. 

—Lo  sé,  cariño,  pero  no  puedes  tener  ni  un

tropiezo. 

Carla se levantó, titubeó un instante y se volvió

hacia Bel. 

—Hay  algo  más  que  debo  decirte.  Mi  querida

prima  Sofía  se  está  recuperando  de  una

enfermedad  muy  grave  y  la  he  invitado  a  ella  y  a

sus  tres  hijos  a  instalarse  en  nuestra   fazenda

mientras  se  repone.  Puesto  que  allí  solo  están

Fabiana y su marido, he de enviar a Loen para que

cuide  de  los  niños  y  Sofía  pueda  descansar.  Me

temo  que  tendrá  que  marcharse  a  finales  de

semana. 

—¡Pero,  Mãe!  —exclamó  Bel  consternada—. 

Solo faltan unos días para mi fiesta. ¿Qué haré sin

ella? 

—Lo  siento,  Bel,  pero  no  hay  más  remedio. 

Gabriela seguirá aquí, y estoy segura de que podrá

ayudarte  en  todo  lo  que  necesites.  Ahora  debo

marcharme o llegaré tarde. 

Carla  le  dio  unas  palmaditas  reconfortantes  en

el hombro y salió. 

Bel se dejó caer contra el respaldo de su silla y

digirió  la  desagradable  noticia.  La  entristecía  la

idea  de  no  estar  con  su  mejor  aliada  durante  los

días  previos  a  uno  de  los  acontecimientos  más

importantes de su vida. 

Loen  había  nacido  en  la   fazenda,  donde  sus

antepasados  africanos  habían  trabajado  como

esclavos  en  la  plantación.  Cuando  al  fin  la

esclavitud  fue  abolida  en  Brasil  en  1888,  muchos

esclavos  liberados  decidieron  de  inmediato  no

continuar  y  abandonaron  a  sus  amos,  pero  los

padres  de  Loen  optaron  por  quedarse.  Siguieron

trabajando  para  quienes  ocupaban  la   fazenda  en

aquel  entonces,  una  adinerada  familia  portuguesa, 

hasta  que,  como  tantos  aristócratas  de  Río  que  se

quedaron  sin  mano  de  obra  esclava  para  trabajar

los  cafetales,  los  dueños  se  vieron  obligados  a

vender.  El  padre  de  Loen  eligió  aquel  preciso

momento para desaparecer una noche, dejando que

su mujer, Gabriela, y su hija de nueve años, Loen, 

se las apañaran solas. 

Cuando Antonio compró la  fazenda unos meses

después,  Carla  se  apiadó  de  ellas  e  insistió  en

mantenerlas como criadas. Tres años antes, madre

e hija se habían mudado a Río con la familia. 

Aunque Loen no era, teóricamente, más que una

criada,  Bel  y  ella  habían  crecido  juntas  en  la

aislada  fazenda.  Con  pocos  niños  de  su  edad  con

los  que  jugar,  entre  ellas  se  creó  un  vínculo

especial. Aunque apenas era mayor que Bel, Loen

era  muy  sensata  para  su  edad  y  una  fuente

inagotable  de  consejos  y  consuelo  para  su  joven

señora. Bel, por su parte, había correspondido a la

generosidad y lealtad de Loen pasando las largas y

lánguidas tardes en la  fazenda   enseñándole  a  leer

y escribir. 

Así  que  por  lo  menos,  se  dijo  Bel  con  un

suspiro  mientras  se  tomaba  el  café,  podrían

cartearse mientras estuvieran separadas. 

—¿Ha  terminado,  señorita?  —le  preguntó

Gabriela  interrumpiendo  sus  pensamientos  y

dedicándole  una  sonrisa  compasiva  que  indicaba

que había escuchado las noticia de Carla. 

Bel  echó  una  ojeada  al  aparador  repleto  de

mangos, higos, almendras y una cesta de pan recién

hecho.  Suficiente  para  alimentar  a  toda  la  calle, 

pensó, y no digamos a una familia de tres. 

—Sí, ya puede recoger la mesa. Y siento mucho

el trabajo extra que tendrá mientras Loen esté fuera

—añadió. 

Gabriela se encogió estoicamente de hombros. 

—Sé  que  mi  hija  también  lamentará  no  estar

aquí  para  los  preparativos  de  su  cumpleaños. 

Pero, en cualquier caso, nos las arreglaremos. 

Cuando  Gabriela  se  marchó,  Bel  alcanzó  el

 Jornal do Brasil  que  descansaba  sobre  la  mesa  y

lo abrió. En la portada aparecía una fotografía de

Bertha  Lutz,  la  defensora  de  los  derechos  de  la

mujer,  en  compañía  de  sus  partidarios  frente  al

ayuntamiento.  La  señorita  Lutz  había  fundado  la

Federación  Brasileña  para  el  Progreso  Femenino

seis  años  antes  y  estaba  luchando  para  que  todas

las  mujeres  de  Brasil  pudieran  votar.  Bel  seguía

sus  avances  con  sumo  interés.  Tenía  la  sensación

de  que  los  tiempos  estaban  cambiando  para  otras

mujeres  en  Brasil,  mientras  que  ella  continuaba

igual,  con  un  padre  anclado  en  el  pasado  que

todavía  creía  que  las  mujeres  debían  limitarse  a

casarse con el mejor postor y dedicarse a traer al

mundo una prole de hijos sanos y fuertes. 

Desde  que  se  habían  mudado  a  la  ciudad, 

Antonio prácticamente había mantenido prisionera

a su preciada hija, impidiéndole incluso pasear sin

la  compañía  de  una  mujer  mayor  que  ella.  No  se

daba  cuenta  de  que  las  pocas  chicas  de  su  edad

que le habían presentado en meriendas formales, y

que  la  señora  Santos  había  juzgado  adecuadas

como  amigas,  eran  de  familias  que  estaban

abrazando la era moderna, no combatiéndola. 

Por  ejemplo,  su  amiga  Maria  Elisa  da  Silva

Costa  era,  en  efecto,  de  una  familia  aristocrática

de  origen  portugués,  pero  a  diferencia  de  lo  que

creía  Pai  de  forma  equivocada,  no  saltaba  de  un

acto social a otro. La mayor parte de la vieja corte

portuguesa  a  la  que  Pai  tanto  deseaba  que

perteneciera  su  familia  se  había  diluido  en  la

historia,  y  solo  unos  pocos  que  se  aferraban  a  un

mundo  en  vías  de  extinción  defendían  los  últimos

vestigios. 

Maria Elisa era una de las escasas jóvenes que

Bel había conocido con la que sentía afinidad. Su

padre,  Heitor,  se  ganaba  la  vida  con  su  trabajo

como  renombrado  arquitecto  y  hacía  poco  que  se

le  había  concedido  el  honor  de  construir  el

monumento  al  Cristo  Redentor  en  lo  alto  del

Corcovado, 

la 

montaña 

que 

se 

alzaba

espectacularmente hacia el cielo detrás de la casa

de los Bonifacio. Los da Silva Costa vivían cerca, 

en  Botafogo,  y  cuando  Heitor  visitaba  el  cerro  a

fin  de  tomar  medidas  para  su  estructura,  Maria

Elisa  solía  acompañarlo  a  Cosme  Velho  para

visitar a Bel mientras su padre tomaba el tren hasta

la  cima  de  la  montaña.  Bel  esperaba  que  ese  día, 

más tarde, su amiga fuera a verla. 

—Señorita,  ¿quiere  algo  más?  —preguntó

Gabriela  desde  la  puerta,  cargado  con  la  pesada

bandeja. 

—No, Gabriela, gracias. Puede retirarse. 

Bel se levantó minutos después y también salió

de la estancia. 





—Debes  de  estar  muy  ilusionada  con  tu  fiesta

—dijo Maria Elisa. 

Estaban sentadas a la sombra del espeso bosque

tropical  que  se  cernía  sobre  el  jardín  de  la  casa. 

Un  pequeño  ejército  de  jardineros  mantenía  el

follaje  a  raya  para  impedir  que  invadiera  el

inmaculado  terreno,  pero  más  allá  del  perímetro

trepaba indómito por la montaña. 

—Creo  que  me  sentiré  aliviada  cuando  todo

haya terminado —confesó Bel. 

—Pues yo estoy deseando que llegue el gran día

—aseguró  Maria  Elisa  con  una  sonrisa—. 

Alexandre  Medeiros  asistirá,  y  estoy  loca  por  él. 

Seré  la  mujer  más  feliz  del  mundo  si  me  pide  un

baile  —añadió  entre  sorbos  de  zumo  de  naranjas

recién  exprimidas—.  ¿Hay  algún  joven  que  te

llame la atención? 

Miró a Bel expectante. 

—No. Además, sé que mi padre querrá elegirme

el marido. 

—¡Por  Dios,  qué  anticuado!  Cuando  hablo

contigo  me  siento  afortunada  de  tener  un  padre

como el mío, aunque esté siempre con la cabeza en

las nubes, dándole vueltas a su Cristo. ¿Sabías —

continuó  bajando  la  voz  hasta  convertirla  en  un

susurro— que en realidad mi padre es ateo? Y sin

embargo  ahí  está,  ¡construyendo  el  monumento  a

Nuestro Señor más grande del mundo! 

—Puede  que  el  proyecto  cambie  sus  creencias

—opinó Bel. 

—Anoche  lo  oí  decirle  a  Mãe  que  quería  ir  a

Europa  a  buscar  a  un  escultor  para  la  estatua. 

Como  tendrá  que  ausentarse  mucho  tiempo,  dijo

que  todos  viajaríamos  con  él.  ¿Te  imaginas,  Bel? 

Veremos  los  grandes  monumentos  de  Florencia, 

Roma y, naturalmente, París. 

Maria  Elisa  arrugó  su  preciosa  nariz  llena  de

pecas, emocionada. 

—¿Europa?  —exclamó  Bel  volviéndose  hacia

su amiga—. Maria Elisa, he de decir que en estos

momentos  te  odio  profundamente.  Siempre  he

soñado  con  ir  al  Viejo  Mundo,  sobre  todo  a

Florencia, la ciudad de la que procede mi familia. 

—Bueno,  si  el  viaje  se  confirma  quizá  podrías

acompañarnos,  aunque  solo  fuera  una  temporada. 

Para  mí  también  sería  ideal,  de  lo  contrario  la

única  compañía  que  tendré  será  la  de  mis  dos

hermanos. ¿Qué me dices? 

A Maria Elisa le brillaban los ojos. 

—Creo  que  es  una  propuesta  maravillosa,  pero

mi  padre  no  me  dejará  —aseguró  Bel  sin

esperanza—.  Si  ni  siquiera  me  deja  pasear  sola

por nuestra calle, dudo mucho que me deje cruzar

el  océano  hasta  Europa.  Además,  quiere  que  esté

en Río, disponible para casarme lo antes posible. 

Desconsolada,  aplastó  una  hormiga  con  el

zapato. 

El ruido de un coche en la entrada las avisó de

que  el  padre  de  Maria  Elisa  había  vuelto  a

recogerla. 

—Bueno… —La chica se levantó y abrazó con

afecto  a  Bel—.  Te  veré  el  jueves  que  viene  en  tu

fiesta. 

—Sí. 

— Adeus,  Bel.  —Maria  Elisa  comenzó  a

alejarse por el jardín—. Y no te preocupes, ya se

nos ocurrirá algún plan, te lo prometo. 

Bel se quedó en el banco, soñando que visitaba

el Duomo y la Fuente de Neptuno en Florencia. De

todas  las  clases  que  la  señora  Santos  le  había

programado, la de historia del arte era la que más

le gustó. Sus padres habían contratado a un pintor

para que la instruyera en los conceptos básicos del

dibujo y la pintura. Las tardes que había pasado en

su  espacioso  estudio  de  la  Escola  Nacional  de

Belas Artes habían sido algunos de sus momentos

más agradables desde que había llegado a Río. 

El  artista  también  era  escultor  y  le  había

permitido  probar  suerte  con  un  trozo  de  arcilla

roja.  Bel  todavía  recordaba  su  textura  blanda  y

húmeda entre los dedos, su maleabilidad mientras

trataba de darle la forma de una figura. 

—Tienes talento —le había comentado el artista

después  de  que  ella  le  enseñara  lo  que

consideraba una lamentable versión de la  Venus de

 Milo. 

Fuera  cierto  o  no,  a  Bel  le  había  encantado  la

atmósfera  del  estudio,  y  cuando  las  clases

terminaron, echó de menos sus visitas semanales. 

Oyó que Loen la llamaba desde la terraza, señal

de  que  madame  Duchaine  había  llegado  para  la

prueba final del vestido de la fiesta. 

Dejando  tras  de  sí  los  pensamientos  sobre

Europa y las maravillas que contenía, abandonó la

selva y regresó a la casa cruzando el jardín. 
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Cuando  Bel  despertó  la  mañana  de  su

decimoctavo  cumpleaños,  divisó  unos  densos

nubarrones en el horizonte y oyó truenos a lo lejos. 

Se avecinaba una tormenta que iría ganando ímpetu

cada vez que los relámpagos iluminaran el paisaje. 

Luego,  súbitamente,  los  cielos  se  abrirían  y

volcarían su contenido sin miramientos sobre Río, 

empapando a sus desafortunados habitantes. 

Mientras  Gabriela  trajinaba  en  el  dormitorio, 

acribillando  a  Bel  con  el  programa  del  día, 

también ella se volvió hacia la ventana y examinó

el cielo. 

—Recemos para que las nubes decidan estallar

antes  de  la  fiesta  y  ya  haya  dejado  de  llover

cuando  empiecen  a  llegar  los  invitados.  Sería  un

desastre que el precioso vestido se le manchara de

barro al bajar del coche para entrar en el hotel. Iré

a la capilla a pedirle a Nuestra Señora que ponga

fin a la lluvia antes de que anochezca y que salga


el  sol  y  seque  los  charcos.  Vamos,  señorita

Izabela,  sus  padres  la  esperan  en  la  salita  del

desayuno.  Su  padre  quiere  verla  antes  de

marcharse  a  trabajar.  Hoy  es  un  día  muy  especial

para todos. 

Aunque  adoraba  a  Gabriela,  Bel  lamentó  por

enésima  vez  que  Loen  no  estuviera  allí  para

tranquilizarla  y  compartir  con  ella  aquel  día  tan

importante. 

Diez  minutos  después  entraba  en  la  salita  del

desayuno.  Antonio  se  levantó  de  la  mesa  con  los

brazos extendidos. 

—¡Querida  hija!  Hoy  alcanzas  la  mayoría  de

edad y no podría estar más orgulloso de ti. Dale un

abrazo a tu padre. 

Bel se arrojó a sus brazos fuertes y protectores

y  aspiró  el  reconfortante  aroma  del  agua  de

colonia  que  siempre  utilizaba  y  del  aceite  que  se

ponía en el pelo. 

—Ahora  ve  a  besar  a  tu  madre  y  luego  te

daremos el regalo que tenemos para ti. 

— Piccolina  —dijo  Carla  empleando  en  un

descuido  la  vieja  expresión  de  cariño  en  italiano. 

Se levantó de la mesa y besó afectuosamente a su

hija;  luego  retrocedió  y  abrió  los  brazos—. 

¡Mírate! Eres toda una belleza. 

—Belleza heredada, por supuesto, de tu querida

madre —intervino Antonio lanzando una mirada de

cariño a su esposa. 

Bel  vio  que  a  Antonio  se  le  humedecían  los

ojos.  Su  padre  apenas  mostraba  sus  emociones

últimamente, y la joven enseguida se trasladó a los

tiempos  en  que  eran  una  familia  italiana  sencilla, 

antes  de  que  Pai  se  hiciera  rico.  Se  le  formó  un

nudo en la garganta al recordarlo. 

—Ven  a  ver  lo  que  te  hemos  comprado.  —

Antonio  alargó  la  mano  hasta  la  silla  que  tenía  al

lado  y  cogió  dos  estuches  de  terciopelo—.  Mira

esto  —dijo,  y  abrió  con  impaciencia  la  tapa  del

estuche más grande para mostrar su contenido—. Y

esto. —Abrió el segundo estuche. 

Bel ahogó un gritito al contemplar la belleza del

collar  y  los  pendientes  de  esmeraldas  que  tenía

delante. 

—¡Pai!  Meu Deus!  Son exquisitos. 

Se  acercó  un  poco  más  y,  tras  el  gesto  de

asentimiento  de  su  padre,  sacó  el  collar  de  su

lecho  de  seda.  Era  de  oro  y  esmeraldas  que  iban

aumentando  de  tamaño  hasta  culminar  en  una

deslumbrante  gema  que  descansaría  en  el  centro

del escote. 

—Póntelo —la instó su padre, y le hizo un gesto

a su mujer para que le cerrara el broche. 

Cuando su madre acabó, Bel se llevó los dedos

al collar y acarició la fría suavidad de las gemas. 

—¿Me favorece? 

—Antes  de  verte,  debes  ponerte  los  pendientes

—dijo  Antonio,  y  Carla  ayudó  a  su  hija  a

colocarse  las  delicadas  piedras  con  forma  de

lágrima. 

»¡Lista!  —Antonio  condujo  a  Bel  hasta  el

espejo  que  había  encima  del  aparador—.  ¡Estás

preciosa! —exclamó al tiempo que contemplaba el

reflejo  de  su  hija  y  el  brillo  de  las  esmeraldas

sobre la piel cremosa de su esbelto cuello. 

—¡Pai, deben de haberte costado una fortuna! 

—Son  de  las  minas  de  esmeraldas  de  Minas

Gerais  y  yo  mismo  inspeccioné  las  piedras  en

bruto para elegir las mejores. 

—Y por supuesto, cariño, tu vestido de seda de

color crema, bordado con hilo verde esmeralda, ha

sido expresamente diseñado para realzar tu regalo

de cumpleaños —añadió Carla. 

—Esta noche —auguró Antonio con satisfacción

—,  no  habrá  en  la  fiesta  ninguna  mujer  que  luzca

unas joyas más bellas ni más caras. ¡Ni aunque se

pongan las de la corona de Portugal! 

De  pronto,  la  alegría  que  cualquier  muchacha

habría  sentido  ante  un  regalo  tan  magnífico  se

evaporó.  Mientras  Bel  contemplaba  su  reflejo  en

el espejo, comprendió que las joyas no tenían nada

que ver con el deseo de Antonio de complacer a su

hija  en  el  día  de  su  cumpleaños.  Eran  una  forma

más  de  impresionar  a  las  muchas  personas

importantes  que  asistirían  aquella  noche  a  su

fiesta. 

Las  fulgurantes  gemas  que  le  adornaban  cuello

se  le  antojaron  entonces  vulgares,  ostentosas…

ella no era más que un lienzo sobre el que exponer

los  trofeos  de  la  fortuna  de  su  padre.  Y  se  le

llenaron los ojos de lágrimas. 

—No  llores,  cariño.  —Carla  acudió  de

inmediato  a  su  lado—.  Entiendo  que  estés

abrumada, pero no debes disgustarte en un día tan

especial. 

Bel  buscó  de  forma  instintiva  el  hombro  de  su

madre  y  descansó  la  cabeza  sobre  él  mientras  el

miedo al futuro se adueñaba de ella. 





Bel  recordaba  la  fiesta  de  su  decimoctavo

cumpleaños  en  el  Copacabana  Palace  —la  noche

en que ella y, más importante aún, su padre fueron

definitivamente introducidos en la alta sociedad de

Río—  como  una  sucesión  de  imágenes  vívidas  y

desordenadas. 

Sin  duda,  Gabriela  había  hecho  la  ofrenda

apropiada  a  Nuestra  Señora,  pues,  aunque  había

diluviado  durante  toda  la  tarde,  a  las  cuatro  en

punto,  justo  cuando  Bel  terminaba  su  baño  y  la

peluquera  llegaba  para  recogerle  la  brillante  y

tupida cabellera en lo alto de la coronilla, dejó de

llover.  El  recogido  llevaba  entretejidas  ristras  de

minúsculas esmeraldas, otro regalo de su padre. Y

el vestido, de raso duquesa enviado especialmente

desde París y retocado con habilidad por madame

Duchaine  para  realzar  los  pechos,  las  caderas

finas  y  el  vientre  liso  de  Bel,  se  ajustaba  a  su

cuerpo como una segunda piel. 

A su llegada al hotel, una multitud de fotógrafos

contratados por su padre habían entrado en acción

en  cuanto  Bel  bajó  del  coche  acompañada  de

Antonio. Un bombardeo de flashes le estalló en la

cara mientras él la conducía al interior. 

El champán estuvo manando toda la noche de la

fuente  como  si  fuera  agua,  y  el  selecto  caviar  de

esturión,  importado  de  Rusia,  circuló  tan

libremente 

como 

si 

fueran 

los 

sencillos

 salgadinhos de un vendedor ambulante. 

Después  de  una  opulenta  cena  a  base  de

langosta  Thermidor  acompañada  de  los  mejores

vinos  franceses,  la  orquesta  de  baile  más  famosa

de  Río  tocó  en  la  terraza.  La  enorme  piscina  se

había cubierto con tablones para que los invitados

pudieran bailar bajo las estrellas. 

Antonio  se  había  negado  en  redondo  a  permitir

que  tocaran  samba,  la  cual,  aunque  cada  vez  era

más  popular,  en  Río  seguía  considerándose  la

música de los pobres. Aun así, la señora Santos lo

había  convencido  para  que  permitiera  un  par  de

maxixes,  alegando  que  aquellos  veloces  pasos

eran  lo  más  chic  en  los  sofisticados  clubes  de

París y Nueva York. 

Bel recordaba haber bailado en la pista con una

sucesión  de  hombres  cuyo  contacto  sobre  su

hombro desnudo le había resultado tan indiferente

como el de un mosquito, que no habría dudado en

espantar. 

En un momento dado, Antonio se había acercado

a ella acompañado de un joven. 

—Izabela  —le  había  dicho—,  permíteme

presentarte  a  Gustavo  Aires  Cabral.  Ha  estado

admirándote  desde  lejos  y  le  gustaría  que  le

concedieras un baile. 

Bel comprendió enseguida, por el apellido, que

aquel  hombre  pálido  y  de  escasa  estatura

representaba  a  una  de  las  familias  más

aristocráticas de Brasil. 

—Por  supuesto  —había  aceptado  bajando  la

mirada  en  señal  de  deferencia—.  Será  un  placer, 

señor. 

Bel  no  pudo  evitar  percatarse  de  que  Gustavo

era  tan  bajo  que  los  ojos  de  ambos  coincidían  en

altura, y cuando el hombre se inclinó para besarle

la  mano  alcanzó  a  ver  una  coronilla  que  ya

empezaba a clarear. 

—Señorita,  ¿dónde  se  ha  escondido  todo  este

tiempo?  —había  murmurado  mientras  la  conducía

a la pista de baile—. Es usted la mujer más bella

de Río. 

Mientras  bailaban,  Bel  no  necesitó  mirar  a  su

padre  para  saber  que  estaba  observándolos  con

una sonrisa ufana. 

Más tarde, cuando ya habían cortado la tarta de

cumpleaños de diez pisos y todo el mundo tenía en

la  mano  una  copa  del  champán  de  la  fuente  para

brindar  por  ella,  un  estallido  repentino  asaltó  los

oídos de Bel. Al igual que los demás invitados, se

volvió  hacia  el  estruendo  y  divisó  un  barco

próximo  a  la  orilla,  flotando  sobre  el  oleaje

mientras  lanzaba  cientos  de  cohetes,  molinetes  y

estrellas  pirotécnicas.  Los  coloridos  fuegos  de

artificio  iluminaron  el  cielo  de  Río  y  todo  el

mundo  contempló  el  espectáculo  boquiabierto. 

Con  Gustavo  rondando  a  su  lado,  Bel  solo  fue

capaz de esbozar una falsa sonrisa de gratitud. 





A la mañana siguiente Bel se despertó a las once y, 

después de escribir a Loen, pues sabía que estaría

impaciente  por  conocer  los  detalles  de  la  fiesta, 

salió  de  su  habitación  y  bajó  la  escalera.  La

familia  Bonifacio  no  había  llegado  a  casa  hasta

pasadas  las  cuatro  de  la  madrugada,  por  lo  que

encontró a sus padres tomando un desayuno tardío

con ojos soñolientos. 

—Mira  quién  está  aquí  —le  dijo  Antonio  a  su

esposa  con  petulancia—.  ¡La  recién  coronada

princesa de Río! 

—Buenos días, Pai. Buenos días, Mãe. —Tomó

asiento  y  Gabriela  procedió  a  servirle—.  Solo

café,  gracias  —dijo  rechazando  la  fuente  con  la

mano. 

—¿Cómo te encuentras esta mañana, cariño? 

—Un poco cansada —reconoció Bel. 

—¿Quizá  porque  anoche  bebiste  más  champán

de  la  cuenta?  —inquirió  Antonio—.  Yo,  desde

luego, sí. 

—Solo  bebí  una  copa  en  toda  la  noche. 

Simplemente  estoy  fatigada,  eso  es  todo.  ¿Hoy  no

vas a trabajar, Pai? 

—Sí, pero he decidido llegar tarde por una vez. 

Y  mira  esto.  —Antonio  señaló  una  bandeja  de

plata  repleta  de  sobres  que  descansaba  sobre  la

mesa—.  Algunos  invitados  han  enviado  ya  a  sus

criadas para entregar notas de agradecimiento por

la fiesta de anoche y para invitarte a varias cenas y

almuerzos.  También  hay  una  carta  dirigida

personalmente  a  ti.  No  la  he  leído,  por  supuesto, 

pero  se  sabe  de  quién  es  por  el  sello.  Ábrela, 

Izabela, y cuéntales a tus padres qué dice. 

Le tendió el sobre y Bel vio el emblema de los

Aires  Cabral  en  el  lacre  del  reverso.  Lo  abrió  y

leyó  las  breves  líneas  redactadas  sobre  un  papel

repujado. 

—¿Y bien? —la instó Antonio. 

—Es  de  Gustavo  Aires  Cabral.  Me  da  las

gracias  por  la  fiesta  de  anoche  y  espera  que

volvamos a vernos pronto. 

Antonio dio una palmada de satisfacción. 

—Izabela, qué lista eres. Gustavo desciende del

último emperador de Portugal, pertenece a una de

las mejores genealogías de Río. 

—¡Y  pensar  que  ha  escrito  a  nuestra  hija!  —

Carla, igualmente extasiada, se llevó las manos al

pecho. 

Bel  observó  los  rostros  satisfechos  de  sus

padres y soltó un suspiro. 

—Pai,  Gustavo  solo  me  ha  enviado  una  tarjeta

de  agradecimiento  por  la  velada.  No  es  una

proposición de matrimonio. 

—No, querida, pero quizá te lo pida algún día. 

—Su padre le guiñó un ojo—. Vi lo encantado que

estaba contigo. Él mismo me lo dijo. ¿Y por qué no

iba a estarlo? —Antonio sostuvo en alto el  Jornal

 do  Brasil,  en  cuya  portada  aparecía  la  imagen  de

una  Bel  radiante  llegando  a  la  fiesta—.  Toda  la

ciudad  habla  de  ti,  princesa.  Tu  vida  y  la  nuestra

serán muy diferentes a partir de ahora. 





En efecto, durante las semanas siguientes, ya cerca

de Navidad y con la temporada social de Río en su

máximo apogeo, Bel apenas puso los pies en casa. 

Convocaron  de  nuevo  en  la  casa  a  madame

Duchaine  y  le  encargaron  que  confeccionase

muchos otros vestidos para que Bel los luciera en

los bailes, en la ópera y en las incontables cenas a

las que asistía en residencias privadas. Educada a

la  perfección  por  la  señora  Santos,  Bel  se

desenvolvía con aplomo en todas las ocasiones. 

Gustavo  Aires  Cabral,  a  quien  Maria  Elisa  y

ella  llamaban  en  privado  «el  hurón»  —por  el

parecido  que  guardaba  con  ese  animal  y  por  la

costumbre  que  tenía  de  estar  siempre  husmeando

en torno a Bel—, acudía a muchas de las veladas. 

Y  la  noche  del  estreno  de   Don  Giovanni  en  el

Teatro  Municipal,  coincidió  con  ella  en  el

vestíbulo  e  insistió  en  que  durante  el  entreacto

visitara  el  palco  de  sus  padres  a  fin  de  poder

presentarla formalmente. 

—Deberías  sentirte  halagada.  —Maria  Elisa

arqueó las cejas mientras Gustavo se alejaba y se

paseaba entre la gente bebiendo champán antes de

que  subiera  el  telón—.  Sus  padres  son  lo  más

cercano  a  la  realeza  que  queda  en  Río.  O  por  lo

menos  —añadió  con  una  risita—,  se  comportan

como si lo fueran. 

Y, en efecto, cuando llevaron a Bel al palco en

el entreacto, se descubrió haciendo una reverencia

por  instinto,  como  si  estuviera  ante  el  mismísimo

emperador.  La  madre  de  Gustavo,  Luiza  Aires

Cabral,  de  porte  altivo  y  rebosante  de  diamantes, 

la estudió con mirada fría y escrutadora. 

—Señorita  Bonifacio,  es  ciertamente  tan  bella

como dice la gente —comentó con gentileza. 

—Gracias —respondió Bel con timidez. 

—¿Han venido sus padres? Creo que todavía no

hemos tenido el placer de conocerlos. 

—No, no han venido. 

—Tengo  entendido  que  su  padre  posee  varios

cafetales  en  la  región  de  São  Paulo,  ¿es  así?  —

preguntó  Mauricio,  el  padre  de  Gustavo,  una

versión madura del hijo. 

—Sí, señor. 

—Y  es  evidente  que  está  enriqueciéndose

gracias  a  ellos.  En  esa  región  puede  ganarse

mucho dinero nuevo —dijo Luiza. 

—Sí,  señora  —respondió  Bel,  que  había

captado la desdeñosa indirecta. 

—Bien —se apresuró a intervenir Mauricio con

una  mirada  de  advertencia  a  su  mujer—,  nos

encantaría  invitarlos  un  día  a  almorzar  en  nuestra

casa. 

—Por  supuesto.  —La  señora  Aires  Cabral

asintió con la cabeza y desvió la atención hacia la

dama que tenía al lado. 

—Creo  que  les  has  gustado  —dijo  Gustavo

mientras acompañaba a Bel de vuelta a su palco. 

—¿Tú  crees?  —Ella  pensaba  justamente  lo

contrario. 

—Sí.  Han  hecho  preguntas  y  mostrado  interés. 

Eso siempre es una buena señal. Les recordaré la

promesa de recibir a tus padres. 

Más tarde, mientras Bel le relataba la escena a

Maria Elisa tras reunirse de nuevo con ella, deseó

de todo corazón que Gustavo se olvidara. 





Sin  embargo,  la  invitación  a  los  tres  Bonifacio

para  asistir  a  un  almuerzo  en  casa  de  los  Aires

Cabral  llegó  con  puntualidad.  A  Carla  le

preocupaba  mucho  qué  ponerse  para  la  ocasión  y

se probó casi todos los vestidos de su ropero. 

—Mãe, por favor, solo es un almuerzo —le dijo

Bel—. Estoy segura de que a los Aires Cabral no

les importará lo que lleves. 

—Desde luego que sí. ¿No te das cuenta de que

nos  han  invitado  para  examinarnos?  Una  sola

palabra negativa por parte de Luiza Aires Cabral y

las  puertas  que  tan  fácilmente  se  te  han  abierto

hasta  ahora  en  Río  se  cerrarán  de  golpe  ante

nuestras narices. 

Con un suspiro, Bel salió del vestidor de Carla

con ganas de gritar que daba igual lo que los Aires

Cabral pensaran de sus padres o de ella porque se

negaba a que la vendieran a nadie como un pedazo

de carne. 





—¿Te  casarías  con  él  si  te  lo  pidiera?  —

preguntó  Maria  Elisa  cuando  fue  a  verla  aquella

tarde y Bel le contó lo de la invitación. 

—¡Señor,  si  apenas  lo  conozco!  Además,  estoy

segura  de  que  sus  padres  desean  para  su  hijo  una

princesa  portuguesa,  no  una  hija  de  inmigrantes

italianos. 

—Tal  vez,  pero  mi  padre  dice  que  los  Aires

Cabral  están  pasando  por  un  mal  momento.  Como

muchas familias aristocráticas, hicieron su fortuna

gracias al oro de Minas Gerais, pero de eso hace

doscientos años. Después sus cafetales cayeron en

la  ruina  cuando  se  abolió  la  esclavitud.  Mi  padre

dice  que  desde  entonces  no  han  hecho  casi  nada

para remediar la situación, así que sus fortunas han

ido menguando. 

—¿Cómo pueden ser pobres los Aires Cabral si

viven  en  una  de  las  mejores  casas  de  Río  y  la

madre  de  Gustavo  va  llena  de  joyas?  —preguntó

Bel. 

—Las  gemas  seguramente  sean  reliquias

familiares, y la casa, por lo visto, lleva cincuenta

años  sin  ver  una  capa  de  pintura.  Pai  la  visitó  en

una ocasión para inspeccionarla por el mal estado

en que se hallaba. Dijo que tiene tantas humedades

que  hay  moho  en  las  paredes  de  los  cuartos  de

baño.  Sin  embargo,  cuando  le  presentó  el

presupuesto  al  señor  Aires  Cabral,  este  lo  miró

horrorizado y envió a mi padre a freír espárragos. 

—Aunque  Gustavo  pida  mi  mano,  no  pueden

obligarme  a  casarme  con  él,  Maria  Elisa.  No  si

eso me hace infeliz. 

—Creo que tu padre haría cuanto estuviera en su

mano  por  convencerte.  Tener  una  hija  con  el

apellido  Aires  Cabral  y  nietos  que  continúen  la

dinastía sería un sueño hecho realidad para él. Es

evidente  que  se  trata  de  una  unión  perfecta:  tú

aportas la belleza y el dinero, y Gustavo el linaje

aristocrático. 

Aunque hasta aquel momento Bel había evitado

una  y  otra  vez  pensar  en  esa  posibilidad,  las

contundentes  palabras  de  Maria  Elisa  la  hicieron

reaccionar. 

—¡Que  Dios  me  ayude!  —exclamó—.  ¿Qué

puedo hacer? 

—No lo sé, Bel, de veras que no lo sé. 

La  joven  cambió  de  tema  en  un  intento  de

aparcar  la  desesperación  que  amenazaba  con

engullirla y planteó la idea que llevaba rondándole

la  cabeza  desde  el  día  en  que  Maria  Elisa  la

mencionó. 

—¿Cuándo te marchas a Europa? 

—Dentro  de  seis  semanas.  Estoy  impaciente. 

Pai ya ha reservado los camarotes en el barco que

nos llevará a Francia. 

—Maria  Elisa…  —Bel  le  cogió  la  mano  a  su

amiga—.  Te  ruego  que  le  preguntes  a  tu  padre  si

estaría  dispuesto  a  hablar  con  el  mío  sobre  la

posibilidad  de  que  vaya  a  París  con  vosotros. 

Convéncelo  para  que  persuada  a  Pai  de  que,  si

quiere  casarme  bien,  me  convendría  pulir  mi

educación con un viaje al Viejo Mundo. En serio, 

si  no  hago  algo  ahora,  mis  padres  me  obligarán  a

casarme  con  Gustavo  en  los  próximos  meses, 

como bien has señalado. Tengo que huir, por favor. 

—Está  bien.  —Maria  Elisa  la  observó  con  sus

tranquilos  ojos  castaños  y  percibió  la  angustia  de

Bel—.  Hablaré  con  Pai  y  veremos  qué  puede

hacer. Pero quizá ya sea demasiado tarde. El hecho

de  que  los  Aires  Cabral  os  hayan  invitado  a  tus

padres  y  a  ti  a  su  casa  me  hace  sospechar  que  la

proposición es inminente. 

—¡Solo  tengo  dieciocho  años!  Soy  demasiado

joven  para  casarme.  Bertha  Lutz  nos  dice  que

debemos  luchar  por  nuestra  independencia, 

mantenernos  con  nuestro  propio  trabajo  para  no

necesitar vendernos al mejor postor masculino. ¡Y

las mujeres se están uniendo a ella en su lucha por

la igualdad! 

—Es  cierto,  Bel,  pero  esas  mujeres  no  son

como  tú.  Oye  —Maria  Elisa  le  dio  unas

palmaditas  tranquilizadoras  en  la  mano—,  te

prometo  que  hablaré  con  Pai  para  intentar  sacarte

de Río, por lo menos durante unos meses. 

—Y  puede  que  nunca  regrese  —susurró  Bel

para sí. 





Al día siguiente, Bel subió con sus padres al coche

y el conductor los llevó a A Casa Das Orquídeas, 

la residencia de los Aires Cabral. Carla viajaba a

su lado y Bel podía notar su nerviosismo. 

—De verdad, Mãe, solo es un almuerzo. 

—Lo  sé,  cariño  —contestó  ella  mirando  al

frente  al  tiempo  que  el  chófer  cruzaba  las  altas

verjas  de  hierro  forjado  y  tomaba  el  camino  de

entrada  hacia  una  magnífica  mansión  de  color

blanco. 

—Una  propiedad  ciertamente  imponente  —

observó Antonio cuando bajó del coche y los tres

se encaminaron hacia la puerta porticada. 

Pese  al  tamaño  de  la  casa  y  su  elegante

arquitectura  clásica,  Bel  no  pudo  evitar  recordar

las  palabras  de  Maria  Elisa  al  reparar  en  los

jardines de aspecto descuidado y en la deteriorada

pintura de las paredes. 

Fueron recibidos por una criada que los condujo

a  un  salón  austero  lleno  de  muebles  antiguos.  Bel

olisqueó  el  aire.  La  estancia  olía  a  humedad  y, 

pese al calor del exterior, se estremeció. 

—Informaré  a  la  señora  Aires  Cabral  de  su

llegada —dijo la criada, y les indicó que tomaran

asiento. 

Así  lo  hicieron,  y  tras  una  espera  que  se  les

antojó  excesivamente  larga,  durante  la  cual

permanecieron  en  silencio,  al  fin  apareció

Gustavo. 

—Señora  y  señor  Bonifacio,  señorita  Izabela, 

es  un  placer  tenerlos  en  nuestra  casa.  Mis  padres

llevan  cierto  retraso,  pero  enseguida  estarán  con

nosotros. 

Gustavo  estrechó  la  mano  de  Antonio,  besó  la

de Carla y tomó la de Bel. 

—Permítame decirle que hoy está especialmente

bella,  Izabela.  ¿Puedo  ofrecerles  algo  de  beber

mientras esperamos a mis padres? 

Por  fin,  después  de  diez  minutos  de

conversación  forzada,  la  señora  y  el  señor  Aires

Cabral entraron en el salón. 

—Mis  más  sinceras  disculpas,  un  asunto

familiar  ha  requerido  nuestra  atención,  pero  ya

estamos  aquí  —dijo  el  señor  Aires  Cabral—. 

¿Pasamos al comedor? 

La  estancia  era  grandiosa,  con  una  mesa  de

caoba  que  Bel  calculó  que  podría  albergar  a

cuarenta  comensales  en  torno  a  sus  elegantes

laterales  curvos.  No  obstante,  cuando  levantó  la

vista  al  techo  vislumbró  enormes  grietas  en  unas

cornisas 

en 

otros 

tiempos 

exquisitamente

ornamentadas. 

—¿Está  usted  bien,  señorita  Izabela?  —

preguntó Gustavo, que se había sentado a su lado. 

—Sí, lo estoy. 

—Bien, bien. 

Ya había agotado las opciones obvias de charla

trivial  en  las  ocasiones  anteriores  en  que  había

coincidido  con  Gustavo  a  la  mesa  durante  una

cena, así que Bel se devanó los sesos buscando un

tema de conversación. 

—¿Cuánto tiempo lleva su familia residiendo en

esta casa? —preguntó al fin. 

—Doscientos  años  —explicó  Gustavo—.  Y

creo  que  apenas  ha  cambiado  desde  entonces  —

añadió  con  una  sonrisa—.  A  veces  pienso  que  es

como  vivir  en  un  museo,  aunque  en  uno  muy

hermoso. 

—Es muy bella, sí —convino Bel. 

—Como usted —agregó galantemente Gustavo. 

Durante  el  almuerzo,  Bel  tropezaba  con  la

insistente  mirada  de  Gustavo  cada  vez  que  se

volvía  hacia  él.  Sus  ojos  tan  solo  transmitían

admiración,  muy  al  contrario  que  los  de  sus

padres,  que,  más  que  mantener  una  conversación

educada 

con 

los 

Bonifacio, 

estaban

interrogándolos.  La  joven  se  fijó  en  el  rostro

rígido  y  pálido  de  su  madre,  que  estaba  al  otro

lado  de  la  mesa  esforzándose  por  charlar  con  la

señora  Aires  Cabral,  y  le  lanzó  una  mirada  de

ánimo. 

No obstante, a medida que el vino iba aliviando

la  tensión  de  los  comensales,  Gustavo  en

particular  empezó  a  dirigirse  a  ella  con  mayor

soltura.  Durante  aquel  almuerzo,  Bel  descubrió  la

pasión  del  chico  por  la  literatura,  su  gusto  por  la

música clásica y sus estudios de filosofía griega e

historia  portuguesa.  Gustavo,  que  no  había

trabajado un solo día en toda su vida, dedicaba su

tiempo  a  ilustrarse,  y  fue  mientras  charlaba  de

aquellos  temas  cuando  empezó  a  animarse.  Como

compartía  su  amor  por  el  arte,  Bel  fue  tomándole

simpatía,  y  el  resto  de  la  comida  transcurrió

agradablemente. 

—Creo que es usted un estudioso nato —le dijo

con  una  sonrisa  cuando  el  grupo  se  levantó  de  la

mesa para tomar café en el salón. 

—Es usted muy amable, Izabela. Un halago suyo

vale más que mil elogios de otras personas. Y sus

conocimientos  en  el  terreno  del  arte  también  son

admirables. 

—Siempre he deseado viajar a Europa para ver

las  obras  de  los  grandes  maestros  —confesó  ella

con un suspiro. 

Los  Bonifacio  se  despidieron  media  hora

después. 

Cuando el coche se alejaba de la casa, Antonio

se volvió hacia su mujer y su hija, que viajaban en

el  asiento  de  atrás,  con  una  sonrisa  de  oreja  a

oreja. 

—No podría haber ido mejor. 

—Es  cierto,  querido  —dijo  Carla,  conforme

como de costumbre con el parecer de su marido—. 

La comida ha sido todo un éxito. 

—Pero  la  casa…  ¡Señor!  Habría  que  tirarla

entera  y  levantarla  de  nuevo.  O  por  lo  menos

invertir una fortuna cafetera en su restauración. —

Antonio sonrió con petulancia—. Y el almuerzo…

He  comido  mejor  en  barracas  frente  a  la  playa. 

Carla, la semana que viene los invitarás a cenar y

les  enseñaremos  cómo  se  hacen  las  cosas.  Dile  a

nuestra  cocinera  que  compre  la  mejor  carne  y  el

mejor pescado y que no repare en gastos. 

—Sí, Antonio. 

Cuando  llegaron  a  casa,  Antonio  se  marchó  de

inmediato diciendo que debía pasar unas horas en

el despacho. Madre e hija cruzaron los jardines en

dirección a la casa. 

—Gustavo  parece  un  hombre  encantador  —

comentó Carla. 

—Lo es —dijo Bel. 

—Supongo que te habrás dado cuenta de que lo

tienes cautivado, ¿verdad? 

—Eso es imposible, Mãe. Hoy es el primer día

que  hemos  mantenido  una  conversación  como  es

debido. 

—Lo  he  visto  mirarte  durante  la  comida,  y  te

aseguro  que  ya  está  prendado  de  ti.  —Carla  dejo

escapar  un  largo  suspiro—.  Y  eso  al  menos  me

hace feliz. 
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Le has pedido ya a tu padre que hable con el mío

sobre lo de Europa? —preguntó Bel cuando Maria

Elisa fue a verla unos días más tarde, y ella misma

percibió el dejo de desesperación de su voz. 

—Sí  —contestó  su  amiga  mientras  se  sentaban

en  su  acostumbrado  lugar  del  jardín—.  Le  parece

muy  bien  que  nos  acompañes  si  tu  padre  está  de

acuerdo.  Me  ha  prometido  que  hablará  con  él

cuando venga a recogerme. 

— Meu Deus  —susurró  Bel—.  Ojalá  haga  todo

lo posible por convencer a Pai de que debo ir. 

—Pero  estoy  preocupada,  Bel,  porque,  por  lo

que acabas de contarme, parece que la proposición

de  Gustavo  está  más  cerca  que  nunca.  Aunque  tu

padre  acepte,  seguro  que  tu  prometido  no  querrá

perderte de vista. 

Maria Elisa observó el semblante angustiado de

Bel antes de continuar. 

—¿Tan  terrible  sería  para  ti  casarte  con  él?  Al

fin  y  al  cabo,  tú  misma  acabas  de  decir  que

Gustavo  por  lo  menos  es  un  hombre  amable  e

inteligente. Vivirías en una de las casas más bellas

de  Río,  y  estoy  segura  de  que  tu  padre  estaría

encantado de reformarla a tu gusto. Y con tu nuevo

apellido sumado a tu belleza, serías la reina de la

alta sociedad de Río. Muchas chicas desearían una

oportunidad así —señaló. 

—¿Qué  estás  diciendo?  —Bel  se  volvió  hacia

su amiga con la mirada encendida—. Pensaba que

estabas de mi parte. 

—Y lo estoy, Bel. Pero ya me conoces, soy una

persona pragmática y escucho más a mi cabeza que

a mi corazón. Solo digo que podría ser peor. 

—Maria  Elisa  —Bel  se  retorció  las  manos—, 

¡no lo quiero! ¿No es eso lo más importante? 

—En un mundo ideal, sí. Pero las dos sabemos

que el mundo no es ideal. 

—Hablas  como  una  vieja,  Maria  Elisa.  ¿No  te

gustaría enamorarte? 

—Puede.  Pero  también  sé  que  el  amor  es  solo

una  de  las  muchas  consideraciones  relacionadas

con  el  matrimonio.  Solo  digo  que  vayas  con

cuidado, Bel, porque si rechazas a Gustavo será un

terrible desaire a su familia. Puede que ya no sean

ricos,  pero  siguen  teniendo  mucho  poder  en  Río. 

Podrían complicaros la vida a tus padres y a ti. 

—O  sea  que  me  estás  diciendo  que  si  Gustavo

me propone matrimonio, no me queda más remedio

que  aceptar.  Entonces,  ¿subo  al  Corcovado  y  me

tiro desde la cima? 

—Bel…  —Maria  Elisa  negó  con  la  cabeza  y

enarcó  las  cejas—.  Cálmate,  por  favor.  Estoy

segura  de  que  encontraremos  una  solución.  Pero

quizá  tengas  que  hallar  un  equilibrio  entre  tus

deseos y los de los demás. 

La  joven  estudió  a  su  amiga  mientras  esta

observaba  un  colibrí  que  volaba  raudo  entre  los

árboles.  Su  conducta,  como  siempre,  era  serena, 

como  un  estanque  sin  una  sola  onda  en  la

superficie.  Ella,  por  el  contrario,  parecía  una

violenta  cascada  que  se  precipitaba  por  la

montaña y se estrellaba contra las rocas. 

—Me gustaría parecerme a ti, Maria Elisa. Eres

muy sensata. 

—No,  solo  acepto  las  cosas.  Pero  no  tengo  tu

pasión ni tu belleza. 

—No  digas  tonterías.  Eres  una  de  las  mujeres

más bellas que conozco, por dentro y por fuera. —

Bel le dio un abrazo espontáneo—. Gracias por tu

ayuda y tus consejos. Eres una verdadera amiga. 





Una hora después, Heitor da Silva Costa, el padre

de  Maria  Elisa,  llamó  al  timbre  de  Mansão  da

Princesa.  Gabriela  le  abrió,  y  Bel  y  Maria  Elisa, 

ocultas  tras  la  puerta  del  saloncito,  lo  oyeron

preguntar si Antonio estaba en casa. 

Bel  nunca  había  intercambiado  más  que  unos

cuantos comentarios corteses con el señor da Silva

Costa en varios actos sociales, pero le gustaba lo

que  había  visto.  Lo  consideraba  un  hombre

sumamente  guapo,  con  unas  facciones  elegantes  y

unos  ojos  azules  que  muchas  veces  parecían

evadirse de su entorno y viajar a otro lugar. Quizá, 

pensó  Bel,  a  la  cima  del  Corcovado  y  la

monumental 

figura 

de 

Cristo 

que 

estaba

construyendo. 

La  muchacha  respiró  aliviada  cuando  su  padre

salió 

del 

despacho 

y 

saludó 

a 

Heitor

afectuosamente,  aunque  algo  sorprendido,  en  el

vestíbulo. Lo que le daba esperanzas era saber que

Antonio respetaba a Heitor, pues no solo provenía

de una antigua familia portuguesa, sino que, debido

al  proyecto  del   Cristo,  en  los  últimos  tiempos  se

había  convertido  en  una  especie  de  celebridad  en

Río. 

Las dos chicas oyeron a sus padres entrar en el

salón y cerrar la puerta. 

—No  creo  que  pueda  soportarlo  —dijo  Bel

desplomándose  sobre  una  butaca—.  Todo  mi

futuro depende de esa conversación. 

—Mira  que  eres  melodramática,  Bel.  —Maria

Elisa sonrió—. Todo irá bien, ya lo verás. 

Veinte  minutos  después,  y  todavía  hecha  un

manojo de nervios, Bel oyó que la puerta del salón

se  abría  y  los  dos  hombres  salían  al  recibidor

charlando sobre el  Cristo. 

—Si algún día le apetece subir al cerro y ver lo

que tengo proyectado, no tiene más que decírmelo

—comentaba Heitor—. Ahora he de encontrar a mi

hija y llevarla a casa. 

—Claro. —Antonio le hizo un gesto a Gabriela

para que fuera a buscar a Maria Elisa—. Ha sido

un  placer  verlo,  señor,  y  gracias  por  su  amable

invitación. 

—De  nada.  Ah,  aquí  estás,  Maria  Elisa. 

Debemos  darnos  prisa,  porque  tengo  una  reunión

en el centro a las cinco.  Adeus, señor Bonifacio. 

Cuando padre e hija se dirigían hacia la puerta, 

Maria Elisa se volvió para lanzarle una mirada de

incertidumbre  a  Bel,  que  aguardaba  en  un  recodo

del  vestíbulo.  Después,  franqueó  la  puerta

principal y desapareció. 

Bel  vio  que  su  padre  permanecía  inmóvil  un

instante  antes  de  girar  sobre  sus  talones  para

regresar  al  despacho.  Al  ver  a  su  hija  allí,  con

expresión  de  desasosiego,  negó  con  la  cabeza  y

soltó un profundo suspiro. 

—Veo,  por  tu  cara  de  angustia,  que  estabas  al

tanto de esto. 

—Fue  idea  de  Maria  Elisa  —se  apresuró  a

responder  Bel—.  Me  lo  pidió  porque  creía  que

sería  mejor  para  ella  tener  compañía  femenina

durante  su  estancia  en  Europa.  Ya  sabes  que  solo

tiene hermanos varones y…

—Como  le  he  dicho  al  señor  da  Silva,  y  ahora

te digo a ti, la idea está totalmente descartada. 

—¿Por  qué,  Pai?  ¿No  crees  que  un  viaje  por

Europa completaría mi educación? 

—No  necesitas  más  educación,  Izabela.  He

gastado miles de reales en tu formación y ha dado

sus frutos. Ya has cazado a un pez gordo. Los dos

sabemos  que  la  proposición  de  matrimonio  del

señor  Gustavo  es  inminente.  Así  que  dime,  ¿por

qué razón debería acceder a que cruces el océano

camino  del  Viejo  Mundo  justo  ahora  que  estás  a

punto de ser coronada reina del Nuevo? 

—Pai, por favor…

—¡Basta! No quiero seguir hablando de ello. El

asunto está zanjado. Te veré en la cena. 

Con  un  sollozo,  Bel  le  dio  la  espalda,  cruzó  la

cocina  a  toda  velocidad,  sorprendiendo  al

personal  que  estaba  preparando  la  cena,  y  salió

como  un  torbellino  por  la  puerta  de  atrás.  Corrió

por  los  jardines  y,  sin  importarle  lo  que  le

ocurriera  a  su  vestido,  empezó  a  trepar  por  la

ladera  invadida  por  la  selva  agarrándose  a  las

plantas y los árboles. 

Diez minutos después, cuando estuvo lo bastante

arriba  para  que  nadie  pudiera  oírla,  se  dejó  caer

sobre  la  tierra  caliente  y  aulló  como  un  animal

salvaje.  Cuando  su  rabia  y  frustración  amainaron

al fin, se sacudió la tierra del vestido de muselina

y  se  sentó  con  las  rodillas  pegadas  al  mentón  y

rodeándoselas  con  los  brazos.  Y  mientras

contemplaba Río, la belleza del paisaje empezó a

calmarla.  Observó  la  vista  que  se  extendía  a  sus

pies, que comprendía el enclave de Cosme Velho. 

Luego  levantó  la  mirada  hacia  la  montaña  del

Corcovado,  cuya  cumbre  estaba  envuelta  por  una

nube gris. 

En  la  otra  dirección,  a  cierta  distancia  y  sobre

una  ladera,  había  una  favela,  una  barriada  donde

los  habitantes  pobres  habían  construido  refugios

con cualquier cosa que encontraban. Si aguzaba el

oído a Bel le llegaba, transportado por la brisa, el

leve  sonido  de  los  surdos,  los  tambores  que  los

que  vivían  en  las  barriadas  tocaban  día  y  noche

mientras bailaban samba, la música de las colinas, 

para olvidar la dureza de sus vidas. Y la visión y

el  sonido  de  aquella  población  desesperada  la

hicieron recuperar el juicio. 

«No soy más que una niña rica mimada y egoísta

—se  reprendió—.  ¿Cómo  puedo  comportarme  así

cuando yo lo tengo todo y ellos no tienen nada?»

Apoyó la cabeza en las rodillas y pidió perdón:

—Por  favor,  Virgen  Santísima,  libérame  de  mi

corazón  apasionado  y  reemplázalo  por  uno  como

el  de  Maria  Elisa  —rezó  con  fervor—,  pues  el

mío no me hace ningún bien. Y juro que a partir de

ahora  seré  agradecida  y  obediente  y  no  me

opondré a los deseos de mi padre. 





Diez minutos después, Bel descendió por la ladera

y cruzó la cocina; iba sucia y despeinada, pero con

la  cabeza  erguida.  Corrió  escaleras  arriba,  le

pidió  a  Gabriela  que  le  preparara  un  baño  y  se

sumergió  en  el  agua  pensando  que  en  el  futuro

sería  una  hija  perfecta  y  sumisa…  y  una  esposa

con esas mismas características. 

Durante  la  cena  no  sacaron  el  tema  del  viaje  a

Europa que le habían negado, y aquella noche Bel

se acostó sabiendo que su padre jamás volvería a

mencionarlo. 
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Dos semanas más tarde, los tres miembros de la

familia  Aires  Cabral  asistieron  a  una  gran  cena

que se celebraba en Mansão da Princesa. Antonio

hizo  todo  lo  posible  para  impresionar  a  sus

invitados, haciendo énfasis en lo mucho que estaba

prosperando  su  negocio  de  café,  puesto  que  la

demanda  de  los  mágicos  granos  de  Brasil  por

parte de Estados Unidos aumentaba cada mes. 

—Nuestra familia poseía varios cafetales cerca

de  Río,  pero  con  la  abolición  de  la  esclavitud

pronto se volvieron inviables —señaló el padre de

Gustavo. 

—Lo sé. Tengo suerte de que mis cafetales estén

cerca de São Paulo, donde nunca dependimos tanto

de  la  mano  de  obra  esclava  —respondió  Antonio

—.  Además,  la  tierra  que  rodea  São  Paulo  es

mucho  más  adecuada  para  el  cultivo  del  café. 

Estoy  convencido  de  que  produzco  uno  de  los

mejores. Lo probaremos después de la cena. 

—Sí, por supuesto, todos debemos lanzarnos al

Nuevo Mundo —convino fríamente Mauricio. 

—Y esforzarnos por mantener los valores y las

tradiciones  del  Viejo  —añadió  la  madre  de

Gustavo con segunda intención. 

Bel  observó  a  Luiza  Aires  Cabral  durante  la

cena. Apenas sonreía. No le cabía duda de que de

joven  había  sido  una  belleza,  con  aquellos

peculiares 

ojos 

azules 

y 

sus 

pómulos

pronunciados.  Pero  parecía  que  la  amargura  la

hubiera  carcomido  por  dentro  y  borrado  todo

rastro  de  encanto  exterior.  Bel  se  prometió  que, 

fuera  cual  fuese  el  camino  que  siguiese  su  vida, 

jamás permitiría que le sucediera algo así. 

—Creo que conoce a la hija de Heitor da Silva

Costa, Maria Elisa —le comentó Gustavo a Bel en

su tono tranquilo—. ¿Son buenas amigas? 

—Sí, así es. 

—La semana que viene acompañaré a mi padre

a  ver  al  señor  da  Silva  Costa  al  Cerro  del

Corcovado  para  que  nos  ponga  al  corriente  de  su

proyecto.  Pai  pertenece  al  Círculo  Católico  que

soñó  con  la  idea  de  erigir  allí  un  monumento  a

Cristo.  Tengo  entendido  que  los  planes  del  señor

da Silva Costa cambian constantemente, y lo cierto

es  que  no  le  envidio  la  labor  que  ha  emprendido. 

La  montaña  tiene  más  de  setecientos  metros  de

altura. 

—A  pesar  de  lo  cerca  que  vivimos,  nunca  he

subido  a  la  cima  —comentó  Bel—.  La  montaña

nace detrás de nuestro jardín. 

—Quizá su padre me permita llevarla. 

—Me  encantaría,  gracias  —respondió  ella  con

educación. 

—Entonces,  no  se  hable  más.  Se  lo  preguntaré

más tarde. 

Cuando Bel agachó la cabeza para disfrutar del

delicioso  postre  de   pudim  de  leite  condensado, 

hecho  con  leche  condensada  y  caramelo,  se  dio

cuenta  de  que  la  mirada  del  chico  seguía  clavada

en ella. 

Dos horas más tarde, en cuanto los invitados se

marcharon  y  la  criada  cerró  la  puerta  tras  ellos, 

Antonio sonrió encantado. 

—Creo que los hemos impresionado, y creo que

tú,  princesa  —le  pellizcó  el  mentón  a  su  hija—, 

tendrás  noticias  de  Gustavo  muy  pronto.  Antes  de

irse  me  ha  preguntado  si  podía  llevarte  al  Cerro

del  Corcovado  la  semana  que  viene.  Es  el  lugar

perfecto  para  que  un  joven  proponga  matrimonio, 

¿no crees? 

Bel  abrió  la  boca  para  negar  la  insinuación  de

su  padre,  pero  recordó  su  juramento  de  adoptar

una actitud más sumisa. 

—Sí, Pai —dijo bajando la mirada con recato. 

Más tarde, cuando se metió en la cama deseando

por  enésima  vez  que  Loen  estuviera  allí  para

poder  hablar  con  ella,  oyó  unos  golpecitos  en  la

puerta. 

—Adelante. 

—Cariño. —Carla asomó la cabeza—. No te he

despertado, ¿verdad? 

—No, Mãe. Entra, por favor. 

La chica dio unas palmaditas en el colchón y su

madre se sentó en la cama y le cogió las manos. 

—Izabela,  recuerda  que  eres  mi  hija  querida  y

que te conozco bien, así que debo preguntarte algo

ahora  que  parece  que  Gustavo  va  a  proponerte

matrimonio dentro de poco. ¿Es lo que deseas? 

Recordando  su  juramento  una  vez  más,  Bel

meditó mucho la respuesta. 

—Mãe, para serte sincera, no amo a Gustavo. Y

no me gustan sus padres. Las dos sabemos que nos

tratan  con  condescendencia  y  que  preferirían  una

novia portuguesa para su único hijo. Pero Gustavo

es  dulce  y  amable,  y  buena  persona,  creo.  Sé  lo

feliz que os haría que me casara con él, sobre todo

a  Pai.  Así  pues  —Bel  no  pudo  evitar  un  pequeño

suspiro  antes  de  pronunciar  las  palabras—,  si  me

propone matrimonio, estaré encantada de aceptar. 

Carla miró a su hija con fijeza. 

—¿Estás segura, Bel? Independientemente de lo

que quiera tu padre, como madre debo conocer tus

verdaderos  sentimientos.  Sería  un  terrible  pecado

someterte  a  una  vida  que  no  deseas.  Ante  todo, 

quiero que seas feliz. 

—Gracias, Mãe. Estoy segura de que lo seré. 

—Bueno  —dijo  Carla  tras  un  silencio—,  yo

creo  que  entre  un  hombre  y  una  mujer  el  amor

puede crecer con los años. Confía en mí, sé de lo

que  hablo.  Me  casé  con  tu  padre.  —Sonrió  con

sorna—.  Yo  también  tuve  mis  dudas  al  principio, 

pero  ahora,  pese  a  todos  sus  defectos,  no  lo

cambiaría  por  nadie.  Y  recuerda,  siempre  es

importante  que  el  hombre  esté  más  enamorado  de

la mujer que la mujer del hombre. 

—¿Y eso por qué, Mãe? 

—Porque, cielo, si bien el corazón de la mujer

puede  ser  veleidoso  y  amar  varias  veces,  los

hombres,  a  pesar  de  que  muestran  menos  sus

emociones,  cuando  aman  a  una  mujer,  por  lo

general lo hacen para siempre. Y creo que Gustavo

te ama. Lo veo en sus ojos cuando te mira. Y eso te

garantizará  que  tu  marido  permanezca  a  tu  lado  y

no  se  aparte  del  buen  camino.  —Carla  besó  a  su

hija—. Que duermas bien, cariño. 

Su madre salió de la habitación y Bel se quedó

pensando  en  lo  que  acababa  de  decirle.  Solo  le

quedaba confiar en que tuviera razón. 





—¿Estás lista? 

—Sí. 

Bel  hizo  acopio  de  paciencia  y  permaneció

inmóvil  en  el  salón  mientras  sus  padres  la

examinaban. 

—Estás  preciosa,  princesa  —dijo  Antonio  con

admiración—. ¿Qué hombre podría rechazarte? 

—¿Estás nerviosa, cariño? —preguntó Carla. 

—Voy  a  tomar  el  tren  al  Corcovado  con

Gustavo, 

eso 

es 

todo 

—respondió 

Bel

esforzándose por contener su creciente irritación. 

—Eso  ya  lo  veremos  —dijo  Antonio,  que  se

sobresaltó  visiblemente  al  oír  el  timbre  de  la

puerta—. Ya está aquí. 

—Buena  suerte  y  que  Dios  te  bendiga  —le

deseó  Carla  antes  de  besar  a  su  hija  en  ambas

mejillas. 

—Te  estaremos  esperando  para  que  nos  lo

cuentes todo —aseguró Antonio mientras Bel salía

de la estancia. 

En el vestíbulo se encontró con Gabriela, que se

encontraba allí para prenderle el casquete de seda

comprado para aquella ocasión. 

Gustavo aguardaba en el umbral con un traje de

lino de color crema y un desenfadado sombrero de

paja  que  le  daban  a  su  cuerpo  enjuto  un  aspecto

inusualmente gallardo. 

—Señorita  Izabela,  está  preciosa.  Tengo  al

chófer esperando fuera. ¿Nos vamos? 

Mientras  caminaban  hacia  el  coche  y  se

acomodaban  en  el  asiento  de  atrás,  Bel  advirtió

que Gustavo estaba mucho más nervioso que ella. 

Durante  los  tres  minutos  que  duraba  el  trayecto

hasta la pequeña estación de la que partía el tren al

Cerro  del  Corcovado,  él  no  abrió  la  boca.  La

ayudó  a  bajar  del  coche  y  subieron  a  uno  de  los

vagones,  que  en  realidad  era  una  de  las  dos

básicas  carretas  amarradas  a  la  locomotora  de

vapor diminuta. 

—Espero que le guste la vista desde allí arriba, 

aunque  no  es  un  trayecto  cómodo  —comentó

Gustavo. 

El  tren  inició  su  ascenso  por  una  pendiente  tan

pronunciada  que  Bel  notó  que  le  costaba  mucho

mantener  la  cabeza  derecha.  Cuando  el  vagón  dio

un  bandazo,  la  joven  se  agarró  instintivamente  al

hombro  de  Gustavo,  que  enseguida  le  rodeó  la

cintura con el brazo. 

Era  el  gesto  físico  más  íntimo  que  habían

compartido  hasta  el  momento,  y  aunque  Bel  no

experimentó  el  menor  estremecimiento,  tampoco

sintió  asco.  Era  como  la  caricia  reconfortante  de

un  hermano  mayor.  El  ruido  de  la  locomotora

imposibilitaba  la  conversación,  de  modo  que  Bel

se  relajó  y  empezó  a  disfrutar  de  la  excursión

mientras  el  tren  traqueteaba  entre  la  exuberante

selva urbana que nacía detrás de su propio jardín. 

Casi  se  llevó  un  disgusto  cuando  el  tren  se

detuvo  en  lo  alto  de  la  montaña  y  los  pasajeros

tuvieron que apearse. 

—Aquí  hay  un  mirador  con  unas  vistas

excelentes  de  Río,  aunque  también  podemos  subir

los  numerosos  escalones  hasta  la  cima  y  ver  las

excavaciones  de  los  cimientos  para  el   Cristo

 Redentor —le dijo Gustavo. 

—Quiero  llegar  a  la  cima,  por  supuesto  —

respondió Bel sonriendo, y reparó en que Gustavo

la miraba con aprobación. 

Siguieron  a  los  más  valientes  escalera  arriba

bajo  un  sol  abrasador  que  ponía  a  prueba  su

resistencia  conforme  sus  ropas  formales  iban

dándoles cada vez más calor. 

«No  debo  sudar»,  se  dijo  Bel  al  notar  la  ropa

interior húmeda contra la piel. Al fin llegaron a la

planicie  de  la  cima  del  cerro.  Frente  a  ellos  se

alzaba  un  pabellón  mirador.  A  un  lado  Bel  vio

excavadoras  que  arrancaban  pedazos  de  roca  con

sus garras gigantes. Gustavo la tomó de la mano y

la llevó hasta la sombra del pabellón. 

—El  señor  da  Silva  Costa  nos  explicó  que

deben  excavar  muchos  metros  para  asegurarse  de

que la estatua no se vuelque. Y ahora —hizo girar

a  Bel  agarrándola  por  los  hombros  y  la  condujo

hasta el borde del pabellón—, mire hacia allí. 

La muchacha miró en la dirección que indicaba

su  dedo  y  vio  el  tejado  rojo  y  reluciente  de  un

edificio elegante. 

—¿No es el Parque Lage? 

—Sí,  y  el  jardín  botánico  que  lo  acoge  es

bastante  impresionante.  ¿Conoce  la  historia  de  la

casa que alberga dentro? 

—No. 

—Pues  resulta  que  no  hace  mucho  tiempo,  un

brasileño  se  enamoró  de  una  cantante  de  ópera

italiana. El hombre estaba deseando que se casara

con  él  y  viniera  a  vivir  a  Río,  pero  ella, 

acostumbrada a Italia, no quería mudarse. Así que

él le preguntó qué haría falta para convencerla de

que dejara atrás su amada Roma. Ella contestó que

quería vivir en un  palazzo como los de su país. De

modo que —dijo Gustavo sonriendo—, el hombre

se lo construyó. Y ella se casó con él y se mudó a

Río,  y  ahora  vive  entre  las  paredes  de  su  bello

trocito de patria. 

—Qué  historia  tan  romántica  —suspiró  Bel  sin

poder contenerse. 

Se dobló sobre la barandilla todo lo que pudo y

contempló  el  hermoso  paisaje  que  se  extendía  a

sus  pies.  Casi  al  instante,  un  brazo  le  rodeó  de

nuevo la cintura. 

—Cuidado. No me gustaría tener que contarles a

sus  padres  que  se  ha  caído  del  Cerro  del

Corcovado  —dijo  Gustavo  con  una  sonrisa—. 

Quiero  que  sepa,  Izabela,  que  si  pudiera  le

construiría una casa tan bella como esa. 

Bel  escuchó  las  palabras  todavía  inclinada

sobre la barandilla, de espaldas a él. 

—Lo que ha dicho es muy bonito, Gustavo. 

—Y es la verdad. Izabela… —La hizo volverse

suavemente para verle la cara—. Seguro que sabe

lo que estoy a punto de pedirle. 

—Yo…

Un dedo viajó de inmediato a sus labios. 

—Será  mejor  que  no  diga  nada  de  momento  o

perderé el valor. —Gustavo se aclaró la garganta, 

nervioso—.  Dada  su  belleza,  entiendo  que  no  soy

físicamente  lo  que  merece  como  marido.  Los  dos

sabemos  que  podría  casarse  con  el  hombre  que

quisiera. Tiene hechizados a todos los varones de

Río, igual que a mí. Pero quiero que sepa que hay

otras  cosas  que  valoro  de  usted  aparte  de  su

aspecto. 

Gustavo  hizo  una  pausa  y  de  inmediato  Bel  se

sintió  obligada  a  decir  algo.  Abrió  la  boca  para

hablar,  pero  el  dedo  se  acercó  de  nuevo  a  sus

labios. 

—Déjeme  terminar,  se  lo  ruego.  Desde  el

instante  en  que  la  vi  en  su  fiesta  de  cumpleaños, 

supe que quería estar con usted. Le pedí a su padre

que  me  presentara  y,  en  fin  —se  encogió  de

hombros—, el resto ya lo sabemos. Naturalmente, 

ambos debemos ser pragmáticos y aceptar que, en

principio, nuestra unión es de conveniencia, puesto

que  su  familia  tiene  el  dinero  y  la  mía  la  cuna. 

Pero  quiero  que  sepa,  Izabela,  que  para  mí  el

nuestro  no  sería  un  matrimonio  construido  sobre

esos  tristes  cimientos.  Porque…  —Gustavo

inclinó  la  cabeza  un  instante  antes  de  mirar  de

nuevo a Bel y al fin tutearla—: te amo. 

Bel lo miró a los ojos y vio sinceridad en ellos. 

Aunque  ya  sabía  que  el  joven  iba  a  proponerle

matrimonio  aquel  día,  no  se  esperaba  oír  unas

palabras  tan  conmovedoras  y  francas,  así  que

empezó a creer en lo que su madre le había dicho. 

Irónicamente, experimentó un arrebato de simpatía

hacia  Gustavo,  pero  también  una  gran  culpa,  pues

deseaba  con  todas  sus  fuerzas  poder  sentir  lo

mismo  que  él.  Eso  haría  que  todas  las  piezas  del

rompecabezas de su existencia encajaran. 

—Gustavo…

—Por  favor,  Izabela  —le  suplicó  él—,  te

prometo que ya casi he terminado. Entiendo que en

estos  momentos  no  sientas  lo  mismo  que  yo,  pero

creo  que  puedo  darte  todo  lo  que  necesitas  para

crecer  en  la  vida.  Y  confío  en  que  un  día  puedas

llegar a amarme, aunque solo sea un poco. 

Bel  miró  por  encima  del  hombro  de  Gustavo  y

se  dio  cuenta  de  que  los  demás  visitantes  habían

abandonado el pabellón y ellos se habían quedado

solos. 

—Si  te  sirve  de  ayuda  —continuó  Gustavo—, 

hace  tres  días  vi  al  señor  da  Silva  Costa  y  me

contó  lo  mucho  que  deseas  ir  a  Europa  con  su

familia.  Izabela,  quiero  que  vayas.  Si  nos

prometemos  de  inmediato  y  aceptas  casarte

conmigo a tu regreso de Europa, le diré a tu padre

que  creo  que  un  recorrido  cultural  por  el  Viejo

Mundo te prepararía para ser mi esposa. 

Bel lo miró atónita, totalmente asombrada por la

propuesta. 

—Eres muy joven, querida. No olvides que soy

casi  diez  años  mayor  que  tú  —prosiguió  Gustavo

mientras  le  acariciaba  la  mejilla—.  Y  quiero  que

amplíes  tus  horizontes  tal  como  a  mí  se  me

permitió  hacerlo  cuando  era  más  joven.  ¿Qué  me

dices? 

Bel  sabía  que  debía  darle  una  respuesta  cuanto

antes.  Lo  que  Gustavo  le  ofrecía  era  un  sueño

hecho realidad. Una palabra de él podría darle lo

que más deseaba: la libertad de viajar más allá de

los  estrechos  confines  de  Río.  El  precio  era  alto, 

pero  de  todos  modos  ya  se  había  preparado  para

aceptarlo. 

—Gustavo,  eres  muy  generoso  al  proponer  tal

cosa. 

—Como es obvio, Izabela, no me apetece que te

vayas.  Te  echaré  de  menos  todos  los  días,  pero

entiendo  que  no  se  puede  tener  en  una  jaula  a  los

pájaros  hermosos.  Si  los  amas,  debes  darles

libertad para volar. —El joven le cogió las manos

—.  Como  es  lógico,  preferiría  ser  yo  quien  te

enseñara  Europa.  De  hecho,  había  barajado  la

posibilidad de llevarte allí en nuestra luna de miel, 

pero, francamente, en estos momentos no dispongo

de  los  recursos  económicos  necesarios  para

financiar semejante aventura. Además, mis padres

dependen de mi presencia en Río. ¿Qué contestas? 

La miró expectante. 

—Gustavo, seguro que tus padres y la sociedad

de  Río  no  lo  aprobarán.  Si  me  convierto  en  tu

prometida,  ¿no  debería  estar  contigo  en  Río  hasta

que nos casemos? 

—En  el  Viejo  Mundo  del  que  provienen  mis

padres es muy habitual que una joven dama realice

un viaje cultural antes de entregarse al matrimonio. 

Lo  aceptarán.  Querida  Izabela,  no  me  hagas

esperar más, apenas puedo soportar la angustia. 

—Creo… —Bel respiró hondo—. Creo que voy

a decir que sí. 

— Meu  Deus.  ¡Gracias  a  Dios!  —exclamó

Gustavo  con  sincero  alivio—.  En  ese  caso,  ya

puedo darte esto. 

Se llevó la mano a un bolsillo de la americana y

sacó un gastado estuche de cuero. 

—Este anillo forma parte del patrimonio de los

Aires Cabral. Según cuenta la leyenda, lo lució la

prima  del  emperador  don  Pedro  cuando  se

prometió. 

Bel  admiró  el  impecable  diamante  que

descansaba entre dos zafiros. 

—Es precioso —dijo. 

—La piedra del centro es muy antigua, procede

de las minas de Tejuco; y el oro es de Ouro Preto. 

¿Puedo  ponértelo?  Solo  para  ver  si  es  de  tu

medida  —se  apresuró  a  añadir—.  Porque,  por

supuesto,  primero  debo  acompañarte  a  casa  y

pedirle formalmente tu mano a tu padre. 

—Claro. 

Gustavo le deslizó el anillo en el dedo anular de

la mano derecha. 

—Ya  está  —dijo—.  Habrá  que  modificarlo  un

poco  para  que  se  ajuste  a  tu  hermoso  y  delgado

dedo,  pero  te  queda  muy  bien.  —Gustavo  le  asió

la  mano  y  besó  el  anillo—.  ¿Sabes,  mi  dulce

Izabela,  que  lo  primero  que  me  llamó  la  atención

de  ti  fueron  tus  manos?  Son  —dijo  mientras  le

besaba cada dedo— exquisitas. 

— Obrigada. 

Le quitó con suavidad el anillo del dedo anular

y lo devolvió al estuche. 

—Será  mejor  que  bajemos  antes  de  que  la

estación  cierre  y  nos  quedemos  atrapados  aquí

arriba.  Creo  que  a  tu  padre  no  le  haría  mucha

gracia —comentó burlón. 

—No —convino ella. 

Mientras  salían  del  pabellón  y  bajaban  la

escalera  camino  de  la  estación  cogidos  de  la

mano, Bel pensó que en realidad, ahora que había

cazado a su «príncipe», a su padre le haría gracia

cualquier cosa. 





Cuando llegaron a la casa, Bel subió de inmediato

a  su  habitación  mientras  Gustavo  hablaba  con  su

padre.  Se  sentó  en  el  borde  de  la  cama,  presa  de

los  nervios,  y  echó  a  Gabriela  cuando  esta  entró

para  preguntarle  si  deseaba  cambiarse.  Se  sentía

confusa y extática a partes iguales. 

Elucubró  sobre  la  razón  por  la  que  Gustavo

habría  decidido  animarla  a  viajar  a  Europa. 

¿Podría 

ser 

que 

también 

él 

agradeciera

secretamente  tener  una  excusa  para  posponer  el

inevitable  enlace,  que  tampoco  él  se  sintiera

preparado para una boda apresurada? A lo mejor, 

pensó, el pobre Gustavo se había visto sometido a

la misma presión por parte de sus padres que ella

había  recibido  del  suyo.  Por  otro  lado,  el  afecto

que  había  visto  reflejado  en  sus  ojos  mientras  le

proponía matrimonio parecía sincero…

Gabriela  interrumpió  sus  pensamientos  al

irrumpir de nuevo en la habitación con una sonrisa

de oreja a oreja. 

—Su  padre  requiere  su  presencia  en  el  salón. 

Me  ha  encargado  que  abra  el  mejor  champán. 

Felicidades,  señorita.  Espero  que  sea  feliz  y  que

Nuestra Señora la bendiga con muchos hijos. 

—Gracias, Gabriela. 

Bel  sonrió  y  salió  del  cuarto.  Bajó  por  la

escalera con paso ligero y siguió el sonido de las

voces hasta el salón. 

—¡Aquí está la futura novia! Ven y dale un beso

a  tu  padre,  princesa.  Te  comunico  que  acabo  de

darle mi bendición a tu pretendiente. 

—Gracias,  Pai  —respondió  Bel  mientras

Antonio la besaba en las dos mejillas. 

—Izabela, has de saber que hoy me has hecho el

padre más feliz de la tierra. 

—Y  a  mí,  el  hombre  más  feliz  de  Río.  —

Gustavo sonrió. 

—Ah,  aquí  llega  tu  madre  para  compartir  la

noticia —añadió Antonio en cuanto Carla entró en

el salón. 

Aún  continuaban  felicitándose  unos  a  otros

cuando  llegó  el  champán  y  los  cuatro  brindaron

por  la  futura  felicidad  y  la  buena  salud  de  Bel  y

Gustavo. 

—No  obstante,  señor,  me  preocupa  que  desee

enviarla  a  miles  de  kilómetros  de  aquí  antes  de

que  se  celebre  la  boda  —dijo  Antonio  mirando  a

Gustavo un tanto confuso y con el cejo ligeramente

fruncido. 

—Como ya he dicho, Bel todavía es muy joven

y creo que una visita a Europa no solo la ayudará a

madurar, sino que además lo que vea allí hará que

nuestras  conversaciones  resulten  mucho  más

estimulantes  cuando  seamos  mayores  y  se  nos

hayan agotado las ternezas. 

Gustavo sonrió y le hizo un guiño furtivo a Bel. 

—Yo no estoy tan seguro —farfulló Antonio—. 

Pero  supongo  que  al  menos  eso  significa  que  mi

hija tendrá acceso a los mejores modistos de París

para el diseño de su vestido de novia —admitió. 

—Desde  luego.  Y  estoy  seguro  de  que  estará

deslumbrante con cualquiera que elija. Y ahora —

Gustavo  apuró  su  copa—  debo  irme  y  comunicar

la  feliz  noticia  a  mis  padres.  Aunque  no  será

ninguna sorpresa —añadió con una sonrisa. 

—Por  supuesto.  Y  antes  de  que  su  prometida

parta hacia Europa, debemos celebrar una fiesta de

compromiso.  Quizá  en  el  Copacabana  Palace,  el

lugar  donde  vio  por  primera  vez  a  su  futura

esposa.  —Antonio  apenas  podía  contener  una

enorme  sonrisa—.  Y  tendremos  que  anunciarlo  en

las columnas de sociedad de todos los periódicos

—añadió  mientras  acompañaba  a  Gustavo  a  la

puerta. 

—Estaré encantado de dejar los preparativos en

manos de la familia de mi novia —convino este. A

continuación,  besó  la  mano  de  Bel—.  Buenas

noches, Izabela, y gracias por hacerme un hombre

feliz. 

Antonio  aguardó  a  que  el  coche  de  Gustavo  se

alejara y, lanzando un aullido de júbilo, levantó a

Bel  del  suelo  con  sus  fuertes  brazos  y  empezó  a

dar vueltas, tal como hacía con ella cuando era una

niña. 

—¡Lo  has  conseguido,  princesa!  Lo  hemos

conseguido. —La dejó en el suelo y se acercó a su

esposa  para  abrazarla—.  ¿No  estás  contenta, 

Carla? 

—Claro. Es una gran noticia, siempre y cuando

Bel sea feliz. 

Antonio miró detenidamente a su mujer y frunció

el cejo. 

—¿Te encuentras bien, querida? Estás pálida. 

—Me  duele  la  cabeza,  eso  es  todo.  —Carla

forzó una sonrisa—. Hablaré con la cocinera para

que prepare algo especial para cenar. 

Bel  siguió  a  su  madre  por  el  pasillo  hasta  la

cocina,  en  parte  para  escapar  de  la  euforia

incontenible de su padre. 

—Mãe, ¿te alegras por mí? 

—Claro que sí, Izabela. 

—¿Y seguro que te encuentras bien? 

—Sí, cariño. Ahora sube a tu cuarto y ponte un

vestido bonito para nuestra cena de celebración. 
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Las siguientes semanas pasaron volando mientras

la  alta  sociedad  de  Río  celebraba  el  compromiso

de  Bel  y  Gustavo  por  todo  lo  alto.  Todas  las

personas  de  relieve  querían  formar  parte  del

cuento  de  hadas:  era  lo  más  parecido  que  les

quedaba  a  un  príncipe  heredero  y  su  bella  futura

esposa. 

Antonio  estaba  encantado  con  las  invitaciones

que  Carla  y  él  habían  empezado  a  recibir  para

asistir  a  veladas  y  cenas  en  residencias  privadas

cuyas  puertas  habían  estado  cerradas  para  ellos

hasta entonces. 

Bel  apenas  disponía  de  tiempo  para  pensar  en

su  viaje  a  Europa,  si  bien  ya  tenía  reservado  el

pasaje  y  madame  Duchaine  había  acudido  de

nuevo  a  su  casa  para  equiparla  con  un  ropero

adecuado  para  visitar  la  gran  capital  de  la  moda

del Viejo Mundo. 

Loen al fin había regresado de la  fazenda y Bel

estaba  deseando  conocer  su  opinión  sobre

Gustavo. 

—Por  lo  que  he  visto  de  él,  señorita  Bel  —

comentó una noche mientras la ayudaba a vestirse

para la cena—, creo que es un hombre honorable y

que será un buen marido. Y sin duda el apellido de

su familia le resultará muy ventajoso. Pero… —Se

interrumpió  bruscamente  y  negó  con  la  cabeza—. 

No, no soy quién para opinar. 

—Loen,  te  lo  ruego,  me  conoces  desde  que  era

una  niña  y  eres  la  persona  en  la  que  más  confío. 

Tienes que decirme lo que piensas. 

—En ese caso —respondió Loen suavizando la

expresión  de  su  rostro—,  discúlpeme  por

recordárselo,  minha  pequena,  pero  en  sus  cartas

decía que no estaba segura de este compromiso. Y

ahora  que  los  he  visto  juntos…  me  doy  cuenta  de

que no está enamorada de él. ¿No la preocupa? 

—Mãe  cree  que  llegaré  a  quererlo  con  el

tiempo.  Además,  ¿qué  alternativa  tengo?  —dijo

Bel, suplicando consuelo con la mirada. 

—Entonces  estoy  segura  de  que  su  madre  tiene

razón. Señorita Bel, yo… —Loen titubeó. 

—¿Qué ocurre? 

—Hay algo que quiero contarle. Cuando estaba

en  la   fazenda  coincidí  con  alguien.  Con  un

hombre, quiero decir. 

—¡Dios mío, Loen! —exclamó Bel sorprendida

—. ¿Por qué no me lo has contado hasta ahora? 

—Supongo  que  por  vergüenza.  Además,  ha

estado  tan  ocupada  con  su  compromiso  que  no

encontraba el momento. 

—¿Quién  es?  —preguntó  Bel,  muerta  de

curiosidad. 

—Bruno Canterino, el hijo de Fabiana y Sandro

—confesó Loen. 

Bel pensó en el atractivo joven que trabajaba en

la  fazenda con sus padres y sonrió. 

—Es  muy  guapo,  y  estoy  segura  de  que  haréis

muy buena pareja. 

—Lo  conozco  desde  que  éramos  niños  y

siempre  hemos  sido  amigos.  Pero  esta  vez  se  ha

convertido en algo más —reconoció Loen. 

—¿Lo quieres? 

—Sí, y lo extraño mucho ahora que he vuelto a

Río.  Bien,  ahora  hay  que  acabar  de  vestirla  o

llegará tarde. 

Bel  permaneció  callada  mientras  Loen  la

ayudaba,  sabedora  de  por  qué  la  criada  le  había

hablado  con  tanta  franqueza  de  su  nuevo  amor, 

pero consciente también de que los planes de boda

con  Gustavo  ya  estaban  en  marcha  y  no  podía

hacer nada al respecto. 





Bel  se  sentía  reconfortada  por  el  hecho  de  que

cuanto  más  tiempo  pasaba  con  Gustavo,  más  se

ganaba  él  su  aprecio.  Su  prometido  estaba

pendiente  hasta  de  sus  necesidades  más  nimias  y

escuchaba  con  interés  cada  frase  que  salía  de  sus

labios. Lo hacía tan feliz que Bel hubiese aceptado

casarse  con  él  que  resultaba  difícil  no  cogerle

cariño. 

—Ha  pasado  de  hurón  a  perrito  faldero  —

señaló  Maria  Elisa  riendo  cuando  las  dos  amigas

coincidieron  en  una  gala  benéfica  en  el  jardín

botánico—. Por lo menos ya no te desagrada. 

—No,  me  cae  muy  bien  —dijo  Bel,  deseando

añadir que esa no era la cuestión. Se suponía que

debía amarlo. 

—Y  no  puedo  creerme  que  te  haya  permitido

viajar  a  Europa  con  mi  familia.  Muchos  hombres

en su lugar no lo tolerarían. 

—Quiere lo mejor para mí, supongo —comentó

Bel con cautela. 

—Eso  parece.  Eres  una  chica  muy  afortunada. 

Volverás  junto  a  él,  ¿no?  —Maria  Elisa  la  miró

con  suspicacia—.  Este  compromiso  no  será  una

formar  de  salirte  con  la  tuya  con  lo  de  Europa, 

¿verdad? 

—¿Por  quién  me  tomas?  —estalló  Bel—.  ¡Por

supuesto que volveré junto a él! Ya te he dicho que

le he tomado mucho cariño. 

—Bien  —celebró  Maria  Elisa—,  porque  no

quiero ser yo quien tenga que decirle que su novia

se ha fugado con un pintor italiano. 

—¡Por  favor,  como  si  yo  fuera  capaz  de  hacer

algo  así!  —exclamó  Bel  poniendo  los  ojos  en

blanco. 





El día antes de que Bel embarcara con los da Silva

Costa  para  cruzar  el  Atlántico  rumbo  a  Francia, 

Gustavo fue a Mansão da Princesa para despedirse

de ella. Por una vez, sus padres los dejaron a solas

en el salón. 

—Esta  es  la  última  vez  que  nos  veremos  en

muchos  meses.  —Gustavo  sonrió  con  tristeza—. 

Te echaré de menos, Izabela. 

—Y yo a ti, Gustavo. No imaginas lo mucho que

te agradezco que me permitas ir. 

—Solo quiero hacerte feliz. Tengo un regalo. —

Se llevó la mano al bolsillo y sacó una bolsita de

piel.  Cuando  la  abrió,  Bel  vio  que  contenía  un

collar—.  Es  para  ti  —dijo  Gustavo  al  tendérselo

—. Es una piedra lunar. Ofrece protección a quien

la lleva, sobre todo si ha de viajar por mar, lejos

de sus seres queridos. 

Bel  contempló  la  delicada  piedra  de  un  color

blanco azulado rodeada de pequeños brillantes. 

—Me encanta —dijo con sincero entusiasmo—. 

Gracias, Gustavo. 

—La  elegí  especialmente  para  ti  —explicó  él, 

complacido por la reacción de la joven—. No vale

mucho, pero me alegro de que te guste. 

—Es preciosa —aseguró ella conmovida por el

detalle—. ¿Me cierras el broche? 

Gustavo  lo  hizo.  Luego  acercó  los  labios  al

cuello de Bel y lo besó. 

— Minha  linda   Izabela  —dijo  con  admiración

—. Te queda muy bien. 

—Te prometo que la llevaré todos los días. 

—¿Y me escribirás a menudo? 

—Sí. 

—Izabela…

Gustavo le alzó inesperadamente el mentón y la

besó  en  los  labios  por  primera  vez.  Dado  que

ningún hombre la había besado antes, hacía tiempo

que  Bel  tenía  curiosidad  por  saber  qué  se  sentía. 

En los libros que había leído, a las mujeres, por lo

general,  les  temblaban  las  piernas  durante  la

experiencia.  «Bueno  —pensó  mientras  la  lengua

de  Gustavo  se  abría  paso  en  su  boca  y  ella

intentaba  adivinar  qué  debía  hacer  con  la  suya—, 

está  claro  que  a  mí  no  me  tiemblan  las  piernas.»

Cuando él se apartó, Bel decidió que no había sido

desagradable.  Simplemente…  nada.  Nada  en

absoluto. 





—Adiós,  querida  Loen.  Cuídate  mucho,  ¿de

acuerdo?  —dijo  Bel  cuando  estaba  a  punto  de

abandonar su cuarto para salir hacia el puerto con

sus padres. 

—Y usted, señorita Bel. Me preocupa que cruce

el  océano  sin  mí.  Escríbame  a  menudo,  ¿de

acuerdo? 

—Por  supuesto  —aseguró  Bel—.  Te  contaré

todas las cosas que no puedo decirles a mis padres

—añadió  con  una  sonrisa  cómplice—.  O  sea  que

asegúrate de esconder bien mis cartas. Ahora debo

irme.  Escríbeme  y  tenme  al  corriente  de  todo  lo

que suceda por aquí. Adiós, Loen. 

La besó y salió de la habitación. 

Cuando  subió  al  coche,  pensó  que  hasta  su

criada estaba experimentando el único sentimiento

del  que  ya  sabía  con  certeza  que  ella  se  vería

privada durante el resto de su vida: la pasión. 





Sus padres subieron con ella al barco amarrado en

Pier  Mauá,  el  principal  puerto  de  Río.  Carla

contempló la cómoda suite maravillada. 

—Vaya, si parece la habitación de una casa. —

Se  acercó  a  la  cama  y  se  sentó  para  probar  el

colchón—. Tiene electricidad y hasta unas cortinas

bonitas —observó entusiasmada. 

—Bel, no me digas que esperabas viajar a la luz

de  las  velas  en  una  hamaca  colocada  en  la

cubierta…  —bromeó  Antonio—.  Te  aseguro  que

el  precio  del  pasaje  garantiza  todas  las

comodidades modernas imaginables. 

La  joven  deseó  por  enésima  vez  que  su  padre

dejara  de  valorar  las  cosas  por  el  dinero  que  le

habían costado. La campana del barco avisó de la

inminente  partida  a  quienes  no  iban  a  viajar  a

bordo y Bel abrazó a su madre. 

—Cuídate  mucho  hasta  mi  vuelta,  Mãe. 

Últimamente te noto un poco apagada. 

—Deja de preocuparte, Bel. Me estoy haciendo

mayor,  eso  es  todo  —insistió  Carla—.  Tú  eres

quien debe cuidarse hasta que regreses a casa sana

y salva. 

Cuando  Carla  se  apartó,  Bel  vio  que  su  madre

tenía los ojos llenos de lágrimas. 

Antonio también la abrazó. 

—Adiós,  princesa.  Espero  que  después  de  ver

la  belleza  del  Viejo  Mundo  todavía  desees

regresar a casa, junto a tus padres y tu prometido. 

Bel  los  acompañó  a  cubierta  y  les  dijo  adiós

con  la  mano  mientras  bajaban  por  la  pasarela. 

Cuando se convirtieron en puntos minúsculos entre

la  multitud,  sintió  por  primera  vez  una  oleada  de

angustia. Iba a viajar por el mundo con una familia

a la que apenas conocía. En el momento en que la

sirena del barco estalló en sus oídos y el espacio

entre el buque y tierra firme empezó a agrandarse, 

agitó frenéticamente la mano. 

— Adeus, queridos padres. Cuidaos mucho y que

Dios os bendiga. 





Bel  disfrutó  de  la  travesía,  con  su  interminable

variedad  de  entretenimientos  para  los  pasajeros

acaudalados. Maria Elisa y ella mataban las horas

bañándose  en  la  piscina  —un  placer  mucho  más

agradable  por  el  hecho  de  que  en  Río  siempre  se

lo  habían  negado—  y  jugando  a  cróquet  en  la

hierba artificial de la cubierta superior. Las dos se

reían por lo bajo de las miradas de admiración de

los  muchos  jóvenes  que  viajaban  en  el  barco

cuando  hacían  su  entrada  en  el  comedor  por  las

noches. 

Como Bel estaba prometida, su imponente anillo

la  protegía  de  los  varones  excesivamente

afectuosos  envalentonados  por  el  vino  cuando

bailaban al ritmo de la orquesta después de cenar. 

Maria  Elisa,  en  cambio,  disfrutó  de  unos  cuantos

flirteos  inocentes  que  Bel  alentaba  y  vivía  de

forma indirecta. 

Durante el viaje, atrapados como estaban todos

juntos en mitad del océano, Bel llegó a conocer a

la  familia  de  Maria  Elisa  mucho  mejor  de  lo  que

lo  habría  hecho  en  Río.  Los  dos  hermanos

menores,  Carlos  y  Paulo,  de  catorce  y  dieciséis

años  respectivamente,  estaban  pasando  por  la

incómoda etapa entre la infancia y la adultez, y un

vello  áspero  empezaba  a  crecerles  en  la  barbilla. 

Raras  veces  conseguían  reunir  valor  para  hablar

con  Bel.  La  madre  de  Maria  Elisa,  Maria

Georgiana,  era  una  mujer  inteligente  y  perspicaz

propensa, según Bel no tardaría en descubrir, a los

arranques repentinos de ira cuando algo no era de

su  agrado.  Pasaba  buena  parte  del  día  jugando  al

bridge en el elegante salón, mientras que su marido

apenas salía del camarote. 

—¿Qué hace tu padre ahí metido todo el día? —

le  preguntó  Bel  a  Maria  Elisa  una  noche,  cuando

se aproximaban a las islas de Cabo Verde frente a

la costa africana. El barco atracaría allí unas horas

para abastecerse. 

—Está  trabajando  en  su   Cristo  —respondió  su

amiga—.  Mãe  dice  que  el  amor  que  su  marido  le

tenía  antes  está  ahora  depositado  en  Nuestro

Señor, un ser en el que él suele decir que no cree. 

Qué ironía, ¿verdad? 

Una  tarde,  Bel  llamó  a  la  puerta  del  que  creía

que era el camarote de Maria Elisa. Al no recibir

respuesta,  abrió  y  gritó  su  nombre.  Enseguida

advirtió  que  se  había  equivocado,  pues  un

sorprendido Heitor da Silva Costa levantó la vista

de  una  mesa  cubierta  de  hojas  con  complejos

cálculos  de  arquitectura.  Los  papeles  no  habían

invadido  solo  la  mesa,  sino  también  la  cama  y  el

suelo. 

—Buenas  tardes,  Izabela.  ¿En  qué  puedo

ayudarte? 

—Lamento  molestarlo,  señor.  Estaba  buscando

a  Maria  Elisa  y  he  llamado  al  camarote

equivocado. 

—No  te  preocupes,  a  mí  también  me  cuesta

orientarme.  Todas  las  puertas  me  parecen  iguales. 

—Heitor esbozó una sonrisa tranquilizadora—. En

cuanto  a  mi  hija,  puedes  probar  en  el  camarote

contiguo,  aunque  podría  estar  en  cualquier  parte

del  barco.  Confieso  que  no  estoy  al  tanto  de  sus

movimientos. —Señaló su escritorio—. He estado

ocupado con otras cosas. 

—¿Podría… podría ver sus dibujos? 

—¿Te interesan? 

Los  ojos  claros  de  Heitor  se  iluminaron  de

placer. 

—¡Ya lo creo que sí! En Río todo el mundo dice

que será un milagro que esa estatua se construya en

la cima de una montaña tan alta. 

—Tienen  razón.  Y  como  el   Cristo  no  puede

hacerlo  por  sí  mismo,  he  de  encargarme  yo.  —El

cansancio  no  le  impidió  sonreír—.  Ven,  te

enseñaré cómo creo que puede realizarse. 

Heitor le hizo señas para que acercara una silla

y,  a  lo  largo  de  la  siguiente  hora,  le  mostró  cómo

pensaba  construir  una  estructura  lo  bastante  fuerte

para sostener a su  Cristo. 

—Las  entrañas  del   Cristo   estarán  llenas  de

vigas  de  hierro  y  de  una  innovación  europea

llamada hormigón armado. Verás, Bel, el  Cristo no

es  una  estatua,  es  un  edificio  disfrazado  de  ser

humano.  Tendrá  que  soportar  los  fuertes  vientos

que  soplen  a  su  alrededor  y  la  lluvia  que  le

aporreará  la  cabeza.  Y  eso  por  no  mencionar  los

relámpagos que su Padre nos arroja a los mortales

de  la  tierra  desde  el  cielo  para  recordarnos  su

poder. 

Bel  estaba  extasiada.  Escuchar  la  manera

poética pero detallada en que Heitor hablaba de su

proyecto era un placer, y se sentía honrada por que

le confiara semejante información. 

—Y cuando llegue a Europa, he de encontrar al

escultor capaz de infundir vida a la visión externa

que  tengo  de  Él.  La  ingeniería  que  implica

construir el interior del  Cristo no le importará a un

público  que  solo  verá  el  envoltorio.  —La  miró

pensativo—.  Creo  que  eso  también  ocurre  a

menudo en la vida, ¿no te parece? 

—Sí  —respondió  Bel  con  timidez;  nunca  había

pensado en ello—. Supongo que sí. 

—Por  ejemplo  —prosiguió  Heitor—,  tú  eres

una joven bonita, pero ¿conozco el alma que arde

en  tu  interior?  La  respuesta  es,  naturalmente,  no. 

Por eso debo encontrar al escultor idóneo para el

trabajo  y  regresar  a  Río  con  la  cara,  el  cuerpo  y

las manos que los espectadores desean ver. 





Aquella  noche  Bel  se  acostó  con  una  sensación

incómoda.  Aunque  el  señor  da  Silva  Costa  era  lo

bastante  mayor  para  ser  su  padre,  la  avergonzaba

reconocer que se había quedado prendada de él. 
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Seis  semanas  después  de  zarpar  desde  Río,  el

barco atracó con destreza en El Havre. La familia

da Silva Costa tomó el tren rumbo a París, donde

un  coche  los  esperaba  en  la  estación  para

trasladarlos  a  un  elegante  apartamento  situado  en

la  avenue  de  Marigny,  muy  cerca  de  los  Campos

Elíseos. El plan era instalar a la familia allí, cerca

del  despacho  que  Heitor  había  alquilado  para

trabajar y recibir a los muchos expertos a los que

deseaba consultar para finalizar la estructura de su

 Cristo. 

Cuando  tuviera  que  viajar  a  Italia  y  Alemania

para  hablar  con  dos  de  los  escultores  europeos

más famosos del momento, estaba previsto que su

familia lo acompañara. 

Bel era consciente, no obstante, de que disponía

de  una  semana  para  empaparse  de  París.  Aquella

primera  noche,  después  de  la  cena,  levantó  la

ventana  de  guillotina  del  dormitorio  de  techos

altos  que  compartía  con  Maria  Elisa  y  sacó  la

cabeza para absorber aquel olor nuevo y del todo

extranjero  y  notar,  con  un  ligero  estremecimiento, 

el aire fresco de la noche. Estaban a comienzos de

la  primavera,  y  en  Río  aquella  época  significaba

que  tendrían  temperaturas  de  alrededor  de

veinticinco  grados  centígrados.  Allí,  en  París, 

calculó  que  debían  de  estar  como  máximo  a  unos

trece. 

Observó  a  las  parisinas  que,  más  abajo, 

paseaban  por  la  acera  del  elegante  bulevar  del

brazo  de  sus  pretendientes.  Todas  vestían

siguiendo la nueva moda casi masculina inspirada

por la casa Chanel, que optaba por líneas rectas y

sencillas  y  faldas  hasta  la  rodilla,  todo  ello  a  un

mundo de distancia de los vestidos encorsetados a

los que Bel estaba acostumbrada. 

Suspiró y se soltó el moño alto preguntándose si

se  atrevería  a  deshacerse  de  su  abundante

cabellera y a peinarse con una melena corta, según

el nuevo estilo. Estaba casi segura de que su padre

se opondría, pues siempre decía que su pelo era su

principal  atractivo.  Pero  allí  estaba  ella,  a  miles

de  kilómetros  de  casa  y  fuera  del  alcance  de  su

padre por primera vez en su vida. 

Presa  de  un  arrebato  de  euforia,  miró  hacia  la

izquierda  y  estiró  el  cuello  para  ver  las

tintineantes luces del Sena, el gran río que cruzaba

París,  y  la  Rive  Gauche  al  otro  lado  de  la

corriente.  Había  oído  hablar  mucho  del  grupo  de

artistas  bohemios  que  poblaba  las  calles  de

Montmartre  y  Montparnasse;  de  las  modelos

dispuestas  a  posar  desnudas  para  Picasso,  y  del

poeta  Jean  Cocteau,  cuyo  escandaloso  estilo  de

vida, según se decía alimentado por el opio, había

alcanzado incluso las crónicas de sociedad de Río. 

Sabía por sus clases de historia del arte que la

Rive  Gauche,  la  orilla  izquierda,  había  sido  al

principio  el  lugar  de  encuentro  de  pintores  como

Degas, Cézanne y Monet. Sin embargo, en aquellos

momentos  un  grupo  nuevo  y  mucho  más  osado, 

encabezado por los surrealistas, había ocupado su

lugar.  Escritores  como  F.  Scott  Fitzgerald  y  su

bella esposa Zelda habían sido fotografiados en La

Closerie  des  Lilas  tomando  absenta  con  sus

célebres amigos bohemios. Al parecer, el grupo al

completo llevaba una vida desenfrenada, bebiendo

todo el día y bailando toda la noche. 

—Voy  a  acostarme,  Bel,  el  viaje  me  ha  dejado

agotada  —dijo  Maria  Elisa,  que  interrumpió  sus

pensamientos al entrar en la habitación—. ¿Puedes

cerrar  la  ventana,  por  favor?  Aquí  dentro  hace

mucho frío. 

—Claro. 

Bel  bajó  la  ventana  y  fue  al  cuarto  de  baño  a

ponerse el camisón. 

Diez minutos después, las dos estaban acostadas

en sus respectivas camas. 

—¡Qué  frío  hace  en  París!  —protestó  Maria

Elisa  tiritando.  Se  subió  las  mantas  hasta  la

barbilla—. ¿No te lo parece? 

—La verdad es que no —contestó Bel al tiempo

que apagaba la lámpara de la mesilla de noche—. 

Buenas noches, Maria Elisa, que duermas bien. 

Permaneció 

despierta 

en 

la 

oscuridad, 

emocionada  e  impaciente  por  descubrir  los

secretos  de  aquella  ciudad  y  de  la  gente  del  otro

lado del río, cuyo estilo de vida tanto la atraía. Y

sintió un calor agradable. 





Al  día  siguiente  Bel  se  despertó  temprano  y  a  las

ocho  ya  estaba  levantada  y  vestida,  tal  era  su

impaciencia por salir y dedicarse a pasear por las

calles de París y empaparse de su ambiente. Heitor

era  el  único  miembro  de  la  familia  que  estaba  en

el comedor cuando llegó para desayunar. 

—Buenos  días,  Izabela.  —La  miró,  pluma  en

mano,  mientras  bebía  un  sorbo  de  café—.  ¿Te

encuentras bien? 

—Me  encuentro  de  maravilla.  No  lo  molesto, 

¿verdad? 

—En  absoluto.  De  hecho,  agradezco  la

compañía.  Pensaba  que  desayunaría  solo,  porque

mi  esposa  dice  que  ha  pasado  mala  noche  debido

al frío. 

—Lamentablemente,  su  hija  también  —lo

informó Bel—. Ha pedido a la criada que le lleve

el  desayuno  a  la  cama.  Cree  que  podría  estar

acatarrada. 

—Me  alegra  comprobar,  por  tu  aspecto,  que  tú

no padeces el mismo malestar —comentó Heitor. 

—Bueno,  hoy  me  habría  levantado  aunque

hubiese amanecido con neumonía —le aseguró Bel

mientras  la  criada  le  servía  café—.  ¿Cómo  puede

alguien  encontrarse  mal  en  París?  —añadió  al

tiempo que cogía un extraño pastelito con forma de

cuerno  de  una  cesta  colocada  en  el  centro  de  la

mesa. 

—Es un cruasán —le explicó Heitor cuando Bel

se  puso  a  examinarlo—.  Está  delicioso  caliente  y

con  confitura  de  frutas.  Yo  también  adoro  esta

ciudad,  aunque,  por  desgracia,  dispondré  de  poco

tiempo para explorarla. Tengo muchas reuniones. 

—¿Con posibles escultores? 

—Sí,  y  estoy  deseando  conocerlos.  También  he

concertado  una  cita  con  un  experto  en  hormigón

armado;  puede  que  esto  último  no  suene  tan

romántico,  pero  podría  proporcionarme  la  clave

para mi proyecto. 

—¿Ha  estado  alguna  vez  en  Montparnasse?  —

preguntó  Bel  antes  de  darle  un  bocado  a  su

pastelito  y  notar  la  aprobación  de  sus  papilas

gustativas. 

—Sí,  pero  hace  muchos  años.  Fui  cuando  era

joven,  durante  el  clásico  recorrido  por  Europa. 

Entonces,  ¿te  atrae  la  idea  de  visitar  la  Rive

Gauche y a sus… curiosos habitantes? 

Bel vio que a Heitor se le iluminaban los ojos. 

—Sí.  Allí  han  nacido  algunos  de  los  artistas

más importantes de nuestra generación. Me encanta

Picasso. 

—¿Eres cubista? 

—No, y tampoco una experta, pero disfruto con

las  grandes  obras  de  arte  —aclaró  Bel—.  Las

clases  de  historia  del  arte  que  recibía  en  Río

despertaron en mí el interés por los genios que las

crean. 

—En  ese  caso,  no  me  extraña  que  estés

deseando  explorar  el  barrio  bohemio.  Te  advierto

que es muy… decadente en comparación con Río. 

—¡Imagino  que  es  decadente  en  comparación

con  cualquier  lugar!  —convino  Bel—.  Viven  de

otra  manera,  probando  ideas  nuevas,  haciendo

evolucionar el mundo del arte…

—Es  cierto.  Sin  embargo,  si  decidiera

inspirarme en el estilo pictórico de Picasso para el

 Cristo,  sospecho  que  tendría  un  problema  —dijo

él  riendo—.  Así  que,  por  desgracia,  mi  búsqueda

no  me  conducirá  hasta  Montparnasse.  Ahora  me

temo que he de comportarme como un maleducado

y dejarte sola. Tengo la primera reunión dentro de

media hora. 

—Estaré  perfectamente  bien  —contestó  Bel

mientras  observaba  a  Heitor  levantarse  y  recoger

sus papeles. 

—Gracias  por  tu  compañía.  Me  gustan  mucho

nuestras conversaciones. 

—A mí también —dijo ella con timidez antes de

que Heitor saliese de la estancia. 





Para  la  hora  del  almuerzo,  el  resfriado  de  Maria

Elisa  había  derivado  en  fiebre  y  tuvieron  que

llamar al médico. Su madre no tenía mucho mejor

aspecto, así que les recetaron a las dos aspirina y

cama hasta que la fiebre remitiera. Con todo París

tentándola  para  que  saliera  a  descubrirlo,  Bel

deambulaba por el piso como un animal enjaulado. 

Su  frustración  hacía  que  la  compasión  que  sabía

que debería sentir hacia Maria Elisa menguara. 

«Soy  una  persona  terriblemente  egoísta»,  se

reprendió  mientras,  sentada  junto  a  la  ventana, 

contemplaba  anhelante  la  vida  parisina  que

transcurría a sus pies. 

Finalmente, por puro aburrimiento, aceptó jugar

a  las  cartas  con  los  hermanos  de  Maria  Elisa

mientras  las  valiosísimas  horas  de  su  primer  día

en París pasaban con lentitud. 





Debido  a  lo  prolongado  de  la  enfermedad  de

Maria  Georgiana  y  Maria  Elisa,  el  ansia  de  Bel

por  salir  a  explorar  la  ciudad  creció  deprisa. 

Hacia  el  final  de  su  primera  semana,  durante  la

cual  no  había  pisado  un  solo  bulevar  parisino,  se

armó de valor y le preguntó a Maria Georgiana si

la dejaría salir a dar un paseo para que le diera el

aire. La respuesta, como era de esperar, fue no. 

—No  puedes  salir  sola,  Izabela.  Y  ni  Maria

Elisa  ni  yo  estamos  en  condiciones  de

acompañarte.  Ya  tendrás  tiempo  de  ver  los

monumentos  de  París  a  nuestro  regreso  de

Florencia —sentenció Maria Georgiana. 

Bel  salió  del  dormitorio  de  la  mujer

preguntándose  cómo  conseguiría  aguantar  hasta

que se marchasen a Florencia. Se sentía como una

prisionera  hambrienta  mirando  a  través  de  los

barrotes  de  su  celda  hacia  una  caja  de  bombones

tentadoramente  situada  a  tan  solo  unos  milímetros

de su alcance. 

Fue  Heitor  quien  al  final  la  rescató.  Habían

coincidido  en  el  desayuno  durante  la  semana  y, 

pese  a  que  el  arquitecto  vivía  absorto  en  sus

asuntos,  hasta  él  había  reparado  en  el  triste

aislamiento de Bel. 

—Izabela,  hoy  he  de  ir  a  Boulogne-Billancourt

para  reunirme  con  el  escultor  y  profesor  Paul

Landowski.  Ya  hemos  hablado  por  carta  y  por

teléfono,  pero  quiero  ir  a  su   atelier  para  que  me

enseñe dónde y cómo trabaja. Ahora mismo es mi

favorito  para  el  proyecto,  aunque  todavía  he  de

reunirme con otros escultores en Italia y Alemania. 

¿Te gustaría acompañarme? 

—Sería… sería un honor, señor. Pero no querría

ser un estorbo. 

—Estoy convencido de que no lo serás. Imagino

que  debes  de  aburrirte  mucho  encerrada  en  este

piso,  y  mientras  yo  hablo  con  el  profesor

Landowski  seguro  que  podemos  pedirle  a  uno  de

sus ayudantes que te enseñe el  atelier. 

—Nada  me  gustaría  más,  señor  da  Silva  Costa

—aseguró Bel entusiasmada. 

—No pienses que te estoy haciendo un favor —

respondió  Heitor—.  Al  fin  y  al  cabo,  tu  futuro

suegro  es  miembro  del  Círculo  Católico,  que  fue

clave a la hora de promocionar la idea de plantar

un  monumento  en  lo  alto  del  Corcovado  y

organizar  la  recaudación  de  fondos  para  su

construcción. Sería bochornoso devolverte a Río y

decirle que no he sido capaz de introducirte en la

riqueza  cultural  del  Viejo  Mundo.  Así  que  —dijo

con una sonrisa—, saldremos a las once. 





Mientras cruzaban el Pont de l’Alma hacia la Rive

Gauche,  Bel  iba  mirando  por  la  ventanilla  del

coche  con  avidez,  como  si  esperara  ver  al

mismísimo  Picasso  sentado  en  la  terraza  de  algún

café. 

—El  atelier de Landowski está algo alejado de

aquí  —explicó  Heitor—.  Creo  que  está  más

interesado  en  su  trabajo  que  en  beber  con  sus

amigotes  en  las  calles  de  Montparnasse.  Además, 

tiene  familia,  cosa  que  no  es  fácil  de  compaginar

en la Rive Gauche. 

—Su  apellido  no  parece  francés  —señaló  Bel, 

un  tanto  decepcionada  por  que  Landowski  no

perteneciera al círculo que tanto ansiaba conocer. 

—Landowski es de ascendencia polaca, aunque

creo  que  su  familia  lleva  setenta  y  cinco  años

viviendo  en  Francia.  Puede  que  su  temperamento

no encaje con las tendencias más extravagantes de

algunos de sus coetáneos, pero sí abraza el nuevo

estilo  Art  Déco,  cada  vez  más  prominente  en

Europa.  Creo  que  ese  podría  acabar  siendo  el

estilo más adecuado para mi Cristo. 

—¿Art  Déco?  —preguntó  Bel—.  No  he  oído

hablar de él. 

—Hum…  ¿cómo  podría  describirlo?  —

murmuró  Heitor  para  sí—.  Es  como  si  cualquiera

de  las  cosas  que  ves  en  el  mundo  cotidiano,  por

ejemplo  una  mesa,  un  vestido  o  incluso  una

persona,  quedase  reducido  a  sus  líneas  básicas. 

No  es  imaginativo  y  tampoco  romántico  al  estilo

clásico  de  muchos  de  los  grandes  pintores  y

escultores  del  pasado.  Es,  sencillamente,  puro…

como creo que Cristo deseaba que lo vieran. 

El  paisaje  fue  volviéndose  más  rural  y  la  zona

urbanizada  dio  paso  a  grupos  aislados  de  casas  a

lo  largo  de  la  carretera.  Bel  pensó  en  lo  irónico

que  era  que,  cuando  por  fina  había  conseguido

escapar del apartamento, estuvieran alejándola del

vibrante  corazón  de  la  ciudad  que  tanto  anhelaba

explorar. 

Después de haberse equivocado varias veces de

dirección,  el  chófer  dobló  a  la  izquierda  y  se

detuvo ante la entrada de un caserón. 

—Ya hemos llegado. 

Heitor  bajó  del  coche  de  inmediato,  con  los

ojos brillantes a causa de la expectación. Mientras

lo seguía por el jardín, Bel vio una figura enjuta y

nervuda con una barba larga y una alborotada mata

de pelo gris salir por un lateral de la casa vestido

con  un  blusón  manchado  de  arcilla.  Los  dos

hombres se dieron la mano y empezaron a charlar

animadamente.  Bel  se  mantuvo  algo  alejada,  pues

no  quería  interrumpir  la  conversación,  y  pasaron

algunos  minutos  antes  de  que  Heitor  recordara  su

presencia. 

—Disculpa,  Izabela  —dijo  volviéndose  hacia

ella—. Siempre es un gran momento conocer al fin

en  persona  a  alguien  con  quien  solo  te  has

comunicado por carta. Te presento al profesor Paul

Landowski.  Profesor,  esta  es  la  señorita  Izabela

Bonifacio. 

Landowski  le  cogió  la  mano  y  se  llevó  los

dedos de la joven a los labios. 

— Enchanté. —Bajó la mirada hasta la mano de

Bel  y,  para  sorpresa  de  esta,  empezó  a  trazar  sus

contornos  con  las  yemas  de  los  dedos—. 

Mademoiselle, tiene unos dedos preciosos. ¿No es

cierto, monsieur da Silva Costa? 

—Me  temo  que  no  me  había  fijado  nunca  —

respondió  Heitor—.  Pero  sí,  tiene  usted  razón, 

señor. 

—Y  ahora  a  lo  nuestro,  monsieur  —dijo

Landowski  soltando  la  mano  de  Bel—.  Le

enseñaré  mi   atelier  y  después  hablaremos  de  su

visión del  Cristo con más detalle. 

Bel  siguió  a  los  dos  hombres  por  el  jardín  al

tiempo que contemplaba un follaje que parecía aún

dormido,  verde  pero  todavía  sin  flores,  mientras

que  los  vivos  colores  de  las  plantas  de  su  tierra

adornaban el paisaje todo el año. 

Landowski los condujo hasta una estructura alta

semejante a un granero situada al fondo del jardín. 

Tenía  las  paredes  laterales  de  cristal  para  dejar

pasar  la  luz.  En  un  recodo  del  espacioso  recinto

había  un  joven  inclinado  sobre  una  mesa  de

trabajo moldeando un busto de arcilla. Ni siquiera

levantó  la  vista  cuando  entraron,  tan  concentrado

estaba en su labor. 

—Estoy trabajando en una escultura provisional

de  Sun  Yat-sen  y  me  está  costando  mucho

perfeccionar  los  ojos.  Tienen  una  forma  muy

diferente de la de los occidentales, como es obvio

—explicó  Landowski—.  Mi  ayudante  está

intentando mejorar mis esfuerzos. 

—¿Trabaja principalmente con arcilla y piedra, 

profesor Landowski? —preguntó Heitor. 

—Con lo que me pida el cliente. ¿Tiene alguna

idea del material que desea para su  Cristo? 

—He  pensado  en  el  bronce,  desde  luego,  pero

me  preocupa  que  Nuestro  Señor  adquiera  un  tono

verdoso  a  medida  que  el  viento  y  la  lluvia  lo

vayan envejeciendo. Además, quiero que todo Río

levante  la  vista  y  vea  al   Cristo  cubierto  con

vestiduras claras, no oscuras. 

—Entiendo  —dijo  Landowski—.  Pero  si

estamos  hablando  de  una  escultura  de  treinta

metros,  me  temo  que  si  se  hace  de  piedra  será

imposible  subirla  por  la  montaña,  y  eso  por  no

hablar de levantarla una vez arriba. 

—Estoy de acuerdo —convino Heitor—. Razón

por  la  cual,  con  la  estructura  arquitectónica

interior  que  espero  terminar  mientras  esté  en

Europa, creo que la forma exterior del  Cristo debe

hacerse en un molde y luego reconstruirse pieza a

pieza en Río. 

—Bueno,  si  ya  ha  visto  suficiente,  iremos  a  mi

casa  para  estudiar  los  bocetos  que  he  hecho. 

Mademoiselle  —dijo  Landowski  dirigiéndose  a

Bel—,  ¿quiere  quedarse  en  el   atelier  mientras

nosotros  hablamos?  ¿O  estará  más  a  gusto  en  el

salón junto a mi mujer? 

—Me  encantaría  quedarme  aquí,  monsieur, 

gracias  —contestó  ella—.  Es  un  privilegio  ver

cómo funciona su  atelier. 

—Seguro  que  si  se  lo  pide  con  educación,  mi

ayudante  hasta  podría  abandonar  el  ojo  de  Sun

Yat-sen para ofrecerle un refresco. 

Landowski señaló al joven con la cabeza y salió

del  atelier  acompañado de Heitor. 

El  muchacho,  sin  embargo,  parecía  ajeno  a  su

presencia mientras Bel deambulaba por el estudio

deseando  poder  acercarse  para  ver  qué  estaba

haciendo pero reacia a molestarlo. En la parte más

alejada  de  la  zona  de  trabajo  había  un  horno

enorme,  probablemente  utilizado  para  cocer  la

arcilla.  A  su  izquierda  había  dos  estancias

delimitadas por tabiques: un aseo muy básico, con

un  lavamanos  grande  y  bolsas  de  arcilla  apiladas

contra  las  paredes,  y  una  pequeña  cocina  sin

ventanas.  Bel  avanzó  hasta  el   atelier   principal  y

miró  por  la  ventana  de  atrás,  donde  vio  enormes

fragmentos  de  piedra  de  diferentes  formas  y

tamaños,  seguramente  para  futuras  esculturas  de

Landowski. 

Habiendo agotado todas las vías de distracción, 

reparó en una silla de madera destartalada y fue a

sentarse  en  ella.  Observó  al  ayudante,  que

trabajaba  muy  concentrado,  con  la  cabeza

agachada.  Pasados  diez  minutos,  cuando  el  reloj

dio las doce, el ayudante se limpió las manos en la

camisa  de  trabajo  y  levantó  la  cabeza  con

brusquedad. 

—Hora  de  comer  —anunció.  Miró  a  Bel  por

primera  vez  y  esbozó  una  sonrisa—.  Bonjour, 

mademoiselle. 

Como no había levantado la cabeza hasta aquel

momento,  Bel  no  le  había  visto  la  cara.  Pero

cuando  el  joven  le  sonrió,  notó  un  vuelco  extraño

en el estómago. 

— Bonjour  —dijo  sonriéndole  a  su  vez  con

timidez. 

Él  se  levantó  para  acercarse  a  la  joven  y  Bel

hizo lo propio. 

—Perdóneme, 

mademoiselle, 

por 

haberla

ignorado  —dijo  en  francés—,  pero  estaba

concentrado  en  un  ojo  y  es  un  trabajo  muy

delicado.  —Se  detuvo  a  un  metro  de  ella  y  la

escrutó con la mirada—. ¿Nos hemos visto antes? 

Su cara me resulta familiar. 

—Me temo que eso es imposible. Hace tan solo

unos días que llegué de Río de Janeiro. 

—Me confundo, entonces. —El ayudante asintió

con  aire  pensativo—.  No  puedo  darle  la  mano

porque  la  tengo  manchada  de  arcilla.  Si  me

disculpa un momento, iré a lavarme. 

—Adelante  —dijo  Bel  en  un  tono  que  apenas

parecía un susurro forzado. 

Se  había  puesto  de  pie  sin  problema  cuando  el

joven  se  había  acercado  a  saludarla,  pero  en

cuanto  el  ayudante  desapareció  en  la  estancia  del

lavamanos,  Bel  se  dejó  caer  en  la  silla, 

sintiéndose mareada y falta de aliento. Se preguntó

si  no  estaría  incubando  el  mismo  catarro  que

Maria Elisa y su madre. 

Cinco minutos después, el muchacho reapareció

desprovisto  de  su  blusón  y  luciendo  una  camisa

limpia.  Como  si  tuvieran  voluntad  propia,  los

dedos  de  Bel  avanzaron  unos  centímetros, 

impulsados  por  un  deseo  instintivo  de  deslizarse

por  su  cabello  castaño,  largo  y  ondulado,  de

acariciar la piel clara de sus mejillas, de trazar el

contorno  de  su  perfecta  nariz  aguileña  y  sus

carnosos  labios  rojos,  que  ocultaban  unos  dientes

blancos  y  uniformes.  La  expresión  ausente  de  sus

ojos  verdes  le  recordaba  a  la  de  Heitor:

físicamente allí, pero con la mente en otro lugar. 

De pronto Bel se percató de que el joven estaba

moviendo  los  labios  y  de  que  de  su  boca  salían

sonidos.  Comprendió  que  le  estaba  preguntado  su

nombre.  Conmocionada  por  la  reacción  que  su

presencia  había  provocado  en  ella,  se  obligó  a

salir  de  su  ensoñación  y  trató  de  recuperar  la

compostura y hablar un francés correcto. 

—Mademoiselle,  ¿se  encuentra  bien?  Parece

que haya visto un fantasma. 

—Perdone,  estaba…  en  otra  parte.  Me  llamo

Izabela. Izabela Bonifacio. 

—Ah,  como  la  antigua  reina  de  España  —

asintió el ayudante. 

—Y la difunta princesa de Brasil —añadió ella

enseguida. 

—Lamento  reconocer  que  sé  muy  poco  de  su

país y su historia. Exceptuando el hecho de que, al

igual  que  nosotros,  creen  que  producen  el  mejor

café. 

—Los  mejores  granos,  desde  luego  —repuso

ella  a  la  defensiva—.  Yo,  por  el  contrario,  sé

mucho  sobre  su  país  —continuó,  y  se  preguntó  si

sonaría tan estúpida como se sentía. 

—Sí. Nuestro arte y nuestra cultura llevan siglos

dando  la  vuelta  al  mundo,  mientras  que  los  de  su

país  aún  han  de  despuntar.  Y  estoy  seguro  de  que

lo  harán  —añadió  él—.  Bien,  en  vista  de  que  el

profesor  y  su  amigo  el  arquitecto  parecen  haberla

abandonado,  puedo  ofrecerle  algo  de  comer

mientras me cuenta más cosas de Brasil. 

—No…

Algo  nerviosa  por  lo  inapropiado  de  la

situación,  Bel  miró  hacia  la  ventana.  Era  la

primera vez que veía a aquel hombre y ya estaba a

solas con él. Si su padre o su prometido pudieran

verla…

El  joven  reparó  en  su  inquietud  y  le  restó

importancia al asunto con un gesto de la mano. 

—Le  garantizo  que  no  volverán  a  acordarse  de

usted mientras estén inmersos en su conversación. 

Y  pueden  tardar  horas  en  volver.  Así  pues,  si  no

quiere pasar hambre, siéntese a esa mesa mientras

yo preparo la comida. 

El joven se dio la vuelta y echó a andar hacia la

cocina que Bel había atisbado antes. 

—Perdone,  monsieur,  pero  ¿cómo  se  llama

usted? 

El ayudante detuvo sus pasos y se volvió. 

—Perdone,  soy  un  maleducado.  Me  llamo

Laurent. Laurent Brouilly. 

Bel  tomó  asiento  en  un  tosco  banco  de  madera

encajado en un pequeño hueco de la estancia. Se le

escapó una sonrisa al pensar en la situación en la

que  se  encontraba.  Sola  con  un  hombre,  y  no  con

un  joven  cualquiera,  sino  con  uno  que  estaba

preparándole el almuerzo. Ella jamás había visto a

Pai  poner  un  pie  en  la  cocina,  y  aún  menos

preparar una comida. 

Al  cabo  de  un  rato,  Laurent  se  acercó  con  una

bandeja que contenía dos barras del delicioso pan

francés  recién  horneado  que  Bel  adoraba,  dos

trozos  de  queso  francés  de  olor  intenso,  una  jarra

de barro y dos vasos. 

Dejó la bandeja sobre la mesa y después corrió

una  cortina  vieja  que  pendía  de  una  guía

atornillada al techo. 

—Para  que  el  polvo  del   atelier  no  caiga  en  la

comida  —explicó  al  tiempo  que  trasladaba  el

contenido de la bandeja a los tablones desnudos de

la mesa. 

A  continuación  sirvió  una  generosa  cantidad  de

un líquido amarillento en los dos vasos y le tendió

uno. 

—¿Bebe  vino  con  pan  y  queso  a  secas?  —

preguntó maravillada. 

—Mademoiselle,  somos  franceses.  Nosotros

bebemos  vino  con  cualquier  cosa,  a  cualquier

hora. —Sonrió y alzó el vaso—.  Santé. 

Laurent bebió un largo trago y ella dio un sorbo

vacilante.  Observó  que  el  joven  arrancaba  un

pedazo de pan, lo abría con los dedos y lo llenaba

con  lonchas  de  queso.  Sin  atreverse  a  preguntar

dónde estaban los platos, Bel siguió su ejemplo. 

Nunca  una  comida  tan  sencilla  le  había  sabido

tan bien, pensó encantada. No obstante, en lugar de

engullirla  a  grandes  bocados  como  Laurent,  la

joven  eligió  una  variante  más  refinada  y  fue

arrancando  trozos  pequeños  de  pan  y  queso  con

los  dedos  antes  de  llevárselos  a  la  boca.  Durante

todo  aquel  tiempo,  Laurent  no  apartó  la  vista  de

ella. 

—¿Qué  está  mirando?  —le  preguntó  al  fin, 

incómoda bajo su escrutinio. 

—A  usted  —respondió  el  muchacho  antes  de

apurar el vino y servirse otro vaso. 

—¿Por qué? 

Laurent  dio  otro  bocado  y  se  encogió  de

hombros  a  la  manera  típicamente  gala  que  Bel

había terminado por reconocer de tanto estudiar a

los parisinos que pasaban bajo su ventana. 

—Porque, 

mademoiselle 

Izabela, 

es 

un

verdadero placer contemplarla. 

A  pesar  de  que  el  comentario  era  totalmente

inapropiado, a Bel le dio un vuelco el estómago. 

—No  me  mire  con  esa  cara  de  espanto, 

mademoiselle. Seguro que a una mujer como usted

se  lo  han  dicho  miles  de  veces.  Debe  de  estar

acostumbrada a que la gente la mire. 

Bel  se  detuvo  a  meditarlo  y  concluyó  que,  en

efecto, atraía muchas miradas de admiración. Pero

ninguna  le  había  parecido  tan  intensa  como  la  de

aquel joven. 

—¿Le  han  hecho  alguna  vez  un  retrato?  ¿O  una

escultura? —preguntó Laurent. 

—Una  vez,  cuando  era  niña,  mi  padre  encargó

mi retrato. 

—Me sorprende. Pensaba que en Montparnasse

habría cola para pintarla. 

—Llevo  menos  de  una  semana  en  París, 

monsieur, y todavía no he visitado nada. 

—Pues ahora que la he descubierto, creo que lo

mejor es que la retenga a mi lado y no deje que ni

uno  solo  de  esos  bribones  y  vagabundos  se  le

acerquen —dijo él con una gran sonrisa. 

—Me  encantaría  ir  a  Montparnasse  —suspiró

Bel—, pero dudo que me lo permitan. 

—Entiendo.  Todos  los  padres  de  París

preferirían  que  sus  hijas  se  ahogaran  en  el  río  a

que  perdieran  la  virtud  y  el  corazón  en  la  Rive

Gauche. ¿Dónde se hospeda? 

—En  un  piso  de  la  avenue  de  Marigny,  junto  a

los  Campos  Elíseos.  Estoy  aquí  como  invitada  de

la familia da Silva Costa. Son mis tutores. 

—¿Y no están deseando aprovechar todo lo que

ofrece París? 

—No. 

Bel  pensó  que  se  lo  había  preguntado  en  serio, 

hasta que reparó en su expresión burlona. 

—Como todo verdadero artista sabe, las reglas

están  para  saltárselas  y  las  barreras  para

derribarlas. Solo tenemos una vida, mademoiselle, 

y debemos vivirla como nosotros elijamos. 

Bel  guardó  silencio,  pero  la  emoción  de

encontrar  al  fin  a  alguien  que  pensaba  lo  mismo

que  ella  la  abrumó  y  se  le  llenaron  los  ojos  de

lágrimas. Laurent lo advirtió de inmediato. 

—¿Por qué llora? 

—La vida en Brasil es muy diferente. Nosotros

obedecemos las reglas. 

—Entiendo,  mademoiselle  —repuso  él  con

suavidad—.  Y  veo  que  usted  ya  ha  aceptado  una

de  ellas.  —Señaló  el  anillo  de  compromiso  que

lucía en el dedo—. ¿Va a casarse? 

—Sí, cuando regrese a Brasil. 

—¿Y el enlace la hace feliz? 

La  franqueza  de  la  pregunta  la  desconcertó. 

Aquel  hombre  era  un  desconocido  que  apenas

sabía  nada  de  ella,  y  sin  embargo  estaban

compartiendo  una  jarra  de  vino,  pan  y  queso  —e

intimidades—  como  si  se  conocieran  de  toda  la

vida.  Si  aquel  era  el  estilo  bohemio,  Bel  decidió

que quería adoptarlo sin reservas. 

—Gustavo, mi prometido, será un marido leal y

atento  —respondió  con  cautela—.  Además,  creo

que  las  más  de  las  veces  el  matrimonio  no  solo

tiene que ver con el amor —mintió. 

Laurent la miró un momento antes de suspirar y

negar con la cabeza. 

—Mademoiselle, una vida sin amor es como un

francés  sin  vino  o  un  ser  humano  sin  oxígeno. 

Aunque tal vez tenga razón —suspiró—. Hay gente

que  acepta  vivir  sin  amor  y  está  dispuesta  a

conformarse  con  otras  cosas,  como  el  dinero  y  la

posición  social.  Pero  no  es  mi  caso.  —Repitió  el

gesto de negación—. Yo nunca podría sacrificarme

en  aras  del  materialismo.  Si  decido  compartir  mi

vida con alguien, quiero despertarme cada mañana

y  mirar  a  los  ojos  a  la  mujer  que  amo.  Me

sorprende  que  usted  esté  dispuesta  a  conformarse

con  menos.  Ya  me  he  dado  cuenta  de  que  en  su

interior late un corazón apasionado. 

—Por favor, monsieur…

—Le  pido  disculpas,  mademoiselle,  creo  que

me he excedido. Así que, ¡basta! Pero me gustaría

mucho  que  me  concediera  el  honor  de  esculpirla. 

¿Tendría algo que objetar si le pregunto a monsieur

da  Silva  Costa  si  puedo  practicar  mi  arte

utilizándola como modelo? 

—Hágalo, pero no sería capaz…

Bel no sabía cómo expresar lo que quería decir

y se ruborizó. 

—Tranquila,  mademoiselle  —dijo  Laurent

leyéndole el pensamiento—. Le aseguro que no le

pediré  que  se  desvista.  Al  menos  por  el  momento

—añadió. 

La  insinuación  dejó  a  Bel  sin  habla.  Se  sentía

tan estremecida como asustada. 

—¿Dónde  vive?  —preguntó  para  cambiar  de

tema. 

—Como  todo  verdadero  artista,  alquilo  un

desván,  junto  con  otras  seis  personas,  situado  en

los callejones de Montparnasse. 

—¿Trabaja para el profesor Landowski? 

—Yo  no  lo  llamaría  así,  porque  solo  me  paga

con  comida  y  vino  —la  corrigió  Laurent—.  Y

cuando  hay  demasiada  gente  en  el  desván  que

comparto  en  Montparnasse,  me  deja  dormir  aquí, 

en  un  camastro.  Estoy  aprendiendo  el  oficio,  y  no

hay  mejor  maestro  que  Landowski.  Igual  que  los

surrealistas 

experimentan 

con 

la 

pintura, 

Landowski lo hace en la escultura con el Art Déco. 

Está 

dejando 

atrás 

las 

obras 

demasiado

recargadas.  Lo  tuve  de  profesor  en  la  École

Nationale Supérieure des Beaux-Arts y, cuando me

ofreció ser su ayudante, acepté encantado. 

—¿De dónde es su familia? —preguntó Bel. 

—¿Qué importancia tiene eso? —Laurent rió—. 

¡Después  me  preguntará  a  qué  clase  social

pertenezco!  Verá,  mademoiselle  Izabela,  aquí,  en

París,  los  artistas  somos  nosotros  mismos,  nada

más;  nos  desprendemos  de  nuestro  pasado  y

vivimos solo para el presente. Nos define nuestro

arte,  no  nuestro  patrimonio.  Pero,  ya  que  lo

pregunta  —continuó  antes  de  tomar  otro  trago  de

vino—,  se  lo  diré.  Mi  familia  pertenece  a  la

nobleza  y  tiene  un  castillo  cerca  de  Versalles.  Si

no  me  hubiese  alejado  de  ellos  y  de  la  vida  que

deseaban  para  mí  como  hijo  primogénito,  ahora

sería  Le  Comte  Quebedeaux  Brouilly.  Sin

embargo,  dado  que  mi  padre  anunció  que  me

excluiría  del  testamento  cuando  le  comuniqué  que

deseaba  ser  escultor,  ahora,  como  ya  le  he  dicho, 

soy  simplemente  yo.  No  tengo  ni  un  céntimo  a  mi

nombre  y  todo  lo  que  gane  en  el  futuro  procederá

solo de estas manos. 

Miró  a  Bel  con  fijeza,  pero  ella  no  dijo  nada. 

¿Qué podía decir cuando toda su vida se basaba en

los valores que él acababa de ridiculizar? 

—¿Sorprendida?  Pues  le  prometo  que  en  París

hay muchos como yo. Y al menos mi padre no tuvo

que enfrentarse a la ignominia de que su hijo fuera

homosexual, como les ha ocurrido a los de algunos

artistas que conozco. 

Escandalizada  por  el  mero  hecho  de  que  se

atreviera  a  pronunciar  aquellas  palabras,  Bel  lo

miró de hito en hito. 

—¡Pero  si  es  ilegal!  —no  pudo  por  menos  que

exclamar. 

Laurent  ladeó  la  cabeza  y  la  observó  con

detenimiento. 

—¿Y  que  los  regímenes  intolerantes  decidan

ilegalizarlo significa que está mal? 

—No… no lo sé —balbuceó ella. 

Entonces  Bel  guardó  silencio  y  trató  de

recuperar la calma. 

—Le  pido  perdón,  mademoiselle,  me  temo  que

la he escandalizado. 

La joven captó el brillo travieso de los ojos del

escultor  y  comprendió  que  estaba  disfrutando  con

ello. 

Otro sorbo de vino la envalentonó. 

—Bien,  monsieur  Brouilly,  ya  me  ha  dejado

claro  que  no  le  importan  el  dinero  ni  los  bienes

materiales. ¿Es feliz viviendo del aire? 

—Sí,  por  lo  menos  de  momento,  mientras  sea

joven,  goce  de  buena  salud  y  viva  en  París,  el

centro  del  mundo.  No  obstante,  reconozco  que

cuando  sea  un  anciano  de  salud  delicada  y  nunca

haya  ganado  nada  con  mis  esculturas,  quizá  me

arrepienta  de  mis  actos.  Muchos  de  mis  amigos

artistas  tienen  benefactores  bondadosos  que  los

ayudan  mientras  se  abren  camino.  Sin  embargo, 

teniendo  en  cuenta  que  muchos  de  esos

benefactores  son  viudas  poco  agraciadas  que

esperan  que  el  joven  artista  al  que  sustentan  las

complazca  de  otras  maneras,  me  temo  que  esa  no

es  la  solución  para  mí.  No  es  mucho  mejor  que

prostituirse, y me niego a formar parte de ello. 

Las  francas  palabras  de  Laurent  volvieron  a

escandalizarla.  En  Brasil,  Bel  había  oído  hablar

de  los  burdeles  de  Lapa,  a  los  que  los  hombres

acudían  para  saciar  sus  apetitos  carnales,  pero

nadie  hablaría  abiertamente  de  ello  jamás.  Y  aún

menos  un  hombre  en  presencia  de  una  mujer

respetable. 

—Creo que la estoy asustando, mademoiselle. 

Laurent esbozó una sonrisa comprensiva. 

—Quizá  tenga  mucho  que  aprender  de  París, 

monsieur —respondió ella. 

—Estoy  seguro  de  que  así  es.  Tal  vez  podría

considerarme su instructor en las costumbres de la

vanguardia.  Ah,  por  ahí  llegan  los  dos  paseantes

—observó  volviéndose  hacia  la  ventana—.  El

profesor va sonriendo, y eso siempre es una buena

señal. 

Heitor  y  el  profesor  Landowski  entraron  en  el

estudio  conversando  de  forma  animada.  Laurent

procedió  a  recoger  y  a  apilar  los  restos  del

almuerzo en la bandeja y Bel se apresuró a poner

también  en  ella  su  vaso  de  vino,  pues  temía  que

Heitor desaprobara que hubiese bebido. 

—Izabela  —dijo  este  al  verla—,  lamento  la

larga  espera,  pero  el  profesor  Landowski  y  yo

teníamos muchos temas que tratar. 

—No  se  preocupe  —respondió  enseguida  Bel

—.  Monsieur  Brouilly  ha  estado  explicándome…

los fundamentos de la escultura. 

—Estupendo, estupendo. —La muchacha se dio

cuenta de que en realidad Heitor estaba distraído, 

pues  enseguida  devolvió  la  atención  a  Landowski

—.  La  semana  que  viene  visitaré  Florencia  y

después  Múnich.  Estaré  de  regreso  en  París  el

veinticinco, y entonces me pondré en contacto con

usted. 

—Muy  bien  —dijo  Landowski—.  Tal  vez

considere que mi estilo y mis ideas no se ajustan a

sus  necesidades.  Pero  independientemente  de  lo

que decida, admiro su valor y determinación para

ejecutar  un  proyecto  tan  complejo.  Y  disfrutaría

del desafío de formar parte de él. 

Se  estrecharon  las  manos  y  Heitor  giró  sobre

sus  talones  para  abandonar  el   atelier  seguido  de

Bel. 

—Monsieur  da  Silva  Costa,  antes  de  que  se

marche  desearía  pedirle  un  favor  —dijo  Laurent

de repente. 

—¿Y  de  qué  se  trata?  —preguntó  Heitor

volviéndose hacia él. 

—Me 

gustaría 

esculpir 

a 

su 

pupila, 

mademoiselle  Izabela.  Tiene  unas  facciones

exquisitas,  y  quiero  ver  si  soy  capaz  de  hacerles

justicia. 

Heitor titubeó. 

—No  sé  qué  decir,  la  verdad.  Es  un

ofrecimiento muy halagador, ¿no crees, Izabela? Si

fueras  mi  hija,  tendría  menos  reparos  en  aceptar, 

pero…

—Ha  escuchado  las  historias  de  los  numerosos

artistas  parisinos  de  dudosa  reputación  y  lo  que

esperan de sus modelos. —El profesor Landowski

sonrió  comprensivo—.  Pero  le  aseguro,  monsieur

da Silva Costa, que puedo responder por Brouilly. 

No solo es un escultor de gran talento que creo que

podrá llegar muy lejos, sino que además vive bajo

mi 

techo. 

Por 

tanto, 

puedo 

garantizarle

personalmente la seguridad de mademoiselle. 

—Gracias, profesor. Hablaré con mi esposa y le

contestaré a nuestro regreso de Múnich —convino

Heitor. 

—Esperaré sus noticias —dijo Laurent antes de

volverse hacia Bel—.  Au revoir, mademoiselle. 

Bel  y  Heitor  hicieron  el  trayecto  de  vuelta  a

casa  en  silencio,  cada  uno  absorto  en  sus

pensamientos. 

Cuando 

el 

coche 

bordeó

Montparnasse,  Bel  notó  que  la  emoción  le  corría

por  las  venas.  Aunque  su  improvisado  almuerzo

con  Laurent  Brouilly  la  había  desestabilizado,  en

muchos aspectos se sentía viva por primera vez en

su vida. 
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Contrariamente a lo que pensaba antes de zarpar

hacia Europa —cuando la idea de visitar Italia, la

tierra  de  sus  antepasados,  la  había  llenado  de

dicha—,  mientras  al  día  siguiente  hacía  la  maleta

para  viajar  a  Florencia  se  sentía  reacia  a

marcharse. 

Ni  siquiera  cuando  llegó  a  la  ciudad  que  había

soñado  con  visitar  y  vislumbró  la  espectacular

cúpula  del  gran  Duomo  desde  la  ventana  de  la

habitación del hotel, ni siquiera cuando percibió el

olor  a  ajo  y  hierbas  frescas  que  le  llegaba  desde

los  pintorescos  restaurantes  de  la  calle,  se  le

aceleró el pulso como había imaginado. 

Y días después, cuando tomaron el tren a Roma

y  Maria  Elisa  y  ella  arrojaron  monedas  a  la

Fontana di Trevi y visitaron el Coliseo, donde los

valerosos  gladiadores  habían  luchado  por  su  vida

en  la  vasta  arena,  una  vaga  sensación  de

indiferencia se apoderó de ella. 

Se había dejado el corazón en París. 

Aquel  domingo,  aún  en  Roma,  se  sumó  a  miles

de católicos en la plaza de San Pedro para asistir a

la  misa  semanal  del  Papa.  Con  el  rostro  cubierto

por  una  mantilla  negra  de  encaje,  se  arrodilló, 

levantó la vista hacia la diminuta figura vestida de

blanco  en  el  balcón  y  paseó  la  mirada  por  los

santos  encaramados  a  pedestales  que  circundaban

la  plaza.  Mientras  hacía  cola  para  recibir  la

Eucaristía  junto  con  los  demás  centenares  de

fieles,  que  oraban  y  rezaban  el  rosario,  Bel

también  rogó  a  Dios  que  bendijera  a  su  familia  y

amigos. Y después elevó una súplica ferviente:

«Por favor, por favor, que el señor Heitor no se

olvide  de  preguntar  sobre  mi  escultura,  y  por

favor,  que  pueda  ver  de  nuevo  a  Laurent

Brouilly…»





Después  de  reunirse  en  Roma  con  los  escultores

que  había  ido  a  ver  y  de  estudiar  muchas  de  las

célebres  obras  de  arte  de  la  ciudad,  Heitor  debía

viajar  a  Múnich.  Su  propósito  era  visitar  la

colosal estatua de  Bavaria,  esculpida  enteramente

en  bronce  y  construida  mediante  un  innovador

sistema  que  consistía  en  fundir  entre  sí  cuatro

secciones de metal gigantescas. 

—Tengo la sensación de que podría servirme de

inspiración  para  mi  proyecto,  pues  los  desafíos

que presentó su construcción son muy parecidos a

los que me plantea el  Cristo —le había explicado

a Bel cuando ella le preguntó sobre la estatua una

noche durante la cena. 

Por  razones  que  la  joven  desconocía  o  no

alcanzaba  a  comprender,  al  final  Heitor  había

decidido que el resto de la familia da Silva Costa

no lo acompañaría en el largo viaje a Múnich. En

lugar  de  eso,  regresarían  a  París,  donde  un

profesor particular aguardaba a los dos chicos. 

Cuando  subieron  al  coche  cama  en  la  estación

Roma Termini para emprender el viaje a París, Bel

no pudo evitar suspirar con alivio. 

—Esta  noche  pareces  más  animada  —comentó

Maria  Elisa  tras  trepar  al  camastro  forrado  de

terciopelo  rojo  de  la  litera  que  compartían—.  Te

has mostrado tan taciturna en Italia que parecía que

estuvieses en otro lugar. 

—Estoy  deseando  volver  a  París  —respondió

Bel sin dar más explicaciones. 

Cuando  también  ella  se  acostó,  la  cabeza  de

Maria Elisa asomó por el borde de la litera. 

—Solo digo que estás diferente, Bel, nada más. 

—¿En  serio?  A  mí  no  me  lo  parece.  ¿En  qué

sentido? 

—Es  como  si…  no  sé…  —Maria  Elisa  dejó

escapar  un  suspiro—.  Como  si  te  pasaras  el  día

soñando  despierta.  La  verdad  es  que  yo  también

estoy  deseando  ver  París  como  es  debido.  Lo

visitaremos juntas, ¿verdad? 

Bel estrechó la mano que Maria Elisa le tendía. 

—Naturalmente que sí. 





 Apartamento 4

 48, avenue de Marigny

 París (Francia)

  

 9 de abril de 1928



Queridos Mãe y Pai:



Aquí  estoy,  de  nuevo  en  París  después  de  visitar

Italia.  (Espero  que  recibierais  la  carta  que  os  escribí

desde  allí.)  Maria  Elisa  y  su  madre  se  encuentran

mucho mejor que la última vez que estuvimos aquí, de

modo que hemos pasado los últimos días visitando los

lugares  emblemáticos  de  la  ciudad.  Hemos  ido  al

Louvre  y  visto  la  Mona  Lisa,  y  al  Sacré-Coeur,  que

está  en  un  barrio  llamado  Montmartre  donde  han

vivido  y  trabajado  Monet,  Cézanne  y  muchos  otros

grandes  pintores  franceses.  También  hemos  paseado

por los magníficos jardines de las Tullerías y subido a

lo alto del Arc de Triomphe. Aún nos quedan muchos

lugares por visitar —incluida la Torre Eiffel—, así que

estoy segura de que no me aburriré aquí. 

El mero hecho de pasear por las calles de París es

toda  una  experiencia,  y  Mãe,  ¡te  encantarían  las

tiendas!  Cerca  del  apartamento  están  los  salones  de

muchos  de  los  grandes  diseñadores  franceses  y,  tal

como sugirió la señora Aires Cabral, tengo hora para

la  primera  prueba  de  mi  vestido  de  novia  en  la  casa

Lanvin, en la rue du Faubourg Saint-Honoré. 

Las  mujeres  son  muy  elegantes  y  sofisticadas,  y

aunque  solo  puedan  comprar  en  grandes  almacenes

como  Le  Bon  Marché,  consiguen  tener  tanto  estilo

como  las  mujeres  ricas.  Y  la  comida…  Pai,  debo

decirte  que  tu  hija  ha  comido  escargots,  unos

pequeños  caracoles  cocinados  con  ajo,  mantequilla  y

hierbas.  Hay  que  sacarlos  del  caparazón  con  unos

tenedores  minúsculos.  Me  parecieron  deliciosos, 

aunque  he  de  reconocer  que  las  ancas  de  rana  no

fueron de mi agrado. 

Por  la  noche  parece  que  la  ciudad  no  duerme,  y

desde mi ventana oigo a la orquesta de jazz que toca en

el hotel del otro lado de la calle. Esa clase de música

se toca en muchos locales de París, y el señor da Silva

Costa ha dicho que una noche iremos a escucharla, a

un establecimiento respetable, por supuesto. 

Estoy  muy  contenta,  y  trato  de  aprovechar  al

máximo  esta  maravillosa  oportunidad  que  se  me  ha

dado, de no desperdiciar un solo segundo. Los da Silva

Costa son muy amables, si bien el señor da Silva Costa

ha  estado  diez  días  en  Alemania  y  regresará  esta

noche. 

También he conocido a una joven de Río que vino a

tomar  el  té  con  su  madre  hace  dos  días.  Se  llama

Margarida Lopes de Almeida, y puede que reconozcáis

el nombre de su madre, Julia Lopes de Almeida, pues

ha  obtenido  un  gran  reconocimiento  como  escritora

en Brasil. Margarida está en París con una beca de la

Escola Nacional de Belas Artes de Río, y actualmente

está  aprendiendo  la  técnica  de  la  escultura.  Me  ha

dicho  que  en  la  École  Nationale  Supérieure  des

Beaux-Arts  imparten  cursos  y  estaba  pensando  en

apuntarme a alguno. El tema me interesa cada vez más, 

gracias a la influencia del señor da Silva Costa. 

Os  escribiré  de  nuevo  la  próxima  semana.  Por  el

momento,  os  envío  mi  cariño  y  muchos  besos  desde

el otro lado del océano. 

Vuestra hija, que os quiere, 



IZABELA



Bel  dejó  la  pluma  sobre  el  escritorio  y, 

desperezándose,  miró  por  la  ventana.  Los  árboles

de  la  calle  habían  florecido  en  los  últimos  días  y

entonces  aparecían  cubiertos  de  delicadas  flores

rosa.  Cuando  soplaba  la  brisa,  los  pétalos  caían

como  fragantes  gotas  de  lluvia  sobre  las  aceras  y

las cubrían como un manto. 

Miró  el  reloj  y  vio  que  eran  poco  más  de  las

cuatro  de  la  tarde.  Ya  había  escrito  a  Loen

hablándole de Italia y disponía de tiempo de sobra

para redactar una tercera carta dirigida a Gustavo

antes de vestirse para la cena. Sin embargo, no se

sentía  con  ánimos  para  hacerlo,  pues  le  resultaba

muy  difícil  corresponder  a  los  sentimientos  de

amor  de  las  cartas  que  recibía  de  su  prometido

cada pocos días. 

Quizá le escribiera más tarde, pensó mientras se

acercaba  a  la  mesa  de  centro  y  se  llevaba  un

caramelo a la boca con gesto distraído. En el piso

reinaba  la  tranquilidad,  aunque  podía  oír  el

murmullo  de  las  voces  de  los  muchachos,  que

estaban  recibiendo  clase  en  el  comedor.  Maria

Georgiana  y  Maria  Elisa  estaban  durmiendo  la

siesta. 

Le  habían  dicho  que  Heitor  regresaría  de

Múnich  a  tiempo  para  la  cena,  y  Bel  agradecería

su  presencia.  Sabía  que  tendría  que  contener  sus

deseos  de  recordarle  que  Laurent  le  había  pedido

que  la  dejara  posar  para  él  durante  un  día  o  dos, 

pero  al  menos  la  visita  de  Margarida  Lopes  de

Almeida le había levantado el ánimo. Mientras las

madres de Margarida y Maria Elisa charlaban, las

dos  muchachas  habían  hecho  lo  propio.  Y  Bel

había encontrado en Margarida un espíritu afín. 

—¿Has  estado  en  Montparnasse?  —le  había

preguntado Bel en voz baja frente a una taza de té. 

—Sí, 

muchas 

veces 

—había 

susurrado

Margarida a su vez—. Pero no se lo digas a nadie. 

Las  dos  sabemos  que  Montparnasse  no  es  lugar

para señoritas jóvenes y bien educadas. 

Margarida  le  había  prometido  que  pronto  le

haría otra visita y le contaría los detalles del curso

de escultura que estaba realizando en la escuela de

Beaux-Arts. 

—Seguro  que  el  señor  da  Silva  Costa  te  da

permiso para hacerlo, pues el profesor Landowski

sería  uno  de  tus  profesores  —añadió  Margarida

antes de irse—.  À bientôt, Izabela. 





Tal como se esperaba, Heitor llegó a casa aquella

noche, pálido y agotado por el largo viaje. Bel lo

oyó  deshacerse  en  alabanzas  sobre   Bavaria,  la

estatua que había visto en Alemania. Pero también

les  contó  ominosas  historias  sobre  el  auge  del

Partido 

Nacionalsocialista 

Obrero 

alemán, 

dirigido por un hombre llamado Adolf Hitler. 

—¿Ha  decidido  quién  hará  su  escultura  del

 Cristo?  —preguntó  Bel  mientras  la  criada  les

servía una generosa porción de tarta Tatin. 

—No  he  pensado  en  otra  cosa  durante  el  largo

viaje  hasta  París  —respondió  él—,  y  sigo

inclinándome  por  Landowski,  pues  su  obra

muestra  un  equilibrio  artístico  perfecto.  Es

moderna,  pero  posee  una  simplicidad  y  una

cualidad intemporal que creo que encajaría con el

proyecto. 

—Me  alegro  de  que  lo  vea  así  —se  aventuró

Bel—. Cuando estuve en su  atelier  y lo conocí, me

gustó  su  enfoque  realista.  Y  su  destreza  técnica

resulta obvia. 

—No para quien no la ha visto nunca —rezongó

Maria  Georgiana,  que  se  sentó  al  lado  de  Heitor

—. ¿Tendré yo también la oportunidad de conocer

al  hombre  que  diseñará  el  exterior  de  tu  querido

 Cristo? 

—Por supuesto, querida —respondió enseguida

su marido—. Si finalmente me decanto por él. 

—Me  pareció  que  su  ayudante  también  tenía

mucho  talento  —continuó  Bel  en  un  intento

desesperado por refrescar la memoria de Heitor. 

—Sí —convino él—. Y ahora, si me disculpáis, 

tanto viaje me ha dejado exhausto. 

Decepcionada, Bel observó a Heitor abandonar

el comedor. Seguidamente, reparó en la expresión

adusta de Maria Georgiana. 

—Parece ser que vuestro padre se retira una vez

más para pasar la noche con el  Cristo  en lugar de

con  su  familia.  No  importa  —les  dijo  a  sus  hijos

mientras  cogía  su  cuchara  para  terminarse  el

postre—, después de cenar jugaremos a las cartas. 

Aquella  noche  en  la  cama,  Bel  caviló  sobre  el

estado  del  matrimonio  da  Silva  Costa.  Y  sobre  el

de  sus  padres.  Unos  meses  más  tarde  ella  estaría

casada,  como  ellos.  Y  cada  vez  estaba  más

convencida  de  que  el  matrimonio  consistía, 

básicamente,  en  tolerar  y  aceptar  los  defectos  del

otro.  Era  evidente  que  Maria  Georgiana  se  sentía

desplazada  e  ignorada  debido  a  que  su  marido

volcaba toda su energía y atención en su proyecto. 

Y su propia madre, en contra de sus deseos, había

abandonado su amada  fazenda para mudarse a Río

y satisfacer las ansias de su marido de ascender en

el escalafón social. 

Bel  se  revolvió  inquieta  entre  las  sábanas, 

preguntándose  si  aquello  era  lo  único  que  le

esperaba también a ella. Si así era, con más razón

debía volver a ver a Laurent Brouilly cuanto antes. 





Cuando  Bel  se  levantó  al  día  siguiente,  Heitor  ya

se  había  marchado  a  una  reunión.  Suspiró, 

frustrada  por  haber  perdido  la  oportunidad  de

recordarle la petición de Laurent. 

Aquel día a Maria Elisa no le pasó inadvertida

su  creciente  agitación  mientras  comían  en  el  Ritz

con  Maria  Georgiana,  paseaban  por  los  Campos

Elíseos  y  acudían  a  continuación  a  la  prueba  del

vestido  de  novia  de  Bel  en  el  elegante  salón  de

Jeanne Lanvin. 

—¿Qué  te  ocurre,  Bel?  Te  comportas  como  un

tigre  atrapado  en  una  jaula  —protestó—.  Apenas

has mostrado interés en los bocetos y las telas de

tu precioso vestido de novia, cuando la mayoría de

las  jóvenes  darían  lo  que  fuera  por  que  se  lo

diseñara madame Lanvin. ¿No estás disfrutando de

París? 

—Sí, sí, pero…

—Pero ¿qué? —insistió Maria Elisa. 

—Tengo  la  sensación…  —Bel  se  acercó  a  la

ventana  del  salón  mientras  intentaba  explicarse—

de  que  hay  un  mundo  ahí  fuera  que  nos  estamos

perdiendo. 

—Pero Bel, ¡ya hemos visto todo lo que hay que

ver en París! ¿Qué nos falta? 

Bel  procuró  reprimir  su  irritación.  Si  Maria

Elisa  no  lo  sabía,  ella  no  podía  decírselo.  Se

volvió con un suspiro. 

—Nada,  nada…  Como  bien  dices,  lo  hemos

visto  todo.  Y  tu  familia  y  tú  habéis  sido  muy

generosos  conmigo.  Lo  siento.  Quizá  tan  solo

extrañe  mi  casa  —mintió,  escogiendo  la

explicación más fácil. 

—¡Pues  claro!  —Su  carácter  dulce  impulsó  a

Maria Elisa a correr de inmediato junto a su amiga

—.  Soy  una  egoísta,  yo  estoy  aquí  con  mi  familia

mientras tú estás a miles de kilómetros de la tuya. 

Y de Gustavo, por supuesto. 

Bel se dejó envolver en el abrazo reconfortante

de Maria Elisa. 

—Si así lo deseas, estoy segura de que podrías

volver a casa antes de lo previsto —añadió. 

Bel  apoyó  el  mentón  en  el  hombro  cubierto  de

encaje de su amiga y negó con la cabeza. 

—Gracias  por  tu  comprensión,  mi  querida

Maria Elisa, pero estoy segura de que mañana me

sentiré mejor. 

—Mãe me ha propuesto contratar a un profesor

francés  para  que  me  dé  clase  por  las  mañanas

mientras  mis  hermanos  reciben  las  suyas.  Mi

francés  es  terrible,  y  dado  que  Pai  ha  anunciado

que  podríamos  pasar  aquí  otro  año,  me  gustaría

mejorarlo.  El  tuyo  es  muy  superior  al  mío,  Bel, 

pero  aun  así,  ¿te  gustaría  asistir  a  las  clases

conmigo?  Así,  por  lo  menos,  mataríamos  unas

cuantas horas al día. 

El  hecho  de  que  alguien  creyera  que  un  solo

segundo  en  París  podía  ser  aburrido  y  que  había

que llenarlo deprimió aún más a Bel. 

—Gracias, Maria Elisa. Lo pensaré. 





Al  día  siguiente,  después  de  pasar  otra  noche

agitada intentando aceptar que su estancia en París

seguiría  como  hasta  el  momento  y  que  nunca

tendría  la  oportunidad  de  conocer  sus  encantos, 

sucedió  algo  que  hizo  que  Bel  recuperara  el

ánimo. 

Margarida Lopes de Almeida llegó a la hora del

té acompañada de su madre. Habló animadamente

de sus clases de escultura en la escuela de Beaux-

Arts  y  le  explicó  a  Bel  que  había  preguntado  si

esta podría apuntarse. 

—Para  mí  sería  mucho  más  agradable  tener  de

compañera  de  clase  a  una  compatriota  —le  dijo

Margarida  a  Maria  Georgiana  mientras  le

propinaba un pequeño codazo a Bel por debajo de

la mesa. 

—No  sabía  que  te  interesaba  la  escultura, 

Izabela.  Pensaba  que  preferías  admirar  las  obras

—comentó Maria Georgiana. 

—Oh,  en  Río  hice  un  curso  de  escultura  y  me

encantó  —aseguró  Bel,  que  captó  la  mirada  de

aprobación  de  Margarida—.  Me  gustaría  mucho

tener  la  ocasión  de  aprender  de  algunos  de  los

mejores maestros del mundo. 

—Es  cierto,  Mãe  —intervino  Maria  Elisa—. 

Bel llegaba a aburrirme hablando de sus clases de

arte. Y dado que su francés es muy superior al mío, 

probablemente  le  resulte  más  útil  asistir  a  las

clases  de  escultura  que  propone  la  señorita

Margarida que sentarse conmigo mientras destrozo

el idioma. 

Bel le habría dado un beso allí mismo. 

—Y  eso  significaría  —añadió  Margarida

volviéndose  hacia  su  madre—  que  ya  no  tendrías

que  acompañarme  cada  día  a  la  escuela  y

recogerme  por  la  tarde.  Tendría  acompañante  y

podría  llevarnos  nuestro  chófer.  Dispondrías  de

mucho  más  tiempo  para  escribir  tu  libro,  Mãe  —

continuó en un tono alentador—. Velaríamos la una

por la otra, ¿verdad, Izabela? 

—Desde luego —se apresuró a contestar Bel. 

—Bueno,  si  la  señora  da  Silva  Costa  está  de

acuerdo,  me  parece  una  idea  sensata  —dijo  la

madre de Margarida. 

Intimidada  por  una  mujer  que  gozaba  de  tanta

fama  en  la  alta  sociedad  brasileña,  Maria

Georgiana se apresuró a asentir. 

—Si usted lo ve bien, señora, yo también. 

—En  ese  caso  —dijo  Margarida  mientras  se

levantaba  y  besaba  a  Bel  en  las  dos  mejillas,  al

estilo  francés—,  el  lunes  vendré  a  buscarte  en

coche e iremos juntas a la escuela. 

—Gracias —le susurró Bel cuando madre e hija

se dirigían a la puerta. 

—Te prometo, Izabela, que a mí me también me

viene  muy  bien  —susurró  Margarida  a  su  vez—. 

 Ciao,  chérie  —se  despidió  mezclando  los

idiomas, y Bel pensó que aquel detalle le daba un

aire aún más sofisticado. 

Aquella  noche,  Heitor  llegó  a  casa  con

expresión triunfante. 

—Le he pedido a la criada que lleve champán al

salón,  porque  tengo  una  excelente  noticia  que

deseo celebrar con mi familia. 

Una vez servidas las copas, Heitor alzó la suya. 

—Después  de  mantener  largas  conversaciones

con  el  señor  Levy,  el  señor  Oswald  y  el  señor

Caquot,  hoy  he  ido  a  ver  al  profesor  Landowski

para  ofrecerle  el  encargo  de  esculpir  el   Cristo. 

Firmaremos el contrato la semana que viene. 

—¡Es  una  magnífica  noticia,  Pai!  —exclamó

Maria  Elisa—.  Me  alegro  de  que  al  fin  te  hayas

decidido. 

—Y  yo  me  alegro  de  estar  completamente

seguro  de  que  Landowski  es  la  elección  correcta. 

Querida  —Heitor  se  volvió  hacia  Maria

Georgiana—,  debemos  invitarlo  a  venir  a  cenar

con  su  encantadora  esposa  para  que  lo  conozcas. 

Será  una  figura  de  peso  en  mi  vida  durante  los

próximos meses. 

—Felicidades, señor da Silva Costa —dijo Bel, 

deseosa de expresar su apoyo—. Creo que es una

excelente decisión. 

—Agradezco tu entusiasmo —le contestó él con

una sonrisa. 
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El lunes por la mañana a las diez en punto, Bel, 

que  ya  llevaba  una  hora  con  el  abrigo  puesto

esperando  frente  a  la  ventana  del  salón,  vio  el

reluciente  Delage  detenerse  delante  de  la  entrada

del edificio de apartamentos. 

—La  señorita  Margarida  ya  está  aquí  —les

anunció a Maria Georgiana y a los chicos. 

—Izabela, debes estar de vuelta a las cuatro en

punto —le advirtió Maria Georgiana mientras esta


salía presurosa de la estancia, a duras penas capaz

de contener sus deseos de escapar. 

—Le  prometo  que  no  me  retrasaré,  señora  da

Silva  Costa  —dijo  casi  a  gritos  antes  de  que

Maria Elisa la abordara en el recibidor. 

—Pásalo bien y ve con cuidado. 

—No te preocupes, estaré con Margarida. 

—Sí,  y  tengo  la  impresión  de  que  es  como

liberar a dos leones hambrientos de sus jaulas. —

Maria  Elisa  arqueó  las  cejas—.  Diviértete,  mi

querida Bel. 





Bel  tomó  el  ascensor  hasta  la  planta  baja  y

encontró a Margarida esperándola en el vestíbulo. 

—Deprisa,  que  ya  vamos  con  retraso.  Mañana

tenemos  que  salir  más  temprano.  El  profesor

Paquet nos reprenderá si llegamos después de él. 

Cuando  el  automóvil  se  puso  en  marcha,  Bel

examinó  a  Margarida.  Llevaba  una  falda  azul

marino  y  una  sencilla  blusa  de  popelín,  mientras

que  ella  iba  vestida  como  si  fuera  a  merendar  al

Ritz. 

—Lo  siento,  debí  avisarte  —se  disculpó

Margarida al reparar también en el atuendo de Bel

—. La escuela de Beaux-Arts está llena de artistas

hambrientos que no ven con buenos ojos que haya

chicas  ricas  como  nosotras  en  sus  clases.  Aunque

estoy  segura  de  que  estamos  entre  los  pocos

alumnos  que  pagan  los  salarios  de  los  profesores

—añadió  con  una  sonrisa  mientras  se  recogía

detrás  de  la  oreja  un  mechón  de  su  brillante

melena corta de color castaño. 

—Entiendo…  —suspiró  Bel—.  Pero  es

importante  que  la  señora  da  Silva  Costa  tenga  la

impresión  de  que  la  clase  está  llena  de  señoritas

de buena familia. 

Al  oír  sus  palabras,  Margarida  echó  la  cabeza

hacia atrás y soltó una carcajada. 

—Bel,  quedas  advertida:  exceptuando  una

solterona madura y otra… persona que creo que es

una  mujer  pero  que  lleva  el  pelo  corto  como  un

hombre y, te lo juro, un bigote a juego, ¡somos las

únicas chicas de la clase! 

—¿Y a tu madre no le importa? Ella ha de saber

por fuerza cómo son tus compañeros. 

—Puede  que  no  del  todo  —confesó  Margarida

—.  Pero  ya  sabes  que  cree  fervientemente  en  la

igualdad de la mujer y, por tanto, considera que es

bueno  para  mí  que  aprenda  a  defenderme  en  un

mundo  dominado  por  los  hombres.  Además  —

añadió  encogiéndose  de  hombros—,  tengo  una

beca  sufragada  por  el  gobierno  de  Brasil  y,  por

tanto, he de asistir a la mejor escuela que exista. 

Mientras  el  coche  doblaba  por  la  avenue

Montaigne,  rumbo  al  Pont  de  l’Alma,  Margarida

observó con detenimiento a Bel. 

—Mi madre me ha contado que estás prometida

con  Gustavo  Aires  Cabral.  Me  sorprende  que  te

haya dejado suelta en París. 

—Sí, estoy prometida, pero Gustavo quería que

visitara Europa antes de convertirme en su esposa. 

Él vino hace ocho años. 

—Pues hemos de conseguir que el poco tiempo

que  te  queda  en  París  sea  lo  más  estimulante

posible.  Y  confío,  Izabela,  en  que  no  le  repitas  a

nadie  nada  de  lo  que  oigas  y  veas  hoy.  Mi  madre

cree que tengo clase hasta las cuatro de la tarde, lo

cual… no es del todo cierto —reconoció. 

—Entiendo.  ¿Y  adónde  vas  entonces?  —

preguntó Bel con cautela. 

—A  comer  con  mis  amigos  en  Montparnasse, 

pero  tienes  que  jurarme  que  no  dirás  ni  una

palabra. 

—Te  lo  juro  —le  aseguró  Bel,  que  estaba

entusiasmada con la confesión de Margarida. 

—La  gente  que  conozco…  en  fin  —suspiró—, 

son bastante extremos. Puede que te escandalices. 

—Ya me lo advirtió alguien que lo sabe —dijo

Bel,  que  no  apartó  la  vista  de  la  ventanilla

mientras cruzaban el Sena. 

—¿No te estarás refiriendo a la señora da Silva

Costa? 

Ambas rieron. 

—No, fue un joven escultor al que conocí en el

 atelier  del  profesor  Landowski  un  día  que

acompañé al señor da Silva Costa. 

—¿Cómo se llamaba? 

—Laurent Brouilly. 

—¿En  serio?  —preguntó  Margarida  enarcando

las  cejas—.  Lo  conozco,  o  por  lo  menos  lo  he

visto unas cuantas veces en Montparnasse. Nos da

clase  cuando  el  profesor  Landowski  tiene  otros

compromisos. Es un hombre encantador. 

Bel respiró hondo. 

—Me  ha  pedido  que  pose  para  él  —desveló, 

agradecida de poder compartir la emoción interna

que tal cumplido le producía. 

—¿De  veras?  Pues  deberías  sentirte  halagada. 

He  oído  que  nuestro  monsieur  Brouilly  es

sumamente  particular  a  la  hora  de  elegir  a  sus

modelos.  Era  el  alumno  más  destacado  de  la

escuela  de  Beaux-Arts  y  le  espera  un  futuro

brillante.  —Margarida  miró  a  Bel  con  renovada

admiración—.  Vaya,  Izabela,  eres  una  caja  de

sorpresas  —señaló  cuando  el  coche  se  detuvo  en

un callejón. 

—¿Dónde  está  la  escuela?  —preguntó  Bel  a  su

amiga mirando en derredor. 

—A  dos  calles  de  aquí,  pero  no  me  gusta  que

los  demás  alumnos  me  vean  llegar  en  este  coche

tan lujoso cuando muchos de ellos tienen que hacer

varios  kilómetros  a  pie  hasta  la  escuela,  y

probablemente sin haber desayunado —explicó—. 

Vamos. 

La  entrada  a  la  escuela  de  Beaux-Arts  estaba

parapetada  detrás  de  los  bustos  de  los  grandes

artistas  franceses  Pierre  Paul  Puget  y  Nicolas

Poussin,  y  de  una  intricada  verja  de  hierro.  Bel  y

Margarida  la  franquearon  y  cruzaron  un  patio

simétrico rodeado de elegantes edificios de piedra

clara.  Las  altas  ventanas  en  arco  que  recorrían  la

planta  baja  recordaban  a  los  claustros  que  se

rumoreaba  que  habían  ocupado  originariamente

aquel lugar. 

Tras superar la puerta principal, atravesaron un

vestíbulo  que  retumbaba  con  las  conversaciones

de los jóvenes estudiantes. Una chica delgada pasó

rozándolas. 

—¡Margarida, lleva pantalones! —exclamó Bel. 

—Sí, muchas alumnas los llevan —le explicó su

amiga—.  ¿Te  imaginas  que  una  de  nosotras  se

presentara en el Copacabana Palace para tomar el

té  dans notre pantalon? Ya hemos llegado. 

Entraron  en  un  aula  espaciosa,  dotada  de

grandes  ventanales  que  arrojaban  haces  de  luz

sobre  las  hileras  de  bancos  de  madera.  Otros

alumnos iban entrando y tomando asiento armados

con libretas y lápices. 

Bel estaba desconcertada. 

—¿Dónde esculpimos? Y nadie lleva blusón. 

—Esta  no  es  una  clase  de  escultura.  Es…  —

Margarida abrió su libreta y consultó el horario—

«Técnica  escultórica  en  piedra».  En  otras

palabras, estamos aprendiendo la teoría, pero más

adelante  tendremos  la  oportunidad  de  ponerla  en

práctica. 

Un hombre de mediana edad —que, a juzgar por

el  pelo  enmarañado,  los  ojos  enrojecidos  y  la

barba  de  varios  días,  parecía  recién  salido  de  la

cama— se situó al frente de la clase. 

— Bon  matin,  mesdames  et  messieurs.  Hoy  les

presentaré  las  herramientas  que  son  necesarias

para  crear  una  escultura  de  piedra  —anunció—. 

Bien… —Abrió una caja de madera y procedió a

colocar  sobre  la  mesa  lo  que  a  Bel  le  parecieron

instrumentos  de  tortura—.  Esto  es  un  cincel  de

punta,  que  se  utiliza  para  hacer  el  esbozo

arrancando  trozos  de  piedra  grandes.  Una  vez

satisfechos con la forma aproximada, utilizaremos

esto,  un  cincel  dentado,  también  conocido  como

cincel  de  garra.  Sus  numerosos  dientes  permiten

crear  surcos.  Lo  utilizamos  para  dar  textura  a  la

piedra…

Bel  escuchaba  con  suma  atención  mientras  el

profesor  describía  cada  instrumento  y  su  función. 

Pero,  aunque  su  francés  era  excelente,  el  hombre

hablaba  tan  deprisa  que  no  le  resultaba  fácil

seguirlo. 

Además, 

muchas 

palabras 

eran

expresiones técnicas que le costaba entender. 

Al final se dio por vencida y decidió distraerse

observando  a  sus  compañeros  de  clase.  Nunca

había  visto  un  grupo  de  jóvenes  tan  variopinto; 

llevaban  ropa  extraña,  bigotes  excesivamente

largos  y  lo  que  debía  de  ser  una  moda  entre  los

artistas: barbas y matas de pelo desgreñadas. Miró

de  reojo  a  su  vecino  y,  bajo  su  vello  facial,  vio

que no debía de ser mucho mayor que ella. El aula

desprendía un olor rancio, a cuerpos y prendas sin

lavar,  y  Bel  sintió  que  su  elegancia  llamaba  la

atención. 

Pensó con ironía que en Río se había tenido por

una  rebelde  debido  a  su  defensa  discreta  pero

apasionada  de  los  derechos  de  la  mujer  y  su

desinterés por los bienes materiales. Y, sobre todo, 

por el rechazo que le producía la idea de tener que

cazar un buen marido. 

Pero allí… se dio cuenta de que se sentía como

una  remilgada  princesa  de  una  época  lejana, 

trasplantada a un mundo que ya había dejado atrás

las  reglas  de  la  alta  sociedad.  Era  evidente  que  a

ninguno  de  los  presentes  en  aquella  aula  le

importaban lo más mínimo los convencionalismos; 

de  hecho,  pensó,  puede  que  incluso  consideraran

un  deber  hacer  cuanto  estuviera  en  sus  manos  por

combatirlos. 

Cuando el profesor anunció el fin de la clase y

sus  compañeros  recogieron  sus  libretas  y

empezaron a marcharse, Bel se sentía abrumada. 

—Estás  pálida,  Izabela  —advirtió  Margarida

—. ¿Te encuentras bien? 

—Creo  que  el  aula  está  un  poco  cargada  —

mintió mientras seguía a su amiga hasta el pasillo. 

—Y apesta, ¿verdad? —Margarida rió—. No te

preocupes,  te  acostumbrarás.  Lo  siento  si  esta

clase  no  ha  sido  la  mejor  iniciación  para  ti.  Te

prometo  que  las  clases  prácticas  son  mucho  más

divertidas.  Y  ahora,  ¿qué  te  parece  si  damos  un

paseo y buscamos un lugar donde comer? 

Bel  se  alegró  de  salir  a  la  calle,  y  mientras

caminaban  por  la  rue  Bonaparte  en  dirección  a

Montparnasse,  Margarida  le  habló  de  su  vida  en

Europa. 

—Aunque solo llevo seis meses en París, ya lo

siento  como  mi  hogar.  Pasé  tres  años  en  Italia  y

estaré aquí otros dos. Creo que me costará mucho

volver  a  Brasil  después  de  más  de  cinco  años  en

Europa. 

—Sin duda —dijo Bel con convencimiento. 

Las  calles  empezaban  a  estrecharse  y  pasaban

junto  a  cafés  repletos  de  clientes  acomodados  en

las terrazas, sentados a pequeñas mesas de madera

protegidas del sol del mediodía por sombrillas de

colores  vivos.  Un  intenso  aroma  a  tabaco,  café  y

alcohol impregnaba el aire. 

—¿Qué es ese líquido que todo el mundo parece

beber  en  esos  vasos  pequeños?  —le  preguntó  a

Margarida. 

—Absenta.  Todos  los  artistas  la  beben  porque

es  barata  y  muy  fuerte.  A  mí,  personalmente,  me

resulta repugnante. 

Aunque  algunos  hombres  les  lanzaban  miradas

de  admiración,  allí  el  hecho  de  que  dos  señoritas

pasearan  sin  una  acompañante  de  mayor  edad  no

provocaba  ni  una  mueca  de  desaprobación.  «A

nadie  le  importa»,  pensó  Bel,  animada  por  la

embriagadora  sensación  de  estar  por  fin  en

Montparnasse. 

—Iremos  a  La  Closerie  des  Lilas  —anunció

Margarida— y, si tenemos suerte, puede que veas

algunas caras conocidas. 

La joven señaló un café que se parecía a los que

habían  dejado  atrás  y,  tras  sortear  las  mesas

abarrotadas  que  se  apiñaban  en  la  amplia  acera

que  tenían  delante,  entraron.  Habló  con  el

camarero  en  francés,  muy  deprisa,  y  este  las

condujo hasta una mesa situada junto a la ventana. 

—Este  es  el  mejor  lugar  para  observar  el  ir  y

venir de los residentes de Montparnasse —explicó

Margarida  mientras  se  sentaban  en  el  banco

forrado  de  cuero—.  Y  ya  veremos  cuánto  tiempo

tardan en fijarse en ti —añadió. 

—¿En mí? ¿Por qué? —preguntó Bel. 

—Porque  eres  increíblemente  bella,  chérie.  Y

como  mujer,  no  existe  mejor  moneda  de  cambio

que  esa  en  Montparnasse.  Les  doy  diez  minutos

antes de que se acerquen a nuestra mesa, ansiosos

por saber quién eres. 

—¿Conoces 

a 

muchos? 

—preguntó 

Bel

asombrada. 

—Desde luego. Es sorprendente lo pequeña que

es esta comunidad, y todo el mundo se conoce. 

Ambas se fijaron en un hombre con el pelo gris

peinado  hacia  atrás  que  se  acercaba  al  piano

vitoreado  por  los  ocupantes  de  la  mesa  de  la  que

se había levantado. Tomó asiento y empezó a tocar. 

En  el  café  se  hizo  el  silencio  y  Bel  también

escuchó  embelesada  la  maravillosa  pieza  musical

que  iba  aumentando  de  intensidad  de  una  manera

lenta  y  seductora.  Cuando  la  última  nota  quedó

suspendida en el aire, el café estalló en un clamor

de admiración y el hombre regresó a su mesa entre

ovaciones y patadas contra el suelo. 

—Nunca  había  oído  nada  parecido  —dijo  Bel

con la voz entrecortada por la emoción—. ¿Quién

es el pianista? Es realmente brillante. 

—Querida,  es  el  mismísimo  Ravel,  y  la  pieza

que  ha  tocado  se  llama   Bolero.  Ni  siquiera  la  ha

estrenado oficialmente todavía, por lo que ha sido

todo un honor poder escucharla aquí. Bien, ¿qué te

apetece comer? 

Margarida no se había equivocado al sospechar

que no estarían solas mucho tiempo. Una sucesión

de  hombres,  desde  los  más  jóvenes  hasta  los  más

viejos,  pasaron  por  la  mesa  para  saludar  a

Margarida y preguntar a continuación quién era su

bella acompañante. 

—Ah,  otra  mujer  de  ojos  oscuros  y  sangre

caliente  de  esa  exótica  tierra  suya  —comentó  un

caballero  que  Bel  habría  jurado  que  llevaba

carmín. 

Los  hombres  guardaban  silencio  y  se  quedaban

mirándola hasta que Bel notaba que las mejillas se

le  ponían  rojas  como  los  rábanos  de  la  ensalada

que  permanecía  intacta  frente  a  ella.  Estaba

demasiado eufórica para comer. 

—Sí,  puedo  pintarla  —decían  algunos  con

languidez—.  Inmortalizaré  su  belleza.  Margarida

sabe dónde está mi estudio. 

Y,  dicho  eso,  el  artista  en  cuestión  se  despedía

con  una  leve  reverencia.  De  vez  en  cuando,  un

camarero se acercaba con un vaso que contenía un

líquido  de  un  color  extraño  y  anunciaba:

«Gentileza del caballero de la mesa seis…». 

—Por  supuesto,  no  posarás  para  ninguno  de

ellos  —sentenció  Margarida—.  Son  surrealistas, 

lo que significa que solo captarán tu  essence   y  no

tu  forma  física.  Con  toda  probabilidad,  tu  imagen

se convertiría en una llama roja de pasión… ¡con

un seno en una esquina y un ojo en la otra! —Rió

—.  Prueba  esto,  es  granadina.  Está  buena.  —

Margarida  le  tendió  un  vaso  con  un  líquido  rojo. 

De  pronto,  exclamó—:  ¡Deprisa,  Izabela,  mira

quién está junto a la puerta! 

Bel  desvió  una  mirada  recelosa  del  vaso  que

tenía delante y la dirigió hacia la entrada del café. 

—¿Sabes quién es? —preguntó su amiga. 

—Sí  —susurró  ella  tras  observar  al  hombre

menudo y de cabellos morenos y ondulados que le

señalaba Margarida—. Es Jean Cocteau. 

—Exacto,  el  príncipe  de  la  vanguardia.  Es  un

hombre fascinante, y muy sensible. 

—¿Lo conoces? —preguntó Bel. 

—Un  poco.  —Margarida  se  encogió  de

hombros—. A veces me pide que toque el piano. 

Bel centró la atención en monsieur Cocteau y no

reparó en el joven que se abría paso entre el gentío

en dirección a su mesa. 

—Mademoiselle  Margarida,  he  extrañado  su

presencia 

durante 

demasiado 

tiempo. 

Y

mademoiselle Izabela, ¿verdad? 

Bel apartó la mirada de la mesa de Cocteau y se

topó  directamente  con  los  ojos  de  Laurent

Brouilly. Al verlo, el corazón se le desbocó. 

—Sí. Disculpe, señor Brouilly, estaba distraída. 

—Mademoiselle,  estaba  regalándose  la  vista

con un personaje mucho más fascinante que yo —

comentó  él  con  una  sonrisa—.  No  sabía  que  se

conocieran, señoritas. 

—Nos  presentaron  hace  poco  —explicó

Margarida—. Estoy ayudando a Izabela a iniciarse

en los placeres de Montparnasse. 

—Que estoy seguro sabe apreciar. 

Laurent  le  lanzó  a  Bel  una  mirada  que  le  dejó

muy claro que recordaba a la perfección cada una

de las palabras de su última conversación. 

—Como  podrá  imaginar,  todos  los  artistas  del

café le han pedido que pose para ellos —continuó

Margarida—. Yo, como es natural, le he dicho que

vaya con cuidado. 

—Se  lo  agradezco,  porque,  como  bien  sabe

mademoiselle  Izabela,  se  comprometió  primero

conmigo.  Me  alegro  de  que  haya  preservado  su

virtud  artística  para  mí  —dijo  Laurent  con  una

sonrisa. 

Tal vez fuera el alcohol, o quizá la emoción de

formar  parte  de  aquel  mundo  increíblemente

nuevo,  pero  Bel  se  estremeció  de  placer  al

escuchar sus palabras. 

Un  joven  de  piel  muy  morena  que  había

aparecido  al  mismo  tiempo  que  Laurent  dio  un

paso al frente para realizar una petición. 

—Mademoiselle  Margarida,  los  de  la  mesa  de

monsieur  Cocteau  desearíamos  que  nos  deleitara

con  su  increíble  talento  al  piano.  Ha  pedido  su

favorita. ¿La conoce? 

—Sí.  —Tras  echar  una  rápida  mirada  al  reloj

que había encima de la barra, Margarita aceptó—. 

Será  un  honor,  aunque  jamás  podría  igualar  el

virtuosismo de monsieur Ravel —aseguró antes de

levantarse  e  inclinar  la  cabeza  en  dirección  a  la

mesa de Ravel. 

Bel  vio  a  Margarida  sortear  a  la  multitud  y

sentarse en el banco que el mismísimo Ravel había

dejado  libre  hacía  solo  unos  minutos.  La  sala

prorrumpió en aplausos. 

—¿Le  importa  si  me  siento  para  disfrutar  de  la

interpretación? —preguntó Laurent. 

—En  absoluto  —respondió  ella,  y  el  joven  se

acomodó en el estrecho banco apretando su cadera

contra la de ella. 

Bel  se  asombró  una  vez  más  de  la  naturalidad

con  que  aquellas  gentes  establecían  contacto

físico. 

En  cuanto  los  graves  acordes  que  iniciaban  la

 Rhapsody  in  Blue  de  Gershwin  resonaron  en  el

café,  todo  el  mundo  guardó  silencio.  Bel  vio  a

Laurent  estudiar  los  numerosos  vasos  que  cubrían

la  mesa,  en  su  mayoría  aún  intactos,  elegir  uno  y

envolverlo con sus dedos delgados y fuertes. 

El  joven  se  puso  la  otra  mano  en  el  muslo, 

debajo  de  la  mesa,  como  haría  cualquier  hombre. 

No obstante, a medida que pasaban los minutos fue

desplazándola  hacia  la  angosta  hendidura  que  los

separaba.  Bel  contuvo  la  respiración,  medio

convencida de que el contacto no era intencionado, 

pero  estaba  segura  de  que  notaba  los  dedos  de

Laurent  acariciándole  suavemente  el  muslo  a

través de la tela del vestido…

Un  escalofrío  le  recorrió  todo  el  cuerpo,  y  la

sangre se le desbocó en las venas justo cuando la

música alcanzó su propio clímax. 

—Mademoiselle Margarida posee un verdadero

talento, ¿no cree? 

Bel  notó  el  aliento  caliente  de  Laurent  en  el

oído y asintió aturdida. 

—No tenía ni idea —dijo cuando la sala estalló

de nuevo en aplausos—. Parece que se le dan bien

muchas cosas. —Su propia voz le sonaba extraña, 

amortiguada,  como  si  estuviese  nadando  bajo  el

agua. 

—Estoy convencido de que si una persona nace

con el don de la creatividad —comentó Laurent—, 

es  como  si  su  alma  fuera  un  cielo  repleto  de

estrellas 

fugaces, 

un 

planeta 

que 

gira

constantemente hacia cualquier musa que atrape su

imaginación.  Muchas  de  las  personas  de  esta  sala

no solo saben dibujar y esculpir, también escriben

poesía,  extraen  bellos  sonidos  de  un  instrumento, 

hacen 

llorar 

al 

público 

con 

sus 

dotes

interpretativas  y  cantan  como  los  pájaros.  Ah, 

mademoiselle.  —Laurent  se  levantó  e  hizo  una

reverencia cuando Margarida regresó a la mesa—. 

Ha estado soberbia. 

—Me  parece  que  exagera,  monsieur  —replicó

ella con modestia al tomar asiento. 

—Y  creo  que  muy  pronto  compartiremos

 atelier.  El  profesor  Landowski  me  ha  dicho  que

dentro  de  unas  semanas  iniciará  sus  prácticas  con

nosotros. 

—Él  mismo  lo  sugirió,  pero  no  tenía  intención

de  contárselo  a  nadie  hasta  que  estuviera

confirmado.  —Margarida  hizo  señas  al  camarero

para  que  le  llevara  la  cuenta—.  Sería  un  honor

para mí que el profesor Landowski me aceptara en

su estudio. 

—Cree  que  usted  posee  facultades.  Para  ser

mujer, claro —bromeó Laurent. 

—Me  lo  tomaré  como  un  cumplido.  —

Margarida sonrió. 

Llegó  la  cuenta  y  la  joven  dejó  encima  unos

billetes. 

—Y  quizá,  si  está  en  el  estudio,  podría  ejercer

de  carabina  mientras  yo  me  dedico  a  esculpir  a

mademoiselle Izabela —propuso Laurent. 

—Tal vez pueda arreglarlo, pero no le prometo

nada  —dijo  Margarida,  que  miró  a  toda  prisa  a

Bel,  luego  a  Laurent  y,  finalmente,  el  reloj  de  la

barra—.  Debemos  irnos.  À  bientôt,  monsieur

Brouilly. 

Besó a Laurent en ambas mejillas y Bel se puso

de pie. 

—Mademoiselle  Izabela,  parece  que  el  destino

ha  conspirado  para  reunirnos  de  nuevo.  Espero

que nuestro próximo encuentro sea más duradero. 

Laurent le besó la mano sin dejar de mirarla por

debajo  de  las  pestañas.  Pese  a  su  candidez,  Bel

comprendió  al  instante  lo  que  contenía  aquella

mirada. 





Por  suerte,  cuando  Bel  llegó  a  casa  Maria

Georgina estaba durmiendo la siesta. Maria Elisa, 

sin  embargo,  se  hallaba  en  el  salón  leyendo  un

libro. 

—¿Cómo ha ido? —le preguntó a Bel. 

—¡Ha sido fantástico! 

La  muchacha  se  dejó  caer  en  una  butaca, 

agotada  de  tantas  emociones,  pero  todavía

exultante por su encuentro con Laurent. 

—Me alegro. ¿Y qué has aprendido? 

—Oh,  todo  lo  que  hay  que  saber  sobre  los

instrumentos necesarios para esculpir la piedra —

respondió con desenfado. 

Su cerebro imbuido de alcohol impedía que sus

labios se movieran como lo hacían normalmente. 

—¿Has  estado  seis  horas  estudiando  las

herramientas  necesarias  para  esculpir?  —inquirió

Maria Elisa con una mirada suspicaz. 

—Sí,  la  mayor  parte  del  tiempo;  luego  hemos

ido a comer y… —Bel se levantó con brusquedad

—. Creo que el día de hoy me ha dejado exhausta. 

Voy a echar una cabezada antes de la cena. 

—¿Bel? 

—¿Sí? 

—¿Has estado bebiendo? 

—No…  Bueno,  solo  un  vaso  de  vino  con  la

comida.  A  fin  de  cuentas,  es  lo  que  se  hace  en

París. 

Se encaminó hacia la puerta jurándose que en el

futuro  no  probaría  nada  de  lo  que  le  sirvieran  en

las toscas mesas de La Closerie des Lilas. 
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 Apartamento 4

 48, avenue de Marigny

 París (Francia)

  

 27 de junio de 1928





Queridos Pai y Mãe:



Me cuesta creer que ya lleve cuatro meses fuera de

Río;  el  tiempo  ha  pasado  volando.  Sigo  adorando  las

clases  a  las  que  asisto  con  Margarida  de  Lopes

Almeida  en  la  escuela  de  Beaux-Arts.  Aunque  sé  que

nunca  llegaré  a  ser  una  gran  artista  como  algunos  de

mis  compañeros,  las  clases  han  contribuido  a

aumentar  mi  aprecio  por  la  pintura  y  la  escultura,  y

creo que eso me beneficiará enormemente en mi vida

futura como esposa de Gustavo. 

El verano ha llegado a París y la ciudad está aún más

animada  con  el  cambio  de  estación.  ¡Empiezo  a

sentirme como una auténtica parisina! 

Espero  que  algún  día  podáis  ver  con  vuestros

propios  ojos  la  magia  que  yo  tengo  la  fortuna  de

contemplar cada día. 

Con todo mi cariño para los dos, 



IZABELA





Bel dobló la hoja con cuidado y la introdujo en

el  sobre.  Se  recostó  en  la  silla  lamentando  no

poder  compartir  con  sus  padres  sus  verdaderos

sentimientos por la ciudad que estaba empezando a

amar,  la  nueva  libertad  de  la  que  disfrutaba  y  la

gente  que  iba  conociendo.  Sabía  que  ellos  no  lo

entenderían.  Peor  aún,  pensarían  que  habían

tomado la decisión errónea al dejarla marchar. 

La  única  persona  en  quien  sentía  que  podía

confiar  de  verdad  era  Loen.  Cogió  otra  hoja  de

papel y redactó una carta muy diferente, volcando

sus 

auténticas 

emociones, 

hablando 

de

Montparnasse y, por supuesto, de Laurent Brouilly, 

el joven ayudante que deseaba esculpirla…





Gracias  a  Margarida,  Bel  se  despertaba  todas  las

mañanas con un maravilloso sentimiento de dicha. 

Las  clases  resultaban  muy  instructivas,  pero  eran

los  almuerzos  en  La  Closerie  des  Lilas  lo  que

esperaba con mayor ilusión. 

Cada  día  era  diferente,  un  festín  creativo  para

los  sentidos,  pues  las  mesas  se  llenaban  de

artistas,  músicos  y  escritores.  La  semana  anterior, 

sin  ir  más  lejos,  había  visto  al  novelista  James

Joyce  sentado  a  una  mesa  de  la  terraza  bebiendo

vino  e  inclinado  sobre  una  enorme  pila  de  hojas

mecanografiadas. 

—He  echado  un  vistazo  por  encima  de  su

hombro  —explicó  Arnaud,  un  aspirante  a  escritor

amigo  de  Margarida,  con  la  voz  entrecortada  por

la  emoción—.  El  manuscrito  se  titula   Finnegans

 Wake. ¡Lleva seis años escribiéndolo! 

Aunque  Bel  sabía  que  debía  estar  más  que

satisfecha  por  codearse  y  respirar  el  mismo  aire

que aquellas grandes mentes a diario, Margarida y

ella seguían dedicando la mayor parte del trayecto

entre la escuela y Montparnasse a concebir planes

infructuosos  para  escapar  por  las  noches,  que  era

cuando la Rive Gauche se animaba de verdad. 

—Sé  que  es  imposible,  pero  no  tiene  nada  de

malo soñar —señalaba Bel. 

—Supongo  que  debemos  dar  las  gracias  por

disfrutar  de  libertad  al  menos  durante  el  día  —

suspiraba Margarida. 





Bel miró su reloj y se dio cuenta de que el coche

de  Margarida  pasaría  a  recogerla  en  cualquier

momento. Enfundada en el vestido marinero de tela

de  gabardina  azul  que  había  adoptado  como

uniforme  por  ser  la  prenda  más  sencilla  que

poseía,  se  cepilló  el  pelo,  se  dio  un  toque  de

carmín  y  se  despidió  desde  el  recibidor  antes  de

cerrar la puerta tras de sí. 

—¿Cómo  estás?  —le  preguntó  Margarida

cuando subió al coche. 

—Muy bien, gracias. 

—Me temo que tengo malas noticias, Izabela. El

profesor  Landowski  ha  confirmado  que  está

dispuesto  a  ofrecerme  un  período  de  prácticas  en

su   atelier  de  Boulogne-Billancourt.  Por  tanto,  ya

no  asistiré  a  las  clases  de  la  escuela  de  Beaux-

Arts. 

—Felicidades, debes de estar encantada. 

Bel  se  esforzó  por  celebrar  con  una  sonrisa  la

buena fortuna de su amiga. 

—Lo  estoy  —dijo  ella—.  Pero  soy  consciente

de que te pongo en una situación difícil. No sé si la

señora  da  Silva  Costa  te  permitirá  seguir

asistiendo a clase tú sola. 

—No me dejará, tenlo por seguro. 

Los  ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas

involuntarias. 

—No desesperes, Bel. —Margarida le dio unas

palmaditas  en  el  brazo—.  Encontraremos  una

solución, te lo prometo. 





Casualmente, aquella mañana tuvieron de profesor

al propio Landoswki, cuyas excepcionales clases, 

en las que desarrollaba su teoría de líneas simples

y  hablaba  de  la  dificultad  técnica  de  alcanzar  la

perfección,  solían  fascinar  a  Bel.  Pero  aquel  día

apenas le prestó atención. 

Lo  peor  de  todo  era  que,  desde  su  primer

almuerzo  en  La  Closerie  des  Lilas,  que  había

tenido lugar más de un mes antes, no había vuelto a

ver  a  Laurent  Brouilly.  Cuando,  en  un  tono

deliberadamente desenfadado, le había preguntado

a Margarida dónde estaba, esta le había contestado

que  se  hallaba  muy  ocupado  ayudando  a

Landowski  a  crear  el  primer  prototipo  del   Cristo

de Heitor. 

—Creo  que  monsieur  Brouilly  ha  estado

durmiendo en el  atelier todas las noches. El señor

da Silva Costa está impaciente por que le den algo

con  lo  que  pueda  empezar  a  hacer  sus  cálculos

matemáticos. 

Después de la clase, Landowski le hizo señas a

Margarida para que se acercara. 

—Entonces, mademoiselle, ¿se unirá a nosotros

en mi  atelier la semana que viene? 

—Sí, profesor Landowski. Es un honor para mí

recibir esta oportunidad. 

—Veo  que  la  acompaña  su  compatriota,  la

muchacha  de  las  manos  bonitas  —observó

Landowski  señalando  a  Bel  con  la  cabeza—. 

Brouilly sigue hablando de su deseo de esculpirla, 

señorita.  Dentro  de  una  semana,  cuando  haya

entregado  mi  primera  escultura  a  su  tutor,  quizá

podría  acompañar  a  mademoiselle  Lopes  de

Almeida a mi  atelier para que mi ayudante pueda

ver  su  deseo  cumplido.  Su  presencia  será  el

premio  por  las  muchas  horas  que  ha  dedicado  al

 Cristo estas últimas tres semanas. Le sentará bien

estudiar  la  figura  de  una  mujer  después  de  tantos

días contemplando a Nuestro Señor. 

—Seguro  que  será  un  placer  para  Izabela  —se

apresuró a responder Margarida por ella. 

Landowski  se  despidió  con  un  gesto  de  la

cabeza y abandonó el aula. 

—¿Lo  ves,  Izabela?  —se  jactó  la  chica  cuando

salían  de  la  escuela  para  emprender  su  paseo

diario hasta Montparnasse—. ¡Dios, o más bien el

 Cristo, está de tu lado! 

—Sí —convino Bel con renovada esperanza—. 

Eso parece. 





—Hay algo de lo que me gustaría hablarte, Bel

—le  dijo  repentinamente  Maria  Elisa  aquella

noche  cuando  se  preparaban  para  acostarse—.  Y

quiero que me des tu opinión. 

—Por  supuesto.  —Bel  se  sentó  en  la  cama, 

agradecida  por  la  oportunidad  de  poder  ayudar  a

su  amiga,  con  quien  sentía  que  estaba  pasando

mucho  menos  tiempo  del  que  debería—.  ¿De  qué

se trata? 

—He decidido que me gustaría formarme como

enfermera. 

—Vaya,  eso  es  maravilloso  —celebró  Bel  con

una sonrisa. 

—¿De veras lo crees? Me preocupa que Mãe no

opine lo mismo. Ninguna mujer de nuestra familia

ha ejercido jamás una profesión. Pero es algo que

he meditado mucho, y necesito reunir el valor para

decírselo.  —Maria  Elisa  se  mordió  el  labio—. 

¿Qué crees que dirá? 

—Espero  que  diga  que  se  siente  muy  orgullosa

de que su hija desee hacer algo útil con su vida. Y

estoy segura de que a tu padre le alegrará mucho tu

decisión. 

—Ojalá  tengas  razón  —deseó  fervientemente

Maria Elisa—. También he pensado que, mientras

viva en París, en lugar de perder el tiempo en casa

podría  trabajar  como  voluntaria  en  un  hospital. 

Hay uno a solo unos minutos a pie de aquí. 

Bel  le  tomó  las  manos  entre  las  suyas  y  se  las

estrechó con fuerza. 

—Eres tan buena persona, Maria Elisa, siempre

pensando  en  los  demás.  Creo  que  tienes  las

cualidades  idóneas  para  ser  enfermera.  El  mundo

está  cambiando  para  las  mujeres,  y  no  hay  razón

para que no hagamos algo con nuestras vidas. 

—Dado que por el momento no tengo planes de

casarme,  ¿por  qué  no?  Tu  caso,  Bel,  es  diferente. 

En  cuanto  regreses  a  casa  dentro  de  seis  semanas

te convertirás en la esposa de Gustavo, dirigirás su

hogar y con el tiempo serás la madre de sus hijos. 

Pero yo necesito otro propósito en la vida. Gracias

por tu apoyo. Hablaré con Mãe mañana mismo. 

Cuando se acostaron y Maria Elisa apagó la luz, 

Bel  permaneció  una  vez  más  tendida  en  su  cama

sin poder conciliar el sueño. 

Seis  semanas.  Era  todo  lo  que  le  quedaba  en

París  antes  de  regresar  a  la  vida  que  su  amiga

había descrito tan sucintamente. 

Pese  a  sus  esfuerzos  por  pensar  en  aspectos

positivos de su futuro, ninguno acudió a su mente. 





Margarida  había  prometido  ponerse  en  contacto

con Bel, una vez que hubiera pasado unos días en

el  atelier de Landowski, para comunicarle cuándo

quería  el  profesor  que  la  acompañara.  Pero  hasta

el momento seguía sin tener noticias de ella. 

Volvía a estar confinada en el piso, y sola, pues

ahora era Maria Elisa quien, habiendo obtenido el

permiso  renuente  de  su  madre  y  un  puesto  de

voluntaria  en  el  hospital,  salía  cada  mañana  a  las

nueve  en  punto.  Y  Maria  Georgiana  pasaba  la

mayor  parte  de  la  mañana  atendiendo  tareas  del

hogar o escribiendo cartas. 

—El  mes  que  viene  es  el  cumpleaños  de  mi

madre  y  me  gustaría  comprarle  algo  de  París  y

enviárselo.  ¿Le  parece  bien  que  salga  a  dar  una

vuelta,  señora?  —le  preguntó  a  Maria  Georgiana

una mañana durante el desayuno. 

—No,  Izabela.  Estoy  segura  de  que  tus  padres

no verían con buenos ojos que te pasearas sola por

París. Y hoy tengo muchas cosas que hacer. 

—En  ese  caso  —dijo  Heitor,  que  había

escuchado  la  conversación—,  ¿qué  tal  si  Izabela

me  acompaña  hasta  los  Campos  Elíseos  cuando

vaya al despacho? Podría elegir algo en una de las

galerías comerciales que hay por el camino. Estoy

convencido de que no le pasará nada por recorrer

sola  unos  cientos  de  metros  de  vuelta  a  casa, 

querida. 

—Como  quieras.  —Maria  Georgiana  soltó  un

suspiro de irritación, sintiéndose desautorizada. 





—Últimamente  hace  un  tiempo  que  hasta  un

brasileño  calificaría  de  caluroso  —le  comentó

Heitor  veinte  minutos  después,  cuando  salían  de

casa  rumbo  a  los  Campos  Elíseos—.  ¿Lo  estás

pasando bien en París? 

—Me encanta esta ciudad —aseguró Bel. 

—Y  por  lo  visto  has  estado  investigando  los

rincones más… digamos «bohemios» de la ciudad. 

Bel le lanzó una mirada contrita. 

—Yo…

—Ayer vi a tu amiga Margarida en el  atelier de

Landowski  y  la  oí  charlar  con  el  joven  ayudante

sobre vuestros almuerzos en La Closerie des Lilas. 

Bel  enmudeció,  pero  Heitor  le  dio  una

palmadita  tranquilizadora  en  el  brazo  al  verle  la

cara. 

—No  te  preocupes,  tu  secreto  está  a  salvo

conmigo.  Además,  Margarida  es  una  joven  muy

sensata. Conoce bien París. También me pidió que

te dijera que mañana te recogerá a las diez para ir

al   atelier.  Como  bien  sabes,  monsieur  Brouilly

desea  esculpirte.  Por  lo  menos  eso  evitará  que  te

metas en líos, y todo sabremos dónde estás. 

Heitor  enarcó  una  ceja,  pero  Bel  sabía  que

estaba bromeando. 

—Gracias  por  darme  el  mensaje  —respondió

con  timidez,  tratando  de  ocultar  su  regocijo.  Se

apresuró a cambiar de tema—. ¿Está contento con

el  trabajo  del  profesor  Landowski  sobre  su

 Cristo? 

—Hasta 

el 

momento 

estoy 

totalmente

convencido de que he tomado la decisión correcta. 

Landowski y yo tenemos una visión del  Cristo  muy

parecida. Sin embargo, aún queda mucho antes de

poder afirmar que tenemos el diseño definitivo. Y

en  estos  momentos  estoy  sopesando  algunos

problemas.  El  primero  y  el  más  serio  es  con  qué

material  deberíamos  cubrir  la  escultura.  He

estudiado  numerosas  opciones,  pero  ninguna  me

convence,  ni  desde  el  punto  de  vista  estético  ni

desde  el  pragmático.  Bien,  ¿qué  te  parece  si

buscamos  un  regalo  para  tu  madre  en  esas

galerías?  Yo  le  compré  un  precioso  pañuelo  de

seda a Maria Georgiana en una de sus boutiques. 

Se internaron en las elegantes galerías y Heitor

señaló la tienda a la que se refería. 

—Te esperaré aquí —dijo cuando Bel entró. 

La joven eligió un suave pañuelo de cuello, con

uno  de  bolsillo  a  juego,  de  color  melocotón,  un

tono  que  sabía  que  le  sentaría  bien  a  su  madre. 

Después  de  pagar,  salió  de  la  tienda  y  encontró  a

Heitor inclinado sobre una pequeña fuente situada

en  el  centro  de  las  galerías.  Observaba  el  fondo

con gran atención. 

Bel  se  detuvo  a  su  lado  y,  al  percatarse  de  su

presencia, Heitor señaló el mosaico que decoraba

el suelo de la fuente. 

—¿Qué te parece? —le preguntó. 

—¿A qué se refiere, señor? 

—¿Y si cubro el  Cristo con un mosaico? De ese

modo,  la  capa  externa  no  correría  el  peligro  de

agrietarse, porque cada tesela sería independiente. 

Tendría  que  decidir  qué  piedra  utilizar  para  las

teselas,  algo  poroso,  resistente…  sí,  como  la

esteatita que se encuentra en Minas Gerais, quizá. 

Es de un tono claro que podría quedar bien. He de

traer al señor Levy aquí de inmediato. Mañana se

marcha a Río y debemos tomar una decisión. 

Bel reparó en la cara de entusiasmo de Heitor y

lo  siguió  cuando  salió  de  las  galerías  a  toda

velocidad. 

—¿Te  importa  volver  sola  a  casa  desde  aquí, 

Izabela? 

—En absoluto. 

Heitor  asintió  y  se  alejó  de  ella  dando  grandes

zancadas. 
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 Bienvenue,  mademoiselle  Izabela.  —Laurent  se

acercó  a  Bel  cuando  entró  en  el   atelier  con

Margarida  y  la  besó  en  las  mejillas—.  Antes  que

nada,  prepararemos  un  café  juntos.  Por  cierto, 

mademoiselle  Margarida  —añadió  cuando  esta

pasó  junto  a  ellos  para  ponerse  el  blusón—,  el

profesor  dice  que  ha  de  trabajar  más  el  codo

izquierdo  de  su  escultura,  pero  que  en  general  es

un buen intento. 

—Gracias  —respondió  ella—.  Viniendo  del

profesor, es todo un cumplido. 

—Y ahora, Izabela, venga conmigo y muéstreme

cómo  hacen  el  café  en  su  país  —propuso  Laurent

—. Fuerte y oscuro, estoy seguro. —La tomó de la

mano  y  la  condujo  hasta  la  diminuta  cocina.  Bajó

una bolsa de papel marrón de un estante, la abrió y

olió  el  contenido—.  Granos  brasileños  molidos

esta  misma  mañana  en  una  tienda  que  conozco  de

Montparnasse.  Lo  he  comprado  expresamente, 

para  que  la  ayude  a  relajarse  y  le  recuerde  a  su

casa. 

Bel  aspiró  el  aroma  y  salvó  volando  sobre  el

mar  las  cinco  mil  millas  que  la  separaban  de  su

país. 

—Enséñeme  cómo  le  gusta  —insistió  él,  a  la

vez  que  le  entregaba  una  cuchara  y  se  apartaba

para que Bel hiciera el resto. 

Ella aguardó a que el agua rompiera a hervir en

el pequeño hornillo, negándose a reconocer que no

había  hecho  café  en  su  vida.  Los  sirvientes  se

encargaban de ello en casa. 

—¿Tiene tazas? —preguntó. 

—Claro. 

—Laurent 

sacó 

dos 

pocillos

esmaltados de un armario—. Lamento que no sean

de porcelana fina, pero el café sabrá igual. 

—Sí —dijo Bel, nerviosa, al tiempo que vertía

una cucharada de café en cada uno. 

—En  realidad,  mademoiselle  —observó  él  con

una  sonrisa  amable  y  bajando  una  jarrita  de  plata

de un estante—, nosotros hacemos el café aquí. 

Bel se sonrojó, consciente de su error, mientras

él  trasladaba  el  café  de  las  tazas  a  la  jarrita  y

añadía agua caliente. 

—Cuando  haya  reposado,  nos  sentaremos  y

charlaremos. 

Minutos  después,  Laurent  la  condujo  de  nuevo

al  estudio,  donde  Margarida  ya  estaba  sentada  en

un  banco  trabajando  en  su  escultura.  El  joven

cogió un bloc de dibujo, acompañó a Bel hasta la

mesa  de  caballete  y  los  bancos  donde  habían

comido  el  primer  día  y  cerró  la  cortina  a  su

espalda. 

—Siéntese  ahí,  por  favor.  —Laurent  le  indicó

que debía tomar asiento frente a él—. Y ahora —

levantó su taza—, hábleme de su vida en Brasil. 

Bel lo miró atónita. 

—¿Por qué quiere que le hable de Brasil? 

—Porque,  mademoiselle,  está  tan  tensa  que

ahora mismo parece una viga de madera que lleva

cien  años  soportando  un  tejado.  Necesito  que  se

relaje,  que  los  músculos  de  su  cara  se  suavicen, 

que sus labios se distiendan y sus ojos se iluminen. 

Si  no  lo  consigo,  afectará  negativamente  a  la

escultura. ¿Lo entiende? 

—Creo… creo que sí —respondió Bel. 

—No  parece  muy  convencida.  Intentaré

explicarme  mejor  —prosiguió—.  Mucha  gente

cree  que  la  escultura  solo  se  ocupa  de  la  parte

externa,  física,  de  una  persona.  Y  desde  un  punto

de vista técnico, así es. Pero un buen escultor sabe

que  el  arte  de  obtener  un  buen  parecido  depende

de  la  interpretación  de  la  esencia  del  objeto  que

está retratando. 

Bel lo miró dubitativa. 

—Entiendo. 

—Por  poner  un  ejemplo  sencillo  —continuó  él

—: si estuviera esculpiendo a una joven y viera en

sus  ojos  que  posee  un  corazón  bondadoso  que

sufre por los demás, quizá le pondría un animal, tal

vez una paloma, en las manos, y le pediría que lo

sostuviera  con  ternura.  En  cambio,  si  percibiera

codicia  en  los  ojos  de  una  mujer,  puede  que  le

pusiera  una  pulsera  vistosa  en  la  muñeca,  o  un

anillo grande en el dedo. Así pues —Laurent abrió

el bloc y empuñó el lápiz—, usted me hablará y yo

la  dibujaré  mientras  lo  hace.  Dígame,  ¿dónde

creció? 

—Pasé  casi  toda  mi  niñez  en  una  granja  en  las

montañas  —contestó  ella,  y  la  imagen  de  la

 fazenda que tanto amaba enseguida la hizo sonreír

—.  Criábamos  caballos  y  por  las  mañanas

cabalgaba por los montes o me bañaba en el lago. 

—Parece  una  infancia  idílica  —la  interrumpió

él mientras el lápiz bailaba por la hoja. 

—Lo fue. Pero luego nos mudamos a Río, a una

casa  situada  al  pie  de  la  montaña  del  Corcovado. 

Algún día el  Cristo  se erigirá en su cima. Aunque

la  casa  es  preciosa,  y  mucho  más  elegante  que  la

 fazenda,  la  montaña  que  se  alza  detrás  hace  que

resulte oscura. A veces, cuando estoy allí, siento…

—hizo  una  pausa  para  buscar  las  palabras

adecuadas— que me falta el aire. 

—¿Y cómo se siente aquí, en París? —preguntó

Laurent—.  También  es  una  ciudad  grande. 

¿Atrapada como en Río? 

—Oh,  no.  —Bel  negó  con  la  cabeza  y  el  ceño

que  había  asomado  a  su  frente  desapareció  al

instante—. Me encanta esta ciudad, sobre todo las

calles de Montparnasse. 

—En ese caso, me atrevería a decir que no es el

lugar  lo  que  la  afecta,  sino  su  estado  de  ánimo. 

París  también  puede  ser  claustrofóbico,  sin

embargo afirma que le encanta. 

—Tiene razón —admitió ella—. El problema es

la vida que llevo en Río, no la ciudad en sí. 

Laurent  siguió  dibujando  mientras  estudiaba  la

expresión de Bel. 

—¿Y qué tiene de malo su vida? 

—Nada.  En  realidad…  —Bel  se  dio  cuenta  de

que  le  costaba  explicarlo—.  Soy  muy  afortunada. 

Tengo  una  vida  sumamente  privilegiada.  El  año

que viene por estas fechas estaré casada, viviré en

una  casa  preciosa  y  tendré  todo  lo  que  una  mujer

podría desear. 

—Entonces,  ¿por  qué  veo  infelicidad  en  sus

ojos  cuando  habla  de  su  futuro?  ¿Podría  ser,  tal

como  insinuó  la  primera  vez  que  nos  vimos, 

porque  su  matrimonio  es  un  acuerdo  hecho  con  la

cabeza y no con el corazón? 

Bel  guardó  silencio  y  sintió  en  las  mejillas  un

calor  que  delataba  la  verdad  de  lo  que  Laurent

acababa de decir. 

—Monsieur  Brouilly,  usted  no  lo  entiende  —

dijo al fin—. Las cosas son diferentes en Río. Mi

padre desea que mi matrimonio sea ventajoso. Mi

prometido  pertenece  a  una  de  las  familias  más

distinguidas  de  Brasil.  Además  —añadió  con

desesperación—,  a  diferencia  de  usted,  no  poseo

un  talento  con  el  que  poder  ganarme  la  vida. 

Dependo  por  entero  de  mi  padre,  y  pronto

dependeré de mi marido. 

—Sí,  la  entiendo,  mademoiselle,  y  me  hago

cargo de lo complicado de su situación. Pero, por

desgracia 

—suspiró—, 

solo 

usted 

puede

cambiarla. 

Soltó  el  lápiz  y  estuvo  unos  minutos

contemplando los bocetos mientras Bel, alterada y

frustrada  por  la  conversación,  aguardaba  en

tensión. Finalmente, Laurent levantó la vista. 

—Pues,  viendo  estos  bocetos,  le  aseguro  que

podría  ganarse  la  vida  como  modelo  artística  en

Montparnasse.  No  solo  posee  un  rostro  hermoso, 

sino que estoy convencido de que, debajo de esas

capas de ropa que cubren su cuerpo, se esconde el

paradigma de la femineidad. 

Mientras el joven la recorría con la mirada, Bel

volvió a notar un extraño calor que le nacía en el

pecho y le subía hasta el rostro. 

—¿Por  qué  se  ruboriza?  —preguntó  Laurent—. 

Aquí, en París, celebramos la belleza de la figura

femenina.  Al  fin  y  al  cabo,  todos  nacemos

desnudos,  la  sociedad  es  la  única  que  dicta  que

llevemos  ropa.  Y  el  frío  de  París  en  invierno, 

claro.  —Rió  levantando  la  vista  hacia  el  reloj—. 

No se preocupe —añadió evaluándola una vez más

—,  la  esculpiré  exactamente  con  su  atuendo  de

hoy. Es perfecto. 

Bel asintió aliviada. 

—Y ahora que la he obligado a destapar su alma

y  ya  es  mediodía,  prepararé  un  poco  de  pan  con

queso  y  le  traeré  un  vaso  de  vino  como

recompensa. 

Laurent  recogió  las  tazas  y  cruzó  el  estudio  en

dirección a la cocina; se detuvo para preguntarle a

Margarida si deseaba sumarse a ellos. 

—Gracias  —respondió  la  muchacha,  y  dejó  su

escultura para lavarse las manos. 

Bel  se  quedó  sola  en  el  banco,  mirando  los

arriates  de  lavanda  por  la  ventana.  Se  sentía

conmocionada  y  vulnerable.  De  alguna  manera, 

Laurent se las había arreglado para sonsacarle sus

verdaderos sentimientos sobre el futuro. 

—¿Estás  bien,  Izabela?  —Margarida  fue  a

sentarse  a  su  lado  y  le  puso  una  mano  en  el

hombro,  preocupada—.  He  oído  fragmentos  de

vuestra  conversación.  Espero  que  monsieur

Brouilly  no  te  haya  presionado  demasiado  en  su

búsqueda de un retrato honesto. Y espero —añadió

bajado  la  voz—  que  lo  haya  hecho  solo  por

motivos profesionales. 

—¿A qué te refieres? 

Margarida  no  tuvo  tiempo  de  responderle, 

porque  Laurent  llegó  en  ese  momento  con  la

bandeja. 

Durante  la  comida,  Bel  guardó  silencio  y

escuchó  a  Margarida  y  a  Laurent  hablar  de  sus

amigos  comunes  y  cotillear  sobre  las  últimas

excentricidades  de  la  gente  extravagante  que

conocían. 

—Cocteau  ha  acondicionado  una  trastienda  en

un edificio de la rue de Châteaudun para invitar a

sus amigotes a beber cócteles creados y bautizados

por  él.  Me  han  contado  que  son  letales  —explicó

Laurent antes de beber un trago de vino—. Cuentan

que  ahora  le  ha  dado  por  las  sesiones  de

espiritismo. 

—¿Qué es eso? —preguntó Bel fascinada. 

—Son sesiones donde intentan comunicarse con

los  muertos  —explicó  Margarida—.  A  mí  nunca

me  verán  en  una  de  ellas  —aseguró  con  un

escalofrío. 

—También  participa  en  sesiones  de  hipnosis

colectivas  para  ver  si  es  posible  conectar  con  el

subconsciente.  Eso  sí  me  interesaría.  La  psique

humana me fascina casi tanto como su forma física. 

—Laurent  miró  a  Bel—.  Como  habrá  podido

comprobar  esta  mañana,  mademoiselle.  Bueno, 

hora  de  volver  al  trabajo.  Mientras  coloco  una

silla  en  el  rincón  con  mejor  luz  del   atelier,  le

propongo  que  vaya  a  dar  un  paseo  por  el  jardín, 

porque  una  vez  que  empiece,  insistiré  en  que

permanezca tan inmóvil como la piedra con la que

trabajaré. 

—Yo  la  acompaño,  monsieur  Brouilly  —dijo

Margarida—. También necesito que me dé un poco

el aire. Vamos, Izabela. 

Las  dos  mujeres  se  levantaron  y  salieron  al

jardín, donde se detuvieron junto a los arriates de

lavanda para aspirar su voluptuoso perfume. 

—Solo  se  oye  el  zumbido  de  las  abejas  que

roban  el  néctar.  —Margarida  suspiró  de  placer

mientras  entrelazaba  su  brazo  con  el  de  Bel—. 

¿Seguro que estás bien, Izabela? —insistió. 

—Sí  —respondió  ella,  relajada  tras  el  vino  de

la comida. 

—Prométeme  que  no  permitirás  que  monsieur

Brouilly te haga sentir incómoda. 

—Te lo prometo —la tranquilizo Bel—. ¿No es

extraño?  —preguntó  mientras  recorrían  la  margen

del  jardín,  rodeada  por  un  cuidado  seto  de

cipreses—.  Aunque  Brasil,  con  su  abundancia  de

flora y fauna, posee la misma belleza, la energía y

la  atmósfera  en  Francia  son  muy  diferentes.  En

casa  me  cuesta  adoptar  una  actitud  contemplativa, 

estar  en  paz  conmigo  misma.  En  cambio  aquí, 

incluso en el centro de Montparnasse, soy capaz de

hacerlo,  soy  capaz  de  verme  a  mí  misma  con

claridad. 

Margarida se encogió de hombros. 

—Debemos  regresar  al   atelier  para  que

monsieur Brouilly pueda comenzar su obra de arte. 





Tres horas más tarde, cuando regresaba en coche a

casa,  Bel  advirtió  que  estaba  exhausta.  Había

permanecido  sentada  en  una  silla,  con  las  manos

sobre  las  rodillas  y  los  dedos  colocados

exactamente  como  Laurent  le  había  indicado, 

durante lo que le había parecido una eternidad. 

En  lugar  de  sentirse  sensual,  se  había  sentido

como  una  solterona  cuyo  retrato  debía  ser

capturado en tonos sepia por una cámara. Le dolía

la espalda de pasar tanto rato con la espalda recta

y notaba el cuello rígido. Y si se atrevía a mover

siquiera  un  dedo  para  buscar  una  posición  más

cómoda, Laurent se daba cuenta. Dejaba la piedra

que  estaba  trabajando  y  se  acercaba  para

devolverle a su mano la posición original. 

—Izabela,  despierta,  querida.  Hemos  llegado  a

tu casa. 

Bel se sobresaltó, avergonzada por el hecho de

que Margarida la hubiera pillado dormitando. 

—Lo  siento  —dijo  cuando  el  chófer  abrió  la

portezuela del coche—. No pensé que resultara tan

agotador. 

—Has  tenido  un  día  largo  y  duro  en  todos  los

sentidos.  Todo  es  nuevo  para  ti,  y  eso  ya  es

extenuante  de  por  sí.  ¿Querrás  ir  mañana  al

 atelier? 

—Desde  luego  —aseguró  Bel  tras  bajar  del

coche—.  Buenas  noches,  Margarida.  Nos  vemos

mañana a las diez. 

Aquella  noche,  después  de  excusarse  para  no

participar  en  la  habitual  partida  de  cartas  que

seguía a la cena y descansar al fin la cabeza en la

almohada,  Bel  decidió  que  la  sugerencia  de

Laurent  de  que  se  ganara  el  pan  como  modelo

artística  no  sería  una  opción  tan  sencilla  como

había imaginado. 
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Durante  las  tres  siguientes  semanas,  Bel

acompañó todas las mañanas a Margarida hasta el

 atelier de Landowski en Boulogne-Billancourt. En

un par de ocasiones, Heitor da Silva Costa fue con

ellas, armado con una nueva colección de diseños

y dibujos para su Cristo. 

—Landowski  me  está  haciendo  otro  modelo, 

porque  estamos  intentando  refinarlo  —decía,  y  se

apeaba del coche a toda prisa en cuanto llegaban, 

impaciente  por  ver  si  el  escultor  había  terminado

la nueva versión. 

Tras  recibir  de  Heitor  otra  lista  de  pequeñas

modificaciones  que  requerían  la  creación  de  otro

modelo,  Landowski  farfullaba  para  sí  ante  su

banco de trabajo:

—Ese  brasileño  chiflado.  Ojalá  no  hubiera

aceptado formar parte de su sueño imposible. 

Pero  lo  decía  con  cariño,  y  con  implícita

admiración por la envergadura del proyecto. 

Y  poco  a  poco  también  el  proyecto  de  Bel

empezó  a  avanzar  y  a  adquirir  forma  bajo  los

sensibles dedos de Laurent. La joven se volvió una

experta  en  dar  rienda  suelta  a  su  imaginación

mientras  posaba  inmóvil.  La  mayoría  de  sus

pensamientos  se  centraban  en  Brouilly,  a  quien

observaba  todo  el  tiempo  con  el  rabillo  del  ojo

mientras él trabajaba la piedra con un martillo y un

garlopín. 

Una mañana de julio especialmente calurosa, la

mano  de  Landowski  cayó  sobre  el  hombro  de

Laurent mientras este trabajaba. 

—Acabo  de  entregar  mi  última  versión  del

 Cristo en el despacho de monsieur da Silva Costa

—gruñó—.  Y  ahora  el  brasileño  chiflado  me  ha

pedido  que  la  utilice  para  hacer  un  modelo  de

cuatro  metros  y  que  lo  comience  de  inmediato. 

Necesitaré  tu  ayuda,  Brouilly,  de  modo  que  se

acabó  el  jugar  con  la  escultura  de  la  hermosa

dama. Tienes un día más para terminarla. 

—Sí, profesor —respondió Laurent, que miró a

Bel con resignación. 

Ella  se  esforzó  por  ocultar  el  profundo

abatimiento  que  le  habían  provocado  aquellas

palabras. Landowski avanzó hacia ella y Bel notó

su mirada escrutadora. 

—Bien  —dijo  al  fin—,  puedes  empezar  por

hacer  un  molde  de  los  hermosos  dedos  de

mademoiselle.  Necesitaré  un  modelo  en  el  que

basarme para crear las manos de Cristo, y han de

ser tan delicadas y elegantes como las de ella. El

 Cristo  abarcará  y  protegerá  a  todos  sus  hijos  con

las manos, así que no pueden ser las de un hombre, 

encallecidas y torpes. 

—Sí,  profesor  —respondió  obedientemente

Laurent. 

Landowski  tomó  a  Bel  de  la  mano  y  la  levantó

de la silla. La condujo hasta el banco de trabajo y

le colocó la mano de canto sobre la superficie, con

el  dedo  meñique  apoyado  contra  la  misma. 

Después,  le  estiró  los  dedos  y  los  juntó  haciendo

que  el  pulgar  descansara  sobre  el  borde  de  la

palma. 

—Muy  bien,  harás  un  molde  de  las  manos  de

mademoiselle  en  esta  posición.  Ya  conoces  el

modelo  del   Cristo,  Brouilly.  Hazlo  lo  más

parecido  a  él  que  seas  capaz.  Y  crea  también  un

molde  de  las  manos  de  mademoiselle  Margarida. 

También  ella  tiene  unos  dedos  elegantes. 

Compararé cómo quedan ambos en nuestro Cristo. 

—Bien  —dijo  Laurent—,  pero  ¿le  importa  que

empecemos mañana por la mañana? Mademoiselle

Izabela debe de estar cansada después de todo un

día posando para mí. 

—Si  mademoiselle  puede  soportarlo,  me

gustaría  que  se  hiciera  ahora.  Así  mañana  los

moldes  ya  estarán  secos  y  tendré  algo  con  lo  que

trabajar.  Estoy  seguro  de  que  no  le  importará, 

¿verdad,  mademoiselle?  —Landowski  la  miró

como si su respuesta fuera irrelevante. 

Bel negó con la cabeza. 

—Será un honor, profesor. 





—Y  ahora  —dijo  Laurent  una  vez  que  le  hubo

cubierto las manos con la pasta de yeso blanco de

París—,  ha  de  prometerme  que  no  moverá  ni  una

cutícula hasta que el yeso se haya asentado. De lo

contrario, tendremos que repetirlo. 

Bel permaneció inmóvil, procurando ignorar un

molesto  picor  en  la  palma  izquierda,  y  observó  a

Laurent realizar el mismo proceso con Margarida. 

Después  de  terminar  también  con  ella,  el  joven

miró  el  reloj  y  dio  unos  golpecitos  suaves  en  el

yeso que envolvía las manos de Bel. 

—Con otros quince minutos bastará —dijo antes

de  soltar  una  risita—.  Ojalá  tuviera  una  cámara

para fotografiarlas a las dos con las manos llenas

de  yeso.  Es  una  imagen  ciertamente  curiosa. 

Ahora,  si  me  disculpan,  iré  a  beber  agua.  No  se

preocupen,  mesdemoiselles,  volveré…  antes  de

que anochezca. 

Les guiñó un ojo y se dirigió a la cocina. 

Bel  y  Margarida  se  miraron,  ambas  intentando

contener  la  risa  por  lo  ridículas  que  debían  de

estar,  conscientes  de  que  cualquier  movimiento

haría que les temblaran las manos. 

—Puede  que  un  día,  cuando  miremos  el

Corcovado,  recordemos  este  momento  —dijo

Margarida con una sonrisa. 

—Yo me acordaré, sin duda —suspiró Bel. 

Laurent apenas tardó unos minutos en ejecutar la

delicada y también, tal como pensó Bel más tarde, 

peligrosa  tarea  de  realizar  pequeños  cortes  a  lo

largo del yeso con un cuchillo afilado y retirarle el

molde  de  las  manos  previamente  engrasadas. 

Cuando  acabó,  contempló  con  satisfacción  los

moldes dispuestos sobre la mesa. 

—Perfecto  —dijo—.  El  profesor  estará

encantado.  ¿Qué  le  parecen  sus  manos  hechas  en

yeso?  —preguntó  a  Bel  mientras  emprendía  el

mismo proceso con el molde de Margarida. 

—No  parecen  mías  —dijo  ella  estudiando  las

formas blancas—. ¿Puedo lavármelas ya? 

—Sí. El jabón y el cepillo están junto a la pila. 

Cuando  Bel  regresó,  sintiéndose  mejor  tras

haberse  quitado  la  grasa  y  el  polvo  blanco  de  las

manos,  Laurent  estaba  examinando  con  expresión

ceñuda  un  dedo  que  se  había  roto  al  retirar  el

molde de Margarida. 

—Creo  que  puedo  salvarlo  —dijo—.  Tendrá

una  grieta  casi  imperceptible  en  la  junta,  pero

servirá. 

Margarida fue a lavarse las manos y Laurent se

puso a limpiar el  atelier. 

—Es una pena que el profesor necesite mi ayuda

con  tanta  urgencia,  porque  todavía  me  queda

mucho  trabajo  por  hacer  en  su  escultura.  Por  lo

menos ahora tengo sus dedos —añadió irónico. 

—Debemos  irnos  —dijo  Margarida  cuando

reapareció—.  Hace  horas  que  mi  chófer  espera  y

la  tutora  de  mademoiselle  Bel  se  estará

preguntando dónde se ha metido su protegida. 

—Dígale  que  la  he  raptado  y  que  no  pienso

devolvérsela hasta que haya terminado la escultura

—bromeó Laurent mientras las chicas recogían sus

sombreros  y  se  encaminaban  a  la  puerta—.  ¿No

olvida  algo,  Izabela?  —la  llamó  cuando  Bel  ya

había salido, y se colocó la sortija de compromiso

en  el  dedo  meñique—.  Quizá  deberíamos

devolverlo  a  su  lugar,  no  vaya  a  ser  que  la  gente

sospeche  que  se  lo  ha  quitado  a  propósito  —dijo

mientras ella entraba de nuevo en el  atelier—.  Yo

se  lo  pondré.  —Laurent  le  cogió  la  mano  y, 

mirándola fijamente a los ojos, le deslizó el anillo

por  el  dedo  anular—.  Otra  vez  juntos.  À  bientôt, 

mademoiselle.  Y  no  se  preocupe,  encontraré  la

manera  de  que  podamos  proseguir  con  su

escultura. 

Las chicas subieron al coche y emprendieron el

regreso  al  centro  de  París.  Bel  miraba  por  la

ventanilla, profundamente abatida. 

—¿Izabela? 

Al  volverse  advirtió  que  Margarida  la  estaba

observando con aire pensativo. 

—¿Puedo hacerte una pregunta personal? 

—Supongo —respondió ella con cautela. 

—En  realidad  son  dos.  ¿Recuerdas  que  te  oí

hablar  con  Laurent  cuando  te  estaba  dibujando  y

que expresaste tus miedos acerca de regresar a Río

y casarte con tu prometido? 

—Sí,  pero  nadie  salvo  Laurent  y  tú  debe

conocerlos,  Margarida,  te  lo  ruego  —suplicó  de

inmediato,  temerosa  de  que  el  rumor  llegara  a

Brasil. 

—Entiendo lo que querías decir. Pero, como es

lógico,  no  he  podido  evitar  preguntarme  si  tu

renuencia a casarte con tu prometido ha aumentado

a lo largo de las últimas semanas. 

Bel  extendió  su  dedo  anular  y  examinó

distraídamente  la  sortija  de  compromiso  mientras

meditaba la pregunta. 

—Cuando salí de Río le estaba muy agradecida

a  Gustavo  por  permitir  que  viniera  a  Europa  con

los da Silva Costa antes de casarme con él. Nunca

se me habría pasado por la cabeza pensar que me

dejaría  hacerlo,  así  que  lo  sentí  como  un  gran

regalo.  Pero  ahora  que  el  regalo  está  a  punto  de

acabarse y debo regresar a casa en menos de tres

semanas, lo cierto es que… mis sentimientos hacia

él han cambiado. Sí, París ha cambiado mi visión

sobre muchas cosas —suspiró. 

—Entiendo que adores la libertad que te ofrece

París  —respondió  Margarida—.  A  mí  me  pasa  lo

mismo. 

—Sí  —dijo  Bel  con  vehemencia  y  la  voz

entrecortada—.  Y  lo  peor  de  todo  es  que,  ahora

que  he  probado  una  forma  de  vida  diferente,  me

resulta  aún  más  difícil  pensar  en  el  futuro.  Una

parte  de  mí  desearía  no  haber  venido  nunca  y

experimentado  lo  que  podría  haber  tenido  y  ya

nunca tendré. 

—Lo  cual  me  lleva  a  mi  segunda  pregunta  —

continuó  Margarida  con  calma—.  Os  he  estado

observando a Laurent y a ti mientras te esculpía. Si

te  soy  sincera,  al  principio  pensaba  que  sus

halagos  e  insinuaciones  eran  los  que  dedicaría  a

cualquier mujer bonita que eligiera como modelo. 

Sin  embargo,  estos  últimos  días  me  he  fijado  en

cómo te mira a veces, en la ternura con que toca la

piedra mientras trabaja, como si estuviera soñando

que  es  a  ti  a  quien  acaricia  en  realidad. 

Perdóname,  Izabela  —dijo  Margarida,  negando

con la cabeza—. Soy una persona pragmática en lo

referente al amor. Sé cómo son los hombres, sobre

todo  aquí,  en  París,  y  creo  que  debo  prevenirte. 

Temo que Laurent pueda, debido a su pasión por ti

y  al  hecho  de  que  vuestro  tiempo  juntos  se  está

agotando, olvidar que estás comprometida. 

—Una  realidad  que,  naturalmente,  yo  le

recordaría  de  inmediato  —se  defendió  Bel

dándole la única respuesta apropiada. 

—¿De  veras?  No  estoy  tan  segura  —repuso  su

amiga,  pensativa—.  Porque  igual  que  veo  lo  que

Laurent  siente  por  ti,  también  veo  cómo  te

comportas  tú  con  él.  De  hecho,  me  di  cuenta  en

cuanto  se  acercó  a  nuestra  mesa  de  La  Closerie

des  Lilas  el  primer  día  que  almorzamos  juntas  en

Montparnasse. Y, la verdad, me preocupó desde el

principio. En aquel momento pensé que a lo mejor

estaba  jugando  contigo,  aprovechándose  de  tu

ingenuidad.  Entre  la  comunidad  de  artistas  de

París  hay  muchos  hombres  sin  escrúpulos.  Ven  el

amor como una diversión, el corazón de una mujer

como un juguete con el que entretenerse. Y cuando

han  seducido  a  su  presa  con  su  labia  y  la  tienen

madura  y  lista  para  arrancarla,  hacen  con  ella  lo

que  quieren.  Después,  claro,  una  vez  que  han

conseguido  su  objetivo,  el  juego  deja  de  ser

novedoso  y  se  marchan  en  busca  de  un  nuevo

desafío. 

Bel  advirtió  el  dolor  que  reflejaban  las

facciones  de  Margarida  conforme  iba  hablando  y

que la joven tenía la mirada vidriosa. 

—Sí, 

Izabela. 

—Margarida 

la 

miró

directamente  a  los  ojos—.  Lo  que  estás  pensando

es  cierto.  Cuando  estaba  en  Italia  me  enamoré

justo  de  la  clase  de  hombre  que  acabo  de

describirte.  Y,  por  supuesto,  recién  salida  de

debajo  del  manto  protector  de  Río,  era  tan

inocente  como  tú.  Y  sí,  me  sedujo,  en  todos  los

sentidos  de  la  palabra.  Pero  en  cuanto  me  vine  a

París, no volví a saber de él. 

Bel  asimiló  en  silencio  lo  que  Margarida

acababa de contarle. 

—Ya está —suspiró su amiga—. He compartido

contigo mi secreto más íntimo. Y solo lo he hecho

porque  espero  que  la  terrible  oscuridad  y

desesperación  que  sufrí  después  puedan  servir  de

algo.  Soy  algo  mayor  que  tú  y,  por  desgracia, 

después de lo que me sucedió, también más sabia. 

Y no puedo evitar ver en ti a la persona que yo era

entonces: una joven enamorada por primera vez. 

Bel estaba a punto de estallar de tanto reprimir

sus sentimientos por Laurent. Hasta aquel momento

solo  había  sido  capaz  de  desahogarse  con  Loen  a

través  de  sus  cartas.  Decidió  confiar  en

Margarida,  debido  al  secreto  que  ella  misma

acababa de compartir. 

—Sí  —dijo—,  lo  amo.  Lo  amo  con  todo  mi

corazón.  Y  me  horroriza  pensar  cómo  voy  a  vivir

sin él el resto de mi vida. 

El  alivio  de  compartir  con  alguien  sus

verdaderos sentimientos acabó con su contención y

Bel estalló en lágrimas. 

—Lo  siento  mucho,  querida,  no  pretendía

disgustarte. —Margarida miró por la ventanilla—. 

Estamos llegando a tu casa y no puedes presentarte

así.  Sentémonos  en  un  lugar  tranquilo.  De  todas

formas,  ya  es  tan  tarde  que  unos  minutos  más  no

importarán. 

Margarida dio indicaciones al chófer. Segundos

después,  el  coche  se  detuvo  junto  a  un  pequeño

parque  rodeado  de  una  verja  de  hierro  en  la

avenue de Marigny. 

Bajaron  del  Delage  y  Margarida  condujo  a  su

amiga  hasta  un  banco.  En  aquel  momento  el  sol

descendía  con  elegancia  más  allá  de  los  plátanos

que  festoneaban  el  parque  y  adornaban  todos  los

bulevares que Bel había visto en París. 

—Debes  perdonarme  por  haberte  hablado  con

tanta franqueza —se disculpó Margarida—. Sé que

tus  asuntos  amorosos  no  son  de  mi  incumbencia, 

pero  al  veros  a  los  dos  tan  llenos  de  pasión  he

pensado que debía decirte algo. 

—Pero  tus  circunstancias  en  Italia  eran

diferentes de las mías —insistió Bel—. Tú misma

me  has  dicho  en  el  coche  que  crees  que  Laurent

siente algo por mí. Que a lo mejor me ama. 

—En  Italia  también  estaba  segura  de  que

Marcelo  me  amaba.  O,  por  lo  menos,  eso  era  lo

que  yo  quería  creer.  Pero  independientemente  de

lo  que  Laurent  te  diga,  Izabela,  de  la  manera  en

que  intente  persuadirte,  recuerda  que,  aunque

pienses  que  podéis  tener  un  futuro  juntos,  en

realidad  no  es  así.  Laurent  no  puede  ofrecerte

nada:  ni  casa,  ni  seguridad.  Y  créeme,  lo  último

que  él  desea  es  verse  atado  para  siempre  a  una

esposa y a una prole de niños. El problema de los

artistas  es  que  están  enamorados  de  la  idea  de

estar  enamorado,  pero  eso  jamás  podrá  llevar  a

ninguna  parte,  por  muy  intensa  que  sea  vuestra

pasión. ¿Entiendes lo que digo? 

Bel  se  quedó  mirando  a  una  niñera  con  dos

chiquillos,  las  únicas  personas  que  había  en  el

parque aparte de ellas. 

—Sí, pero yo también seré franca y te diré que, 

aunque  mis  oídos  te  escuchan  y  mi  cerebro

entiende  tus  advertencias,  mi  corazón  no  es  tan

fácil de convencer. 

—Naturalmente  —convino  Margarida—.  Pero, 

por  favor,  Bel,  al  menos  piensa  en  lo  que  te  he

dicho. Detestaría que tirases el resto de tu vida por

la borda por permitir que tu corazón mande sobre

tu cabeza durante unos breves instantes. Puesto que

fue  tu  prometido  quien  te  permitió  venir,  si

descubriera  tu  secreto,  sería  una  traición  que

jamás podría perdonarte. 

—Lo  sé.  —Bel  se  mordió  el  labio,  embargada

por  un  sentimiento  de  culpa—.  Te  agradezco

mucho  el  consejo,  Margarida.  Y  ahora  será  mejor

que  nos  vayamos  o  Maria  Georgiana  no  querrá

volver a perderme de vista nunca más. 





Margarida  tuvo  la  deferencia  de  subir  con  Bel  al

apartamento de los da Silva Costa para explicarle

a una Maria Georgiana de expresión pétrea que el

propio  Landowski  las  había  retenido  para  que  su

ayudante  les  hiciera  un  molde  de  yeso  de  las

manos. 

—Como  comprenderás,  por  mi  cabeza  han

pasado  toda  clase  de  situaciones  horribles  en  las

que  podrías  encontrarte.  Asegúrate  de  que  no

vuelva a ocurrir. 

—Se  lo  prometo  —dijo  Bel,  y  salió  del  salón

para acompañar a Margarida a la puerta, donde se

dieron un cariñoso abrazo. 

—Buenas noches, Izabela. Hasta mañana. 

En  la  cama,  en  lugar  de  reflexionar  sobre  las

advertencias  de  Margarida  acerca  de  la  terrible

suerte que podría correr si sucumbía a los infinitos

encantos de Laurent, Bel solo sentía euforia. 

«Margarida cree que Laurent me ama… Laurent

me ama…»

Y aquella noche se quedó plácidamente dormida

con una sonrisa beatífica en los labios. 
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He  estado  hablando  con  el  profesor  —dijo

Laurent  al  día  siguiente  cuando  Bel  y  Margarida

llegaron al  atelier—, y le he explicado que es del

todo  imposible  que  acabe  la  escultura  en  un  solo

día.  Hemos  acordado  que  a  partir  de  ahora

mademoiselle  Izabela  podría  venir  por  las  tardes, 

cuando  hayamos  terminado  de  trabajar  en  el

 Cristo.  Yo  mismo  podría  hablar  con  el  señor  da

Silva  Costa  y  explicarle  la  situación  para  que  la

dejara venir. 

Bel, que había llegado al  atelier angustiada y en

tensión,  experimentó  tal  alivio  que  asintió

enérgicamente. 

—Pero, 

monsieur 

Brouilly 

—intervino

Margarida  con  cara  de  preocupación—,  yo  no

podré  acompañar  a  mademoiselle  Izabela  al

 atelier   a  esas  horas.  Debo  regresar  a  casa  todos

los días a las seis para cenar con mi madre. 

—Mademoiselle,  no  creo  que  haya  nada  de

inapropiado  en  la  situación  —replicó  Laurent—. 

El profesor estará presente, y su esposa y sus hijos

viven al lado. 

Bel le lanzó una mirada suplicante a Margarida

y vio en sus ojos que su amiga se rendía. 

—No,  desde  luego  que  no  —dijo  ella  con

brusquedad—. Disculpe, debo ir a cambiarme. 

—Y  ahora,  a  trabajar  —ordenó  Laurent

sonriendo con expresión de triunfo. 





Aquella noche durante la cena, Heitor anunció que

Laurent Brouilly le había telefoneado al despacho

y  le  había  explicado  las  circunstancias  que

requerían la presencia de Bel en el  atelier por las

tardes. 

—Dado  que  es  la  urgencia  de  mi  proyecto  la

que ha obligado a dejar el tuyo de lado, creo que

debo  dar  mi  visto  bueno  —concluyó  Heitor—. 

Izabela,  mi  chófer  te  llevará  al   atelier  cada  día  a

las cinco y te devolverá a casa a las nueve. 

—¿No  habrá  algún  autobús  que  me  lleve  hasta

allí? No querría causarle más molestias, señor da

Silva Costa —sugirió Bel. 

—¿Autobús?  —repitió  horrorizada  Maria

Georgiana—.  Dudo  mucho  que  a  tus  padres  les

gustara  que  viajases  sola  en  el  transporte  público

de París por la noche. Irás y vendrás en coche. 

—Gracias.  Pagaré  cualquier  gasto  que  genere

—respondió  tímidamente  Bel  para  ocultar  el

verdadero alcance de su dicha. 

—Ahora  que  lo  pienso,  Izabela  —continuó

Heitor con una sonrisa—, en realidad me conviene

tenerte  en  el   atelier   de  Landowski.  Podrías  hacer

de  espía  para  mí  e  informarme  de  los  progresos

del nuevo modelo de cuatro metros de mi  Cristo. 





—Me  gustaría  acompañarte  alguna  tarde  al

 atelier  para  ver  cómo  te  esculpen  —le  propuso

Maria  Elisa  aquella  noche  cuando  se  estaban

acostando. 

—Lo  consultaré  con  monsieur  Brouilly  —dijo

Bel—.  ¿Sigues  disfrutando  del  trabajo  en  el

hospital? —preguntó a fin de cambiar de tema, con

la  esperanza  de  que  Maria  Elisa  olvidara  su

petición. 

—Mucho  —contestó  ella—.  Y  hace  unos  días

les comuniqué a mis padres que quería dedicarme

a la enfermería. A Mãe no le hizo ninguna gracia, 

como  puedes  imaginar,  pero  Pai  se  mostró  muy

alentador y regañó a Mãe por ser tan anticuada. —

Maria  Elisa  sonrió—.  No  es  culpa  de  ella  —

añadió  enseguida  la  joven,  siempre  dispuesta  a

perdonar—.  Se  crió  en  otra  época.  Así  que  ahora

estoy  deseando  regresar  a  Río  para  emprender  el

nuevo  camino  que  he  elegido.  Por  desgracia,  Pai

cree  que  todavía  tardará  un  año  en  terminar  su

trabajo  aquí.  Eres  muy  afortunada  por  volver  a

casa  dentro  de  dos  semanas,  Bel.  Que  duermas

bien. 

—Tú también. 

La muchacha se tumbó en la cama rumiando las

últimas  palabras  de  Maria  Elisa.  «Ojalá

pudiéramos  intercambiarnos  los  papeles»,  pensó

mientras el sueño la vencía. Sabía que sería capaz

de vender su alma por estar en el lugar de su amiga

y pasar otro año en París. 





Dos días después, Bel estaba sentada en el  atelier

cuando  caía  la  tarde.  Mirando  con  el  rabillo  del

ojo, veía la vasta e incipiente estructura del  Cristo

de  cuatro  metros,  que  dominaba  el  estudio. 

Margarida ya se había ido, y Bel había llegado en

el  momento  en  que  Landowski  se  marchaba  para

cenar  con  su  esposa  y  sus  hijos  en  el  edificio

contiguo. Sin el murmullo de voces que solía oírse

en el estudio, Bel se dedicó a escuchar el silencio. 

—¿En  qué  estás  pensando?  —le  preguntó  de

repente  Laurent.  Las  largas  jornadas  de  trabajo

compartido  habían  hecho  que  ambos  se  trataran

con mayor familiaridad. 

La  joven  vio  que  las  manos  de  Laurent  estaban

trabajando  la  parte  superior  de  su  torso,  dando

forma  al  contorno  de  sus  senos  bajo  la  blusa  de

muselina de cuello alto que lucía. 

—En lo mucho que se transforma el  atelier   por

la noche —respondió. 

—Sí, está muy tranquilo tras la puesta de sol. A

veces trabajo aquí por las noches, solo, porque me

gusta  la  paz  que  se  respira.  Landowski  tiene  que

atender a su familia y, además, dice que no puede

esculpir cuando no hay luz. 

—¿Y tú? 

—Izabela,  podría  esculpirte  sin  problema

aunque ya no estuvieras sentada delante de mí. Con

todas  las  horas  que  he  pasado  mirándote,  tengo

hasta  el  último  detalle  de  tu  forma  grabado  en  el

cerebro. 

—En  ese  caso,  puede  que  ya  no  me  necesites

aquí. 

—Puede que tengas razón. —Laurent esbozó una

sonrisa  perezosa—.  Pero  es  la  excusa  perfecta

para disfrutar de tu compañía, ¿no crees? 

Era  la  primera  vez  que  Laurent  hacía  un

comentario que confirmaba que deseaba verla por

otros motivos aparte de los artísticos. 

Bel bajó la mirada. 

—Sí —contestó. 

Él  no  dijo  nada  más  y  trabajó  en  silencio

durante  una  hora  más.  Finalmente  se  desperezó  y

propuso hacer un descanso. 

Mientras Laurent se dirigía hacia la cocina, Bel

se paseó por el  atelier  para aliviar la rigidez de la

espalda. Echó un vistazo a la escultura inacabada y

admiró la simplicidad de las líneas. 

—¿Te  reconocerías?  —le  preguntó  Laurent

cuando regresó con una jarra de vino y un cuenco

de aceitunas. 

Bel lo siguió hasta la mesa de caballete. 

—La  verdad  es  que  no  —confesó  sin  dejar  de

estudiar  la  escultura  mientras  él  servía  dos  vasos

de vino—. Tal vez cuando hayas terminado la cara

me  resulte  más  fácil.  Parezco  muy  joven  en  esa

postura en la que me haces posar, casi una niña. 

—¡Excelente! —celebró el—. En mi mente tenía

la imagen de un capullo de rosa justo antes de que

empiece  a  abrirse  y  se  convierta  en  una  flor

perfecta. El momento de transición entre la niña y

la  mujer;  a  las  puertas  de  lo  segundo, 

preguntándose qué placeres esconde. 

—No soy una niña —replicó Bel, que sintió que

la explicación de Laurent era condescendiente. 

—Pero  tampoco  eres  una  mujer  aún  —aseguró

él, y la miró mientras bebía un sorbo de vino. 

La muchacha no supo qué responder. Se llevó el

vaso  a  los  labios  y  notó  que  el  corazón  se  le

aceleraba. 

—Volvamos  al  trabajo  —dijo  de  repente

Laurent—, antes de que la luz se vaya del todo. 





Dos  horas  más  tarde  Bel  se  levantó  para

marcharse.  Laurent  la  siguió  hasta  la  puerta  del

 atelier. 

—Buen  viaje  hasta  casa,  Izabela.  Y  te  pido

disculpas si has sentido que lo que he dicho antes

estaba  fuera  de  lugar.  Apenas  has  hablado  desde

entonces. 

—Yo…

—No  digas  nada.  —Le  posó  un  dedo  suave  en

los  labios—.  Lo  entiendo.  Sé  cuáles  son  tus

circunstancias, pero no puedo evitar desear que las

cosas  fueran  diferentes.  Buenas  noches,  mi  dulce

Bel. 

Durante el trayecto a casa, Bel comprendió que, 

a  su  manera,  Laurent  le  había  dicho  que,  si  no

estuviera  prometida,  desearía  estar  con  ella,  pero

que  se  hacía  cargo  de  su  situación  y,  como  buen

caballero que era, nunca cruzaría la línea. 

—Aunque  lo  desee…  —murmuró,  extasiada, 

para sí. 





Durante las siguientes tardes en el  atelier, no hubo

más  insinuaciones  por  parte  de  Laurent.  Cuando

hablaba,  era  para  referirse  a  algún  aspecto

relacionado  con  la  escultura  o  de  chismorreos

sobre 

Montparnasse 

y 

sus 

habitantes. 

Paradójicamente, cuanto más desapasionada era su

conversación,  más  crecía  en  Bel  la  tensión

emocional  y  física.  Fue  ella  la  que  comenzó  a

hacerle  algún  que  otro  comentario,  reparando  en

una  camisa  nueva  y  señalando  lo  bien  que  le

sentaba, o elogiando su talento como escultor. 

La  frustración  de  Bel  aumentaba  cada  día  que

pasaba. Dado que Laurent había dejado de flirtear

con  ella  por  completo,  no  sabía  qué  hacer. 

Además, se preguntaba una y otra vez, ¿qué quería

hacer? 

Pero  por  mucho  que  se  planteara  la  pregunta  y

por mucho que su cabeza le dijera que cuanto antes

tomara  el  barco  a  Brasil  mejor,  aquello  no  servía

de nada. Mientras posaba durante horas para él, el

hecho  de  que  Laurent  estuviera  tan  cerca  y  al

mismo  tiempo  tan  lejos  constituía  una  deliciosa

tortura para su alma. 

Una  noche,  después  de  despedirse  de  forma

casta del escultor y al detenerse un momento en el

jardín  para  recuperar  la  calma  antes  de  subir  al

coche  y  regresar  a  casa,  se  fijó  en  un  fardo  de

harapos  tirado  bajo  el  seto  de  cipreses.  Estaba

segura de que no estaba allí cuando había salido a

estirar  las  piernas  durante  el  último  descanso.  Se

acercó  muy  despacio  y  lo  tocó  con  la  punta  del

zapato.  El  fardo  de  harapos  se  movió  y  Bel

retrocedió sobresaltada. 

Desde  una  distancia  prudente  observó  que  por

debajo  de  los  harapos  asomaba  un  pie  pequeño  y

sucio,  y  luego,  por  el  otro  extremo  del  fardo,  una

mata  de  pelo  enmarañado.  Cuando  la  figura

empezó  a  mostrarse,  Bel  se  dio  cuenta  de  que  se

trataba  de  un  niño  de  unos  siete  u  ocho  años.  Un

par  de  ojos  embotados  por  el  cansancio  se

abrieron  unos  segundos.  Luego  volvieron  a

cerrarse  y  la  joven  comprendió  que  el  pequeño

había vuelto a dormirse. 

— Meu  Deus  —susurró  con  los  ojos  llenos  de

lágrimas ante aquella visión. 

Tratando  de  decidir  qué  hacer,  se  acercó

despacio  al  niño  y,  muy  lentamente  para  no

asustarlo, se arrodilló a su lado. Alargó la mano y

su  caricia  lo  despertó,  haciendo  que  se

incorporara  alarmado  y  se  pusiera  en  guardia  de

inmediato. 

—No  tengas  miedo,  no  voy  a  hacerte  daño.  Tu

 parles français? 

El  pequeño,  cuyo  rostro  mugriento  era  la  viva

imagen  del  terror,  levantó  sus  escuálidos  bracitos

para protegerse y reculó tratando de ocultarse bajo

el seto. 

—¿De dónde eres? —probó de nuevo Bel, esta

vez en inglés. 

De nuevo él se limitó a mirarla como un animal

atrapado.  Bel  miró  el  profundo  corte  cubierto  de

sangre  seca  que  tenía  en  la  espinilla.  El  niño  se

encogió  de  miedo  y  sus  grandes  ojos  aterrados

atrajeron  más  lágrimas  a  los  de  Bel,  que  alargó

una mano y se la puso con suavidad en la mejilla. 

Sonrió,  consciente  de  que  debía  ganarse  su

confianza. Cuando le acarició despacio la mejilla, 

el chico se relajó. 

—¿Qué  te  ha  pasado?  —murmuró  mirándolo  a

los  ojos—.  Hayas  visto  lo  que  hayas  visto,  eres

demasiado pequeño para conocer tanto dolor. 

De  pronto,  la  cabecita  del  crío  comenzó  a

pesarle en la palma, pero a los pocos segundos se

enderezó  con  un  sobresalto.  Cuando  el  niño

comprendió  que  la  reconfortante  caricia  no  había

desaparecido, volvió a dormirse. 

Sin  apartar  la  mano  para  no  despertarlo,  Bel

consiguió  arrimarse  un  poco  más  a  él,  susurrando

palabras  cariñosas  en  los  tres  idiomas  que

conocía, y lo rodeó con el otro brazo. Al final, lo

sacó  con  cuidado  de  debajo  de  los  cipreses.  El

niño  había  empezado  a  sollozar,  pero  ya  no

parecía  asustado.  Únicamente  se  estremeció  de

dolor  cuando  Bel  le  movió  la  pierna  derecha,  la

del  terrible  corte,  a  fin  de  poder  acurrucar  el

famélico cuerpo sobre su regazo. 

Una vez acomodado, el niño suspiró y volvió la

cabeza para apoyarla sobre ella. Esforzándose por

contener  las  náuseas  que  le  provocaba  el  terrible

olor  del  pequeño,  Bel  se  quedó  donde  estaba, 

acunándolo contra su pecho. 

—Izabela  —dijo  una  voz  a  su  espalda—.  ¿Qué

demonios haces sentada en la hierba? 

—¡Chis!  —Bel  acarició  la  cara  al  crío  para

tranquilizarlo—. Vas a despertarlo. 

—¿Dónde  lo  has  encontrado?  —preguntó

Laurent bajando la voz. 

—Debajo  del  seto.  No  tendrá  más  de  siete  u

ocho años, pero está tan flaco que pesa menos que

un  bebé.  ¿Qué  hacemos?  —Levantó  la  mirada

hacia Laurent, angustiada —. No podemos dejarlo

aquí.  Tiene  una  herida  en  la  pierna  que  precisa

cuidados.  Podría  infectarse,  en  cuyo  caso  el

veneno podría pasar a la sangre y matarlo. 

Laurent  contempló  a  Bel  y  al  niño  harapiento  y

negó con la cabeza. 

—Izabela,  por  fuerza  has  de  saber  que  hay

infinidad  de  niños  como  él  en  las  calles  de

Francia.  La  mayoría  cruzan  ilegalmente  las

fronteras procedentes de Rusia y Polonia. 

—Lo  sé  —susurró  ella—.  También  ocurre  en

Brasil.  Pero  este  niño  está  aquí  y  ahora  con

nosotros,  y  soy  yo  quien  lo  ha  encontrado.  No

puedo abandonarlo en la cuneta frente a la casa de

Landowski  y  dejarlo  morir.  Pesaría  sobre  mi

conciencia el resto de mi vida. 

Laurent  observó  las  lágrimas  que  resbalaban

por el rostro de Bel, sus ojos inflamados de dolor

y pasión. Se agachó junto a ella y alargó una mano

vacilante  para  acariciar  el  pelo  enmarañado  del

pequeño. 

—Te  pido  perdón  —dijo—.  Puede  que  las

cosas  que  veo  a  diario  en  las  calles  de  París  me

hayan hecho inmune al sufrimiento. Dios ha puesto

a  este  niño  en  tu  camino  y,  por  supuesto,  debes

hacer cuanto esté en tu mano para ayudarlo. Ya es

demasiado  tarde  para  molestar  a  los  Landowski. 

Esta  noche  puede  dormir  en  un  camastro  en  la

cocina.  Tengo  una  llave  de  la  puerta  y  puedo

encerrarlo  dentro,  lejos  del  valioso   Cristo  de

Landowski.  Desgraciadamente,  uno  nunca  sabe  a

qué atenerse con un niño de la calle como él. Esta

noche dormiré en el  atelier  para  tenerlo  vigilado. 

¿Puedes llevarlo adentro? 

—Sí  —dijo  Bel  agradecida—.  Gracias, 

Laurent. 

—Informaré  a  tu  chófer  de  que  aún  tardarás  un

rato. 

La  ayudó  a  levantarse  con  el  niño  todavía

dormido en sus brazos. 

—Es  ligero  como  una  pluma  —musito  Bel

mientras  contemplaba  el  rostro  inocente  del

pequeño  que  había  confiado  en  ella  simplemente

porque no tenía elección. 

Laurent  la  vio  entrar  al  niño  en  el   atelier  con

delicadeza y ternura para no despertarlo. Y cuando

fue  a  hablar  con  el  chófer,  también  a  él  se  le

llenaron los ojos de lágrimas. 

Bel  lo  esperaba,  con  el  crío  todavía  en  brazos, 

en  la  silla  donde  se  sentaba  cada  día  para  que

Laurent la esculpiera. 

—Le prepararé un camastro en la cocina —dijo

él,  y  se  preguntó  qué  diría  Landowski  cuando

llegara  al  alba  y  viera  a  un  mugriento  niño  de  la

calle en su  atelier. Aun así, deseaba ayudar. 

Minutos  después,  Bel  trasladó  al  pequeño  a  la

cocina y lo acostó con cuidado. 

—Debería lavarle la cara e intentar limpiarle la

herida,  por  lo  menos.  ¿Tienes  antiséptico  y  un

trapo? 

—Creo que sí. 

Laurent  buscó  en  los  armarios  hasta  dar  con  el

antiséptico.  Salió  de  la  cocina  y  regresó  poco

después  con  un  retal  de  malla  blanca  de  algodón, 

una  tela  que  en  el   atelier  empleaban  para  hacer

moldes de yeso de París, a fin de que Bel pudiera

limpiarle la herida con él. 

—¿Tienes  vendas?  —preguntó  ella,  y  cuando

Laurent  le  dijo  que  no  había  ninguna  en  los

armarios,  Bel  envolvió  cuidadosamente  la  herida

con la malla. 

El  niño  dio  un  respingo,  pero  continuó

durmiendo. 

—Aunque  hace  calor,  está  tiritando  a  causa  de

la  fiebre.  Necesitamos  una  manta  —ordenó,  y

Laurent  le  llevó  la  que  habría  utilizado  aquella

noche para envolver sus propios hombros. 

—Lo lavaré con agua fría para bajarle la fiebre

y me quedaré con él hasta que se sienta seguro —

dijo Bel. 

Laurent asintió y se marchó a preparar su propio

camastro en la zona del  atelier. 

—Mi  dulce  niño  —susurró  Bel  mientras  le

pasaba  un  trapo  húmedo  por  la  frente  y  le

acariciaba  el  pelo—,  mañana,  cuando  despiertes, 

no  estaré  aquí,  pero  no  has  de  tener  miedo.  Te

prometo  que  cuando  regrese  me  aseguraré  de  que

nada  malo  te  pase.  Pero  ahora  debo  dejarte.  Que

duermas bien. 

En  el  momento  en  que  la  joven  se  disponía  a

levantarse, una mano salió de repente de debajo de

la manta y se agarró a su falda. El niño la miraba

con los ojos muy abiertos. 

Y, en un francés perfecto, dijo:

—Nunca  olvidaré  lo  que  ha  hecho  esta  noche

por mí, mademoiselle. 

Y,  con  un  suspiro  de  felicidad,  el  pequeño  se

dio la vuelta y cerró de nuevo los ojos. 

—Debo irme —le dijo Bel a Laurent al salir de

la  cocina—.  ¿Dónde  está  la  llave  para  cerrar  la

celda? —añadió con sarcasmo. 

—Izabela, sabes que solo lo hago para proteger

al profesor y a su familia. Esta es su casa, y eso de

ahí su gran obra de arte —le recordó señalando la

escultura a medio hacer del Cristo. 

—Lo sé. Pero has de prometerme que cuando el

niño  se  despierte  mañana  le  dirás  que  aquí  está  a

salvo.  Puesto  que  he  sido  yo  quien  he  provocado

el  problema,  yo  misma  hablaré  con  el  profesor. 

Ahora  debo  marcharme.  No  quiero  ni  imaginar  el

sermón  que  me  va  a  echar  mañana  la  señora  da

Silva Costa. 

—Izabela…  Bel…  —Laurent  le  asió  la  mano

cuando  ella  echó  a  andar  hacia  la  puerta.  De

pronto la atrajo hacia sí y la rodeó con los brazos

—.  Eres  una  mujer  realmente  bella,  tanto  por

dentro  como  por  fuera.  Ya  no  soporto  seguir  con

esta  farsa,  con  este  fingimiento  entre  nosotros. 

Eres  libre  de  pedirme  que  te  suelte,  pero,  Dios

mío, ver tu compasión esta noche… —Negó con la

cabeza—. Necesito sentir al menos el contacto de

tus labios sobre los míos. 

Bel lo miró a los ojos, consciente de que estaba

al borde del precipicio y de que ni una sola parte

de su ser temía saltar. 

—Soy tuya —murmuró, y los labios de Laurent

se posaron sobre los suyos. 

Y  al  lado,  en  la  cocina,  el  niño  durmió

plácidamente por primera vez desde hacía meses. 
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Cuando Bel regresó al  atelier la tarde siguiente, 

la  impaciencia  la  devoraba  por  dentro.  No  solo

por  conocer  la  suerte  del  niño,  sino  también  por

descubrir  si  el  beso  de  Laurent  y  su  declaración

habían  sido  una  mera  reacción  a  la  emotiva

situación de la noche previa. 

—¡Ajá!  —exclamó  Landowski,  que  estaba

aseándose después de su jornada de trabajo—. ¡Si

es la mismísima santa Izabela! 

—¿Cómo  está  el  niño,  profesor?  —preguntó

ella sonrojándose ante el comentario. 

—Su  expósito  está  en  estos  momentos  cenando

con  mis  hijos  —comentó  Landowski—.  Cuando

avisé  a  mi  esposa  y  lo  vio  durmiendo  como  una

rata descarnada en el suelo de la cocina, enseguida

se  apiadó  de  él,  al  igual  que  usted.  Insistió  en

darle  un  buen  baño  en  el  jardín  y  restregarlo  con

jabón  carbólico  de  arriba  abajo  por  si  tenía

piojos. Luego lo envolvió en una manta y lo acostó

en nuestra casa. 

—Gracias,  profesor.  Lamento  causarle  tantos

problemas a su familia. 

—Si  fuera  por  mí,  lo  habría  echado  a  la  calle, 

que es el lugar al que pertenece, pero ustedes, las

mujeres, tienen el corazón blando. Y nosotros, los

hombres, lo agradecemos —añadió amablemente. 

—¿Ha dicho de dónde es? 

—No,  más  que  nada  porque  no  ha  pronunciado

una sola palabra desde que mi mujer se hizo cargo

de él. Cree que es mudo. 

—Monsieur,  yo  sé  que  no  lo  es.  Anoche  me

habló justo antes de que me marchara. 

—¿En  serio?  Qué  interesante.  —Landowski

asintió  pensativo—.  Pues  por  el  momento  ha

decidido no compartir su don de palabra con nadie

más.  Lleva  una  bolsita  de  cuero  colgada  de  la

cintura; mi esposa la descubrió cuando lo despojó

de sus harapos. Al intentar quitársela para bañarlo, 

se puso a gruñir como un chucho rabioso y se negó

a  dársela.  En  fin,  ya  veremos  qué  pasa.  Por  su

aspecto, yo diría que es polaco. Sé de lo que hablo

—añadió con gravedad—. Buenas noches. 

Cuando Landowski abandonó el  atelier y Bel se

dio  la  vuelta,  vio  que  Laurent  estaba  allí  parado

con los brazos cruzados, sonriéndole. 

—¿Estás contenta ahora que tu niño sin hogar ya

tiene un techo? 

—Sí,  y  debo  darte  las  gracias  por  haberlo

ayudado también. 

—¿Cómo estás hoy, mi Bel? 

—Muy  bien,  monsieur  —susurró  desviando  la

mirada. 

—¿No  lamentas  lo  que  pasó  anoche  entre

nosotros? 

Laurent le tendió las manos y, tímidamente, Bel

imitó el gesto para ir a su encuentro. 

—Ni por un momento. 

—Gracias  a  Dios  —celebró  él  con  una

exhalación. 

Y llevándola a la cocina para que nadie pudiera

verlos desde los ventanales, la besó de nuevo con

igual pasión. 





Y  así  comenzó  su  idilio,  inocente  salvo  por  el

contacto  de  sus  labios,  conscientes  ambos  del

riesgo  que  corrían  si  los  descubría  Landowski,  a

quien le había dado por regresar al  atelier a horas

inesperadas  para  examinar  su   Cristo  a  medio

terminar.  Laurent  trabajaba  en  la  escultura  de  Bel

con  manos  más  raudas  que  nunca,  tratando  de

modelar a toda prisa el rostro de la muchacha para

poder disponer así de más minutos juntos. 

—Dios  mío,  Izabela,  qué  poco  tiempo  nos

queda. Dentro de una semana estarás alejándote de

mi  vida  en  un  barco  —le  dijo  una  noche  que  ella

estaba  de  pie,  abrazada  a  él,  con  la  cabeza

descansando sobre su hombro—. ¿Cómo voy a ser

capaz de soportarlo? 

—¿Cómo lo soportaré yo? 

—La  primera  vez  que  te  vi,  admiré  tu  belleza, 

sin  duda,  y  reconozco  que  flirteé  contigo  —dijo

Laurent al tiempo que le levantaba el mentón para

poder  mirarla  a  los  ojos—.  Pero  luego,  cuando

empezaste a posar para mí día tras día y a destapar

tu  alma,  me  sorprendía  pensando  en  ti  mucho

después de que te hubieras marchado. Y finalmente

aquella  noche,  al  ser  testigo  de  tu  compasión  por

aquel  niño,  comprendí  que  te  amaba.  —Laurent

negó con la cabeza y suspiró—. Es la primera vez

que  me  ocurre.  Nunca  creí  que  llegaría  a  sentir

algo así por una mujer. Y el destino ha querido que

esa  mujer  esté  prometida  a  otro  hombre  y  que

pronto  deje  de  verla  para  siempre.  Es  una

situación  trágica  que  muchos  de  mis  amigos

escritores  estarían  encantados  de  plasmar  en  sus

libros  y  poemas.  Pero,  por  desgracia,  para  mí  es

real. 

—Lo sé —suspiró Bel desesperada. 

—Entonces,  ma  chérie,  debemos  aprovechar  al

máximo el tiempo que nos queda. 





Bel  pasó  su  última  semana  en  París  sumida  en  un

trance extático, incapaz de pensar en su inminente

partida.  Cuando  la  criada  llevó  su  baúl  al

dormitorio  y  empezó  a  llenarlo,  lo  miró  como  si

perteneciera  a  otra  persona.  Las  conversaciones

sobre  su  travesía  y  los  temores  de  Maria

Georgiana  respecto  a  que  Bel  viajara  en  el  barco

sin acompañante le resultaban ajenos. 

—Claro  que  no  hay  forma  de  evitarlo.  Es

preciso que regreses a Río para preparar tu boda, 

pero has de prometerme que no desembarcarás en

ninguno de los puertos en los que atraque el barco, 

y aún menos en África. 

—Descuide —respondió Bel mecánicamente—. 

Estoy segura de que todo irá bien. 

—He  escrito  a  la  oficina  de  la  compañía

naviera y me han respondido que el sobrecargo te

buscará  una  mujer  mayor  que  tú  para  que  te  haga

de acompañante durante el trayecto. 

—Gracias, señora —dijo la muchacha, ocupada

en  prenderse  el  sombrero  para  ir  al   atelier.  En

realidad, sus pensamientos estaban ya con Laurent. 

—Heitor me ha dicho que tu escultura está casi

terminada,  de  modo  que  esta  será  tu  última  noche

en  el  estudio  de  Landowski.  Mañana  nuestra

familia desea celebrar una cena de despedida en tu

honor. 

Maria  Georgiana  sonrió,  pero  Bel  la  miró

horrorizada  hasta  que  cayó  en  la  cuenta  de  lo

grosero de su reacción. 

—Gracias, señora, es todo un detalle. 

Ya en el coche, camino del  atelier, el pánico se

adueñó  de  ella  cuando  al  fin  asumió  que  aquella

sería la última noche que vería a Laurent. 

Al  encontrarse  con  él,  se  dio  cuenta  de  que

parecía satisfecho y orgulloso. 

—Anoche,  cuando  te  fuiste,  me  quedé

trabajando  hasta  el  amanecer  para  terminarla  —

dijo señalando la escultura, que estaba oculta bajo

una sábana—. ¿Te gustaría verla? 

—Mucho  —farfulló  Bel,  pues  no  quería  que  su

desasosiego  estropeara  la  evidente  alegría  del

chico. 

Laurent  retiró  la  sábana  protectora  con  un

ademán  solemne.  Ella  observó  su  imagen  y,  como

solía  ocurrir  en  tales  casos,  al  principio  no  supo

cómo  reaccionar.  Veía  que  el  joven  había

plasmado su forma a la perfección y que el rostro

que  la  miraba  era  el  suyo.  Pero  lo  que  más  la

impactó de la escultura fue la sensación de quietud

que proyectaba, como si la hubieran captado en un

momento de profunda contemplación. 

—Parezco…  muy  sola.  Y  triste  —añadió—. 

Es… sencilla, no hay nada frívolo en ella. 

—No,  y,  como  bien  sabes,  ese  es  precisamente

el  estilo  que  enseña  Landowski  y  la  razón  por  la

que estoy en su  atelier. La ha visto esta tarde antes

de marcharse y me ha dicho que es la mejor pieza

que he hecho hasta el momento. 

—En ese caso, me alegro mucho por ti, Laurent. 

—Bueno,  quizá  algún  día  la  veas  en  una

exposición  de  mis  obras  de  arte  y  sepas  que  eres

tú. Siempre te recordará a mí y los preciosos días

que  pasamos  juntos  en  París  una  vez,  hace  mucho

tiempo. 

—¡Calla,  por  favor,  calla!  —gimió  ella,  que

perdió  el  control  y  se  tapó  la  cara  con  las  manos

—. No puedo soportarlo. 

—Por 

favor, 

Izabela, 

no 

llores. 

—

Inmediatamente, Laurent corrió a su lado y le pasó

un  brazo  por  los  hombros—.  Si  pudiera  cambiar

las  cosas,  te  juro  que  lo  haría.  Recuerda,  yo  soy

libre para amarte; eres tú la que no puede amarme

a mí. 

—Lo sé. Y esta será nuestra última noche juntos

porque, cuando salía de casa, Maria Georgiana me

ha dicho que mañana la familia da Silva Costa me

organizará  una  cena  de  despedida,  y  al  día

siguiente  tomaré  el  barco  a  Río.  Además,  ya  has

terminado conmigo. 

La joven señaló la escultura con pesar. 

—Bel,  te  aseguro  que  no  he  hecho  más  que

empezar. 

Ella enterró la cabeza en su hombro. 

—¿Qué podemos hacer? ¿Qué se puede hacer? 

Se  quedaron  en  silencio  antes  de  que  Laurent

dijera:

—No  vuelvas  a  Brasil,  Izabela.  Quédate

conmigo en París. 

Ella  ahogó  una  exclamación.  No  podía  creerse

lo que estaba oyendo. 

—Escúchame  —continuó  él  tomándola  de  la

mano  y  arrastrándola  hasta  el  banco  antes  de

sentarse  junto  a  ella—.  Sabes  que  yo  no  puedo

ofrecerte  nada  de  lo  que  tu  prometido  rico  puede

darte. Lo único que tengo es un desván, que parece

una  nevera  en  invierno  y  un  horno  en  verano,  en

Montparnasse.  Y  estas  manos  para  labrarme  un

futuro.  Pero  te  juro  que  podría  amarte,  Izabela, 

como ningún otro hombre lo haría. 

Acurrucada contra él, Bel escuchó sus palabras

como  si  fueran  gotas  de  agua  vertidas  en  su  boca

sedienta.  Sentía  su  abrazo  y  se  imaginó  por

primera  vez  un  futuro  con  él…  y  era  tan

tentadoramente  perfecto  que,  pese  a  todo  lo  que

Laurent  había  dicho,  Izabela  supo  que  debía

apartar aquella imagen de su mente. 

—Laurent,  sabes  que  no  puedo.  Destrozaría  a

mis  padres.  Mi  matrimonio  con  Gustavo  es  el

mayor  sueño  de  mi  padre,  aquello  por  lo  que  ha

trabajado toda su vida. ¿Cómo podría hacerles eso

a él y a mi querida madre? 

—Entiendo que no puedas, pero antes de que te

vayas  necesito  que  comprendas  lo  mucho  que  yo

también te quiero. 

—Yo no soy como tú. —Bel negó con la cabeza

—. Quizá se deba a que nuestros mundos son muy

diferentes, o sencillamente a que tú eres un hombre

y  yo  una  mujer.  Pero  en  mi  país  la  familia  lo  es

todo. 

—Y  lo  respeto  —aseguró  él—.  Sin  embargo, 

creo  que  llega  un  momento  en  que  las  personas

deben dejar de pensar en los demás y pensar en sí

mismas.  Casarte  con  un  hombre  al  que  no  amas  y

entregarte  a  una  vida  que  no  deseas…  en  otras

palabras,  sacrificar  tu  propia  felicidad…  me

parece  un  acto  excesivo  incluso  para  la  más

devota de las hijas. 

—No 

tengo 

elección 

—replicó 

ella

desesperada. 

—Comprendo por qué lo crees así, pero, como

bien sabes, todo ser humano posee libre albedrío. 

Es lo que nos diferencia de los animales. Además

—Laurent  hizo  una  pausa  para  meditar  sus

palabras—,  ¿qué  me  dices  de  tu  prometido?  Tú

misma me has dicho que él sí está enamorado. 

—Eso creo, sí. 

—¿Cómo  va  a  soportar,  entonces,  estar  casado

con una mujer que nunca podrá corresponder a sus

sentimientos?  ¿No  crees  que  tu  indiferencia,  el

hecho de saber que te casas con él por obligación, 

acabará corroyéndole el alma? 

—Mi  madre  dice  que  con  el  tiempo  terminaré

amándolo, y he de creerlo. 

—En ese caso —Laurent apartó el brazo de los

hombros  de  Bel—,  te  deseo  suerte  y  felicidad. 

Creo que no hay nada más que decir. 

Se levantó bruscamente y caminó hasta el centro

del  atelier. 

—No  digas  eso,  Laurent,  por  favor  —suplicó

Bel—.  Estos  son  los  últimos  momentos  que

pasaremos juntos. 

—Izabela, ya he dicho todo lo que podía decir. 

Te he declarado mi amor y mi devoción por ti. Te

he  pedido  que  no  vuelvas  a  casa,  que  te  quedes

aquí conmigo. —Laurent encogió los hombros con

un  gesto  de  tristeza—.  No  puedo  hacer  nada  más. 

Perdona  si  no  soporto  oírte  decir  que  algún  día

podrías llegar a querer a tu marido. 

La mente de Bel era un torbellino de poderosas

contradicciones.  Tenía  el  corazón  desbocado  y  se

sentía físicamente enferma. Vio que Laurent tapaba

la escultura con la sábana, ocultándola de la vista

como  quien  amortaja  a  un  ser  querido  que  acaba

de  pasar  a  mejor  vida.  Bel  no  sabía,  ni  quería

saberlo,  si  se  trataba  de  un  gesto  simbólico  o

práctico,  pero  la  instó  a  levantarse  del  banco  y  a

acercarse a él. 

—Laurent,  por  favor,  necesito  tiempo  para

pensar…  Tengo  que  pensar  —dijo  sollozando  y

llevándose los dedos a las sienes. 

Él pareció vacilar un segundo antes de hablar. 

—Sé que no puedes volver al  atelier. Pero, por

favor, aunque sea lo último que te pida en la vida, 

veámonos mañana por la tarde en París. 

—¿Serviría de algo? 

—Te  lo  suplico,  Izabela.  Elige  tú  el  lugar  y  la

hora. 

Bel  lo  miró  a  los  ojos  y  comprendió  que  era

incapaz de negarse. 

—A  las  tres  en  la  entrada  sur  del  parque  de  la

avenue Marigny con la avenue Gabriel. 

Laurent asintió. 

—Allí estaré. Buenas noches, mi Bel. 

Bel abandonó el  atelier, pues ya no podía decir

nada  más.  Mientras  cruzaba  el  jardín,  divisó  al

niño, que contemplaba las estrellas en soledad. Se

acercó y él sonrió al verla. 

—Hola  —lo  saludó—.  Tienes  mucho  mejor

aspecto. ¿Cómo te encuentras? 

El niño asintió con la cabeza y ella supo que la

entendía. 

—Pasado  mañana  me  marcho  de  Francia  para

volver a mi hogar en Brasil. —Bel sacó un lápiz y

una  libreta  del  bolso  y  empezó  a  escribir—.  Si

alguna  vez  necesitas  algo,  ponte  en  contacto

conmigo,  por  favor.  Aquí  tienes  mi  nombre  y  la

dirección  de  mis  padres.  —Arrancó  la  hoja  de  la

libreta y se la tendió al crío, que leyó las palabras

con detenimiento. Bel hurgó de nuevo en el bolso y

sacó un billete de veinte francos. Se lo puso en las

manitas  y  se  agachó  para  darle  un  beso  en  la

coronilla—. Adiós, pequeño, y buena suerte. 





Más adelante, cuando Bel rememoraba sus días en

París,  una  de  las  cosas  que  recordaba  con  mayor

claridad  eran  las  largas  noches  de  insomnio. 

Mientras  Maria  Elisa  dormía  plácidamente  en  su

cama, Bel abría las cortinas unos centímetros y se

sentaba en el banco de la ventana para contemplar

las  calles  de  la  ciudad,  soñando  con  los  placeres

que ofrecían. 

Aquella  noche  en  particular,  sentada  con  la

frente  caliente  apoyada  en  el  frío  cristal,  fue  la

más  larga  de  todas.  Y  las  preguntas  que  se  hizo

fueron las que determinarían su futuro. 

Cuando  la  oscura  noche  tocó  a  su  fin  y  su

decisión  estuvo  tomada,  regresó  a  la  cama, 

desconsolada, mientras el amanecer gris se colaba

por la rendija de las cortinas reflejando su estado

de ánimo. 





—He  venido  a  despedirme  —dijo,  y  la

expresión  esperanzada  de  Laurent  se  desintegró  y

cayó a sus pies como si fuera polvo—. No puedo

traicionar a mis padres. Tienes que entenderlo. 

Laurent  se  miró  los  pies  y,  con  gran  esfuerzo, 

dijo:

—Lo entiendo. 

—Ahora será mejor que me vaya. Te agradezco

que hayas venido, y te deseo toda la felicidad que

la vida pueda ofrecerte. Estoy segura de que algún

día me llegarán noticias de ti y de tus esculturas. Y

estoy segura de que se hablará de ellas con respeto

y admiración. 

Se  levantó,  sintiendo  que  hasta  el  último

músculo de su cuerpo estaba rígido por la tensión

que le suponía controlar sus emociones, y lo besó

en la mejilla. 

—Adiós, Laurent. Que Dios te bendiga. 

Y entonces empezó a andar para alejarse de él. 

Al cabo de unos segundos, notó una mano en el

hombro. 

—Si alguna vez cambias de opinión, Bel, quiero

que sepas que estaré esperándote.  Au revoir, amor

mío. 

Y  sin  más,  Laurent  se  dio  la  vuelta  y  echó  a

correr por la hierba en dirección contraria. 
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Bel se las ingenió de algún modo para sobrevivir

a  las  veinticuatro  horas  siguientes  y  a  la  cena

especial  que  le  habían  preparado  los  da  Silva

Costa. 

—Es  una  pena  que  no  podamos  estar  presentes

el  día  de  tu  boda  —se  lamentó  Heitor  cuando  la

familia  brindó  por  ella  con  champán—.  Pero

queremos  desearos  a  ti  y  a  tu  prometido  toda  la

felicidad del mundo. 

Después  de  cenar,  le  regalaron  un  precioso

juego  de  café  de  porcelana  de  Limoges  como

recuerdo del tiempo que había pasado en Francia. 

Y cuando el resto de la familia abandonó la mesa, 

Heitor se volvió hacia Bel con una sonrisa. 

—¿Te apetece volver a casa, Izabela? 

—Estoy  deseando  ver  a  mi  familia  —contestó

ella—.  Y  a  mi  prometido,  claro  —se  apresuró  a

añadir—. Pero extrañaré mucho París. 

—Tal vez algún día, cuando veas el monumento

del   Cristo  en  lo  alto  del  Cerro  del  Corcovado, 

puedas contarles a tus nietos que estuviste presente

durante su creación. 

—Sí, y ha sido un honor para mí —aseguró ella

—. ¿Cómo va el proyecto? 

—Como  ya  sabes,  Landowski  está  a  punto  de

terminar el modelo de cuatro metros, así que ahora

debo  encontrar  un  lugar  con  espacio  suficiente

para que mis artesanos y yo podamos aumentar la

escala  a  treinta  metros.  La  semana  que  viene

Landowski empezará a trabajar en la cabeza y las

manos  definitivas.  La  última  vez  que  lo  vi  me

contó que el señor Brouilly había hecho moldes de

tus  manos  y  de  las  de  la  señorita  Lopes  de

Almeida como posibles prototipos. Quién sabe —

prosiguió  Heitor—,  puede  que  un  día  esos

elegantes  dedos  bendigan  Río  desde  lo  alto  del

Cerro del Corcovado. 





Maria  Georgiana  insistió  en  acompañar  a  Maria

Elisa  al  puerto  para  asegurarse  de  que  Bel

embarcaba sin contratiempos. Por suerte, en cuanto

la joven se hubo instalado en su camarote, la mujer

las  dejó  unos  minutos  a  solas  mientras  ella  se

marchaba a hablar con el sobrecargo. 

—Espero  que  seas  feliz,  mi  querida  Izabela  —

dijo Maria Elisa dándole un beso de despedida. 

—Lo  intentaré  —respondió  ella  mientras  su

amiga le estudiaba el rostro con detenimiento. 

—¿Te ocurre algo? 

—No…  Supongo  que  estoy  nerviosa  por  la

boda, eso es todo —respondió. 

—Escríbeme y cuéntamelo todo. Te veré cuando

yo también regrese a Río. Y Bel…

—¿Qué? 

El timbre del barco anunció que faltaban treinta

minutos para zarpar. 

—Recuerda tu tiempo en París, pero, por favor, 

intenta también abrazar tu futuro con Gustavo. 

Bel  miró  a  Maria  Elisa  con  fijeza  y  enseguida

comprendió lo que le estaba diciendo. 

—Lo haré, te lo prometo. 

Maria Georgiana reapareció en el camarote. 

—El sobrecargo estaba rodeado de una multitud

de pasajeros, así que me ha sido imposible hablar

con él, pero asegúrate de presentarte. Ya sabe que

viajas  sola,  y  estoy  convencida  de  que  te

proporcionará una acompañante adecuada. 

—Lo  haré,  no  se  preocupe.  Adiós,  señora  da

Silva Costa. Gracias por su infinita amabilidad. 

—Debes  prometerme  que  no  pondrás  un  pie

fuera de este barco hasta que haya atracado en Pier

Mauá —añadió la mujer—. Y en cuanto estés sana

y  salva  con  tus  padres,  agradecería  que  me

enviases un telegrama. 

—Le  aseguro  que  será  lo  primero  que  haga

cuando llegue. 

Bel  las  acompañó  hasta  la  cubierta  para

despedirse  de  ellas  por  última  vez.  Cuando

hubieron desembarcado, se apoyó en la barandilla

y  paseó  la  mirada  por  el  puerto  de  El  Havre, 

consciente  de  que  sería  la  última  vez  que  vería

Francia. 

En  algún  lugar,  en  dirección  sur,  se  encontraba

París,  y  en  algún  punto  de  la  ciudad  estaba

Laurent. El barco empezó a alejarse lentamente del

muelle y Bel se quedó contemplando la costa hasta

que se fundió con el horizonte. 

—Adiós, amor mío, adiós —susurró. 

E  invadida  por  una  tristeza  indescriptible,  bajó

a su camarote. 





Aquella  noche  cenó  en  la  habitación,  incapaz  de

participar del ambiente festivo del comedor, lleno

de animados pasajeros dispuestos a disfrutar de la

travesía.  Se  tumbó  en  la  cama  sintiendo  el  suave

balanceo  del  barco  y,  cuando  empezó  a  caer  la

noche,  se  quedó  mirando  el  ojo  de  buey  que  se

volvía tan negro como su corazón. 

Se había preguntado si, en cuanto se alejase de

tierra firme y el barco pusiera rumbo a su hogar, el

atroz  dolor  de  su  corazón  empezaría  a  disminuir. 

Al  fin  y  al  cabo,  pronto  vería  a  sus  queridos

padres y volvería a disfrutar de la familiaridad de

su país. 

Los  planes  para  la  boda  ya  estaban  muy

avanzados y Antonio le había escrito para contarle

muy eufórico que Gustavo y ella se casarían en la

hermosa  catedral  de  Río,  un  honor  raras  veces

concedido. 

Pero, por mucho que lo intentara, cuanto más se

alejaba  el  barco  de  Laurent,  más  pesado  sentía  el

corazón, como las piedras que descansaban detrás

del  atelier  de Landowski. 

—Virgen  bendita  —rezó  mientras  las  lágrimas

le  resbalaban  por  las  mejillas  y  humedecían  la

almohada—,  dame  fuerzas  para  vivir  sin  él, 

porque  en  estos  momentos  no  sé  si  podré

soportarlo. 









Maia
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Cuando  terminé  de  leer  la  última  carta,  me  di

cuenta  de  que  era  más  de  medianoche.  Izabela

Bonifacio  iba  a  bordo  de  un  barco  de  vapor,  de

vuelta  junto  a  un  hombre  al  que  no  amaba  y

dejando atrás a Laurent Brouilly. 

«L a u…»

Con el pulso acelerado, fui consciente de que ya

sabía cuál era el origen de las tres letras grabadas

en  el  reverso  de  la  tesela  de  esteatita:  Laurent,  el

amor  secreto  de  Bel.  Y  la  escultura  de  la  mujer

sentada en la silla que había visto en el jardín de A

Casa das Orquídeas tenía que ser la que él hizo de

Bel  durante  aquellos  emocionantes  días  de  París. 

Lo  que  no  sabía  era  cómo  había  cruzado  el

Atlántico hasta llegar a Brasil. 

Al  día  siguiente,  no  solo  aprovecharía  para

releer las cartas (estaba tan ansiosa por conocer la

historia  que  no  me  había  fijado  en  los  detalles), 

sino  que  también  buscaría  a  monsieur  Laurent

Brouilly  en  internet.  Su  nombre  me  resultaba

familiar.  Pero  en  aquellos  momentos  estaba  tan

agotada  que  me  quité  la  ropa,  me  tapé  con  la

sábana  y  me  quedé  dormida  con  una  mano  aún

descansando sobre mi pasado. 





Me despertó un ruido molesto, como un tintineo, y

tardé unos segundos en darme cuenta de que lo que

emitía aquel sonido discordante era el teléfono que

había  junto  a  la  cama.  Alargué  una  mano  hacia  la

mesilla de noche y me llevé el auricular a la oreja:

—¿Sí? —murmuré. 

—Maia, soy Floriano. ¿Cómo te encuentras? 

—Pues…  mejor  —respondí,  y  enseguida  me

sentí culpable por la mentira que le había contado

la noche anterior. 

—Me  alegro.  ¿Quieres  que  nos  veamos  hoy? 

Tengo muchas cosas que contarte. 

«Y yo a ti», pensé, pero no lo dije en voz alta. 

—Claro que sí. 

—Hace un día precioso, podemos dar un paseo

por  la  playa.  ¿Nos  vemos  a  las  once  en  la

recepción del hotel? 

—Sí,  pero  por  favor,  Floriano,  si  tienes  cosas

que hacer…

—Maia,  soy  escritor,  así  que  cualquier

distracción  que  me  proporcione  una  excusa  para

no  tener  que  sentarme  a  escribir  es  siempre

bienvenida. Nos vemos dentro de una hora. 

Tras  pedir  el  desayuno  al  servicio  de

habitaciones,  releí  las  cartas  para  hacerme  una

idea más clara de ellas. Luego, al ver la hora, me

di  una  ducha  rápida  y  me  planté  en  el  vestíbulo  a

las once en punto. 

Floriano  ya  me  estaba  esperando,  sentado  y

leyendo uno de los papeles de la abultada carpeta

de plástico que tenía sobre las piernas. 

—Buenos días —lo saludé. 

—Buenos  días  —respondió  él  levantando  la

vista—. Tienes buena cara. 

—Sí,  estoy  bien  —dije,  y  me  senté  a  su  lado

decidida  a  contarle  de  inmediato  la  verdad—. 

Floriano, no fue solo el estómago lo que hizo que

anoche  me  quedara  en  mi  habitación.  Ayer,  justo

antes  de  que  nos  fuéramos  de  A  Casa  das

Orquídeas, Yara, la criada, me entregó un paquete

—confesé—. Y me hizo jurar que no diría nada. 

—Ya  veo.  —Floriano  arqueó  una  ceja  al

escuchar la noticia—. Y ¿qué había en el paquete? 

—Cartas,  escritas  por  Izabela  Bonifacio  a  su

criada  de  la  época,  una  mujer  llamada  Loen

Fagundes. Era la madre de Yara. 

—Exacto. 

—Siento no habértelo contado ayer, pero quería

leerlas antes de hacerlo. Y júrame que no le dirás

ni  una  sola  palabra  de  esto  a  nadie.  A  Yara  le  da

pánico  que  la  señora  Carvalho  descubra  que  me

las ha dado. 

—Por  supuesto,  no  hay  problema.  Lo  entiendo

—asintió  Floriano  muy  convencido—.  Al  fin  y  al

cabo, es la historia de tu familia, no de la mía. Y

creo  que  eres  una  persona  a  la  que  le  cuesta

confiar  en  los  demás.  Seguro  que  tienes  muchos

otros  secretos  que  te  guardas  para  ti.  Bueno, 

¿quieres  compartir  el  contenido  de  esas  cartas

conmigo  o  no?  Depende  únicamente  de  ti  y,  si

dices que no, prometo no ofenderme. 

—Pues claro que quiero compartirlo —exclamé

incómoda  por  el  incisivo  análisis  que  acababa  de

hacer  de  mí,  que  en  esencia  coincidía  con  lo  que

Pa me había dicho en su carta. 

—En ese caso, salgamos a pasear. 

Seguí  a  Floriano  hasta  el  exterior  y  juntos

cruzamos la calle para llegar al amplio paseo que

discurría  en  paralelo  a  la  playa.  Los  chiringuitos

que  lo  poblaban,  donde  podía  comprarse  desde

agua de coco fresca hasta cerveza o un refrigerio, 

ya estaban ocupados atendiendo a los clientes. 

—Iremos  andando  a  Copacabana  y  te  enseñaré

dónde  se  celebró  la  imponente  boda  de  tu

bisabuela. 

—Y su decimoctavo cumpleaños —añadí. 

—Sí,  también  he  conseguido  algunas  fotos  de

aquel  día  en  la  hemeroteca  de  la  biblioteca. 

Bueno,  pues  si  te  parece  bien  —sugirió  Floriano

—,  ¿por  qué  no  me  explicas  qué  has  descubierto, 

Maia? 

Mientras  paseábamos  por  la  playa  de  Ipanema, 

le  conté  con  todo  lujo  de  detalles  lo  que  había

averiguado gracias a las cartas. 

Cuando  llegamos  a  lo  que,  según  me  dijo

Floriano,  era  Copacabana,  continuamos  hacia  el

famoso  hotel  Copacabana  Palace,  un  edificio

blanco que reflejaba los rayos del sol. Era una de

las 

joyas 

arquitectónicas 

de 

Río, 

recién

remodelado e imposible de ignorar. 

—Es 

realmente 

impresionante 

—comenté

elevando  la  vista  hacia  la  fachada—.  Ahora

entiendo por qué lo eligieron para la boda de Bel y

Gustavo.  Me  la  imagino  ahí  de  pie,  con  su

precioso vestido de novia, siendo agasajada por lo

más granado de la sociedad de Río. 

El sol brillaba ya con mucha fuerza, así que nos

sentamos en un par de taburetes bajo la sombrilla

de  uno  de  los  chiringuitos  de  la  playa.  Floriano

pidió  una  cerveza  para  él  y  un  agua  de  coco  para

mí. 

—Lo  primero  que  quiero  que  sepas  es  que  mi

amigo, el del departamento de imágenes del Museu

da República, ha confirmado los dos nombres que

aparecen  en  el  reverso  de  la  tesela  de  esteatita. 

Aún está trabajando en la fecha y en la inscripción, 

pero  los  nombres  son  «Izabela  Aires  Cabral»  y

«Laurent  Brouilly».  Obviamente,  gracias  a  las

cartas ahora sabemos sin lugar a dudas quién fue el

amor parisino de Bel. El tal Brouilly se convirtió

en  un  escultor  célebre  en  Francia.  Mira.  —

Floriano  sacó  unos  papeles  de  la  carpeta  de

plástico y me los pasó—. Estas son algunas de sus

obras. 

Estudié  las  imágenes  granuladas  de  las

esculturas  de  Laurent  Brouilly.  La  mayoría  eran

formas humanas sencillas, parecidas a la que había

visto  en  el  jardín  de  A  Casa  das  Orquídeas. 

También  había  un  número  considerable  de

hombres  ataviados  con  anticuados  uniformes  de

soldado. 

—Se labró un nombre como escultor durante la

Segunda Guerra Mundial, en la que también luchó

como  miembro  de  la  resistencia  —explicó

Floriano—. Según su entrada de la Wikipedia, fue

condecorado por su valentía. Sin duda, un hombre

muy  interesante.  Mira,  este  de  la  fotografía  es  él. 

Estarás  de  acuerdo  conmigo  en  que  era  cualquier

cosa menos feo —añadió. 

Observé  el  hermoso  rostro  de  Laurent.  Su

aspecto  era  típicamente  francés,  con  los  rasgos

muy  marcados,  la  mandíbula  angulosa  y  los

pómulos afilados. 

—Y estos de aquí son Gustavo e Izabela el día

de su boda. 

Contemplé  la  segunda  imagen  ignorando  a

Izabela durante un instante para fijarme primero en

Gustavo. El contraste con Laurent no podría haber

sido  más  evidente.  Al  ver  su  físico  débil  y  sus

rasgos  diminutos  y  puntiagudos,  entendí  por  qué

Bel  y  Maria  Elisa  lo  comparaban  con  un  hurón. 

Pero  también  me  percaté  de  que  su  mirada

transmitía bondad. 

Luego  me  fijé  en  Izabela,  en  aquel  rostro  tan

parecido  al  mío.  Estaba  a  punto  de  devolverle  la

foto  a  Floriano  cuando,  de  pronto,  vi  el  colgante

que llevaba al cuello. 

—¡Dios mío! 

—¿Qué? 

—Mira.  —Le  señalé  a  Floriano  el  punto

concreto  de  la  fotografía  al  que  debía  mirar

mientras  cerraba  de  forma  instintiva  los  dedos

alrededor  de  la  piedra  lunar  que  colgaba  de  mi

cuello. 

Floriano  observó  detenidamente  la  fotografía  y

luego a mí. 

—Sí, Maia. Parece que es la misma piedra. 

—Por  eso  Yara  me  dio  las  cartas.  Dijo  que

había reconocido el colgante. 

—Así  que  por  fin  crees  que  estás  emparentada

con  los  Aires  Cabral,  ¿eh?  —preguntó  Floriano

sonriéndome. 

—Sí,  lo  creo  —asentí  convencida  por  primera

vez—. Esta es la prueba irrefutable. 

—Debes de estar contenta. 

—Lo estoy…

Dejé  las  fotografías  sobre  la  mesa  y  suspiré. 

Floriano se encendió un cigarrillo y me miró. 

—¿Qué te pasa? 

—Izabela dejó al hombre que amaba en Francia

para casarse con Gustavo Aires Cabral a pesar de

que no lo quería. Es muy triste. 

—¿Te consideras una romántica, Maia? 

—No, pero si leyeras las cartas que le mandó a

su  criada,  cómo  hablaba  de  su  amor  por  Laurent

Brouilly,  no  podrías  evitar  que  la  historia  te

conmoviese. 

—Bueno, espero que me las dejes leer. 

—Por  supuesto  —respondí—.  Aunque  quizá  lo

que  Izabela  sintió  por  Laurent  no  fue  más  que  un

enamoramiento pasajero, nada más. 

—Cierto  —asintió  Floriano—.  Pero,  en  ese

caso, ¿por qué te dio tu padre la tesela a modo de

pista  sobre  tu  pasado?  Habría  sido  mucho  más

fácil incluir una fotografía de Izabela y su marido. 

—No  lo  sé  —suspiré—.  Y  quizá  nunca  lo

averigüe.  La  última  carta  es  de  octubre  de  1928, 

cuando  Izabela  dejó  París  para  volver  a  Río,  así

que  he  de  suponer  que  se  casó  con  Gustavo  y  se

instaló con él aquí. 

—En realidad, no creo que la historia acabe ahí

—dijo  Floriano,  que  sacó  otra  fotocopia  de  la

carpeta  y  me  la  entregó—.  Esta  fotografía  fue

tomada  en  enero  de  1929.  En  ella  se  ve  el  molde

de yeso de la cabeza del  Cristo recién descargado

del  barco  que  lo  traía  desde  Francia.  Esa  cosa

extraña que hay al lado es una mano gigante. En la

foto hay dos hombres. Uno de ellos es Heitor Levy, 

el jefe de proyecto del  Cristo. Ahora fíjate bien en

el  otro  —concluyó  señalando  con  el  dedo  la

segunda silueta. 

Observé los rasgos del hombre que se apoyaba

en  la  mano  del   Cristo  y  los  comparé  con  la

fotografía  que  Floriano  me  había  enseñado  hacía

apenas unos minutos. 

—¡Dios mío, es Laurent Brouilly! 

—El mismo. 

—Entonces, ¿estuvo aquí, en Río? 

—Eso  parece.  No  hace  falta  ser  un  genio  para

deducir  que  vino  desde  Francia  por  el  proyecto

del  Cristo. 

—¿Y quizá para ver a Izabela? —pregunté. 

—Como  historiador,  sé  que  no  deben  hacerse

tales  conjeturas,  sobre  todo  porque  lo  que  has

leído  solo  hace  referencia  a  los  sentimientos  de

Izabela  hacia  Laurent.  No  podemos  estar  seguros

de que él sintiera lo mismo por ella —me aconsejó

Floriano. 

—Es verdad. Pero Izabela explica en las cartas

que posó en el estudio de Paul Landowski para la

escultura que ahora está en el jardín de A Casa das

Orquídeas.  También  le  cuenta  a  Loen,  su  criada, 

que Laurent le suplicó que se quedase en Francia y

no  regresara  a  Brasil.  Me  preguntó  si  la  siguió

hasta  aquí…  Pero  ¿cómo  podemos  averiguar  si

volvieron a verse tras la llegada de Laurent a Río? 

—Preguntándoselo a tu amiga Yara, la criada —

respondió  Floriano  mientras  se  encogía  de

hombros—. Te dio las cartas, así que creo que no

me  equivoco  al  decir  que,  por  la  razón  que  sea, 

quiere que conozcas la verdad. 

—Pero  le  tiene  auténtico  pavor  a  su  señora. 

Darme  las  cartas  es  una  cosa,  pero  contarme

directamente  lo  que  sabe  de  mis  orígenes  es  otra

muy distinta. 

—Maia —dijo Floriano con decisión—, deja de

ser tan pesimista. Ya ha confiado en ti lo suficiente

para  darte  las  cartas.  ¿Qué  te  parece  si  volvemos

al hotel y me dejas leerlas? 

—Está bien —asentí. 





Mientras  Floriano  se  instalaba  en  mi  habitación

para leer las cartas de Bel, yo crucé la calle hasta

la  playa  de  Ipanema  y  me  zambullí  en  las

imponentes  aguas  del  océano  Atlántico.  Luego  me

tendí bajo el sol y, mientras me secaba, decidí que

Floriano tenía razón y que no debía tener miedo a

investigar  la  historia  por  la  que  había  cruzado

medio mundo. 

Tumbada  sobre  la  cálida  arena  de  la  playa,  me

pregunté si mi reticencia tenía algo que ver con el

hecho de que cada paso que daba me acercaba más

a la verdad sobre mis padres biológicos. No sabía

si estaban vivos o muertos, ni siquiera por qué Pa

Salt  me  había  dejado  una  pista  que  me  había

llevado  mucho  más  atrás  en  el  tiempo  de  lo  que

parecía lógicamente necesario. 

Y  ¿por  qué  la  señora  Carvalho  se  negaba  en

redondo  a  admitir  siquiera  que  su  hija  había  sido

madre?  Una  mujer  joven,  con  la  edad  adecuada

para haberme tenido…

De  nuevo,  recordé  las  palabras  que  Pa  Salt

había mandado grabar en la esfera armilar. 

No podía ni debía huir. 





—¿Te  apetece  volver  conmigo  a  A  Casa  das

Orquídeas para ver si Yara nos dice algo más? —

le pregunté a Floriano cuando regresé al hotel. 

—Por  supuesto  —respondió  él  sin  levantar  la

vista de la carta que estaba leyendo—. Dos más y

acabo. 

—Me daré una ducha mientras terminas. 

—Vale. 

Cerré la puerta del baño, me desnudé y me metí

en  la  ducha  sin  poder  quitarme  de  la  cabeza  que

Floriano  estaba  muy  cerca,  justo  en  la  habitación

de  al  lado.  Hacía  apenas  dos  días,  aquel  hombre

era  un  completo  desconocido,  pero,  gracias  a  su

actitud abierta y relajada, sentía que lo conocía de

toda la vida. 

Y  sin  embargo,  su  libro,  el  que  yo  había

traducido,  era  filosófico,  emotivo  y  rebosaba

angustia  vital.  Precisamente  por  eso,  había

imaginado  que  me  encontraría  con  alguien  que  se

tomaba a sí mismo más en serio que el hombre que

estaba sentado a escasos metros de mí, al otro lado

de  la  puerta.  Al  salir  del  lavabo,  vi  que  Floriano

había  dejado  las  cartas  en  perfecto  orden  en  una

pila y estaba contemplando la playa a través de la

ventana. 

—¿Vas  a  guardarlas  en  la  caja  fuerte?  —me

preguntó. 

—Sí. 

Me las devolvió y yo me acerqué al armario. 

—Gracias, Maia —dijo Floriano de repente. 

—¿Por  qué?  —pregunté  mientras  introducía  el

código de seguridad. 

—Por  compartirlas  conmigo.  Estoy  seguro  de

que a muchos compañeros de profesión les habría

encantado  tener  el  privilegio  de  leerlas.  Es

increíble  que  tu  bisabuela  estuviera  presente

durante  la  construcción  de  nuestro   Cristo,  que

viviera  bajo  el  mismo  techo  que  Heitor  da  Silva

Costa y su familia y que incluso estuviera posando

en  el   atelier  de  Landowski  mientras  este

preparaba los moldes. Es todo un honor, de verdad

—contestó  Floriano,  tras  lo  cual  esbozó  una  falsa

reverencia. 

—Soy  yo  la  que  debería  darte  las  gracias.  Me

has  ayudado  mucho  a  ordenar  varias  piezas  del

rompecabezas. 

—Bueno,  vayamos  a  A  Casa  das  Orquídeas  y

veamos si podemos encajar alguna más. 

—Tendrías  que  esperar  fuera,  Floriano.  Le

prometí a Yara que no le contaría a nadie lo de las

cartas. No quiero perder su confianza. 

—En  ese  caso,  me  limitaré  a  hacer  de  chófer

para la señorita —bromeó. Con una sonrisa en los

labios, preguntó—: ¿Vamos? 

Salimos  de  la  suite,  alcanzamos  el  ascensor  y

Floriano  apretó  el  botón  de  llamada.  Cuando  se

abrieron  las  puertas  y  entramos,  me  di  cuenta  de

que el escritor estaba estudiando mi reflejo en los

espejos de la pared. 

—Estás  morena.  Te  sienta  bien.  Y  ahora  —

añadió  mientras  las  puertas  se  abrían  de  nuevo  y

los dos cruzábamos el vestíbulo con paso firme—, 

manos a la obra. 





Veinte  minutos  más  tarde,  aparcamos  ante  A  Casa

das  Orquídeas,  al  otro  lado  de  la  calle.  Al  pasar

por  delante  de  la  oxidada  verja  de  la  entrada, 

habíamos visto que estaba cerrada con candado. 

—¿Qué  ha  pasado?  —pregunté  cuando  nos

apeamos  del  coche—.  ¿Crees  que  es  porque  la

señora Carvalho sabía que volveríamos? 

—Sé  lo  mismo  que  tú  —respondió  Floriano, 

que echó a andar siguiendo la línea del descuidado

seto que rodeaba la finca—. Voy a ver si encuentro

otra vía de entrada, legal o ilegal. 

Contemplé  la  casa  a  través  de  los  barrotes  de

hierro,  debatiéndome  entre  el  desencanto  y  la

frustración.  Quizá  nuestra  visita  no  hubiera  sido

más  que  una  coincidencia  y  la  anciana  ya  tuviese

planeado  irse  con  Yara,  tal  vez  a  visitar  a  algún

familiar.  Sin  embargo,  fue  en  aquel  preciso

instante 

cuando 

me 

di 

cuenta 

de 

lo

desesperadamente  que  ansiaba  conocer  el  pasado

que  ahora  ya  estaba  convencida  de  que  me

pertenecía. 

Floriano no tardó en aparecer de nuevo. 

—Este sitio es como una fortaleza. He bordeado

todo el perímetro y, a menos que nos abramos paso

a través del seto con una motosierra, no hay forma

de  entrar.  He  visto  que  hasta  las  contraventanas

están  atrancadas.  Es  como  si  hubieran  cerrado  la

casa por completo y no quedase nadie en ella. 

—¿Y si no vuelven? —pregunté, consciente del

dejo de frustración de mi voz. 

—Eso  no  podemos  saberlo,  Maia.  Puede  ser

que simplemente hayamos venido en mal momento. 

Mira,  al  menos  tienen  buzón.  Podrías  dejarle  una

nota a Yara con la dirección del hotel y un teléfono

de contacto. 

—Pero ¿y si la encuentra la anciana? 

—Te  garantizo  que,  cuando  vuelva,  la  señora

Carvalho no se pondrá a rebuscar entre las cartas. 

Es  una  mujer  de  otra  época,  eso  es  trabajo  de  la

criada. Seguramente le entregarán el correo en una

bandeja de plata —explicó con una sonrisa en los

labios. 

—Está bien —acepté de mala gana y, tras sacar

una  libreta  y  un  bolígrafo  del  bolso,  seguí  la

recomendación de Floriano y escribí una nota para

Yara. 

—Aquí  ya  no  podemos  hacer  nada  más. 

Vámonos  —dijo  él  mientras  yo  abría  la  tapa

metálica  del  buzón,  cubierta  de  óxido,  y  metía  la

nota. 

Guardé silencio durante buena parte del trayecto

de  vuelta  al  centro  de  Río.  Tras  la  emoción

provocada  por  la  lectura  de  las  cartas,  quería

saber más, así que me sentía desmoralizada. 

—Espero que no te estés planteando abandonar

—dijo  Floriano,  como  si  me  hubiera  leído  el

pensamiento,  cuando  pasábamos  junto  a  la  playa

de Ipanema. 

—Pues claro que no. Pero, la verdad, no sé por

dónde seguir. 

—La  clave  es  tener  paciencia,  Maia.  Solo

debemos esperar y ver si Yara responde a la nota. 

Y  seguir  controlando  la  casa,  claro  está,  por  si

vuelven  a  aparecer.  Lo  normal  es  que  estas  cosas

no  tengan  mucho  misterio,  sino  más  bien  una

explicación racional. Mientras tanto, propongo que

intentemos  imaginar 

cuál 

podría 

ser 

esa

explicación. 

—Quizá hayan ido a visitar a algún familiar —

aventuré  enunciando  en  voz  alta  lo  que  había

pensado antes. 

—Podría  ser,  pero  teniendo  en  cuenta  lo  débil

que  está  la  mujer,  dudo  que  se  preste  a  viajes

largos.  Ni  a  conversaciones  triviales  con  la

familia. 

—¿Y  si  se  han  ido  por  miedo  a  que

volviéramos? 

—También  es  posible,  pero  poco  probable.  La

señora Carvalho ha vivido en esa casa toda la vida

y,  aunque  no  parecía  demasiado  dispuesta  a

aclarar tu posible relación con la familia, tampoco

es  que  la  hayamos  amenazado  con  pistolas  y

cuchillos 

—murmuró 

mientras 

conducía—. 

Personalmente,  creo  que  solo  hay  una  razón  que

explique por qué ni la señora ni la criada están en

casa. 

—¿Y cuál es? 

—Que la señora   Carvalho haya enfermado y se

la hayan llevado al hospital. Creo que voy a llamar

a los de la zona para preguntar si mi querida «tía

abuela» ha ingresado en alguno de ellos a lo largo

de las últimas veinticuatro horas. 

Miré a Floriano impresionada. 

—Puede que tengas razón. 

—Vamos a mi casa. Buscaré los teléfonos de los

hospitales  de  la  ciudad  y  haré  una  ronda  de

llamadas —continuó, y entonces giró a la derecha

para  abandonar  la  avenida  Vieira  Souto  en  lugar

de seguir la línea de la costa hasta el hotel. 

—Por  favor,  Floriano,  no  quiero  ser  una

molestia. Puedo hacerlo desde mi ordenador. 

—Maia,  haz  el  favor  de  callarte.  En  toda  mi

carrera  como  historiador,  nunca  había  leído  unas


cartas tan fascinantes como las que he tenido entre

mis manos esta mañana. Además, en ellas hay algo

de  lo  que  aún  no  te  he  hablado  y  que  las  hace

todavía  más  interesantes.  Puede  que  incluso

contengan la respuesta a un viejo enigma sobre el

 Cristo. Así que, por favor, créeme cuando te digo

que nos estamos ayudando el uno al otro. Eso sí, te

advierto  que  mi  casa  no  es  precisamente  el

Copacabana 

Palace 

—dijo 

mientras 

nos

alejábamos cada vez más de la playa de Ipanema. 

Al  cabo  de  un  rato,  Floriano  tomó  una  curva

cerrada a la derecha y detuvo el coche frente a un

destartalado  edificio  de  apartamentos.  Era

probable que estuviera a solo cinco o diez minutos

andando  del  hotel,  pero  parecía  salido  de  otro

mundo. 

—Bueno  —anunció  Floriano  cuando  nos

bajamos  del  coche  y  subimos  los  escalones  que

nos separaban de la puerta principal—, bienvenida

 chez moi. Lo siento, pero no hay ascensor. 

Abrió  la  puerta  y  empezó  a  subir  los  peldaños

de  la  estrecha  escalera  de  dos  en  dos.  Lo  seguí, 

cada  vez  más  y  más  arriba,  hasta  que  por  fin

llegamos a un pequeño rellano en el que Floriano

abrió una puerta. 

—No  soy  la  persona  más  casera  del  mundo, 

pero  este  es  mi  hogar  —me  avisó  de  nuevo—. 

Entra, por favor. 

Franqueó la puerta y yo me quedé en el umbral. 

Experimenté  una  fugaz  sensación  de  inquietud  al

pensar  que  estaba  a  punto  de  entrar  en  el  piso  de

un  hombre  que,  en  pocas  palabras  y  a  todos  los

efectos, era un completo desconocido. Me saqué la

idea de la cabeza recordando que la noche en que

nos  habíamos  conocido  Floriano  tuvo  que

marcharse para abrirle la puerta de casa a la chica

con  la  que  vivía,  y  lo  seguí  hacia  el  interior  del

piso. 

La sala de estar era tal como Floriano la había

descrito:  una  mezcla  de  objetos  usados  y  nunca

retornados  a  su  lugar  correspondiente.  Un

maltrecho sofá de piel y una butaca delimitaban la

zona de descanso, rematada por una mesita de café

cubierta  de  libros,  papeles,  un  bol  con  restos  de

comida y un cenicero a rebosar. 

—Mejor  vamos  arriba.  Te  prometo  que  es

mucho  más  agradable  que  esto  —dijo,  mientras

avanzaba por el pasillo. 

Subimos  otro  tramo  de  escaleras  y  llegamos  a

un  pequeño  descansillo  con  dos  puertas.  Floriano

abrió  una  y  al  otro  lado  apareció  una  terraza, 

protegida  en  gran  parte  por  un  tejado  inclinado. 

Debajo  había  un  sofá,  una  mesa  con  sus

correspondientes  sillas  y,  en  una  esquina,  un

escritorio con un portátil y una estantería atestada

de libros encima. La parte delantera de la terraza, 

más  allá  del  tejado  inclinado,  quedaba  abierta  a

los  elementos  y  a  lo  largo  de  la  barandilla  se

alineaban  macetas  llenas  de  flores  que  añadían

brillo y color a la atmósfera. 

—Aquí  es  donde  vivo  y  trabajo.  Ponte  cómoda

—me dijo antes de acercarse al escritorio, abrir el

portátil y sentarse. 

Me asomé al borde de la terraza y de inmediato

sentí el calor abrasador del sol en la cara. Apoyé

los codos en la barandilla y levanté la vista hacia

la  pequeña  ciudad  de  edificios  que  se

amontonaban peligrosamente en la ladera a apenas

unos cientos de metros de distancia. Por encima de

los  tejados  volaban  cometas  y  se  oía  el  sordo

retumbar de lo que parecían tambores. 

Acostumbrada  al  ambiente  estéril  de  la

habitación del hotel, de pronto sentí que conectaba

con el verdadero pulso de la ciudad. 

—Qué  bonito.  ¿Es  una  favela?  —pregunté

señalando las casas de la falda de la montaña. 

—Sí y, hasta hace unos años, muy peligrosa. La

droga y los asesinatos eran el pan nuestro de cada

día  y,  a  pesar  de  que  limita  con  Ipanema,  una  de

las  zonas  más  exclusivas  de  Río,  nadie  quería

vivir en las calles cercanas —me explicó Floriano

—. Pero ahora está limpia y el gobierno incluso ha

construido  un  ascensor  para  los  residentes. 

Algunos  dicen  que  podrían  haber  invertido  el

dinero en algo mejor, como algún tipo de cobertura

médica para el barrio, pero por algo se empieza. 

—Brasil  se  está  convirtiendo  en  un  país  muy

próspero, ¿verdad? —pregunté. 

—Sí,  aunque,  como  ocurre  con  todas  las

economías  emergentes,  al  principio  solo  un

porcentaje minúsculo de la población se beneficia

de la riqueza. Para la inmensa mayoría pobre, las

cosas apenas cambian. Es lo mismo que ocurre en

la India o en Rusia. En cualquier caso —continuó

con un suspiro—, será mejor que dejemos el tema

de la injusticia social en Brasil. Es mi caballo de

batalla  favorito  y  ahora  mismo  tenemos  otro  tema

entre  manos.  —Concentró  de  nuevo  toda  su

atención  en  el  ordenador—.  Veamos,  doy  por

supuesto  que  la  señora  Carvalho  es  una  de  las

pocas afortunadas que pueden permitirse evitar los

horribles  hospitales  públicos  de  Río.  Así  pues, 

voy a buscar una lista de los privados para poder

empezar a llamar. Aquí está. —Retrocedí hasta el

escritorio  y  miré  la  pantalla  por  encima  de  su

hombro—.  Son  unos  diez.  Imprimiré  los  números

de teléfono. 

—¿Por qué no dividimos la lista entre los dos? 

—sugerí. 

—De  acuerdo  —asintió  él—.  Pero  hazte  pasar

por un familiar cercano, una nieta, por ejemplo —

dijo dedicándome una mirada cargada de ironía—. 

Si no, se negarán a darte información. 

Floriano  desapareció  escaleras  abajo  con  su

teléfono móvil y yo me quedé en la terraza con el

mío.  Dediqué  los  siguientes  quince  minutos  a

llamar  a  todos  los  números  de  la  lista  sin

demasiado  éxito.  Todas  las  personas  con  las  que

hablé  me  confirmaron  que  no  había  ingresado

ninguna 

señora 

Carvalho 

en 

las 

últimas

veinticuatro  horas  y,  cuando  Floriano  apareció  de

nuevo  con  una  bandeja  en  las  manos,  su  cara

contaba una historia parecida. 

—No  te  vengas  abajo,  Maia  —me  pidió

mientras  dejaba  sobre  la  mesa  una   baguette  y  un

plato  con  distintos  tipos  de  queso  y  embutido—. 

Comamos algo, nos ayudará a pensar. 

Comí con avidez, y es que eran más de las seis

de  la  tarde  y  no  había  probado  bocado  desde  el

desayuno. 

—¿Cuál  es  ese  misterio  que  crees  que  puede

resolverse  gracias  a  las  cartas  de  Bel?  —le

pregunté al ver que había terminado de comer y se

dirigía  hacia  la  parte  abierta  de  la  terraza  para

encenderse un cigarrillo. 

—Bueno 

—contestó 

apoyándose 

en 

la

barandilla  para  contemplar  la  puesta  de  sol—. 

Siempre  se  ha  creído  que  la  joven  de  la  que  Bel

habla en las cartas, Margarida Lopes de Almeida, 

fue  la  modelo  que  Landowski  utilizó  para  las

manos  del   Cristo.  En  su  correspondencia,  Bel

confirma  que,  en  efecto,  Margarida  estaba  en  el

 atelier   de  Landowski  y  que  además  era  una  gran

pianista. La propia Margarida nunca negó el rumor

según el cual sus manos habían servido de modelo

para la escultura, hasta que hace unos años, en su

lecho de muerte, se retractó y dijo que Landowski

no se había inspirado en ellas. 

Floriano  me  miró  para  asegurarse  de  que  lo

seguía. 

—En una de las cartas Bel dice que Landowski

también  hizo  un  molde  de  sus  manos,  no  solo  de

las de Margarida —respondí. 

—Exacto.  Claro  que  también  puede  ser  que

Landowski  no  utilizara  ninguno  de  los  dos

modelos  para  la  estatua  definitiva.  En  cualquier

caso, puede que Margarida siempre supiera que la

cuestión  no  estaba  clara.  ¿Quién  sabe?  Quizá  las

manos  sean  las  de  Izabela,  la  joven  que  la

acompañaba  en  el   atelier  por  aquellas  mismas

fechas. 

—Dios  mío  —murmuré  sorprendida  por  la

enormidad  de  lo  que  Floriano  sugería:  que,  en

realidad,  aquellas  manos  tan  icónicas  que  se

abrían  sobre  la  ciudad,  amando  y  protegiendo  el

mundo que se extendía debajo de ellas, podrían ser

las de mi bisabuela. 

—Si  te  soy  sincero,  no  creo  que  lleguemos  a

averiguar la verdad sobre esa cuestión, pero ahora

seguro  que  entiendes  por  qué  me  he  emocionado

tanto  al  leer  las  cartas  —dijo  Floriano—.  Y

muchas otras personas se emocionarían como yo si

alguna  vez  Yara  aceptara  compartir  su  contenido

con el mundo. No podemos rendirnos, tenemos que

seguir  investigando,  Maia,  no  solo  para  descubrir

tu pasado, sino también el de Brasil. 

—Tienes razón —asentí—, pero hemos llegado

a un callejón sin salida…

—Pues  retrocederemos  y  planearemos  una

nueva ruta por la que seguir avanzando. 

—Ahora que lo dices, antes estaba pensando en

algo —recordé. 

—Y ¿de qué se trata? —me animó Floriano. 

—Yara  dejó  bien  claro  que  la  señora    Carvalho

estaba  muy  enferma,  que  se  estaba  muriendo. 

Cuando  lo  dijo,  pensé  que  solo  era  una  excusa

para librarse de nosotros, pero la verdad es que la

mujer  parecía  muy  frágil  y  la  mesa  que  tenía  al

lado  estaba  llena  de  botes  de  pastillas.  Lo  que

quiero  decir  es  que  en  Suiza,  cuando  a  alguien  le

queda  poco  tiempo  de  vida  y  está  sufriendo,  lo

llevan  a  un  hospital  especializado  en  cuidados

paliativos. ¿Tenéis algo parecido en Brasil? 

—Sí,  pero  solo  para  ricos.  De  hecho,  hay  uno

justo  a  las  afueras  de  Río.  Está  regentado  por

monjas,  y  sabemos  que  los  Aires  Cabral  eran

católicos  devotos.  ¿Sabes  qué,  Maia?  Podrías

tener razón. 

Floriano se incorporó y se acercó al ordenador. 

De  pronto,  la  puerta  se  abrió  y  apareció  una  niña

de ojos oscuros, vestida con una camiseta de Hello

Kitty  y  unos  pantalones  cortos  de  color  rosa,  que

atravesó  la  estancia  a  la  carrera  y  se  lanzó  a  los

brazos de Floriano. 

— Papai! 

—Hola,  minha  pequena. ¿Cómo  ha  ido  el  día? 

—le preguntó él sonriéndole. 

—Bien, pero te he echado de menos. 

Me  volví  de  nuevo  hacia  la  puerta,  donde  una

mujer  joven  y  esbelta  observaba  la  escena.  Su

mirada  se  posó  brevemente  sobre  mí  y  me  saludó

con  una  sonrisa  antes  de  centrarse  de  nuevo  en  la

niña. 

—Vamos,  Valentina,  tu  padre  está  ocupado  y  tú

tienes que ducharte. Hemos aprovechado que hacía

calor  para  ir  a  la  playa  después  del  colegio  —

añadió la mujer sin dirigirse a nadie en particular. 

—¿No  puedo  quedarme  un  rato  contigo  aquí

arriba,  papai?  —preguntó  Valentina  con  un  mohín

mientras su padre la dejaba en el suelo. 

—Tú  dúchate  y,  cuando  te  hayas  puesto  el

pijama,  tráeme  el  libro  y  te  leeré  el  siguiente

capítulo. —Le dio un beso en la cabeza y luego la

empujó  con  dulzura  hacia  la  joven  que  esperaba

junto a la puerta—. Te veo más tarde, cariño. 

—Yo 

también 

tengo 

que 

irme 

—dije

poniéndome  en  pie  en  cuanto  la  puerta  se  cerró  a

espaldas de la niña—. Ya te he robado demasiado

tiempo. 

—No  hasta  que  hayamos  contactado  con  el

hospital  religioso  que  tengo  en  mente  —dijo

Floriano, y se sentó delante del portátil. 

—Tu  hija  es  una  preciosidad.  Se  parece  a  ti. 

¿Cuántos años tiene? 

—Seis  —respondió  Floriano  sin  dejar  de

teclear—.  Vale,  aquí  está.  Hay  un  número  de

teléfono,  aunque  dudo  que  a  estas  horas  de  la

noche haya alguien en recepción. Voy a probar. 

Lo  observé  mientras  marcaba  el  número  que

aparecía  en  la  pantalla  y  se  llevaba  el  móvil  a  la

oreja. Unos segundos más tarde, lo apartó. 

—Lo  que  te  decía:  hay  un  número  de

emergencia  para  contactar  fuera  de  horas,  pero

creo  que  levantaríamos  demasiadas  sospechas. 

Que un familiar llame al hospital preguntando por

alguien a quien no consigue localizar es una cosa, 

pero que la familia más allegada no sepa que van a

ingresarlo  en  uno  de  estos  hospitales  es  otra  bien

distinta.  Propongo  que  mañana  nos  presentemos

allí en persona. 

—Puede que sea otro callejón sin salida. 

—Tal  vez,  pero  el  instinto  me  dice  que  es  lo

único  que  tiene  sentido  ahora  mismo.  Bien  hecho, 

Maia —añadió Floriano con una cálida sonrisa de

aprobación—.  Al  final,  acabaré  convirtiéndote  en

una especialista en investigación histórica. 

—Ya veremos qué pasa mañana. Y ahora te dejo

tranquilo —anuncié, y me levanté de nuevo. 

—Te  llevo  al  hotel  —dijo  Floriano,  y  también

se puso de pie. 

—No hace falta, de verdad. Puedo ir andando. 

—Como  quieras.  ¿Quedamos  mañana  a  las

doce? Tengo una reunión a las nueve y media en el

colegio.  Creen  que  Valentina  podría  ser  disléxica

—me explicó con un suspiro. 

—De acuerdo. Y siento lo de Valentina, aunque

Electra, una de mis hermanas, es disléxica y es una

de las personas más inteligentes que conozco —le

dije para animarlo—. Buenas noches, Floriano. 
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Cuando me levanté a la mañana siguiente, saqué

las cartas de Yara de la caja fuerte y releí las que

Bel  había  mandado  a  Loen  desde  París.  Pero

entonces,  en  lugar  de  buscar  desesperadamente

cualquier  pista  sobre  mi  pasado,  las  leí  como  lo

había  hecho  Floriano,  con  la  perspectiva  de  un

historiador,  y  entendí  por  qué  le  habían  parecido

tan  interesantes.  Las  dejé  a  un  lado,  me  tumbé

sobre los cojines y pensé en él, en su preciosa hija

y  en  la  madre,  que,  como  mucho,  tendría

veinticinco años. 

Por  alguna  razón,  me  sorprendía  que  Floriano

hubiera  escogido  a  una  mujer  tan  joven  como

pareja. Y, siendo sincera, me había puesto un poco

celosa al ver aparecer a la madre y a la hija en el

apartamento  el  día  anterior.  A  veces  tenía  la

sensación de que todo el mundo estaba enamorado

menos yo. 

Me  duché,  me  vestí  y  bajé  a  la  recepción  del

hotel,  donde  había  quedado  con  Floriano.  Por

primera  vez,  aún  no  había  llegado,  así  que  me

senté  a  esperarlo.  Se  presentó  un  cuarto  de  hora

después con cara de agobio, algo extraño en él. 

—Mil disculpas, Maia. La reunión en el colegio

ha durado más de lo que pensaba. 

—No te preocupes —lo tranquilicé mientras nos

subíamos al Fiat—. ¿Ha ido bien? 

—Si ir «bien» es que te digan que tu hija tiene

un  problema…  —Suspiró—.  Al  menos,  han

diagnosticado la dislexia en una fase temprana, así

que espero que le proporcionen a Valentina toda la

ayuda que necesita. Para un escritor no deja de ser

irónico  que  su  hija  vaya  a  tener  que  pelearse  con

las palabras durante toda la vida. 

—Entiendo que debe de ser duro. Lo siento. 

Guardé  silencio,  sin  saber  muy  bien  qué  más

decir. 

—Es  una  cría  muy  buena,  y  su  vida  no  ha  sido

fácil. 

—Bueno,  por  lo  que  vi  anoche,  al  menos  tiene

un padre y una madre que la quieren. 

—Un padre, querrás decir —me corrigió—. Por

desgracia, mi mujer murió cuando Valentina era un

bebé.  Ingresó  en  el  hospital  para  una  operación

rutinaria,  volvió  a  los  dos  días  y  se  le  infectó  la

herida.  Buscamos  ayuda  médica  de  nuevo  y  nos

dijeron  que  se  curaría  con  el  tiempo.  Murió  dos

semanas  más  tarde  de  septicemia.  Ahora

entenderás  por  qué  le  tengo  tan  poca  estima  a  la

sanidad brasileña. 

—Vaya,  no  sabes  lo  mucho  que  lo  siento, 

Floriano. Ayer pensé que…

—¿Que  Petra  era  su  madre?  —Esbozó  una

sonrisa  de  oreja  a  oreja  y  su  rostro  se  relajó  un

poco—.  Maia,  si  ni  siquiera  ha  cumplido  los

veinte.  Pero  me  halaga  que  pienses  que  un

vejestorio  como  yo  podría  resultarle  atractivo  a

una joven tan guapa. 

—Ah —dije, y me puse colorada—, lo siento. 

—Petra es universitaria. Le cedo una habitación

en  mi  casa  a  cambio  de  que  me  ayude  con

Valentina,  sobre  todo  durante  las  vacaciones

escolares. Por suerte, los abuelos de mi hija viven

cerca  y  pasa  algunas  temporadas  con  ellos,  en

especial  cuando  estoy  escribiendo.  Cuando  mi

mujer  murió,  se  ofrecieron  a  acogerla  de  forma

permanente,  pero  les  dije  que  no.  Las  cosas  no

siempre son fáciles, pero, no sé muy bien cómo, al

final  siempre  nos  las  arreglamos.  Y  es  una  ayuda

que sea tan buena niña. 

Miré  a  Floriano  desde  una  nueva  perspectiva  y

me  di  cuenta  de  que  no  dejaba  de  sorprenderme. 

También  me  hizo  plantearme  lo  vacía  que  estaba

mi vida en comparación con la complejidad de la

suya. 

—¿Tienes hijos, Maia? —me preguntó. 

—No —respondí con brusquedad. 

—¿Y planes para el futuro? 

—Lo  dudo.  No  hay  nadie  especial  en  mi  vida

con quien hacerlos. 

—¿Has estado enamorada alguna vez, Maia? 

—Sí, una vez, pero no salió bien. 

—Estoy  convencido  de  que  encontrarás  a

alguien. Es duro estar solo. Yo tengo a Valentina, y

aun así a veces lo paso mal. 

—Al menos es más seguro —murmuré, incapaz

de contenerme. 

—¿Seguro?  —repitió  Floriano  mirándome  con

extrañeza—.  ¡ Meu  Deus,  Maia!  He  pasado  por

momentos  muy  dolorosos  a  lo  largo  de  mi  vida, 

sobre todo con la muerte de mi esposa. Pero si hay

algo a lo que no aspiro es a esa «seguridad» de la

que hablas. 

—No  quería  decir  eso  —intenté  retractarme, 

roja como un tomate. 

—Pues  yo  creo  que  sí,  y  me  parece  muy  triste. 

Además,  lo  de  esconderse  del  mundo  nunca

funciona, porque, aunque lo consigas, tú tienes que

seguir mirándote en el espejo todos los días. Ni se

te ocurra dedicarte a las apuestas. —De pronto, se

dio  cuenta  de  lo  tensa  que  me  había  puesto  y

sonrió  para  tranquilizarme—.  Bueno,  ¿cuál  es  el

plan cuando lleguemos al convento? 

—¿Qué  propones?  —pregunté  aún  alterada  por

nuestra conversación. 

—Que  preguntemos  directamente  si  tu  abuela

está  ingresada,  supongo.  Y  a  partir  de  ahí  ya

veremos. 

—Vale. 

El resto del trayecto transcurrió en silencio. Me

arrepentía  del  comentario  que  se  me  había

escapado  y,  al  mismo  tiempo,  me  escocía  la

reacción  de  Floriano  al  oírlo.  Miré  por  la

ventanilla  y  contemplé  las  vistas  mientras  nos

alejábamos de la ciudad y la carretera empezaba a

ascender. 

Llegamos a un tortuoso camino de gravilla y nos

detuvimos  frente  a  un  edificio  de  piedra  gris, 

austero  y  enorme.  El  convento  de   São  Sebastião, 

el  patrón  de  Río,  se  había  construido  hacía

doscientos  años  y,  a  juzgar  por  su  aspecto,  no  lo

habían modernizado desde entonces. 

—¿Preparada?  —me  preguntó  Floriano,  y  me

apretó  la  mano  con  suavidad  para  infundirme

valor. 

—Sí —respondí. 

Nos  bajamos  del  coche  y  caminamos  hacia  la

entrada. 

Lo  primero  que  encontramos  fue  un  largo

pasillo,  completamente  vacío,  en  el  que  nuestros

pasos resonaban como en un túnel. Miré a Floriano

con cierto recelo. 

—Puesto  que  funciona  más  como  convento  que

como  residencia,  lo  más  probable  es  que  haya  un

ala  dedicada  al  cuidado  de  pacientes.  Ah,  aquí

está —dijo cuando nos detuvimos frente a un viejo

timbre instalado en la pared contigua a una puerta. 

Lo apretó y desde algún rincón del edificio nos

llegó  un  ruido  estridente.  Unos  segundos  más

tarde,  apareció  una  monja  que  se  dirigió  a

nosotros:

—¿Puedo ayudarles en algo? 

—Sí,  creemos  que  la  abuela  de  mi  esposa  ha

ingresado  en  el  convento  —contestó  Floriano—. 

No esperábamos que fuera tan pronto y, la verdad, 

nos preocupa su estado de salud. 

—¿Cómo se llama la paciente? 

—Señora 

Beatriz 

Carvalho 

—respondió

Floriano—.  Lo  más  probable  es  que  haya  venido

con su criada, Yara. 

La monja nos observó detenidamente y, al final, 

asintió. 

—Sí, las dos están aquí, pero aún no es la hora

de visitas familiares, y además la señora Carvalho

ha  pedido  que  no  se  la  moleste.  Ya  saben  lo

enferma que está. 

—Por 

supuesto 

—asintió 

Floriano 

con

tranquilidad—.  No  queremos  importunar  a  la

señora  Carvalho,  pero  ¿podríamos  hablar  con

Yara, su sirvienta, para preguntarle si necesita algo

de  casa?  Estaríamos  encantados  de  ir  a  buscar  lo

que fuera. 

—Esperen  aquí,  voy  a  ver  si  encuentro  a  la

señora   Canterino. 

La monja dio media vuelta y se alejó. 

—Bien  hecho  —dije,  mirando  a  Floriano  con

admiración. 

—Bueno, ya veremos si Yara quiere hablar con

nosotros,  porque,  que  quede  claro:  prefiero

enfrentarme  a  una  banda  de  delincuentes  armados

que  a  un  grupo  de  monjas  protegiendo  a  un

miembro de su rebaño en sus últimos días. 

—Por lo menos ahora ya sabemos dónde está. 

—Sí.  ¿Lo  ves,  Maia?  Cuando  confías  en  tu

instinto, por lo general aciertas. 

Para  distraerme  mientras  esperábamos,  salí  de

nuevo al exterior y me senté en un banco con unas

vistas  impresionantes  de  Río.  Desde  las  alturas, 

sus  caóticas  calles  parecían  un  sueño  lejano,  me

dije mientras la campana que anunciaba el ángelus

llamaba  a  las  monjas  a  la  oración.  Sentí  que  la

tranquilidad  del  lugar  me  calmaba  y  pensé  que

también me gustaría pasar allí los últimos días de

mi  vida.  Era  como  si  el  convento  estuviera

suspendido en algún punto entre la tierra y el cielo. 

De pronto, una mano me dio unos golpecitos en

el  hombro  y  me  sacó  de  mi  ensueño.  Me  di  la

vuelta  y  vi  a  Floriano  con  una  Yara  visiblemente

nerviosa a su lado. 

—Las  dejaré  a  solas  un  rato  —dijo  él  con  su

habitual diplomacia, y se alejó cruzando el jardín. 

Me puse de pie. 

—Hola. Gracias por salir a verme. 

—¿Cómo nos ha encontrado? —susurró la mujer

entre  dientes,  como  si  su  señora,  al  otro  lado  de

las  gruesas  paredes  del  convento,  pudiera  oírnos

—.  La  señora  Carvalho  se  alteraría  mucho  si

supiera que está usted aquí. 

—¿Quiere sentarse? —le pregunté señalando el

banco. 

—Solo  puedo  quedarme  unos  minutos.  Si  la

señora Carvalho se enterara de que estoy hablando

con usted…

—Le  prometo  que  las  dejaré  en  paz  en  cuanto

pueda,  pero,  Yara,  después  de  leer  las  cartas  que

me entregó, sin duda entiende que necesite volver

a hablar con usted, ¿verdad? 

De pronto, la mujer se dejó caer sobre el banco. 

—Sí  —respondió  con  un  suspiro—.  No  sabe

cuánto me he arrepentido de habérselas dado. 

—Y ¿por qué lo hizo? 

—Porque…  —Encogió  los  hombros,  estrechos

y huesudos—. Algo me decía que era lo que tenía

que  hacer.  Debe  comprender  que  la  señora

Carvalho sabe muy poco del pasado de su madre. 

Su padre lo protegió de él después de…

Inquieta,  se  alisó  la  falda  con  las  manos

delgadas. 

—¿Después de qué? —insistí. 

Ella negó con la cabeza. 

—No  puedo  hablar  de  ello  en  este  lugar.  Por

favor,  no  lo  entiende.  La  señora    Carvalho  ha

venido  hasta  aquí  a  morir.  Está  muy  enferma  y  le

queda  poco  tiempo  de  vida.  Tiene  que  dejarla  en

paz. 

—Lo  comprendo,  pero,  por  favor,  contésteme

solo  a  esto:  ¿sabe  qué  pasó  cuando  Izabela

Bonifacio volvió de París? 

—Se  casó  con  su  bisabuelo,  Gustavo  Aires

Cabral. 

—Eso  ya  lo  sé,  pero  ¿qué  ocurrió  con  Laurent

Brouilly?  Sé  que  vino  a  Brasil.  He  visto  una

fotografía de él en Río con el  Cristo. Creo…

—¡Cállese! —la interrumpió Yara mirando a su

alrededor  hecha  un  manojo  de  nervios—.  ¡Por

favor! Aquí no podemos hablar de estas cosas. 

—Entonces  ¿dónde  y  cuándo?  —la  presioné, 

consciente de que Yara se debatía entre la lealtad

hacia  su  señora  y  el  deseo  de  explicarlo  todo—. 

Por  favor,  le  juro  que  no  he  venido  a  causar

problemas,  solo  quiero  conocer  mis  orígenes. 

Todo ser humano tiene derecho al menos a eso, ¿no

cree? Si sabe algo, le ruego que me lo cuente. Le

prometo que entonces me iré. 

La  observé  mientras  su  mirada  se  perdía  a  lo

lejos  y  se  posaba  en  el   Cristo,  cuyas  manos

quedaban ocultas tras una nube. 

—Está  bien,  pero  hoy  no.  Mañana  tengo  que

volver a A Casa das Orquídeas a recoger algunas

pertenencias que me ha pedido la señora Carvalho. 

La espero allí a las dos. Ahora ¡márchese de aquí! 

Yara se puso de pie y yo hice lo mismo. 

—Gracias —le dije mientras se alejaba de mí a

toda  prisa  y  desaparecía  en  el  interior  del

convento. 

Vi a Floriano apoyado en su coche y me acerqué

a él. 

—¿Ha ido bien? —me preguntó. 

—Hemos  quedado  mañana  por  la  tarde  en  la

casa  —respondí  cuando  me  abrió  la  puerta  del

copiloto. 

—Eso es fantástico, Maia —aseguró él antes de

arrancar el motor y salir de allí a toda prisa. 

Cuando nos acercamos a la ciudad, me di cuenta

de que estaba a punto de romper a llorar. 

—¿Estás  bien?  —me  preguntó  al  parar  delante

del hotel. 

—Sí,  gracias  —respondí,  un  tanto  cortante, 

porque  me  temblaba  tanto  la  voz  que  no  sabía

cuánto rato sería capaz de contener las lágrimas. 

—¿Te  gustaría  pasarte  luego  por  casa?  Por  lo

visto,  Valentina  me  va  a  preparar  la  cena  esta

noche. Estás más que invitada. 

—No, prefiero no molestaros más. 

—No molestas, en serio. Hoy es mi cumpleaños

—dijo  encogiéndose  de  hombros—.  Repito,  estás

más que invitada. 

—Felicidades  —dije  debatiéndome  entre  un

irracional  sentimiento  de  culpa  por  no  haberlo

sabido  y  cierto  disgusto  porque  no  me  lo  hubiera

dicho antes. 

—Gracias.  Bueno,  ya  que  no  te  apuntas  esta

noche, ¿quieres que te recoja mañana y te lleve a A

Casa das Orquídeas? 

—De  verdad,  Floriano,  ya  has  hecho  más  que

suficiente. Puedo coger un taxi. 

—Maia, por favor, sería un placer acompañarte

—insistió—.  Se  nota  que  estás  afectada.  ¿Te

apetece que hablemos de ello? 

—No,  seguro  que  mañana  estoy  mejor.  Me

vendrá bien descansar esta noche. 

Me dispuse a abrir la portezuela, pero Floriano

me sujetó suavemente la muñeca con la mano. 

—Recuerda  que  estás  pasando  un  duelo.  Hace

apenas quince días que perdiste a tu padre y esta…

odisea de vuelta al pasado te está desestabilizando

aún  más.  No  seas  demasiado  dura  contigo  misma, 

Maia  —añadió  con  un  hilo  de  voz—.  Si  me

necesitas, ya sabes dónde estoy. 

—Gracias. 

Bajé  del  coche,  crucé  el  vestíbulo  del  hotel

como  una  exhalación  y  cogí  el  ascensor  hasta  mi

planta.  Una  vez  en  el  santuario  de  mi  habitación, 

dejé  que  las  lágrimas  fluyeran.  ¿Que  por  qué

lloraba exactamente? No tenía la menor idea. 





Al  final,  me  quedé  dormida  y  me  desperté  mucho

más  tranquila.  Eran  las  cuatro  pasadas,  así  que

bajé a la playa y me di un baño en las tonificantes

aguas del Atlántico. Al regresar al hotel, pensé en

Floriano  y  en  que  era  su  cumpleaños.  Se  había

portado tan bien conmigo que lo mínimo que podía

hacer era regalarle una buena botella de vino. 

Me  metí  en  la  ducha  para  deshacerme  de  la

arena y de la sal y me imaginé a Valentina, con sus

seis  años,  preparándole  a  su  padre  una  cena

especial  de  cumpleaños.  La  imagen  era  tan  tierna

que  apenas  pude  soportarla.  Floriano  la  había

criado  prácticamente  solo,  a  pesar  de  que  podría

habérsela entregado a sus abuelos. 

Sabía  que  verlos  juntos  y  ser  testigo  del  amor

que  se  profesaban  era  lo  que  me  había

desestabilizado. Por no mencionar los comentarios

incisivos que Floriano me había hecho camino del

convento. 

«Maia, tienes que recuperar la compostura», me

dije  con  decisión,  consciente  de  que  todo  lo  que

me  había  pasado  y  también  lo  que  me  estaba

pasando entonces era la razón por la que me sentía

como si me estuvieran arrancando poco a poco una

capa  protectora  para  dejar  al  descubierto  la  parte

más  vulnerable  de  mi  persona.  Y  tenía  que

empezar a lidiar con ello cuanto antes. 

Me  vestí  y,  por  primera  vez  en  tres  días, 

escuché  los  mensajes  del  buzón  de  voz.  Tiggy  y

Ally  se  habían  enterado  por  Ma  de  mi  repentina

partida  y  me  pedían  que  las  llamara  para  saber

dónde estaba. Decidí que hablaría con ellas al día

siguiente,  después  de  reunirme  con  Yara;  quizá

entonces  ya  pudiera  explicarles  con  exactitud  por

qué me hallaba en Brasil. 

Les  mandé  un  mensaje  a  las  dos  para

asegurarles  que  estaba  bien  y  que,  en  cuanto

pudiera,  se  lo  explicaría  todo  por  correo.  Luego, 

poniendo en práctica las reflexiones en las que me

había sumido antes, salí del hotel y me adentré en

el corazón de Ipanema. Di con un supermercado y

compré dos botellas del mejor tinto que encontré y

una  caja  de  bombones  para  Valentina.  Atravesé

una  plaza  abarrotada  de  gente  atraída  por  la  feria

nocturna  que  se  celebraba  en  ella,  y  me  dirigí

hacia la calle en la que vivía Floriano. 

Subí  la  escalera  y  me  topé  con  cinco  timbres. 

Llamé al primero y no contestó nadie; luego pulsé

el  segundo  y  el  tercero.  En  el  último  tampoco  me

contestaron,  así  que  ya  me  disponía  a  volver  por

donde  había  llegado  cuando  oí  una  voz  que  me

llamaba a gritos desde lo alto. 

—¡Eh,  Maia!  Llama  al  timbre  de  arriba,  que  te

abro. 

—Vale —respondí. 

En  apenas  unos  segundos,  me  planté  ante  la

puerta abierta del apartamento de Floriano. 

—¡Estamos  en  la  cocina!  —me  gritó  cuando

entré—. ¡Sube a la terraza, ahora nos vemos! 

Obedecí,  no  sin  antes  percatarme  del  olor  a

comida  quemada  que  reinaba  en  las  habitaciones

de  abajo.  Una  vez  arriba,  aproveché  para

contemplar  la  puesta  de  sol  tras  la  ladera  de  la

colina sobre la que se erigía la favela. Al cabo de

un rato, apareció Floriano, ligeramente sudado. 

—Perdóname,  Maia.  Valentina  se  ha  empeñado

en  que  no  la  ayudara  a  calentar  la  pasta  que  ha

preparado  esta  tarde  con  Petra  para  mi

cumpleaños. La pobre ha encendido el gas a tope y

ha  acabado  chamuscando  toda  la  cena.  La  he

dejado  sirviendo  los  platos  en  la  cocina,  pero

quiere  saber  si  te  apetece  un  poco.  La  verdad  es

que  me  vendría  bien  que  me  echaras  una  mano

para  no  tener  que  comerme  toda  la  pasta  yo  solo

—admitió. 

—Si  estás  seguro  de  que  hay  suficiente  para

todos, claro, me encantaría quedarme. 

—Hay  más  que  suficiente  —contestó  Floriano, 

que  acababa  de  ver  las  botellas  de  vino  y  los

bombones. 

—Son  tu  regalo  de  cumpleaños  —dije—.  Y

también mi forma de darte de darte las gracias por

todo lo que has hecho por mí. 

—Qué  detalle,  Maia,  no  sabes  cuánto  te  lo

agradezco.  Voy  a  buscar  otra  copa  para  el  vino  y, 

de paso, a ver cómo le va a la cocinera. La avisaré

de  que  tenemos  otra  invitada  para  la  cena.  Por

favor, siéntate. 

Antes  de  irse,  señaló  la  mesa,  que  ya  estaba

preparada  con  un  mantel  de  encaje  blanco  y

servicios  para  dos.  En  el  centro  de  la  misma, 

dominando  el  espacio,  descansaba  una  tarjeta  de

felicitación casera, muy grande, en la que aparecía

un hombre con piernas y brazos de palo junto a la

inscripción « Feliz Aniversário papai! ». 

Floriano  regresó  de  la  cocina  con  una  bandeja

en  la  que  traía  una  copa,  un  tercer  juego  de

cubiertos y dos cuencos de comida. 

—Valentina  dice  que  empecemos  a  comer  —

anunció,  tras  lo  cual  dejó  el  contenido  de  la

bandeja  sobre  la  mesa  y  procedió  a  abrir  una  de

las botellas de vino. 

—Gracias  —le  dije  cuando  acercó  otra  silla  a

la  mesa  y  colocó  el  cubierto  extra—.  Espero  no

estar  molestando  y  que  a  Valentina  no  le  importe

que me apunte sin avisar el día del cumpleaños de

su padre. 

—Yo  diría  que  es  más  bien  al  contrario:  está

encantada.  Aunque  te  advierto  que  siempre  se

refiere  a  ti  como  mi  novia.  Tú  ignórala;  ¡lleva

siglos  intentando  buscarle  pareja  a  su  anciano

padre!  Saúde!  —exclamó levantando la copa. 

— Saúde. Y feliz cumpleaños. 

Valentina  apareció  por  la  puerta  de  la  terraza

cargada  con  otro  bol  que  procedió  a  dejar

tímidamente delante de mí. 

—Hola  —me  saludó—.  Papai  dice  que  te

llamas  Maia.  Es  un  nombre  bonito.  Y  tú  también

eres  bonita,  ¿no  crees?  —añadió  volviéndose

hacia su padre y sentándose entre los dos. 

—Sí,  yo  también  creo  que  Maia  es  muy  bonita

—asintió  Floriano  con  galantería—.  Y  esta  cena

tiene una pinta deliciosa. Gracias, cariño. 

— Papai,  ya  sé  que  se  ha  quemado  y  que  sabe

fatal.  Si  quieres,  podemos  tirarla  a  la  basura  y

cenamos 

chocolate 

—respondió 

Valentina, 

resignada  y  sin  apartar  la  vista  del  regalo  que  le

había  llevado—.  Aún  no  soy  muy  buena  cocinera

—admitió, encogiéndose de hombros, y su mirada

de ojos oscuros se clavó en mí—. ¿Estás casada? 

—me  preguntó  justo  cuando  los  tres  nos

disponíamos a empezar a comer. 

—No,  no  estoy  casada,  Valentina  —respondí

conteniendo  una  sonrisa  ante  la  brusquedad  del

interrogatorio. 

—¿Tienes novio? —continuó. 

—No, ahora mismo no. 

—Entonces   papai  puede  ser  tu  novio,  ¿no?  —

sugirió justo antes de llevarse el tenedor a la boca, 

masticar  la  pasta  durante  unos  segundos  y

escupirla de nuevo en el bol. 

—¡Valentina!  ¡Lo  que  acabas  de  hacer  es  una

guarrada! —la reprendió Floriano con dureza. 

—Como  esto  de  aquí  —replicó  la  pequeña

señalando el bol. 

—Bueno,  a  mí  sí  me  gusta.  Siempre  me  han

encantado las barbacoas —intervine guiñándole un

ojo. 

—Lo siento. No hace falta que te lo comas, ni tú

tampoco,  papai. Al menos podremos aprovecharlo

para  el  pudin.  ¿Por  qué  has  venido,  Maia?  —me

preguntó  cambiando  de  tema  en  un  abrir  y  cerrar

de  ojos—.  ¿Estás  ayudando  a   papai   con  su

trabajo? 

—Sí.  He  traducido  un  libro  de  tu  padre  al

francés. 

—Pues no hablas como los franceses, y encima

pareces brasileña, ¿verdad,  papai? 

—Sí,  tienes  razón,  parece  brasileña  —asintió

Floriano. 

—¿Y vives en París? —preguntó Valentina. 

—No, en Suiza, a la orilla de un lago enorme. 

Valentina apoyó la barbilla sobre las palmas de

las manos. 

—Yo  nunca  he  salido  de  Brasil.  ¿Cómo  es  el

sitio en el que vives? 

Intenté  describirle  Suiza  como  mejor  pude. 

Cuando  mencioné  la  nieve  y  la  intensidad  con  la

que caía en invierno, a la pequeña se le iluminaron

los ojos. 

—Nunca he visto la nieve, solo en fotos. ¿Puedo

ir  a  verte  alguna  vez  y  quedarme  unos  días  en  tu

casa  para  hacer  ángeles  en  la  nieve  como  tus

hermanas y tú cuando erais pequeñas? 

—Valentina,  es  de  muy  mala  educación

autoinvitarse  a  casa  de  la  gente.  ¿Por  qué  no

recoges  esto?  —le  dijo  su  padre  señalando  los

platos medio vacíos. 

—Sí,  papai.  No  te  preocupes,  ahora  me  los

llevo. Tú quédate aquí y habla con tu novia. 

Dicho eso, nos guiñó el ojo con descaro, agarró

los  boles  y  desapareció  escaleras  abajo

acompañada  por  el  peligroso  traqueteo  de  la

bandeja. 

—Te pido disculpas —dijo Floriano. Se levantó

de la mesa y se apoyó contra la pared de la terraza

para  encenderse  un  cigarrillo—.  Me  temo  que  a

veces  es  un  poco  precoz.  Quizá  es  por  ser  hija

única. 

—No  hace  falta  que  te  disculpes.  Hace

preguntas porque es una niña inteligente a la que le

llama la atención lo que ve a su alrededor. Además

—añadí—,  sé  por  experiencia  que  no  solo  los

hijos únicos tienden a ser precoces. En mi familia

somos  seis  hermanas  y  la  pequeña  es  la  más

espabilada.  A  mí  me  parece  que  tienes  una  hija

adorable. 

—A  veces  me  preocupa  malcriarla,  dedicarle

demasiada  atención  para  compensar  el  hecho  de

que no tiene madre —me explicó Floriano con un

suspiro—.  Y  no  sé  cuál  es  ahora  la  escala  de

valores respecto a estas cosas, pero reconozco que

los  hombres  no  nacemos  con  el  mismo  instinto

maternal que las mujeres. Aunque me he esforzado

mucho por aprender —añadió. 

—Personalmente,  creo  que  no  es  importante

quién te críe, sea hombre o mujer, padre biológico

o adoptivo, siempre que el niño sea querido. Claro

que… ¿qué iba a decir yo si no? 

—Sí,  supongo  que  tienes  razón.  La  verdad  es

que tú has tenido una infancia poco convencional, 

Maia. Al menos eso es lo que parece por lo que le

has contado antes a Valentina. Seguro que no todo

fueron  ventajas  y  hubo  algún  que  otro

inconveniente. 

—Ni te lo imaginas —repliqué con una sonrisa

socarrona. 

—Me  gustaría  saber  más  cosas  de  tu  historia, 

sobre  todo  de  tu  padre.  Parece  un  hombre  muy

interesante. 

—Lo era. 

—Dime,  ¿estás  un  poco  más  tranquila  que  esta

mañana? —preguntó con dulzura. 

—La  verdad  es  que  sí.  Y  tenías  razón  cuando

has  dicho  que  aún  no  he  conseguido  digerir  la

pérdida de la persona que más quería en el mundo. 

Aquí  me  resulta  más  llevadero  porque  aún  me  lo

imagino en casa, pero, si te soy sincera, cada vez

que  pienso  que  cuando  me  vaya  de  Río  no  estará

esperándome allí, se me revuelve el estómago. 

—Pues  quédate  más  tiempo  —me  animó

Floriano. 

—Ya  veré  qué  hago  cuando  haya  hablado  con

Yara  —respondí  obviando  su  comentario—.  Pero

si la conversación no me lleva a ninguna parte, he

decidido  que  no  quiero  seguir  batallando  por

descubrir  la  verdad.  A  fin  de  cuentas,  la  señora

Carvalho  me  ha  dejado  bien  claro  que  no  quiere

conocerme, tanto si soy su nieta como si no. 

—Entiendo por qué lo dices, pero recuerda que

aún  no  sabes  qué  ocurrió  en  el  pasado  para

provocar  esa  reacción  en  la  señora    Carvalho  —

apuntó Floriano—. Ni cómo fue su infancia. 

—Maia  —Valentina  asomó  la  cabeza  por  la

puerta—, ¿puedes venir a ayudarme, por favor? 

—Pues claro —respondí. 

Me  levanté  de  la  mesa  y  la  seguí  escaleras

abajo hasta la cocina. Allí, en medio de un caos de

sartenes requemadas, había una tarta coronada por

un montón de velas. Valentina la levantó con todo

el cuidado del mundo. 

—¿Puedes encenderlas?  Papai no me deja usar

cerillas.  Le  he  puesto  veintidós  velas  porque  no

estoy segura de cuántos años cumple. 

—Creo  que  con  veintidós  está  genial  —le  dije

con  una  sonrisa—.  Mejor  las  encendemos  en  lo

alto de la escalera para que no se nos apaguen por

el camino. 

Al  llegar  al  descansillo,  nos  agachamos  detrás

de la puerta de la terraza y encendí las velas una a

una  bajo  la  atenta  mirada  de  Valentina,  tan

perspicaz como la de su padre. 

—Gracias,  Maia  —dijo  una  vez  estuvieron

todas encendidas. Cuando se disponía a franquear

la  puerta  con  la  tarta  en  alto,  levantó  la  mirada  y

me sonrió—. Me alegro de que estés aquí. 

—Yo también —respondí. 

Y, de repente, me di cuenta de que era verdad. 





Media  hora  más  tarde,  cuando  Valentina  ya

empezaba  a  bostezar  y  a  pedirle  un  cuento  a  su

padre, decidí que era hora de irme. 

—Entonces,  ¿te  llevo  mañana  o  prefieres  ir

sola?  —me  preguntó  Floriano  tras  abrir  la  puerta

del apartamento. 

—Me  gustaría  mucho  que  me  acompañaras  —

admití—.  Creo  que  me  vendrá  bien  un  poco  de

apoyo. 

—Bien.  Pues  nos  vemos  mañana  a  la  una.  —Y

se  despidió  de  mí  con  dos  besos—.  Buenas

noches, Maia. 
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Aquella noche dormí bien, sin sobresaltos. Al fin

mi cuerpo se había ajustado al cambio horario. Me

desperté a las nueve y crucé la calle hasta la playa

de  Ipanema  para  el  que  se  estaba  convirtiendo  en

mi habitual baño de todos los días. Luego volví a

la  habitación,  releí  las  cartas  y  anoté  todo  lo  que

quería preguntarle a Yara. Más tarde, en la terraza

del  hotel,  pedí  una  copa  de  vino  con  la  comida

para  intentar  apaciguar  los  nervios.  Sabía  que  si

Yara  se  negaba  a  hablar,  o  si  no  sabía  por  qué

razón  Pa  Salt  había  acabado  adoptándome,  no

tendría por dónde seguir. 





—¿Estás  animada?  —me  preguntó  Floriano

cuando me subí a su Fiat. 

—Sí. O al menos lo intento. 

—Buena  chica.  Hasta  que  se  demuestre  lo

contrario,  debes  confiar  en  que  Yara  puede

ayudarte. 

—El  problema  es  que,  de  repente,  soy

consciente de lo mucho que me importa todo esto. 

—Lo sé —asintió Floriano—. Se te nota. 

Cuando  llegamos  a  A  Casa  das  Orquídeas, 

descubrimos  con  alivio  que,  aunque  las  puertas

seguían cerradas, el candado había desaparecido. 

—De  momento,  vamos  bien  —dijo  Floriano—. 

Te espero aquí hasta que termines. 

—¿Estás seguro? No me importaría en absoluto

que entráramos los dos. 

—Estoy  completamente  seguro.  Tengo  la

sensación de que esto es algo que debéis tratar de

mujer  a  mujer.  Buena  suerte  —dijo,  y  me  dio  un

afectuoso  apretón  en  la  mano  antes  de  que  me

bajara del coche. 

—Gracias. 

Respiré hondo, crucé la calle y me planté frente

a  la  verja.  La  empujé  y  se  abrió  con  el  chirrido

propio  del  abandono.  Una  vez  al  otro  lado,  me

volví  para  mirar  a  Floriano,  que  me  observaba

desde  el  interior  de  su  coche.  Lo  saludé  con  la

mano, me di la vuelta de nuevo, eché a andar por

el camino de entrada y subí los escalones hasta la

puerta principal. 

Yara  abrió  enseguida;  al  parecer,  estaba

esperándome.  Me  invitó  a  entrar,  cerró  la  puerta

detrás de mí y giró la llave. 

—No  tengo  mucho  tiempo  —dijo  muy  tensa

mientras  me  guiaba  por  el  oscuro  pasillo  hasta  la

misma  estancia  en  la  que  Floriano  y  yo  habíamos

visto a la señora   Carvalho. 

Esta  vez,  sin  embargo,  las  contraventanas

estaban  cerradas  y  solo  había  encendida  una

lámpara que bañaba la estancia con una luz tenue. 

—Por favor, siéntese —me indicó. 

—Gracias. —Obedecí y luego la miré mientras

se  sentaba  frente  a  mí.  La  mujer  estaba  muy

nerviosa—.  Siento  que  mi  repentina  aparición  les

haya  causado  problemas  a  usted  y  a  la  señora

Carvalho  —empecé—,  pero  estoy  convencida  de

que  tenía  un  motivo  para  entregarme  las  cartas. 

Debía de suponer que en cuanto las leyera querría

saber más. 

—Sí, sí… —Yara se frotó la frente—. Señorita, 

debe  entender  que  su  abuela  se  está  muriendo  y

que,  cuando  ya  no  esté,  no  sé  qué  va  a  ser  de  mí. 

Ni  siquiera  sé  si  me  ha  dejado  algo  con  lo  que

subsistir. 

Lo  primero  que  pensé  fue  que  iba  a  ofrecerme

información  a  cambio  de  dinero,  en  cuyo  caso  ni

siquiera  podría  estar  segura  de  que  los  datos

fueran fiables. Supongo que Yara se dio cuenta de

mi 

reacción, 

porque 

enseguida 

intentó

tranquilizarme. 

—No,  no  voy  a  pedirle  dinero.  Lo  que  quiero

decir es que si la señora se enterase de que estoy

hablando con usted, podría quedarme sin pensión, 

si es que tiene intención de dejarme algo. 

—Pero  ¿por  qué?  ¿Qué  es  lo  que  la  señora

Carvalho no quiere que descubra? 

—Señorita  Maia,  tiene  que  ver  con  su  madre, 

Cristina,  que  se  marchó  de  esta  casa  hace  más  de

treinta  y  cuatro  años.  No  deseo  que  la  señora

Carvalho  pase  los  últimos  días  de  su  vida

disgustada. ¿Lo entiende? 

—La  verdad  es  que  no  —respondí,  y  sentí  que

hasta el último nervio de mi cuerpo se estremecía

ante  aquella  primera  mención  de  mi  «madre»—. 

Entonces ¿por qué me dio las cartas? ¡Las escribió

mi  bisabuela  hace  ochenta  años,  con  la  que  me

separan tres generaciones! 

—Porque  para  entender  lo  que  le  ocurrió  a

usted,  antes  tiene  que  saber  lo  que  sucedió  antes

—explicó Yara—. Cuando la señora   Izabela dio a

luz a la señora   Carvalho, yo acababa de nacer, así

que solo puedo repetir lo que me contó mi madre, 

Loen. 

—Por favor, se lo ruego, Yara, cuénteme todo lo

que sepa —le supliqué, consciente de que hasta el

último segundo sería vital antes de que la criada se

acobardase—.  Le  juro  que  lo  que  me  diga  no

saldrá de aquí. 

—¿Ni aunque descubriera que podría optar a la

herencia de esta casa? —preguntó Yara mirándome

fijamente. 

—Le  aseguro  que  mi  padre  adoptivo  era  un

hombre muy rico y que no necesito el dinero. Por

favor, Yara. 

Me miró durante unos segundos y suspiró, como

si se hubiera rendido. 

—Las  cartas  que  ha  leído,  las  que  la  señora

Izabela  le  mandaba  a  mi  madre,  terminan  cuando

esta regresó a Río, ¿verdad? 

—Sí.  La  última  se  envió  desde  el  barco, 

aprovechando  una  escala  en  África  tras  partir

desde Francia —le confirmé—. Sé que Bel volvió

a  casa,  a  Río.  He  visto  las  fotos  de  su  boda  con

Gustavo Aires Cabral. 

—Sí.  Pues  ahora  le  voy  a  contar  lo  que,  según

mi  madre,  le  ocurrió  a  Izabela  en  los  siguientes

dieciocho meses…
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Izabela! ¡Mi querida hija ha vuelto a casa sana y

salva! —clamó Antonio cuando Bel descendió por

la  pasarela  hacia  sus  brazos  abiertos.  La  estrechó

con fuerza y dio un paso atrás para examinarla—. 

Pero  ¿qué  ha  pasado  aquí?  Pareces  un

gorrioncillo.  ¿No  te  han  dado  de  comer?  Y  estás

pálida,  princesa,  aunque  supongo  que  la  culpa  la

tiene  ese  clima  de  Europa.  Nada  como  el  cálido

sol  de  tu  propio  país  para  devolverles  el  color  a

esas  mejillas.  Vamos,  tengo  el  coche  aparcado

cerca y ya están cargando tu baúl. 

—¿Dónde  está  Mãe?  —preguntó  Bel  mientras

caminaba a su lado. 

El  cielo  estaba  gris  y  plomizo,  algo  poco

habitual  en  octubre,  y  Bel  lamentó  que  no  hiciera

sol; al menos eso la habría animado. 

—En casa, descansando —contestó su padre—. 

Ha estado un poco delicada. 

—No  lo  habéis  mencionado  en  vuestras  cartas

—dijo Bel frunciendo el ceño con preocupación. 

—Estoy seguro de que tu presencia acelerará su

recuperación. 

Su  padre  se  detuvo  junto  a  un  imponente

automóvil  gris  y  el  chófer  abrió  la  portezuela  de

atrás para que Bel subiera. 

—¿Qué  te  parece?  —preguntó  Antonio  cuando

se  acomodó  junto  a  su  hija  en  el  asiento  gris  de

cuero de becerro—. Me lo trajeron en barco desde

Estados Unidos. Es un Rolls-Royce, un Phantom, y

creo  que  el  primero  de  Río.  Será  un  orgullo  para

mí  llevar  a  mi  princesa  en  este  coche  hasta  la

catedral el día de su boda. 

—Es  muy  bonito  —respondió  distraídamente

Bel, que seguía pensando en su madre. 

—Tomaremos el camino de la playa para que mi

hija  recuerde  lo  que  ha  estado  perdiéndose  —

indicó  Antonio  al  conductor—.  Tenemos  tantas

cosas  que  contarnos,  princesa,  que  no  sabremos

por  dónde  empezar.  Pero  en  lo  que  al  negocio  se

refiere, todo va viento en popa. El precio del café

sube  a  diario  gracias  a  la  demanda  de  Estados

Unidos, y he comprado otras dos plantaciones. Por

otro  lado,  se  está  barajando  mi  nombre  como

candidato  al  Senado  Federal  —prosiguió  muy

orgulloso—.  Me  propuso  Mauricio,  el  padre  de

Gustavo. Acaban de terminar un edificio fantástico

en  la  rua  Moncorvo  Filho,  donde  hasta  el  suelo  y

las  cornisas  están  decorados  con  granos  de  café. 

Para  que  veas  el  poder  que  tiene  nuestro  sencillo

grano aquí en Brasil. 

—Me  alegro  mucho,  Pai  —respondió  Bel, 

inexpresiva, 

mientras 

recorrían 

las 

calles

familiares. 

—Y  estoy  convencido  de  que  tu  boda  será  la

más  impresionante  que  Río  haya  visto  nunca.  He

hablado  con  Gustavo  y  Mauricio  acerca  de  lo

necesario  que  es  restaurar  su  casa,  puesto  que  tú

también vivirás en ella una vez que estéis casados. 

Se  trata  de  un  edificio  antiguo  y  elegante,  como

bien  sabes,  pero  tanto  la  estructura  como  el

interior  están  deteriorados.  Hemos  acordado  que

yo  financiaré  la  reforma  como  parte  de  tu  dote,  y

las  obras  han  comenzado  ya.  ¡Princesa,  cuando

esté terminado vivirás en un palacio! 

—Gracias,  Pai.  —Bel  esbozó  una  sonrisa, 

deseosa de convencer a su padre, y más importante

aún, a sí misma, de que estaba agradecida. 

—La  boda  se  celebrará  pasado  Año  Nuevo, 

justo  antes  del  Carnaval.  Tú  y  tu  nuevo  hogar

tendréis  tres  meses  para  prepararos.  Lo  que

significa, cariño, que vas a estar muy ocupada. 

Bel  había  imaginado  que  la  llevarían  al  altar

nada más regresar a Río. Al menos aquel pequeño

retraso  ya  era  algo,  pensó  mientras  pasaban  junto

al  hotel  Copacabana  Palace  y  veía  la  espuma

blanca  de  un  mar  enfurecido  y  gris  romper  contra

la arena. 

—Cuando  te  hayas  recuperado  del  viaje, 

ofreceremos una cena para que puedas hablar de la

cultura  y  de  los  maravillosos  lugares  que  has

visitado  en  el  Viejo  Mundo  e  impresionar  a

nuestros amigos con tus conocimientos. 

—París  me  ha  encantado  —dijo  Bel—.  Es  una

ciudad preciosa, y el profesor Landowski, que está

haciendo la cubierta externa de la figura del  Cristo

para el señor da Silva Costa, tenía un ayudante que

me ha hecho una escultura. 

—Si  es  buena,  nos  pondremos  en  contacto  con

él  —propuso  Antonio—.  Se  la  compraré  y  la

traeré a Brasil. 

—Dudo  mucho  que  esté  en  venta  —se  lamentó

Bel. 

—Cariño,  en  esta  vida  todo  se  vende  al  precio

adecuado  —aseguró  su  padre—.  Ya  casi  hemos

llegado.  Estoy  convencido  de  que  tu  madre  se

habrá levantado de la cama para recibirte. 

La  inquietud  que  Antonio  había  expresado  por

el  aspecto  pálido  y  demacrado  de  su  hija  no  era

nada  en  comparación  con  la  conmoción  de  Bel

cuando  su  madre  apareció  en  la  puerta.  Carla, 

siempre  voluptuosa,  parecía  haberse  deshecho  de

la  mitad  de  su  peso  durante  los  ocho  meses  y

medio que Bel había estado fuera. 

—¡Mãe!  —Corrió  hacia  ella  para  abrazarla—. 

¿Qué te ha pasado? ¿Has estado a régimen? 

Carla se esforzó por sonreír y Bel reparó en lo

grandes  que  parecían  sus  ojos  castaños  en  su

rostro macilento. 

—Quiero  estar  a  la  moda  para  la  boda  de  mi

hija  —bromeó—.  ¿No  crees  que  la  pérdida  de

peso me favorece? 

Acostumbrada  a  los  pechos  grandes  y

acogedores que tantas veces la habían arropado de

niña, Bel miró a Carla y pensó que su nueva figura

la envejecía varios años. 

—Sí, Mãe —mintió. 

—Bien,  bien.  —Carla  la  tomó  del  brazo  y

entraron  en  casa—.  Tengo  muchas  cosas  que

contarte, pero estoy segura de que primero querrás

descansar. 

Bel, que había pasado muchos días en el barco

sin nada más que hacer aparte de descansar, no se

sentía  fatigada  en  absoluto.  Pero  al  ver  que  a  su

madre  se  le  escapaba  una  mueca  de  dolor, 

comprendió que el motivo de su sugerencia era su

propia necesidad, no la de su hija. 

—Claro,  podemos  dormir  una  siesta  y  hablar

más  tarde  —propuso,  y  un  destello  de  alivio

iluminó  el  rostro  de  Carla—.  Tú  sí  pareces

cansada,  Mãe  —añadió  cuando  llegaron  a  la

puerta  del  dormitorio  de  sus  padres—.  ¿Quieres

que te ayude a acostarte? 

—No  —respondió  Carla  con  firmeza—. 

Gabriela  está  dentro  y  ella  me  ayudará.  Hasta

luego. 

En  cuanto  Carla  cerró  la  puerta  tras  de  sí,  Bel

fue  en  busca  de  su  padre  y  lo  encontró  en  el

estudio. 

—Pai, por favor, dime qué le pasa a Mãe. 

Antonio,  que  había  empezado  a  utilizar  gafas, 

levantó la vista de sus papeles y se las quitó. 

—Cariño,  tu  madre  no  quería  preocuparte

mientras  estabas  fuera,  pero  hace  un  mes  le

extirparon  un  bulto  que  tenía  en  el  pecho.  La

operación  fue  un  éxito  y  los  cirujanos  confían

plenamente  en  su  completa  recuperación.  La

intervención  la  dejó  muy  débil,  eso  es  todo. 

Cuando haya recuperado las fuerzas, volverá a ser

la de siempre. 

—¡Tiene  un  aspecto  horrible,  Pai!  Por  favor, 

dime  la  verdad,  no  me  ocultes  el  alcance  de  su

enfermedad. 

—Izabela,  te  juro  que  no  te  oculto  nada.  Si  no

me  crees,  pregúntales  a  los  médicos.  Tu  madre

solo  necesita  descansar  y  comer  bien.  Apenas

tiene apetito desde la operación. 

—¿Estás seguro de que se pondrá bien? 

—Sí. 

—Pues  ahora  que  he  vuelto  a  casa,  yo  la

cuidaré. 





Curiosamente,  el  hecho  de  tener  que  preocuparse

por el bienestar de su madre ayudó sobremanera a

Bel durante los días que siguieron. Le daba algo en

lo  que  pensar  aparte  de  su  infelicidad. 

Supervisaba  ella  misma  la  alimentación  de  Carla

asegurándose  de  que  el  personal  de  la  cocina

preparaba  comidas  saludables  fáciles  de  tragar  y

digerir.  Por  las  mañanas  se  sentaba  con  ella  y  le

hablaba animada de lo que había visto en el Viejo

Mundo, de Landowski y la escuela de Beaux-Arts, 

y del maravilloso proyecto del  Cristo del señor da

Silva Costa. 

—Ya han empezado a cavar los cimientos en el

Cerro  del  Corcovado  —comentó  Carla  un  día—. 

Me gustaría subir alguna vez y ver las obras. 

—Yo  te  llevaré  —respondió  Bel,  impaciente

por que su madre se repusiera para poder cumplir

su promesa. 

—Y,  naturalmente,  tenemos  que  hablar  de  los

preparativos  de  tu  boda  —añadió  Carla,  que  se

había declarado lo bastante repuesta para sentarse

en  la  terraza  de  su  dormitorio—.  Hay  mucho  que

organizar. 

—Cada cosa a su tiempo, Mãe —insistió Bel—. 

Cuando hayas recuperado las fuerzas. 

Tres  días  después  de  que  Bel  regresara  a  Río, 

su  padre  le  contó  durante  la  cena  que  había

recibido una llamada de Gustavo. 

—Desea saber cuándo puede venir a verte. 

—Quizá  cuando  Mãe  esté  un  poco  mejor  —

sugirió ella. 

—Izabela, hace nueve meses que no te ve. Le he

propuesto que venga mañana por la tarde. Gabriela

puede  quedarse  con  tu  madre  mientras  tú  atiendes

a  Gustavo.  No  me  gustaría  que  pensara  que  no

quieres verlo. 

—Está bien, Pai —aceptó Bel. 

—Porque  imagino  que  tú  también  estarás

deseando verlo, ¿verdad? 

—Por supuesto. 





Tal como estaba previsto, Gustavo llegó a las tres

de la tarde del día siguiente. Carla insistió en que

Bel  se  pusiera  uno  de  los  vestidos  nuevos  que  le

habían hecho en París. 

—Has  de  estar  aún  más  guapa  de  lo  que  él

recuerda  —aseguró—.  Después  de  tanto  tiempo

separados,  no  debemos  correr  el  riesgo  de  que

cambie de parecer. Sobre todo porque últimamente

estás tan flacucha como yo —bromeó. 

Loen  la  ayudó  a  vestirse  y  la  peinó  con  un

elegante moño. 

—¿Cómo se siente ahora que va a volver a ver

Gustavo? —preguntó la criada con cautela. 

—No  lo  sé  —respondió  Bel  con  franqueza—. 

Nerviosa, supongo. 

—¿Y… el otro hombre sobre el que me escribió

desde París? ¿Podrá olvidarlo? 

Bel contempló su reflejo en el espejo. 

—Nunca, Loen, nunca. 

Una  vez  en  el  salón,  lista  para  recibir  a  su

prometido,  oyó  que  el  timbre  sonaba  con

insistencia  y  que  Gabriela  cruzaba  el  vestíbulo

para abrir la puerta. Al oír la voz de Gustavo, Bel

aprovechó el inciso antes de que su futuro esposo

entrara en la estancia para rezar al cielo pidiendo

que  este  no  percibiera  jamás  la  agitación  en  su

corazón. 

—Izabela —dijo él acercándose a la joven con

los brazos extendidos. 

—Gustavo. 

Bel le tendió las manos y él las tomó al tiempo

que la miraba de arriba abajo. 

—Dios mío, creo que Europa te ha sentado muy

bien,  porque  estás  aún  más  radiante  de  lo  que

recordaba.  Te  has  convertido  en  una  mujer  muy

bella  —dijo  mientras  Bel  se  sentía  absorbida  por

su mirada—. ¿Te ha gustado? 

—Me ha encantado —contestó al tiempo que le

hacía  señas  a  Gabriela  para  que  les  llevara  una

jarra de zumo de mango e indicaba a Gustavo que

tomara asiento—. Sobre todo París. 

—Ah,  sí,  la  ciudad  del  amor.  Me  entristece

mucho  no  haber  estado  allí  para  disfrutarla

contigo.  Puede  que  algún  día,  si  Dios  quiere, 

vayamos juntos. Háblame de tus viajes. 

Mientras le explicaba todo lo que había visto a

lo  largo  de  los  últimos  meses,  Bel  decidió  que

Gustavo  parecía  aún  más  anodino  de  lo  que

recordaba. Aun así, se obligó a concentrarse en la

bondad de sus cálidos ojos castaños. 

—Parece  que  lo  has  pasado  muy  bien  —

comentó  su  prometido  antes  de  dar  un  sorbo  a  su

zumo—.  Me  hablabas  tan  poco  de  tu  viaje  en  tus

cartas que no sabía si estaba siendo un éxito o un

fracaso.  Por  ejemplo,  no  me  mencionaste  que  un

escultor  te  había  pedido  que  posaras  para  él

cuando estabas en París. 

—¿Quién  te  lo  ha  contado?  —preguntó  ella

desconcertada. 

—Tú padre cuando hablamos ayer por teléfono, 

naturalmente.  Debió  de  ser  una  experiencia

interesante. 

—Sí —respondió en voz baja. 

—¿Sabes  una  cosa?  —dijo  Gustavo  con  una

sonrisa—. Hace unas seis semanas, justo cuando te

preparabas  para  abandonar  París,  tuve  la  extraña

sensación  de  que  no  ibas  a  volver  junto  a  mí.  De

hecho, telefoneé a tu padre para asegurarme de que

habías  embarcado.  Está  claro  que  me  dejé  llevar

por  el  miedo,  porque  aquí  estás,  Izabela.  —Le

tomó  la  mano—.  ¿Me  has  echado  de  menos  tanto

como yo a ti? 

—Sí, mucho. 

—Es  una  pena  que  no  podamos  casarnos

todavía,  pero  debemos  darle  tiempo  a  tu  madre

para que se recupere. ¿Cómo está? 

—Débil,  pero  va  mejorando  poco  a  poco  —

contestó  Bel—.  Aún  estoy  muy  enfadada  con  mis

padres  por  no  haberme  contado  lo  de  la

enfermedad de mi madre cuando estaba en Europa. 

Habría adelantado mi vuelta. 

—Hay  cosas,  Izabela,  que  es  mejor  no  contar

por carta, ¿no crees? 

Bel  sintió  que  enrojecía  bajo  su  mirada,  pues

cada  palabra  que  salía  de  la  boca  de  Gustavo

parecía insinuar que conocía su secreto. 

—Aunque  mis  padres  actuaran  de  buena  fe  al

querer  protegerme,  tendrían  que  habérmelo  dicho

—replicó bruscamente. 

—En fin. —Gustavo le soltó la mano—. Ahora

ya  estás  en  casa  conmigo  y  tu  madre  se  está

recuperando.  Eso  es  lo  único  que  importa,  ¿no  te

parece?  Por  cierto,  mi  madre  también  está

deseando  verte  para  empezar  a  hablar  de  los

preparativos  de  la  boda.  Como  es  lógico,  no  ha

querido  molestar  a  la  señora  Carla,  pero  hay

detalles  que  es  preciso  ultimar  cuanto  antes.  Por

ejemplo,  la  fecha.  ¿Tienes  preferencia  por  algún

día concreto de enero? 

—Preferiría que nos casáramos hacia finales de

mes,  para  darle  a  mi  madre  el  máximo  de  tiempo

posible para reponerse. 

—Por supuesto. Quizá uno de estos días podrías

hacerle  una  visita  a  mi  madre  para  hablar  de  los

preparativos de la boda. Y para repasar los planes

que  tu  padre  y  yo  tenemos  para  la  reforma  de

nuestra  casa.  El  trabajo  estructural  ya  está  en

marcha y tu padre ha encontrado un arquitecto con

ideas muy modernas. Ha propuesto que renovemos

las  plantas  superiores  para  poner  un  cuarto  de

baño  en  cada  dormitorio  principal.  Estoy  seguro

de  que  querrás  intervenir  en  la  decoración  de

nuestras  habitaciones  privadas.  Sé  que  a  las

mujeres  se  os  dan  mucho  mejor  esas  cosas  que  a

los hombres. 

La mera idea de compartir dormitorio —y cama

— con Gustavo en el futuro hizo que un escalofrío

de pánico le recorriera la espalda. 

—Será  un  placer  hacerle  una  visita  a  tu  madre

cuando a ella le vaya bien —respondió. 

—¿Qué te parece el próximo miércoles? 

—Seguro que no habrá ningún problema. 

—Estupendo.  Entretanto,  espero  que  me

permitas disfrutar de tu compañía. ¿Puedo venir a

verte mañana por la tarde? 

—Aquí estaré. 

Gustavo se levantó y ella hizo lo propio. 

—Hasta mañana, Izabela —murmuró besándole

la  mano—.  Estoy  deseando  que  llegue  el  día  en

que ya no tenga que pedir cita para verte. 

Cuando  Gustavo  se  marchó,  Bel  subió  a  su

cuarto para tranquilizarse antes de ir a comprobar

cómo  estaba  su  madre.  Se  detuvo  frente  a  la

ventana  y  se  echó  un  sermón  a  sí  misma.  Gustavo

era  un  hombre  dulce,  amable  y  bueno,  y  no  debía

olvidar que él no tenía la culpa de que ella nunca

pudiera amarlo como él la amaba a ella. O de que

ya amase a otro hombre…

Recordó con un estremecimiento las palabras de

advertencia  de  Laurent  —que  algún  día  sus

verdaderos  sentimientos  saldrían  a  la  luz—  y  se

refrescó  la  cara  con  agua  fría  antes  de  dirigirse  a

la habitación de su madre. 





Una  semana  después,  Bel  estaba  contenta,  pues

veía  que  Carla,  aunque  todavía  débil  y  delgada, 

estaba mejorando. 

—Señor  —suspiró  su  madre  una  tarde  después

de que Bel le leyera  Madame Bovary, de Gustave

Flaubert,  traduciéndolo  del  francés  al  portugués

sobre  la  marcha—.  ¡Qué  hija  tan  lista  tengo! 

¿Quién me lo iba a decir? —Miró a Bel con cariño

y le acarició la mejilla—. Estoy muy orgullosa de

ti. 

—Y  yo  lo  estaré  de  ti  si  te  acabas  la  cena  —

replicó Bel. 

Carla  se  volvió  hacia  la  ventana  para

contemplar  el  sol  de  la  tarde  y  las  sombras  que

danzaban entre la exuberante vegetación del jardín. 

—Esta  luz  hace  que  extrañe  mi  amada   fazenda

—dijo—.  El  aire  de  sus  montañas  siempre  me

resultó muy reparador y el entorno tranquilo. 

—¿Te gustaría ir, Mãe? 

—Sabes  que  adoro  ese  lugar,  Izabela,  pero  tu

padre tiene tanto trabajo que no querrá ausentarse

de Río. 

—Lo  único  que  importa  es  tu  salud  —replicó

Bel con firmeza—. Déjamelo a mí. 

Esa  noche,  mientras  cenaba  con  su  padre, 

planteó a Antonio la idea de acompañar a Carla a

la  fazenda. 

—Creo  que  le  levantaría  el  ánimo  y,  por

consiguiente, mejoraría su salud. ¿Nos dejarías ir, 

Pai, solo un par de semanas? En Río hace un calor

asfixiante ahora mismo. 

—Izabela  —repuso  Antonio  con  expresión

ceñuda—, acabas de llegar y ya estás hablando de

volver  a  marcharte.  Cualquiera  diría  que  te

disgusta estar aquí. 

—Sabes que eso no es cierto, Pai. Pero mientras

tú y yo no sintamos que Mãe está repuesta, no me

siento cómoda concretando una fecha para la boda. 

Y sabes que estoy deseando hacerlo. De modo que

si  unos  días  en  la   fazenda  aceleran  su

recuperación, estoy dispuesta a acompañarla. 

—¿Y a dejarme aquí solo, sin una esposa ni una

hija  por  las  que  volver  a  casa?  —protestó

Antonio. 

—Estoy  segura  de  que  podrías  arreglártelas

para venir a vernos los fines de semana, Pai. 

—Quizá.  Pero  no  es  a  mí  a  quien  has  de

convencer, sino a tu prometido. Es posible que no

quiera volver a perderte de vista. 

—Hablaré con Gustavo —aceptó Bel. 





—Por  supuesto  —asintió  Gustavo  la  tarde

siguiente, cuando Bel le explicó su plan—. Estoy a

favor  de  todo  lo  que  acelere  la  celebración  de

nuestro enlace. Además —se apresuró a añadir—, 

será lo mejor para la salud de tu madre. Pero antes

de irte hemos de decidir algunas cosas. 

Bel  comunicó  a  una  Carla  emocionada  que

partirían hacia la  fazenda la semana siguiente. No

era el único miembro de la familia Bonifacio que

celebraba  la  idea.  El  rostro  de  Loen  se  iluminó

cuando  Bel  le  pidió  que  las  acompañara  a  las

montañas. 

Aunque 

su 

presencia 

no 

era

imprescindible,  dado  que  Fabiana  y  Sandro,  los

encargados  de  la   fazenda,  podían  atender  sus

necesidades,  Bel  sabía  que  le  daría  una

oportunidad de pasar tiempo con su enamorado. 

—¡Oh, señorita Bel, no puedo creer que vaya a

verlo!  —exclamó  Loen  con  los  ojos  brillantes—. 

Como  Bruno  no  sabe  leer  ni  escribir,  no  hemos

hablado  desde  la  última  vez  que  nos  vimos. 

 Obrigada! Obrigada! 

Después  de  darle  a  su  señora  un  abrazo

espontáneo, 

Loen 

salió 

de 

la 

habitación

prácticamente  dando  brincos.  Y  Bel  decidió  que

aunque  ella  no  pudiera  reunirse  con  su  amado, 

viviría de forma indirecta la dicha de Loen. 

Al  día  siguiente,  fue  a  ver  a  Gustavo  y  a  la

madre  de  este  para  hablar  de  los  preparativos  de

la boda. 

—Es una pena que la enfermedad de tu madre le

impida  ayudar  en  la  organización  en  un  momento

tan  crucial  —se  lamentó  Luiza  Aires  Cabral—. 

Pero  entretanto  debemos  hacer  cuanto  esté  en

nuestras manos para planificar el acontecimiento. 

Bel sintió deseos de abofetear la arrogante cara

de Luiza, pero logró contenerse. 

—Estoy  segura  de  que  mi  madre  se  repondrá

muy pronto, sobre todo gracias al aire puro de las

montañas —contestó. 

—Si al menos conseguimos fijar una fecha, Río

no tendrá la sensación de que seguimos aplazando

la  boda,  teniendo  en  cuenta  que  ya  has  pasado

mucho  tiempo  fuera.  Bien…  —Luiza  se  puso  las

gafas  y  examinó  su  agenda—,  el  arzobispo  me  ha

informado  de  las  fechas  que  tiene  disponibles. 

Como podrás imaginar, está tan solicitado que hay

que reservar con meses de antelación. Gustavo me

ha  dicho  que  deseas  que  el  enlace  se  celebre  a

finales  de  enero.  En  viernes,  desde  luego.  Las

bodas en fin de semana son una vulgaridad. 

—Lo  que  usted  juzgue  más  conveniente  —

aceptó Bel con recato. 

—En  cuanto  al  banquete,  tu  padre  opina  que

deberíamos  ofrecerlo  en  el  hotel  Copacabana

Palace.  Personalmente,  la  lista  de  invitados  me

parece  una  exageración.  Yo  habría  preferido  una

reunión  más  reducida  y  selecta  aquí,  en  la  casa, 

siguiendo  la  tradición  familiar.  Pero  dado  que  tu

padre ha decidido renovar unas instalaciones que, 

a mi manera de ver, ya son más que adecuadas, eso

no será posible. La casa está llena de obreros y no

puedo  correr  el  riesgo  de  que  no  la  tengan

terminada  para  enero.  Por  tanto,  hay  que  buscar

una alternativa. 

—Lo  que  usted  decida  me  parecerá  bien  —

repitió Bel. 

—En cuanto a las damas de honor y a los pajes, 

tu  madre  me  ha  facilitado  los  nombres  de  tus

primos de São Paulo. Ocho en total —aclaró Luiza

—.  Nosotros,  por  nuestra  parte,  debemos

considerar por lo menos a doce, pues son ahijados

y  por  supuesto  esperarán  tener  un  papel

protagonista  en  la  ceremonia.  El  número  máximo

de  acompañantes  que  podemos  permitir  para  que

no resulte aparatoso es ocho. ¿Te gustaría incluir a

alguien en especial en la lista de candidatos? 

Bel mencionó a dos hijas pequeñas del primo de

su madre y a un niño de la familia de su padre. 

—Los demás acompañantes, si lo desea, pueden

ser del lado de la familia de Gustavo. 

Miró a su prometido y este le sonrió con dulzura

y cordialidad. 

Luiza  se  pasó  las  dos  horas  siguientes

interrogando a Bel sobre todos los pormenores de

la  boda.  Pero  cada  vez  que  la  joven  hacía  alguna

sugerencia,  su  futura  suegra,  decidida  a  que  las

cosas  se  hicieran  a  su  manera,  la  descartaba  al

instante. 

Había un asunto, sin embargo, en el que Bel no

estaba dispuesta a ceder: después de la boda, Loen

la acompañaría a su nuevo hogar como su doncella

personal. 

Cuando  se  atrevió  a  sacar  el  tema,  Luiza  le

lanzó  una  mirada  glacial  antes  de  agitar

desdeñosamente la mano. 

—Eso  es  absurdo  —le  espetó—.  Aquí  hay

sirvientes  más  que  capaces  de  atender  tus

necesidades. 

—Pero…

—Mãe  —intervino  Gustavo,  erigiéndose  al  fin

en defensa de Bel—, si Izabela desea traerse a su

doncella,  a  quien  conoce  desde  que  era  una  niña, 

no veo por qué ha de representar un problema. 

Irritada, Luiza miró su hijo arqueando las cejas. 

—Entiendo.  Entonces,  así  se  hará  —dijo  antes

de volverse de nuevo hacia Bel y continuar—: Al

menos  lo  que  hemos  hablado  hoy  me  permite

trabajar  con  algo  mientras  tú  te  escabulles  a  las

montañas.  Teniendo  en  cuenta  el  tiempo  que  has

pasado  separada  de  mi  hijo,  cualquiera  diría  que

no deseas su compañía. 

Gustavo intervino de nuevo:

—Eso no es justo, Mãe. Izabela solo desea que

su madre se reponga. 

—Por  supuesto,  y  la  tendré  presente  en  mis

oraciones  en  la  misa  de  mañana.  Entretanto, 

cumpliré  con  mi  deber  y  tomaré  las  riendas  de  la

organización  de  vuestra  boda  hasta  que  tú  y  la

señora Bonifacio regreséis a Río para compartir la

carga.  Y  ahora  —Luiza  miró  el  reloj  de  la

chimenea—,  si  me  disculpáis,  tengo  una  reunión

con  el  comité  del  orfanato  de  las  Hermanas  de  la

Caridad  dentro  de  media  hora.  Gustavo,  podrías

dar un paseo con Bel por el jardín para que os dé

el  aire  y  enseñarle  las  reformas  que  se  están

llevando a cabo. Buenos días a los dos. 

Bel  observó  a  Luiza  salir  del  salón  y  se  sintió

como  una  tetera  que  llevaba  demasiado  tiempo  al

fuego y estaba a punto de rebosar. 

—No  le  hagas  caso  —dijo  Gustavo,  que  se

acercó a ella y le puso una mano reconfortante en

el  hombro—.  Pese  a  sus  protestas,  Mãe  está

disfrutando  de  cada  segundo.  No  habla  de  otra

cosa desde hace nueve meses. Y ahora, permíteme

que te acompañe al jardín. 

—Gustavo —dijo Bel cuando salían de la casa

—, ¿dónde vivirán tus padres cuando nos casemos

y me mude aquí? 

Él enarcó una ceja, sorprendido por la pregunta. 

—Seguirán  viviendo  aquí  con  nosotros,  por

supuesto. ¿Adónde iban a marcharse? 





Al día siguiente por la mañana, Bel instaló a Carla

en el asiento trasero del Rolls-Royce de forma que

se  sintiera  cómoda,  y  se  sentó  a  su  lado.  Loen

subió  delante  con  el  chófer  y  los  cuatro

emprendieron  el  trayecto  de  cinco  horas  hasta  el

aire  fresco  de  la  región  montañosa  de  Paty  do

Alferes. 

La 

Fazenda 

Santa 

Tereza 

había

pertenecido  durante  doscientos  años  a  la  familia

del barón Paty do Alferes, un noble portugués que, 

como  había  señalado  Antonio  antes  de  que

partieran,  era  primo  lejano  de  la  familia  Aires

Cabral. 

Las  carreteras  que  llevaban  hasta  allí  eran

sorprendentemente  buenas  gracias  a  que,  en  otros

tiempos,  los  terratenientes  ricos,  dada  su

necesidad  de  transportar  los  granos  de  café  y  de

viajar  a  Río  con  asiduidad,  habían  financiado  su

construcción.  Carla  pudo  dormir  la  mayor  parte

del viaje. 

Bel se puso a mirar por la ventanilla cuando el

coche inició el ascenso a las montañas. Las suaves

laderas  descendían  hasta  los  valles  y  los

riachuelos  de  aguas  cristalinas  abrían  estrechas

grietas en ellos. 

—Mãe,  ya  hemos  llegado  —anunció  tan  pronto

como el coche comenzó a traquetear por el camino

de tierra que llevaba hasta la casa principal. 

Carla  se  removió  en  su  asiento  y,  en  cuanto  el

automóvil  se  detuvo,  Bel  bajó  de  un  salto  para

inhalar el aire maravillosamente puro por el que la

región  era  célebre.  Como  ya  caía  la  tarde,  las

cigarras  cantaban  a  pleno  pulmón,  y  Vanila  y

Donna —las dos perrillas sin hogar que Bel había

suplicado a sus padres que acogieran cuando hacía

siete  años  aparecieron  en  la  puerta  de  la  cocina

como  cachorros  hambrientos—  rodearon  a  su

señora ladrando de alegría. 

—Hogar, dulce hogar —suspiró Bel con deleite

al ver a Fabiana y a Sandro, los encargados de la

 fazenda, acercarse tras las perras. 

—¡Señorita  Izabela!  —Fabiana  la  abrazó

afectuosamente—.  Caray,  está  aún  más  guapa  que

la última vez que la vi. ¿Está bien? 

—Sí,  gracias.  Pero  —Bel  bajó  la  voz—  es

posible que se sorprenda cuando vea a mi madre. 

Procure que no se le note —le advirtió. 

Fabiana  asintió  y  se  fijó  en  que  el  chófer

ayudaba  a  Carla  a  bajar  del  coche.  Dio  unas

palmaditas en el brazo a Bel y se acercó a saludar

a su señora. Si alguien podía devolverle la salud a

su  madre,  pensó  Bel,  esa  era  Fabiana.  No  solo

rezaría  por  ella  en  la  capillita  que  había  junto  al

salón,  sino  que  además  la  asediaría  con  todo  tipo

de  remedios  tradicionales:  mezclas  de  plantas  y

flores  diferentes  que  crecían  en  abundancia  en  la

región  y  eran  conocidas  por  sus  propiedades

medicinales. 

Bel miró con el rabillo del ojo y vio a Bruno —

el  hijo  de  ojos  oscuros  de  Fabiana  y  Sandro—

esperando en segundo plano. Cuando se acercaban

a  la  casa,  se  percató  de  que  Loen  le  lanzaba  una

sonrisa coqueta. Y que Bruno le devolvía el gesto. 

Siguió a Fabiana y a Carla hasta el interior de la

casa, reparando en el brazo maternal con el que el

ama de llaves rodeaba los hombros de su señora, y

dejó  escapar  un  suspiro  de  alivio.  Después  de

cargar sola la preocupación de cuidar a su madre, 

sabía  que  Fabiana  asumiría  ahora  aquella

responsabilidad.  Cuando  esta  se  llevó  a  Carla  al

dormitorio  para  instalarla  y  deshacer  el  equipaje, 

Bel  cruzó  el  suelo  de  madera  del  salón,  cubierto

de pesados muebles de caoba y palisandro, y abrió

la puerta de su habitación de la infancia. 

Las  ventanas  de  guillotina  estaban  levantadas  y

los  postigos  abiertos  de  par  en  par.  Una  brisa

fresca  y  deliciosa  entraba  en  la  estancia  y  Bel  se

acodó  en  el  alféizar  para  admirar  su  paisaje

favorito.  En  el  prado  que  se  extendía  más  abajo, 

Loty,  su  poni,  y  Luppa,  el  semental  de  su  padre, 

pastaban plácidamente. Al otro lado se alzaba una

colina  baja  todavía  salpicada  de  plantas  de  café

que  habían  conseguido  sobrevivir  pese  a  llevar

años desatendidas. Una manada de bueyes blancos

tachonaban  la  ladera,  y  algunos  parches  pelados

desvelaban  la  tierra  roja  que  se  ocultaba  bajo  la

hierba. 

Cruzó  de  nuevo  el  salón  y  se  detuvo  en  la

entrada,  flanqueada  por  dos  de  las  antiguas  y

majestuosas palmeras que daban nombre a la zona. 

Tomó asiento en el banco de piedra de la terraza y, 

aspirando el olor dulzón de los hibiscos que tanto

abundaban por allí, contempló el lago donde solía

bañarse  a  diario  de  niña.  Escuchó  el  zumbido  de

las  libélulas  que  sobrevolaban  los  arriates  de

flores  y  observó  el  baile  juguetón  de  dos

mariposas  amarillas,  y  entonces  notó  que  la

tensión de su interior se diluía. 

«A  Laurent  le  encantaría  esto»,  se  dijo  con

añoranza  y,  a  pesar  de  su  determinación  de  no

pensar  en  él,  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas. 

Aunque  ya  en  París  había  sabido,  cuando  tomó  la

decisión de alejarse de él, que aquello era el final, 

su parte fantasiosa e infantil se había preguntado si

Laurent  intentaría  ponerse  en  contacto  con  ella. 

Todas  las  mañanas,  en  cuanto  veía  sobre  la  mesa

del  desayuno  la  bandejita  de  plata  con  la

correspondencia del día, se imaginaba que recibía

una  carta  suya  donde  le  decía  que  no  podía  vivir

sin ella y le suplicaba que volviera a su lado. 

Pero  no  había  recibido  ninguna  carta, 

naturalmente.  Y  con  el  paso  de  las  semanas,  Bel

había empezado a preguntarse si las declaraciones

de amor de Laurent habían sido lo que Margarida

había  insinuado:  solo  parte  de  un  plan  para

seducirla.  También  se  preguntaba  si  él  pensaría

alguna vez en ella o si el breve tiempo que habían

pasado juntos se había disuelto en su mente como

el humo y estaba ya olvidado. 

En  realidad,  poco  importaba  la  respuesta.  Era

ella  quien  había  trazado  una  línea  en  la  arena,  la

que  había  elegido  volver  a  Brasil  para  contraer

matrimonio  con  otro  hombre.  El  ambiente  de  La

Closerie des Lilas y la sensación de los labios de

Laurent  sobre  los  suyos  eran  ahora  un  mero

recuerdo,  un  breve  baile  con  otro  mundo  al  que

ella  había  decidido  poner  fin.  Y  por  mucho  que

anhelara y esperase, nada podría cambiar el rumbo

que ella misma había elegido para su vida. 
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Al  fin  está  acabada  la  estatua.  —El  profesor

Landowski  dio  un  puñetazo  de  alivio  en  su  banco

de  trabajo—.  Pero  ahora  el  brasileño  chiflado

quiere que haga un modelo a escala de la cabeza y

las  manos  de  su   Cristo.  La  cabeza  medirá  casi

cuatro  metros,  así  que  cabrá  en  el  estudio  de

milagro.  Los  dedos  también  llegarán  casi  a  las

vigas.  En  el   atelier  experimentaremos  lo  que  es

tener  la  mano  de  Cristo  sobre  nosotros  en  el

sentido  más  literal  —bromeó  Landowski—. 

Luego,  según  me  ha  explicado  da  Silva  Costa, 

descuartizará mis creaciones como si fueran trozos

de  ternera  para  enviarlas  en  barco  a  Río  de

Janeiro. Nunca había trabajado así. Pero —suspiró

— supongo que he de confiar en su locura. 

—Me temo que no le queda elección —convino

Laurent. 

—Por  lo  menos  paga  las  facturas,  Brouilly, 

aunque no puedo aceptar más encargos hasta que la

cabeza y las manos de Nuestro Señor hayan salido

del   atelier.  Básicamente  porque  no  tendría  dónde

meterlos.  En  fin,  manos  a  la  obra.  Tráeme  los

moldes  que  hiciste  de  las  manos  de  las  dos

señoritas  hace  unas  semanas.  Necesito  trabajar  a

partir de algo. 

Laurent  fue  al  almacén  a  rescatar  los  moldes  y

los  colocó  delante  de  Landowski.  Ambos  los

examinaron con detenimiento. 

—Las  dos  poseen  unos  dedos  bonitos  y

delicados, pero he de pensar en cómo quedarán en

unas  manos  de  más  de  tres  metros  —comentó

Landowski—.  Y  ahora,  Brouilly,  ¿no  tiene  usted

casa? 

Era  la  señal  de  que  el  profesor  deseaba

quedarse solo. 

—Desde luego, profesor. Hasta mañana. 

Cuando  salía  del   atelier,  Laurent  vio  al  niño

sentado  en  un  banco  de  piedra  de  la  terraza.  La

noche  era  fresca  pero  clara,  y  las  estrellas

formaban  una  bóveda  perfecta  sobre  sus  cabezas. 

Laurent  se  sentó  a  su  lado  y  observó  cómo

contemplaba los cielos. 

—¿Te  gustan  las  estrellas?  —se  aventuró  a

preguntar  pese  a  haber  aceptado  ya  que  nunca

recibiría una respuesta. 

El niño esbozó una sonrisa breve y asintió. 

—Allí  está  el  cinturón  de  Orión  —señaló

Laurent—.  Y  al  lado,  formando  un  grupo

compacto,  están  Las  Siete  Hermanas.  Con  sus

padres, Atlas y Pléyone, velando por ellas. 

Advirtió que el pequeño miraba en la dirección

que indicaba su dedo y escuchaba con atención. 

—A  mi  padre  le  gustaba  mucho  la  astronomía. 

Tenía un telescopio en una de las habitaciones del

último  piso  de  nuestro  castillo  y  a  veces,  en  las

noches  despejadas,  lo  instalaba  en  el  tejado  y  me

hablaba  de  las  constelaciones.  Una  vez  vi  una

estrella fugaz y me pareció la cosa más mágica del

mundo.  —Contempló  a  su  interlocutor—.  ¿Tú

tienes padres? 

El niño fingió no haberlo oído y siguió mirando

las estrellas. 

—En  fin,  debo  irme.  —Laurent  le  dio  unas

palmaditas en la cabeza—. Buenas noches. 

Consiguió  hacer  parte  del  trayecto  hasta

Montparnasse  en  el  asiento  trasero  de  una

motocicleta.  Cuando  llegó  a  su  habitación  del

ático,  vislumbró  una  silueta  hecha  un  ovillo  en  su

cama. Otro cuerpo dormitaba sobre un colchón en

el  suelo.  No  era  algo  inusual,  sobre  todo

últimamente, pues solía pasar muchas noches en el

 atelier de Landowski. 

Por  lo  general  dejaba  al  ocupante  dormir  unas

horas más mientras él se reunía con sus amigos en

los  bares  de  Montparnasse.  Después,  regresaba  y

sacaba  el  cuerpo  de  la  cama  para  meterse  él. 

Aquella 

noche, 

no 

obstante, 

se 

sentía

especialmente cansado y no tenía ganas de salir. 

De  hecho,  su   joie  de  vivre  parecía  haberlo

abandonado  por  completo  desde  que  Izabela

Bonifacio  se  había  embarcado  para  volver  a

Brasil. 

Incluso  el  propio  Landowski  lo  había  notado

más  callado  de  lo  habitual  y  había  hecho  un

comentario al respecto. 

—¿Estás  enfermo,  Brouilly?  ¿Sientes  añoranza, 

quizá?  —le  había  preguntado  con  un  brillo

cómplice en la mirada. 

—Ni  una  cosa  ni  otra  —había  respondido  él  a

la defensiva. 

—Sea  cual  sea  tu  mal,  recuerda  que  todo  pasa

con el tiempo. 

Las  palabras  perspicaces  y  compasivas  de

Landowski  lo  reconfortaron.  Laurent  a  menudo

pensaba  que  el  profesor  vivía  tan  metido  en  su

mundo que apenas reparaba en su presencia, y aún

menos  en  su  estado  de  ánimo.  En  aquel  momento

se  sentía  como  si  le  hubiesen  arrancado  y

pisoteado el corazón. 

Caminó  hasta  la  cama  y  zarandeó  el  cuerpo, 

pero  el  hombre  se  limitó  a  soltar  un  gruñido,  a

abrir  la  boca  y  a  soltar  un  silbido  que  apestaba  a

alcohol  rancio  antes  de  darse  la  vuelta. 

Comprendiendo  que  no  conseguiría  despertarlo, 

suspiró con fuerza y decidió concederle un par de

horas  más  para  que  durmiera  la  mona  mientras  él

salía a cenar algo. 

Las  callejuelas  de  Montparnasse  estaban  tan

animadas como de costumbre, llenas de las alegres

conversaciones de gente que celebraba estar viva. 

Las terrazas de los cafés se hallaban abarrotadas a

pesar del frío, y desde el interior de los bares una

confusión  de  músicas  diferentes  asaltaba  los

sentidos de Laurent. Normalmente Montparnasse y

su  vivacidad  le  resultaban  estimulantes,  pero  en

los  últimos  tiempos  lo  irritaban.  ¿Cómo  podía  la

gente estar tan contenta cuando él parecía incapaz

de  salir  del  letargo  y  la  infelicidad  de  su

desgracia? 

Evitando  La  Closerie  des  Lilas,  donde  habría

demasiados  conocidos  que  querrían  incluirlo  en

charlas insustanciales, Laurent se dirigió a un café

más  tranquilo,  se  sentó  en  un  taburete  junto  a  la

barra, pidió una absenta y se la bebió de un trago. 

Echó  un  vistazo  en  torno  a  las  mesas  y  reparó  de

inmediato  en  una  morena  de  piel  oscura  que  le

recordó  a  Izabela.  Cuando  la  observó  con  más

detenimiento, comprobó que sus rasgos no eran tan

delicados  y  que  tenía  la  mirada  dura.  Pero

últimamente parecía que la veía allá adonde fuera. 

Pidió  otra  absenta  y  meditó  sobre  su  situación. 

Hasta  aquel  momento  había  tenido  fama  de

donjuán,  de  hombre  atractivo  y  encantador, 

envidiado por sus amigos porque, por lo visto, con

un  mero  guiño  podía  conseguir  que  cualquier

mujer  que  quisiera  le  calentara  la  cama.  Y  sí, 

había  sacado  el  máximo  partido  posible  a  sus

encantos,  pues  le  gustaban  las  mujeres.  No  solo

sus cuerpos, sino también sus mentes. 

En cuanto al amor… en el pasado había creído

experimentar  un  par  de  veces  aquello  que  los

grandes  escritores  y  artistas  se  pasaban  la  vida

intentando  describir.  Pero  en  ambas  ocasiones  el

sentimiento le había durado poco, y Laurent había

empezado  a  convencerse  de  que  nunca  llegaría  a

saber qué significaba estar enamorado. 

Hasta que apareció Izabela…

El día en que la había conocido había recurrido

a  todas  sus  estratagemas  para  seducirla  y  había

disfrutado  viéndola  ruborizarse  mientras  caía

lentamente bajo su hechizo. Era un juego que, por

supuesto, había practicado con éxito muchas veces

en  el  pasado.  Aunque  por  lo  general,  una  vez  que

el  pez  mordía  el  anzuelo  y  podía  hacer  con  él  lo

que quería, dejaba de ser una novedad, se aburría

y se iba. 

Pero más tarde, cuando comprendió que Izabela

iba a marcharse y que, quizá por primera vez en su

vida,  lo  que  sentía  por  ella  era  auténtico,  había

hecho  su  primera  y  única  declaración  de  amor

sincera y le había pedido que se quedara en París. 

Y ella lo había rechazado. 

Durante  los  días  que  siguieron  a  la  partida  de

Bel,  Laurent  atribuyó  su  abatimiento  al  hecho  de

que era la primera vez que una mujer no sucumbía

a  sus  encantos.  Tal  vez  el  hecho  de  que  Izabela

fuera  inalcanzable  la  hiciese  aún  más  deseable,  y

la  idea  de  que  estuviera  cruzando  el  océano  para

encadenarse para el resto de su vida a un hombre

al que no amaba añadía dramatismo a la situación. 

Pero  no…  al  parecer  no  se  trataba  de  nada  de

eso. Porque ocho semanas después, pese a haberse

llevado  a  otras  mujeres  a  su  cama  para  ver  si

aquello  lo  animaba  —sin  éxito—  y  a  pesar  de

haberse  emborrachado  tanto  que  tuvo  que  pasarse

todo  el  día  siguiente  durmiendo  la  mona  —hecho

que  provocó  la  ira  de  Landowski—,  no  se  sentía

diferente. 

Seguía pensando en Izabela a todas horas. En el

 atelier  se  descubría  con  la  mirada  perdida, 

recordando  los  días  que  ella  había  pasado

posando para él con tanta serenidad, cuando había

podido  deleitarse  en  su  contemplación  durante

horas seguidas… ¿Por qué no había valorado más

aquellos  momentos?  Izabela  era  distinta  de  todas

las  mujeres  que  había  conocido,  era  inocente, 

buena…  Sin  embargo,  como  había  descubierto

mientras  la  interrogaba  aquel  primer  día  que  la

dibujó, también estaba llena de pasión y de ansias

de descubrir todo lo que la vida tenía que ofrecer. 

Y  su  compasión  aquella  noche,  cuando  había

cogido al pequeño en brazos con tanta ternura, sin

tolerar  discusión  alguna  sobre  las  virtudes  y  los

defectos de sus actos…

Cuando  apuró  su  copa  y  pidió  otra,  Laurent  ya

había decidido que Bel era realmente una diosa. 

En  la  cama,  por  las  noches,  rememoraba  sus

conversaciones  y  se  reprendía  por  haber  jugado

con  las  emociones  de  Bel,  lamentaba  los

escandalosos  «dobles  sentidos»  con  que  la  había

incomodado en los inicios. No se los merecía. 

Y  ahora  se  había  ido  para  siempre.  Y  ya  no

podía hacer nada al respecto. 

Además,  pensó  apesadumbrado,  ¿qué  podía

ofrecerle  él  a  una  mujer  como  ella?  Un  sucio

desván  compartido  donde  hasta  la  cama  se

alquilaba  por  horas,  ninguna  fuente  de  ingresos

estable y una reputación con las mujeres de la que

era probable que Izabela hubiera oído hablar cada

vez que había visitado Montparnasse. Había visto

a  Margarida  Lopes  de  Almeida  observarlo  con

recelo,  y  Laurent  estaba  seguro  de  que  habría

compartido con Izabela lo que pensaba de él. 

Pidió  una  sopa  antes  de  que  la  absenta  le

anegara  las  neuronas  y  lo  tirara  del  taburete,  y  se

preguntó  por  enésima  vez  si  debería  enviarle  la

carta que no había cesado de redactar en su cabeza

desde que Bel se había marchado. Pero sabía que

si lo hacía sus palabras podrían caer en las manos

equivocadas  y  poner  a  Izabela  en  una  situación

comprometida. 

Se torturaba planteándose una y otra vez si ya se

habría  casado  y  estaría  todo  perdido.  Quería

preguntárselo  a  Margarida,  pero  su  período  de

prácticas  había  concluido  y  ya  no  iba  por  el

 atelier.  Había  oído  en  los  mentideros  de

Montparnasse  que  la  joven  y  su  madre  se  habían

ido a Saint-Paul de Vence buscando el calor. 

—Brouilly. 

Notó  una  mano  en  el  hombro  y  volvió  sus  ojos

enrojecidos hacia la voz. 

—¿Cómo estás? 

—Bien, Marius —respondió—. ¿Y tú? 

—Como siempre: pobre, borracho y necesitado

de  una  mujer.  Pero  tendré  que  conformarme

contigo. ¿Una copa? 

Laurent  observó  a  Marius  mientras  este

acercaba  un  taburete  al  suyo.  Otro  artista

desconocido de Montparnasse que llenaba su vida

con  alcohol  barato,  sexo  y  el  sueño  de  un  futuro

brillante. Pensó en el cuerpo que yacía en su cama

del roñoso desván y decidió marcharse del bar al

alba y dormir en la calle. 

—Sí —aceptó—. Otra absenta. 





Aquella noche fue el comienzo de un fin de semana

durante el cual Laurent ahogó sus penas en alcohol. 

Y del que, cuando entró arrastrándose en el  atelier

de Landowski, apenas recordaba nada. 

—Mira quién se ha dignado a venir —le dijo el

profesor al niño, que estaba sentado en un taburete

observando ensimismado el trabajo de Landowski. 

—¡Sí  que  ha  avanzado,  profesor!  —Laurent

contempló la enorme mano del  Cristo y supuso que

Landowski se había pasado las últimas cuarenta y

ocho horas trabajando sin parar en la escultura. 

—Bueno,  llevas  cinco  días  sin  aparecer  por  el

 atelier,  así  que  alguien  tenía  que  continuar  con  el

trabajo. El niño y yo estábamos a punto de enviar

una  partida  de  búsqueda  para  que  rastreara  las

cloacas  de  Montparnasse  hasta  encontrarte  —

añadió. 

—¿Me  está  diciendo  que  es  miércoles?  —

preguntó Laurent conmocionado. 

—Exacto.  —Landowski  devolvió  la  atención  a

la vasta figura blanca y acercó el escalpelo al yeso

de París todavía húmedo—. Voy a dar forma a las

uñas  de  Nuestro  Señor  —anunció  dirigiéndose  al

niño e ignorando deliberadamente a Laurent. 

Cuando este regresó de la cocina tras lavarse la

cara  y  beber  dos  vasos  de  agua  en  un  intento  de

calmar  su  dolor  de  cabeza,  Landowski  se  quedó

mirándolo. 

—Como  puedes  ver,  me  he  buscado  un  nuevo

ayudante.  —Guiñó  un  ojo  al  pequeño—.  Por  lo

menos  él  no  desaparece  durante  cinco  días  y

vuelve  arrastrando  la  borrachera  de  la  noche

anterior. 

—Le pido disculpas, profesor, no…

—¡Ya es suficiente! Que sepas que no volveré a

tolerar 

semejante 

comportamiento, 

Brouilly. 

Necesitaba tu ayuda con esto y no estabas. Ahora, 

antes  de  que  te  atrevas  a  tocar  las  manos  de  mi

 Cristo, irás a mi casa y le dirás a mi mujer que te

he  ordenado  que  duermas  hasta  que  se  te  pase  la

resaca. 

—Sí, profesor. 

Rojo de vergüenza, Laurent abandonó el  atelier

reprendiéndose  por  haber  permitido  que  la

situación  se  le  escapara  de  las  manos,  y  dejó  que

la  siempre  comprensiva  esposa  de  Landowski, 

Amélie, lo acostara. 

Se  despertó  cuatro  horas  más  tarde,  se  dio  una

ducha fría, se comió el cuenco de sopa que Amélie

le  ofreció  y  regresó  al   atelier  completamente

repuesto. 

—Mucho mejor —asintió el profesor mirándolo

de  arriba  abajo—.  Ahora  ya  estás  en  condiciones

de trabajar. 

La  mano  gigante  ya  tenía  el  dedo  índice,  y  el

pequeño seguía en el taburete sobre el que Laurent

lo  había  visto  por  última  vez,  observando  con

atención el trabajo de Landowski. 

—Ahora  nos  pondremos  con  el  dedo  anular. 

Estoy trabajando a partir de ese modelo. 

El  profesor  señaló  uno  de  los  moldes  que

Laurent  había  hecho  de  las  manos  de  Izabela  y

Margarida. 

Laurent se acercó a la pieza y preguntó:

—¿Qué manos eligió finalmente? 

—No tengo ni idea, porque no tenían nombre. Y

quizá  sea  mejor  así.  Al  fin  y  al  cabo,  son  las

manos de Cristo, solo suyas. 

Laurent  examinó  el  molde  en  busca  de  la

delatora  grieta  en  el  dedo  meñique  que  con  tanto

cuidado  había  encolado  tras  retirarlo  de  la  mano

de  mademoiselle  Margarida.  No  había  ninguna

fisura. 

Con  un  estremecimiento  de  alegría,  supo  con

certeza que Landowski había elegido las manos de

Izabela para que fueran las del  Cristo de Río. 
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A lo largo de las dos semanas que Bel llevaba

en  la   fazenda,  había  ido  viendo  cómo  su  madre

empezaba  a  recuperar  las  fuerzas.  Si  se  debía  al

aire  puro  de  las  montañas,  a  la  belleza  y  la

serenidad del entorno o a los cuidados de Fabiana, 

lo  ignoraba.  Pero  el  caso  era  que  Carla  había

ganado  algo  de  peso  y  era  capaz  de  reunir  la

energía  necesaria  para  dar  pequeños  paseos  por

los espléndidos jardines sin ayuda. 

Todo  lo  que  comían  crecía  en  la  propia

hacienda  o  provenía  de  los  alrededores:  carne  de

sus  reses,  queso  y  leche  de  las  cabras  de  las

tierras bajas y verdura y fruta de las granjas de la

zona.  La  región  era  célebre  por  sus  tomates,  y

Fabiana, que tenía una fe ciega en sus propiedades

curativas,  los  troceaba,  molía  y  tamizaba  para

preparar toda clase de platos. 

Y Bel comenzó a sentir que también ella estaba

sanando.  Despertarse  cada  mañana,  ponerse  el

traje  de  baño  y  zambullirse  en  el  lago  antes  de

sentarse  a  desayunar  el  delicioso  bizcocho  de

Fabiana  resultaba  terapéutico.  En  sus  terrenos

había  una  cascada  cuyas  aguas  provenían  de  las

montañas.  Bel  solía  sentarse  justo  debajo  para

contemplar  las  montañas  y  sentir  el  masaje  del

agua helada en la espalda. 

Durante el día, si su madre estaba descansando, 

se tumbaba en la fresca galería a leer libros sobre

filosofía y el arte de estar en paz con uno mismo en

lugar  de  las  novelas  románticas  que  había

preferido  de  adolescente.  Ahora  comprendía  que

eran  ficción  y  que  en  la  vida  real  el  amor  no

siempre tenía un final feliz. 

La  mayoría  de  las  tardes  ensillaba  a  Loty  y

cabalgaba  por  los  senderos  escabrosos  de  las

laderas  hasta  alcanzar  la  cima  de  alguna  colina, 

donde caballo y jinete se detenían para disfrutar de

las magníficas vistas. 

Por la noche jugaba a las cartas con su madre y

se  retiraba  a  su  cuarto  serena  y  con  sueño.  Antes

de cerrar los ojos, rezaba sus oraciones y le pedía

a  Dios  que  devolviera  la  salud  a  su  madre, 

concediese  éxito  en  los  negocios  a  su  padre  y  se

asegurara  de  que  Laurent  —tan  lejos  de  ella

físicamente,  pero  tan  cerca  en  su  corazón—

hallase la felicidad. 

Era  el  único  regalo  que  podía  hacerle.  Y

procuraba 

ofrecerlo 

sin 

reservas 

ni

remordimientos. 

Encontrarse  con  frecuencia  a  Loen  y  a  Bruno

dando  un  paseo  al  atardecer,  absortos  por

completo  el  uno  en  la  otra,  no  le  facilitaba  las

cosas.  En  una  ocasión  los  vio  darse  un  beso  a

escondidas  junto  al  lago  y  el  corazón  le  ardió  de

envidia. 

«Aquí  en  las  montañas  —pensó  Bel  una  noche

en la cama, recordando una vez más las caricias de

Laurent—, parece que la vida fuera de la  fazenda

está muy lejos.» Era la misma sensación que había

experimentado en París, cuando su matrimonio con

Gustavo y la vida que le esperaba en Río le habían

resultado  algo  remoto,  como  se  le  antojaba  ahora

el  laberinto  de  callejuelas  de  Montparnasse  por

donde 

tantas 

veces 

imaginaba 

a 

Laurent

paseando…





Cuando llevaban tres semanas allí, Antonio llegó a

la   fazenda   para  pasar  el  fin  de  semana  con  ellas. 

La atmósfera cambió al instante, pues a Fabiana le

dio  por  limpiar  y  ordenó  a  su  marido  que  cortara

un  césped  ya  impecable  y  sacase  lustre  a  los

permanentemente  brillantes  objetos  de  cobre  que

pendían de las paredes del comedor. 

—¿Cómo está tu madre? —le preguntó Antonio

a su hija. 

El hombre había llegado a media tarde, cuando

Carla estaba descansando. 

—Mucho  mejor,  Pai.  Creo  que  dentro  de  unas

semanas  estará  lo  bastante  repuesta  para  volver  a

Río. Fabiana la está cuidando muy bien. 

—Lo  comprobaré  con  mis  propios  ojos  cuando

despierte  —dijo  Antonio—.  Pero  ya  casi  estamos

en  diciembre,  Izabela.  Tu  boda  se  celebrará  a

finales de enero y todavía hay mucho que hacer. Si, 

como dices, tu madre se está recuperando con los

cuidados de Fabiana, opino que debes dejarla aquí

y regresar conmigo a Río. 

—Pero, Pai, estoy segura de que Mãe preferiría

tener a su hija cerca. 

—Y yo estoy seguro de que tu madre entenderá

que  la  novia  debe  estar  en  Río  para  organizar  su

boda  —replicó  Antonio—.  Y  para  que  su

prometido  le  vea  la  cara.  Creo  que  Gustavo  ha

sido  sumamente  paciente  contigo,  dadas  las

circunstancias.  Debe  de  tener  la  sensación  de  que

su prometida huye de él a la menor oportunidad. Y

sé que sus padres se están poniendo muy nerviosos

con los preparativos. Como yo. Así que regresarás

conmigo a Río, es mi última palabra. 

Cuando  Antonio  salió  del  salón  para  ir  a  ver  a

su esposa, Bel supo que había perdido la batalla. 





—Mãe  —dijo  dos  días  después,  cuando  se

despedía  de  Carla  con  un  beso—,  quiero  que

sepas  que  si  me  necesitas,  volveré  encantada. 

Fabiana  utilizará  el  teléfono  del  pueblo  para

tenerme al corriente de tu estado. 

—No  te  preocupes  por  mí,  piccolina.  —Carla

le  acarició  la  mejilla  con  ternura—.  Te  prometo

que  estoy  recuperándome.  Discúlpate  con  la

señora Aires Cabral de mi parte y dile que confío

en estar de vuelta en Río muy pronto. Ven, dale un

abrazo a tu madre. 

Bel obedeció y Carla se despidió de su marido

y su hija desde la puerta. Antonio envió un beso a

su  esposa  y  el  coche  se  alejó  por  el  camino

pedregoso. 

—Me  consuela  mucho  saber  que  está  mejor  —

dijo  de  repente—.  Porque  la  verdad  es  que  no  sé

qué haría sin ella. 

A Bel le sorprendió ver en los ojos de su padre

una  extraña  mirada  de  vulnerabilidad,  pues  la

mayor  parte  del  tiempo  tenía  la  impresión  de  que

Antonio apenas reparaba en su mujer. 





El  mes  de  diciembre  estuvo  plagado  de  visitas

interminables a A Casa das Orquídeas para ultimar

los  detalles  de  la  boda  con  Luiza.  Aunque  Bel

estaba  decidida  a  no  dejar  que  la  mujer  la

exasperara, su actitud arrogante y condescendiente

la  obligó  a  morderse  la  lengua  en  multitud  de

ocasiones. 

Al  principio  Bel  opinaba  sobre  los  himnos, 

sobre  el  diseño  de  los  vestidos  de  las  damas  de

honor para que complementaran su magnífico traje

de  novia  y  sobre  el  menú  para  el  banquete.  Pero

cada  vez  que  lo  hacía  Luiza  encontraba  una  razón

para  echar  sus  ideas  por  tierra.  Al  final,  viendo

que  era  la  opción  menos  dolorosa,  decidió

mostrarse  de  acuerdo  con  todo  lo  que  Luiza

proponía. 

Gustavo,  que  a  veces  se  sumaba  a  ellas  en  el

salón durante sus reuniones, le estrechaba la mano

cuando se iba. 

—Gracias por ser tan paciente con mi madre. Sé

que a veces puede ser muy dominante. 

Bel llegaba a casa exhausta y con jaqueca por la

tensión  de  tener  que  acatar  cuanto  Luiza  decía, 

preguntándose 

cómo 

demonios 

conseguiría

controlarse  cuando  ambas  vivieran  bajo  el  mismo

techo. 

El verano estaba a punto de alcanzar su apogeo

en Río cuando Bel descubrió que, con su madre en

la   fazenda   y  su  padre  en  la  oficina  desde  el  alba

hasta  el  anochecer,  gozaba  de  más  libertad  que

nunca.  Loen,  que  había  caído  presa  del  desánimo

desde que se había separado de Bruno para volver

a Río, acompañaba a Bel a la pequeña estación y

ambas  tomaban  juntas  el  tren  hasta  lo  alto  de  la

montaña  para  ver  cómo  iba  la  construcción  del

 Cristo. Desde el mirador se atisbaba el hervidero

de  actividad  en  que  se  estaba  convirtiendo  el

enclave.  Se  estaban  colocando  las  enormes  vigas

de hierro y ya era posible adivinar la forma de la

cruz. 

Contemplar el progreso de las obras del  Cristo

la reconfortaba. Desde sus días en la  fazenda, Bel

se  había  reconciliado  con  el  hecho  de  que, 

independientemente  de  lo  que  Laurent  pensara  de

ella, de que la amase o no, ella siempre lo querría. 

Había  entendido  que,  sencillamente,  no  podía

luchar  contra  ello.  Y  había  aceptado  al  fin  que  su

corazón  albergaría  su  amor  por  él  en  secreto

durante el resto de su vida. 
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 París, diciembre de 1928



Bueno, pues ya están terminadas y listas para que

las hagan pedazos y las trasladen hasta el otro lado

del  mar,  a  esa  gran  fábrica  de  café  que  es  Brasil

—declaró Landowski mientras estudiaba la cabeza

y  las  manos  del   Cristo,  que  en  aquel  momento

ocupaban hasta el último centímetro del  atelier. 

Dio  una  vuelta  alrededor  de  la  cabeza, 

mirándola con aire pensativo. 

—Sigue  preocupándome  el  mentón.  Desde  esta

distancia  sobresale  del  resto  de  la  cara  como  un

tobogán  gigante,  pero  el  brasileño  chiflado  dice

que le gusta así. 

—Recuerde,  profesor,  que  la  gente  lo  verá

desde  una  distancia  considerable  —comentó

Laurent. 

—Solo  su  Padre  que  está  en  los  cielos  sabe  si

mi  obra  maestra  llegará  a  Río  de  Janeiro  sana  y

salva  —gruñó  Landowski—.  El  brasileño  le  ha

conseguido un pasaje en la bodega de un carguero. 

Esperemos que el mar esté tranquilo y que ningún

otro  contenedor  aplasté  mi  creación.  Si  pudiera, 

iría  con  ella  para  supervisar  el  embarque  y  estar

presente  en  las  primeras  fases  de  la  construcción, 

pero  no  puedo  permitírmelo.  He  dedicado  a  este

proyecto el doble del tiempo previsto y todavía he

de  terminar  el  encargo  de  Sun  Yat-sen,  que  ya

lleva  bastante  retraso.  En  fin  —suspiró—,  he

hecho lo que he podido, el resto ya no depende de

mí. 

Mientras  escuchaba  a  Landowski,  una  idea

empezó a germinar en la mente de Laurent. No dijo

nada, pues deseaba meditarla detenidamente antes

de proponerla. 

Al  día  siguiente,  Heitor  da  Silva  Costa  se

personó  en  el   atelier  para  decidir  con  ayuda  del

profesor  por  qué  lugares  debería  fragmentarse  la

cabeza.  Landowski  expresó  una  vez  más  su

inquietud  por  la  seguridad  de  los  moldes  de  la

escultura durante la travesía. 

—Es  cierto  —convino  Heitor—.  Alguien

debería  bajar  regularmente  a  la  bodega  para

supervisarlos, pero no puedo prescindir de ningún

miembro  de  mi  equipo  para  que  haga  el  viaje. 

Todavía no han terminado su labor aquí. 

—Podría  ir  yo  —dijo  de  repente  Laurent, 

expresando  en  alto  la  idea  a  la  que  había  estado

dándole vueltas desde el día anterior. 

Los  dos  hombres  se  volvieron  hacia  él, 

sorprendidos. 

—¿Tú,  Brouilly?  Pensaba  que  estabas  casado

con  las  calles  de  Montparnasse  y  tu  agitada  vida

social —dijo Landowski. 

—Por  desgracia,  profesor,  nunca  he  tenido  la

oportunidad de viajar fuera de Francia. Puede que

unos  meses  en  un  país  tan  exótico  amplíen  mis

horizontes artísticos y me sirvan de inspiración. 

—Seguro  que  a  tu  vuelta  harás  una  escultura

gigante de un grano de café —bromeó Landowski. 

—Señor Brouilly —intervino Heitor—, si habla

en serio, creo que sería una idea excelente. Usted

ha  estado  presente  desde  los  inicios  del  proceso. 

De  hecho,  sus  propias  manos  han  contribuido  a

crear partes de la estructura. Si el profesor puede

prescindir  de  sus  servicios,  sería  sus  ojos  en  Río

durante el montaje. 

—Y  se  aseguraría  de  que  Nuestro  Señor  no

acaba con un dedo metido en la nariz cuando unan

las piezas —farfulló Landowski. 

—Si  a  usted  le  parece  bien,  profesor,  estoy

dispuesto  a  ir  —reiteró  Laurent—.  ¿Cuándo

partiríamos, monsieur da Silva Costa? 

—Tengo  un  pasaje  reservado  para  la  semana

que  viene,  de  modo  que  deberíamos  tener  tiempo

de  cortar  los  moldes  y  embalarlos  sin  problema. 

Cuanto  antes  se  entreguen  sanos  y  salvos  en  Río, 

mejor para mí. ¿Sería capaz de prepararse para el

viaje en tan poco tiempo, monsieur Brouilly? 

—Me  temo  que  tendrá  que  consultar  su  agenda

para  ver  si  puede  retrasar  alguno  de  sus  encargos

pendientes  —intervino  Landowski  advirtiendo  a

Laurent  con  la  mirada  que  permaneciera  callado

—.  Imagino  que  recibirá  algún  tipo  de

compensación económica por el viaje y el tiempo

invertido. Por ejemplo, el alojamiento y la comida. 

—Naturalmente —contestó enseguida Heitor—. 

Y de hecho, ahora que lo recuerdo, señor Brouilly, 

hace  unos  días  recibí  una  llamada  de  Gustavo

Aires  Cabral,  el  prometido  de  Izabela  Bonifacio. 

Ha  oído  hablar  de  la  escultura  que  le  hizo  y  le

gustaría regalársela a su futura esposa con motivo

de  su  boda.  Le  dije  que  le  preguntaría  si  estaba

dispuesto a vendérsela. 

—Yo…

Laurent estaba a punto de a contestar que jamás

le vendería la escultura de su adorada Izabela a su

prometido cuando Landowski lo interrumpió. 

—Qué lástima, Brouilly, justo ahora que habías

encontrado  un  comprador  rico  en  París.  ¿Has

aceptado ya su oferta? 

Desconcertado, Laurent respondió:

—No, yo…

—En  ese  caso,  tal  vez  el  prometido  de

mademoiselle  Bonifacio  desee  mejorarla.  Dijiste

que te habían ofrecido dos mil francos, ¿no es así? 

El profesor lanzó otra mirada a Laurent para que

le siguiera el juego. 

—Sí. 

—En  ese  caso,  Heitor,  dígale  al  tal  monsieur

Aires  Cabral  que  si  está  dispuesto  a  mejorar  la

oferta  y  a  sufragar  el  coste  del  transporte  hasta

Río, la escultura es suya. 

—Así  lo  haré  —respondió  da  Silva  Costa  con

una expresión que dejaba muy claro que no tenía el

menor interés en ponerse a regatear el precio de la

escultura  de  otra  persona  cuando  ya  tenía  que

pensar  en  la  suya—.  Estoy  seguro  de  que  no  será

un  problema.  Volveré  mañana  para  ver  sus

progresos  con  nuestro  rompecabezas  gigante. 

Buenos días, señores. 

Heitor  se  despidió  con  una  inclinación  de

cabeza y salió del  atelier. 

—¿A  qué  ha  venido  eso,  profesor?  —inquirió

Laurent—.  No  tengo  ningún  comprador  para  la

escultura  de  mademoiselle  Izabela.  De  hecho,  no

tenía pensado venderla. 

—Brouilly,  ¿no  ves  que  te  estaba  haciendo  un

favor  al  actuar  como  tu  agente?  —le  recriminó

Landowski—.  Deberías  darme  las  gracias.  No

creas  que  no  me  he  percatado  de  la  verdadera

razón  de  tu  repentino  deseo  de  cruzar  medio

mundo  con  las  piezas  del   Cristo.  Y  si  decides

quedarte  en  Brasil,  te  hará  falta  algo  de  dinero

para mantenerte. ¿Qué necesidad tendrás allí de tu

querida escultura cuando estarás junto a la persona

que  la  inspiró  en  carne  y  hueso?  Deja  que  su

prometido la tenga inmortalizada en piedra y adore

su  belleza  externa.  Sospecho  que  nunca  logrará

llegar  a  su  alma,  y  es  evidente  que  tú  sí  lo  has

hecho.  Si  te  doy  mi  opinión,  me  parece  que  es  un

buen intercambio —señaló Landowski riendo—. Y

ahora, a trabajar. 

Aquella  noche,  cuando  Laurent  se  tumbó  en  su

camastro  del   atelier,  encajado  entre  la  cabeza  y

uno  de  los  dedos  gigantes  del  Señor,  se  preguntó

qué demonios estaba haciendo. 

Izabela  le  había  dejado  claro  dónde  estaba  su

futuro. Era probable que su enlace fuera inminente

y  que  ya  se  hubiera  celebrado  para  cuando  él

llegara a Río. No estaba seguro de lo que esperaba

conseguir con exactitud al viajar allí. 

Pero,  como  todos  los  enamorados,  creía

ciegamente  en  el  destino.  Y  mientras  contemplaba

la enorme palma antes de cerrar los ojos, confió en

que el  Cristo le echara una mano. 
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 Río de Janeiro, enero de 1929



El  día  de  la  boda  de  Gustavo  Mauricio  Aires

Cabral  e  Izabela  Rosa  Bonifacio  amaneció

caluroso y resplandeciente, sin apenas una nube en

el  cielo.  A  regañadientes,  Bel  se  levantó  de  su

cama de soltera por última vez. Aún era temprano, 

y  cuando  salió  de  la  habitación  solo  oyó  un  vago

trajín de sartenes procedente de la cocina. 

Bajó  descalza  hasta  el  salón  y  entró  en  la

hornacina  que  albergaba  la  capilla.  Encendió  una

vela  en  el  altar  y,  tras  arrodillarse  en  el

reclinatorio  de  terciopelo  rojo,  cerró  los  ojos  y

juntó las manos. 

—Por  favor,  Virgen  Santísima,  en  el  día  de  mi

boda,  dame  fuerzas  para  entrar  en  el  matrimonio

con  el  corazón  abierto  y  ser  una  esposa  buena  y

cariñosa  para  mi  marido.  Y  una  nuera  paciente  y

atenta  para  sus  padres  —añadió  con  fervor—. 

Concédeme  hijos  sanos  y  la  capacidad  de  dar

gracias por lo que tengo en lugar de afligirme por

mis  problemas.  Trae  abundancia  a  mi  padre  y

salud a mi querida madre. Amén. 

Abrió  los  ojos,  alzó  la  vista  hacia  el  rostro

descolorido de la Virgen y contuvo las lágrimas. 

—Eres  mujer,  por  eso  confío  en  que  perdones

los pensamientos que aún moran en mi corazón —

susurró. 

Al rato, se santiguó, se levantó y, con un hondo

suspiro, abandonó la capilla para comenzar el que

supuestamente sería el día más feliz de su vida. 





Nada  podría  haber  salido  mejor  durante  aquella

jornada.  La  gente  se  había  agolpado  en  las  calles

para  ver  la  llegada  de  Izabela  y  su  padre  a  la

catedral  y  prorrumpió  en  ovaciones  cuando  la

novia  bajó  del  Rolls-Royce  con  el  deslumbrante

vestido  de  chantillí  que  Jeanne  Lanvin  había

diseñado para ella en París. La magnífica catedral

estaba  abarrotada,  y  mientras  su  padre,  henchido

de  orgullo,  la  acompañaba  hasta  el  altar  donde  la

esperaba Gustavo, Bel miró con disimulo a través

de su velo blanco de gasa y vio multitud de rostros

conocidos  de  las  familias  más  poderosas  de  la

región. 

Una hora después, las campanas repicaron en el

momento  en  que  Gustavo  y  su  flamante  esposa

avanzaron por el pasillo y salieron a la escalinata

de  la  catedral.  La  multitud  jaleó  de  nuevo  a  la

pareja cuando él la ayudó a subir al carruaje tirado

por  caballos  para  recorrer  las  calles  hasta  el

Copacabana  Palace.  De  pie  junto  a  su  nuevo

marido, Bel recibió a los trescientos invitados que

iban entrando en el enorme comedor. 

Después  de  los  incontables  platos  que

integraban el banquete, Bel y Gustavo se retiraron

a su suite para descansar antes del gran baile de la

noche. 

En cuanto la puerta se cerró tras ellos, Gustavo

la tomó en sus brazos. 

—Al  fin  —murmuró  hundiendo  el  rostro  en  su

cuello—. Ahora ya puedo besarte. Ven aquí. 

La  atrajo  hacia  sí  y  la  besó  con  vehemencia, 

como  un  hombre  hambriento,  mientras  deslizaba

las manos por el delicado encaje que le cubría los

pechos para sobárselos torpemente. 

—Ay —protestó ella—. Me haces daño. 

—Lo  siento,  Bel.  —Gustavo  la  soltó  e  hizo  un

visible  esfuerzo  por  serenarse—.  Pero  has  de

entender  que  llevo  mucho  tiempo  esperando  esto. 

No importa —dijo con un guiño—. Dentro de unas

horas  al  fin  podré  tenerte  desnuda  entre  mis

brazos. ¿Te sirvo una copa? —preguntó dándole la

espalda, y Bel sufrió un escalofrío involuntario. 

Gustavo se acercó a la licorera que descansaba

en  la  mesa  auxiliar  y  se  sirvió  una  generosa  copa

de brandy. 

—No, gracias. 

—Mejor.  No  quiero  que  tengas  los  sentidos

nublados  cuando  llegue  la  noche.  —Sonrió  y  alzó

la copa—. Por mi esposa, mi bella esposa —dijo

antes de vaciar el contenido de un trago. 

Bel  había  advertido,  las  pocas  veces  en  que  lo

había acompañado a actos sociales, que a Gustavo

le  gustaba  beber.  En  más  de  una  ocasión  le  había

parecido que hacia el final de la noche estaba algo

borracho. 

—Y  quiero  que  sepas  que  te  he  comprado  un

regalo  de  bodas  muy  especial  —continuó—. 

Lamentablemente,  todavía  no  ha  llegado,  pero

estará  aquí  cuando  regresemos  de  nuestra  luna  de

miel. ¿Quieres que te ayude a quitarte ese vestido

para que puedas descansar? 

Bel  contempló  con  anhelo  la  enorme  cama  de

matrimonio. Le dolían los pies, atrapados en unos

zapatos de raso de tacón alto —que, sumados a la

diadema y el moño alzado, habían hecho que en el

altar le sacara siete centímetros al novio—. Y eso

por no hablar del incómodo corsé que se escondía

bajo  el  encaje,  de  cuyas  cintas  Loen  había  tirado

con  fuerza  aquella  mañana.  Pero  la  idea  de  que

Gustavo  la  liberara  del  mismo  con  sus  dedos

pálidos y delgaduchos no le atraía lo más mínimo. 

—Voy 

al 

cuarto 

de 

baño 

—anunció

ruborizándose. 

Gustavo,  que  acababa  de  servirse  otro  brandy, 

asintió. 

Bel  entró  en  la  elegante  estancia  forrada  de

espejos y, agradecida, se sentó en una silla. Cerró

los  ojos  y  pensó  en  lo  absurdo  que  era  que  un

anillo  en  el  dedo  y  unas  cuantas  frases  pudieran

cambiar su vida de manera tan profunda. 

El contraste entre su vida de joven soltera, cuya

virtud  había  que  proteger  de  los  machos

depredadores  a  toda  costa,  y  la  mujer  que  ahora, 

apenas  unas  horas  después,  debía  entrar  en  un

dormitorio a solas con un hombre y realizar el más

íntimo de los actos, rayaba en lo ridículo. Observó

su reflejo en el espejo con un suspiro. 

—Gustavo  es  un  desconocido  —susurró

rememorando  la  conversación  que  había  tenido

con su madre la noche previa. 

Carla,  que  se  encontraba  mucho  mejor  tras  su

estancia  en  la   fazenda,  había  entrado  en  su

habitación  antes  de  que  Bel  apagara  la  luz  y  le

había cogido las manos. 

—Cariño,  voy  a  explicarte  lo  que  sucederá

mañana por la noche —comenzó. 

—Mãe  —repuso  Bel  tan  muerta  de  vergüenza

como su madre—, creo que ya lo sé. 

Carla pareció sentirse vagamente aliviada, pero

aun así insistió. 

—Entonces, ¿eres consciente de que la primera

vez  puede  ser  un  poco…  incómodo?  ¿Y  de  que

podrías  sangrar?  Aunque  dicen  que  si  se  monta  a

caballo, el delicado tejido que determina la pureza

de una mujer podría estar ya roto. Y tú cabalgabas

mucho en la  fazenda. 

—Eso no lo sabía —dijo Bel. 

—Lleva un tiempo… acostumbrarse al proceso, 

pero  imagino  que  Gustavo  tiene  algo  de

experiencia  en  ese  terreno  y  estoy  segura  de  que

será delicado contigo. 

—Mãe,  ¿es…  es  propio  de  una  señorita

disfrutarlo? —preguntó Bel con timidez. 

Carla soltó una carcajada. 

—Pues claro, cariño. Serás una mujer casada, y

no  hay  cosa  que  más  desee  un  hombre  que  una

esposa  dispuesta  a  explorar  los  placeres  del

dormitorio.  Así  conservarás  a  tu  marido,  y  así  he

conservado  yo  al  mío.  —Un  leve  rubor  tiñó  sus

mejillas—. Y recuerda que dichos placeres tienen

un propósito divino, que es el de engendrar hijos. 

Es  un  estado  sagrado  entre  los  esposos.  Buenas

noches, Izabela, que duermas bien. Y no temas por

mañana. Será mejor de lo que crees, te lo prometo. 

Mientras Bel rememoraba aquella conversación, 

también  pensó  en  la  aversión  instintiva  que  le

producía  imaginarse  que  Gustavo  la  tocara  como

su  madre  había  insinuado  tan  sutilmente.  Se

levantó de la silla para regresar junto a él y confió

en que su reticencia fuera fruto de los nervios de la

primera  vez  y  que  después  de  aquella  noche  todo

resultara como Carla le había dicho. 





El  gran  salón  de  baile  se  sumió  en  un  silencio

maravillado cuando Bel entró con su espectacular

vestido  blanco  brillante  de  Patou,  que  abrazaba

sus curvas y terminaba en una larga cola. 

Cuando  Gustavo  le  rodeó  la  cintura,  los

invitados aplaudieron encantados. 

—Estás  preciosa,  querida,  y  todos  los  hombres

aquí  presentes  me  envidian  porque  seré  yo  quien

comparta tu cama esta noche —le susurró al oído. 

Excepto durante el primer baile, Bel apenas vio

a  Gustavo  a  lo  largo  de  las  tres  horas  siguientes. 

Uno y otra estuvieron atendiendo a sus respectivas

familias,  y  Bel  bailó  con  numerosos  hombres  sin

nombre  que  le  decían  lo  afortunado  que  era

Gustavo  por  haberle  echado  el  lazo.  Bebió  muy

poco,  ya  revuelta  por  la  tensión  de  lo  que

sucedería  más  tarde,  un  nerviosismo  que  fue  en

aumento  cuando  los  invitados  empezaron  a

congregarse  junto  a  la  escalera  principal  para

vitorearlos en su camino a la suite. 

—Ha  llegado  el  momento  —le  dijo  Gustavo  al

plantarse  a  su  lado,  y  juntos  caminaron  entre  la

multitud hasta el primer peldaño. 

Gustavo pidió silencio. 

— Meus  senhores,  senhoras  e  amigos.  Gracias

por  venir  y  celebrar  este  gran  día  con  nosotros. 

Ahora,  sin  embargo,  ha  llegado  el  momento  de

tomar  la  mano  de  mi  esposa  y  conducirla  al

dormitorio. 

Los  invitados  prorrumpieron  en  silbidos  y

bromas subidas de tono. 

—Así pues, buenas noches a todos. Izabela. 

Bel  aceptó  el  brazo  que  Gustavo  le  ofrecía  y

emprendió con él el ascenso por la escalera. 

Cuando  cerraron  la  puerta  de  la  suite,  la

aproximación  de  Gustavo  en  esta  ocasión  no  fue

tan  sutil.  Sin  más  preámbulos,  la  empujó  hasta  la

cama  y  le  inmovilizó  las  muñecas  contra  el

colchón al tiempo que le cubría la cara y el cuello

de  besos  frenéticos  y  se  restregaba  contra  el

delicado vestido. 

—Espera  —susurró  Bel—.  Me  daré  la  vuelta

para  que  puedas  desabrocharme  el  traje  —dijo

agradeciendo  poder  escapar  de  su  desagradable

aliento a alcohol. 

Notó  las  manos  torpes  de  Gustavo  luchando

contra  las  diminutas  perlas  que  le  abotonaban  la

espalda, y sintió su frustración cuando al final optó

por desgarrar la tela. 

Tras  arrancarle  el  vestido,  le  desabrochó  el

sujetador, le dio la vuelta y se lanzó directamente

hacia  sus  pezones.  Le  recorrió  el  interior  del

muslo con una mano y se aventuró por debajo del

triángulo de seda que cubría su parte más íntima. 

Después  de  otro  rato  buscando  a  tientas, 

Gustavo  rasgó  la  seda  y  se  incorporó  sobre  las

rodillas  para  desabrocharse  los  botones  del

pantalón.  Sin  quitárselos  siquiera,  presionó  su

erección contra la delicada piel de Bel y gruñó de

frustración  cuando  no  pudo  encontrar  la  entrada. 

Por  último,  empleando  su  propia  mano,  se  abrió

paso  por  la  abertura  que  buscaba  y  penetró  en  su

interior con brusquedad. 

Tendida bajo su cuerpo, Bel se mordió el labio, 

presa del dolor. El mundo se tiñó de negro cuando

cerró  los  ojos  y  empezó  a  respirar  hondo  para

contener 

el 

pánico. 

Por 

fortuna, 

apenas

transcurridos  unos  segundos,  él  lanzó  un  grito

agudo,  extrañamente  femenino,  y  se  desplomó

sobre ella. 

Bel 

se 

quedó 

inmóvil, 

escuchando 

la

respiración pesada de Gustavo junto a su oído. Su

marido estaba tumbado boca abajo y todo su peso

recaía sobre el cuerpo de ella. Finalmente, cuando

esta  se  movió  para  liberarse,  levantó  la  cabeza  y

la miró. 

—Por fin eres mía de verdad. —Gustavo sonrió

y  le  acarició  la  mejilla—.  Ahora  deberías  ir  a

lavarte. Ya sabes que la primera vez…

—Lo  sé  —lo  interrumpió  Bel,  y  se  dirigió  a

toda  prisa  al  cuarto  de  baño  antes  de  que  él

pudiera entrar en detalles. 

Se  alegró  de  haber  hablado  con  su  madre  la

víspera  de  su  boda,  pues,  aunque  le  dolía  por

dentro,  no  vio  ninguna  mancha  cuando  se  pasó  la

toallita. Se soltó el pelo y se puso el camisón y el

salto de cama que la atenta camarera había dejado

colgados  detrás  de  la  puerta.  Regresó  al

dormitorio,  y  Gustavo  yacía  ya  desnudo  en  la

cama. Su cara era de desconcierto. 

—He  examinado  la  colcha  y  no  hay  sangre.  —

Clavó la mirada en Bel—. ¿Cómo es posible? 

—Mi madre me explicó que si no la había sería

por  lo  mucho  que  monté  a  caballo  de  niña  en  la

 fazenda  —explicó,  cohibida  por  lo  descarado  de

la pregunta. 

—Será  eso.  Porque  supongo  que  eras  virgen, 

¿no? 

—¡Me  estás  insultando,  Gustavo!  —Bel  notó

que se encendía por momentos. 

—Naturalmente,  naturalmente.  —Gustavo  dio

unas palmaditas en el colchón—. Entonces, vuelve

a la cama con tu marido. 

Obedeció, todavía dolida por la insinuación. 

Él la atrajo hacia sí y apagó la luz. 

—Creo  que  ya  se  puede  decir  que  somos  un

matrimonio de verdad. 

—Sí. 

—Te quiero, Izabela. Esta es la noche más feliz

de mi vida. 

—Y  la  mía  —respondió  ella  acertando  a

pronunciar las palabras que se esperaban de ella a

pesar  de  la  protesta  que  resonaba  en  las

profundidades de su alma. 

Y  mientras  ella  yacía  insomne  junto  al  que  era

su marido desde hacía solo unas horas, el carguero

que llevaba la cabeza y las manos del  Cristo,  y  a

Laurent  Brouilly,  atracaba  en  un  muelle  de  las

afueras de Río de Janeiro. 
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Cuando Laurent despertó tras su primera noche

en  tierra  firme  desde  hacía  seis  semanas, 

descubrió  su  cuerpo,  y  también  las  sábanas, 

empapados en sudor. Ni en los días más calurosos

de 

Montparnasse 

había 

experimentado 

un

bochorno como el de Río. 

Se  acercó  tambaleándose  a  la  mesa  donde  la

doncella le había dejado una jarra de agua y bebió

de  ella  con  avidez,  notando  que  su  sed  se

aplacaba.  Entró  en  el  diminuto  cuarto  de  baño, 

abrió  el  grifo  del  lavamanos  y  metió  la  cabeza

debajo  del  chorro.  Acto  seguido,  envolvió  su

desnudez  con  una  toalla  y,  sintiéndose  ya  un  poco

mejor,  regresó  al  dormitorio  y  fue  a  abrir  los

postigos de la ventana. 

El día anterior había llegado al hotel que Heitor

le  había  recomendado  hasta  que  encontrara  un

alojamiento  permanente  pasada  la  medianoche,  y

la  oscuridad  le  había  impedido  ver  dónde  estaba. 

No  obstante,  ya  en  la  cama,  había  oído  el  sonido

de las olas rompiendo en la orilla y dedujo que se

hallaba en algún lugar próximo al mar. 

Y aquella mañana… ¡menudas vistas le daban la

bienvenida!  Al  otro  lado  de  la  calle,  hasta  el

horizonte,  se  extendía  la  playa  más  impresionante

con  que  se  había  encontrado  en  su  vida. 

Kilómetros  de  arena  blanca,  aún  vacía  por  lo

temprano de la hora, y olas de al menos dos metros

rodando implacables y estallando en un torbellino

de espuma blanca. 

El  mero  hecho  de  contemplarlas  le  refrescó  la

sangre.  A  Laurent  siempre  le  había  gustado  nadar

en el Mediterráneo cuando su familia iba a la casa

de  veraneo  que  tenía  cerca  de  Saint-Raphaël,  así

que  se  sintió  impaciente  por  cruzar  la  avenida  y

zambullirse  en  el  agua.  Primero,  sin  embargo, 

debía  preguntar  si  allí  el  mar  era  seguro,  porque

bien  podía  estar  lleno  de  tiburones  u  otros  peces

peligrosos.  Antes  de  dejar  París,  le  habían

advertido  de  que  toda  precaución  era  poca  en  el

trópico. 

Hasta  el  olor  del  aire  era  nuevo  y  exótico. 

Como  les  sucedía  a  muchos  de  sus  compatriotas

franceses,  el  hecho  de  que  su  país  natal  ofreciera

el abanico completo de las estaciones —desde las

tonificantes laderas nevadas de los Alpes hasta el

esplendoroso sur del país, con sus bellos paisajes

y su excelente clima— había hecho que Laurent no

hubiese  sentido  nunca  la  tentación  de  viajar  al

extranjero. 

Pero ahora que estaba allí, le avergonzaba haber

pensado que no había ningún otro país que pudiera

ofrecerle algo. 

Deseaba  explorar  Río,  aunque  primero  debía

reunirse  con  el  maestro  de  obra  de  monsieur  da

Silva Costa, Heitor Levy, que le había dejado una

nota en el hotel para comunicarle que lo recogería

a  las  once.  La  cabeza  y  las  manos  del   Cristo

habían sido desembarcadas el día previo, antes de

que  el  carguero  atracara  en  el  puerto  principal,  y

depositadas  en  un  terreno  abierto  próximo  a  los

muelles,  donde  monsieur  Levy  tenía  una  pequeña

granja.  Laurent  confiaba  en  que  las  delicadas

piezas  hubiesen  llegado  intactas.  Durante  la

travesía había bajado a la bodega cuatro veces al

día  para  supervisarlas,  y  ahora  solo  le  quedaba

rezar 

para 

que 

hubieran 

sobrevivido 

al

desembarque. 

Cuando  empezó  a  vestirse,  se  percató  de  que

tenía las piernas llenas de marcas rojas. Las rascó

y luego se puso los pantalones, comprendiendo que

algún  mosquito  brasileño  hambriento  se  había

dado un banquete con su sangre durante la noche. 

Bajó a desayunar al comedor, donde se topó con

un  festín  de  frutas  exóticas  dispuestas  sobre  una

larga mesa para los huéspedes. No tenía ni idea de

qué  eran,  pero  decidido  a  abrazar  aquella  nueva

cultura,  se  sirvió  un  trozo  de  cada  una  de  ellas; 

también  tomó  un  pedazo  de  bizcocho  todavía

caliente  que  desprendía  un  olor  delicioso.  Una

camarera  le  sirvió  una  taza  de  café  fuerte  y

humeante,  y  Laurent  lo  bebió  agradecido, 

sintiéndose  reconfortado  por  que  algunas  cosas

fueran iguales que en casa. 

A  las  once  en  punto  se  dirigió  a  recepción, 

donde vio a un hombre que miraba el reloj junto al

mostrador.  Figurándose  que  sería  monsieur  Levy, 

se acercó a él y se presentó. 

—Bienvenido a Río, señor Brouilly. ¿Qué tal la

travesía?  —preguntó  el  hombre  en  un  francés

correcto. 

—Muy  agradable,  gracias.  He  aprendido  toda

suerte de juegos de cartas y chistes picantes de mis

compañeros  marineros  —explicó  Laurent  con  una

sonrisa. 

—Me  alegro.  Tengo  el  coche  aparcado  fuera, 

iremos a mi  fazenda. 

Mientras  recorrían  las  calles  de  la  ciudad,  a

Laurent  le  sorprendió  lo  moderna  que  era. 

Landowski,  obviamente,  le  había  tomado  el  pelo

cuando  le  dijo  que  todos  sus  habitantes  eran

nativos que iban por la calle en cueros, arrojando

lanzas  y  devorando  bebés,  pues  Río  parecía  tan

civilizada  y  occidental  como  muchas  ciudades  de

Francia. 

Sí  le  resultaba  extraño,  no  obstante,  ver  la  piel

bronceada de los lugareños cubierta con ropas que

eran  un  calco  exacto  de  las  modas  de  su  país. 

Cuando  atravesaron  el  extrarradio,  Laurent  vio

aparecer  un  extenso  barrio  de  chabolas  a  su

derecha. 

—Eso es lo que llamamos una favela —explicó

Levy al darse cuenta de que Laurent la miraba con

interés—.  Y  por  desgracia,  tiene  demasiados

residentes. 

Laurent  pensó  en  París,  donde  los  pobres

parecían casi invisibles. En Río daba la impresión

de  que  la  riqueza  y  la  pobreza  vivían  totalmente

separadas. 

—Sí,  señor  Brouilly  —dijo  Levy  leyéndole  el

pensamiento—.  En  Brasil  los  ricos  son  muy  ricos

y los pobres… se mueren de hambre. 

—¿Es usted portugués? 

—No. Mi madre es italiana y mi padre alemán. 

Y  yo  soy  judío.  Aquí,  en  Brasil,  encontrará  un

enorme  crisol  de  nacionalidades  diferentes, 

aunque  los  portugueses  son  los  que  se  consideran

los auténticos brasileños. Tenemos inmigrantes de

Italia  y  España,  y,  por  supuesto,  africanos  que

fueron  traídos  como  esclavos  por  los  portugueses

para  trabajar  en  las  plantaciones  de  café. 

Actualmente,  Río  está  recibiendo  una  gran

afluencia  de  japoneses.  Todos  vienen  aquí

buscando  algo  parecido  a  El  Dorado.  Algunos  lo

encuentran, pero otros no tienen la misma suerte y

terminan en las favelas. 

—En  Francia  es  muy  diferente.  La  mayoría  de

nuestros  habitantes  son  nacidos  y  criados  en  el

país —comentó Laurent. 

—Pero esto es el Nuevo Mundo, señor Brouilly

—señaló Levy—, y todos formamos parte de él, da

igual de dónde provengamos. 





Laurent no olvidaría jamás el extraño espectáculo

de  la  enorme  cabeza  del   Cristo  descansando  en

medio  de  un  campo  mientras  las  gallinas

picoteaban  la  tierra  a  su  alrededor  y  un  gallo  se

acicalaba  las  plumas  sentado  en  la  punta  de  su

nariz. 

—El  señor  da  Silva  Costa  me  ha  llamado  esta

mañana  a  las  cinco,  impaciente  por  saber  si  su

querido  Cristo había llegado bien —explicó Levy

—.  Así  que  he  decidido  montar  los  pedazos  y

comprobar  si  habían  sufrido  daños.  Por  el

momento, todo está bien. 

La  imagen  de  la  cabeza,  que  había  visto  por

última vez de una pieza en el  atelier de Landowski

y  luego  allí,  en  Río,  a  miles  de  kilómetros  de

distancia, hizo que a Laurent se le formara un nudo

en la garganta. 

—Me  da  la  sensación  de  que  los  cielos  han

velado  por  la  seguridad  del   Cristo   durante  su

travesía  —dijo  Levy  igualmente  conmovido—. 

Dejaré para más adelante el montaje de las manos, 

pero  les  he  echado  un  vistazo  y  parece  que

tampoco  han  sufrido  daño  alguno.  Uno  de  mis

obreros hará una foto para conmemorar la ocasión. 

Le  enviaré  una  copia  al  señor  da  Silva  Costa,  y

otra a Landowski, por supuesto. 

Una vez hecho el retrato, y tras haber examinado

también  él  la  cabeza  y  las  manos  para  poder

escribir  a  Landowski  y  tranquilizarlo,  Laurent

confió en que la escultura de Bel, que en aquellos

momentos descansaba dentro de una caja en algún

muelle  del  puerto  principal,  hubiera  corrido  la

misma suerte. 

Después  de  darle  muchas  vueltas  a  la  venta, 

Laurent  había  decidido  seguir  el  consejo  de

Landowski  y  aceptar  la  oferta  de  dos  mil

quinientos  francos  del  señor  Aires  Cabral.  El

profesor  tenía  razón:  siempre  podía  esculpir  otra, 

y  era  un  dinero  caído  del  cielo  que  no  podía

rechazar,  independientemente  de  lo  que  le

deparara el futuro. 

—Su  primera  misión  ha  concluido  con  éxito, 

aunque seguro que está deseando ver el enclave de

las  obras  en  el  Cerro  del  Corcovado  —continuó

Levy—.  Merece  la  pena  visitarlo.  Mis  obreros  y

yo 


estamos 

viviendo 

allí 

arriba, 

porque

disponemos  de  un  plazo  relativamente  corto  para

completar el proyecto. 

—Me encantaría —dijo Laurent con entusiasmo

—. Me cuesta imaginar cómo es posible construir

semejante monumento en lo alto de una montaña. 

—A  nosotros  también  —convino,  flemático, 

Levy—,  pero  le  aseguro  que  está  ocurriendo.  El

señor  da  Silva  Costa  me  comentó  que  necesita  un

lugar  donde  alojarse  durante  su  estancia  en  Río. 

Me  preguntó  si  podría  ayudarlo  a  encontrar  algo, 

puesto  que  imagino  que  no  habla  una  palabra  de

portugués. 

—No, monsieur. 

—Por  casualidad,  dispongo  de  un  piso  vacío. 

Está en un barrio llamado Ipanema, no lejos de la

playa de Copacabana, donde se hospeda ahora. Lo

compré  en  mis  tiempos  de  soltero  y  nunca  he

tenido  el  valor  de  desprenderme  de  él.  Será  un

placer  dejárselo  durante  su  estancia  en  Río.  El

señor da Silva Costa, por supuesto, se hará cargo

de  las  facturas,  tal  como  acordaron  en  Francia. 

Creo  que  será  de  su  agrado,  pues  goza  de  unas

vistas  espectaculares  y  es  muy  luminoso.  Ideal

para un escultor como usted —concluyó. 

—Gracias,  monsieur  Levy.  Su  generosidad  me

abruma. 

—Iremos  a  verlo  y,  si  le  gusta,  podrá  mudarse

hoy mismo. 

A  última  hora  de  la  tarde,  Laurent  ya  era  el

orgulloso  inquilino  de  un  piso  espacioso  situado

en la tercera planta de un bello edificio próximo a

la  playa  de  Ipanema.  Las  elegantes  estancias  de

techos altos estaban decoradas con gusto, y cuando

abrió  la  puerta  de  la  terraza  sombreada  divisó  la

playa a lo lejos. La brisa cálida llevaba consigo el

olor inconfundible del mar. 

Levy  lo  había  dejado  allí  para  que  se  instalara

después de recoger su maleta en el hotel. Le había

dicho  que  regresaría  más  tarde  para  presentarle  a

la criada que cocinaría y limpiaría para él durante

su estancia. 

Laurent se paseaba por las habitaciones, atónito. 

El lujo de disponer de todo aquel espacio para él

solo,  después  de  vivir  en  el  sórdido  desván  de

Montparnasse,  y  de  contar  con  una  criada  que  lo

atendiera  era  más  de  lo  que  podía  asimilar.  Se

recostó  en  la  gran  cama  de  caoba  disfrutando  del

aire  del  ventilador  de  techo,  que  le  acariciaba  el

rostro como unas alas diminutas, y con un suspiro

de satisfacción, se quedó dormido. 

Aquella  noche,  fiel  a  su  promesa,  Levy  llevó  a

Mónica, una mujer africana de mediana edad, para

que se conocieran. 

—Ya  le  he  advertido  que  usted  no  habla

portugués,  pero  si  le  parece  bien,  señor  Brouilly, 

limpiará  la  casa,  hará  la  compra  y  preparará  la

cena.  Si  necesita  algo  más,  lo  que  sea,  hay  un

teléfono  en  el  salón.  Puede  llamarme  cuando

quiera. 

—No  sé  cómo  agradecerle  tanta  amabilidad, 

monsieur Levy —respondió Laurent. 

—Usted es nuestro invitado de honor en Brasil y

no  podemos  permitir  que  a  su  regreso  cuente  al

señor  Landowski  y  al  resto  de  París  que  vivimos

como  paganos.  —Levy  le  sonrió  enarcando  una

ceja. 

—Desde luego que no, monsieur. Por lo que he

visto hasta el momento, creo que ustedes están más

civilizados que los parisinos. 

—Por cierto, ¿llegó bien su escultura? 

—Sí. Ya está en el muelle, y las autoridades me

han  dicho  que  informarán  al  comprador  y  se  la

enviarán. 

—Imagino que los Aires Cabral estarán de luna

de miel. Se casaron ayer mismo. 

Laurent miró a Levy conmocionado. 

—¿Mademoiselle Izabela se casó ayer? 

—Sí.  Su  fotografía  aparece  en  las  portadas  de

todos los periódicos. Estaba deslumbrante. Acudió

toda  la  alta  sociedad  de  Río.  Me  parece  que  la

protagonista de su escultura ha encontrado un buen

partido. 

Laurent sintió náuseas al oír la noticia. La ironía

de  haber  llegado  a  Río  el  mismo  día  en  que

Izabela  contraía  matrimonio  era  más  de  lo  que

podía soportar. 

—Ahora  debo  irme.  Buenas  noches,  señor

Brouilly. 

Antes  de  marcharse,  Levy  le  recordó  que  lo

recogería  el  lunes  a  las  dos  de  la  tarde  para

llevarlo  a  las  obras  del  Corcovado.  Mónica  ya

estaba trajinando en la cocina, de la que surgía un

olor delicioso. 

Necesitado de un trago, Laurent sacó una botella

de vino francés de la maleta, la descorchó y se la

llevó a la terraza. Puso los pies sobre la mesa, se

sirvió  una  copa  y  el  primer  sorbo  le  evocó

enseguida  el  recuerdo  de  su  ciudad.  Con  el

corazón desolado, contempló cómo el sol se ponía

tras las montañas. 

—Izabela —susurró al aire—, aquí estoy, en tu

bello país. He venido hasta aquí para encontrarte, 

pero parece que he llegado demasiado tarde. 
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Una semana después de la boda, Bel regresó de

su luna de miel tensa y agotada. La habían pasado

en la región de Minas Gerais, en una casa antigua y

que  en  otros  tiempos  fue  bonita,  que  pertenecía  a

los tíos abuelos de Gustavo. Había hecho un calor

agobiante, y como no había brisa marina ni estaban

a una altitud que suavizaran la temperatura, el aire

era  tan  caliente  que  las  fosas  nasales  le  ardían

cada vez que respiraba. 

Había  tenido  que  soportar  cenas  interminables

con  los  miembros  más  ancianos  de  la  familia  de

Gustavo  que,  debido  a  su  fragilidad,  no  habían

asistido  a  la  boda.  Habría  sobrellevado  todas

aquellas  jornadas  con  buen  ánimo  si  no  hubiera

sido por las noches. 

Algo  que  su  madre  no  le  había  aclarado  era  la

frecuencia  con  que  debía  realizarse  el  acto

conyugal.  Bel  había  imaginado  que  una  vez  por

semana, quizá, pero el apetito de Gustavo parecía

insaciable.  Aunque  la  joven  había  hecho  todo  lo

posible por relajarse e intentar disfrutar de algunas

de las cosas íntimas que a él le gustaba hacerle —

cosas  que  nadie  le  había  explicado  jamás  y  que

todavía  hacían  que  se  ruborizara  cuando  pensaba

en ellas—, había sido en vano. 

Cada  noche,  en  cuanto  la  puerta  del  dormitorio

se  cerraba,  Gustavo  se  abalanzaba  sobre  Bel  y  le

quitaba  la  ropa  a  tirones  —y  en  un  par  de

ocasiones,  ni  siquiera  se  había  molestado  en

hacerlo—.  Ella  yacía  debajo,  simplemente

esperando  a  que  acabara,  mientras  él  embestía

contra su interior dolorido y magullado. 

Al menos, después Gustavo se quedaba dormido

de inmediato, pero a veces Bel se despertaba por

la  mañana  y  notaba  que  la  buscaba,  y  en  cuestión

de  segundos  volvía  a  tener  encima  el  peso  de  su

cuerpo. 

La 

noche 

anterior, 

él 

había 

intentado

introducirse en su boca pese a la reticencia de Bel. 

La muchacha sufrió una arcada y él se rió mientras

le decía que ya se acostumbraría, que era algo que

todas  las  esposas  hacían  por  sus  maridos  para

darles placer y que no debía avergonzarse de ello. 

Bel  estaba  deseando  encontrar  a  alguien  que

pudiera aconsejarla, que pudiera decirle si aquello

era  realmente  normal  y  algo  que  tendría  que

soportar como pudiera durante el resto de su vida. 

¿Dónde estaba la ternura, el amor dulce del que su

madre le había hablado?, se preguntó cuando entró

en  su  recién  reformado  dormitorio  conyugal  de  A

Casa das Orquídeas. En aquellos momentos, pensó

dejándose  caer  en  una  silla,  se  sentía  como  una

muñeca  de  trapo  que  su  marido  utilizaba  a  su

antojo. 

En  casa  de  sus  padres,  Antonio  disponía  de  un

vestidor con una cama en la que dormía a menudo. 

Allí  no  existían  tales  lujos,  se  dijo  con

desesperación  al  entrar  en  el  cuarto  de  baño

nuevo.  Si  conseguía  concebir  un  hijo,  tal  vez

entonces Gustavo la dejara tranquila. 

Trataba  de  consolarse  con  el  hecho  de  que, 

durante  el  día,  su  marido  se  mostraba  con  ella  de

lo más cariñoso. Buscaba constantemente su mano, 

le rodeaba los hombros con un brazo cuando salían

a pasear y le contaba a todo el que deseara oírlo lo

feliz  que  era.  Si  el  suplicio  de  las  noches  cesara, 

pensaba  Bel,  sería  capaz  de,  por  lo  menos, 

sobrellevar  su  nueva  situación.  Pero  hasta  que

llegara  ese  día,  sabía  que  cada  mañana  se

despertaría con el miedo en el corazón. 

—Estás pálida, querida —le dijo Luiza aquella

noche  durante  la  cena—.  ¿Es  posible  que  ya  haya

un niño en camino? 

Miró orgullosa a su hijo. 

—Tal  vez,  Mãe  —respondió  Gustavo—.  El

tiempo lo dirá. 

—Estaba  pensando  en  ir  a  ver  a  mi  madre  a

Cosme  Velho  mañana  —dijo  Bel  para  romper  el

silencio  que  se  había  hecho—.  Me  gustaría  saber

cómo está. 

—Claro, Izabela —convino él—. Tenía previsto

acercarme  al  club,  de  modo  que  podría  llevarte

con el coche e ir a recogerte después. 

—Gracias  —dijo  ella  antes  de  pasar  al  salón

para tomar café. 

Mientras  Bel  charlaba  con  Mauricio,  advirtió

que  su  marido  se  servía  otra  generosa  copa  de

brandy. 

—Izabela —la interrumpió Luiza—, mañana por

la  mañana  me  gustaría  que  vinieras  a  verme  a  la

biblioteca  para  repasar  las  cuentas  domésticas. 

Estoy segura de que en la casa de tus padres no se

precisaba 

un 

presupuesto, 

pero 

aquí 

no

acostumbramos a derrochar. 

—De acuerdo, Luiza. 

Bel  se  abstuvo  de  señalar  que  era  su  padre

quien  pagaba  la  reforma  de  la  casa  de  los  Aires

Cabral.  Y  que  sabía  que  le  había  entregado  una

suma de dinero más que generosa a Gustavo por la

boda,  un  dinero  que  debía  cubrir  cosas  como  los

gastos  de  manutención  de  la  pareja  y  el  vestuario

de Bel. 

—Hora de acostarse, amor mío —dijo Gustavo, 

y  el  corazón  de  Bel  empezó  a  latir  a  gran

velocidad solo de pensarlo. 

La comida pesada y salada que la vieja cocinera

había  preparado  se  le  revolvió  en  el  estómago

cuando Gustavo le indicó que se levantara. 

—Buenas  noches,  Mãe  y  Pai.  —Gustavo  hizo

una leve inclinación de cabeza—. Hasta mañana. 

Bel subió las escaleras de la mano de su marido

y,  con  un  hondo  suspiro,  lo  siguió  hasta  el

dormitorio. 





—Cariño  —dijo  Carla  cuando  acudió  a  la

puerta para recibir a su hija—, cuánto te he echado

de menos. Entra y háblame de tu luna de miel. ¿Lo

has pasado bien? 

La reconfortante presencia de su madre hizo que

Bel  deseara  arrojarse  a  sus  brazos  y  llorar  en  su

hombro. 

—Sí —respondió en voz baja mientras Carla la

conducía  hasta  el  salón—.  Los  parientes  de

Gustavo han sido muy amables conmigo. 

—Bien,  bien  —dijo  su  madre  cuando  Gabriela

llegó con el café—. ¿Y Gustavo? ¿Está contento? 

—Sí. Ha ido a pasar la tarde al club. La verdad, 

no sé qué hace cuando está allí. 

—Cosas  de  hombres  —respondió  Carla—. 

Probablemente  controlar  sus  acciones  y  valores, 

que, si se parecen en algo a los de tu padre, ahora

mismo  van  muy  bien.  El  negocio  del  café  sigue

creciendo.  La  semana  pasada,  sin  ir  más  lejos,  tu

padre compró otros dos terrenos. Cafetales que un

día tú, y por tanto Gustavo, heredaréis. Pero dime, 

¿qué tal la vida de casada? 

—Me voy… adaptando. 

—¿Adaptando? —Carla frunció el cejo—. ¿Qué

significa eso, Izabela? ¿No eres feliz con tu nueva

vida? 

—Mamá  —dijo  Bel  recuperando  el  apelativo

de su infancia—, necesito…

—Te lo ruego, Izabela, habla de una vez. 

—Necesito  saber  si…  si  Gustavo  deseará

siempre  tener…  actividad  en  el  dormitorio  todas

las noches. 

Carla estudió a su hija y rió. 

—Ahora  lo  entiendo.  Tienes  un  marido  fogoso

que desea disfrutar de su bella esposa. Izabela, eso

es  bueno,  significa  que  te  quiere  y  te  desea.  Lo

comprendes, ¿no? 

Bel  ansiaba  preguntarle  sobre  las  otras  cosas

que  Gustavo  hacía  y  quería  que  ella  hiciera,  pero

no se sentía capaz de expresarlo con palabras. 

—Pero estoy muy cansada, Mãe. 

—Es  lógico  que  no  duermas  demasiado  —

continuó Carla, que o se negaba obstinadamente a

reconocer  la  tensión  de  su  hija  o  era  incapaz  de

verla—.  Recuerdo  que  a  tu  padre  y  a  mí  nos

sucedía lo mismo cuando nos casamos. Es natural, 

cariño,  y  sí,  pasado  un  tiempo,  las  cosas  se

calmarán.  Quizá  cuando  te  quedes  encinta,  y  a

juzgar  por  lo  que  cuentas,  yo  diría  que  no  falta

mucho  —añadió  con  una  sonrisa—.  Siempre  he

deseado ser abuela. 

—Y yo siempre he deseado ser madre. 

—¿Qué tal la vida en tu nuevo hogar? ¿Te trata

bien la señora Aires Cabral? 

—Me  ha  recibido  bien  —respondió  escueta—. 

Aunque esta mañana hemos hablado de las cuentas

de  la  casa.  Viven  con  mucha  más  frugalidad  que

nosotros. 

—Seguro  que  eso  cambiará  ahora  que  tu  padre

le  ha  entregado  a  Gustavo  una  generosa  suma.  De

hecho, tenemos algo que contarte, pero esperaré a

que  llegue  tu  padre  —dijo  Carla  con  aire

misterioso. 

—¿Te  encuentras  bien,  Mãe?  —Bel  cambió  de

tema, comprendiendo que, sencillamente, Carla no

quería  saber  nada  de  los  problemas  que  estaba

experimentando  su  hija.  También  pensó  que  su

madre seguía estando demasiado pálida y delgada. 

—Me  encuentro  de  maravilla  —respondió  muy

animada—. Aunque la casa se me hace extraña sin

ti.  Cuando  estabas  en  el  Viejo  Mundo,  sabía  que

tarde  o  temprano  volverías.  Ahora  ya  no  puedo

decir lo mismo. Por suerte, no estás lejos, y espero

que nos veamos a menudo. 

—Claro. 

A  Bel  le  entristecía  el  extraño  distanciamiento

que  parecía  haber  surgido  de  repente  entre  ellas. 

Era como si Carla hubiese aceptado que Bel ya no

le  pertenecía,  que  ahora  era  de  su  marido  y  de  la

familia de este. 

—Ah,  aquí  está  tu  padre.  Le  he  dicho  que

vendrías  a  visitarnos  y  me  ha  prometido  que

volvería pronto del trabajo para verte. 

Antonio  entró,  como  de  costumbre,  rezumando

afabilidad. Después de abrazar a su hija, se sentó a

su lado y le cogió las manos. 

—Quería esperar a que regresaras de tu luna de

miel  para  hablarte  de  nuestro  regalo  de  bodas. 

Ayer,  Izabela,  puse  a  tu  nombre  la  escritura  de  la

Fazenda Santa Tereza. 

—¡Pai!  —Bel  miró  a  su  padre  con  profundo

alborozo—. ¿Me estás diciendo que la  fazenda  es

mía? ¿Solo mía? 

—Sí,  Izabela.  Sin  embargo  —continuó  Antonio

—,  existe  una  pequeña  complicación.  —Hizo  una

pausa  y  se  frotó  el  mentón—.  Quizá  no  sepas  que

actualmente  en  Brasil  el  marido  adquiere  por  lo

general  los  derechos  legales  de  todas  las

propiedades  de  su  esposa.  Así  las  cosas,  y  dado

que tu madre insistió en que la  fazenda fuera tuya y

solo tuya, tuve que hacer uso de mi… imaginación. 

He  creado  un  fideicomiso  a  tu  nombre  que  será

administrado  por  mi  abogado  y  que  comprende  la

 fazenda  y  el  derecho  sobre  cualquier  ingreso  que

esta  genere,  así  como  también  el  derecho  a  vivir

en  ella  hasta  que  fallezcas.  Confiemos  en  que

nuestras obsoletas leyes cambien antes de que eso

ocurra  y  puedas  ser  la  propietaria  absoluta  de  la

 fazenda.  Existe, además, una cláusula que permite

que  el  fideicomiso  pase  automáticamente  a  los

hijos que puedas tener. 

—Entiendo.  Muchas  gracias  a  los  dos  —dijo

Bel  con  la  voz  entrecortada  por  la  emoción—. 

Nada podría haberme hecho más feliz. 

Se  levantó  para  abrazar  a  su  madre,  que  ahora

sabía  que  era  la  principal  responsable  de  tan

maravilloso regalo. 

—Creo  que  tu  padre  ha  sido  más  que  generoso

con  la  familia  de  tu  marido  —dijo  Carla—. 

Aunque Gustavo estuviera al tanto de esto, que no

lo  está,  dudo  que  pudiera  protestar  por  que

Antonio desee mostrarse igual de generoso con su

hija.  Sobre  todo  con  lo  mucho  que  ha  trabajado  a

lo  largo  de  toda  su  vida  para  que  no  te  faltara  de

nada. 

Bel  vio  un  destello  de  desaprobación  en  la

mirada  de  su  madre  y  comprendió  que  por  una

parte  a  Carla  le  molestaba  lo  espléndido  que

estaba  siendo  Antonio  con  una  familia  que  no

había trabajado un solo día de su vida. 

—Y ahora… —Su padre sacó unos documentos

de  un  sobre  que  llevaba  consigo—,  firmaremos

juntos  estos  papeles  y  tu  madre  y  Gabriela

ejercerán de testigos. 

Bel  escribió  su  nombre  en  los  documentos, 

debajo  del  de  su  padre,  y  Carla  y  Gabriela

firmaron como testigos. La idea de poseer un hogar

propio le había levantado el ánimo. En vista de sus

recelos respecto a su matrimonio, aquello le daba

una  sensación  de  seguridad  muy  necesaria  para

ella en aquellos momentos. 

—Ya  está  —señaló  Antonio  sonriendo;  nada  lo

hacía  tan  feliz  como  sus  actos  de  munificencia—. 

Le  entregaré  los  documentos  a  mi  abogado  en

cuanto  me  sea  posible  —dijo  guardándolos  en  el

cajón de su escritorio. 





Gustavo  pasó  a  recogerla  una  hora  más  tarde. 

Después de saludar con formalidad a sus suegros, 

anunció  que  debían  marcharse  porque  sus  padres

los esperaban para cenar. 

—Volveré  tan  pronto  como  pueda,  Mãe  —dijo

Bel—. Podríamos subir en tren al Corcovado para

ver cómo va la construcción del  Cristo —propuso . 

—Me  encantaría,  Izabela  —aceptó  Carla—. 

¿Quizá el jueves? 

—De  acuerdo,  nos  veremos  entonces  —dijo

Bel,  y  siguió  obedientemente  a  Gustavo  hasta  el

coche. 

Mientras  el  chófer  los  llevaba  a  casa,  la  joven

decidió no mencionarle a su marido el regalo que

sus  padres  acababan  de  hacerle.  Era  su  secreto  y

no  quería  compartirlo  con  nadie.  Al  pasar  por  la

Estação  do  Corcovado,  vio  que  el  tren  dejaba  a

sus  pasajeros  en  la  diminuta  plataforma.  Y  allí, 

caminando  hacia  ella  por  el  estrecho  corredor, 

estaba…  El  corazón  se  le  paró  unos  segundos  al

verlo,  pero  él  desapareció  calle  abajo  demasiado

deprisa para que Bel pudiera estar del todo segura. 

La  chica  cerró  los  ojos  y  negó  con  la  cabeza. 

Por supuesto que no era Laurent, solo alguien que

se  le  parecía  mucho.  A  fin  de  cuentas,  ¿qué  iba  a

estar haciendo en Brasil? 

—Mi regalo de boda llegará a casa mañana —

comentó Gustavo, y le cogió la mano sacándola de

su  ensimismamiento—.  Lo  he  visto  y  creo  que  es

muy  bonito.  Confío  en  que  a  ti  también  te  lo

parezca. 

—Estoy  deseando  verlo  —respondió  ella  con

fingido entusiasmo. 

Aquella  noche  después  de  la  cena,  Bel  estaba

exhausta.  La  imagen  del  fantasma  de  Laurent  la

había alterado y notaba dolorosos calambres en el

estómago.  Cuando  Gustavo  y  ella  llegaron  al

dormitorio, fue directa al cuarto de baño y cerró el

pestillo  de  la  puerta.  Se  puso  el  camisón,  se  lavó

los dientes y se cepilló el pelo. Luego volvió a la

habitación, y Gustavo ya la esperaba desnudo en la

cama.  Su  marido  hizo  ademán  de  abrazarla,  pero

Bel reculó e hizo un gesto de negación. 

—Lo siento, pero esta noche no podemos. Estoy

con la indisposición del mes. 

Gustavo asintió, se levantó de la cama y se puso

la bata. 

—En ese caso, dormiré en mi antiguo cuarto y te

dejaré descansar. Buenas noches, querida. 

Cuando cerró la puerta tras él, Bel se sentó en la

cama  y  soltó  una  risita  al  pensar  en  la  rauda

partida  de  Gustavo.  Por  lo  menos,  pensó,  unos

cuantos días al mes que dormiría sola y en paz. 





Dos  días  más  tarde,  tal  como  había  acordado  con

Carla,  Bel  llegó  a  su  antigua  casa  para  recoger  a

su madre y subir con ella al Cerro del Corcovado. 

Cuando  se  montaron  en  uno  de  los  vagones  y  el

tren inició su ascenso, la mujer se agarró al brazo

de su hija. 

—¿Seguro  que  no  es  peligroso?  ¿Cómo  va  a

llegar ahí arriba con semejante pendiente? 

—Tranquila,  Mãe.  Cuando  estemos  en  la  cima

disfrutando  de  las  magníficas  vistas  de  Río, 

pensarás que ha valido la pena. 

Ya  en  lo  alto,  subieron  los  escalones  con

lentitud, pues Carla necesitaba detenerse a menudo

para  recuperar  el  aliento.  Bel  la  condujo  hasta  el

mirador. 

—¿No  es  precioso?  —Sonrió—.  Y  por  allí

están construyendo la estructura del  Cristo. Se me

hace  muy  extraño  pensar  que  he  visto  con  mis

propios  ojos  cómo  se  creaba  la  escultura  en  el

estudio del profesor Landowski. De hecho, hizo un

molde  de  mis  manos  para  tal  vez  utilizarlo  como

modelo de las manos del  Cristo…

Al  volverse  hacia  la  estructura,  vio  a  dos

hombres  que  se  alejaban  de  ella  charlando

animadamente. Bel no podía creérselo, el corazón

se  le  desbocó  cuando  él  levantó  la  vista  y  la

reconoció. 

Se  miraron  durante  unos  segundos  y  él  esbozó

una  sonrisa.  Luego  se  volvió  hacia  la  escalera  y, 

siguiendo  al  hombre  que  lo  acompañaba, 

desapareció por ella. 

—¿Quién era ese hombre? 

Carla observaba a su hija con sumo interés. 

—El…  el  señor  Levy,  el  director  del  proyecto

de Heitor da Silva. 

—Lo  sé,  lo  he  reconocido  por  las  fotos  de  los

periódicos. Pero ¿y el otro hombre? 

—Oh,  no  estoy  del  todo  segura,  pero  creo  que

era el ayudante del profesor Landowski. 

—Pues él parecía saber muy bien quién eras tú. 

—Nos  conocimos  en  París  —explicó  Bel

haciendo un gran esfuerzo por serenarse. 

Hasta  el  último  nervio  de  su  cuerpo  le  pedía  a

gritos  que  echara  a  correr  escalera  abajo  y  se

arrojara  a  los  brazos  de  Laurent.  Y  tuvo  que

recurrir a toda su capacidad de contención para no

hacerlo. 

Quince minutos después, cuando Carla dijo que

ya  estaba  harta  del  calor  abrasador  y  bajaron

despacio  hasta  el  andén  para  esperar  el  tren,  no

quedaba ni rastro de los dos hombres. 

Al  llegar  a  Cosme  Velho,  Carla  le  preguntó  si

quería entrar y tomar un refresco, pero Bel rechazó

la  invitación  y  pidió  al  chófer  que  la  llevara  a

casa.  Necesitaba  pasar  un  rato  a  solas  para

recobrar  la  calma,  y  sabía  que  si  se  quedaba  con

su madre acabaría delatándose. 

«¿Cómo  es  posible  que  esté  aquí?  ¿Por  qué  ha

venido?»

Laurent iba acompañado del señor Levy, así que

dedujo  que  Landowski  lo  había  enviado  en  su

nombre para supervisar el proyecto del  Cristo. 

Sí,  pensó  Bel  al  bajar  del  coche  y  subir  la

escalinata  de  mala  gana,  eso  era.  La  presencia  de

Laurent  en  Río  no  tenía  más  misterio  que  aquel. 

Subió directamente a su habitación, pues sabía que

Gustavo  tardaría  aún  dos  horas  como  mínimo  en

volver del club, y dio gracias por ello. 

Se  tumbó  en  la  cama,  respiró  hondo  y  trató  de

pensar  con  sensatez.  Lo  más  seguro  era  que  no

volviera a verlo. No era probable que sus caminos

se  cruzaran  en  Río,  pues  el  señor  Levy,  el

ingeniero,  no  pertenecía  a  su  círculo  social,  y

Heitor da Silva Costa seguía en París. Verlo aquel

día  no  había  sido  más  que  un  giro  cruel  del

destino.  Y  mientras  rememoraba  la  dulce  sonrisa

que Laurent le había dedicado cuando sus miradas

se  cruzaron  durante  un  instante,  deseó  con  todas

sus fuerzas que no hubiera ocurrido. 





Al  día  siguiente,  Gustavo  regresó  temprano  del

club y le rogó que no entrara en el salón hasta que

él se lo pidiese. Bel supo, por la expresión de su

cara,  que  estaba  muy  satisfecho  con  lo  que  fuera

que  le  había  comprado  como  regalo  de  boda.  Bel

se preparó para mostrar su agradecimiento. 

—Tus padres cenarán con nosotros esta noche y

tendremos  un  invitado  sorpresa,  así  que  ponte  el

vestido  más  bonito  que  tengas  —le  sugirió  su

marido. 





A Laurent también lo había emocionado y alterado

ver  a  Izabela  en  el  mirador.  Cuando  levantó  la

vista,  ella  tenía  el  sol  detrás,  iluminando  todo  su

ser,  así  que  su  aspecto  le  había  resultado  casi

angelical. Desde que Levy le contó lo de la boda, 

la desolación había empañado la ilusión que había

experimentado  al  llegar  a  Río.  Laurent  había

decidido que lo mejor que podía hacer era visitar

la  construcción  lo  antes  posible  para,  por  lo

menos,  poder  contarle  a  Landowski  que  todo  iba

bien con su escultura. Luego viajaría un tiempo por

la  tierra  que  tantas  semanas  había  tardado  en

alcanzar  y,  a  continuación,  regresaría  a  Francia. 

Ahora que sabía a ciencia cierta que Izabela nunca

podría  ser  suya,  nada  lo  retenía  allí.  Se  había

reprendido  por  la  impulsiva  decisión  de  subir  a

aquel  barco.  Aun  así,  llevaba  ya  un  mes  en  Río, 

consciente  de  que  Izabela  tendría  que  regresar  de

su luna de miel tarde o temprano y alentado por su

fe ciega en que en algún momento se encontrarían

por casualidad. 

Y  justamente  el  día  anterior  el  señor  Levy  le

había dicho que monsieur da Silva Costa le había

llamado para pedirle su número de teléfono. 

—Por  lo  visto  a  Gustavo  Aires  Cabral  le

gustaría  conocer  en  persona  al  escultor  de  su

esposa.  Le  ha  invitado  a  cenar  en  su  bonita  casa

mañana  por  la  noche.  Creo  que  también  quiere

aprovechar  la  ocasión  para  pagarle  —había

añadido  Levy—.  Él  mismo  le  telefoneará  para

acordar la hora. 

—Gracias. 

En  un  principio,  Laurent  había  pensado  que

rechazaría  la  invitación  y  quedaría  con  Gustavo

Aires  Cabral  en  su  club  de  Río  para  recibir  el

pago por su escultura. El marido de Izabela no era

precisamente  una  persona  con  la  que  deseara

relacionarse. 

Pero luego, por la tarde, la había visto…

Y  ahora,  tras  mantener  una  gran  lucha  interior, 

había  decidido  —aunque  el  marido  estuviera

presente— que se permitiría una velada en la que

disfrutaría  de  nuevo  del  placer  de  contemplar  el

bello  rostro  de  Izabela.  De  modo  que  cuando

monsieur  Aires  Cabral  le  llamó  para  invitarlo  a

cenar a su casa, aceptó. 

Mientras el taxi recorría las calles de Ipanema y

abandonaba  el  ajetreo  del  centro  para  adentrarse

en  los  barrios  residenciales,  Laurent  se  preguntó

una  y  otra  vez  qué  demonios  estaba  haciendo. 

Pasar aquellas horas en presencia de Izabela sería

un  suicidio  para  su  corazón.  Solo  conseguiría

reavivar su pasión. Sin embargo, se dijo cuando el

coche  doblaba  por  el  largo  camino  de  entrada  de

la  residencia  de  estilo  colonial,  ya  estaba  allí  y

tendría  que  sacar  el  mayor  partido  posible  a  la

situación. 

Bajó  del  coche,  pagó  al  taxista  y  admiró  la

fachada  del  edificio,  sin  duda  una  de  las  más

imponentes  que  había  visto  en  Río  hasta  el

momento. Subió por la escalinata de mármol hasta

la elegante puerta principal y llamó al timbre. 

Una  criada  acudió  a  abrirle  y  lo  condujo  hasta

un  salón  ya  ocupado  por  dos  parejas  de  edad

madura. En un rincón de la estancia, tapado con un

mantel,  descansaba  lo  que,  por  la  silueta, 

identificó como su escultura. 

—¡Ah,  aquí  está!  —dijo  un  hombre  delgado  y

con  unos  rasgos  que  le  recordaron  a  los  de  un

roedor cuando entró en el salón detrás de él—. ¡El

escultor en persona! —Gustavo sonrió y le tendió

una  mano  blanquecina—.  Soy  Gustavo  Aires

Cabral,  y  usted  debe  de  ser  el  señor  Laurent

Brouilly. 

—En efecto. Es un placer conocerlo, señor. 

Laurent  advirtió  que  el  apretón  de  manos  de

Gustavo  era  blando  y  que  el  brasileño  era  por  lo

menos  diez  centímetros  más  bajo  que  él.  «¿Es

posible  —pensó  mientras  Gustavo  procedía  a

presentarle  a  las  demás  personas  presentes  en  la

estancia—  que  este  hombre  canijo  y  sin  atractivo

sea el marido de Izabela?»

—¿Champán,  señor?  —preguntó  una  criada

acercándole una bandeja con varias copas. 

— Merci —aceptó. 

Estrechó  la  mano  a  los  padres  de  Gustavo  y

luego se lo presentaron a los de Izabela. 

Antonio  Bonifacio,  un  hombre  alto  y  atractivo

con el pelo negro salpicado de vetas grises, le dio

un apretón de manos efusivo y Carla le dedicó una

sonrisa cálida. Era una mujer muy guapa, y Laurent

comprendió  enseguida  de  quién  había  heredado

Izabela las facciones morenas y sensuales. Ni él ni

ella  hablaban  francés,  de  modo  que  Gustavo  les

hizo de traductor. 

—El  señor  Bonifacio  dice  que  Izabela  le  ha

hablado  mucho  del  profesor  Landowski  y  del

tiempo  que  pasó  en  el   atelier  mientras  usted  la

esculpía.  Está  deseando  comprobar  si  ha  sido

capaz de plasmar toda la belleza de su hija —dijo

Gustavo. 

—Espero, señor, que considere que le he hecho

justicia —respondió Laurent, que notaba la mirada

escrutadora  de  la  madre  mientras  hablaba. 

Reconocía  en  ella  a  la  mujer  que  había

acompañado  a  Izabela  en  el  Corcovado  el  día

anterior. 

—La  señora  Carla  dice  que  Izabela  ignora  que

la  escultura  y  usted  están  aquí  —tradujo  Gustavo

—, y que se llevará una gran sorpresa cuando baje

y se una a nosotros. 

—Estoy seguro de ello —respondió Laurent. 





—¿Estás lista? —preguntó Gustavo al entrar en

la habitación. 

Bel  se  hallaba  sentada  en  la  cama,  con  aire

pensativo. Se volvió y sonrió. 

—Sí. 

Gustavo  admiró  a  su  esposa,  que  lucía  un

elegante vestido de seda verde y, en el cuello y las

orejas,  las  esmeraldas  que  Antonio  le  había

regalado por su decimoctavo cumpleaños. 

—Estás radiante, querida —dijo ofreciéndole el

brazo—. ¿Vamos? 

—No me imagino qué puede merecer semejante

auditorio —comentó Bel cuando bajaban. 

—Pronto  lo  verás.  —Gustavo  se  dio  unos

golpecitos  en  la  nariz  y  abrió  la  puerta  del  salón

—. Aquí la tenemos —anunció a los allí reunidos, 

y  Bel  sonrió  cuando  sus  padres  se  acercaron  a

besarla. 

Gustavo  la  llevó  entonces  hasta  los  señores

Aires  Cabral,  que  estaban  hablando  con  otro

invitado. 

—Esta  es  la  primera  parte  de  tu  sorpresa;  es

posible  que  te  ayude  a  adivinar  cuál  es  tu  regalo. 

Aquí tienes al señor Laurent Brouilly, llegado nada

menos que de París. 

Laurent  se  volvió  hacia  ella  mientras  Gustavo, 

de  pie  entre  los  dos,  sonreía  de  oreja  a  oreja, 

encantado con su sorpresa. 

Bel  miró  a  Laurent  presa  del  pánico,  sabedora

de  que  todas  las  miradas  se  habían  vuelto  hacia

ella  para  observar  su  reacción.  Estaba  tan

conmocionada que no se le ocurría nada que decir. 

Sintió que su silencio se eternizaba. 

—Madame  Aires  Cabral  —la  saludó  Laurent

cogiéndola  de  la  mano  y  sacándola  del  apuro—, 

qué alegría volver a verla. —Le besó la mano y la

miró  de  arriba  abajo—.  Su  padre  me  ha

preguntado hace un momento si creía que le había

hecho  justicia,  pero,  ahora  que  la  veo  de  nuevo, 

me temo que la respuesta es no. 

—Yo…  —Bel  obligó  a  su  cerebro  a  hacer  que

su  boca  se  abriera  y  hablase  en  francés—.  Qué

sorpresa  tan  agradable,  señor  Brouilly.  No

esperaba verlo en Río. 

—Ha  sido  una  feliz  coincidencia  que  el  señor

Brouilly estuviera aquí, en Brasil, para el proyecto

del   Cristo  —intervino  Gustavo—.  Supongo  que  a

estas alturas ya imaginarás cuál es mi regalo. 

Lo  único  que  ocupaba  la  mente  de  Bel  era

Laurent,  así  que  ni  siquiera  se  había  planteado  la

relación  entre  su  presencia  y  el  regalo  de  su

marido.  Por  fortuna,  antes  de  que  pudiera

responder,  Gustavo  la  condujo  hasta  un  objeto

cubierto  por  un  mantel  mientras  los  demás  se

congregaban en torno al mismo. 

—¿Lo descubro? —le preguntó Gustavo. 

—Sí —dijo Bel tragando saliva con dificultad y

comprendiendo al fin cuál era el obsequio. 

Cuando  Gustavo  destapó  la  escultura  de

Brouilly, se oyeron exclamaciones de admiración. 

Y  Bel  dio  gracias  a  Dios  por  que  Laurent  la

hubiera representado como una joven casta. Nadie

que viera aquella escultura podría pensar ni por un

momento que era inapropiada. 

—¿Y bien? 

Gustavo  barrió  la  estancia  con  la  mirada

instando a los allí reunidos a opinar. 

Antonio fue el primero en hacerlo. 

—El parecido es increíble. La ha plasmado a la

perfección, señor Brouilly. 

—No  hay  duda  de  que  es  mi  hija  —convino

Carla con aprobación. 

Gustavo  tradujo  ambas  respuestas  y  Laurent

expresó  su  agradecimiento  con  una  inclinación  de

cabeza. 

—No estoy segura de que haya captado bien los

labios —opinó en francés Luiza, siempre dispuesta

a encontrar algo negativo que decir—. No son todo

lo gruesos que debieran. 

—Señora  —respondió  Laurent—,  ahora  que

observo a su nuera después de la boda, es evidente

que  ha  florecido  desde  la  última  vez  que  la  vi. 

Será  porque  el  papel  de  esposa,  con  todos  los

placeres que conlleva, le sienta bien. 

Bel tuvo que ahogar un grito al oír la respuesta

de  Laurent,  aparentemente  cortés  pero  cargada  de

una insinuación que no pudo pasarle inadvertida a

ninguno de los presentes. Luiza tuvo la gentileza de

ruborizarse. 

—¿Y  qué  piensas  tú  de  mi  regalo,  Izabela?  —

preguntó  Gustavo  rodeándole  la  cintura  con  un

brazo posesivo. 

—Me  temo  que  no  puedo  juzgar  los  méritos  de

una escultura de mi persona sin resultar arrogante, 

pero es un excelente regalo de boda, Gustavo. Me

has hecho muy feliz. 

Con  el  mismo  automatismo  con  que  había

pronunciado  aquellas  palabras,  plantó  un  beso  en

la mejilla de su marido. Y durante cada segundo de

aquel  intercambio  sintió  —o  creyó  sentir—  la

mirada de Laurent abrasándola. 

El viejo mayordomo entró en el salón y anunció

que la cena estaba servida. Una vez en el comedor, 

Bel agradeció que sentaran a Laurent entre Luiza y

Carla;  ella  hizo  lo  propio  entre  su  padre  y  su

suegro,  y  Gustavo  a  la  cabecera  de  la  mesa.  Por

desgracia,  Bel  tenía  a  Laurent  justo  enfrente,  de

manera  que  cada  vez  que  levantaba  la  vista,  lo

veía.  La  distribución  de  la  mesa  se  le  antojó  una

terrible  parodia  de  las  horas  que  habían  pasado

sentados  el  uno  frente  a  la  otra  en  el   atelier  de

Landowski. 

Para  calmar  los  nervios,  bebió  un  largo  sorbo

del  vino  que  el  mayordomo  le  había  servido  y

luego  se  volvió  hacia  su  derecha  y  se  puso  a

charlar  con  Mauricio  sobre  todo  lo  que  se  le

pasaba  por  la  cabeza.  Antonio,  percatándose  de

que  habían  empezado  a  hablar  de  los  precios  del

café,  se  sumó  enseguida  a  la  conversación  y  los

dos  hombres  comentaron  su  preocupación  por  el

hecho  de  que  la  cantidad  de  café  que  se  producía

en  aquellos  momentos  en  Brasil  estuviese

generando  un  excedente  que  hacía  bajar  los

precios. 

—Mis  amigos  del  Senado  están  hablando  de  la

posibilidad de almacenarlo —comentó Mauricio. 

—Lo sé, y es mi intención seguir su ejemplo en

mis cafetales —confirmó Antonio—. El precio ha

bajado  en  tan  solo  un  mes,  y  los  beneficios  ya  no

son los de antes. 

Incapaz  de  seguir  la  conversación,  Bel  no  tuvo

más remedio que reclinarse un poco en su asiento

mientras  los  dos  hombres  charlaban.  Y  aquello

hacía  que  se  sorprendiera  a  menudo  mirando

directamente a Laurent. 

Y cada vez que sus miradas se cruzaban, ambos

comprendían que nada había cambiado. 

En el salón, durante el café, Bel se encontró en

una conversación a tres con Gustavo y Laurent. 

—¿Cuándo  tiene  pensado  regresar  a  París?  —

preguntó Gustavo. 

—Todavía  no  lo  he  decidido  —respondió

Laurent—.  Dependerá  de  cómo  vayan  las  cosas  y

de las oportunidades que encuentre aquí —añadió

mirando  a  Bel—.  Su  madre,  monsieur,  se  ha

ofrecido  amablemente  a  presentarme  a  posibles

clientes que tal vez deseen una escultura de algún

familiar. ¿Quién sabe? —dijo con una sonrisa—. A

lo  mejor  me  enamoro  de  su  bello  país  y  decido

quedarme para siempre. 

—Si  ha  conseguido  que  mi  madre  le  haga  de

paladín  y  mecenas,  existen  muchas  posibilidades

de  que  así  sea  —aseguró  Gustavo—.  ¿Otro

brandy?  —preguntó  levantándose  del  sofá  que

ocupaba con Bel. 

—No, gracias —dijo Laurent desde el sillón en

el que estaba sentado. 

Gustavo se alejó y Bel y Laurent se quedaron a

solas por primera vez. 

—¿Cómo estás, Izabela? —preguntó Laurent. 

Bel clavó la mirada en la mesa de centro, en los

tablones del suelo, donde fuera con tal de no tener

que fijarla en los ojos de Laurent. Deseaba decirle

muchas cosas, pero no podía. 

—Estoy… casada —acertó a decir al fin. 

Cuando  levantó  la  vista,  a  la  espera  de  una

respuesta,  vio  que  Laurent  escrutaba  la  estancia

con  disimulo  para  asegurarse  de  que  nadie  los

estaba mirando. 

—Bel  —susurró  inclinándose  discretamente

hacia  ella—,  debes  saber  que  he  venido  aquí  por

ti. A buscarte —aclaró—. Si quieres que dé media

vuelta  y  tome  el  primer  barco  que  me  lleve  a

Francia, lo haré. Pero necesito oírlo de tus labios. 

Ahora —la apremió mientras observaba a Gustavo

servirse otro brandy—. ¿Eres feliz con tu marido? 

Bel no fue capaz de contestar. Vio que Gustavo

devolvía el tapón de cristal a la licorera. 

—No  puedo  serlo  —dijo  al  fin,  consciente  de

que el tiempo se agotaba. 

—Entonces, ¿todavía me amas? 

—Sí. 

Observó a Gustavo inclinarse hacia su madre y

susurrarle algo al oído. 

—Entonces  reúnete  conmigo  mañana  por  la

tarde.  Me  alojo  en  el  número  diecisiete  de  la  rua

Visconde de Pirajá, en el ático sexta. Es un bloque

de pisos en Ipanema. 

Bel  memorizó  la  dirección  mientras  Gustavo

regresaba  junto  a  ellos  tambaleándose.  Advirtió

que  Laurent  reparaba  en  lo  borracho  que  estaba  y

se estremeció cuando su marido se sentó a su lado, 

la  rodeó  con  un  brazo  firme  y  la  atrajo  hacia  sí

para besarla. 

—¿No es hermosa mi mujer? —dijo a Laurent. 

—Lo es, monsieur. 

—A  veces  creo  que  no  me  la  merezco  —

continuó  Gustavo  antes  de  beber  otro  trago—. 

Como  puede  suponer,  estoy  disfrutando  mucho  de

mis primeras semanas de vida marital. 

—Me  lo  imagino  —dijo  Laurent—.  Ahora,  si

me 

disculpan, 

debo 

irme. 

—Se 

levantó

bruscamente  y  fue  a  despedirse  de  los  demás

invitados. 

—¿Estás  ya  repuesta?  —le  susurró  Gustavo  a

Bel mientras Laurent besaba la mano de Carla. 

—Por desgracia, no. Quizá mañana. 

—Una  lástima  —comentó  Gustavo—.  Esta

noche deseaba hacerle el amor a mi bella esposa. 

Laurent se detuvo frente a ellos. 

—Buenas noches, y gracias por todo. 

Gustavo y Bel se levantaron. Laurent estrechó la

mano de él y besó la de ella. 

— À bientôt, madame Aires Cabral. 

— Bonne nuit, señor Brouilly. 

Laurent  se  marchó,  y  los  demás  empezaron  a

imitarlo. 

—Adiós,  cariño  —dijo  Carla  en  la  puerta—. 

Ven a verme pronto —añadió clavando una mirada

inquisitiva  en  su  hija  antes  de  bajar  la  escalinata

detrás de Antonio. 

Cuando  llegaron  al  rellano  de  su  dormitorio, 

Gustavo besó apasionadamente a Bel. 

—Estoy deseando que sea mañana por la noche

—dijo. 

Bel cerró la puerta tras de sí, se desvistió y se

metió en la cama, dando gracias a Dios por poder

pasar aquella noche a solas. 
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Bel se despertó al día siguiente convencida de

que  la  noche  anterior  debía  de  haber  bebido  más

de  la  cuenta.  O,  cuando  menos,  había  sufrido  un

arrebato  de  enajenación  mental.  ¿Por  qué  si  no

habría aceptado reunirse aquella tarde con Laurent

en su apartamento? 

Se  dio  la  vuelta  en  la  cama  y  soltó  un  gemido. 

Hacía unas horas, al acostarse, se había deleitado

reviviendo cada palabra, cada mirada ardiente que

habían  intercambiado,  pero  en  aquel  momento

meditó  sobre  las  terribles  consecuencias  de  la

presencia de Laurent en Río. 

Llevaba  menos  de  un  mes  casada  con  Gustavo. 

Aun así, le había confesado a Laurent que no solo

era  infeliz  en  su  matrimonio,  sino  que  además

todavía lo amaba…

¿Qué locura se había adueñado de ella? 

La locura del amor…

Fuera  cual  fuese  su  mal,  las  consecuencias  si

Gustavo  se  enteraba  de  la  relación  que  habían

mantenido  en  Francia,  y  no  digamos  si  la

continuaban  en  Río,  eran  demasiado  espantosas

para siquiera considerarlas. 

Se  levantó  y  fue  al  cuarto  de  baño.  Se

contempló  en  el  espejo  preguntándose  qué  debía

hacer. La opción más segura era, sencillamente, no

acudir al apartamento de Laurent aquella tarde. Si

mantenía las distancias, seguro que él lo aceptaría

y no volvería a molestarla. 

Los ojos de Laurent reemplazaron de inmediato

a  los  suyos  en  el  espejo,  rebosantes  de  amor, 

promesas  y  plenitud,  y,  muy  a  su  pesar,  Bel  se

estremeció de placer. 





Loen  ya  estaba  en  su  habitación  cuando  salió  del

cuarto de baño. 

—¿Cómo  está,  señora  Bel?  —le  preguntó

mientras  colgaba  el  hermoso  vestido  de  seda  que

la joven había dejado hecho un rebujo en el suelo

la noche previa. 

—Un poco… cansada —reconoció. 

—Anoche  estuvo  aquí  su  escultor,  ¿verdad?  —

comentó  aquella  sin  dejar  de  ordenar  la

habitación. 

—Sí, estuvo aquí. Yo… Oh, Loen. 

Bel se dejó caer sobre la cama, enterró la cara

entre las manos y rompió a llorar. Su doncella fue

a sentarse a su lado y la rodeó con los brazos. 

—No  llore,  por  favor.  ¿No  se  alegra  de  que

haya venido a Brasil? 

—Sí…  no…  —Bel  levantó  la  vista—.  He

cometido  una  estupidez  —confesó—.  Le  dije  que

me  reuniría  con  él  en  su  piso  de  Ipanema  esta

tarde. 

—Entiendo.  —Loen  asintió  con  calma—. 

¿Piensa ir? 

—¿Cómo quieres que vaya? ¡Estoy casada y he

aceptado ir a casa de otro hombre! ¿Tú qué harías, 

Loen? Dímelo, por favor. 

—No  lo  sé  —suspiró—.  Me  gustaría  decirle

que, por supuesto, estaría mal que se vieran. Pero, 

si  se  tratara  de  Bruno,  dudo  mucho  que  pudiera

contenerme.  Sobre  todo  si  supiera  que  ha  venido

para un tiempo limitado. 

—Me  estás  alentando,  Loen  —dijo  Bel  con  la

mirada  clavada  en  su  doncella—,  cuando  lo  que

necesito es que me digas que es una locura. 

—Y  lo  es  —convino  ella—,  pero  eso  ya  lo

sabe.  Quizá  lo  mejor  sería  que  se  reuniera  con  él

solo  esta  vez,  le  dijese  que  no  pueden  volver  a

verse y se despidieran para siempre. 

—¿Y  cómo  lo  hago?  La  señora  Aires  Cabral

vigila todos mis movimientos. 

—Esta tarde, a las dos, tiene hora con madame

Duchaine  en  Ipanema  para  probarse  su  vestuario

de  la  nueva  temporada  —contestó  Loen—. 

Podríamos  acudir  a  esa  cita  y,  una  vez  allí,  decir

que no se encuentra bien y marcharse de la prueba. 

Eso le daría tiempo suficiente para reunirse con su

escultor.  Dispondrían  por  lo  menos  de  dos  horas

para estar juntos. 

—Loen, ¿qué me estás haciendo? —inquirió Bel

desesperada,  consciente  de  que  el  plan  de  su

doncella era perfectamente factible. 

—Estoy  siendo  su  amiga,  Bel,  como  usted  ha

hecho  conmigo.  He  visto  el  sufrimiento  en  su

mirada cada día desde que se casó. Quiero que sea

feliz.  La  vida  es  muy  corta  y  el  matrimonio  con

alguien a quien no se ama muy largo. Por tanto —

dijo  poniéndose  en  pie—,  tome  la  decisión  que

considere  adecuada  y  yo  haré  cuanto  esté  en  mi

mano por ayudarla. 

—Gracias; lo pensaré —aceptó Bel. 





—Buenos días —la saludó Luiza cuando bajó a

desayunar—. ¿Has dormido bien, querida? 

—Sí, gracias. 

—Esta  mañana  he  recibido  una  nota  de  una

amiga. Están tratando de reunir a damas jóvenes en

la iglesia de Nossa Senhora da Glória do Outeiro, 

la que está cerca de la casa de tus padres. El señor

da  Silva  Costa,  el  ingeniero  del  proyecto  del

 Cristo,  ha  decidido  decorar  la  estatua  con  un

mosaico  de  esteatita  y  busca  manos  dispuestas  a

encajar  las  teselas  en  la  malla,  triángulo  a

triángulo.  Es  un  trabajo  que  llevará  tiempo,  pero, 

según  me  cuenta  mi  amiga,  lo  realizarán  mujeres

de  buena  posición.  He  advertido  que  no  tienes

muchas  amigas  de  tu  clase  en  Río.  Sería  una

oportunidad 

fantástica 

para 

forjar 

nuevas

amistades. 

—Estaré encantada de ayudar —convino Bel—. 

Sobre  todo  si  es  para  una  buena  causa  y  un

proyecto tan próximo a mi corazón. 

—En  ese  caso,  le  comunicaré  que  te  has

ofrecido  voluntaria.  Podrías  empezar  mañana

mismo. 

—Muy  bien  —dijo  Bel  mientras  la  criada  le

servía café. 

Después  de  desayunar,  dio  un  paseo  por  el

jardín,  sumida  en  sus  pensamientos.  Por  lo  menos

el mosaico le permitiría invertir su tiempo en algo

positivo,  porque  estaba  claro  que  allí  nunca  sería

la  señora  de  la  casa.  Aunque  Luiza  había  hecho

una  pequeña  concesión  al  mostrarle  el  estado  de

las  cuentas  domésticas,  ella  seguía  organizándolo

todo. Si Bel sugería algo para el menú de la cena, 

Luiza la rechazaba, y cuando el día anterior había

preguntado si podían utilizar la vajilla de Limoges

en  lugar  de  la  Wedgwood,  su  suegra  le  había

contestado  que  aquella  solo  se  sacaba  para

celebraciones  familiares,  como  cumpleaños  y

aniversarios. 

Gustavo se marchaba todos los días a su club en

cuanto acababa de comer, de modo que Bel pasaba

las  interminables  tardes  sola.  De  repente,  el

corazón le dio un vuelco: ¿qué iba a hacer aquella

tarde? 

Cuando  llegó  la  hora  del  almuerzo,  estaba

consumida por los nervios. A la una y media pidió

el coche. 

—Luiza —le dijo a su suegra, a la que encontró

escribiendo cartas en el salón—, me voy al centro

a  ver  a  madame  Duchaine.  Loen  me  acompañará. 

Puede  que  tarde,  porque  va  a  probarme  todo  el

vestuario de invierno. 

—He  oído  por  ahí  que  es  muy  cara  y  que  en

ocasiones sus puntadas son torpes. Puedo darte el

nombre de otra modista que cobra mucho menos y

es de total confianza. 

—Madame  Duchaine  siempre  ha  hecho  un

excelente  trabajo  conmigo  —replicó  Bel—.  La

veré en la cena, Luiza. 

Sin  detenerse  a  ver  la  cara  de  sorpresa  de  su

suegra por que Bel se hubiera atrevido a dudar de

su juicio, la joven se encaminó hacia la puerta y se

prendió el sombrero. 

Loen ya estaba esperándola en el vestíbulo. 

—¿Y bien? —le susurró camino del coche. 

—Todavía no lo sé —gimió Bel. 

—Entonces iremos a ver a madame Duchaine y, 

si decide fingir una jaqueca, le seguiré la corriente

—dijo Loen cuando subían al vehículo. 

El  chófer  arrancó  y  Bel  se  puso  a  mirar, 

distraída, por la ventanilla. El corazón le latía con

tanta  fuerza  que  creía  que  le  iba  a  estallar  el

pecho. 

Cuando llegaron al salón de madame Duchaine, 

Bel y Loen bajaron del coche. 

—No  hace  falta  que  se  quede  esperando,  Jorge

—dijo Bel—. Tardaré bastante. Venga a recogerme

a las seis. 

—Sí, señora —contestó el chófer. 

Bel lo vio ponerse en marcha y entró en el salón

con Loen. 

Diez 

minutos 

después, 

se 

descubrió

contemplando  su  imagen  en  el  espejo,  con  la

mirada  ausente  y  la  mente  agitada,  mientras

madame Duchaine trajinaba a su alrededor armada

con  cinta  métrica  y  alfileres.  La  angustia  de  su

indecisión le provocaba calambres en el estómago. 

Si  no  tomaba  pronto  una  determinación,  sería

demasiado tarde. 

Madame Duchaine se levantó y se colocó detrás

de Bel para examinar su obra en el espejo. Cuando

su mirada de ojos pequeños y brillantes se posó en

el rostro de Bel, frunció el cejo. 

—Tiene mala cara, señora. Está muy pálida. ¿Se

siente indispuesta? 

—La  verdad  es  que  estoy  un  poco  mareada  —

respondió Bel. 

—¿Prefiere que sigamos con la prueba otro día? 

Quizá  le  convenga  irse  a  casa  y  descansar  —dijo

la modista, mientras le echaba una mirada furtiva a

la barriga de su clienta. 

En  aquel  preciso  instante,  Bel  intercambió  una

mirada  con  Loen  y  comprendió  que  la  decisión

había sido tomada por ella. 

—Creo  que  será  lo  mejor.  La  llamaré  mañana

para concertar otra cita. Vamos, Loen —añadió. 

Una vez en la calle, se volvió hacia la doncella. 

—Ya  está.  Debo  de  estar  loca,  pero  voy  a  ir  a

verlo. Deséame suerte. 

—Por supuesto. Tan solo asegúrese de reunirse

aquí conmigo a tiempo de que nos recoja el chófer. 

Y,  señora  Bel…  —añadió  bajando  la  voz—, 

aunque decida que no puede volver a estar con él

después  de  lo  de  hoy,  creo  que  no  se  equivoca  al

verlo por última vez. 

—Gracias. 

Bel recorrió presurosa las calles de Ipanema en

dirección  a  la  rua  Visconde  de  Pirajá.  En  dos

ocasiones  dio  media  vuelta,  asaltada  por  las

dudas,  pero  luego  retomó  sus  pasos  hasta

encontrarse  delante  del  bloque  de  pisos  de

Laurent. 

«Sí —se dijo—. Entraré, le diré en persona que

no puedo volver a verlo, como hice en París, y me

iré.»

Entró  rauda  en  el  vestíbulo,  se  dirigió  a  la

escalera  y  subió  hasta  el  ático  fijándose  en  los

números de las puertas. 

Cuando  llegó  al  número  seis,  vaciló  una  vez

más.  Finalmente,  cerró  los  ojos  y,  rezando  en

silencio, llamó a la puerta con los nudillos. 

Oyó pasos sobre el suelo de madera y, en cuanto

se abrió la puerta, Laurent apareció frente a ella. 

— Bonjour,  madame  Aires  Cabral.  Entre,  por

favor. 

Con  una  sonrisa,  se  apartó  para  dejarla  pasar. 

Acto seguido, cerró a su espalda y dio dos vueltas

a  la  llave  por  si  Mónica,  la  criada,  aparecía  de

forma  inesperada.  Ahora  que  al  fin  tenía  a  Bel

para él solo, no quería interrupciones. 

—Qué  vista  tan  fantástica  —comentó  ella  con

nerviosismo  cuando  se  detuvo  en  el  salón  y  miró

hacia el mar. 

—Sí. 

—Laurent…

—Izabela…

Se  sonrieron  por  haber  hablado  al  mismo

tiempo. 

—¿Nos  sentamos?  —Bel  se  aproximó  a  una

silla  tratando  en  vano  de  calmar  su  agitada

respiración. 

Laurent  colocó  otra  silla  frente  a  ella  y  se

acomodó. 

—¿De qué te gustaría hablar? 

—De…  —Ella  negó  con  la  cabeza  y  dejó

escapar  un  suspiro—.  Esto  no  está  bien.  No

debería estar aquí. 

—Yo  tampoco  —convino  él—.  Pero  parece

que, aun contra nuestra voluntad, aquí estamos. 

—Sí.  —Bel  respiró  hondo—.  He  venido  a

decirte que no podemos volver a vernos. 

—Eso mismo me dijiste en el parque de París, y

mira adónde nos ha llevado. 

—Yo no te he pedido que vinieras a Río. 

—No. ¿Lamentas que lo haya hecho? 

—Sí…  No…  —Bel  soltó  un  suspiro  de

desesperación. 

—Estás casada —dijo él sin más. 

—Sí. Y sé que esta situación es imposible. 

—Bel…  —Laurent  abandonó  su  silla,  se

arrodilló  frente  a  ella  y  le  tomó  las  manos—. 

Anoche te pregunté si eras feliz y respondiste que

no. 

—Pero…

—Luego  te  pregunté  si  todavía  me  amabas  y

dijiste que sí. 

—Yo…

—Chis,  déjame  hablar.  Entiendo  cuáles  son  tus

circunstancias  y  lo  inoportuna  e  inapropiada  que

ha  sido  mi  llegada.  Y  te  prometo  que  si  me  dices

que  me  vaya  mirándome  a  los  ojos,  como  hiciste

en  París,  abandonaré  Río  en  el  primer  barco  que

tenga  un  pasaje  libre.  Necesito  que  me  digas  qué

es lo que quieres, porque creo que yo ya he dejado

claro lo que quiero. 

—¿Ser mi amante? —Bel lo miró a los ojos—. 

Porque  eso  es  todo  lo  que  puedo  ofrecerte.  Y  tú

mereces algo más —añadió. 

—Lo que yo merezca carece de importancia. El

destino  ha  decidido  que  tú  seas  la  mujer  que

deseo.  Y  por  más  que  lo  intente,  parece  que  no

puedo vivir sin ti. Si de mí dependiera, te raptaría

ahora mismo, te metería en mi maleta y te llevaría

a  Francia  para  que  viviéramos  juntos  el  resto  de

nuestras  vidas.  Pero  estoy  dispuesto  a  hacer

concesiones. ¿Y tú? 

Su  conmovedora  mirada  recorría  sin  cesar  el

rostro  de  Bel,  absorbiendo  sus  facciones, 

buscando alguna pista. 

Ella  lo  observó  y  se  preguntó  cómo  había

podido  dudar  de  sus  sentimientos.  Laurent  había

dejado su vida en Francia y la había seguido hasta

Río  pese  a  no  tener  garantías  de  que  fuera  a

encontrarla. Y su pobre marido, sin saberlo, había

contribuido  a  que  se  produjera  el  reencuentro. 

Pensar en Gustavo la hizo recuperar el juicio. 

—Lo  pasado,  pasado  está  —dijo  haciendo

acopio  de  firmeza—.  Y  no  es  justo  que  te

presentes aquí, obligándome a recordar, cuando ya

había hecho todo lo posible por decirte adiós, por

intentar olvidarte. Yo…

Se le llenaron los ojos de lágrimas y su voz se

apagó. 

— Ma  chérie,  te  pido  perdón.  Lo  último  que

deseo  es  hacerte  llorar.  Tienes  razón  —concedió

—, me dijiste que desapareciera de tu vida y no lo

hice. De modo que el único culpable aquí soy yo. 

—Pero,  dime,  ¿de  dónde  voy  a  sacar  ahora  las

fuerzas para decirte adiós por segunda vez? —Bel

lloró  desconsoladamente  mientras  él  la  abrazaba

—. No imaginas lo mucho que me costó la última

vez. Y tener que hacerlo de nuevo…

—Entonces  no  lo  hagas.  Dime  que  quieres  que

me quede y me quedaré. 

—Yo…

Laurent  inclinó  despacio  la  cabeza  y  empezó  a

besarle el cuello con tanta dulzura que parecía que

una  mariposa  le  estuviese  acariciando  la  piel  con

las alas. Bel soltó un gemido. 

—Por favor, no me lo pongas más difícil. 

—Bel, deja de torturarte. Disfrutemos el uno del

otro  mientras  podamos.  Te  quiero  tanto,  chérie, 

tanto…  —murmuró  al  tiempo  que  le  secaba  las

lágrimas  de  las  mejillas  con  las  yemas  de  los

dedos. 

Bel se aferró a su mano. 

—No  imaginas  lo  mucho  que  te  he  echado  de

menos —dijo sollozando. 

—Y yo a ti. 

Laurent posó sus labios en los de ella. 

Bel  se  entregó  al  beso,  su  determinación  ya

hecha  añicos,  al  comprender  que  no  podía  seguir

luchando. 

— Chérie  —dijo  él  cuando  sus  labios  se

separaron  al  fin—,  deja  que  te  lleve  a  la  cama. 

Aceptaré  que  solo  quieras  tumbarte  a  mi  lado,  lo

único que deseo es abrazarte. 

Sin esperar una respuesta, la cogió en brazos, la

llevó al dormitorio y la dejó con cuidado sobre el

colchón. 

Bel  se  preparó  para  una  arremetida  vehemente, 

que  era  lo  que  había  acabado  por  esperar  de

Gustavo, pero no llegó. En lugar de eso, Laurent se

tendió  a  su  lado  y  la  estrechó  entre  sus  brazos. 

Mientras  la  besaba  de  nuevo,  paseó  las  yemas  de

los  dedos  por  el  contorno  de  sus  senos  y  su

cintura, hasta que lo único en lo que podía pensar

la joven era en la promesa del cuerpo desnudo de

Laurent sobre el suyo. 

—¿Te  desvisto  yo  o  prefieres  hacerlo  tú?  —le

susurró él al oído. 

Bel  se  volvió  de  buen  grado  para  que  Laurent

pudiera desabrocharle los botones del vestido. Lo

hizo despacio, tomándose su tiempo para besar la

superficie  de  piel  desnuda  que  dejaba  al

descubierto  cada  botón.  Después,  le  deslizó  con

delicadeza  las  mangas  por  los  brazos.  A

continuación le quitó el sujetador y, tras tirarlo al

suelo,  volvió  a  Bel  lentamente  para  poder

contemplarla. 

—Eres tan bella —susurró. 

Ella arqueó el cuerpo, anhelando sus caricias, y

cuando  los  labios  de  Laurent  buscaron  sus

pezones, dejó escapar un gemido. 

Laurent  recorrió  con  una  mano  el  estómago

plano  y  perfecto  de  Bel  y  levantó  la  mirada  para

pedirle  permiso  para  ir  más  lejos.  Ella  se  lo  dio

con  la  suya  y  él  retiró  con  cuidado  las  ligas  y  le

bajó las medias provocándole descargas de deseo

con  cada  roce  de  sus  dedos.  Al  final,  Bel  quedó

desnuda por completo frente a él. 

Jadeante, Laurent hizo una pausa para examinar

su cuerpo. 

—Perdona,  pero  ahora  mismo  me  gustaría

esculpirte. 

—No, yo…

Él la silenció con un beso. 

—Estoy  de  broma,  mi  preciosa  Bel.  En  estos

momentos no deseo más que hacerte el amor. 

Laurent  se  desnudó  a  su  vez  y,  cuando  ella  se

atrevió  a  mirarlo  con  timidez,  vio  que  él  también

era hermoso. El joven la cubrió con su cuerpo y, al

fin,  tras  asegurarse  de  que  estaba  lista,  entró  en

ella.  Cuando  Bel  lo  recibió  extasiada  y  de  buen

grado,  comprendió  de  repente  lo  que  su  madre

había querido decirle. 





Luego,  cuando  yacían  lánguidamente  en  la  cama, 

abrazados,  Bel  sucumbió  al  deseo  de  tocarlo,  de

acariciar  cada  centímetro  de  su  cuerpo,  de

descubrir  su  ser  físico.  Y  se  mostró  deseosa  de

que él hiciera lo mismo con ella. 

Aunque  intentó  contenerse,  cuando  Laurent  se

quedó  dormido  a  su  lado  más  tarde,  Bel  no  pudo

evitar  pensar  en  el  contraste  con  los  encuentros

que había mantenido con Gustavo. ¿Cómo podía el

mismo acto provocar una respuesta tan diferente en

su mente y su cuerpo? 

Entonces  comprendió,  con  repentina  claridad, 

que  Laurent  estaba  en  lo  cierto  cuando  le  había

dicho  que  no  debería  casarse  con  Gustavo,  pues

nada  podría  cambiar  el  hecho  de  que  ella  no

amaba —y jamás amaría— a su marido como él la

amaba a ella. 

Su esposo no tenía la culpa de que ella sintiera

aversión física hacia él. No era un mal hombre, no

era un tirano que no la tuviera en cuenta. Más bien

al  contrario,  la  quería  demasiado  y  deseaba

demostrárselo de la única manera que sabía. 

—¿Qué te pasa? 

Laurent  se  había  despertado  y  la  estaba

mirando. 

—Estaba pensando en Gustavo. 

—Intenta  no  hacerlo,  Bel.  No  sacarás  nada

bueno de ello. 

—No  lo  entiendes  —replicó  con  un  suspiro,  y

se dio la vuelta para apartarse de él. 

Notó la mano de Laurent acariciándole la suave

curva  de  la  cadera  y  resbalando  después  por  el

valle  de  su  cintura.  Luego  la  atrajo  hacia  sí  hasta

que sus cuerpos se acoplaron formando uno solo. 

—Lo sé,  ma chérie,  lo  sé.  Nuestra  situación  es

terrible,  complicada,  y  debemos  hacer  lo  posible

por proteger a tu marido de este asunto. 

Cuando  subió  la  mano  para  acariciarle  los

senos, Bel gimió de placer y se retorció contra su

cuerpo.  Todo  pensamiento  relacionado  con

Gustavo  abandonó  su  mente  mientras  Laurent  le

hacía  nuevamente  el  amor,  transportándola  a  unas

esferas de placer que nunca había visitado. 

Al  cabo  de  un  rato,  también  Bel  se  quedó

dormida,  saciada  y  satisfecha,  hasta  que  se

despertó con un sobresalto y miró la hora. 

—¡ Meu  Deus,  tengo  que  irme!  El  chófer  me

estará esperando en el salón de madame Duchaine. 

Se  levantó  de  la  cama  presa  del  pánico. 

Recogió  sus  ropas,  enredadas  entre  las  sábanas  y

desperdigadas  por  el  suelo,  y  se  vistió  a  toda

prisa.  Laurent  la  observaba  en  silencio  desde  el

lecho. 

—¿Cuándo volveré a verte? —preguntó. 

—Mañana no puede ser, pues he de presentarme

en  la  iglesia  para  ayudar  a  hacer  el  mosaico  que

cubrirá  el   Cristo.   ¿El  lunes,  quizá?  —preguntó

arreglándose 

el 

pelo 

apresuradamente 

y

poniéndose el sombrero camino de la puerta. 

Laurent  corrió  a  su  lado  y  la  rodeó  con  los

brazos. 

—Te echaré de menos cada segundo. 

Bel  se  estremeció  al  sentir  la  desnudez  de  su

cuerpo. 

—Y yo a ti. 

—Hasta el lunes,  ma chérie. Te quiero. 

Bel lo miró una última vez antes de partir. 
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Bel  pasó  los  meses  siguientes  flotando  en  una

nube  de  emociones  intensas.  Era  como  si  su  vida

antes de aquella tarde de febrero en el apartamento

de  Laurent  hubiese  consistido  en  una  existencia

gris  y  apagada,  carente  de  sentido.  Desde

entonces, cuando despertaba por las mañanas y se

quedaba en la cama pensando en él, todo su cuerpo

se  estremecía  por  efecto  de  la  adrenalina.  El  azul

del cielo que veía por la ventana de su habitación

casi la deslumbraba con su brillo, y las flores del

jardín  estallaban  ante  sus  ojos  en  un  exótico

caleidoscopio de colores. 

Todas las mañanas, cuando bajaba a desayunar y

ocupaba  su  sitio  frente  a  la  cara  enjuta  y

reprobadora  de  Luiza,  pensaba  en  Laurent  y

permitía  que  una  sonrisa  furtiva  asomara  a  sus

labios. Nada le afectaba, ya nadie podía herirla. El

amor  que  Laurent  y  ella  compartían  la  mantenía

protegida, intacta. 

No  obstante,  si  pasaba  varios  días  sin  poder

visitarlo en su apartamento, se sumía en un abismo

de desesperación y se torturaba imaginando dónde

estaría  él,  qué  estaría  haciendo  y  con  quién. 

Entonces la invadía un miedo gélido que le helaba

la sangre y la hacía tiritar a pesar de que la fuerza

del sol le bañaba la frente en sudor. La verdad era

que él podía amar a quien quisiera. Y ella no. 

— Mon Dieu, chérie —había suspirado Laurent

unos días antes mientras yacían en su enorme cama

de  caoba—,  he  de  reconocer  que  cada  vez  me

cuesta  más  compartirte.  Imaginármelo  tocándote

me  produce  escalofríos.  Y  más  si  lo  hace  como

acabo  de  hacerlo  yo  —añadió  al  tiempo  que  le

deslizaba  los  dedos  por  los  senos  desnudos—. 

Huye  conmigo,  Bel.  Volvamos  a  París.  Allí  no

tendremos  que  escondernos,  solo  disfrutar  de

interminables horas regadas con buen vino y buena

comida,  charlando,  haciendo  el  amor…  —Su  voz

había  quedado  reducida  a  un  susurro  cuando

comenzó a besarla en los labios. 

Por  fortuna,  su  suegra  había  contribuido  sin

saberlo  a  mantener  a  su  amado  cerca  de  ella,  al

menos  por  el  momento.  Fiel  a  su  promesa,  había

presentado  a  Laurent  a  sus  amigas  ricas  de  Río, 

quienes,  tras  ver  la  escultura  de  Bel,  habían

querido  inmortalizar  a  sus  familiares  de  igual

forma.  En  aquellos  momentos,  Laurent  estaba

trabajando  en  la  escultura  de  un  chihuahua  muy

querido  por  sus  acaudalados  dueños.  En  esencia, 

su  suegra  se  había  convertido  en  mecenas  de

Laurent, y a Bel no se le escapaba aquella ironía. 

—No  es  precisamente  la  clase  de  encargo  que

me gustaría estar haciendo —había admitido él—, 

pero me mantiene ocupado durante tus ausencias. 

Así pues, las tardes que Bel no podía escaparse, 

Laurent se dedicaba a picar el bloque de esteatita

que  Luiza  le  había  conseguido  por  medio  de  un

pariente propietario de una mina. La sugerencia de

la mujer de que Bel se ofreciera a ayudar a cubrir

el   Cristo   con  los  miles  de  láminas  de  malla  de

esteatita  en  la  Iglesia  da  Glória  había

proporcionado  a  su  nuera  una  coartada  perfecta

para  ausentarse  de  A  Casa  das  Orquídeas.  Y

cuando  sus  manos  se  cerraban  sobre  los  suaves

triángulos  del  mismo  material  que  Laurent  estaba

tallando, su tacto la reconfortaba. 

Solo Luiza reparaba en sus entradas y salidas de

A Casa, pues Gustavo pasaba cada vez más tiempo

en  el  club  y  llegaba  a  casa  a  la  hora  de  la  cena

apestando  a  alcohol.  Su  marido  raras  veces  le

preguntaba sobre sus actividades diarias. 

De  hecho,  pensó  Bel  mientras  se  ponía  el

sombrero  y  Loen  avisaba  a  Jorge,  el  chófer  de  la

familia,  últimamente  Gustavo  apenas  reparaba  en

ella.  A  lo  largo  de  aquellos  cuatro  meses,  desde

que  había  comenzado  su  idilio  con  Laurent,  las

atenciones  que  su  marido  le  había  prodigado  al

comienzo  de  su  matrimonio  habían  desaparecido

por completo. Aunque por las noches, cuando Bel

se  acostaba  atemorizada  a  su  lado,  Gustavo

todavía  intentaba  hacerle  el  amor,  las  más  de  las

veces  él  era  incapaz  de  consumar  el  acto.  Su

esposa  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  se

debía  al  hecho  de  que,  por  lo  general,  apenas

podía mantenerse en pie cuando llegaba a la cama. 

Y  en  más  de  una  ocasión,  Gustavo  se  había

quedado dormido justo mientras intentaba entrar en

ella.  Bel  se  lo  quitaba  de  encima  y  se  quedaba

escuchando  sus  ronquidos  ebrios  y  oliendo  su

aliento  rancio,  que  parecía  impregnar  la

habitación.  La  mayoría  de  las  mañanas,  Bel  ya

estaba vestida y desayunada antes de que Gustavo

se despertara. 

Si  los  señores  Aires  Cabral  eran  conscientes

del  problema  que  su  hijo  tenía  con  la  bebida, 

nunca  lo  mencionaban.  La  única  vez  que  Luiza

preguntó  a  su  nuera  sobre  la  marcha  de  su

matrimonio fue para averiguar si había ya un bebé

en  camino.  Cuando  Bel  le  respondió  que  no, 

frunció los labios, decepcionada. 

Dada su apasionada relación física con Laurent, 

a  Bel  le  preocupaba  mucho  que  su  cuerpo  —que

no  había  respondido  a  los  frenéticos  intentos

iniciales  de  Gustavo  de  engendrar  un  heredero—

sucumbiera a las suaves caricias de su amante. De

hecho,  había  sido  Laurent  quien  una  tarde  había

visto  su  expresión  de  inquietud  y  le  había

explicado  cómo  podía  evitar  un  embarazo.  Le

había mostrado el funcionamiento de su cuerpo de

una forma muy distinta a la de su madre y le había

enseñado cómo observar y sentir los momentos en

que tenía más probabilidades de concebir. 

—No  es  un  método  infalible,  chérie,  y  por  eso

muchos  católicos  seguimos  teniendo  familias

numerosas. —Laurent había sonreído con pesar—. 

Pero yo también puedo hacer algunas cosas en los

días peligrosos. 

Bel lo había mirado maravillada. 

—¿Cómo sabes todo eso? 

—Hay 

muchos 

artistas 

como 

yo 

en

Montparnasse  que  desean  pasarlo  bien  sin  verse

perseguidos  después  por  una  mujer  que  asegura

llevar  dentro  un  hijo  suyo.  —Laurent  se  había

percatado de la congoja que reflejaba el rostro de

Bel  y  se  había  apresurado  a  abrazarla  y  a

estrecharla  contra  su  pecho—.  Chérie,  tal  como

están  las  cosas  en  este  momento,  no  me  gustaría

ponerte en una situación comprometida. Y tampoco

que mi hijo sea criado por ese patán que tienes por

marido.  Así  que  por  el  momento  debemos  tomar

precauciones. 

Bel salió de A Casa, subió al coche y miró por

la  ventanilla  mientras  Jorge  salvaba  la  corta

distancia  que  los  separaba  de  la  casa  de  sus

padres  en  Cosme  Velho.  Como  Bel  pasaba  con

Laurent  todos  y  cada  uno  de  los  segundos  que

conseguía escamotear del tiempo que estaba fuera

de  A  Casa,  hacía  un  mes  que  no  veía  a  sus

progenitores.  Y  el  día  anterior  Loen  le  había

preguntado  cuándo  tenía  previsto  visitar  a  su

madre. 

—Pronto,  pronto  —había  contestado  con  una

punzada de culpa. 

—Sé  que  está…  ocupada,  pero  debería  ir  a

verla  —había  señalado  Loen  mientras  la  ayudaba

a vestirse—. Mi madre está preocupada por ella. 

—¿Está enferma? 

—No…  lo  sé  —había  contestado  su  doncella

con cautela. 

—Iré a verla mañana sin falta. 

Cuando  llegaron  a  Mansão  da  Princesa,  Bel

pidió  a  Jorge  que  la  recogiera  en  el  Copacabana

Palace a las seis y media. 

Aquella  mañana  Bel  había  explicado  a  Luiza

que después de visitar a su madre tomaría el té en

el  Copacabana  Palace  con  su  nueva  amiga

Heloise, que se sentaba a su lado en la Iglesia da

Glória.  Sabía  que  su  suegra  vería  el  plan  con

buenos  ojos,  pues  ella  misma  la  había  alentado  a

entablar  amistad  con  jóvenes  damas  de  su  misma

posición social y Heloise pertenecía a una familia

aristocrática  muy  antigua.  Además,  como  a  Luiza

le  resultaba  de  muy  mal  gusto  la  ostentosa

decoración  del  hotel,  había  supuesto,  de  forma

acertada, que no propondría unirse a ellas. 

Mientras  se  acercaba  a  la  puerta  de  su  antigua

casa,  Bel  se  inquietó  al  pensar  que  pudieran

pillarla  mintiendo,  pero  sabía  que  no  tenía

elección. Desgraciadamente, a lo largo de los dos

últimos  meses  se  había  convertido  en  una

embustera reticente pero experta. 

Gabriela abrió la puerta y se le iluminó el rostro

al verla. 

—Señora,  qué  alegría  que  haya  venido.  Su

madre está descansando, pero me ha pedido que la

despertara a su llegada. 

—¿Está 

indispuesta? 

—preguntó 

Bel, 

frunciendo  el  cejo,  mientras  seguía  a  Gabriela

hasta  el  salón—.  Loen  me  dijo  que  estaba

preocupada por ella. 

—Yo…  —Gabriela  vaciló—.  No  sé  si  está

enferma,  pero  no  hay  duda  de  que  está  muy

cansada. 

—No  creerá…  —Bel  se  armó  de  valor  para

formular  la  pregunta—  que  su  problema  ha

reaparecido, ¿verdad? 

—No  lo  sé,  señora.  Lo  mejor  es  que  se  lo

pregunte usted misma. Y que la convenza para que

vea a un médico. ¿Qué le apetece beber? 

Bel  se  paseó  con  nerviosismo  por  la  familiar

estancia mientras Gabriela se iba a buscar un zumo

de naranja y a despertar a su madre. Cuando Carla

bajó  al  fin,  Bel  advirtió  que  la  mujer  no  solo

parecía  cansada,  sino  que  además  su  piel  había

adquirido  un  extraño  tono  amarillento  desde  la

última vez que la había visto. 

—Mãe,  perdóname  por  no  haber  venido  en

todas estas semanas. ¿Cómo estás? —dijo tratando

de  sofocar  el  miedo  y  la  culpa  mientras  se

acercaba y le daba un beso. 

—Bien. ¿Y tú? 

—También…

—¿Nos sentamos? 

Carla  se  dejó  caer  con  pesadez  sobre  una

butaca, como si las piernas no pudieran sostenerla

más tiempo. 

—Mãe,  es  evidente  que  no  estás  bien.  ¿Sientes

dolor? 

—Un poco, pero seguro que no es nada. Yo…

—Sabes  perfectamente  que  te  ocurre  algo.  ¿Pai

no ha notado que estás distinta? 

—Tu padre tiene otras preocupaciones en estos

momentos  —suspiró  Carla—.  Los  cafetales  ya  no

rinden  como  antes,  y  el  plan  de  almacenamiento

que  ha  propuesto  el  gobierno  no  está  dando  los

resultados previstos. 

—Me  cuesta  creer  que  los  negocios  sean  más

importantes para Pai que la salud de su esposa —

replicó Bel. 

—Cariño,  tu  padre  está  muy  nervioso  y  no

quiero ser otra carga para él. 

A Bel se le humedecieron los ojos. 

—Puede  que  no  sea  oportuno,  pero  ¿no  te  das

cuenta  de  que  nada  importa  tanto  como  tu  salud? 

Además, supongo que te estarás temiendo lo peor. 

—Es mi cuerpo, y la que vive en él soy yo —la

interrumpió Carla con contundencia—. Entiendo y

puedo  sentir  lo  que  le  está  pasando.  No  quiero

someterme,  y  tampoco  a  tu  padre  y  a  ti,  a  un

penoso proceso que conducirá al mismo final. 

—Por favor, Mãe —suplicó Bel con un nudo en

la garganta—, por lo menos déjame pedir hora con

el médico que te trató la última vez. Confías en él, 

¿no? 

—Sí,  creo  que  es  el  mejor  de  Río.  Pero  te

aseguro,  Bel,  que  no  podrá  hacer  nada  para

ayudarme. 

—¡No  digas  eso!  Te  necesito  aquí,  y  también

Pai. 

—Tal vez —aceptó Carla con una sonrisa triste

—, pero, Izabela, yo no soy un grano de café ni un

billete.  Y  te  aseguro  que  esas  son  las  principales

pasiones de tu padre. 

—¡Te equivocas, Mãe! Aunque tú no lo veas, yo

sí me doy cuenta. Lo eres todo para él, y sin ti su

vida carecería de sentido. 

Ambas permanecieron un rato en silencio. 

—Si  eso  te  hace  feliz,  Izabela,  puedes  pedir

hora  con  mi  médico  y  acompañarme  a  la  visita. 

Estoy  segura  de  que  así  podrás  comprobar  por  ti

misma que todo lo que te he dicho es cierto. Solo

pondré una condición. 

—¿Cuál? 

—Que  no  le  digas  nada  a  tu  padre  por  el

momento. No quiero hacerlo sufrir más tiempo del

necesario. 





Bel  se  marchó  de  la  casa  media  hora  más  tarde, 

cuando  Carla  reconoció  que  necesitaba  tumbarse, 

y le pidió al chófer de sus padres que la llevara a

Ipanema.  Estaba  conmocionada.  Seguro,  pensó, 

que su madre exageraba por culpa del miedo. 

Se  bajó  del  coche  a  dos  manzanas  del

apartamento  de  Laurent  y  apretó  el  paso  para

acercarse lo antes posible, mental y físicamente, a

la única persona que creía que podía consolarla. 

— Chérie!  Ya  no  te  esperaba.  Mon  Dieu! ¿Qué

te ocurre? ¿Qué ha pasado? —Laurent apareció en

la puerta y la abrazó. 

—Es  mi  madre  —dijo  ella  con  la  voz

entrecortada—.  ¡Cree  que  se  está  muriendo!  —

Lloró en su hombro. 

—¿Qué? ¿Se lo ha dicho un médico? 

—No,  pero  el  año  pasado  tuvo  cáncer  y  está

segura  de  que  se  le  ha  reproducido.  Está

convencida  de  que  es  el  final,  pero  no  quiere

preocupar a mi padre, que tiene problemas con sus

negocios.  Como  es  lógico,  le  he  dicho  que  tiene

que ver a un médico, pero… durante el mes que he

pasado  sin  verla  se  ha  deteriorado  mucho.  —Bel

miró  a  Laurent  a  los  ojos—.  Tengo  miedo  de  que

esté en lo cierto. 

—Bel  —dijo  él  tomándola  de  las  manos, 

temblorosas, y ayudándola a acomodarse a su lado

en  el  sofá—,  debéis  buscar  la  opinión  de  un

profesional.  Cuando  se  ha  padecido  una

enfermedad  de  ese  tipo,  es  fácil  imaginar  que  ha

vuelto,  pero  quizá  no  sea  así.  ¿Tú  madre  te  ha

dicho  que  tu  padre  tiene  problemas  con  los

negocios?  Pensaba  que  era  tan  rico  como  el  rey

Creso. 

—Lo  es,  y  estoy  convencida  de  que  si  tiene

dificultades,  en  realidad  no  son  tan  graves  —

contestó  Bel—.  Bueno…  ¿tú  estás  bien,  Laurent? 

—preguntó tratando de serenarse. 

—Sí,  chérie, pero creo que entre nosotros están

de más estas formalidades. Te he extrañado mucho

estos días —reconoció. 

—Y yo a ti. 

Bel  enterró  la  cara  en  el  pecho  de  su  amante, 

como  si  así  pudiera  ahuyentar  el  dolor  de  las

últimas dos horas. 

Laurent  le  acarició  el  pelo  con  delicadeza  e

intentó  pensar  en  alguna  distracción  que  la  sacara

de su desolación, al menos temporalmente. 

—Esta  mañana  estaba  aquí  preguntándome  qué

podría  hacer  dentro  de  unos  días,  cuando  termine

la  escultura  de  ese  perro  aterrador,  cuando  he

recibido  la  visita  de  nada  menos  que  madame

Silveira y su hija Alessandra. La madre quiere que

le haga una escultura a Alessandra por su vigésimo

primer cumpleaños. 

—¿Alessandra  Silveira?  La  conozco  —dijo

Bel, inquieta—. Su familia es prima lejana de los

Aires Cabral y ella vino a mi boda. Recuerdo que

era muy guapa. 

—Es más atractiva que el chihuahua, eso seguro

—repuso Laurent desapasionadamente—. Y no me

cabe  duda  de  que  tendrá  una  conversación  más

interesante.  Hoy  me  ha  hablado  en  un  francés

fluido —añadió. 

—Y no está casada, creo —murmuró Bel con el

corazón en un puño. 

—Lo sé. —Laurent siguió acariciándole el pelo

—.  A  lo  mejor  sus  padres  confían  en  que  mi

escultura  refleje  su  belleza  y  sofisticación  y

atraiga a un buen marido. 

—O puede que vean a un joven escultor francés

de  talento  como  un  pretendiente  adecuado  —

replicó  Bel  apartándose  de  él  y  cruzándose  de

brazos. 

—¡Izabela!  —le  regañó  Laurent  mirándola  de

hito en hito—. ¿No me digas que estás celosa? 

—No,  claro  que  no.  —Bel  se  mordió  el  labio. 

El mero hecho de imaginarse a otra mujer posando

para  Laurent  día  tras  día,  como  ella  misma  había

hecho 

en 

Boulogne-Billancourt, 

la 

hacía

estremecerse  de  envidia—.  Pero  no  puedes  negar

que últimamente te han invitado a muchas veladas

sociales  y  que  te  has  convertido  en  el  hombre  de

moda. 

—Es  cierto,  pero  me  cuesta  creer  que  me  vean

como  un  buen  partido  para  cualquiera  de  las

jóvenes damas que acuden a esos eventos. Soy más

bien una novedad. 

—Laurent,  te  aseguro  que,  en  una  ciudad  como

Río,  el  mero  hecho  de  que  seas  francés  y

provengas del Viejo Mundo, por no hablar de que

mi suegra se ha erigido en tu mecenas, te convierte

en  algo  más  que  una  novedad  —repuso  Bel  con

firmeza. 

Laurent echó la cabeza hacia atrás y rió. 

—Pues espero que tengas razón —respondió al

fin—,  porque  en  Francia,  como  bien  sabes,  a  mis

amigos  artistas  y  a  mí  se  nos  considera  escoria. 

Como  ya  te  dije  en  una  ocasión,  las  madres

francesas preferirían ver a sus hijas muertas antes

que encadenadas a un artista sin recursos. 

—Pues  yo  espero  que  entiendas  que  aquí  la

gente te ve de otra manera. 

Bel  sabía  que  estaba  siendo  grosera,  pero  no

podía evitarlo. 

Laurent ladeó la cabeza y la observó. 

—Entiendo  que  estés  disgustada  por  lo  de  tu

madre,  chérie.  Pero  ¿te  das  cuenta  de  que  lo  que

dices  es  absurdo?  No  soy  yo  quien  ha  de  volver

corriendo  junto  a  su  marido  las  tardes  en  que  nos

las  ingeniamos  para  vernos.  No  soy  yo  quien

todavía  comparte  la  cama  cada  noche  con  otra

persona.  Y  no  soy  yo  quien  se  niega  a  considerar

la  posibilidad  de  cambiar  la  situación  en  que  nos

encontramos actualmente. No. Pero sí soy yo quien

ha  de  soportar  todo  eso.  Es  a  mí  a  quien  se  le

revuelve  el  estómago  cada  vez  que  pienso  en  ese

hombre  haciéndote  el  amor.  Soy  yo  quien  ha  de

estar disponible cada vez que chasqueas los dedos

para  decirme  que  quizá  vengas  a  verme.  ¡Y  yo

quien  ha  de  encontrar  algo  que  llene  las  horas

solitarias  que  paso  pensando  en  ti  para  no

volverme loco! 

Bel  enterró  la  cabeza  en  su  regazo.  Era  la

primera vez que Laurent le hablaba de su situación

con semejante rabia y franqueza, y la joven habría

dado  cualquier  cosa  por  poder  borrar  aquellas

palabras de su mente y su corazón, pues sabía que

eran ciertas, todas y cada una de ellas. 

Se  hizo  el  silencio,  hasta  que  al  final  Bel  notó

una mano en el hombro. 

— Chérie,  sé  que  este  no  es  el  mejor  momento

para  hablar  de  ello,  pero  has  de  aceptar  que,  si

sigo  en  Brasil  ocupando  mi  tiempo  como

buenamente  puedo,  es  por  una  sola  razón.  Y  esa

razón eres tú. 

—Perdóname,  Laurent  —murmuró  Bel  sin

alzarse—.  Como  bien  has  dicho,  hoy  estoy

desolada. ¿Qué vamos a hacer? 

—Ahora  no  es  momento  de  hablar  de  eso.  Has

de  concentrarte  en  tu  madre  y  en  su  salud.  Y, 

aunque  detesto  decirlo,  debes  coger  un  taxi  ahora

mismo  para  llegar  al  Copacabana  Palace  y  poder

salir del hotel como si acabaras de tomar el té con

tu amiga —le recordó—. Son más de las seis. 

— Meu  Deus! —Bel  se  levantó  y  se  volvió

hacia la puerta. 

Laurent la cogió del brazo y la atrajo hacia sí. 

—Bel  —dijo  acariciándole  la  mejilla—,  por

favor, recuerda que es a ti a quien quiero y a quien

deseo.  —La  besó  con  ternura  y  a  la  chica  se  le

llenaron  los  ojos  de  lágrimas—.  Y  ahora  será

mejor  que  te  vayas  antes  de  que  te  secuestre  y  te

encierre en mi apartamento para poder tenerte para

mí solo. 
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Dos días más tarde, Bel salió sola del hospital. 

El  médico  al  que  acababan  de  visitar  había

insistido en que Carla se quedara unas horas para

hacerle  unas  pruebas,  así  que  su  hija  debía

recogerla a las seis. 

Aunque  Luiza  y  Gustavo  sabían  que  estaba  con

su  madre  en  el  hospital  y  por  tanto  Bel  podría

haber  pasado  la  tarde  en  brazos  de  Laurent

mientras  esperaba  a  Carla,  la  joven  no  tuvo  el

valor de hacerlo. La culpa por haber desatendido a

su  madre  para  estar  con  Laurent  la  devoraba  por

dentro.  Carla  se  sometió  a  las  pruebas,  y

entretanto,  Bel  aguardó  sentada,  sumida  en  un

estado de aturdimiento, al tiempo que observaba el

reguero de desgracias humanas que entraba y salía

del hospital. 

A  las  seis  en  punto,  se  presentó,  tal  como  le

habían indicado, en la planta donde se encontraba

su madre. 

—El  médico  quiere  verla  de  inmediato  —le

dijo la enfermera—. Venga conmigo, por favor. 

—¿Cómo  está  mi  madre?  —preguntó  Bel

mientras seguía a la mujer por el pasillo. 

—Sentada  en  una  silla  y  bebiendo  té  —le

respondió  con  brusquedad  antes  de  llamar  a  la

puerta de un despacho. 

Bel entró y el médico la invitó a sentarse frente

a él. 





Quince  minutos  después,  salió  temblando  del

despacho del doctor para ir a recoger a su madre. 

El  médico  había  confirmado  que  el  cáncer  de

Carla  se  había  extendido  al  hígado  y,  casi  con

seguridad,  a  otros  órganos.  La  intuición  de  su

madre era correcta. No había esperanza. 

En  el  coche,  de  camino  a  casa,  Carla  parecía

simplemente  aliviada  de  dejar  el  hospital.  Hacía

bromas  a  las  que  Bel  era  incapaz  de  responder  y

comentó  que  esperaba  que  la  cocinera  se  hubiera

acordado  de  que  Antonio  había  pedido  pescado

para  cenar.  Cuando  llegaron,  se  volvió  hacia  su

hija y le cogió las manos. 

—No  hace  falta  que  entres,  cariño.  Sé  que  has

visto  al  médico  y  estoy  al  tanto  de  lo  que  te  ha

dicho,  porque  ya  había  hablado  conmigo  antes  de

recibirte.  Si  he  accedido  a  ir  hoy  contigo  al

hospital  ha  sido  solo  porque  sabía  que  debía

convencerte.  Y  ahora  que  ya  lo  he  hecho,  no

hablaremos  más  de  este  asunto  con  nadie,  y  aún

menos con tu padre. 

Bel  reparó  en  la  intensidad  de  la  mirada  de

Carla y en la desesperación que transmitía. 

—Pero…

—Se  lo  diremos  cuando  ya  no  quede  más

remedio —terció su madre, y Bel supo que era su

última palabra. 

Aquella  noche  Bel  regresó  a  A  Casa  con  la

sensación 

de 

que 

su 

mundo 

se 

estaba

desmoronando. Por primera vez se veía obligada a

enfrentarse  a  la  mortalidad  de  su  madre.  Y,  a

través  de  ella,  a  la  suya  propia.  Aquella  noche

durante  la  cena  observó  a  Gustavo  antes  de

volverse  hacia  Mauricio  y  Luiza,  sentados  al  otro

lado  de  la  mesa.  Tanto  su  marido  como  su  suegra

sabían  dónde  había  estado  aquella  tarde.  Sin

embargo,  ninguno  de  ellos  se  dignó  a  preguntarle

por la salud de Carla o por cómo le había ido en el

hospital. Gustavo ya estaba ebrio y era incapaz de

mantener  una  conversación  lúcida,  mientras  que

seguramente  Luiza  pensara  que  tocar  un  tema  tan

deprimente  mientras  comía  haría  que  le  sentara

mal  una  carne  cuya  textura  pondría  a  prueba  al

incisivo más carnívoro. 

Después  de  la  cena  y  de  las  interminables

rondas de cartas —coincidentes en número con las

copas de brandy ingeridas por su marido—, Bel lo

acompañó arriba. 

—¿Vienes a la cama, querida? —le preguntó él

mientras  se  desvestía  y  se  tumbaba  de  espaldas

sobre el colchón. 

—Sí  —respondió  ella  de  camino  al  cuarto  de

baño—. No tardo. 

Cerró  la  puerta  tras  de  sí,  se  sentó  en  el  borde

de  la  bañera  y  enterró  la  cabeza  entre  las  manos

con  la  esperanza  de  que,  para  cuando  saliera, 

Gustavo  estuviera  ya  dormido  y  roncando. 

Desolada,  evocó  la  víspera  de  su  boda,  cuando

Carla le contó que había tenido que acostumbrarse

a Antonio y aprender a quererlo. 

Pese  a  lo  mucho  que  Bel  había  menospreciado

para sus adentros lo que consideraba una sumisión

ciega  de  su  madre  con  respecto  a  su  padre,  por

más que se hubiera preguntado cómo podía tolerar

su  arrogancia  y  su  insaciable  ansia  de  aceptación

social, en aquel momento comprendió por primera

vez  la  fuerza  del  amor  que  Carla  sentía  por  su

marido. 

Y Bel la admiró más que nunca. 





—¿Cómo está tu madre? 

La  expresión  preocupada  de  Laurent  la  recibió

en la puerta del apartamento unos días después. 

—Se está muriendo, tal como ella presentía. 

—Lo siento mucho,  chérie. ¿Qué pasará ahora? 

Laurent la condujo al salón. 

—No… no lo sé. Sigue negándose a contárselo

a  mi  padre  —murmuró  ella,  y  se  dejó  caer  sobre

una butaca. 

—Oh,  mi  Bel,  qué  difícil  lo  tienes  todo  ahora

mismo.  Eres  aún  joven,  ni  siquiera  has  cumplido

los veinte y ya tienes el peso del mundo sobre los

hombros. Seguro que esta mala noticia te ha hecho

reflexionar sobre tu propia vida. 

Bel  no  tenía  claro  si  la  estaba  consolando  o

tratando con condescendencia. 

—Sí —reconoció. 

—Supongo  que  también  te  ha  provocado  un

dilema. No sabes si deberías cumplir con tu deber

de  hija  y  esposa  fiel  y  olvidarme  o  si  el  haber

comprendido  súbitamente  que  la  vida  es

demasiado corta significa que deberías aprovechar

el tiempo que se te ha concedido y vivir siguiendo

los dictados de tu corazón. 

Bel lo miró atónita. 

—¿Cómo  sabes  que  he  estado  pensando

exactamente eso? 

—Porque  yo  también  soy  un  ser  humano.  —

Laurent  se  encogió  de  hombros—.  Y  creo  que  a

veces  los  poderes  de  las  alturas  nos  envían  estas

pruebas  para  que  tomemos  verdadera  conciencia

de  nuestra  situación.  Pero  solo  nosotros  podemos

decidir lo que debemos hacer. 

—Eres muy sabio —dijo Bel en voz baja. 

—Como  ya  he  dicho,  soy  humano.  También

tengo unos años más que tú, y en el pasado me he

visto  obligado  a  tomar  decisiones  que  me  han

llevado  a  formularme  las  mismas  preguntas. 

Entiendo lo que te sucede y no tengo intención de

predisponerte  a  favor  de  una  cosa  u  otra.  Quiero

que  sepas  que  si  deseas  que  me  quede  contigo  en

Brasil durante esta época difícil, lo haré. Porque te

amo  y  quiero  estar  aquí  si  me  necesitas.  También

sé que mi amor por ti me ha hecho mejor persona, 

así  que  yo  también  he  aprendido  una  lección.  —

Laurent  sonrió  sardónico—.  Aun  así…  mi  actitud

no es totalmente generosa. Si me quedo, tienes que

prometerme  que,  cuando  la…  situación  de  tu

madre se resuelva, tú y yo tomaremos una decisión

sobre  nuestro  futuro.  Pero,  de  momento,  déjame

abrazarte. 

Laurent  abrió  los  brazos  y  ella  se  levantó

despacio y se ocultó en ellos. 

—Te quiero, mi adorada Bel —dijo él mientras

le acariciaba el pelo con ternura—. Y estaré aquí

si me necesitas. 

—Gracias  —respondió  ella  aferrándose  a  su

amante—. Gracias. 





Cuando  junio  estaba  a  punto  de  cederle  el  paso  a

julio,  Bel  regresó  a  casa  un  día  después  de  pasar

la tarde trabajando en el mosaico de esteatita en la

Iglesia  da  Glória  y  Loen  la  informó  de  que  su

padre la estaba esperando en el salón. 

—¿Cómo  está?  —le  preguntó  a  su  doncella

mientras se quitaba el sombrero. 

—Creo  que  más  delgado  —contestó  Loen  con

cautela—. Pero será mejor que lo compruebe usted

misma. 

Bel respiró hondo, abrió las puertas del salón y

se encontró a su padre paseando de un lado a otro

por la estancia. Al oírla, Antonio se dio la vuelta y

la  joven  vio  que,  efectivamente,  había  perdido

varios  kilos.  Pero  sobre  todo  se  fijó  en  que  su

atractivo rostro aparecía demacrado y en que unas

finas  arrugas  le  habían  surcado  la  piel.  El  pelo

moreno  y  ondulado,  que  hasta  entonces  solo  le

había  blanqueado  las  sienes,  lucía  ya  un  gris  casi

uniforme.  Bel  tuvo  la  impresión  de  que  su  padre

había  envejecido  diez  años  desde  la  última  vez

que lo había visto. 

—Princesa  —dijo  acercándose  a  ella  para

abrazarla—. Cuánto tiempo sin verte. 

—Sí, más o menos tres meses —convino Bel. 

—Claro,  ahora  eres  una  mujer  casada  que  no

tiene  tiempo  para  tu  viejo  Pai  —bromeó  Antonio

sin demasiada convicción. 

—Durante  las  últimas  semanas  he  ido  muchas

veces  a  ver  a  Mãe  —replicó  Bel—,  pero  nunca

estabas.  Diría  que  eres  tú  el  que  no  está

disponible, Pai. 

—Tienes razón, he estado muy ocupado. Seguro

que tu suegro te ha contado que el negocio del café

está pasando por un momento difícil. 

—Bueno,  me  alegro  de  verte  al  menos  hoy. 

Siéntate,  por  favor.  —Bel  señaló  una  butaca—. 

Pediré que nos sirvan un refresco. 

—No,  no  quiero  nada.  —Antonio  ocupó  el

asiento  que  le  había  ofrecido  su  hija—.  Izabela, 

¿qué  le  ocurre  a  tu  madre?  El  domingo  se  pasó

casi  todo  el  día  en  la  cama.  Dijo  que  tenía

migraña,  como  muchas  otras  veces  a  lo  largo  de

los últimos meses. 

—Pai, yo…

—Vuelve  a  estar  enferma,  ¿verdad?  Esta

mañana, en el desayuno, me he fijado en que tiene

la piel de un color horrible y en que no ha probado

bocado. 

Bel  se  quedó  mirando  a  su  padre  durante  un

buen rato. 

—Pai,  ¿me  estás  diciendo  que  no  habías

reparado en esos síntomas hasta ahora? 

—Tengo  tanto  trabajo  en  la  oficina  que  suelo

irme  antes  de  que  tu  madre  se  levante  y  vuelvo

cuando  ella  ya  se  ha  acostado.  Pero,  sí…  —

Antonio agachó la cabeza—. Supongo que debería

haberlos  visto,  pero  no  quería.  Entonces  —

continuó 

con 

un 

suspiro 

de 

resignación

desesperada—, ¿sabes qué tiene? 

—Sí, Pai. 

—¿Es…? ¿Es…? 

Antonio no fue capaz de pronunciar la palabra. 

—Sí —confirmó Bel. 

Su  padre  se  levantó  y,  angustiado,  se  golpeó  la

sien con la palma de la mano. 

— Meu  Deus! ¡Claro  que  tendría  que  haberme

dado  cuenta!  ¿Qué  clase  de  hombre  soy?  ¿Qué

clase de marido? 

—Pai,  entiendo  que  te  sientas  culpable,  pero

Mãe 

se 

empeñó 

en 

no 

causarte 

más

preocupaciones  por  todos  los  problemas  que

tienes  en  el  trabajo.  Ella  también  tiene  parte  de

responsabilidad. 

—¡Como  si  el  trabajo  importara  más  que  la

salud  de  mi  esposa!  Debe  de  pensar  que  soy  un

monstruo  si  ha  decidido  ocultarme  algo  así.  ¿Por

qué  no  me  lo  contaste,  Izabela?  —gritó  Antonio

volviéndose contra ella hecho una furia. 

—Porque  le  prometí  a  Mãe  que  no  lo  haría  —

respondió  ella  con  firmeza—.  Estaba  decidida  a

que  no  lo  supieras  hasta  que  fuera  estrictamente

necesario. 

—Por  lo  menos  ahora  ya  lo  sé  —dijo  él

serenándose un poco—. Buscaremos a los mejores

médicos  y  cirujanos,  haremos  lo  que  haga  falta

para que se cure. 

—Mãe ya ha visto a su médico, yo misma hable

con  él.  Me  dijo  que  no  había  nada  que  hacer.  Lo

siento, Pai, pero debes enfrentarte a la verdad. 

Antonio se quedó mirando a su hija mientras un

abanico  de  expresiones  —desde  la  incredulidad

hasta  la  rabia,  pasando  por  la  desolación—  le

cruzaba el rostro. 

—¿Me estás diciendo que se está muriendo? —

acertó a susurrar al fin. 

—Sí. Lo siento mucho. 

Antonio  se  derrumbó  en  una  butaca,  enterró  la

cara en las manos y empezó a llorar desconsolado. 

—No, no… mi Carla no, por favor, mi Carla no. 

Bel  se  acercó  a  confortarlo  y  le  pasó  un  brazo

por  los  hombros  encorvados,  que  le  temblaban  a

causa de la emoción. 

—Y  pensar  que  ha  cargado  ella  sola  con  ese

peso durante todo este tiempo y que no ha confiado

lo bastante en mí para contármelo…

—Pai,  te  aseguro  que  no  podrías  haber  hecho

nada aunque te lo hubiera contado —reiteró Bel—. 

Mãe no quiere someterse a más tratamientos. Dice

que está en paz, que lo ha aceptado, y yo la creo. 

Por  favor  —suplicó  Bel—,  has  de  respetar  su

voluntad, por su bien. Al fin has visto por ti mismo

lo  enferma  que  está.  Lo  único  que  Mãe  necesita

ahora es nuestro amor y nuestro apoyo. 

A Antonio se le hundieron aún más los hombros, 

como si se le hubiera agotado toda la energía. Pese

a  lo  mucho  que  la  horrorizaba  que  su  padre

hubiera  tardado  tanto  en  percatarse  del  deterioro

de su esposa, Bel sintió una oleada de compasión

por él. 

Cuando el hombre levantó la cabeza, su mirada

estaba cargada de dolor. 

—No  sé  qué  pensáis  de  mí  exactamente,  pero

Carla lo es todo para mí y no puedo imaginarme la

vida sin ella. 

Sintiéndose  impotente,  Bel  observó  a  su  padre

mientras  se  levantaba  y  salía  de  la  estancia

dándole la espalda. 
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Qué te pasa últimamente? —le preguntó Gustavo

arrastrando  las  palabras  cuando  Bel  salió  del

cuarto  de  baño  en  camisón—.  Ya  apenas  abres  la

boca  durante  la  cena,  y  casi  no  me  hablas  cuando

estamos solos. 

La miró con fijeza mientras se metía en la cama. 

Había pasado una semana desde que Antonio se

había  presentado  en  A  Casa  y  se  había  marchado

destrozado  por  la  espantosa  noticia.  Bel  había

visitado  a  Carla  al  día  siguiente  y  se  había

encontrado a su padre sentado en una silla junto a

la  cama,  sosteniéndole  la  mano  y  llorando  en

silencio. 

La mujer había sonreído lánguidamente a su hija

cuando  esta  entró  en  el  dormitorio,  y  había

señalado a su marido. 

—Le he dicho que se vaya a trabajar, que no hay

nada  que  él  pueda  hacer  por  mí  que  no  sea  capaz

de hacer Gabriela, pero se niega y no para de dar

vueltas a mi alrededor como una gallina clueca. 

Pese  a  sus  palabras,  Bel  se  había  dado  cuenta

de  que  Carla  se  sentía  agradecida  y  reconfortada

por  la  presencia  de  su  marido.  Y  a  juzgar  por  el

mal aspecto que su madre tenía aquella tarde, Bel

había  pensado  que  Antonio  había  llegado  justo  a

tiempo.  Cuando  por  fin  lo  persuadieron  para  que

las  dejara  solas  y  se  marchara  unas  horas  a  la

oficina,  Carla  había  hablado  tranquilamente  con

Bel. 

—Ahora  que  tu  padre  ya  lo  sabe,  querría

hablarte  de  lo  que  me  gustaría  hacer  durante  el

tiempo que me queda…

Desde  aquel  día,  Bel  había  estado  tratando  de

reunir el coraje necesario para contarle a Gustavo

dónde  deseaba  su  madre  pasar  sus  últimos  días. 

Porque Bel, como era natural, debía acompañarla, 

y  sabía  que  la  idea  no  sería  del  agrado  de  su

marido. 

Se sentó lentamente en el borde de la cama y se

fijó  en  sus  ojos  enrojecidos  y  en  las  pupilas

dilatadas por el alcohol. 

—Gustavo  —comenzó—,  mi  madre  se  está

muriendo. 

—¿Qué?  —Se  volvió  hacia  ella—.  Es  la

primera  vez  que  lo  mencionas.  ¿Desde  cuándo  lo

sabes? 

—Desde hace unas semanas, pero ella me pidió

que no se lo contara a nadie. 

—¿Ni siquiera a tu marido? 

—No  hasta  que  ella  se  lo  hubiera  contado  al

suyo. 

—Entiendo.  El  cáncer  se  ha  reproducido,  ¿es

eso? 

—Sí. 

—¿Cuánto tiempo le queda? —preguntó. 

—Poco…  —A  Bel  le  tembló  la  voz  ante  la

frialdad  de  Gustavo.  Por  fin,  se  armó  de  valor—. 

Ha  pedido  que  la  llevemos  a  las  montañas  para

pasar  sus  últimos  días  en  su  querida   fazenda. 

Gustavo, ¿me dejarías acompañarla? 

Él la miró con los ojos vidriosos. 

—¿Cuánto tiempo? 

—No lo sé. Puede que unas semanas, o tal vez, 

si Dios lo quiere, dos meses. 

—¿Estarías  de  vuelta  para  el  comienzo  de  la

temporada? 

—Pues… —A Bel le resultaba imposible poner

límite al último período de tiempo que iba a pasar

con su madre solo por darle gusto a su marido—. 

Supongo que sí —acertó a decir. 

—Difícilmente  puedo  negarme,  ¿no?  Aunque

preferiría tenerte aquí conmigo. Sobre todo porque

de  momento  no  parece  haber  un  heredero  en

camino  y  tu  ausencia  solo  retrasará  aún  más  su

concepción.  A  mi  madre  le  inquieta  sobremanera

que puedas ser estéril —añadió con crueldad. 

—Lo siento. 

Bel bajó la mirada y se abstuvo de replicar que

la  culpa  no  era  precisamente  suya.  Hacía  por  lo

menos  dos  meses  que  Gustavo  no  conseguía

hacerle el amor, aunque Bel estaba convencida de

que  era  probable  que  ni  siquiera  recordase  hasta

dónde llegaba su ineptitud. 

—Lo 

intentaremos 

esta 

noche 

—dijo

agarrándola  del  brazo  con  brusquedad  y

arrojándola sobre la cama. 

Un  segundo  después,  estaba  encima  de  ella

levantándole  torpemente  el  camisón.  Bel  sintió  su

virilidad  buscando  a  empellones  el  lugar  exacto

pero  fallando  en  su  objetivo.  La  boca  de  Gustavo

descendió  sobre  la  suya  y  Bel  advirtió  que  su

marido  se  movía  como  si  creyera  que  estaba

dentro  de  ella.  Como  siempre,  sintió  el  peso  de

Gustavo  recaer  con  más  fuerza  sobre  ella  cuando

al  fin  gimió  de  alivio  antes  de  apartarse  y

desplomarse  sobre  el  colchón.  Bel  notó  que  el

líquido ya empezaba a espesarse entre sus muslos

y lo miró con una mezcla de asco y lástima. 

—Puede que esta noche al fin hayamos hecho un

niño  —dijo  antes  de  que  se  oyeran  los  ronquidos

de borracho que reemplazaron sus jadeos. 

Bel  se  levantó  y  fue  al  cuarto  de  baño  para

limpiarse  los  restos  de  Gustavo  de  la  piel.  Ni

siquiera  se  atrevía  a  plantearse  cómo  era  posible

que  su  marido  creyera  que  aquel  remedo  de

relación física podía dar como resultado un bebé. 

Las  escasas  aptitudes  como  amante  que  Gustavo

hubiera podido mostrar en otros tiempos se habían

hundido  —junto  con  sus  recuerdos  de  tales

momentos— en el lodo de la embriaguez. 

Sin  embargo,  pensó  mientras  volvía  al

dormitorio,  si  lo  que  acababa  de  soportar  era  el

precio  de  poder  abandonar  Río  para  estar  con  su

madre  hasta  el  final,  se  alegraba  de  haberlo

pagado. 





A  la  mañana  siguiente,  dejó  a  Gustavo  durmiendo

y  bajó  a  desayunar.  Luiza  y  Mauricio  ya  estaban

sentados a la mesa. 

—Buenos días, Izabela —la saludó su suegra. 

—Buenos 

días, 

Luiza 

—respondió

educadamente Bel. 

—¿Gustavo no desayuna con nosotros? 

—Estoy  segura  de  que  no  tardará  en  bajar  —

contestó, y se sorprendió al sentir la necesidad de

proteger a su marido de su madre. 

—¿Has dormido bien? 

—Muy bien, gracias. 

Todas las mañanas la conversación empezaba y

terminaba ahí. El resto del desayuno transcurría en

un  silencio  solo  interrumpido  por  los  gruñidos  de

satisfacción o desaprobación que surgían de detrás

del periódico de Mauricio. 

—Luiza,  tengo  que  comunicarle  que  mi  madre

está  muy  enferma  —dijo  Bel  mientras  removía  su

café—.  De  hecho,  no  es  probable  que  viva  para

ver otro verano. 

—Lamento  oír  eso,  Izabela.  —La  mujer  enarcó

un  poco  una  ceja,  su  única  reacción  física  ante  la

noticia—. Qué repentino. ¿Estás segura? 

—Por  desgracia,  sí.  Hace  tiempo  que  lo  sé, 

pero mi madre no quería que se lo contara a nadie

hasta  que  fuese  estrictamente  necesario.  Ese

momento ha llegado y desea pasar sus últimos días

en  nuestra   fazenda,  que,  como  bien  sabe,  está  a

cinco  horas  de  aquí.  Me  ha  pedido  que  la

acompañe  y  la  atienda  hasta…  el  final.  Anoche

hablé con Gustavo y está de acuerdo en que debo

ir. 

—¿En  serio?  —Luiza  frunció  los  labios  con

desagrado—.  Es  muy  generoso  de  su  parte. 

¿Cuánto  tiempo  estarás  fuera  exactamente?  —

preguntó, tal como había hecho su hijo. 

—No…

Bel ya notaba el escozor de las lágrimas en los

ojos. 

—Como es lógico, querida, el tiempo que haga

falta  —dijo  una  repentina  voz  por  encima  del

periódico.  Mauricio  la  miró  con  simpatía—.  Por

favor,  dale  muchos  recuerdos  a  tu  querida  madre

de mi parte. 

—Gracias  —susurró  ella  conmovida  por  la

inesperada muestra de compasión de su suegro. 

Sacó  un  pañuelo  y  se  secó  los  ojos  con

discreción. 

—¿Crees  que  por  lo  menos  podrías  decirnos

cuándo te marchas? —inquirió Luiza. 

—Hacia  finales  de  esta  semana.  Mi  padre  nos

acompañará  y  se  quedará  unos  días.  Luego,  como

es  natural,  tendrá  que  regresar  a  Río  para  atender

sus negocios. 

—Sí —dijo Mauricio con gravedad—. Imagino

que  la  situación  es  complicada  para  él  en  estos

momentos. Lo es para todos nosotros. 





Dos  días  después,  mientras  trabajaba  con  otras

mujeres sentada a la mesa de la Iglesia da Glória

encajando  los  pequeños  triángulos  de  esteatita  en

la malla, Bel pensó que las horas que pasaba en la

fresca 

atmósfera 

del 

templo 

le 

habían

proporcionado  momentos  de  sosegada  meditación

que  le  hacían  mucho  bien.  Las  mujeres  —pese  a

ser  dadas,  por  su  condición  femenina,  a  parlotear

— hablaban lo justo y necesario, pues se limitaban

a  concentrarse  en  su  labor  colectiva.  Reinaba  un

sentimiento compartido de paz y armonía. 

Heloise,  la  amiga  que  había  utilizado  en  una

ocasión  como  coartada  para  ir  a  ver  a  Laurent, 

estaba  sentada  a  su  lado.  Bel  advirtió  que  estaba

escribiendo  algo  en  el  dorso  de  su  triángulo  de

esteatita y se inclinó para verlo. 

—¿Qué haces? —le preguntó. 

—Estoy escribiendo los nombres de mi familia, 

y  también  el  de  mi  enamorado.  Así  estarán  en  lo

alto  del  Corcovado  y  formarán  parte  del   Cristo

para siempre. Muchas mujeres lo hacen, Izabela. 

—Qué  idea  tan  bonita  —suspiró  Bel,  que  miró

con melancolía los nombres de la madre, el padre

y  los  hermanos  de  Heloise…  y  el  de  su

enamorado. 

Desvió  la  vista  hacia  su  tesela  —que  estaba  a

punto  de  cubrir  con  cola—  y  pensó  en  que  un

valioso  miembro  de  su  familia  no  pasaría  mucho

más  tiempo  en  este  mundo  y  no  llegaría  a  ver  el

 Cristo  terminado.  Se  le  llenaron  los  ojos  de

lágrimas. 

—Cuando  hayas  terminado,  ¿me  prestas  tu

pluma? —preguntó a Heloise. 

—Claro. 

En  cuanto  su  amiga  se  la  pasó,  Bel  escribió  el

nombre  de  su  querida  madre,  el  de  su  padre  y  el

suyo propio. Vaciló sosteniendo la pluma sobre la

tesela,  pero,  por  más  que  lo  intentó,  Bel  no  fue

capaz  de  obligarse  a  escribir  el  nombre  de  su

marido. 

Cuando  se  secó  la  tinta,  aplicó  la  densa  cola  y

colocó la tesela en la malla. La encargada anunció

enseguida  la  hora  del  descanso  y  Bel  vio  que  las

demás  voluntarias  se  levantaban  de  los  bancos. 

Instintivamente, cogió un triángulo de esteatita del

montón  que  había  en  el  centro  de  la  mesa  y  se  lo

guardó  con  disimulo  en  el  bolso  de  mano,  que

descansaba a sus pies. Luego se sumó al grupo de

mujeres que tomaban café en el jardín de atrás de

la iglesia. 

Tras rechazar la taza que le ofrecía la doncella, 

se volvió hacia la encargada. 

—Señora, le pido disculpas, pero debo irme. 

—No  se  preocupe.  El  comité  agradece

cualquier  ayuda  que  pueda  ofrecer,  señora  Aires

Cabral. Por favor, apunte su nombre en la lista de

turnos,  como  siempre,  para  indicarnos  cuándo

podrá volver. 

—Me  temo,  señora,  que  eso  no  será  posible

durante  un  tiempo.  Mi  madre  está  muy  enferma  y

quiero  pasar  con  ella  sus  últimos  días  —explicó

Bel. 

—Lo entiendo, y la acompaño en el sentimiento. 

La  mujer  le  puso  una  mano  amable  en  el

hombro. 

—Gracias. 

Bel 

salió 

de 

la 

iglesia 

y 

caminó

apresuradamente  hasta  el  coche  que  la  esperaba

fuera. Subió al asiento de atrás y le pidió a Jorge

que  la  llevara  al  salón  de  madame  Duchaine  en

Ipanema. 

Cuando,  quince  minutos  después,  llegaron  a  su

destino, Bel le pidió al chófer que regresara a las

seis de la tarde. Caminó hasta la puerta del salón y

fingió que pulsaba el timbre hasta que, ladeando un

poco la cabeza hacia la izquierda, vio que Jorge se

alejaba  con  el  coche.  Esperó  en  la  puerta  dos  o

tres  minutos  y  después  echó  a  andar  a  buen  ritmo

hacia el piso de Laurent. 

Puesto  que  aquella  sería  la  última  vez  que  lo

vería  durante  al  menos  dos  meses,  no  deseaba

perder  ni  un  segundo  hablando  con  su  modista  de

los vestidos de la nueva temporada. Sabía que eso

significaba  que  no  dispondría  de  coartada  para

aquellas  horas,  pero,  por  una  vez,  mientras  subía

los  numerosos  escalones  del  edificio,  no  le

importó. 

—¡ Chérie, qué pálida estás! Entra y deja que te

sirva algo de beber —exclamó Laurent cuando Bel

apareció en su puerta sin aliento por el esfuerzo y

hecha un manojo de nervios. 

Dejó que la llevara hasta el salón y la ayudara a

sentarse. 

—Agua,  por  favor  —murmuró,  pues  se  sentía

súbitamente desfallecida. 

Mientras  Laurent  iba  a  buscarla,  Bel  bajó  la

cabeza  hasta  las  rodillas  para  intentar  aliviar  el

mareo. 

—¿Te encuentras mal? 

—No…  Enseguida  se  me  pasará  —dijo  al

tiempo que cogía el vaso y bebía con avidez. 

—Bel, ¿qué ha ocurrido? 

Laurent se sentó a su lado y le cogió las manos. 

—Tengo… tengo que contarte una cosa. 

—¿De qué se trata? 

—Mi madre ha pedido pasar sus últimos días en

nuestra hacienda de la montaña y debo ir con ella

—soltó de forma abrupta. La tensión de las últimas

semanas  se  acumuló  de  repente  en  su  pecho  y

rompió  a  llorar—.  Lo  siento,  Laurent,  pero  no

tengo elección. Mi madre me necesita. Espero que

puedas  perdonarme  y  comprender  por  qué  debo

ausentarme un tiempo de Río. 

—Bel, ¿por quién me has tomado? —inquirió él

con dulzura—. Por supuesto que debes acompañar

a tu madre. ¿Por qué creías que iba a enfadarme? 

—Porque… porque me dijiste que estás en Río

solo por mí y ahora yo me marcho. 

Lo miró desesperada. 

—Reconozco que no es la situación ideal, pero, 

si  quieres  que  te  diga  la  verdad,  el  hecho  de  que

no vayas a compartir lecho con tu marido, aunque

yo  no  pueda  siquiera  verte  durante  un  tiempo,  me

supone  un  alivio  —la  reconfortó—.  Por  lo  menos

durante ese tiempo sentiré que eres realmente mía. 

Además, podemos escribirnos. Te enviaré cartas a

la hacienda como si fueran dirigidas a tu doncella. 

—Sí  —convino  Bel  antes  de  sonarse  con  el

pañuelo  que  él  le  tendía—.  Perdóname,  Laurent. 

Gustavo y Luiza se han mostrado tan fríos cuando

se lo he dicho que pensé que tú reaccionarías igual

—confesó. 

—Me  abstendré  de  hacer  comentarios  sobre  tu

marido  y  tu  suegra,  pero  te  aseguro  que  lo  único

que  mi  corazón  siente  en  estos  momentos  es

compasión.  Además  —los  ojos  le  brillaron  de

pronto y una sonrisa le curvó los labios—, tengo a

la  cautivadora  Alessandra  Silveira  para  hacerme

compañía durante tu ausencia. 

—Laurent…

—Solo estoy bromeando, Izabela. Alessandra es

una mujer atractiva por fuera, pero tiene la misma

personalidad  que  la  piedra  a  partir  de  la  que  la

estoy esculpiendo —dijo riendo. 

—El  otro  día  vi  en  el  periódico  una  fotografía

tuya  en  el  Parque  Lage  durante  una  gala  benéfica

organizada  por  la  famosa  Gabriella  Besanzoni  —

comentó ella malhumorada. 

—Sí,  por  lo  visto  en  estos  momentos  soy  la

sensación de Río. Pero sabes que eso no significa

nada  sin  ti,  chérie.  Igual  que  espero  que  tu  vida

esté vacía sin mí. 

—Lo está —respondió rápidamente Bel. 

—¿Y cómo está tu padre? 

—Destrozado.  —Bel  se  encogió  de  hombros

con tristeza—. Una de las razones por las que Mãe

quiere  irse  a  la   fazenda  es  para  ahorrarle  el

sufrimiento  de  verla  morir  poco  a  poco.  Vendrá  a

vernos  cuando  pueda.  Si  yo  fuera  mi  madre, 

querría lo mismo. Los hombres llevan muy mal la

enfermedad. 

—La  mayoría  de  los  hombres,  cierto.  Pero  no

nos metas a todos en el mismo saco, por favor —la

regañó  Laurent—.  Si  tú  estuvieras  muriéndote,  yo

querría  estar  a  tu  lado.  ¿Volveré  a  verte  antes  de

que te vayas? 

—No,  Laurent,  lo  siento,  pero  no  puedo.  Tengo

muchas  cosas  que  hacer,  entre  ellas  ir  a  ver  al

médico  de  mi  madre  para  que  me  dé  las  pastillas

que  ha  de  tomar  y  algo  de  morfina  para  cuando

llegue el momento. 

—En  ese  caso,  no  perdamos  más  tiempo  y

pasemos  las  últimas  horas  que  nos  quedan

pensando solo en nosotros. 

Laurent se levantó, la cogió en brazos y la llevó

al dormitorio. 
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Bel  experimentó  una  terrible  sensación  de

irrevocabilidad cuando su padre ayudó a una débil

Carla  a  instalarse  en  el  asiento  trasero  del  Rolls-

Royce.  Mientras  Antonio  se  ponía  al  volante  y

Loen ocupaba el puesto del copiloto, Bel se sentó

junto  a  su  madre  y  la  rodeó  con  cojines  para

acomodarle  el  frágil  cuerpo.  Cuando  su  padre

arrancó el motor y el coche empezó a alejarse por

el  camino,  Bel  vio  que  Carla  se  volvía  para

contemplar  la  casa  y  comprendió  que  lo  hacía

porque sabía que nunca más volvería a verla. 

A  su  llegada  a  la   fazenda,  Fabiana  tuvo  que

hacer un gran esfuerzo para recibir a su señora con

una sonrisa alegre. Agotada por el viaje, Carla se

tambaleó cuando Antonio la asistió en el trance de

bajar  del  coche.  Sin  la  menor  vacilación,  cogió  a

su mujer en brazos y la metió en la casa. 

Durante  los  días  que  siguieron,  Bel  se  sintió

poco  útil,  pues  Antonio,  consciente  de  que  pronto

tendría  que  regresar  a  Río  para  hacerse  cargo  de

las  dificultades  por  las  que  estaban  atravesando

sus negocios, no se separó de Carla ni un segundo. 

Su  dedicación  hizo  que  a  Fabiana  y  a  Bel  se  les

llenaran los ojos de lágrimas mientras aguardaban

juntas  en  la  cocina,  sin  poder  ayudar  por  el

momento  a  la  paciente  y  a  su  inesperado

enfermero. 

—Nunca  habría  imaginado  que  su  padre  fuera

así  —dijo  Fabiana  por  enésima  vez  enjugándose

las  lágrimas—.  Tanto  amor  por  una  mujer…  me

rompe el corazón. 

—A mí también —suspiró Bel. 

El único miembro de la casa que estaba feliz —

pero  que  hacía  todo  lo  posible  por  ocultarlo, 

dadas las circunstancias— era Loen, que se había

reencontrado  con  Bruno.  Bel  le  había  dado  a  su

doncella  unos  días  libres,  pues  poco  podía  hacer

ella con un Antonio tan entregado al cuidado de su

esposa.  Y  porque  sabía  lo  necesaria  que  sería

cuando se acercara el momento final de Carla. 

Una  vez  más,  Bel  se  fijó  con  envidia  en  que

Loen  y  Bruno  pasaban  juntos  todo  el  tiempo  que

podían.  Su  amor  le  hacía  pensar  en  lo  mucho  que

habían cambiado las cosas desde la última vez que

había estado en la  fazenda.  Por lo menos, disponer

de  tanto  tiempo  le  permitía  escribir  largas  cartas

de  amor  a  Laurent  que  después  le  entregaba

discretamente a Loen para que las echara al correo

cuando  Bruno  y  ella  se  acercaban  paseando  hasta

el  pueblo.  Laurent  respondía  con  regularidad, 

dirigiendo las cartas a la doncella, tal como habían

acordado. Bel las leía una y otra vez, y sentía que

nunca lo había añorado tanto. 

En  cuanto  a  su  marido,  Bel  intentaba  pensar  en

él  lo  menos  posible.  Pese  a  lo  terrible  de  la

situación,  se  alegraba  de  estar  lejos  de  la

atmósfera claustrofóbica y deprimente de A Casa y

de  la  impresión  de  estar  casada  con  un  marido  al

que ya despreciaba de verdad. 

A  los  diez  días  de  su  llegada  a  la   fazenda, 

Antonio,  triste  y  demacrado,  regresó  a  Río.  Al

borde de las lágrimas, abrazó a Bel con fuerza y la

besó en ambas mejillas. 

—Volveré el viernes por la noche, pero, por el

amor  de  Dios,  Izabela,  llámame  a  diario  para

contarme cómo está. Y si crees que he de adelantar

mi  vuelta,  debes  decírmelo.  No  más  secretos,  ¿de

acuerdo? 

—Haré  lo  que  me  pides,  Pai,  pero  Mãe  parece

estar estable por el momento. 

Desconsolado,  Antonio  subió  al  Rolls-Royce  y

se  alejó  por  el  camino  levantando  una  nube  de

polvo y gravilla con los neumáticos. 





Gustavo  estaba  en  su  club  leyendo  el  periódico  y

reparó  en  lo  vacía  que  se  hallaba  la  biblioteca

aquella  tarde.  Por  lo  visto,  el  presidente

Washington 

Luís 

había 

convocado 

a 

los

principales  productores  de  café  para  una  reunión

urgente sobre la caída de los precios del grano, así

que el restaurante también había estado desierto a

la hora del almuerzo. 

Mientras  apuraba  su  tercer  whisky,  pensó  en  el

rostro  pálido  y  ojeroso  de  su  esposa  cuando  se

había despedido de él hacía tres semanas. La había

echado  terriblemente  de  menos  desde  su  partida. 

La casa parecía haberse encogido sin su presencia, 

volviendo a lo que había sido antes de que Izabela

se casara con él. 

El  hecho  de  que  su  madre  seguía  tratándolo

como a un niño malcriado, con su constante actitud

condescendiente,  se  le  hacía  aún  más  evidente  en

ausencia  de  su  esposa.  Y  su  padre  continuaba

dando por hecho que su hijo era un inepto en temas

financieros  y  se  sacaba  de  encima  sus  preguntas

acerca del manejo de los fondos de la familia con

un  gesto  de  la  mano,  como  si  Gustavo  fuera  una

mosca irritante. 

Tras  pedir  otro  whisky,  esbozó  una  mueca  al

recordar  su  fría  reacción  cuando  Izabela  le

comunicó  la  situación  de  su  madre.  Él  se  había

enorgullecido  toda  su  vida  de  su  naturaleza

compasiva,  rasgo  que  su  madre  le  había

reprochado  una  y  otra  vez  de  niño,  siempre  que

lloraba por un pájaro muerto en el jardín o por una

zurra de su padre. 

—Eres  demasiado  sensible  —le  decía—.  Los

chicos no deben mostrar sus emociones, Gustavo. 

Y  lo  cierto  era,  se  reconoció  a  sí  mismo,  que

cuando  bebía  le  resultaba  mucho  más  fácil  no  ser

tan  sensible.  Desde  su  boda  con  Izabela  —un

cambio  que  había  creído  que  lo  haría  sentirse

mucho más digno de aprecio— su autoestima había

disminuido  en  lugar  de  aumentar.  Y  aquello  lo

había llevado a recurrir aún más a la bebida. 

Soltó  un  suspiro.  Aunque  siempre  había  sabido

que  Izabela  no  lo  amaba  como  él  a  ella,  había

albergado  la  esperanza  de  que  su  cariño  creciera

una  vez  casados.  Pero  había  sentido  la  reticencia

de su esposa —sobre todo cuando hacían el amor

—  desde  el  principio.  Y  últimamente,  cada  vez

que ella lo miraba, Gustavo veía en sus ojos algo

semejante a la lástima, aunque a veces se convertía

en una clara aversión. La idea de que tal vez fuera

una decepción para su esposa, además de para sus

padres,  había  incrementado  su  desprecio  hacia  sí

mismo. 

Y el hecho de que Izabela no hubiera concebido

todavía  un  hijo  exacerbaba  su  sensación  de

fracaso. Las miradas de su madre le decían que no

había  sido  capaz  de  cumplir  con  su  deber  como

hombre.  Y  aunque  desde  su  boda  él  era

oficialmente  el  señor  de  la  casa,  e  Izabela  la

señora,  Gustavo  sabía  que  no  había  hecho  nada

para imponer su autoridad o contener la necesidad

de su madre de controlarlo todo. 

El camarero pasó con una bandeja y recogió el

vaso vacío. 

—¿Lo  mismo,  señor?  —preguntó  de  forma

automática y esperando el gesto de asentimiento de

siempre.  Estaba  a  punto  de  marcharse  cuando

Gustavo dijo con cierto esfuerzo:

—No, gracias. ¿Puede traerme un café? 

—Por supuesto, señor. 

Mientras  daba  sorbos  al  líquido  caliente  y

amargo,  Gustavo  meditó  sobre  el  tiempo  que

Izabela  y  él  llevaban  casados  y,  por  primera  vez, 

reconoció con honestidad lo mucho que su relación

se  había  deteriorado.  Tanto  era  así  que  tenía  la

sensación de que, apenas seis meses después de la

boda,  ambos  llevaban  vidas  separadas.  También

admitió  sin  miramientos  que  gran  parte  de  la

responsabilidad 

era 

suya, 

porque 

pasaba

demasiado  tiempo  en  el  club  ahogando  sus

sentimientos de incompetencia en alcohol. 

De  repente  vio  con  claridad  cómo  le  había

fallado a su mujer. 

Con  razón  Bel  parecía  tan  infeliz.  Entre  la

frialdad de su suegra y la caída de su marido en el

alcoholismo y la autocompasión, Izabela debía de

sentir que había cometido un terrible error. 

—Pero  yo  la  amo  —le  susurró  con

desesperación al fondo de la taza. 

¿Sería  demasiado  tarde  para  arreglar  su

relación?, se preguntó. ¿Para recuperar el cariño y

la  comunicación  que  habían  compartido  antes  de

casarse?  Gustavo  recordó  que  por  aquel  entonces

Izabela al menos parecía tenerle simpatía. 

«Tomaré  el  control»,  se  juró  al  tiempo  que

firmaba  la  cuenta  y  salía  del  club  decidido  a

hablar con sus padres en cuanto llegara a A Casa. 

Pues sabía que si no lo hacía, perdería a su mujer

para siempre. 





Durante las dos últimas semanas de vida de Carla, 

Fabiana,  Bel  y  Loen  se  turnaron  para  no  dejarla

sola ni un instante. Una noche, en uno de sus raros

momentos  de  lucidez,  Carla  buscó  la  mano  de  su

hija. 

—Cariño,  hay  algo  que  debo  decirte  ahora  que

todavía puedo. —Su voz era apenas un susurro, así

que Bel tuvo que acercarse para poder oírla—. Sé

que  la  vida  de  casada  no  ha  sido  fácil  para  ti  y

siento que es mi deber aconsejarte…

—Mãe,  por  favor  —la  interrumpió  Bel  con

desesperación—.  Gustavo  y  yo  hemos  tenido

nuestros  problemas,  como  todos  los  matrimonios, 

pero nada de lo que debas preocuparte ahora. 

—Puede  —continuó  Carla  obstinada—,  pero

eres  mi  hija,  y  te  conozco  mejor  de  lo  que  crees. 

No se me ha pasado por alto que puede que hayas

desarrollado  cierto…  apego  por  una  persona  que

no  es  tu  marido.  Lo  vi  aquella  noche  en  A  Casa

cuando vino para descubrir tu escultura. 

—Mãe,  de  verdad,  no  tiene  la  menor

importancia  —replicó  Bel,  sorprendida  de  que  su

madre se hubiese dado cuenta—. Es… era solo un

amigo. 

—Permíteme  que  lo  dude  —respondió  Carla

con una sonrisa triste—. Recuerda que también vi

la  mirada  que  cruzasteis  aquel  día  en  el

Corcovado.  Fingiste  no  saber  quién  era,  pero

resultaba evidente que sí lo conocías, y muy bien. 

Debo  advertirte  que  seguir  por  ese  camino  solo

generará dolor a todos los implicados. Te lo ruego, 

Izabela,  llevas  muy  poco  tiempo  casada.  Dale  a

Gustavo la oportunidad de hacerte feliz. 

Como  no  quería  inquietar  más  a  su  madre,  Bel

asintió. 

—Se la daré, te lo prometo. 





Dos días más tarde, Fabiana acudió a la habitación

de Bel al amanecer. 

—Señora,  creo  que  ha  llegado  el  momento  de

avisar a su padre. 

Antonio  llegó  de  inmediato,  y  durante  las

últimas  horas  de  vida  de  su  esposa  apenas  se

separó de su lado. El final de Carla fue sereno, y

Antonio y Bel permanecieron abrazados a los pies

de la cama llorando en silencio. 

Regresaron  a  Río  después  del  funeral  —Carla

había insistido en que la enterraran en el pequeño

cementerio  de  Paty  do  Alferes—,  los  dos

desolados. 

—Pai,  por  favor  —dijo  Bel  cuando  llegaron  a

Mansão  da  Princesa  y  se  estaba  preparando  para

volver  a  A  Casa—,  si  necesitas  algo,  lo  que  sea, 

debes decírmelo. ¿Quieres que venga mañana para

ver  cómo  estás?  Seguro  que  a  Gustavo  no  le

importaría que me quedara contigo unos días. 

—No,  cariño.  Tienes  que  seguir  con  tu  propia

vida.  A  mí,  en  cambio  —paseó  la  mirada  por  el

salón  donde  había  pasado  tantas  horas  con  su

mujer—, no me queda nada. 

—Por  favor,  Pai,  no  digas  eso.  Sabes  que  el

último  deseo  de  Mãe  fue  que  intentaras  encontrar

algo de felicidad durante el resto de tu vida. 

—Lo sé, princesa, y te prometo que lo intentaré. 

Pero  ahora  mismo,  al  regresar  a  este  vacío,  me

resulta imposible. 

Al ver que Jorge ya esperaba en la puerta para

recogerla,  Bel  se  acercó  a  su  padre  y  lo  abrazó

con fuerza. 

—Trata de recordar que todavía me tienes a mí. 

Te quiero, Pai. 

Cuando  salió  del  salón,  se  encontró  a  Loen  y  a

Gabriela hablando en voz baja en el vestíbulo. 

—Loen,  Jorge  ya  está  aquí.  Debemos  irnos.  —

Se volvió hacia Gabriela—. Ya ha visto cómo está

mi padre. 

—Haré todo lo posible por animarlo, señora. Y

puede que, con la ayuda de Dios, se reponga. Por

favor, no olvide que el tiempo cura. 

—Gracias.  Vendré  a  verlo  mañana.  Vamos, 

Loen. 

Bel 

vio 

a 

madre 

e 

hija 

despedirse

cariñosamente, y aquello solo sirvió para aumentar

su terrible sensación de pérdida. 





Durante  el  breve  trayecto  hasta  A  Casa,  Bel  se

preguntó  qué  se  encontraría  a  su  llegada.  Había

ignorado, siempre que se había atrevido a hacerlo, 

las  frecuentes  llamadas  de  Gustavo,  pidiéndole  a

Fabiana  que  le  dijera  que  estaba  con  su  madre. 

Solo  había  hablado  con  él  cuando  no  le  había

quedado  más  remedio.  No  obstante,  para  su

sorpresa,  en  el  momento  en  que  le  había

comunicado el fallecimiento de su madre, Gustavo

había  mostrado  una  empatía  inusitada  en  él.  Y  le

había  parecido  que  estaba  sobrio.  Cuando  Bel  le

había asegurado que no hacía falta que asistiera al

entierro, que Carla había pedido que se celebrara

en la más estricta intimidad, su marido había dicho

que  lo  entendía  y  que  esperaría  su  regreso  con

impaciencia. 

Mientras en la  fazenda esperaban la llegada de

la  muerte,  Bel  había  dedicado  poco  tiempo  a

pensar  en  su  futuro,  pero  al  acercarse  a  su  hogar

conyugal  comprendió  que  debía  empezar  a

afrontarlo.  Sobre  todo  una  parte  concreta  del

mismo,  de  la  cual  había  hablado  con  Loen  hacía

tan  solo  una  semana.  Su  doncella  le  había

asegurado  que  la  angustia  podía  provocar  tales

cosas.  Bel  se  había  dejado  tranquilizar  por  la

teoría  de  Loen,  incapaz  de  contemplar  la  otra

alternativa con el corazón anegado por la pena. 

Entró en la casa y notó, como siempre, el brusco

cambio del calor del exterior a la fría atmósfera de

dentro.  Sufrió  un  escalofrío  involuntario  mientras

su doncella la ayudaba a quitarse el sombrero y se

preguntó  si  debería  subir  directamente  a  su

habitación  o  buscar  a  su  marido  o  a  sus  suegros. 

Porque,  desde  luego,  no  había  ningún  comité  de

bienvenida esperándola para consolarla. 

—Llevaré  la  maleta  a  su  habitación  y  le

prepararé un baño mientras la deshago, señora Bel

—propuso Loen, que percibió su malestar y le dio

una palmadita en el hombro cuando se dirigía a la

escalera. 

—¿Hola? —llamó Bel en el vestíbulo vacío. 

No obtuvo respuesta. Llamó de nuevo, con igual

resultado, y por último optó por seguir a Loen. 

Justo  en  ese  momento,  una  figura  emergió  del

salón. 

—Veo que has vuelto, al fin. 

—Sí, Luiza. 

—Te acompaño en el sentimiento, y también mi

marido. 

—Gracias. 

—La cena es a la hora de siempre. 

—Subiré para arreglarme. 

Recibiendo  un  brusco  asentimiento  como  toda

respuesta,  Bel  subió  la  escalera  como  una

autómata,  poniendo  un  pie  detrás  de  otro  sin  ser

consciente  de  que  lo  hacía.  Cuando  entró  en  su

dormitorio, pensó que por lo menos contaba con la

presencia  reconfortante  y  familiar  de  Loen.  Dejó

que su doncella la ayudara a desvestirse, tarea que

no  le  había  pedido  que  realizara  en  la   fazenda, 

pues  la  necesidad  de  centrarse  enteramente  en

Carla  las  había  llevado  a  dejar  de  lado  tales

rituales.  Pero  entonces  reparó  en  la  cara  de

sorpresa  de  Loen  cuando  se  quedó  desnuda  frente

a ella. 

—¿Qué ocurre? 

Loen le miraba la barriga. 

—Nada,  nada,  señora  Bel.  El  baño  está  listo. 

¿Por qué no se mete antes de que se enfríe el agua? 

Bel  se  sumergió,  obediente,  en  la  bañera.  Al

bajar  la  mirada,  se  percató  del  cambio  que  había

experimentado  el  familiar  contorno  de  su  cuerpo. 

En  la   fazenda   no  había  bañera,  solo  baldes  de

agua que calentaban al sol y se arrojaban sobre el

cuerpo, y Bel llevaba semanas sin apenas mirarse

en el espejo. 

— Meu  Deus! —exclamó  cuando  sus  dedos

rozaron  con  timidez  la  forma  redondeada,  aunque

apenas  perceptible,  de  su  vientre  normalmente

plano.  Rodeado  de  agua,  surgía  de  la  superficie

como  un  pequeño  suflé.  También  sus  pechos

estaban más grandes y pesados—. Estoy encinta —

susurró, y el corazón empezó a latirle con fuerza. 

No  tuvo  tiempo  de  seguir  contemplando  su

descubrimiento  ni  de  reprenderse  por  aceptar  la

teoría de Loen acerca de que la «falta» que había

tenido  se  debía  tan  solo  a  la  angustia,  pues  en

aquel  momento  oyó  la  voz  aflautada  de  Gustavo

hablando con su doncella en el dormitorio. Se lavó

a toda prisa, salió de la bañera, se puso la bata —

atándola  con  un  lazo  suelto  para  que  Gustavo  no

notara  el  sutil  cambio  en  su  figura—  y  salió  del

cuarto de baño. 

Gustavo la recibió con una expresión cauta y un

tanto tímida. 

—Gracias, Loen, puedes irte —dijo él. 

La  doncella  obedeció  y  Bel  se  quedó  donde

estaba, esperando a que Gustavo hablara primero. 

—Te  acompaño  en  el  sentimiento,  Izabela  —

dijo  repitiendo  como  un  loro  las  palabras  de  su

madre. 

—Gracias. La verdad es que no ha sido fácil. 

—Tampoco lo ha sido estar aquí sin ti. 

—No. Lo siento. 

—No,  por  favor,  no  te  disculpes  —repuso  él

enseguida—.  Me  alegro  mucho  de  que  hayas

vuelto.  —Esbozó  una  sonrisa  vacilante—.  Te  he

echado de menos, Izabela. 

—Gracias,  Gustavo.  Ahora  he  de  arreglarme

para la cena, y tú también. 

Su marido asintió y entró en el cuarto de baño, 

cerrando la puerta tras de sí. 

Bel  se  acercó  a  la  ventana  y  observó  que  la

tonalidad de la luz había cambiado sutilmente con

el cambio de estación. Eran más de las siete, pero

el sol apenas había empezado a ponerse. Cayó en

la cuenta de que estaban a mediados de octubre, el

momento álgido de la primavera en Río. Se volvió

hacia la cama, todavía aturdida por su hallazgo, y

advirtió que Loen le había dejado sobre la colcha

un vestido que Bel apenas se ponía porque era de

corte  holgado  —Gustavo  prefería  que  su  esposa

vistiera  prendas  que  marcaran  su  bonita  figura—. 

Aquel  detalle  hizo  que  se  le  llenaran  los  ojos  de

lágrimas.  Una  vez  vestida,  dejó  a  Gustavo  en  la

habitación  y  bajó  al  salón,  pues  le  apetecía  más

eso  que  quedarse  a  solas  con  su  marido.  Cuando

llegó  al  pie  de  la  escalera,  echó  un  vistazo  a  la

puerta de la calle, deseando con todas sus fuerzas

poder  abrirla  y  correr  junto  a  Laurent.  Porque  no

le cabía la menor duda de que el hijo que llevaba

dentro era suyo. 





Aquella noche, mientras cenaban, Bel advirtió que

durante su ausencia no había cambiado nada. Luiza

seguía  tan  fría  y  condescendiente  como  siempre  y

apenas pronunció unas palabras de consuelo por su

pérdida. 

Mauricio 

se 

mostró 

algo 

más

comunicativo,  pero  se  pasó  casi  toda  la  velada

hablando  con  Gustavo  de  las  complejidades  de

Wall  Street  y  de  algo  llamado  Índice  Dow  Jones, 

que  al  parecer  había  vivido  una  venta  masiva  de

acciones el jueves previo. 

—Gracias  a  Dios  que  el  mes  pasado  decidí

vender las acciones que tenía. Espero que tu padre

hiciera  lo  mismo  —dijo  Mauricio—.  Por  suerte, 

yo  no  tenía  muchas.  Nunca  me  he  fiado  de  esos

yanquis. Ahora mismo están intentando reforzar el

mercado  con  la  esperanza  de  que  se  estabilice

durante el fin de semana, pero me temo que aún no

hemos  visto  lo  peor.  Si  el  mercado  se  desploma, 

tendrá un efecto devastador en la industria cafetera

a largo plazo. La demanda de Estados Unidos, que

representa  casi  toda  nuestra  producción,  caerá  en

picado.  En  especial  con  la  sobreproducción  que

Brasil ha venido protagonizando a lo largo de los

últimos años —añadió con pesimismo. 

—Es  una  bendición  que  nuestra  familia  saliera

de los mercaros estadounidenses cuando lo hizo —

señaló Luiza lanzando una mirada aviesa a Bel—. 

Siempre  he  creído  que,  tarde  o  temprano,  al

codicioso le llega su justo castigo. 

Bel miró a su marido, que le ofreció una sonrisa

inesperadamente  consoladora  en  respuesta  a  la

indirecta de su madre. 

—Puede que ya no seamos ricos, querida, pero

por lo menos gozamos de estabilidad —repuso su


suegro en tono neutro. 

Aquella  noche,  mientras  subían  al  dormitorio, 

Bel se volvió hacia Gustavo. 

—¿Cuán  grave  es  la  situación  en  Estados

Unidos?  ¿Lo  sabes?  Estoy  preocupada  por  mi

padre.  Como  ha  estado  fuera  de  Río  toda  la

semana,  puede  que  no  se  haya  enterado  de  lo  que

está pasando. 

—Imagino  que  ya  sabes  que  hasta  ahora  nunca

había seguido los mercados de cerca —reconoció

Gustavo mientras abría la puerta del dormitorio—. 

Pero, por lo que cuenta mi padre, y basándome en

la  información  que  solo  ahora  estoy  empezando  a

comprender, es realmente grave. 

Bel entró en el cuarto de baño dando vueltas en

la  cabeza  a  los  acontecimientos  de  las  últimas

horas. Se desvistió y, una vez más, no pudo evitar

quedarse  mirando  el  bulto,  pequeño  pero  visible, 

sin  perder  aún  la  esperanza  de  haberse

equivocado.  Cuando  se  puso  el  camisón,  todavía

no tenía ni idea de qué debería hacer al respecto. 

Pero  lo  que  sí  sabía  era  que  aquella  noche  no

podría  soportar  que  su  marido  la  tocara.  Tras

prolongar  cuanto  pudo  sus  abluciones,  salió  del

cuarto  de  baño  rezando  para  que  Gustavo  se

hubiese  dormido.  Pero  se  lo  encontró  tumbado  en

la cama, completamente despierto, observándola. 

—Te  he  echado  de  menos,  Izabela.  Ven  con  tu

marido. 

Bel se metió en la cama despacio, con un millón

de excusas rondándole la cabeza. Pero ninguna de

ellas  resultaría  con  un  marido  que  llevaba  dos

meses sin ver a su esposa. 

Advirtió  que  Gustavo  seguía  mirándola  con

fijeza. 

—Pareces  asustada,  Izabela.  ¿Tanto  miedo  me

tienes? 

—No, no… claro que no. 

—Querida,  comprendo  que  estás  de  luto  y  que

tal  vez  necesites  algo  de  tiempo  para  poder

relajarte del todo. Deja que me limite a abrazarte. 

Las  palabras  de  Gustavo  la  dejaron  atónita. 

Teniendo en cuenta que acababa de descubrir cuál

era su estado, el dolor de ver morir a su madre y la

noticia  de  la  situación  en  Estados  Unidos  durante

la  cena,  la  comprensión  de  su  marido  bastó  para

que se le llenaran los ojos de lágrimas. 

—Por  favor,  Izabela,  no  me  tengas  miedo.  Te

prometo que esta noche solo quiero darte consuelo

—reiteró él al tiempo que apagaba la luz. 

Dejó que la abrazara y yació sobre el pecho de

su  esposo  contemplando  la  oscuridad.  Sentía  su

mano  acariciándole  el  pelo,  y  cuando  pensó  en  el

minúsculo corazón que palpitaba dentro de ella, el

sentimiento de culpa la invadió. 

—Mientras  has  estado  fuera  he  tenido  mucho

tiempo para pensar —dijo Gustavo en voz baja—. 

He 

recordado 

cómo 

éramos 

cuando 

nos

conocimos,  lo  mucho  que  hablábamos  de  arte  y

cultura  y  cómo  nos  reíamos.  Pero  desde  que  nos

casamos  siento  que  nos  hemos  distanciado,  y  yo

soy  el  principal  responsable.  Sé  que  he  pasado

demasiado  tiempo  en  el  club.  En  parte,  si  te  soy

franco,  para  salir  de  esta  casa.  Ambos  sabemos

que el ambiente aquí es más bien… austero. 

Bel  escuchó  sus  palabras  en  la  oscuridad, 

decidida a no intervenir hasta que terminara. 

—Y  también  yo  tengo  la  culpa  de  eso.  Debería

haberme mostrado más firme con mi madre cuando

me  casé  contigo.  Decirle  sin  rodeos  que  tú

llevarías  la  casa  a  partir  de  ese  momento  y  que

ella  debía  permanecer  en  segundo  plano  para

permitirlo. Lo siento, Izabela, he sido débil y no he

plantado  cara  por  ti,  ni  por  mí,  cuando  era

necesario. 

—Gustavo,  tú  no  tienes  la  culpa  de  que  yo  no

sea del agrado de Luiza. 

—Dudo  que  seas  tú  quien  le  desagrada  —

respondió él con amargura—. Mi madre no tolera

a  nadie  que  ponga  en  peligro  su  posición  en  la

casa. Incluso me ha sugerido que, dado que no has

concebido  un  hijo  desde  que  nos  casamos,  podría

hablar  con  el  obispo  y  hacer  que  nuestro

matrimonio  se  anulara  alegando  que,  obviamente, 

no hemos tenido relaciones íntimas. 

Bel  no  pudo  evitar  que  se  le  escapara  una

exclamación de horror debido a lo que en aquellos

momentos  crecía  dentro  de  ella.  Gustavo  la

interpretó como una muestra de indignación por el

hecho  de  que  su  madre  deseara  condenar  su

matrimonio y la abrazó con más fuerza. 

—Como es lógico, me puse furioso y le dije que

si  volvía  a  pronunciar  semejante  blasfemia  sería

ella,  y  no  mi  esposa,  quien  se  encontraría  en  la

calle.  Después  de  eso  —continuó  Gustavo—, 

decidí  que  debía  actuar.  Le  he  pedido  a  mi  padre

que ponga esta casa a mi nombre, algo que debería

haber  exigido  en  cuanto  contrajimos  matrimonio, 

puesto que es el protocolo habitual. Ha aceptado, y

además  me  pasará  la  gestión  de  las  finanzas

familiares  tan  pronto  como  me  sienta  preparado  y

posea 

los 

conocimientos 

necesarios 

para

manejarlas.  Así  pues,  durante  las  próximas

semanas  pasaré  mucho  tiempo  con  mi  padre, 

aprendiendo  de  él,  en  lugar  de  desperdiciar  mis

días  en  el  club.  Cuando  concluya  el  proceso,  te

cederé  la  responsabilidad  de  todos  los  asuntos

domésticos.  Y  mi  madre  no  tendrá  más  remedio

que aceptar la situación. 

—Entiendo. 

Bel captó el dejo de determinación de la voz de

su marido y deseó poder hallar consuelo en él. 

—De  modo  que,  aunque  tarde,  al  fin  ambos

dirigiremos nuestra casa. En cuanto a mi afición a

la  bebida,  sé  que  últimamente  me  he  excedido, 

Izabela,  y  te  juro  que  desde  hace  semanas  solo

tomo  un  poco  de  vino  en  la  cena,  nada  más. 

¿Podrás perdonar a tu marido por no haber actuado

antes? Entiendo lo difíciles que han debido de ser

para  ti  estos  últimos  meses.  Pero,  como  decía, 

estoy  decidido  a  empezar  de  cero.  Espero  que  tú

también  seas  capaz  de  hacerlo,  porque  te  amo

profundamente. 

—Cla…  claro  que  puedo  perdonarte  —

tartamudeó ella, sin saber qué otra respuesta dar a

sus sentidas palabras. 

—Y  a  partir  de  ahora  no  habrá  más…  —

Gustavo 

buscó 

una 

expresión 

adecuada—

actividad  forzada  en  el  dormitorio.  Si  me  dices

que no quieres hacer el amor conmigo, lo aceptaré. 

Aunque espero que algún día, en el futuro, cuando

hayas  visto  que  no  desisto  en  el  camino  que  me

propongo seguir, lo desees. Ya está, eso es todo lo

que  tenía  que  decir.  Y  ahora,  querida,  después  de

las  terribles  semanas  que  has  pasado,  me  gustaría

continuar abrazándote hasta que te duermas. 

Pocos  minutos  después,  Bel  oyó  a  Gustavo

roncar  quedamente  y  se  liberó  de  su  abrazo  para

ponerse de costado. Tenía el corazón desbocado y

el  desasosiego  le  revolvió  el  estómago  mientras

meditaba  sobre  su  situación.  ¿Existía  alguna

posibilidad  de  que  el  bebé  fuera  de  su  marido? 

Trató  de  recordar  la  última  vez  que  habían  hecho

el amor con éxito y supo que la respuesta era no. 

Mientras pasaban las horas y daba vueltas en la

cama  presa  de  la  angustia,  comprendió  que  debía

tomar una decisión inmediata. Al fin y al cabo, tal

vez Laurent se sintiera horrorizado si le decía que

estaba embarazada y que el hijo era suyo. Aquello

nunca  había  formado  parte  de  los  planes  de

ninguno de los dos, por eso Laurent había tomado

tantas  precauciones  para  protegerla  de  tal

situación.  Bel  rememoró  las  palabras  de

advertencia  de  Margarida:  los  hombres  como

Laurent no querían ataduras permanentes. 

Cuando la luz del alba empezó a filtrarse por las

rendijas  de  los  postigos,  las  viejas  inseguridades

de  Bel  con  respecto  a  Laurent  retornaron  con

fuerza.  Solo  podía  hacer  una  cosa,  y  era  verlo

cuanto antes. 
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Qué tienes previsto hacer hoy,  meu amor? —le

preguntó  Gustavo  mientras  estaban  sentados  a  la

mesa del desayuno. 

El hombre sonrió a su esposa mientras se servía

otro café de la jarra de plata. 

—Iré  al  salón  de  madame  Duchaine  para  las

últimas  pruebas  antes  del  inicio  de  la  nueva

temporada  —respondió  Bel  con  una  sonrisa

radiante—.  Espero  que  tenga  los  vestidos

terminados para finales de esta semana. 

—Bien, bien —dijo él. 

—Y, con tu permiso, me gustaría ausentarme a la

hora  del  almuerzo  para  hacer  una  visita  a  mi

padre.  He  llamado  a  su  casa  hace  un  rato  y

Gabriela  me  ha  dicho  que  ni  siquiera  se  había

vestido  y  que  no  tenía  intención  de  ir  hoy  al

despacho.  —Bel  frunció  el  cejo—.  Estoy  muy

preocupada por su estado de ánimo. 

—Naturalmente —accedió Gustavo—. Yo iré al

Senado  con  mi  padre.  El  presidente  Washington

Luís  ha  convocado  una  reunión  urgente  con  todos

los  barones  del  café  para  hablar  de  la  crisis  de

Estados Unidos. 

—Pensaba  que  a  tu  padre  ya  no  tenía  intereses

en el negocio de los cafetales —dijo Bel. 

—Muy pocos, pero, como miembro veterano de

la  comunidad  en  Río,  el  presidente  le  ha  pedido

que asista. 

—Entonces,  ¿no  crees  que  mi  padre  también

debería ir? 

—Desde luego, porque la situación va de mal en

peor. Pero, por favor, dile que estaré encantado de

informarlo  de  todo  lo  que  allí  se  diga.  Te  veré

antes de la cena, querida. 

Gustavo  la  besó  dulcemente  en  la  mejilla  y  se

levantó de la mesa. 

Cuando  su  marido  se  marchó  al  Senado  con  su

padre,  y  tras  cerciorarse  de  que  Luiza  estaba

recluida en la cocina organizando los menús de la

semana  entrante,  Bel  subió  corriendo  a  su

dormitorio para coger su agenda. Volvió a bajar al

vestíbulo  con  igual  premura  y,  con  las  manos

temblorosas,  descolgó  el  teléfono  y  pidió  que  le

pusieran con el número que Laurent le había dado. 

—Contesta,  por  favor,  contesta  —susurró

mientras oía el tono al otro lado de la línea. 

— Ici  Laurent Brouilly. 

Al  oír  su  voz,  Bel  notó  que  el  corazón  se  le

aceleraba de pura emoción. 

—Soy Izabela Aires Cabral —respondió por si

Luiza  decidía  salir  inesperadamente  de  la  cocina

—. ¿Podría darme cita hoy a las dos? 

Laurent tardó unos segundos en responder. 

—Estoy seguro de que puedo hacerle un hueco, 

madame. ¿Vendrá aquí? 

—Sí. 

—En ese caso, esperaré impaciente su llegada. 

Bel  casi  podía  notar  en  su  voz  la  sonrisa

sardónica  que  habría  esbozado  al  seguirle  el

juego. 

—Hasta luego, entonces. 

— À  bientôt,  ma  chérie  —susurró  él  al  tiempo

que Bel colgaba abruptamente. 

Los dedos de la joven sobrevolaron el teléfono

mientras  consideraba  la  posibilidad  de  telefonear

a  madame  Duchaine  para  concertar  una  cita  y

disponer  así  de  una  coartada,  pero  sabía  que

todavía  no  podía  correr  el  riesgo  de  que  los

astutos  ojillos  de  la  modista  se  fijaran  en  su

abultado  vientre  y  la  mujer  hiciera  correr  la

noticia. Así pues, la telefoneó y le pidió hora para

dos  días  más  tarde.  Tras  informar  a  Luiza  de  que

se marchaba a ver a su padre y luego a la modista, 

subió  al  coche  y  pidió  a  Jorge  que  la  llevara  a

Mansão da Princesa. 

Gabriela  abrió  la  puerta  antes  de  que  Bel

terminara de subir los escalones. Su expresión era

de profunda preocupación. 

—¿Cómo está? —peguntó Bel al entrar. 

—Todavía  acostado.  Dice  que  no  tiene  energía

para levantarse. ¿Le digo que ha venido, señora? 

—No, iré a verlo a su habitación. 

Bel llamó a la puerta y, al no recibir respuesta, 

la  abrió  y  entró.  Los  postigos  estaban  cerrados  a

cal y canto contra el sol del mediodía y apenas fue

capaz de distinguir la figura que yacía acurrucada

bajo las sábanas. 

—Pai, soy Izabela. ¿Te encuentras mal? 

De la cama no emergió más que un gruñido. 

—Voy  a  abrir  los  postigos  para  poder  verte  —

prosiguió la chica, que se acercó a las ventanas y

las abrió de par en par. 

Se  dio  la  vuelta  y  vio  que  su  padre  estaba

haciéndose  el  dormido,  así  que  se  sentó  en  el

borde de la cama. 

—Pai, por favor, cuéntame qué te pasa. 

—No puedo continuar sin ella —gimió Antonio

—. ¿Qué sentido tiene la vida si ella ya no está? 

—Pai,  le  prometiste  a  Mãe  en  su  lecho  de

muerte  que  seguirías  adelante  con  tu  vida. 

Probablemente  te  esté  viendo  ahora  mismo  desde

el cielo y gritándote que te levantes. 

—No  creo  en  el  cielo,  y  tampoco  en  Dios  —

farfulló  malhumorado—.  ¿Qué  clase  de  deidad  se

llevaría  de  este  mundo  a  mi  amada  Carla,  una

mujer que jamás ha hecho daño a nadie? 

—Pues  ella  sí  creía  en  Dios,  y  yo  también  —

replicó  Bel  con  firmeza—.  Los  dos  sabemos  que

nunca  existe  una  razón  para  estas  cosas. 

Compartiste veintidós maravillosos años con Mãe. 

Deberías  estar  agradecido  e  intentar  cumplir  su

deseo de que siguieras adelante con tu vida. 

Su  padre  no  respondió,  de  manera  que  Bel

probó con otro enfoque. 

—Pai, ¿tienes idea de lo que está sucediendo en

Estados  Unidos  en  estos  momentos?  Mauricio  me

dijo  anoche  que  en  Wall  Street  podría  producirse

otro  desplome  en  cualquier  momento.  En  el

Senado  se  está  celebrando  una  reunión  urgente

para  hablar  del  impacto  que  eso  tendrá  sobre

Brasil.  Todos  los  grandes  productores  de  café

están  allí.  ¿No  crees  que  tú  también  deberías

asistir? 

—No,  Bel,  es  demasiado  tarde  —suspiró

Antonio—.  Yo  no  vendí  las  acciones  que  tenía  en

su  momento  porque  pensé  que  los  demás  se

estaban  dejando  arrastrar  por  el  pánico.  Ayer, 

cuando te fuiste, me llamó mi agente de Bolsa para

decirme  que  el  mercado  se  había  desmoronado  y

que  muchas  de  mis  acciones  ya  no  valían  nada. 

Dice que hoy será todavía peor. Izabela, la mayor

parte  de  nuestro  dinero  estaba  invertido  en  Wall

Street. Lo he perdido todo. 

—Eso  no  puede  ser  cierto,  Pai.  Aunque  hayas

perdido  las  acciones,  tienes  numerosos  cafetales

que  valen  una  fortuna.  Si  el  café  no  se  vende  tan

bien en el futuro, tienes las propiedades. 

—Te  lo  ruego,  Izabela  —dijo  Antonio  con

calma—,  no  intentes  entender  ahora  de  negocios. 

Para comprar los cafetales pedí dinero prestado a

los  bancos,  los  cuales  estuvieron  encantados  de

dármelo  mientras  la  producción  de  café  y  su

precio de venta eran altos. Desde que los precios

empezaron  a  caer,  me  ha  costado  mucho

mantenerme  al  día  en  los  reembolsos.  Los  bancos

querían  más  garantías  y  tuve  que  presentar  esta

casa como aval por si se producía un impago. ¿Lo

entiendes, Izabela? Ahora me quitarán todo lo que

tengo  para  saldar  mis  deudas.  Si  mis  acciones  en

Estados  Unidos  también  han  desaparecido,  no  me

queda nada, ni siquiera un techo sobre la cabeza. 

Bel  escuchó  horrorizada  lo  que  su  padre  le

contaba  y  se  reprendió  por  su  falta  de

conocimientos  financieros.  Si  entendiera  de

aquellos  temas,  tal  vez  podría  decirle  algo  para

insuflarle la esperanza que necesitaba. 

—Razón de más para que vayas hoy al Senado, 

Pai. No eres el único que está en esta situación, y

tú  mismo  me  has  dicho  muchas  veces  que  la

economía  de  Brasil  se  basa  en  la  producción  de

café. Seguro que el gobierno no puede permitir que

esta se desplome sin más. 

—Cariño, la ecuación es muy sencilla: si nadie

tiene dinero para comprar nuestros granos, ningún

gobierno  puede  hacer  nada  al  respecto.  Y  ten  por

seguro  que  los  estadounidenses  tan  solo  podrán

pensar  en  cómo  sobrevivir,  no  en  el  lujo  de

disfrutar de una taza de café. —Antonio, nervioso, 

se  frotó  la  frente—.  El  Senado  quiere  dar  la

impresión  de  que  está  haciendo  algo  contra  la

crisis,  pero  todos  sabemos  que  ya  es  demasiado

tarde.  Así  que  gracias  por  contarme  lo  de  la

reunión,  pero  déjame  decirte  que  se  trata  de  un

gesto vano. 

—Al  menos  le  pediré  a  Mauricio  que  te

explique lo que se hable en ella —insistió Bel—. 

Además,  aunque  tengas  razón  y  lo  hayas  perdido

todo, recuerda que la propietaria de la  fazenda soy

yo. Siempre tendrás una casa, querido Pai. Y dada

la  generosa  suma  de  dinero  que  le  entregaste  a

Gustavo cuando nos casamos, estoy segura de que

no permitirá que te mueras de hambre. 

—¿Y  qué  pretendes  que  haga  yo  solo  en  la

 fazenda sin un negocio que dirigir ni la compañía

de  mi  amada  esposa?  —preguntó  Antonio  con

amargura. 

—¡Ya  basta,  Pai!  Como  tú  mismo  has  dicho, 

muchas  personas  se  verán  afectadas  por  esta

situación,  puede  que  hasta  el  extremo  de  verse  en

la  indigencia,  así  que  deberías  sentirte  afortunado

por no encontrarte entre ellos. Solo tienes cuarenta

y ocho años. Tienes tiempo de sobra para empezar

de nuevo. 

—Izabela,  mi  reputación  se  ha  ido  al  traste. 

Aunque  quisiera  empezar  de  nuevo,  ningún  banco

de  Brasil  me  prestaría  el  dinero  necesario  para

hacerlo. Todo ha terminado para mí. 

Bel vio que su padre cerraba los ojos de nuevo. 

Pensó en hacía tan solo unos meses atrás, en el día

en  que  la  llevó  tan  orgulloso  al  altar.  Aunque

siempre  había  detestado  lo  mucho  que  a  su  padre

le  gustaba  alardear  de  su  reciente  fortuna,  deseó

con  todas  sus  fuerza  poder  recuperarla  para  él. 

Hasta aquel momento, nunca se había dado cuenta

de  que  Antonio  había  basado  en  ella  toda  su

autoestima.  Sumando  aquel  descubrimiento  a  la

pérdida de su amada esposa, Bel entendió por qué

sentía que no le quedaba nada. 

—Pai,  me  tienes  a  mí  —dijo  con  dulzura—.  Y

yo  te  necesito.  Por  favor,  tienes  que  creerme

cuando te digo que me da igual que hayas perdido

tu  fortuna.  Yo  sigo  queriéndote  y  respetándote

como padre. 

Antonio  abrió  los  ojos  y,  por  primera  vez,  Bel

vio un atisbo de sonrisa en ellos. 

—Tienes razón. Y tú, princesa, eres lo único de

lo que estoy verdaderamente orgulloso en mi vida. 

—Entonces  hazme  caso  cuando  te  digo,  como

haría Mãe, que no estás derrotado. Levántate, Pai, 

te lo ruego. Juntos averiguaremos la mejor manera

de  proceder.  Te  ayudaré  en  todo  lo  que  pueda. 

Tengo  mis  joyas,  y  también  las  joyas  que  me  ha

dejado  Mãe.  Si  las  vendemos,  seguro  que

obtenemos  lo  suficiente  para  poner  en  marcha  un

negocio nuevo. 

—Si  es  que  a  alguien  le  queda  dinero  para

comprar algo al final de este holocausto financiero

—espetó  Antonio—.  Izabela,  te  agradezco  que

hayas  venido  y  me  avergüenza  que  hayas  tenido

que  verme  así.  Te  prometo  que  me  levantaré  en

cuanto  te  vayas.  Pero  ahora  mismo  me  gustaría

quedarme solo para pensar. 

—¿Lo  prometes,  Pai?  Te  advierto  que

telefonearé  a  Gabriela  más  tarde  para  asegurarme

de que has cumplido lo que dices. Volveré mañana

para ver cómo estás. 

Se agachó para dar un beso a su padre y Antonio

sonrió. 

—Gracias, princesa. Hasta mañana. 

Bel  habló  unos  minutos  con  Gabriela  y  le  dijo

que  la  llamaría  más  tarde;  luego  subió  al  coche

que la esperaba fuera y pidió a Jorge que la dejara

en  el  salón  de  madame  Duchaine.  Tras  indicarle, 

como  siempre,  que  la  recogiera  a  las  seis, 

interpretó la farsa de esperar en la puerta del salón

hasta que el coche hubo desaparecido de su vista y

después se dirigió a buen paso al piso de Laurent. 

— Chérie!  —exclamó él al hacerla a pasar para

estrecharla entre sus brazos y cubrirle la cara y el

cuello  de  besos—.  No  imaginas  cuánto  te  he

echado de menos. 

Fundiéndose  aliviada  en  su  abrazo,  Bel  no

protestó cuando la cogió y la llevó en volandas al

dormitorio.  Durante  unos  minutos  maravillosos, 

todos  los  horribles  pensamientos  que  le  daban

vueltas  en  la  cabeza  se  diluyeron  en  el  éxtasis

convertirse en una sola persona con él. 

Después,  yacieron  juntos  entre  las  sábanas

revueltas  y  Bel  respondió  las  numerosas  y

delicadas  preguntas  de  Laurent  respecto  a  las

últimas semanas. 

—¿Y  qué  hay  de  ti?  —preguntó  ella  al  fin—. 

¿Te has mantenido ocupado? 

—Por desgracia, no me han hecho más encargos

desde  que  terminé  el  de  Alessandra  Silveira.  La

gente está nerviosa por los problemas del café en

Brasil  y  del  mercado  bursátil  en  Nueva  York.  Ya

no  se  gasta  el  dinero  en  fruslerías  como  una

escultura.  Así  que,  a  lo  largo  de  este  último  mes, 

he  hecho  poco  salvo  comer,  beber  y  nadar  en  el

mar.  Izabela  —continuó  Laurent  poniéndose  serio

—,  aparte  de  que  la  situación  en  Brasil  empeora

día a día, creo que ya no puedo seguir aquí. Añoro

Francia  y  ya  es  hora  de  que  deje  de  limitarme  a

sobrevivir. Lo siento,  chérie, pero he de volver a

casa.  —Le  besó  la  mano—.  La  cuestión  es

¿vendrás conmigo? 

Bel  fue  incapaz  de  responder.  Permaneció

callada  y  con  los  ojos  cerrados  entre  sus  brazos, 

sintiéndose  como  si  todos  los  elementos  que

componían  su  vida  estuvieran  alcanzando  un

clímax difícil de soportar. 

—El  señor  da  Silva  Costa  me  ha  reservado  un

camarote  en  un  barco  que  zarpa  el  viernes  —

continuó él con tono apremiante—. Debo tomarlo, 

porque  muchas  de  las  compañías  navieras  son

propiedad  de  estadounidenses  y,  si  la  situación

financiera  se  agrava,  es  posible  que  durante

muchos meses no salgan más barcos del puerto de

Río. 

Al  escucharlo,  Bel  comprendió  al  fin  lo

profunda que era la crisis de Estados Unidos. 

—¿Zarpas  el  viernes?  ¿Dentro  de  tres  días?  —

acertó a susurrar. 

—Sí.  Y  te  suplico,  mon  amour,  que  vengas

conmigo.  Creo  que  ha  llegado  el  momento  de  que

seas  tú  quien  me  siga.  Por  mucho  que  te  quiera, 

aquí  no  tengo  nada:  ni  una  vida  propia  ni,  menos

aún,  dada  tu  situación,  una  vida  que  pueda

compartir  contigo.  Me  siento  culpable  por

obligarte  a  tomar  una  decisión  así  cuando  acabas

de  enterrar  a  tu  querida  madre,  pero  espero  que

comprendas por qué debo irme. 

Laurente la miró fijamente a los ojos, buscando

una respuesta en ellos. 

—Sí,  ya  me  has  esperado  bastante.  —Bel  se

incorporó  y  se  cubrió  los  senos  desnudos  con  la

sábana—. Laurent, he de decirte algo…





Salir del abarrotado edificio del Senado supuso un

gran  alivio  para  Gustavo.  Dentro,  tanto  la

temperatura  como  la  tensión  habían  alcanzado  el

punto  de  ebullición  cuando  los  desesperados

productores  de  café  habían  exigido  saber  qué

pensaba  hacer  el  gobierno  para  salvarlos.  Se

habían  producido  incluso  algunas  reyertas, 

hombres civilizados empujados a la violencia por

el  temor  a  perder  sus  fortunas  de  la  noche  a  la

mañana. 

Había  aguantado  tanto  como  había  podido, 

deseoso  de  mostrar  su  apoyo  pero  consciente  de

que poco podía ofrecer en lo que a asesoramiento

se refería. Lo que más le apetecía en aquel instante

era una copa. Se encaminó hacia el club y dio unos

pasos antes de detenerse. 

No.  Debía  resistir  o  volvería  al  punto  de

partida,  y  la  noche  anterior  le  había  prometido  a

Izabela  que  se  había  convertido  en  un  hombre

nuevo. 

Recordó entonces que su esposa le había dicho

durante el desayuno que tenía hora con la modista

en Ipanema. El salón estaba a solo diez minutos a

pie,  y  se  dijo  que  sería  agradable  darle  una

sorpresa.  Podrían  caminar  del  brazo  por  el  paseo

marítimo  y  sentarse  en  una  de  las  cafeterías  de  la

playa  a  ver  pasar  la  vida.  Era  la  clase  de  cosas

que hacían los maridos y las esposas que gustaban

de la compañía del otro, ¿no? 

Dobló  hacia  la  izquierda  y  puso  rumbo  a

Ipanema. 

Quince  minutos  después,  salía  del  salón  de

madame  Duchaine  desconcertado.  Habría  jurado

que  por  la  mañana  Izabela  le  había  dicho  que  la

modista  sería  su  siguiente  parada  después  de

visitar  a  su  padre,  pero  esta  le  había  asegurado

que  su  esposa  no  había  reservado  hora  para

aquella  tarde.  Encogiéndose  de  hombros,  detuvo

un taxi y se marchó a casa. 





Laurent  la  miraba  con  una  expresión  de

estupefacción dibujada en el rostro. 

—¿Y estás segura de que el bebé es mío? 

—He  repasado  mentalmente  una  y  otra  vez  las

ocasiones  en  que  cabría  pensar  en  la  posibilidad

de que fuera de Gustavo, pero, como tú mismo has

dicho, si no hay… entrada, es imposible concebir

un  niño.  —A  Bel  le  daba  vergüenza  hablar  de  un

modo tan íntimo de la relación con su marido—. Y

durante  los  dos  meses  anteriores  a  que  me

marchara  a  la   fazenda  con  mi  madre  no  la  hubo. 

Aunque  tampoco  creo  que  mi  marido  se  hubiera

dado cuenta —añadió. 

—¿Piensas que podrías estar de tres meses? 

—Tal vez de más, pero no puedo asegurarlo. No

quería  ver  al  médico  de  la  familia  hasta  que

hubiese hablado contigo. 

—¿Puedo verlo? —preguntó él. 

—Sí, aunque aún no se nota mucho. 

Laurent le retiró la sábana y posó la mano sobre

el  pequeño  bulto.  Apartó  la  vista  de  la  barriga

para mirar a Bel a los ojos. 

—¿Y  me  juras  que  estás  completamente  segura

de que el hijo es mío? 

—Laurent  —Bel  le  sostuvo  la  mirada—,  no

tengo  la  menor  duda.  De  lo  contrario,  no  estaría

aquí. 

—No.  En  fin…  —suspiró  él—.  Dadas  las

circunstancias que estábamos discutiendo antes de

que  me  dieras  la  noticia,  ahora  sí  que  debemos

marcharnos juntos a París lo antes posible. 

—¿Me  estás  diciendo  que  quieres  a  nuestro

hijo? 

—Estoy  diciendo  que  te  quiero  a  ti,  Izabela.  Y

si eso —Laurent señaló el bulto— forma parte de

ti  y  de  mí,  por  inesperado  que  sea,  entonces  sí, 

claro que lo quiero. 

Los ojos de Bel se humedecieron. 

—Temía  que  no  fuera  así.  Me  había  preparado

para ello. 

—Reconozco  que  si  nace  con  cara  de  hurón  es

probable que me lo piense mejor, pero claro que te

creo, Bel. No se me ocurre ninguna razón para que

me  mientas  teniendo  en  cuenta  la  vida  que  yo

puedo ofrecerle a esta criatura en comparación con

tu  marido.  —Laurent  miró  hacia  otro  lado  y  soltó

un suspiro—. La verdad es que no tengo ni idea de

cómo vamos a sobrevivir. Hasta yo soy consciente

de  que  mi  buhardilla  de  Montparnasse  no  es  el

mejor lugar para un bebé. Y tampoco para ti. 

—Podría  vender  mis  joyas  —ofreció  Bel  por

segunda  vez  aquel  día—.  Y  tengo  algo  de  dinero

para ayudarnos a empezar. 

Laurent la miró atónito. 

— Mon Dieu!  Ya le habías estado dando vueltas. 

—Cada minuto desde que lo supe con certeza —

reconoció ella—. Pero…

—Siempre  hay  un  «pero».  —Laurent  puso  los

ojos en blanco—. ¿Cuál es el tuyo? 

—He ido a ver a mi padre antes de venir aquí. 

Está tan deprimido que se niega a salir de la cama. 

Me ha contado que lo ha perdido todo en la Bolsa

de  Estados  Unidos.  Está  arruinado,  y  destrozado

por eso y por la muerte de mi madre. 

—O  sea  que  ahora  no  solo  te  sientes  culpable

por dejar a tu marido, sino también por abandonar

a tu padre. 

—¡Pues claro! —le espetó Bel, frustrada ante la

incapacidad  de  Laurent  de  comprender  la

enormidad  de  su  decisión—.  Si  me  voy  contigo, 

Pai sentirá que de verdad lo ha perdido todo. 

—Y si no te vas, nuestro hijo perderá a su papá. 

Y  nosotros  el  uno  al  otro  —replicó  Laurent—. 

 Chérie,  no  puedo  ayudarte  a  tomar  la  decisión. 

Solo  puedo  decirte  que  crucé  medio  mundo  para

estar  contigo  y  que  llevo  nueve  meses  en  este

apartamento  viviendo  únicamente  para  los

momentos  que  pasamos  juntos.  Entendería  que

decidieras  quedarte,  pero  tengo  la  impresión  de

que  siempre  encuentras  una  razón  para  dejar  de

lado tu propia felicidad. 

—Yo quería mucho a mi madre, y aún quiero a

mi  padre.  Por  favor,  recuerda  que  Gustavo  no  fue

el motivo de que dejara París para volver a Río —

le  suplicó  Bel  con  lágrimas  en  los  ojos—.  No

quería romperles el corazón a mis padres. 

—Creo,  Izabela,  que  necesitas  tiempo  para

meditarlo.  —Laurent  le  levantó  el  mentón  y  la

besó  en  los  labios  con  dulzura—.  Una  vez  que  la

decisión  esté  tomada,  no  habrá  vuelta  atrás.  Sea

cual sea. 

—Reconozco  que  en  este  momento  no  sé  qué

camino seguir. 

—Lamentablemente, dudo que en el futuro haya

un mejor «momento» para tomar una decisión así. 

Nunca  lo  hay.  Sin  embargo  —suspiró  él—,  te

propongo  que  volvamos  a  vernos  aquí  dentro  de

dos  días.  Entonces  me  comunicarás  tu  decisión  y

concebiremos un plan. 

Bel  ya  se  había  levantado  de  la  cama  y  estaba

vistiéndose.  Mientras  se  prendía  el  sombrero, 

asintió. 

—Pase lo que pase, amor mío —dijo Laurent—, 

el jueves a las dos estaré aquí. 





Cuando  Bel  llegó  a  A  Casa,  telefoneó  a  Gabriela

para preguntar por su padre. La criada le dijo que

se había levantado de la cama y se había marchado

después  de  comunicarle  que  pasaría  toda  la  tarde

en  la  oficina.  Aliviada,  Bel  decidió  que,  en  lugar

de subir a su habitación de inmediato, le pediría a

Loen que le llevara un zumo de mango a la terraza

y disfrutaría del suave sol del atardecer. 

—¿No  necesita  nada  más,  señora  Bel?  —le

preguntó su doncella después de dejar el vaso y la

jarra en la mesa. 

Bel  tuvo  la  tentación  de  confiarle  el  espantoso

dilema  en  el  que  se  hallaba,  pero  sabía  que, 

aunque Loen era su mejor amiga, no podía cargarla

con el peso de la verdad. 

—No,  Loen,  gracias.  ¿Podrías  prepararme  el

baño dentro de diez minutos? Subiré dentro de un

rato. 

Bel la vio dirigirse hacia la cocina rodeando la

casa. Ahora que su madre había muerto, sabía que

aquella  decisión  debía  tomarla  sola.  Se  bebió  el

zumo  de  mango  e  intentó  analizar  los  hechos  con

frialdad. Aunque la conducta de Gustavo a lo largo

de  las  últimas  veinticuatro  horas  había  mejorado

bastante  con  respecto  a  los  últimos  meses,  Bel

creía  que  se  trataba  de  algo  temporal.  Pese  a  sus

promesas,  dudaba  que  su  marido  tuviera  agallas

para enfrentarse a Luiza. 

Y lo más importante de todo, no sentía nada por

él, ni siquiera el menor atisbo de culpa. Si Bel lo

dejaba, parecía que su madre ya tenía un as bajo la

manga.  El  matrimonio  podría  anularse  y  Gustavo

sería  libre  para  encontrar  una  esposa  más

adecuada. Y a Bel no le cabía duda de que esta vez

sería su madre quien la eligiera. 

Lo  de  Antonio  era  otra  historia.  A  Bel  le

preocupaba  que  su  madre  no  la  perdonara  nunca

por  abandonar  a  su  padre  cuando  más  la

necesitaba.  Tampoco  olvidaba  lo  que  Carla  le

había dicho justo antes de morir: que anteponer su

amor por Laurent solo conduciría al desastre. 

Y  ahora,  por  supuesto,  había  una  nueva

presencia  en  su  vida  que  debía  considerar.  Tenía

que  pensar  en  qué  sería  lo  mejor  para  la  criatura

que  crecía  en  su  interior.  Si  se  quedaba  con

Gustavo, podría darle seguridad y un apellido que

le  permitiría  vivir  cómodamente  toda  su  vida. 

Además, pensó, podía imaginarse la cara de Pai si

le dijera que iba a tener su primer nieto. Eso, por

sí solo, ya le daría una razón para vivir. 

Por  otro  lado,  ¿deseaba  que  un  hijo  suyo

creciera  bajo  el  techo  frío  y  austero  de  los  Aires

Cabral?  La  criatura  tendría  una  madre  que  se

pasaría el resto de su vida lamentando su decisión

de  quedarse,  soñando  secretamente  con  el  mundo

que había rechazado. Y un padre que solo lo era de

nombre…

Suspiró  abatida.  Por  muchas  vueltas  que  le

diera, era incapaz de tomar una determinación. 

—Hola,  Izabela.  —Gustavo  apareció  en  la

terraza—. ¿Qué haces aquí fuera? 

—Disfrutar  del  aire  fresco  de  la  tarde  —

respondió ella con rapidez, notando que enrojecía

por  los  pensamientos  secretos  que  le  rondaban  la

cabeza. 

—Ya  lo  veo.  —Gustavo  tomó  asiento—.  En  el

Senado el ambiente también se ha caldeado. Por lo

visto, en Wall Street se refieren al día de hoy como

el  «Martes  Negro».  El  Dow  Jones  ha  perdido

otros  treinta  puntos  desde  ayer  y  la  familia

Rockefeller  ha  comprado  cantidades  ingentes  de

acciones para reforzar el mercado. Creo que no ha

funcionado,  pero  hasta  mañana  no  se  sabrá

exactamente  cuánto  se  ha  perdido.  En  fin,  por  lo

menos  mi  padre  ha  tomado  algunas  decisiones

sensatas  a  lo  largo  de  los  últimos  meses,  a

diferencia  de  otros.  ¿Cómo  está  tu  padre?  —le

preguntó. 

—Muy  mal.  Creo  que  se  encuentra  entre  esos

que  acabas  de  mencionar,  los  que  jugaron  y

perdieron. 

—Bueno,  no  debe  avergonzarse  por  ello.  Hay

muchos en el mismo barco. No podían saber lo que

iba a pasar. Nadie podía saberlo. 

Agradecida  por  sus  sabias  y  amables  palabras, 

Bel se volvió hacia él. 

—¿Crees  que  podrías  ir  a  verlo  y  contarle  lo

que acabas de decirme? 

—Desde luego. 

—Son  casi  las  siete  y  se  me  debe  de  estar

enfriando  el  baño  —dijo  Bel  levantándose  del

banco—. Gracias, Gustavo. 

—¿Por qué? 

—Por tu comprensión. 

Bel se encaminó hacia la casa. 

—Por cierto, ¿qué tal la prueba con la modista? 

—preguntó Gustavo, que no apartó la vista de ella

cuando se detuvo en seco, de espaldas a él. 

—Muy provechosa, gracias por preguntar. 

Bel  se  volvió  y  esbozó  una  sonrisa  antes  de

desaparecer. 
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Después de otra noche angustiosa en la que no

había  conseguido  conciliar  el  sueño  hasta  el

amanecer, Bel se despertó exhausta y aturdida. Vio

que  el  lado  de  la  cama  de  Gustavo  estaba  vacío. 

Camino  del  cuarto  de  baño,  pensó  que  era  muy

extraño.  Gustavo  nunca  se  levantaba  antes  que

ella.  Quizá  dijera  en  serio  lo  de  hacer  borrón  y

cuenta  nueva.  Cuando  bajó  a  desayunar,  solo

encontró a Luiza. 

—Mi  marido  y  el  tuyo  están  en  el  despacho

leyendo  la  prensa  matutina.  Imagino  que  Gustavo

te  comentaría  ayer  que  Wall  Street  volvió  a  caer. 

No tardarán en marcharse de nuevo al Senado para

hablar  de  qué  puede  hacerse  para  salvar  la

industria  cafetera.  ¿Piensas  ir  hoy  a  la  Iglesia  da

Glória?  —preguntó  Luiza  como  si  nada  hubiera

cambiado  desde  el  día  previo  y  medio  mundo  no

se  hubiera  despertado  del  todo  arruinado  aquella

mañana. 

—No.  Iré  a  ver  a  mi  padre.  Como  puede

imaginar,  en  estos  momentos  está  un  poco…

decaído  —respondió  Bel  en  un  tono  igualmente

neutro. 

—Entiendo.  Bueno,  como  ya  he  dicho  en  otras

ocasiones,  cada  uno  recoge  lo  que  siembra.  —

Luiza  se  levantó—.  Entonces  seguiré  cumpliendo

con  nuestras  obligaciones  domésticas  y  ocupando

tu lugar en la iglesia en tu ausencia. 

Bel la observó mientras salía de la estancia, sin

poder  dar  crédito  a  su  falta  de  sensibilidad,  que

resultaba aún más intolerable por el hecho de que

la  estabilidad  financiera  de  su  suegra  —incluida

aquella  casa  recién  reformada—  había  sido

respaldada  y  sufragada  por  Antonio  y  su  duro

trabajo. 

Presa  de  la  frustración,  agarró  una  naranja  del

frutero  y  la  lanzó  contra  la  pared  en  el  preciso

instante en que Gustavo entraba en el comedor. 

Su  marido  arqueó  una  ceja  cuando  la  fruta

regresó  rodando  por  debajo  de  la  mesa  hasta  los

pies de Bel. 

—Buenos  días,  Izabela  —dijo,  y  se  arrodilló

para  recoger  la  naranja  y  devolverla  al  frutero—. 

¿Mejorando tu tenis? 

—Lo siento, Gustavo. Me temo que tu madre ha

hecho un comentario especialmente insensible. 

—Bueno,  es  probable  que  se  deba  a  que  mi

padre le ha comunicado antes del desayuno que tú

llevarás  las  cuentas  de  la  casa  a  partir  de  ahora. 

Como  ya  imaginarás,  no  se  lo  ha  tomado

demasiado bien. Me temo que tendrás que ignorar

sus berrinches como resultado de la noticia. 

—Lo  intentaré  —convino  ella—.  Me  ha  dicho

que esta mañana vas a volver al Senado. 

—Sí.  Poco  a  poco  van  llegando  noticias  de

Nueva York. Por lo visto ayer se produjo un baño

de  sangre.  —Gustavo  suspiró—.  Por  todo  Wall

Street había hombres arrojándose por las ventanas. 

Treinta  mil  millones  de  dólares  del  valor  de  las

acciones se han esfumado. En cuestión de horas, el

precio de la libra de café se ha desplomado. 

—Entonces, ¿tenía razón mi padre al pensar que

estaba acabado? 

—La  situación  es  desastrosa  para  todos  los

productores  y,  más  importante  aún,  para  la

economía  de  Brasil  en  su  conjunto  —explicó

Gustavo—. ¿Por qué no invitas a tu padre a cenar

esta  noche  con  nosotros?  Quizá  se  me  ocurra  una

manera  de  ayudarlo.  Si  no  se  ve  con  fuerzas  de

aparecer  por  el  Senado,  mi  padre  y  yo  por  lo

menos podríamos contarle lo que está diciendo el

gobierno. 

—Eso  sería  fantástico,  Gustavo.  Se  lo

propondré  cuando  vaya  a  verlo  —respondió  Bel

agradecida. 

—Bien.  Y  permíteme  decirte  que  esta  mañana

estás preciosa. —Gustavo le dio un beso tierno en

la coronilla—. Te veré en la comida. 

Cuando  Gabriela  le  comunicó  por  teléfono  que

Antonio había ido a la oficina aquella mañana, Bel

le  pidió  que  le  transmitiera  la  invitación  para

cenar  aquella  noche  en  casa  de  los  Aires  Cabral. 

Seguidamente,  subió  a  su  habitación,  desde  cuya

ventana vio que Jorge regresaba después de dejar

a  Mauricio  y  a  Gustavo  en  el  Senado.  Veinte

minutos  más  tarde,  el  coche  partía  otra  vez  con

Luiza a bordo. 

Izabela  bajó  de  nuevo  y  deambuló  por  el

vestíbulo, contenta de tener la casa para ella sola. 

En  la  bandejita  de  plata,  vio  una  carta  dirigida  a

ella. La cogió, abrió la puerta y, rodeando la casa, 

caminó  hasta  el  banco  de  la  terraza  de  atrás  para

leerla. 



 Apartamento 4

 48, Avenue de Marigny

 París (Francia)

  

 5 de octubre de 1929



Mi queridísima Bel:



No  puedo  creer  que  haya  pasado  un  año  desde  la

última vez que te vi, cuando dejaste París. Te escribo

para  decirte  que  estamos  de  camino  a  Río.  Pai  ha

terminado  sus  cálculos  para  el   Cristo  y  quiere

regresar  a  fin  de  supervisar  las  últimas  fases  de  su

construcción.  Cuando  leas  esta  carta,  estaremos  en

algún  punto  del  océano  Atlántico.  Te  alegrará  saber

que podré conversar contigo en francés, pues gracias a

mis clases y a mi trabajo en el hospital ya domino el

idioma.  Me  marcho  de  París  con  emociones

encontradas.  Cuando  llegué,  recordarás  que  casi  le

tenía  miedo;  ahora,  sin  embargo,  puedo  decir  sin

temor  a  equivocarme  que  lo  echaré  de  menos  —con

toda  su  complejidad—  y  que  quizá  Río  me  resulte

claustrofóbico  por  comparación.  Aun  así,  estoy

deseando  volver,  entre  otras  cosas  para  verte,  mi

querida amiga. 

¿Cómo se encuentra tu madre de salud? En tu última

carta  me  contabas  que  estabas  preocupada  por  ella. 

Espero que se haya repuesto del todo. Y hablando de

salud,  he  escrito  al  Hospital  Santa  Casa  de

Misericórdia  y  a  mi  vuelta  ingresaré  en  su  programa

de  formación  de  enfermeras.  Seguro  que  eso  me

mantendrá  ocupada.  Por  desgracia,  en  París  no  he

conocido  a  mi  conde  francés  y  ningún  hombre  ha

mostrado interés en mí, de modo que he decidido que

seguiré  casada  con  mi  profesión,  por  lo  menos  de

momento. 

¿Cómo está Gustavo? ¿Oiremos pronto el correteo

de  unos  piececitos  por  la  casa?  Debes  de  estar

deseando ser madre, y te aseguro que esa es una parte

del matrimonio que también yo anhelo. 

Nuestro barco atracará a mediados de noviembre. Te

llamaré  a  mi  llegada  para  que  podamos  ponernos  al

día. 

Por cierto, Margarida te envía recuerdos. Sigue en

París, desarrollando su talento artístico. Me ha dicho

que el profesor Landowski también ha preguntado por

ti.  Y  que  monsieur  Brouilly  está  ahora  en  Río, 

trabajando en el proyecto del  Cristo. ¿Lo has visto? 

Un fuerte abrazo. 



Tu amiga Maria Elisa



Bel  sintió  una  oleada  de  tristeza  al  recordar  lo

relativamente  sencilla  que  le  había  parecido  la

vida cuando zarpó rumbo a París dieciocho meses

atrás. Sus padres estaban bien, sanos y contentos, y

su  propio  futuro,  pese  a  no  ser  de  su  agrado,  ya

estaba planificado. En aquellos momentos, esposa

de  un  hombre  y  amante  de  otro,  con  su  madre

fallecida, su padre arruinado y desmoralizado y un

bebé al que debía proteger a toda costa, creciendo

en  su  vientre,  Bel  sentía  que  la  vida  era  como  un

torbellino de placer y dolor. Ningún día se parecía

a otro, y nunca podía estar segura de nada. 

Pensó  en  los  miles  —quizá  millones—  de

personas  que  hacía  unos  días  se  sentían  felices  y

económicamente  seguras  y  aquella  mañana  se

habían  despertado  para  descubrir  que  lo  habían

perdido todo. 

Y allí estaba ella, en aquella hermosa casa, con

un  marido  que  tal  vez  no  fuera  el  príncipe  con  el

que  había  soñado  de  pequeña  pero  que  le

proporcionaba cuanto deseaba. ¿Qué derecho tenía

a quejarse? ¿Y cómo podía siquiera considerar la

posibilidad de abandonar a su pobre padre cuando

era él quien había trabajado tan duro para darle la

posición de la que gozaba ahora? 

En  cuanto  a  su  bebé,  la  idea  de  huir  a  París  y

someterlo  a  un  futuro  incierto  y  quizá  de  pobreza

cuando allí podía disfrutar de seguridad la llevó a

comprender lo egoísta la había vuelto su amor por

Laurent. 

Por  devastadora  que  fuera,  Bel  se  obligó  a

considerar  la  posibilidad  de  quedarse  en  Río. 

Aunque  estaba  segura  de  que  el  bebé  no  era  de

Gustavo,  tenía  pruebas  suficientes  para  hacerle

creer lo contrario. Se imaginó la cara de su marido

cuando le dijera que estaba embarazada. Sin duda, 

la  noticia  reforzaría  sus  palabras  sobre  un  nuevo

comienzo  y  pondría  definitivamente  a  Luiza  en  su

lugar. 

Se  quedó  mirando  al  infinito.  Aquello

implicaría,  por  supuesto,  renunciar  a  la  persona

que más quería en el mundo… y a la felicidad con

la  que  ambos  habían  soñado  tantas  veces.  Pero

¿era la felicidad personal lo único importante en la

vida?  Y,  además,  ¿podría  ser  feliz  sabiendo  que

había abandonado a su padre viudo cuando más la

necesitaba? Bel estaba segura de que jamás podría

perdonarse a sí misma. 

Loen apareció en la terraza. 

—¿Le  apetece  beber  algo?  El  sol  aprieta  esta

mañana. 

—Gracias, Loen. Un vaso de agua. 

—Enseguida. Señora, ¿está bien? 

Bel hizo una pausa antes de responder:

—Lo estaré, Loen, lo estaré. 





Antonio acudió a cenar aquella noche. Gustavo lo

recibió  cariñosamente  y  los  tres  hombres  se

encerraron en el despacho de Mauricio durante una

hora.  Antonio  salió  con  aspecto  de  estar  mucho

más tranquilo, seguido de Gustavo. 

—Al  parecer  es  posible  que  tu  amable  marido

pueda  ayudarme.  Al  menos  se  le  han  ocurrido

varias ideas. Por algo se empieza, Izabela. Mi más

sincero  agradecimiento,  señor  —añadió  Antonio

dedicándole a Gustavo una inclinación de cabeza. 

—No  hay  de  qué,  Antonio.  Al  fin  y  al  cabo, 

somos familia. 

Bel  respiró  hondo,  sabedora  de  que  debía

pronunciar  las  palabras  en  aquel  momento,  antes

de  que  la  abandonara  el  valor  y  cambiase  de

parecer. 

—Gustavo,  me  gustaría  hablar  contigo  un

momento antes de cenar. 

—Por supuesto, querida. 

Mauricio  y  Antonio  pasaron  al  comedor

mientras  Bel  conducía  a  Gustavo  al  salón  y

cerraba la puerta tras de sí. 

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  él  con  el  cejo

fruncido. 

—Nada  de  lo  que  debas  preocuparte  —lo

tranquilizó enseguida Bel—. De hecho, espero que

lo  interpretes  como  una  buena  noticia.  Quería

decírtelo  ahora  para  que  podamos  anunciarlo

juntos en la cena. Gustavo, estoy embarazada. 

El  semblante  de  su  marido  pasó  en  un  instante

de la inquietud a la dicha. 

—Izabela,  ¿me  estás  diciendo  que  esperas  un

hijo? 

—Sí. 

— Meu Deus! ¡No me lo puedo creer! ¡Esa es mi

chica!  —exclamó  mientras  la  abrazaba—.  Esta

noticia  le  cerrará  la  boca  a  mi  madre  para

siempre. 

—Y confío en que agrade al hijo —replicó ella

con una sonrisa. 

—Ya  lo  creo,  querida.  —Gustavo  sonreía  de

oreja a oreja—. Me parece que nunca he sido tan

feliz.  Además,  la  noticia  no  podría  haber  llegado

en  mejor  momento  para  todos  los  miembros  de

nuestra  familia.  Para  ti,  Izabela,  después  de  tu

reciente  pérdida.  Y,  desde  luego,  para  Antonio,  a

quien  es  posible  que  mi  padre  y  yo  podamos

ayudar. Yo mismo he insistido en ello —añadió—. 

Es lo menos que puedo hacer dada la generosidad

que  mostró  tu  padre  en  el  pasado.  ¿Tienes  la

certeza absoluta de que estás embarazada, Izabela? 

—Sí,  me  lo  ha  confirmado  el  médico.  Fui  a

verlo  ayer  y  esta  mañana  me  ha  telefoneado  para

decírmelo. 

—¡Eso lo explica todo! —exclamó Gustavo con

cara de alivio—. Ayer por la tarde fui a recogerte

al salón de tu modista después de la reunión en el

Senado.  Madame  Duchaine  me  dijo  que  no  tenías

cita  con  ella  y  que  no  habías  estado  en  su  salón. 

Estabas con el médico, ¿verdad? 

—Sí —mintió Bel con el corazón paralizado. 

—Por  unos  instantes,  me  quedé  inmóvil  en  la

calle  preguntándome  por  qué  demonios  me  habías

mentido.  Hasta  me  pregunté  si  te  habías  buscado

un  amante.  —Gustavo  rió  dándole  un  beso  en  la

frente—.  Qué  equivocado  estaba.  ¿Sabes  cuándo

está previsto que nazca el bebé? 

—Dentro de unos seis meses. 

—Eso  quiere  decir  que  ya  has  superado  el

período de riesgo, y sí, por supuesto que debemos

anunciarlo.  —Gustavo  la  condujo  hacia  la  puerta

prácticamente 

brincando 

como 

un 

niño

entusiasmado—. Mi bella Izabela, me has hecho el

hombre  más  feliz  de  la  tierra.  Te  juro  que  pondré

todo  mi  empeño  en  ser  el  padre  que  nuestro  hijo

merece.  Ahora,  ve  al  comedor  mientras  yo  bajo  a

la  bodega  a  por  una  botella  de  nuestro  mejor

champán. 

Gustavo le lanzó un beso antes de desaparecer y

Bel  se  quedó  unos  instantes  en  la  puerta, 

consciente de que su camino ya estaba marcado. Y

por  difícil  que  fuera,  tendría  que  vivir  con  la

falsedad de sus actos hasta el fin de sus días. 





Aquella  noche,  durante  la  cena,  la  familia  al

completo  celebró  la  buena  nueva,  y  la  cara  de

alegría  de  Antonio  cuando  Gustavo  la  anunció  le

confirmó  a  Bel  que  había  tomado  la  decisión

correcta. La expresión fría de Luiza, entretanto, le

había  generado  cierta  sensación  de  satisfacción. 

Después  de  cenar,  Gustavo  se  volvió  hacia  su

esposa. 

—Son  más  de  las  diez,  querida,  y  seguramente

estés agotada. Vamos, te acompañaré arriba. 

Le retiró la silla y la ayudó a levantarse. 

—No es necesario —farfulló ella ruborizándose

—, me encuentro muy bien. 

—No  importa  —insistió  él—.  El  bebé  y  tú

habéis tenido unas semanas difíciles y ahora todos

debemos  cuidar  de  vosotros  —añadió  mirando

directamente a su madre. 

Bel  dio  las  buenas  noches  y,  saltándose  el

protocolo,  rodeó  la  mesa  para  abrazar  a  su  padre

con fuerza. 

—Buenas noches, Pai. 

—Que duermas bien, Izabela. Te prometo que tu

pequeño  estará  orgulloso  de  su  abuelo  —le

susurró  Antonio  señalándole  la  barriga—.  Ven  a

verme pronto. 

—Lo haré. 

Ya  en  el  piso  de  arriba,  Gustavo  entró  en  el

dormitorio  con  su  mujer  y  se  quedó  parado,  en

actitud vacilante. 

—Izabela,  ahora  que  estás…  en  este  estado, 

quiero que me digas si prefieres dormir sola hasta

que  nazca  la  criatura.  Creo  que  es  lo  que  suelen

hacer los matrimonios en tales circunstancias. 

—Si  crees  que  es  lo  mejor,  me  parece  bien  —

convino ella. 

—A  partir  de  ahora,  has  de  descansar  todo  lo

que puedas. No debes agotarte. 

—Gustavo,  te  prometo  que  no  estoy  enferma, 

solo  embarazada,  y  deseo  llevar  una  vida  lo  más

normal  posible.  Mañana  por  la  tarde  he  de  ir  sin

falta  a  ver  a  madame  Duchaine  para  pedirle  que

adapte mi vestuario a mi figura actual. 

Esbozó una sonrisa tímida. 

—Me  parece  muy  bien.  Y  ahora  —Gustavo  se

acercó  y  la  besó  en  las  dos  mejillas—,  buenas

noches. 

—Buenas noches, Gustavo. 

Lo  vio  salir  del  cuarto  sonriendo  y  se  sentó

pesadamente  en  el  borde  de  la  cama,  con  el

corazón  dividido  por  emociones  encontradas. 

Pensó  en  Laurent  y  en  que  al  día  siguiente  por  la

tarde  estaría  esperándola  en  su  apartamento.  Se

puso  en  pie  y  se  acercó  a  la  ventana  para

contemplar  las  estrellas,  que  le  despertaron  el

vívido  recuerdo  de  aquellas  noches  en  que

brillaban  sobre  el   atelier  de  Landowski  en

Boulogne-Billancourt.  En  concreto,  rememoró  la

noche  en  que  encontró  al  niño  bajo  el  seto  del

jardín  y  cómo  el  sufrimiento  del  pequeño  había

servido  de  catalizador  para  el  inicio  de  su  idilio

con Laurent. 

—Siempre te amaré —susurró a las estrellas. 

Se preparó para acostarse y después se sentó al

escritorio  que  descansaba  bajo  la  ventana.  Dado

que Gustavo la había seguido el día previo hasta el

salón  de  madame  Duchaine  —aunque  llevado

puramente por el amor, no por la sospecha—, Bel

sabía que no podía correr el riesgo de reunirse al

día  siguiente  con  Laurent  en  su  apartamento. 

Acudiría a su cita con la modista y enviaría a Loen

de emisaria, portando la carta que iba a escribir…

Sacó una hoja de papel de carta y una pluma del

cajón,  se  volvió  hacia  la  noche  estrellada  y  le

suplicó  al  cielo  que  la  ayudara  a  redactar  las

últimas palabras que le dedicaría a Laurent en toda

su  vida.  Dos  horas  más  tarde,  leyó  la  misiva  por

última vez. 



 Mon chéri:



Al  recibir  este  sobre  de  manos  de  Loen  habrás

comprendido  que  no  puedo  marcharme  a  París

contigo. Aunque se me rompe el corazón mientras te

escribo, sé cuál es mi deber y, por mucho que te ame, 

no  puedo  eludirlo.  Solo  confío  y  rezo  por  que

entiendas que ese es el único motivo de mi decisión, y

que no se debe a que sienta menos amor o deseo por

ti.  Querría  estar  contigo  toda  la  eternidad.  Mientras

contemplo las estrellas aquí sentada, lamento con toda

el  alma  que  no  nos  hayamos  conocido  en  otro

momento, pues no me cabe duda de que, de haber sido

así, ahora estaríamos juntos. 

Mas  no  era  ese  nuestro  destino.  Y  espero  que  lo

aceptes,  como  debo  hacerlo  yo.  Ten  por  seguro  que

cada  día  de  mi  vida  me  despertaré  pensando  en  ti, 

rezando por ti y amándote con todo mi corazón. 

Mi  mayor  temor  es  que  el  amor  que  ahora  sientes

por mí se convierta en odio a causa de mi traición. Te

suplico,  Laurent,  que  no  me  odies,  que  lleves  en  tu

corazón lo que hemos compartido y sigas adelante con

tu  vida,  que  confío  en  que  te  traiga  con  el  tiempo

felicidad y satisfacción. 

 Au revoir, mon amour, 



Tu Bel



Dobló  la  carta  y  la  metió  en  un  sobre.  No

escribió  el  nombre  del  destinatario  en  el  anverso

por  si  caía  en  las  manos  equivocadas.  Abrió  el

cajón  y  escondió  la  misiva  debajo  de  una  pila  de

sobres nuevos. 

Cuando  se  disponía  a  cerrarlo,  su  mirada

tropezó  con  el  triángulo  de  esteatita  que  había

utilizado  como  base  para  el  tintero.  Lo  cogió  y

acarició su superficie suave. Luego, llevada por un

impulso, lo giró y sumergió la pluma en el tintero

una vez más. 



30 de octubre de 1929

Izabela Aires Cabral

Laurent Brouilly



A  continuación,  con  sumo  cuidado,  escribió

debajo  de  los  nombres  una  de  sus  citas  favoritas

de un texto de Gilbert Parker. 

En  cuanto  la  tinta  se  secó,  escondió  la  tesela

debajo  de  los  sobres,  junto  con  la  carta.  Cuando

Loen  entrara  por  la  mañana  para  ayudarla  a

vestirse,  le  explicaría  lo  que  debía  hacer  con

ambas  cosas.  Si  no  podía  colocar  la  tesela  en  el

 Cristo,  por  lo  menos  sería  un  recuerdo  perfecto

para Laurent del tiempo que los dos habían pasado

juntos. 

Se  levantó  despacio  y  se  metió  en  la  cama

acurrucándose  como  el  feto  que  llevaba  dentro, 

como  si,  de  alguna  manera,  sus  brazos  cruzados

sobre el pecho pudieran mantener unido su corazón

roto. 
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No desayuna Izabela con nosotros esta mañana? 

—le preguntó Luiza a su hijo. 

—No.  He  pedido  a  Loen  que  le  suba  el

desayuno  a  la  habitación  —contestó  Gustavo  al

sentarse a la mesa. 

—¿No se encuentra bien? 

—Sí,  Mãe,  pero  se  ha  pasado  los  últimos  dos

meses  cuidando  de  su  pobre  madre  día  y  noche. 

Como podrás imaginarte, eso la ha dejado agotada. 

—Espero  que  no  se  muestre  demasiado

remilgada  durante  el  embarazo  —dijo  Luiza—. 

Yo, desde luego, no lo fui durante el mío. 

—¿En  serio?  Anoche  mismo  estuve  hablando

con  padre  y  me  contó  que  tuviste  náuseas  durante

semanas y que apenas salías de la cama —replicó

él mientras se servía café—. En cualquier caso, es

la noticia que tanto esperabas, ¿no? Debes de estar

encantada. 

—Lo estoy, pero…

Gustavo  vio  que  su  madre  le  hacía  señas  a  la

criada para que los dejara solos. 

—Y cierra la puerta, por favor —añadió. 

—¿Qué pasa ahora, Mãe? —preguntó él con un

suspiro de hastío. 

—Esta  mañana  he  rezado  con  fervor  en  la

capilla,  pidiendo  consejo  sobre  si  debía  contarte

lo que sé o no. 

—Teniendo en cuenta que acabas de ordenarle a

la  criada  que  nos  deje  solos,  deduzco  que  has

decidido contármelo. E imagino que tiene que ver

con  alguna  falta  que  crees  que  ha  cometido  mi

esposa. ¿Tengo razón? 

Luiza  esbozó  una  mueca  de  exagerado

sufrimiento. 

—Por desgracia, sí. 

—Pues  suéltalo  de  una  vez.  Tengo  un  día  muy

largo por delante. 

—Tengo razones para pensar que tu esposa no te

ha sido… fiel durante vuestro matrimonio. 

—¿Qué?  —gritó  Gustavo,  indignado—.  Mãe, 

realmente  creo  que  te  estás  trastornando.  ¿Tienes

alguna prueba? 

—Gustavo, entiendo tu asombro y tu furia, pero

te aseguro que no estoy trastornada. Y sí, tengo una

prueba. 

—¿De veras? ¿Cuál? 

—Jorge,  nuestro  chófer,  que,  como  bien  sabes, 

lleva  muchos  años  trabajando  para  mí,  ha  visto  a

Izabela  entrar  en  el  edificio  de  apartamentos  de

cierto…  —Luiza  alzó  desdeñosamente  el  mentón

— joven caballero. 

—¿Me estás diciendo que Jorge la ha llevado en

el  coche  a  ver  a  alguna  amiga  y  tú  has

distorsionado los hechos para lanzar una acusación

ridícula?  —le  espetó  Gustavo  levantándose  de  la

mesa—.  ¡No  quiero  seguir  escuchando  más

calumnias! ¿Qué esperas conseguir? 

—Te  lo  ruego,  Gustavo,  siéntate  y  escucha  —

suplicó  Luiza—.  Tu  esposa  nunca  le  ha  pedido  a

Jorge que la lleve a la dirección de ese joven. En

realidad,  le  pedía  que  la  dejara  delante  del  salón

de  madame  Duchaine.  Una  tarde  que  se  quedó

atrapado en un atasco, vio que Izabela salía de la

modista  a  los  pocos  minutos  de  haber  llegado  y

echaba a andar apresuradamente por las calles de

Ipanema. 

Gustavo se dejó caer en la silla. 

—Y  Jorge  te  facilitó  esa  información  por  su

propia voluntad, ¿no es así? 

—No 

—reconoció 

Luiza—. 

Empecé 

a

sospechar  cuando  una  tarde  de  mayo  fui  a  la

Iglesia da Glória, adonde tu esposa me había dicho

que  se  dirigía  cuando  había  salido  de  casa  una

hora  antes,  y  no  estaba.  Como  es  obvio,  aquella

noche  le  pregunté  a  Jorge  dónde  le  había  pedido

Izabela  que  la  recogiera.  Me  contestó  que  en  el

salón  de  madame  Duchaine  y  me  confesó  lo  que

acabo  de  contarte.  Le  ordené  que  la  próxima  vez

que la llevara a la modista y la viera salir minutos

después, la siguiera para ver adónde iba. 

—¿Le pediste a Jorge que la espiara? 

—Si  te  empeñas  en  expresarlo  así,  sí.  Solo

pretendía protegerte, hijo mío, y has de reconocer

que  mis  motivos  eran  bienintencionados.  Había

algo  que  me  tenía  preocupada  desde  el  comienzo

de vuestro matrimonio. 

—¿Qué? 

—Verás… —Luiza tuvo el detalle de sonrojarse

—.  Soy  tu  madre  y,  como  es  lógico,  quería

asegurarme de que tu noche de bodas había sido un

éxito.  Le  pedí  a  la  camarera  del  Copacabana

Palace que me lo confirmara. 

—¿Que hiciste qué? 

Gustavo se había puesto de pie y, con la mirada

encendida, estaba rodeando la mesa en dirección a

su madre. 

—¡Por  favor,  Gustavo!  —Luiza  levantó  los

brazos  para  protegerse—.  Tu  esposa  acababa  de

pasar una larga temporada en París. Consideré que

era  mi  obligación  comprobar  si  todavía  era…

pura. La camarera me contó que no había manchas

de sangre ni en las sábanas ni en la colcha. 

—¿Sobornaste  a  una  criada  para  que  te

informara sobre la pureza de mi esposa? 

Gustavo negó con la cabeza tratando de contener

la  rabia  contra  su  madre,  pero  consciente,  al

mismo tiempo, de que Luiza decía la verdad sobre

su noche de bodas. 

—¿Y  bien?  —La  mujer  miró  a  su  hijo—.  ¿Se

mancharon las sábanas? 

—¿Cómo te atreves a preguntarme algo así? —

inquirió  él—.  ¡Es  un  asunto  privado  entre  mi

esposa y yo! 

—Por tu respuesta deduzco que no —dijo Luiza

casi  con  satisfacción—.  ¿Quieres  que  siga, 

Gustavo?  Estás  cada  vez  más  alterado.  Podemos

dejar el tema aquí, si lo deseas. 

—No, Mãe, ya has ido demasiado lejos. Y estoy

convencido  de  que  estás  deseando  decirme  con

quién ha estado viéndose Izabela en secreto. 

—Te aseguro que no me produce ningún placer. 

—La  expresión  triunfal  de  Luiza  indicaba  lo

contrario—.  Pero  la…  «persona»  en  cuestión  es

alguien a quien todos conocemos. 

Gustavo se devanó los sesos tratando de dar con

un  nombre  antes  de  que  su  madre  pudiera

pronunciarlo, pero fue inútil. 

—¿Quién es? 

—Un  joven  caballero  que  ha  disfrutado  de  la

hospitalidad  de  esta  familia  bajo  nuestro  propio

techo. De hecho, alguien a quien pagaste una buena

suma de dinero porque querías hacerle a tu esposa

un  regalo  de  bodas  especial.  El  apartamento  que

Izabela  ha  estado  visitando  con  regularidad  es

nada  menos  que  el  del  señor  Laurent  Brouilly,  el

escultor. 

Gustavo  abrió  la  boca  para  hablar,  pero  fue

incapaz de articular palabra. 

—Sé  que  es  un  golpe  terrible  para  ti,  Gustavo, 

pero  dado  que  tu  mujer  está  encinta,  después  de

meses  sin  poder  concebir,  he  pensado  que  lo

correcto era contártelo. 

—¡Basta!  —gritó  su  hijo—.  Acepto  que  es

posible  que  Izabela  haya  visitado  a  ese  hombre

durante  su  estancia  en  Brasil.  Entablaron  amistad

en  París.  Y  tú  misma  enviaste  a  Alessandra

Silveira  para  que  Brouilly  la  esculpiera.  Pero  ni

siquiera tú, Mãe, podrías haber estado con ellos en

el  dormitorio.  ¡E  insinuar  que  la  criatura  que  mi

esposa  lleva  en  el  vientre  es  ilegítima  es

francamente obsceno! 

—Entiendo  tu  reacción  —dijo  Luiza  con  calma

—. Y si estoy en lo cierto, es, en efecto, obsceno. 

Gustavo  se  paseaba  de  un  lado  al  otro  del

comedor tratando de serenarse. 

—Explícame  entonces  por  qué  pusiste  a  ese

hombre,  del  que  está  claro  que  sospechabas  que

era  el  amante  de  mi  esposa,  bajo  tu  mecenazgo. 

Fuiste  tú  quien  lo  presentó  en  sociedad,  quien  lo

ayudó  a  conseguir  encargos  a  través  de  tus

recomendaciones.  Y,  si  la  memoria  no  me  falla, 

hasta  le  proporcionaste  un  bloque  de  esteatita  de

las  minas  de  la  familia  para  que  pudiera  crear  su

obra.  ¡Tú  has  alargado  su  estancia  en  Río!  ¿Por

qué  demonios  querrías  hacer  algo  así  si  te  temías

que mantenía una relación con Izabela? —Gustavo

la fulminó con la mirada—. Porque, Mãe, creo que

en  realidad  querías  desprestigiar  a  mi  mujer. 

Nunca  te  ha  gustado.  Desde  que  nos  casamos  y

vino  a  vivir  a  esta  casa,  la  has  tratado  con

condescendencia,  como  si  no  fuera  más  que  un

estorbo  que  tenías  que  soportar.  ¡No  me

sorprendería  que  hubieses  querido  que  nuestro

matrimonio fracasara antes incluso de empezar! —

Gustavo había comenzado a gritar a Luiza desde el

otro  lado  de  la  mesa—.  No  me  apetece  seguir

escuchándote.  Y  que  te  quede  claro  que  voy  a

asegurarme  de  que  Izabela  ocupe  el  lugar  que  le

corresponde  en  esta  casa  lo  antes  posible.  Si

vuelves  a  inmiscuirte  en  nuestro  matrimonio,  te

echaré a la calle. ¿Lo has entendido? 

—Sí  —respondió  Luiza  sin  mostrar  el  menor

atisbo  de  emoción—.  Además,  ya  no  tienes  que

preocuparte por el señor Brouilly. Regresa a París

mañana mismo. 

—¿Sigues espiándolo? —bramó Gustavo. 

—En  absoluto.  Puse  fin  a  mi  mecenazgo  en

cuanto  tu  esposa  se  marchó  a  la   fazenda  con  su

madre.  Sin  más  encargos  y  con  tu  mujer  fuera  de

Río, sabía que no tardaría en tomar la decisión de

volver a París. Hace tan solo dos días me escribió

una  carta  informándome  de  su  partida  y  dándome

las gracias por mi ayuda. Toma. —Luiza le tendió

un sobre—. Puedes leerla si quieres. La dirección

de su apartamento aparece en el ángulo superior. 

Gustavo agarró el sobre y miró a su madre con

odio.  Le  temblaban  tanto  las  manos  que  tuvo

dificultades  para  guardárselo  en  el  bolsillo  del

pantalón. 

—Aunque  digas  que  has  hecho  esto  porque  me

quieres,  no  hay  una  sola  parte  de  tu  hijo  que  lo

crea.  Y  no  deseo  volver  a  oír  una  sola  palabra

sobre este asunto. ¿Te ha quedado claro? 

—Sí. 

Con  una  pequeña  sonrisa,  Luiza  observó  a  su

hijo mientras este salía de la estancia. 





Con  mucho  esfuerzo,  Gustavo  consiguió  mantener

una actitud aparentemente tranquila cuando Izabela

se  marchó  con  su  doncella  al  salón  de  madame

Duchaine.  Mientras  el  coche  se  alejaba  por  el

camino de entrada a la casa, pensó que una forma

inmediata  de  descubrir  si  había  algo  de  cierto  en

la  historia  de  su  madre  era  interrogar  a  Jorge. 

Pero,  dado  que  el  chófer  llevaba  más  de  treinta

años  trabajando  para  Luiza,  no  podía  confiar  en

que  le  dijera  la  verdad.  Entró  en  el  salón  y  su

primer  impulso  fue  agarrar  la  botella  de  whisky, 

pero  se  contuvo,  pues  sabía  que  no  tendría

suficiente con un solo trago y necesitaba mantener

la cabeza despejada para poder pensar. 

Comenzó a pasearse por el salón como un león

enjaulado, preguntándose cómo era posible que la

felicidad  con  la  que  se  había  despertado  aquella

mañana  hubiese  dado  paso  a  semejante  rabia  e

incertidumbre  al  cabo  de  dos  horas.  Trató  de

analizar  todo  lo  que  su  madre  le  había  contado. 

Aunque  existiera  algo  de  verdad  en  su  historia, 

acusar  a  Izabela  de  endilgarle  el  hijo  de  otro

hombre  no  podía  ser  más  que  la  perorata  de  una

lunática. A fin de cuentas, muchas mujeres casadas

tenían admiradores, y Gustavo no era tan estúpido

como  para  pensar  que  su  bella  mujer  era  la

excepción.  Tal  vez  el  tal  Brouilly  le  hubiera

tomado  cariño  durante  el  tiempo  que  ella  había

pasado  en  París,  tal  vez  hasta  le  hubiese  pedido

que  posara  de  nuevo  para  él  allí,  en  Río,  pero  le

resultaba  imposible  creer  que  Izabela  se  hubiese

entregado físicamente a él. 

Aun así, su madre había mencionado algo que lo

había inquietado: la ausencia de sangre después de

que  hicieran  el  amor  en  su  noche  de  bodas. 

Gustavo  no  era  biólogo  y  puede  que  Izabela  le

hubiera dicho la verdad, pero…

Se  dejó  caer  en  una  silla  y  apoyó  la  cabeza  en

las manos con gesto de desesperación. 

Si  ella  le  había  mentido,  el  alcance  de  su

traición  era  demasiado  espantoso  para  siquiera

imaginarlo. Él había animado a Izabela a ir a París

por razones puramente altruistas, porque la amaba

de verdad y confiaba en ella. 

Lo  mejor  que  podía  hacer,  pensó,  era  olvidar

aquel sórdido asunto. La carta de Brouilly dirigida

a  su  madre  confirmaba  que,  efectivamente,  el

escultor  regresaba  a  París  en  barco  al  día

siguiente. Aquello solo podía significar que lo que

hubiera  podido  suceder  entre  los  dos  ya  había

terminado. 

Sí,  decidió  Gustavo,  que  se  dirigió  con  paso

resuelto  al  despacho  de  su  padre  para  leer  la

prensa. Olvidaría todas aquellas estupideces de su

madre,  se  dijo  con  firmeza.  Pero,  mientras

intentaba  concentrarse  en  la  carnicería  financiera

que  estaba  teniendo  lugar  en  Brasil  y  Estados

Unidos,  descubrió  que  no  podía.  Las  palabras  de

su madre habían plantado la inexorable semilla de

la  duda  en  su  mente,  tal  como  Luiza  había

pretendido. Y hasta que no lo supiera con certeza, 

Gustavo  comprendió  que  no  tendría  paz.  Tras

comprobar  que  Jorge  había  regresado  después  de

dejar  a  Izabela  en  la  ciudad,  cogió  el  sombrero  y

montó en el coche para seguirla. 





Bel  estaba  de  pie  frente  al  espejo  mientras

madame  Duchaine  la  cubría  de  felicitaciones  y  le

aseguraba  que  arreglar  los  vestidos  a  fin  de

adaptarlos a los cambios de su cuerpo sería tarea

sencilla. 

—Siempre he creído que la figura de una mujer

embarazada posee una magia especial —gorjeó la

mujer mientras Bel se volvía hacia Loen y asentía

imperceptiblemente con la cabeza. 

Su doncella se levantó de la silla y se acercó. 

—Señora,  debo  ir  a  la  farmacia  a  recoger  el

tónico que le ha recomendado el médico. Está aquí

cerca, así que no tardaré en volver. 

Bel  contuvo  una  sonrisa  penosa  al  oír  a  su

doncella  repetir  como  un  loro  las  palabras  que  le

había pedido que dijera. 

—Seguro  que  estaré  bien  quedándome  en  las

expertas manos de madame Duchaine —respondió. 

—Claro que sí. 

La modista sonrió a Bel con benevolencia. 

Cuando  Loen  asintió  con  la  cabeza  antes  de

partir,  su  señora  vio  el  miedo  reflejado  en  su

mirada.  Le  había  pedido  un  favor  enorme,  pero

¿qué otra opción tenía? 

«Buena  suerte»,  susurró  para  sí  y,  tras  respirar

hondo, se volvió de nuevo hacia el espejo. 





Gustavo había solicitado a Jorge que lo dejara en

el  club,  situado  a  tan  solo  unos  minutos  a  pie  del

salón  de  madame  Duchaine  y  del  apartamento

donde, al parecer, residía Brouilly. Salió del club

y  echó  a  andar  con  paso  ligero  tras  decidir  que, 

como  su  mujer  le  llevaba  veinte  minutos  de

ventaja,  iría  directamente  al  edificio  del  escultor. 

Al  ver  que  al  otro  lado  de  la  calle  había  una

cafetería,  se  sentó  en  un  extremo  de  la  terraza  y, 

sintiéndose  ridículo,  utilizó  su  periódico  para

ocultarse.  Por  encima  de  las  páginas,  su  mirada

nerviosa recorría la calle. La camarera salió para

atenderlo y Gustavo pidió un café sin distraerse ni

un instante. 

Veinte  minutos  después,  seguía  sin  ver  a  su

esposa  caminando  a  toda  prisa  por  la  acera  para

acudir a la cita con su supuesto amante. Una parte

de  su  ser  quería  marcharse,  olvidar  el  asunto. 

Pero,  reflexionó,  quizá  Bel  acudiera  primero  a  la

prueba  para  disponer  así  de  una  coartada.  De

modo  que  apretó  la  mandíbula  y  se  obligó  a

permanecer donde estaba. 

Al  rato,  vislumbró  un  rostro  familiar  que  se

acercaba con paso presto por la calle. No era el de

su esposa, sino el de su doncella, Loen. Se levantó

con  brusquedad,  derribando  su  taza  todavía  llena, 

lanzó unas monedas sobre la mesa y cruzó la calle

sorteando  el  tráfico.  Dejó  atrás  el  edificio  de

apartamentos  para  alejarse  de  Loen  —que

avanzaba  tímidamente,  deteniéndose  de  vez  en

cuando, como si no estuviera segura de su destino

— y se ocultó en la entrada del edificio contiguo. 

«Por favor, que sea una coincidencia», suplicó. 

Pero  cuando,  instantes  después,  Loen  se  detuvo

frente  a  la  puerta  del  apartamento  de  Brouilly,  a

solo  un  par  de  metros  de  donde  se  encontraba  él, 

comprendió  que  no  lo  era.  Justo  cuando  la

doncella  se  disponía  a  entrar,  Gustavo  le  cortó  el

paso. 

—Hola,  Loen  —saludó  con  fingida  amabilidad

—. ¿Adónde vas? 

Si  Gustavo  deseaba  una  prueba  de  la

culpabilidad  de  su  mujer,  la  encontró  en  el  terror

que  reflejó  el  rostro  de  su  doncella  en  cuanto  lo

vio. 

—Yo…

—¿Sí? 

Gustavo  se  cruzó  de  brazos  y  esperó  una

respuesta. 

—Yo…

Entonces el hombre se percató de que una de las

manos  de  Loen  tapaba  el  bolsillo  de  su  delantal

con  gesto  protector.  Por  la  forma,  le  pareció  que

contenía un sobre. 

—¿Es posible que hayas venido a entregar algo

en nombre de tu señora? 

—Pensaba  que  era  la  entrada  de  la  farmacia, 

señor.  Me…  he  equivocado  de  dirección.  Lo

lamento…

—¿En  serio?  ¿Tienes  que  recoger  una  receta

para mi mujer? 

—Sí.  —Un  alivio  repentino  inundó  los  ojos  de

Loen  cuando  su  señor  encontró  una  explicación

por sí mismo—. Debe de estar un poco más lejos. 

—Da  la  casualidad  de  que  sé  dónde  está

exactamente  la  farmacia.  ¿Por  qué  no  me  das  la

receta? Yo mismo la llevaré. 

—Señor,  la  señora  Bel  me  hizo  jurar  que

entregaría  la…  receta  en  la  farmacia  con  mis

propias manos. 

—Y  como  yo  soy  su  marido,  estoy  seguro  de

que  piensa  que  también  está  segura  en  las  mías, 

¿no crees? 

—Sí.  —La  doncella  bajó  la  cabeza  con

resignación—. Por supuesto. 

Gustavo  alargó  la  mano.  Loen  se  sacó  el  sobre

del  delantal  y  él  se  lo  arrebató  de  las  manos  a

pesar de la mirada implorante de la doncella. 

—Gracias  —dijo  guardándoselo  en  el  bolsillo

superior de la americana—. Te prometo que se lo

haré  llegar  a  su  destinatario.  Ahora,  corre  junto  a

tu  señora,  que  seguro  que  se  estará  preguntando

dónde te has metido. 

—Señor, por favor…

La  mano  alzada  de  Gustavo  detuvo  en  seco  sus

protestas. 

—Si  no  quieres  que  te  eche  a  la  calle  sin

siquiera  una  carta  de  recomendación  en  cuanto

llegue a casa, te aconsejo que no digas ni una sola

palabra de este encuentro a mi mujer. Por muy leal

que  le  seas,  soy  yo  el  que  decide  quién  sirve  en

nuestra casa. ¿Lo has entendido? 

—Sí, señor —respondió la doncella con la voz

temblorosa y los ojos llenos de lágrimas. 

—Y  ahora  te  aconsejo  que,  antes  de  volver  al

salón 

de 

madame 

Duchaine, 

recojas 

el

medicamento  en  la  farmacia,  que  si  no  me

equivoco  está  muy  cerca  de  allí,  para  sustentar  tu

coartada. 

—Sí, señor. 

Loen hizo una débil reverencia y se marchó por

donde había llegado. 

Gustavo  detuvo  un  taxi  de  inmediato  y, 

comprendiendo  que  fuera  lo  que  fuese  lo  que

contenía  aquel  sobre  iba  a  necesitar  un  buen

whisky  para  atreverse  a  abrirlo,  dio  la  dirección

del club. 





Loen  se  había  ocultado  tras  una  esquina,  incapaz

de  seguir  andando,  pues  las  piernas  le  temblaban

como  juncos  en  un  huracán.  Se  había  dejado  caer

en un portal cuando vio pasar a Gustavo en un taxi. 

Enterró la cabeza entre las piernas y, respirando

con  dificultad,  intentó  sacudirse  la  angustia

provocada por lo que acababa de suceder. Aunque

no  sabía  con  certeza  qué  contenía  el  sobre,  podía

imaginárselo.  Ignoraba  por  completo  qué  debía

hacer  y  deseó  que  Bruno  estuviera  allí  con  ella

para aconsejarla. 

En  aquellos  momentos,  también  ella  tenía  sus

propios problemas, aunque no había sido capaz de

compartirlos  con  su  señora,  porque  esta  había

estado  muy  afectada  por  la  muerte  de  su  madre  y

luego por el descubrimiento de su embarazo. 

El  caso  era  que  la  señora  Bel  no  era  la  única

mujer  de  A  Casa  que  pasaba  por  un  aprieto

similar.  También  Loen  había  descubierto  tres

semanas  antes  que  estaba  encinta.  Se  lo  había

contado a Bruno antes de dejar la  fazenda  y  él  le

había  hecho  prometer  que  hablaría  con  Bel.  Su

intención  era  pedir  a  su  señora  que  la  dejara

trabajar  permanentemente  en  la  hacienda  para

poder casarse con Bruno y criar allí a su hijo. 

Loen  ignoraba  quién  era  el  propietario  de  la

 fazenda, pero, por lo general, el hombre heredaba

los  bienes  de  su  esposa  al  contraer  matrimonio  y

sospechaba  que  ese  sería  el  caso.  Si  no  se

equivocaba, Gustavo tenía el poder de decidir que

ni  Bruno  ni  ella  volvieran  a  trabajar  nunca  más

para la familia. Lo que quería decir que los planes

que  tenían  para  el  futuro  se  esfumarían  como  el

humo.  Se  convertirían  en  otra  pareja  de  negros

empobrecidos arrojados a la calle, con un hijo en

camino  y  sin  un  céntimo,  destinados  a  las  favelas

que  se  crecían  diariamente  para  acoger  a  sus

habitantes hambrientos. 

Todo  eso  ocurriría…  si  le  contaba  a  su  señora

lo que acababa de suceder. 

Cuando  su  respiración  empezó  a  calmarse  y

pudo  pensar  con  claridad,  Loen  acarició  con  los

dedos el aún poco familiar contorno de la vida que

estaba creciendo dentro de ella. Al igual que Bel, 

también  ella  debía  tomar  una  decisión.  Y  pronto. 

El señor le había pedido que callara, es decir, que

traicionara  la  confianza  que  su  señora  había

depositado  siempre  en  ella.  En  cualquier  otra

circunstancia,  no  se  habría  doblegado  a  sus

deseos,  con  independencia  de  las  consecuencias. 

Habría  vuelto  a  toda  prisa  al  salón  de  madame

Duchaine  y  le  habría  pedido  a  la  señora  Bel  que

salieran a dar un paseo a fin de poder relatarle lo

sucedido y darle así la oportunidad de prepararse

para lo que se pudiera encontrar al regresar a casa. 

Al fin y al cabo, estaba con la señora Bel desde

que era una niña. Y, al igual que su madre, todo lo

que tenía se lo debía a la familia Bonifacio. 

Pero  ahora  Loen  sabía  que  debía  pensar  en  sí

misma.  Bajó  los  dedos  hasta  el  otro  bolsillo  del

delantal  y  acarició  la  suavidad  de  la  tesela  que

había en su interior. Tal vez le resultase más fácil

mentir  si  llevaba  a  cabo,  por  lo  menos,  una  parte

de su misión. 

Ya  decidida,  y  sabedora  de  que  el  señor

Gustavo no volvería de a dondequiera que hubiera

ido  con  el  taxi  durante  los  siguientes  minutos,  se

levantó  y  echó  a  correr  hacia  el  apartamento  de

Laurent Brouilly. 

Minutos después, llegó resoplando a su puerta y

llamó con los nudillos. 

Abrieron  al  instante  y  alguien  intentó  abrazarla

enseguida. 

— Chérie, estaba empezando a preocuparme…

Cuando Laurent Brouilly se dio cuenta de que no

era su amada, Loen vio que su expresión de júbilo

se  contraía  en  una  mueca  de  comprensión

inmediata y horrorizada. 

—¿Te  ha  enviado  en  su  nombre?  —preguntó

tambaleándose  ligeramente  y  agarrándose  a  la

puerta para no perder el equilibrio. 

—Sí. 

—Entonces, ¿no va a venir? 

—No, señor, lo siento. Me ha pedido que le dé

esto.  —Loen  le  tendió  la  tesela  de  esteatita—. 

Creo que detrás tiene un mensaje —susurró cuando

él la aceptó. 

Laurent  giró  el  triángulo  poco  a  poco  y  leyó  la

inscripción. Levantó la vista y Loen vio que tenía

lágrimas en los ojos. 

— Merci… quiero decir,  obrigado. 

Y acto seguido le cerró la puerta en la cara. 





Gustavo tomó asiento en un rincón tranquilo de la

biblioteca, 

agradecido 

de 

que 

estuviera

prácticamente vacía, como venía ocurriendo desde

el estallido de la crisis de Wall Street. Se pidió la

copa que tanto necesitaba y contempló la carta que

descansaba  sobre  la  mesa  que  tenía  al  lado.  Se

bebió  el  whisky  de  un  trago  y  solicitó  otro.  Una

vez  que  se  lo  sirvieron,  respiró  hondo  y  abrió  el

sobre. 

Unos  minutos  después,  pidió  al  camarero  un

tercer  whisky  y  se  quedó  allí  sentado,  en  estado

catatónico, mirando al infinito. 

Con  independencia  de  lo  que  la  carta

demostrara  o  no  en  relación  a  lo  que  su  madre

había insinuado, lo que sí dejaba claro era que su

esposa  había  estado  perdidamente  enamorada  de

otro  hombre.  Tanto  era  así  que  incluso  había

contemplado la posibilidad de huir con él a París. 

Eso  ya  resultaba  bastante  incriminatorio  de  por

sí, pero, leyendo entre líneas, desvelaba algo más:

si  Izabela  había  considerado  en  serio  marcharse

con  Brouilly,  significaba  que  este  conocía  su

estado físico. Lo que a su vez quería decir que el

niño que su esposa llevaba en el vientre era, casi

con certeza, de su amante…

Gustavo  releyó  la  carta  diciéndose  que  quizá

pudiera  interpretarla  como  la  manera  que  Bel

había  encontrado  para  deshacerse  de  Brouilly  sin

necesidad de una revelación pública por parte del

escultor.  Si  Izabela  le  dejaba  claro  que  lo  amaría

siempre  pero  que  su  situación  era  imposible,  un

pretendiente  apasionado  y  desesperado  podría

calmarse lo suficiente para decidir marcharse con

discreción  tras  comprender  que  lo  suyo, 

sencillamente, no podía ser. 

Gustavo  suspiró,  consciente  de  que  estaba

agarrándose  a  un  clavo  ardiendo.  Rememoró  el

aspecto  de  Brouilly,  su  constitución  atlética  y  sus

atractivas  facciones  galas.  Cualquier  mujer  se

sentiría  atraída  por  un  hombre  así,  y  para  muchas

su  talento  artístico  sería  un  afrodisíaco  más.  Bel

había  posado  durante  horas  en  su  estudio  de

París…  Solo  Dios  sabía  lo  que  habría  sucedido

entre ellos en aquella época. 

Y  él  la  había  dejado  ir,  cual  cordero  al

matadero,  tal  como  su  madre  siempre  había

sospechado que ocurriría. 

Durante la siguiente media hora, mientras bebía

un  whisky  detrás  de  otro,  Gustavo  pasó  por  un

amplio abanico de emociones: desde el dolor y la

desesperación  hasta  la  ira  candente  al  pensar  que

su  esposa  lo  había  convertido  en  un  cornudo. 

Sabía  que  estaba  en  su  pleno  de  derecho  de  ir  a

casa,  enseñarle  la  carta  a  Izabela  y  echarla  a  la

calle  en  el  acto.  Incluso  le  había  ofrecido  a

Antonio  una  suma  de  dinero  decente  para  que  se

recuperase  un  poco  y  saldara  algunas  deudas;  así

al  menos  tendría  la  oportunidad  de  luchar  por  un

futuro.  Con  la  carta  como  prueba,  podía  destruir

para  siempre  la  reputación  de  su  esposa  y  su

suegro y divorciarse alegando adulterio. 

Sí,  sí,  podía  hacer  todas  esas  cosas,  pensó

Gustavo  recuperando  el  ánimo.  Él  no  era  el  niño

manso y pusilánime por el que lo tenía su madre. 

Pero  la  expresión  petulante  y  de  satisfacción

que  adoptaría  Luiza  cuando  le  dijera  que  durante

todo  aquel  tiempo  había  estado  en  lo  cierto  con

respecto  a  Izabela  era  más  de  lo  que  podía

soportar…

También podía enfrentarse a Brouilly; al fin y al

cabo, ahora sabía exactamente dónde vivía. Pocos

le  reprocharían  que  le  pegara  un  tiro  allí  mismo. 

Por  lo  menos  podría  exigirle  que  le  contara  la

verdad.  Y  sabía  que  la  obtendría,  puesto  que

Brouilly ya no tenía nada que perder si confesaba. 

Porque Izabela iba a quedarse con su marido. 

«Va a quedarse conmigo…»

Aquella  idea  lo  apaciguó.  Pese  a  su  intenso

amor  por  Brouilly,  su  esposa  no  se  había  dejado

arrastrar y no iba a abandonarlo para huir a París. 

Tal  vez  el  escultor  no  supiera  que  Izabela  estaba

embarazada.  A  fin  de  cuentas,  si  ella  estuviera

convencida de que Brouilly era el padre, se habría

ido  con  él  por  fuerza,  sin  importarle  las

consecuencias. 

Para cuando abandonó el club una hora después, 

Gustavo  se  las  había  ingeniado  para  convencerse

de  que,  independientemente  de  lo  que  hubiera

ocurrido entre su esposa y el escultor, era a él, a su

marido,  a  quien  Bel  había  elegido.  Brouilly

regresaría al día siguiente a París y desaparecería

para siempre de sus vidas. 

Bajó  los  escalones  del  club  tambaleándose  y

caminó hacia la playa para desembriagarse. Sabía

que había tomado una decisión. 

Daba  igual  lo  que  hubiera  hecho  su  esposa,  él

no  obtendría  beneficio  alguno  si  declaraba  que  lo

sabía todo y la echaba de casa. Izabela no dudaría

en  seguir  a  Brouilly  hasta  París  y  ese  sería  el  fin

de su matrimonio. 

Otras  mujeres  de  la  alta  sociedad  tenían

aventuras, reflexionó. «Y otros hombres», pensó al

recordar  un  particular  pecadillo  de  su  padre,  al

que  había  conocido  una  vez  en  un  baile  benéfico. 

La  mujer  se  había  encargado  de  dejar  claro  que

entre ellos había algo más que una simple amistad. 

En  definitiva,  le  produciría  más  satisfacción

regresar  a  casa  y  decirle  a  su  madre  que  había

estado  indagando  y  que  no  había  encontrado

indicio  alguno  de  infidelidad  que  mostrarle  la

carta a Izabela. 

Gustavo  contempló  las  olas  que  rompían

incansables  contra  la  arena  blanda  y  suspiró  con

resignación. 

No  importaba  lo  que  hubiera  hecho  Izabela,  él

seguía amándola. 

Se  sacó  la  carta  del  bolsillo,  se  acercó  a  la

orilla, la rompió y lanzó los pedazos al viento. Se

quedó  mirándolos  mientras  ondeaban  igual  que

cometas diminutas antes de aterrizar en la arena y

desaparecer con el mar. 
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Caray, Brouilly, veo que has vuelto sano y salvo

—comentó  Landowski  cuando  Laurent  entró  en  su

 atelier—. Te había dado por perdido. Pensaba que

te  habías  unido  a  una  tribu  del  Amazonas  y  te

habías casado con la hija del jefe. 

—He  vuelto,  sí  —dijo  Laurent—.  ¿Sigue

habiendo sitio para mí aquí? 

El  profesor  desvió  su  atención  de  la  enorme

cabeza  de  piedra  de  Sun  Yat-sen  y  examinó  a  su

antiguo ayudante. 

—Quizá.  —Se  volvió  hacia  el  niño,  que  había

crecido  y  engordado  desde  la  última  vez  que

Laurent  lo  había  visto—.  ¿Qué  opinas  tú? 

¿Tenemos trabajo para él? 

El  pequeño  observó  detenidamente  a  Brouilly. 

Luego  se  volvió  hacia  Landowski  y,  con  una

sonrisa, asintió. 

—El niño dice que sí. Y, por lo que veo, te has

quedado en los huesos y ahora es a ti a quien toca

alimentar. ¿Ha sido por disentería o por amor? —

le preguntó Landowski. 

Laurent solo acertó a encogerse de hombros con

pesar. 

—Creo  que  tu  blusón  sigue  colgado  en  el

gancho donde lo dejaste. Póntelo y ven a ayudarme

con  el  ojo  en  el  que  tanto  trabajaste  antes  de

abandonarnos para irte a la selva. 

—Sí, profesor. 

Laurent  echó  a  andar  hacia  el  perchero  de  la

puerta. 

—Otra cosa, Brouilly. 

—¿Sí, profesor? 

—Estoy  seguro  de  que  conseguirás  plasmar  tus

últimas  experiencias,  buenas  y  malas,  en  tu

escultura. Antes de marcharte, ya eras hábil desde

el  punto  de  vista  técnico.  Ahora  tienes  la

capacidad  de  convertirte  en  un  maestro.  Siempre

hay  que  sufrir  para  alcanzar  la  grandeza. 

¿Entiendes  de  lo  que  hablo?  —le  preguntó

Landowski con suavidad. 

—Sí, profesor —respondió él con un nudo en la

garganta—. Lo entiendo. 





Aquella misma noche, más tarde, Laurent se limpió

las manos en el blusón con un suspiro. Hacía horas

que Landowski había dejado el  atelier para volver

junto  a  su  mujer  y  sus  hijos.  Cuando,  alumbrado

por la luz de una vela, se dirigía a la cocina para

quitarse  la  arcilla  de  las  manos,  se  detuvo

bruscamente. Desde algún lugar cercano le llegaba

el  sonido  tenue  pero  exquisito  de  un  violín.  El

violinista estaba tocando los lúgubres acordes del

inicio de  La muerte del cisne. 

Con las manos paralizadas bajo el grifo, Laurent

notó  en  los  ojos  el  escozor  de  las  lágrimas  que

todavía no había derramado. Y allí, en la diminuta

cocina,  el  lugar  donde  había  visto  a  Izabela

atender  con  tanta  dulzura  a  un  niño  que  sufría  y

donde  había  comprendido  que  la  amaba,  Laurent

lloró.  Por  él,  por  ella,  por  todo  lo  que  podría

haber sido y ya nunca sería. 

Cuando  la  música  alcanzó  su  emotivo  final,  se

enjugó  las  lágrimas  rápidamente  con  un  trapo  y

salió  de  la  cocina  en  busca  del  violinista  que  lo

había  ayudado  a  romper  el  dique  que  se  había

formado en su interior en el momento en que Loen

le había entregado la tesela de esteatita de Izabela

en Río. 

La  tonada  del  violín  había  cambiado  y  en

aquellos  momentos  se  oía  la  melodía  de   La

 mañana de Grieg, que le evocaba —como siempre

había  hecho—  la  sensación  de  un  nuevo  día  y  un

nuevo comienzo. Algo reconfortado, se dejó llevar

por sus oídos y, cogiendo la vela, salió al jardín y

la alzó para alumbrar al intérprete. 

El  niño  estaba  sentado  en  el  banco.  En  sus

manos sostenía un violín maltrecho, pero el sonido

que brotaba del instrumento contradecía su aspecto

destartalado. Era puro, dulce y extraordinario. 

—¿Dónde  has  aprendido  a  tocar  así?  —le

preguntó, atónito, cuando terminó la pieza. 

Como  de  costumbre,  la  única  respuesta  que

recibió fue una mirada penetrante. 

—¿Quién te ha dado el violín? ¿Landowski? 

Su pregunta suscitó un asentimiento de cabeza. 

Recordando  las  palabras  del  profesor,  Laurent

observó atentamente al pequeño. 

—Veo que, como todo artista —dijo en voz baja

—,  te  expresas  a  través  de  tu  arte.  Realmente

tienes un don. Cuídalo como un tesoro. ¿Lo harás? 

El niño asintió y le dedicó una repentina sonrisa

de agradecimiento. Laurent le puso una mano en el

hombro  y,  tras  decirle  adiós  con  la  mano,  se

marchó  a  regodearse  en  su  propio  sufrimiento  en

los bares de Montparnasse. 
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Cuando  por  fin  guardó  silencio,  miré  a  Yara, 

luego  desvié  la  vista  hacia  el  retrato  de  Izabela

que  había  colgado  en  la  pared,  encima  de  la

chimenea,  y  pensé  en  la  terrible  decisión  que  mi

bisabuela  se  había  visto  obligada  a  tomar.  Era

incapaz de imaginarme qué habría hecho yo en las

mismas  circunstancias.  Habíamos  vivido  en

épocas  distintas,  en  culturas  diferentes,  pero  los

dilemas  subyacentes  no  habían  cambiado  lo  más

mínimo, en especial para las mujeres…

—¿Gustavo  llegó  a  confesarle  a  Bel  lo  que

había descubierto? —le pregunté a Yara. 

—No,  nunca.  Sin  embargo,  aunque  no  llegara  a

decirlo  en  voz  alta,  mi  madre  siempre  explicaba

que se le notaba el sufrimiento en la mirada. Sobre

todo cuando miraba a su hija. 

—¿La  señora  Carvalho?  Su  nombre  de  pila  es

Beatriz, ¿verdad? 

—Sí.  Yo  misma  recuerdo  una  vez  al  señor

Gustavo  entrando  en  el  salón  cuando  las  dos

teníamos  diez  u  once  años.  Se  quedó  mirando

fijamente a su hija durante un buen rato, casi como

si fuera una desconocida. Entonces no le di mucha

importancia,  pero  ahora  me  doy  cuenta  de  que

quizá  estaba  intentando  discernir  si  había  alguna

posibilidad  de  que  fuera  sangre  de  su  sangre.  La

señora  Beatriz  nació  con  los  ojos  verdes,  ¿sabe? 

Mi  madre  comentó  una  vez  que  eran  herencia  del

señor Laurent. 

—¿Así  que  su  madre  sospechaba  que  él  era  el

padre biológico de Beatriz? 

—Cuando  me  contó  la  historia  poco  antes  de

morir,  me  dijo  que  nunca  lo  había  dudado  —

explicó  Yara—.  Según  ella,  la  señora  Beatriz  era

la  viva  imagen  del  señor  Brouilly,  e  incluso

compartía  sus  habilidades  artísticas.  Apenas  era

una  adolescente  en  el  momento  en  que  pintó  ese

retrato de Izabela. —La criada señaló el cuadro—. 

Recuerdo que dijo que quería hacerlo para honrar

la memoria de su pobre madre, ya fallecida. 

—¿Izabela  murió  cuando  Beatriz  era  aún  una

niña? 

—Sí  —asintió  Yara—.  Fue  en  1931,  entonces

las  dos  teníamos  dieciocho  meses,  durante  los

actos de bendición e inauguración del  Cristo  sobre

el  cerro  del  Corcovado.  Hubo  una  epidemia  de

fiebre  amarilla  en  Río  y  la  señora  Beatriz  y  yo

vivíamos confinadas en casa. Pero claro, la señora

Izabela  insistió  en  asistir  a  la  ceremonia  del

 Cristo. Teniendo en cuenta su historia, es evidente

que  significaba  mucho  para  ella.  A  los  tres  días, 

cayó  enferma  y  ya  no  se  recuperó.  Solo  tenía

veintiún años. 

Sentí  que,  solo  con  pensarlo,  se  me  encogía  el

corazón. Floriano me había enseñado las fechas de

nacimiento  y  muerte  que  constaban  en  el  registro, 

pero no debía de haberlas asimilado. 

—Después  de  sufrir  tantos  problemas  y  tanto

dolor, morir tan joven… —dije con la voz rota por

la emoción. 

—Sí.  Pero…  que  Dios  me  perdone  por  decir

esto —prosiguió Yara tras santiguarse—, la única

bendición fue que, al cabo de unos días, la fiebre

se llevó también a la señora Luiza. Las enterraron

a  la  vez  en  el  mausoleo  familiar  en  un  funeral

conjunto. 

—Dios mío, pobre Bel, condenada a yacer junto

a  esa  mujer  para  el  resto  de  la  eternidad  —

murmuré. 

—Y  la  pequeña  Beatriz  se  quedó  sin  madre  y

rodeada  de  hombres  —continuó  Yara—.  Con  lo

que  le  he  contado,  podrá  imaginarse  lo

desconsolado  que  quedó  el  padre  al  morir  su

esposa.  A  pesar  de  todo,  seguía  queriéndola, 

¿sabe?  Se  refugió  en  la  bebida  y  se  encerró  cada

vez más en sí mismo. El señor Mauricio hizo todo

lo  que  pudo  por  su  nieta.  Siempre  fue  un  hombre

amable,  sobre  todo  tras  la  muerte  de  su  esposa,  y

al menos se ocupó de buscar un profesor particular

para que viniera a darle clases a la señora Beatriz, 

que ya era más de lo que su padre podía hacer. 

—¿Usted  vivía  aquí  por  aquel  entonces?  —

pregunté. 

—Sí. Cuando mi madre le comunicó a la señora

Izabela  que  ella  también  estaba  embarazada  y  le

pidió  que  la  mandara  a  la   fazenda  porque  quería

estar  con  mi  padre,  Izabela  no  pudo  soportar  la

idea  de  separarse  de  ella  y  prefirió  traerse  a

Bruno, mi padre, y hacer que trabajara como mozo

y  chófer  de  la  familia,  puesto  que  a  Jorge  le

quedaba  poco  para  jubilarse.  Este  también  fue  mi

hogar cuando era niña —murmuró Yara—. Y creo

que alberga muchos más recuerdos felices para mí

que para mi señora. 

—Me sorprende que Gustavo aceptara que Loen

se quedara aquí cuando Izabela se lo pidió. Al fin

y  al  cabo,  era  la  única  persona  que  sabía  la

verdad. 

—Quizá  se  sintiese  obligado  a  aceptarlo.  —La

expresión  de  Yara  era  de  complicidad—.  Con  el

secreto que compartían, ambos tenían poder sobre

el otro, aunque fueran señor y criada. 

—Así que usted creció con Beatriz. 

—Sí, aunque quizá sería más acertado decir que

fue  ella  la  que  creció  con  nosotros.  Pasaba  más

tiempo  en  la  casita  que  la  señora  Izabela  insistió

en que se construyera al fondo del jardín para mis

padres y para mí que en A Casa. Nos convertimos

en  lo  más  parecido  a  una  familia  que  llegó  a

conocer. Era una niña muy dulce, tierna y cariñosa. 

Pero se sentía muy sola —añadió Yara con tristeza

—.  Su  padre  estaba  demasiado  borracho  para

reparar  siquiera  en  su  presencia.  O  puede  que  la

ignorase  porque  era  un  recordatorio  constante  de

las  dudas  que  siempre  albergaría  sobre  su  difunta

esposa. Casi fue una bendición que muriera cuando

la señora Beatriz tenía diecisiete años. Aquello le

permitió  heredar  la  casa  y  las  acciones  de  la

familia. Hasta entonces, el señor Gustavo le había

impedido  dedicarse  a  su  pasión,  el  arte,  pero

cuando él falleció, nada la detuvo —explicó Yara. 

—Entiendo que Gustavo no animara a su hija a

desarrollar sus habilidades creativas. Para él tenía

que  ser  como  si  le  echaran  sal  en  las  heridas.  De

hecho, Yara, no puedo evitar sentir cierta simpatía

hacia él —admití. 

—No era una mala persona, señorita Maia, solo

un  poco  débil  —convino  Yara—.  Cuando  Beatriz

cumplió dieciocho años, le dijo a su abuelo que se

iba a París para matricularse en la École Nationale

Supérieure des Beaux-Arts, tal como sabía que su

madre había hecho antes que ella. Pasó allí más de

cinco años, y cuando regresó a Río fue porque se

enteró  de  que  Mauricio,  su  abuelo,  había  muerto. 

Creo  que  allí  vivió  muchas  aventuras  —dijo  con

una sonrisa—. Y yo me alegré por ella. 

Yara proyectaba una imagen de la mujer a la que

había conocido hacía cinco días allí mismo, en el

jardín,  muy  diferente  de  la  que  yo  me  había

formado  en  la  cabeza.  Me  di  cuenta  de  que  me  la

había  imaginado  muy  parecida  a  Luiza,  tal  vez

porque  era  mayor  y  se  había  mostrado  decidida  a

ignorarme. 

—¿Y qué le pasó a Antonio? —pregunté. 

—Ah,  se  recuperó,  tal  como  mi  madre  siempre

dijo  que  ocurriría  —respondió  Yara  con  una

sonrisa—. Se fue a vivir a la  fazenda  Santa Tereza

y,  con  la  pequeña  suma  de  dinero  que  le  había

entregado  Gustavo  para  que  empezara  de  cero, 

compró  una  plantación  de  tomates.  No  sé  si

recordará  que  le  he  dicho  que  son  el  pilar  de  la

economía de Paty do Alferes. Con su cabeza para

los negocios, cuando murió había levantado lo que

podría  considerarse  un  imperio  del  tomate.  Se

había  convertido  en  el  propietario  de  casi  todas

las  plantaciones  que  rodeaban  la   fazenda. 

Recuerdo  que  a  la  señora  Beatriz  le  encantaba  ir

allí  de  visita,  igual  que  a  la  señora  Izabela  antes

que  ella.  Su  abuelo  la  adoraba  y  le  enseñó  a

montar  y  a  nadar.  Le  dejó  las  plantaciones  en

herencia y esa ha sido su fuente de ingresos desde

que su esposo murió. No es mucho, pero suficiente

para pagar las facturas. 

—¿Cómo  se  llamaba  mi  abuelo,  el  marido  de

Beatriz? —le pregunté. 

—Evandro Carvalho; era un pianista con mucho

talento  y  un  buen  hombre,  señorita  Maia.  Se

casaron por amor. En mi familia nos alegramos de

ver  a  la  señora  Beatriz  feliz  al  fin,  después  de  la

infancia  tan  complicada  que  había  tenido.  Y  A

Casa  das  Orquídeas  renació.  Beatriz  y  Evandro

organizaban  veladas  para  la  comunidad  artística

de  Río.  También  montaron  una  organización

benéfica que recaudaba dinero para las favelas de

la  ciudad.  Le  aseguro  que  de  joven  era  una  mujer

preciosa,  señorita  Maia,  aunque  ahora  la  vea  tan

desmejorada por culpa de la edad y el dolor. Todo

el mundo la respetaba y la quería. 

—Pues  es  una  pena  que  no  pueda  conocer  esa

otra parte de ella… —murmuré. 

—Cierto…  —asintió  Yara  con  un  suspiro—. 

Pero la muerte no perdona a nadie. 

—Y…  —Me  armé  de  valor  para  formular  la

pregunta  a  la  que  llevaba  más  de  diez  minutos

dándole  vueltas—:  Beatriz  y  Evandro  tuvieron  un

hijo, ¿verdad? 

Vi que Yara paseaba una mirada indecisa por la

estancia. 

—Sí. 

—¿Solo uno? 

—Tuvieron  otro,  un  niño,  pero  murió  muy

pequeño, así que sí —confirmó—, solo uno. 

—¿Una niña? 

—Sí. 

—¿Y se llamaba Cristina? 

—Sí,  señorita  Maia.  Fui  yo  quien  los  ayudó  a

criarla. 

Guardé  silencio,  sin  saber  muy  bien  por  dónde

seguir.  De  repente,  el  torrente  de  palabras  que

había  salido  a  borbotones  de  la  boca  de  Yara

durante más de una hora también se había agotado. 

La  miré  con  fijeza,  expectante,  animándola  a

continuar. 

—Señorita, creo que no he causado ningún daño

hablándole  del  pasado,  pero…  —Suspiró—.  No

debo  decirle  nada  más.  El  resto  de  la  historia  no

me corresponde a mí contarla. 

—Y  entonces  ¿a  quién  le  corresponde?  —le

supliqué. 

—A la señora Beatriz. 

Desesperada,  sentí  la  necesidad  imperiosa  de

presionarla para que siguiera hablando, pero Yara

no dejaba de mirar el reloj de pared. 

—Tengo  una  cosa  para  usted.  —Metió  la  mano

en uno de sus voluminosos bolsillos y me entregó

cuatro sobres. Tuve la sensación de que lo hacía a

modo  de  compensación  por  no  poder  revelarme

nada más—. Son las cartas que Laurent Brouilly le

envió  a  la  señora  Izabela  por  medio  de  mi  madre

durante  los  últimos  días  de  la  señora  Carla, 

mientras  estaban  con  ella  en  la   fazenda.  Le

describirán  mucho  mejor  que  yo  los  sentimientos

que había entre los dos. 

—Gracias —dije mientras ella se ponía en pie. 

Tuve  que  reprimir  las  ganas  de  abrazarla  para

agradecerle  que  me  hubiera  hablado  de  mis

orígenes y de la trágica historia que ocultaban. 

—Debo volver con la señora Beatriz —anunció. 

—Por  supuesto  —asentí,  y  me  levanté

agarrotada  después  de  tanto  rato  escuchando  en

tensión  para  no  perderme  ni  una  sola  palabra  del

relato de Yara. 

—La acompaño hasta la puerta, señorita. 

—No  nos  costaría  nada  llevarla  en  coche  al

convento  —sugerí  mientras  avanzábamos  por  el

pasillo;  después,  cruzamos  el  recibidor  y  ella

abrió  la  puerta  principal  de  la  casa—.  Hay  un

coche esperándome. 

—Gracias, pero aún tengo cosas que hacer aquí. 

Me  quedé  inmóvil  a  su  lado,  vacilante,  y  Yara

me miró con expectación. 

—Gracias  por  todo  lo  que  me  ha  contado. 

¿Puedo hacerle una última pegunta? 

—Depende de cuál —respondió, y sentí que sus

ojos  me  animaban  a  cruzar  el  umbral  y  a

marcharme de allí cuanto antes. 

—¿Mi madre está viva todavía? 

—No  lo  sé,  señorita  Maia  —respondió  con  un

suspiro—. Y le estoy diciendo la verdad. 

Supe que la conversación había llegado a su fin

y que ya no me diría nada más. 

—Adiós,  Yara  —me  despedí  bajando  la

escalera  de  la  entrada  sin  demasiada  convicción

—.  Por  favor,  dele  recuerdos  a  la  señora    Beatriz

de mi parte. 

Eché  a  andar  sin  que  ella  dijera  nada  y,  solo

cuando  dejé  atrás  la  maltrecha  fuente  de  piedra, 

volví a oír su voz:

—Hablaré con ella, señorita. Adiós. 

Seguí caminando, acompañada por el sonido de

la puerta principal al cerrarse con llave. Acaricié

con  las  manos  el  metal  ardiente  de  la  oxidada

verja  de  entrada;  la  abrí  y  la  cerré  tras  de  mí  y, 

mientras  cruzaba  la  calle,  levanté  la  mirada  hacia

el cielo y vi que se avecinaba una tormenta. 

—¿Cómo ha ido? 

Floriano me esperaba sentado sobre la hierba, a

la  sombra  de  un  árbol.  Me  fijé  en  que  había  un

montón de colillas a su lado. 

—Me ha explicado muchas cosas —respondí, y

él se levantó para abrir el coche. 

—Bien  —dijo  antes  de  que  los  dos  nos

acomodáramos  en  los  asientos  y  él  encendiera  el

motor. 

De  camino  a  Ipanema,  no  me  hizo  más

preguntas, quizá porque intuía que necesitaba algo

de  tiempo  para  volver  al  presente.  Permanecí  en

silencio durante el resto del trayecto, absorta en la

historia  que  acababan  de  contarme.  Cuando

llegamos al hotel, Floriano se volvió hacia mí. 

—Seguro  que  estás  agotada  y  necesitas  estar  a

solas.  Si  más  tarde  te  apetece  comer  algo  y  un

poco  de  compañía,  ya  sabes  dónde  encontrarme. 

Prometo que esta noche el cocinero seré yo, no mi

hija —me aseguró guiñándome un ojo. 

—Gracias  —respondí  mientras  bajaba  del

coche—.  Por  todo  —añadí,  y  Floriano  asintió  y

volvió a incorporarse al tráfico. 

Entré en el hotel sin saber muy bien por qué mis

piernas  parecían  dos  troncos  con  enormes  raíces

que  tenía  que  arrancar  de  la  tierra  cada  vez  que

quería  dar  un  paso  adelante.  Crucé  el  vestíbulo

despacio, 

cogí 

el 

ascensor 

y 

avancé

tambaleándome  como  si  estuviera  borracha  hasta

llegar  a  mi  habitación.  Gasté  la  poca  energía  que

me  quedaba  en  abrir  la  puerta,  entré,  me  arrastré

hasta la cama y me quedé dormida nada más tocar

las sábanas. 





Me  desperté  dos  horas  más  tarde  con  una

sensación de resaca monumental, así que me tomé

un  ibuprofeno  con  un  buen  trago  de  agua  para  el

dolor  de  cabeza.  Tumbada  en  la  cama,  oía  el

estruendo  amenazador  de  la  tormenta  que  se

acercaba  por  el  cielo  azul  grisáceo  y  veía  el

movimiento  de  las  nubes.  Estaba  tan  cansada  que

volví  a  dormirme  y  me  desperté  una  hora  más

tarde,  justo  cuando  empezaba  a  descargar  con

fuerza.  Los  relámpagos  iluminaban  la  negrura  del

cielo sobre un mar ahora agitado y el estallido de

los  truenos,  los  más  potentes  que  había  oído  en

toda mi vida, me retumbaba en los oídos. 

Cuando  las  primeras  gotas  empezaron  a

repiquetear  contra  la  estrecha  cornisa  de  la

ventana,  miré  el  reloj  y  vi  que  eran  casi  las  siete

de la tarde. Coloqué una silla frente a la ventana y

me  senté,  maravillada,  dispuesta  a  contemplar  la

tormenta que iba cobrando impulso. La lluvia caía

oblicua  y  con  tanta  potencia  que  rebotaba  en

ángulo  recto,  y  las  calles  y  las  aceras  se  habían

convertido en torrentes de agua burbujeantes. Abrí

la ventana, saqué la cabeza y sentí las gotas, frías y

precisas,  que  impactaban  contra  mi  pelo  y  me

empapaban los hombros. 

De  repente,  se  me  escapó  una  carcajada  de

euforia  ante  la  magnificencia  de  semejante  fuerza

de la naturaleza. En aquel momento, me sentí parte

de aquella vorágine, intrínsecamente unida al cielo

y a la tierra, incapaz de comprender el milagro de

su  creación,  pero  emocionada  por  poder  formar

parte de él. 

En cuanto me di cuenta de que si no cerraba la

ventana  corría  el  peligro  de  ahogarme,  metí  la

parte  superior  del  cuerpo  de  nuevo  en  la

habitación,  corrí  hacia  el  cuarto  de  baño  dejando

caer gotas por toda la alfombra y me di una ducha. 

Cuando  salí,  el  dolor  de  cabeza  había

desaparecido  y  me  sentía  tan  renovada  como  el

aire  que  me  rodeaba,  purificado  por  la  tormenta. 

Me  tumbé  en  la  cama  con  las  cartas  que  Yara  me

había  dado  e  intenté  encontrarle  el  sentido  a  todo

lo que me había contado. Pero mi mente insistía en

volver  a  Floriano,  a  la  paciencia  con  la  que  me

había  esperado  durante  toda  la  tarde  y  la

delicadeza  que  había  mostrado  después.  Y  me  di

cuenta  de  que  deseaba  con  todo  mi  corazón

compartir  con  él  el  contenido  de  aquellos  sobres. 

Cogí el móvil y busqué su teléfono. 

— Olá,  Floriano,  soy  Maia  —lo  saludé  en

cuanto descolgó. 

—Maia, ¿qué tal? ¿Qué haces? 

—Disfruto  de  la  tormenta.  Nunca  había  visto

nada igual. 

—La verdad es que es una de las cosas que los

cariocas  podemos  decir  que  se  nos  dan

espectacularmente  bien  —asintió—.  ¿Te  apetece

venir a casa a cenar? Algo sencillo, me temo, pero

eres más que bienvenida. 

—Si para de llover, sí, me encantaría. 

—Yo  le  daría  unos  nueve  minutos  más,  por

cómo  está  el  cielo,  así  que  nos  vemos  dentro  de

veinte, ¿te parece? 

—Sí, gracias, Floriano. 

—Pásatelo bien con los charcos. —Se le notaba

en la voz que estaba sonriendo—.  Tchau. 

Exactamente  nueve  minutos  más  tarde,  me

aventuré a bajar y a salir a la calle. La avalancha

de  agua  que  aún  descendía  por  las  aceras  hasta

arremolinarse  en  las  alcantarillas,  incapaces  de

tragar tal cantidad de agua, me cubrió las chanclas

y  los  tobillos.  El  aire  desprendía  un  frescor

maravilloso y, mientras caminaba, vi que cada vez

más lugareños salían de nuevo a la calle. 

—Sube  —dijo  Floriano  cuando  llamé  al

interfono.  Al  llegar  a  su  piso,  me  recibió  con  un

dedo  en  los  labios—.  Acabo  de  acostar  a

Valentina.  Si  se  entera  de  que  estás  aquí,  querrá

levantarse de la cama —me susurró. 

Asentí  en  silencio  y  lo  seguí  escalera  arriba

hasta  la  terraza,  que  estaba  tan  seca  y  acogedora

como siempre bajo su tejado inclinado. 

—Sírvete  una  copa  de  vino  mientras  yo  bajo  a

acabar de preparar la cena. 

Mientras  hacía  lo  que  mi  anfitrión  me  había

dicho, me sentí tan culpable por no haber llevado

nada  que  decidí  que  la  próxima  vez  que  nos

viéramos lo invitaría a cenar para darle las gracias

por  su  hospitalidad.  Floriano  había  encendido  las

velas  de  la  mesa  anticipando  la  oscuridad  que  ya

se  cernía  sobre  la  terraza,  y  de  unos  altavoces

escondidos  bajo  el  alero  del  tejado  brotaba  una

suave  melodía  de  jazz.  El  ambiente  era  tranquilo, 

lo cual no dejaba de ser sorprendente, teniendo en

cuenta  que  estábamos  justo  en  el  centro  de  una

ciudad con mucha vida. 

—Enchiladas 

con 

guarnición 

—anunció

Floriano  cuando  volvió  cargado  con  una  bandeja

—.  Estuve  en  México  hace  unos  años  y  me

enamoré de su cocina. 

Me  levanté  y  lo  ayudé  a  descargar  el  plato

humeante  de  enchiladas  y  los  cuencos  con

guacamole, crema agria y salsa, preguntándome si

cenaría así todas las noches. 

—Por  favor,  sírvete  tú  misma  —me  dijo

mientras se sentaba. 

Comí  con  ganas,  impresionada  por  sus

habilidades  culinarias.  Dudaba  mucho  que  yo

hubiera  sido  capaz  de  servir  una  comida  tan

sencilla  como  aquella  con  tanta  facilidad.  De

hecho, pensé con tristeza, hacía trece años que no

organizaba  una  cena,  desde  que  me  había  mudado

al Pabellón en Ginebra. 

—Bueno  —dijo  Floriano  cuando,  terminada  la

cena, se encendió un cigarrillo—, ¿has descubierto

ya todo lo que te hacía falta? 

—He  descubierto  muchas  cosas,  pero,  por

desgracia, no aquella por la que vine a Brasil. 

—Te refieres a tu madre, ¿verdad? 

—Sí. Yara me ha dicho que no le correspondía a

ella contarme su historia. 

—No,  sobre  todo  si  aún  está  viva  —convino

Floriano. 

—Se lo he preguntado a Yara y me ha dicho que

no lo sabía. Y me lo creo. 

—Entonces…  —Floriano  me  observó  con

detenimiento—,  ¿por  dónde  seguirás  a  partir  de

ahora? 

—No estoy segura. Recuerdo que me dijiste que

en el registro no aparecía la fecha de la muerte de

Cristina. 

—No,  no  encontré  nada,  pero,  por  lo  que

sabemos,  puede  que  se  fuera  a  vivir  a  otro  país. 

Maia, ¿te resultaría muy doloroso contarme lo que

te  ha  explicado  Yara?  —preguntó  Floriano—. 

Confieso que, llegados a este punto, me muero de

ganas de saber más. 

—Mientras  no  cumplas  tus  amenazas  y  lo

incluyas  todo  en  una  de  tus  novelas…  —respondí

solo medio en broma. 

—Yo me dedico a la ficción, Maia. Esto es real

y, además, tienes mi palabra. 

Durante  la  siguiente  media  hora,  le  conté  a

Floriano  todos  los  detalles  que  recordaba  de  lo

que Yara me había explicado. Luego metí la mano

en el bolso y saqué los cuatro sobres que me había

dado justo antes de irme. 

—Aún  no  los  he  abierto,  quizá  porque  estoy

nerviosa, como Gustavo cuando abrió la carta que

le quitó a Loen —admití mientras se las entregaba

—. Yara dice que Laurent se las escribió a Izabela

cuando  ella  estaba  cuidando  de  su  madre  en  la

 fazenda. Quiero que la primera la leas tú. 

—Me  encantaría  —dijo  él,  y  se  le  iluminó  la

mirada como me había imaginado que le ocurriría

al descubrir una prueba sólida relacionada con una

de las piezas del rompecabezas histórico. 

Lo observé sacar la hoja amarillenta del primer

sobre  y  empezar  a  leerla.  Cuando  terminó,  me

miró, visiblemente emocionado. 

—Bueno,  puede  que  monsieur  Laurent  Brouilly

fuera un gran escultor, pero, a juzgar por esto, está

claro  que  también  se  le  daban  bien  las  palabras. 

—Floriano  ladeó  un  poco  la  cabeza—.  ¿Por  qué

todo  lo  que  se  escribe  en  francés  parece  más

poético?  Toma  —dijo  devolviéndome  la  carta—, 

léela mientras yo descifro la siguiente con la ayuda

de mi pobre francés de instituto. 

» Meu Deus, estas cartas casi le llenan los ojos

de  lágrimas  a  un  cínico  empedernido  como  yo  —

añadió  al  cabo  de  unos  minutos  dando  voz  a  mis

pensamientos. 

—Lo sé. Yara me ha contado la historia de amor

que  compartieron  Bel  y  Laurent,  pero,  por  alguna

razón,  al  leer  sus  propias  palabras  es  como  si

cobrara  vida  —susurré—.  En  cierto  modo,  y  a

pesar  de  que  su  relación  acabó  en  tragedia, 

envidio  a  Bel  —admití  mientras  me  servía  otra

copa de vino. 

—¿Has  estado  enamorada  alguna  vez?  —

preguntó Floriano con su franqueza habitual. 

—Sí,  una.  Creo  que  ya  te  lo  había  mencionado

—respondí  un  tanto  azorada—.  Y  te  conté  que  no

funcionó. 

—Ah,  sí,  y  por  lo  visto  esa  experiencia  te  ha

marcado de por vida. 

—Fue  un  poco  más  complicado  que  eso  —

repliqué a la defensiva. 

—Ese  tipo  de  historias  siempre  lo  son.  Mira  a

Bel y Laurent. Leyendo esto, parecen una pareja de

jóvenes enamorados más. 

—Bueno, así empezó mi historia de amor, pero

terminó de otra manera. —Me encogí de hombros

mientras  Floriano  cogía  otro  cigarrillo—.  ¿Te

importa si me fumo uno? 

—En absoluto. Por favor, adelante —respondió

acercándome la cajetilla. 

Encendí el cigarrillo, le di una calada y sonreí. 

—No hacía esto desde la universidad. 

—Ojalá  pudiera  decir  lo  mismo.  Valentina

siempre  está  intentando  convencerme  de  que  lo

deje. Y puede que algún día lo haga —dijo él antes

de darle una buena calada al suyo—. Entonces, el

amor de tu vida te rompió el corazón… ¿te apetece

contarme qué pasó? 

Tras  catorce  años  sin  decir  una  sola  palabra

sobre  el  tema  y,  de  hecho,  todo  ese  tiempo

habiendo  intentado  en  lo  posible  evitar  hablar  de

ello, me pregunté qué demonios estaba haciendo en

una terraza en Río de Janeiro con un hombre al que

apenas conocía y a punto de contárselo todo. 

—De  verdad,  Maia,  no  te  sientas  obligada  —

dijo Floriano al percibir el miedo en mi mirada. 

Sin  embargo,  de  forma  instintiva  sabía  que  esa

era la razón por la que había ido a su casa aquella

noche. La historia que había descubierto a lo largo

de los últimos días, sumada a la muerte de Pa Salt, 

habían  liberado  el  dolor  y  la  culpa  que  me

atormentaban por mis errores del pasado. También

estaba  Floriano,  obviamente,  cuya  vida  y

circunstancias  se  habían  convertido  en  un  espejo

que  proyectaba  una  imagen  poco  halagüeña  de  mi

triste y solitaria existencia. 

—Te  lo  contaré  —conseguí  decir  antes  de  que

me  abandonara  el  valor—.  Cuando  iba  a  la

universidad,  en  el  último  semestre  de  mi  segundo

curso, conocí a alguien. Era un par de años mayor

que  yo  y  estaba  a  punto  de  acabar  la  carrera.  Me

enamoré de él y me comporté como una estúpida y

una irresponsable. En cuanto volví a casa a pasar

el verano, me di cuenta de que estaba embarazada. 

Pero  ya  era  demasiado  tarde  para  hacer  algo  al

respecto,  así  que  —suspiré,  consciente  de  que

tenía que contar la historia lo más rápido posible y

llegar al final antes de derrumbarme— Marina, la

mujer de la que te he hablado, la que nos ha criado

a  las  seis  hermanas,  me  ayudó  a  preparar  una

escapada  para  tener  el  bebé.  Luego…  —Guardé

silencio  un  instante  y  me  concentré  para  reunir

todo  el  coraje  necesario  para  pronunciar  aquellas

palabras  en  voz  alta—.  Luego,  cuando  nació  el

niño, lo entregué inmediatamente en adopción. 

Bebí un buen trago de vino y me llevé las manos

a  los  ojos  para  contener  el  torrente  de  lágrimas

que  amenazaba  con  desbordarse  en  cualquier

momento. 

—Maia,  no  pasa  nada,  llora  si  quieres.  Lo

entiendo —dijo Floriano con un hilo de voz. 

—Es  que…  nunca  se  lo  había  contado  a  nadie

—admití con el corazón desbocado en el pecho—. 

Y estoy tan avergonzada… tan avergonzada…

Las lágrimas empezaron a brotar a pesar de que

había  hecho  todo  lo  posible  por  contenerlas. 

Floriano  se  sentó  junto  a  mí  en  el  sofá  y  me

abrazó.  Me  acarició  el  pelo  mientras  yo

balbuceaba que tendría que haber sido más fuerte y

haberme  quedado  al  niño  a  toda  costa.  Y  que  no

había pasado un solo día desde que se lo llevaron, 

pocos  minutos  después  de  abandonar  mi  cuerpo, 

sin que reviviese aquel momento tan terrible. 

—Ni  siquiera  me  dejaron  verle  la  cara…  —

Sollocé—. Dijeron que era lo mejor para todos. 

Floriano  no  se  mostró  compasivo  ni  me

respondió  con  obviedades;  me  dejó  hablar  hasta

que  el  último  resquicio  de  desesperación

abandonó  mi  cuerpo  como  el  silbido  final  de  un

globo  al  deshincharse.  Mi  cuerpo  se  hundió, 

exhausto.  Me  quedé  allí,  en  silencio,  apoyada

sobre su pecho y preguntándome qué demonios me

había pasado para desvelarle mi horrible secreto. 

Floriano  no  comentó  nada  hasta  que,  al  final, 

inquirí desesperada:

—¿Te he escandalizado? 

—No,  pues  claro  que  no.  ¿Por  qué  ibas  a

escandalizarme? 

—¿Y por qué no? 

—Porque —respondió con un suspiro— hiciste

lo  que  entonces  creías  que  era  lo  mejor,  en  las

circunstancias en las que te encontrabas. Y eso no

es nada malo. 

—Quizá  los  asesinos  también  crean  que  lo  que

han  hecho  está  bien  —repliqué  un  tanto

malhumorada. 

—Maia,  eras  muy  joven  y  estabas  asustada,  y

deduzco  que  el  padre  no  se  quedó  a  tu  lado  para

formalizar vuestra relación ni para apoyarte. 

—Dios, ¡no! —exclamé, y al recordar mi última

conversación  con  Zed,  al  final  de  aquel  semestre, 

sentí un escalofrío—. Para él, yo solo fui un rollo

más.  Estaba  a  punto  de  acabar  la  universidad,  de

iniciar  su  futuro.  Me  dijo  que  creía  que  las

relaciones a distancia no funcionaban casi nunca y

que  había  sido  divertido,  pero  que  era  mejor  que

lo  dejáramos  así.  Mientras  aún  fuéramos  amigos

—añadí con una risa sarcástica. 

—¿Y nunca le contaste lo del embarazo? 

—No  estuve  segura  hasta  que  llegué  a  casa. 

Marina  me  miró  de  arriba  abajo  y  me  llevó

directamente  a  ver  al  médico.  Para  entonces,  ya

había  pasado  demasiado  tiempo  y  lo  único  que

podía  hacer  era  tenerlo.  Fui  tan  ingenua,  tan

tonta… —me recriminé—. Y estaba tan enamorada

que hacía todo lo que él quisiera. 

—Lo que supongo que significaba no aguarle la

fiesta con anticonceptivos. 

—Sí. —Me refugié en su camisa para disimular

la  vergüenza—.  Pero  debería…  podría  haberme

protegido con más cuidado. Al fin y al cabo, ya no

era una niña, pero supongo que pensé que a mí no

me ocurriría. 

—Ni  tú  ni  muchas  otras  mujeres  jóvenes  e

inexpertas,  Maia.  Sobre  todo  en  los  primeros

compases del amor. ¿Se lo contaste a tu padre? —

me  preguntó—.  Por  lo  que  dices,  ambos  estabais

muy unidos. 

—Y lo estábamos, pero no de esa manera. No sé

cómo explicártelo, pero yo era su primera hija, la

niña de sus ojos. Tenía muchas esperanzas puestas

en mí. Las cosas me iban muy bien en la Sorbona e

iba a sacar una de las medias más altas de toda la

carrera.  Si  te  soy  sincera,  habría  preferido  la

muerte a contarle lo idiota que había sido. 

—¿Y Marina? ¿No intentó convencerte para que

se lo explicaras a tu padre? 

—Sí, claro, pero yo insistí en que no podía. Sé

que le habría roto el corazón. 

—Así  que  elegiste  romper  el  tuyo  —replicó

Floriano. 

—En aquel momento, era la mejor opción. 

—Te entiendo. 

Nos  quedamos  un  rato  sentados  en  el  sofá,  en

silencio,  yo  con  la  mirada  clavada  en  la  vela  que

titilaba en la oscuridad y reviviendo el dolor de la

decisión que había tomado siendo tan joven. 

—Pero  en  algún  momento  se  te  debió  de  pasar

por la cabeza que tu propio padre había adoptado

a seis niñas —dijo Floriano de repente—. Y que si

alguien podía entender el aprieto en el que estabas

era él, ¿verdad? 

—Por  aquel  entonces,  ni  siquiera  lo  pensé.  —

Mis  hombros  se  hundieron  bajo  el  peso  de  una

renovada desesperación—. Pero, claro, desde que

murió no he parado de darle vueltas. Aun así, soy

incapaz de expresar qué significaba mi padre para

mí. Lo idolatraba y necesitaba su aprobación. 

—Más que su ayuda —aclaró Floriano. 

—La  era  culpa  suya,  sino  mía  —tercié  con  la

brutalidad propia de la verdad—. No confié en él, 

no  confié  en  su  amor  hacia  mí.  Y  ahora  estoy

segura  de  que  si  se  lo  hubiera  contado,  habría

estado  a  mi  lado,  me  habría…  —Mi  voz  se

convirtió  en  un  susurro  y  los  ojos  se  me  llenaron

de lágrimas otra vez—. Os veo a ti y a Valentina, 

en circunstancias parecidas, y me doy cuenta de lo

que  podría  haber  sido  mi  vida  si  hubiera  tenido

agallas para ser más fuerte, y pienso en el desastre

que han sido las cosas hasta ahora. 

—Todos  hacemos  cosas  de  las  que  luego  nos

arrepentimos, Maia —afirmó Floriano con tristeza

—.  Todos  los  días  pienso  que  ojalá  hubiera  sido

más  firme  con  los  médicos  que  me  dijeron  que

sacara  a  mi  mujer  del  hospital  y  me  la  llevara  a

casa, puesto que intuía lo enferma que estaba. Si lo

hubiera hecho, ahora mi hija tendría a su madre y

yo  a  mi  mujer.  Pero  ¿adónde  nos  llevan  las

recriminaciones? —Suspiró—. A ninguna parte. 

—Pero  renunciar  a  mi  hijo,  sobre  todo  cuando

las razones para hacerlo eran puramente egoístas y

no motivadas por la pobreza o la guerra, tiene que

ser el peor crimen de todos —afirmé. 

—Todos pensamos que nuestros errores son los

peores  precisamente  porque  los  hemos  cometido

nosotros.  Todos  vivimos  bajo  el  yugo  de  la

culpabilidad  que  nos  provocan  nuestras  acciones, 

Maia,  sobre  todo  si  elegimos  esconderla  en

nuestro  interior  durante  tanto  tiempo  como  lo  has

hecho  tú.  Estoy  aquí  sentado,  junto  a  ti,  y  solo

siento  tristeza,  no  te  estoy  juzgando.  Y  creo  con

sinceridad  que  cualquiera  que  escuche  tu  historia

pensará  lo  mismo  que  yo.  Eres  la  única  que  se

culpa, ¿no te das cuenta? 

—Supongo  que  sí,  pero  ¿qué  puedo  hacer  al

respecto? 

—Perdonarte.  Es  tan  sencillo  como  eso.  No

serás capaz de pasar página hasta que lo consigas. 

Lo sé, lo he vivido. 

—Todos  los  días  pienso  en  dónde  estará  mi

hijo, si será feliz, si los padres que lo adoptaron lo

querrán. A veces me parece oírlo llorar en sueños, 

llamándome, pero nunca lo encuentro…

—Te  entiendo,  pero  recuerda  que  tú  también

eres adoptada, querida. ¿Te parece que has sufrido

por ello? —preguntó Floriano. 

—No, porque es la única vida que he conocido. 

—Exacto  —convino—.  Acabas  de  responderte

tú misma. El otro día me dijiste que no crees que

importe  quién  críe  a  un  niño  siempre  que  este  se

sienta  amado.  Eso  también  es  válido  para  tu  hijo, 

allá donde esté. Estoy convencido de que la única

que  sufre  por  la  situación  eres  tú.  ¿Sabes  qué? 

Creo  que  no  me  vendría  mal  un  coñac.  —Se

levantó  del  sofá  y  cogió  una  botella  de  una

estantería 

estrecha—. 

¿Quieres? 

—preguntó

mientras se servía un poco en una copa. 

—No, gracias. 

Lo seguí con la mirada mientras se movía por la

terraza,  encendía  un  cigarrillo  y  su  mirada  se

perdía  en  la  oscuridad.  Al  cabo  de  unos  minutos, 

sintiéndome vulnerable e insegura, me levanté para

reunirme con él. 

—¿Te  das  cuenta  —dijo  finalmente—  de  que

todas  estas  revelaciones  sobre  tu  pasado  te  han

hecho pensar aún más en tu hijo? 

—Sí —reconocí—. Al fin y al cabo, Pa Salt nos

ha  dado  la  oportunidad  a  mis  hermanas  y  a  mí  de

descubrir  nuestros  orígenes  si  así  lo  queremos. 

Supongo  que  mi  hijo  también  tiene  derecho  a

conocer los suyos, ¿no? 

—O  al  menos  a  decidir  si  lo  desea  —me

corrigió Floriano—. Tú misma me contaste que al

principio  no  te  hacía  mucha  gracia  remover  el

pasado.  Además,  en  tu  caso  siempre  supiste  que

eras  adoptada.  Quizá  tu  hijo  no  lo  sepa.  Es  muy

probable que no tenga ni idea. 

—Ojalá  pudiera  verlo  aunque  solo  fuera  una

vez, para saber que está bien… que es feliz. 

—Es normal que lo desees. Pero quizá deberías

ponerlo a él por delante y ser consciente de que no

tiene  por  qué  ser  lo  mejor  para  él  —opinó  con

delicadeza—. Oye, es la una de la madrugada y yo

mañana tengo que levantarme fresco como una flor

para ocuparme de la señorita de abajo. 

—Claro  —asentí,  y  me  di  la  vuelta  enseguida, 

crucé la terraza y recogí el bolso de debajo de la

mesa—. Ya me voy. 

—En  realidad,  Maia,  iba  a  sugerirte  que  te

quedaras.  No  creo  que  debas  pasar  esta  noche

sola. 

—Estaré  bien  —farfullé,  y  me  dirigí  hacia  la

puerta aterrorizada por la insinuación. 

—Espera.  —Floriano  se  acercó  a  mí  sin  poder

parar  de  reírse—.  No  me  refería  a  que  durmieras

conmigo.  Podrías  quedarte  en  la  habitación  de

Petra.  Se  ha  ido  a  El  Salvador  toda  la  semana  a

ver a su familia. En serio, quédate, por favor. Me

preocuparé mucho si te vas. 

—Está  bien  —acepté  demasiado  agotada  para

oponer resistencia—. Gracias. 

Floriano  apagó  las  velas  y  el  ordenador. 

Bajamos  juntos  la  escalera  y  me  indicó  dónde

estaba la habitación de Petra. 

—Te  alegrará  saber  que  he  cambiado  las

sábanas y pasado el aspirador en cuanto se ha ido, 

así  que  está  bastante  presentable  para  variar.  El

baño  está  por  allí,  a  la  derecha.  Las  señoras

primero. Buenas noches, Maia —se despidió, y se

acercó  para  besarme  suavemente  en  la  frente—. 

Descansa. 

Desapareció escaleras arriba y yo me encaminé

hacia el baño. Unos minutos más tarde, entré en la

habitación  de  Petra  y  vi  los  libros  de  biología

amontonados  en  las  estanterías  que  había  encima

del  escritorio,  el  batiburrillo  de  cosméticos

abandonados  sobre  la  cómoda  y  un  par  de

vaqueros colgados de cualquier manera encima de

una  silla.  Mientras  me  desnudaba  hasta  quedarme

en  camiseta  y  me  metía  en  la  cama  estrecha, 

recordé  que  yo  también  había  sido  una  estudiante

sin  preocupaciones  con  toda  la  vida  por  delante, 

un  lienzo  inmaculado  esperando  a  que  yo,  la

artista, lo pintara… hasta que descubrí que estaba

embarazada. 

Y con ese pensamiento, me dormí. 

47









Me despertó el ruido de la puerta y la sensación

de  que  no  estaba  sola  en  la  habitación.  Abrí  los

ojos  y  vi  a  Valentina  junto  a  los  pies  de  la  cama, 

mirándome fijamente. 

—Ya  son  las  diez.  Papai  y  yo  acabamos  de

hacer  bizcocho  para  desayunar.  ¿Por  qué  no  te

levantas y nos ayudas a comérnoslo? 

—Claro  —exclamé,  aún  un  poco  descolocada; 

era  evidente  que  acababa  de  salir  de  un  sueño

profundo. 

Valentina  asintió  satisfecha  y  luego  salió  de  la

habitación.  Yo  me  levanté  de  la  cama  y  me  vestí

rápidamente. Salí al pasillo y, mientras lo recorría, 

percibí un olor delicioso que me hizo pensar en la

cocina  de  Claudia  en  Atlantis.  Seguí  el  sonido  de

la voz de Valentina escalera arriba, hasta la terraza

de la planta superior, y allí me encontré a padre e

hija  ya  sentados  y  saboreando  entusiasmados  el

bizcocho en forma de anillo que ocupaba el centro

de la mesa. 

—Buenos días, Maia. ¿Qué tal has dormido? —

preguntó Floriano antes de limpiarse los restos de

bizcocho de la boca y apartar una de las sillas de

mimbre para que me sentara en ella. 

—Muy  bien,  la  verdad  —respondí  con  una

sonrisa  mientras  él  me  cortaba  una  porción  de

pastel y la untaba con mantequilla. 

—¿Café? —me preguntó. 

—Sí,  por  favor  —respondí,  y  me  llevé  el

bizcocho,  aún  caliente,  a  la  boca—.  ¿Esto  es  lo

que  desayunas  todos  los  días,  Valentina?  Porque

está  bastante  más  bueno  que  los  cereales  y  la

tostada que siempre tomo yo. 

—No —respondió la pequeña con un suspiro—. 

Solo hoy. Creo que  papai quiere impresionarte —

añadió, y se encogió de hombros como si tal cosa. 

Al oír las palabras de su hija, Floriano no pudo

evitar  arquear  las  cejas,  aunque  también  noté  que

un ligero tinte rosado le coloreaba las mejillas. 

—Valentina 

y 

yo 

estábamos 

hablando

precisamente de lo bien que te vendría un poco de

diversión. 

—Sí, Maia —lo interrumpió Valentina—. Si mi

 papai se hubiera ido al cielo, yo estaría muy triste

y necesitaría animarme. 

—Exacto,  y  por  eso  se  nos  ha  ocurrido

prepararte  unas  cuantas  actividades  —añadió

Floriano. 

—No,  papai, se te ha ocurrido a ti. —Valentina

me miró con el cejo fruncido—. Yo he propuesto ir

al  parque  de  atracciones  y  a  ver  una  película  de

Disney, pero  papai ha dicho que no, así que vais a

hacer  un  montón  de  cosas  aburridas.  —Puso  las

pequeñas manos en alto y suspiró de nuevo—. Yo

he hecho lo que he podido. 

—Bueno,  quizá  podamos  hacer  una  cosa  de

cada  —propuse  en  tono  conciliador—,  porque

resulta que a mí también me encantan las películas

de Disney. 

—Ya,  pero  es  que  yo  ni  siquiera  voy  a  ir  con

vosotros. Mi  papai se va mañana a París por lo de

su  libro  y  tiene  que  acabar  unas  cosas  antes  de

marcharse, así que yo me voy a casa del  avô  y  la

 vovó. 

—¿Te vas a París? —le pregunté sorprendida a

Floriano.  La  noticia  me  había  provocado  una

repentina e irracional sensación de miedo. 

—Sí.  ¿Recuerdas  el  correo  que  te  envié  hace

unas  semanas?  Tú  también  estás  invitada,  que  no

se te olvide —respondió sonriéndome. 

—Ah,  sí,  claro  —exclamé  al  acordarme  del

mensaje. 

—Yo no —protestó Valentina—.  Papai cree que

seré un estorbo. 

—No,  cariño,  más  bien  creo  que  te  aburrirás

como una ostra. ¿Te recuerdo cuánto odias venir a

las firmas y las lecturas que hago aquí? En cuanto

llegamos,  empiezas  a  tirarme  de  la  manga  y  a

pedirme que nos vayamos a casa. 

—Pero eso es aquí, no en París. Me encantaría

ir a París —replicó Valentina entristecida. 

—Y  algún  día  —dijo  Floriano,  que  se  inclinó

hacia ella para darle un beso en el pelo, oscuro y

brillante—  te  prometo  que  te  llevaré  conmigo. 

Bueno  —continuó—,  tus  abuelos  llegarán  en

cualquier momento. ¿Has hecho la maleta? 

—Sí,  papai —respondió la pequeña, obediente. 

—Maia,  mientras  recojo  los  platos  del

desayuno,  ¿te  importaría  bajar  con  Valentina  y

comprobar  que  lleva  el  cepillo  de  dientes  y  ropa

suficiente  para  dos  semanas?  —me  preguntó

Floriano—.  A  veces  es  un  poco…  caótica

preparando la maleta. 

—No  hay  problema  —asentí,  y  acompañé  a

Valentina  al  piso  de  abajo,  donde  estaba  su

pequeña habitación. 

Allí  todo  era  de  color  rosa:  las  paredes,  la

colcha  e  incluso  algunos  de  los  ositos  de  peluche

que  formaban  una  fila  a  los  pies  de  la  cama.  Me

pareció  tan  típico  que  no  pude  evitar  sonreír, 

aunque 

al 

mismo 

tiempo 

me 

resultaba

reconfortante.  Era  como  si  el  rosa  formara  parte

del  código  genético  de  todas  las  niñas.  También

había sido mi color favorito cuando era pequeña. 

Valentina me hizo un gesto para que me sentara y

subió  la  maleta  a  la  cama  para  que  pudiera

inspeccionar su contenido. 

—Te  prometo  que  aquí  dentro  está  todo  lo  que

necesito  —anunció  cruzándose  de  brazos  a  la

defensiva cuando la abrí. 

En  el  interior  de  la  maleta  había  algunas

Barbies, unos cuantos DVD, libros para colorear y

rotuladores.  También  encontré  una  camiseta,  unos

vaqueros y un par de zapatillas deportivas. 

—¿No  crees  que  te  hará  falta  algo  de  ropa

interior? —pregunté. 

—Ah,  sí  —respondió  Valentina,  y  se  dirigió

hacia la cómoda—. Se me había olvidado. 

—Y  quizá  también  este  pijama  —sugerí

mientras  recogía  el  que  Valentina  sin  duda  había

tirado  al  suelo  mientras  se  vestía—.  ¿Y  algo  más

de ropa? 

Diez  minutos  más  tarde,  oí  el  zumbido  del

interfono  y  los  pasos  de  Floriano  bajando  la

escalera. 

—Ya  están  aquí.  Espero  que  estés  lista, 

Valentina —le dijo a su hija desde el pasillo. 

—No quiero ir —dijo la pequeña levantando la

mirada  de  los  dibujos  que  ella  misma  había

coloreado y que me estaba enseñando. 

Le rodeé los hombros con un brazo en un gesto

completamente instintivo. 

—Verás como te lo pasas genial. Seguro que tus

abuelos te miman como a una princesita. 

—Es verdad, pero echaré de menos a  papai. 

—Te  entiendo.  Yo  odiaba  que  mi  padre  se

marchara. Y él viajaba muchísimo. 

—Pero  tú  tenías  un  montón  de  hermanas  para

hacerte compañía. Yo no tengo a nadie. 

Con  un  suspiro  resignado,  Valentina  se  puso  de

pie y me observó con atención mientras yo cerraba

la  cremallera  de  la  maleta,  la  bajaba  al  suelo, 

tiraba del asa y la llevaba hasta la puerta. 

—Ya está, creo que estás lista para irte. 

—¿Volveré a verte cuando regrese, Maia? —me

preguntó  con  un  mohín—.  Eres  mucho  más

simpática  que  Petra,  que  se  pasa  el  tiempo

hablando por teléfono con su novio. 

—Espero que sí, preciosa, de verdad. Venga —

le  dije  antes  de  darle  un  beso—,  ve  con  tus

abuelos y pásatelo genial. 

—Lo intentaré. —Cogió el asa de la maleta y se

dispuso  a  abrir  la  puerta—.  ¿Sabes?  A   papai  le

gustas mucho. 

—¿Ah, sí? —pregunté con una sonrisa. 

—Sí, me lo ha dicho él. Adiós, Maia. 

La  seguí  con  la  mirada  mientras  salía  de  la

habitación  y  pensé  que  su  porte  parecía  el  de  una

refugiada  de  la  era  moderna.  Como  no  quería

entrometerme en la despedida entre padre e hija ni

poner a Floriano en un compromiso delante de los

padres  de  su  difunta  esposa,  me  senté  en  la  cama

con las manos en el regazo y pensé de nuevo en lo

difíciles que eran las cosas para aquella minúscula

familia y en lo mucho que admiraba a Floriano por

ser  capaz  de  lidiar  con  su  hija  y  con  su  trabajo. 

También sentí un escalofrío de placer al pensar en

lo que Valentina había compartido conmigo. Y me

reconocí a mí misma que él también me gustaba. 

Al  cabo  de  unos  minutos,  Floriano  llamó  a  la

puerta y asomó la cabeza tras ella. 

—Ya  está,  ya  puedes  salir.  Pensé  que

acompañarías a Valentina para conocer a Giovane

y  a  Lívia,  pero  no  has  aparecido.  Da  igual  —

continuó,  y  me  cogió  de  la  mano  para  levantarme

de  la  cama—,  como  te  he  dicho  durante  el

desayuno,  creo  que  ya  es  hora  de  que  te  lo  pases

bien. ¿Recuerdas esa sensación? 

—¡Pues claro que sí! —exclamé a la defensiva. 

—Mejor,  así  de  camino  al  sitio  al  que  voy  a

llevarte  me  cuentas  la  última  cosa  divertida  que

hayas hecho. 

—¡Floriano, por favor, no me trates como a una

niña! —repliqué enfadada mientras salía tras él de

la habitación. 

De  repente,  se  detuvo  en  el  pasillo  y  se  volvió

con  tanto  ímpetu  que  estuve  a  punto  de  chocar

contra él. 

—Maia,  relájate,  por  favor,  que  solo  estoy

bromeando. Hasta yo, que soy propenso a mirarme

el  ombligo,  sé  que  no  debo  tomarme  a  mí  mismo

demasiado  en  serio.  Llevas  demasiado  tiempo

sola, así de sencillo. Yo al menos tengo a mi hija

para que tire de mí constantemente y me saque de

la  cueva  —explicó—.  Y  aunque  sea  solo  durante

un día, hoy quiero que te olvides de los problemas


y vivas la vida, ¿vale? 

Me  sentí  tan  incómoda  y  avergonzada  que

agaché  la  cabeza.  Me  di  cuenta  de  que  hacía

mucho tiempo que no permitía a nadie acercarse a

mí lo suficiente para recriminarme mis errores. 

—Solo  quiero  enseñarte  mi  particular  Río  de

Janeiro.  Y  te  aseguro  que  necesito  explayarme

tanto  como  tú  —añadió  mientras  abría  la  puerta

del piso y me invitaba a salir. 

—Está bien —accedí. 

—Genial  —replicó  él,  y  bajamos  la  escalera

hasta  llegar  a  la  puerta  de  la  calle.  Una  vez  allí, 

me ofreció su brazo—. ¿Preparada? 

—Sí. 

Floriano me guió hacia el exterior del edificio y

por  las  calles  de  Ipanema  hasta  un  café  en  el  que

un  montón  de  lugareños  tomaban  cerveza.  Saludó

al  camarero,  al  que  sin  duda  conocía,  y  para  mi

sorpresa  pidió  una  caipiriña  para  cada  uno  de

nosotros. 

—¡Pero  si  solo  son  las  once  y  media  de  la

mañana! —exclamé cuando me acercó la mía. 

—Ya  lo  sé.  Nos  estamos  comportando  como

unos temerarios, como unos depravados de mucho

cuidado. —Asintió con gesto sereno—. Y ahora —

añadió  haciendo  chocar  su  copa  contra  la  mía—, 

para dentro de un solo trago. 

Una  vez  apuradas  las  copas,  ya  con  el  alcohol

—ácido  aunque  increíblemente  dulce—  en  el

estómago  y  tras  haber  dado  gracias  a  Dios  por  el

bizcocho  del  desayuno,  que  se  ocuparía  de

absorberlo, Floriano pagó las consumiciones y me

ayudó a levantarme del taburete. 

—Venga, vamos. 

Paró un taxi y nos subimos al asiento de atrás. 

—¿Adónde vamos? 

—Quiero  que  conozcas  a  un  amigo  mío  —

respondió  con  aire  misterioso—.  Hay  algo  que

tienes que ver antes de irte de Río. 

El taxi se dirigió hacia las afueras de la ciudad

y, veinte minutos más tarde, se detuvo en la entrada

de lo que parecía una favela. 

—No  te  preocupes  —me  tranquilizó  Floriano

mientras  pagaba  al  taxista—,  ni  van  a  pegarte  un

tiro ni uno de los grandes barones del narcotráfico

va a ofrecerte un gramo de cocaína. —Me pasó un

brazo alrededor de los hombros y juntos iniciamos

el largo ascenso por los escalones hasta la entrada

de  la  favela—.  Te  aseguro  que  Ramon,  mi  amigo, 

es tan civilizado como nosotros. 

Antes  de  entrar  en  el  poblado,  ya  se  oía  el

retumbar  distante  de  los  tambores.  Los  callejones

eran tan estrechos que si estiraba los brazos tocaba

las paredes de ladrillo de las casas de uno y otro

lado.  A  pie  de  calle,  apenas  llegaba  la  luz;  tuve

que levantar la vista para ver la extraña mezcla de

edificios  construidos  encima  de  las  plantas  bajas. 

Floriano siguió mi mirada y asintió. 

—Los que viven en las plantas bajas venden el

espacio  que  queda  encima  de  sus  hogares  a  otras

familias  para  que  construyan  los  suyos  —explicó

mientras proseguíamos el interminable ascenso por

las calles serpenteantes. 

La  atmósfera  era  claustrofóbica  y  no  corría  ni

una gota de aire, así que yo, que siempre me había

vanagloriado  de  mi  capacidad  para  soportar  el

calor,  no  tardé  en  empezar  a  sudar  y  a  marearme. 

Floriano  se  dio  cuenta  de  inmediato  y,  al  llegar  a

lo alto de un callejón, se detuvo y desapareció por

una puerta oscura. Lo seguí y descubrí que era una

especie de tienda, a pesar de que se trataba de una

simple  estancia  de  hormigón  con  unas  estanterías

llenas  de  comida  enlatada  y  una  nevera  en  una

esquina.  Compramos  una  botella  de  agua,  que

procedí  a  beberme  casi  de  un  solo  trago,  y  luego

retomamos  la  subida  hasta  que  por  fin  llegamos  a

una  puerta  pintada  de  un  azul  luminoso.  Floriano

llamó  con  los  nudillos  y  enseguida  apareció  un

hombre  de  piel  oscura.  Los  observé  en  silencio

mientras  se  abrazaban  e  intercambiaban  palmadas

en la espalda y puñetazos amistosos en los brazos. 

Después,  entramos  en  la  casa.  Me  sorprendió  ver

la  pantalla  de  un  ordenador  parpadeando  en  una

esquina  de  la  habitación  y  un  televisor  enorme  al

otro  lado.  Había  pocos  muebles,  pero  la  estancia

estaba muy limpia. 

—Maia,  este  es  Ramon.  Ha  vivido  en  esta

favela  desde  el  día  en  que  nació,  pero  ahora

trabaja  para  el  gobierno  como…  —Floriano  miró

a su amigo en busca de inspiración— pacificador. 

Ramon  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  soltó  una

sonora carcajada que dejó entrever unos dientes de

un blanco impoluto. 

—Amigo  mío  —dijo  con  una  voz  grave  e

intensa—, cómo se nota que eres escritor. Señorita

—continuó tendiéndome una mano—, es un placer

conocerla. 

Durante las dos horas siguientes, nos dedicamos

a pasear por las callejuelas del poblado. Solo nos

detuvimos para tomar una cerveza y comer algo en

un  bar  destartalado  que  un  residente  con  espíritu

emprendedor había abierto en el diminuto espacio

que poseía. Aprendí muchas cosas sobre la vida en

las favelas. 

—Claro  que  sigue  habiendo  delincuencia  y

pobreza  en  todos  estos  asentamientos  —me

explicó Ramon—. Hay algunos sitios a los que ni

siquiera  yo  me  acercaría,  sobre  todo  de  noche. 

Pero  me  gusta  pensar  que  las  cosas  están

mejorando,  aunque  más  lentamente  de  lo  que

deberían.  Y  ahora  que  todo  el  mundo  tiene  la

oportunidad  de  recibir  una  educación  y,  con  ello, 

de  aumentar  su  autoestima,  confío  en  que  mis

nietos  tengan  una  infancia  mejor  que  la  que  tuve

yo. 

—¿Cómo 

os 

conocisteis? 

—pregunté

cociéndome en aquel calor sofocante. 

—Ramon consiguió una beca en mi universidad

—explicó  Floriano—.  Estudió  ciencias  sociales, 

aunque  también  le  hacía  ojitos  a  la  historia.  Es

mucho más listo que yo. No paro de repetirle que

debería escribir un libro sobre su vida. 

—Sabes  tan  bien  como  yo  que  aquí,  en  Brasil, 

no  lo  publicaría  nadie  —dijo  Ramon,  que  de

repente se había puesto muy serio—. Pero quizá lo

haga  algún  día,  cuando  sea  viejo  y  la  situación

política  haya  cambiado.  De  momento,  voy  a

llevaros a ver mi proyecto favorito. 

Mientras seguíamos a Ramon por el laberinto de

callejuelas, Floriano me explicó entre susurros que

el padre de su amigo, que había sido un conocido

capo  de  la  droga  y  en  aquellos  momentos  estaba

cumpliendo  cadena  perpetua  por  doble  asesinato, 

había  obligado  a  su  madre  a  ejercer  la

prostitución. 

—Cuando su madre murió de una sobredosis de

heroína,  Ramon  se  quedó  solo  con  seis  hermanos

más pequeños que él a los que criar. Es un hombre

increíble, de esos que te devuelven la fe en el ser

humano  —murmuró—.  Siempre  está  trabajando

por  el  bien  de  la  gente  que  vive  aquí,  intentando

conseguirles  atención  médica  básica  y  mejores

servicios  para  los  niños  de  la  comunidad.  Ha

dedicado  su  vida  a  las  favelas  —añadió  Floriano

antes de cogerme del brazo para ayudarme a bajar

unos toscos escalones de piedra. 

Desde  más  abajo,  nos  llegaba  el  sonido  cada

vez  más  intenso  de  los  tambores,  una  pulsación

que  me  recorría  todo  el  cuerpo  a  medida  que

íbamos dejando atrás los peldaños. Vi el respeto y

el  afecto  con  que  saludaban  a  Ramon  desde  cada

una  de  las  estrechas  portezuelas  ante  las  que

pasábamos  y,  para  cuando  llegamos  abajo  y  el

amigo  de  Floriano  nos  invitó  a  franquear  una

puerta de madera flanqueada por paredes altas, mi

propio sentimiento de respeto hacia él ya se había

multiplicado.  Pensé  en  cómo  le  había  dado  la

vuelta  a  su  existencia,  en  cómo  había  usado  las

terribles  circunstancias  que  le  había  tocado  sufrir

para  mejorar  las  vidas  de  los  demás,  y  su

dedicación  y  la  fuerza  de  su  carácter  supusieron

toda una lección de humildad para mí. 

En  el  patio  en  el  que  acabábamos  de  entrar

había alrededor de una veintena de niños, algunos

más pequeños que Valentina, bailando al ritmo de

los  tambores.  Pisándole  los  talones  a  Ramon, 

rodeamos  discretamente  el  perímetro  y  nos

detuvimos  bajo  la  sombra  que  proyectaba  el

edificio contiguo. Señaló a los niños. 

—Se están preparando para el carnaval. ¿Sabías

que  fue  en  las  favelas  donde  empezó  todo?  —

susurró, y me ofreció una silla de plástico, vieja y

destartalada, para que me sentara a mirarlos. 

Era  como  si  los  diminutos  cuerpos  de  aquellos

niños palpitaran de forma instintiva al ritmo de los

tambores.  Contemplé  sus  rostros  extasiados, 

muchos de ellos con los ojos cerrados, mientras se

movían al compás de la música. 

—Están  aprendiendo  algo  que  aquí  llamamos

 samba  no  pé.  Fue  lo  que  me  salvó  a  mí  cuando

tenía su edad —me explicó Ramon en voz baja al

oído—. Bailan como si les fuera la vida en ello. 

Más  tarde  me  arrepentí  de  no  haber

inmortalizado  el  momento  con  mi  cámara,  pero

supongo  que  no  habría  conseguido  capturar  el

éxtasis  que  iluminaba  los  rostros  de  aquellos

niños.  Sabía  que  lo  que  estaba  presenciando

quedaría  grabado  a  fuego  en  mi  memoria  para

siempre. 

Al cabo de un rato, Ramon nos dijo que era hora

de  irnos.  Me  levanté  de  la  silla  a  regañadientes, 

nos  despedimos  de  los  niños  con  un  gesto  de  la

mano y salimos por la puerta de madera por la que

habíamos entrado. 

—¿Estás  bien?  —me  preguntó  Floriano

pasándome  de  nuevo  un  brazo  sobre  los  hombros

con gesto protector. 

—Sí —conseguí articular con la voz rota por la

emoción—.  Es  lo  más  bonito  que  he  visto  en  la

vida. 





Salimos  de  la  favela  y  paramos  un  taxi  para  que

nos  llevara  de  vuelta  a  la  ciudad.  Yo  aún  tenía  el

corazón  y  los  sentidos  embriagados  por  el

abandono puro y dichoso que transmitía el baile de

los niños. 

—¿Seguro  que  estás  bien,  Maia?  —insistió

Floriano, que se inclinó hacia mí para cogerme la

mano. 

—Sí —respondí—. En serio, estoy bien. 

—¿Te ha gustado la samba? 

—Me ha encantado. 

—Me alegro, porque eso es exactamente lo que

vamos a hacer esta noche. 

Lo miré horrorizada. 

—¡Floriano, yo no sé bailar! 

—Pues  claro  que  sabes,  Maia.  Como  todo  el

mundo,  sobre  todo  los  cariocas.  Lo  llevas  en  la

sangre.  De  momento…  —se  interrumpió  para

pedirle al taxista que se detuviera en una plaza en

la  que  había  un  mercadillo—,  tenemos  que

encontrarte  un  atuendo  adecuado  para  la  velada. 

Ah, y un par de zapatos para bailar samba. 

Lo seguí como un corderito por todo el mercado

mientras  inspeccionaba  interminables  hileras  de

vestidos  y  seleccionaba  los  que  le  parecían  más

apropiados para que yo escogiera. 

—Creo  que  el  melocotón  es  el  que  mejor  le

sentaría  a  tu  color  de  piel  —sentenció,  y  me

enseñó  un  vestido  ajustado,  de  corte  cruzado  y

confeccionado  con  un  material  suave  como  la

seda. 

Fruncí  el  cejo.  Era  precisamente  el  tipo  de

vestido  que  yo  jamás  habría  elegido  para  mí

misma,  porque,  entre  otras  cosas,  me  parecía  que

aquel estilo dejaba poco margen a la imaginación. 

—¡Venga,  Maia,  me  prometiste  que  disfrutarías

un  poco  de  la  vida!  ¡Ahora  mismo  vas  vestida

como mi madre! —se burló. 

—Gracias  —repliqué  con  brusquedad,  y  él

insistió  en  pagarle  al  vendedor  los  pocos  reales

que costaba el vestido. 

—Muy bien, ahora a por los zapatos —anunció. 

Me  cogió  otra  vez  de  la  mano  y  zigzagueamos

por  las  calles  de  Ipanema  hasta  llegar  a  una

minúscula  tienda  que  parecía  un  establecimiento

de reparación de calzados. 

Diez minutos más tarde, salí de ella con un par

de zapatos de piel de tacón cubano que se cerraban

con una tira que cruzaba el empeine. 

—Estos  zapatos  sí  que  son  algo  que  Marina  se

pondría encantada —dije, e intenté que aceptara el

dinero  que  le  ofrecía  por  ellos,  pues  sabía  que

habían sido bastante caros. 

Floriano se negó en redondo y se detuvo ante un

quiosco  de  helados  cuyo  aparador  presentaba  una

gran muestra de sabores. 

—¿Qué  te  apetece?  —me  preguntó—.  Te

prometo  que  en  este  sitio  venden  los  mejores

helados de todo Río. 

—Lo mismo que tú —respondí. 

Ya  con  los  cucuruchos  en  la  mano,  seguimos

paseando  por  la  calle  principal  hasta  que

decidimos sentarnos en un banco frente a la playa

a  disfrutar  de  los  helados  antes  de  que  se

derritieran. 

—Bueno  —dijo  mientras  nos  limpiábamos  la

boca—,  son  más  de  las  seis.  ¿Por  qué  no  te

acercas al hotel y te preparas para tu debut de esta

noche  en  las  pistas  de  baile?  Yo  tengo  que  ir  a

casa a mandar unos correos y a preparar la maleta

para  el  viaje  de  mañana  a  París.  Te  recojo  en  el

vestíbulo del hotel a las ocho y media. 

—De acuerdo. ¡Y gracias por el día de hoy, ha

sido genial! —le grité mientras se alejaba y yo me

disponía a cruzar la calle para regresar al hotel. 

—Aún no se ha acabado, Maia —me respondió

él con una sonrisa. 

Cuando  pedí  la  llave  de  mi  habitación  en  el

mostrador  de  recepción  del  hotel,  me  topé  con

miradas de inquietud. 

—Señorita  D’Aplièse,  estábamos  preocupados

por usted. Ayer por la noche no volvió al hotel. 

—No, me quedé a dormir en casa de un amigo. 

—Entiendo.  El  caso  es  que  alguien  ha  llamado

preguntando por usted. La operadora no ha podido

localizarla,  así  que  la  persona  en  cuestión  nos  ha

dictado un mensaje. Era una mujer y ha dicho que

era urgente. 

La recepcionista me entregó un sobre. 

—Gracias —le dije. 

—Y,  si  es  tan  amable,  la  próxima  vez  que

decida  pasar  la  noche  fuera,  ¿le  importaría

avisarnos?  Río  puede  ser  una  ciudad  peligrosa

para  los  extranjeros,  ¿sabe?  Un  día  más  y

habríamos tenido que llamar a la policía. 

—Por 

supuesto 

—convine, 

un 

tanto

avergonzada,  y  me  dirigí  hacia  el  ascensor

pensando  que  puede  que  Río  fuera  una  ciudad

peligrosa 

para 

los 

extranjeros, 

pero 

era

perfectamente segura para los nativos como yo. 

Una  vez  en  la  habitación,  abrí  el  sobre.  No  se

me  ocurría  quién  podría  haberme  dejado  un

mensaje  urgente,  así  que  leí  lo  que  decía  en  la

tarjeta. 



Querida señorita Maia:

A  la  señora  Beatriz  le  gustaría  verla.  Cada  día  está

más  débil,  así  que  será  mejor  que  venga  lo  antes

posible. Mañana a las diez de la mañana sería ideal. 



YARA CANTERINO

  

Mi  cabeza  necesitó  un  tiempo  para  procesar  el

significado  del  mensaje.  Al  tomarme  el  día  libre, 

había conseguido olvidarme durante unas valiosas

horas de mi pasado y de mi incierto futuro. Abrí el

grifo  de  la  ducha  y  me  metí  debajo  del  chorro  de

agua  tibia  dejando  que  cayera  como  una  cascada

sobre  mi  cuerpo.  Decidí  que,  ocurriera  lo  que

ocurriese  al  día  siguiente,  ya  tendría  tiempo  de

preocuparme entonces. 

Me  puse  el  vestido  y  los  zapatos  que  Floriano

me  había  comprado,  convencida  de  que  me

quedarían fatal, pero, cuando me planté delante del

espejo  para  ver  qué  tal  me  sentaban,  me

sorprendió  el  resultado.  El  corpiño  cruzado  me

realzaba  los  pechos  y  la  cintura,  y  la  falda,  que

caía  en  suaves  pliegues  desde  la  cadera,  dejaba

entrever  las  piernas,  que  parecían  más  largas

gracias a los exquisitos zapatos de tacón bajo. 

El  tiempo  que  llevaba  en  Río  me  había  tostado

la  piel.  Me  sequé  el  pelo  con  el  secador  y  me  lo

recogí en lo alto de la cabeza, me pinté la raya de

los ojos y añadí un poco de rímel y un carmín rojo

que  me  había  comprado  un  día  por  puro  antojo

pero  que  nunca  había  llegado  a  estrenar.  Cuando

terminé,  no  pude  reprimir  una  carcajada:  ni

siquiera  mis  hermanas  me  habrían  reconocido.  El

comentario  burlón  de  Floriano  sobre  mi  forma  de

vestir  me  había  dolido,  pero  al  mismo  tiempo  me

había  hecho  darme  cuenta  de  que  no  le  faltaba

razón.  Toda  mi  ropa  era  sobria,  pensada  para

ayudarme  a  pasar  desapercibida  entre  la  multitud. 

En Río las mujeres celebraban la sensualidad y la

sexualidad de sus cuerpos, mientras que yo llevaba

años escondiendo el mío. 

Aún  faltaba  media  hora  para  que  Floriano

llegara,  así  que  aproveché  para  enviarles  una

salva  de  correos  electrónicos  a  mis  hermanas

contándoles  lo  bien  que  me  lo  estaba  pasando  y

asegurándoles que ya me encontraba mucho mejor. 

Me  serví  una  copa  de  vino  de  la  botella  del

minibar  y,  mientras  me  la  tomaba,  me  sorprendió

pensar  hasta  qué  punto  eran  ciertas  todas  y  cada

una  de  las  palabras  que  acababa  de  escribir.  Era

como  si  me  hubieran  quitado  un  enorme  peso  de

los  hombros  y  me  notara  ligera  como  una  pluma. 

Tal  vez  se  debiera  a  la  confesión  que  le  había

hecho  a  Floriano,  pero  una  voz  interior  me  decía

que se trataba de mucho más que eso. 

También era por él. 

Su  energía,  su  optimismo  y  su  incontestable

sentido común, por no hablar de la destreza con la

que organizaba la vida doméstica con su hija, eran

lecciones  vitales  que  yo  debería  aprender.  Se

había  convertido,  como  mínimo,  en  un  modelo

para  mí,  un  ejemplo  que,  había  empezado  a  ser

consciente  de  ello,  yo  deseaba  con  todas  mis

fuerzas seguir. A su lado, mi vida no era más que

una  copia  gris  y  anodina  y,  por  muy  hirientes  que

me  resultaran  algunos  de  sus  comentarios,  gracias

a  él  me  había  dado  cuenta  de  que  estaba

sobreviviendo,  en  ningún  caso  disfrutando  de  la

vida. 

Y,  sin  apenas  darme  cuenta,  la  combinación  de

aquella  ciudad  y  aquel  hombre  había  conseguido

romper  el  cascarón  protector  bajo  el  que  llevaba

años  ocultándome.  La  analogía  me  arrancó  una

sonrisa,  porque  en  realidad  me  sentía  como  un

polluelo recién salido del cascarón. 

Y  sí,  admití  que  posiblemente  también  me

estuviera  enamorando  de  él.  Cuando  miré  el  reloj

y  vi  que  ya  era  hora  de  bajar,  decidí  que,  aunque

no volviera a ver a Floriano nunca más, siempre le

estaría  agradecida  por  haberme  devuelto  mi  vida. 

Y  aquella  noche  celebraría  mi  renacimiento  sin

tener miedo al mañana. 





—¡Vaya! —Floriano me estudió con admiración

y sin ningún disimulo en cuanto me vio aparecer en

el vestíbulo del hotel—. Y luego dicen que el ave

fénix renació de sus cenizas. 

En  lugar  de  ponerme  colorada  y  quitarle

importancia al cumplido, le sonreí abiertamente. 

—Gracias  por  el  vestido.  Tenías  razón,  me

queda bien. 

—Maia,  estás  espectacular  y,  créeme  —dijo

mientras  me  tomaba  del  brazo  y  salíamos  la  calle

—, lo único que he hecho ha sido realzar lo que tú

parecías  estar  tan  decidida  a  esconder.  —De

pronto,  se  detuvo  en  lo  alto  de  la  escalera  y  me

miró—. ¿Vamos? 

—Sí. 

Paró  un  taxi  y  le  indicó  al  taxista  que  nos

llevara  a  un  barrio  llamado  Lapa.  Según  él,  era

una  de  las  partes  más  antiguas  de  la  ciudad  y  el

lugar de reunión de la comunidad artística. 

—No es un lugar muy seguro para ir sola —me

advirtió  cuando  nos  detuvimos  en  una  calle

adoquinada  y  flanqueada  por  viejos  edificios  de

ladrillo—,  pero  esta  noche  me  tienes  a  mí  para

protegerte. 

Como no estaba acostumbrada a los tacones, me

cogí  a  su  brazo  y  avancé  con  cuidado  sobre  la

superficie  irregular.  Las  terrazas  de  los  bares

estaban  llenas  de  gente  cenando  o  tomando  una

copa,  pero  no  tardamos  en  abandonar  la  calle

principal  y  bajar  una  escalera  que  llevaba  a  un

sótano. 

—Este es el local de samba más antiguo de todo

Río.  Aquí  no  encontrarás  turistas;  es  para  los

verdaderos cariocas que quieren bailar al ritmo de

la mejor samba de la ciudad. 

Al  entrar,  una  camarera  le  sonrió,  le  dio  dos

besos  y  luego  nos  acompañó  hasta  uno  de  los

reservados  del  local,  en  una  esquina  de  la  sala. 

Nos  entregó  los  menús  y  Floriano  le  pidió  dos

cervezas,  porque,  según  él,  el  vino  allí  era

criminal. 

—Por  favor,  Floriano,  esta  vez  invito  yo  —le

dije  sin  apartar  la  mirada  de  la  pista  de  baile, 

donde  los  músicos  ya  ponían  a  punto  los

instrumentos. 

—Gracias.  —Asintió  aceptando  el  gesto—.  Y, 

por cierto, si quieres decir algo, Maia, será mejor

que  lo  hagas  durante  la  próxima  hora,  porque

después  ninguno  de  los  dos  será  capaz  de  oír  una

sola palabra. 

Pedimos  la  especialidad  de  la  casa  por

recomendación  de  Floriano  y,  en  cuanto  llegaron

las  cervezas,  brindamos  directamente  con  las

botellas. 

—Maia,  ha  sido  un  placer  compartir  estos  días

contigo. Y siento que no puedan ser más por culpa

de mi viaje a París. 

—Yo  quiero  darte  las  gracias  por  todo.  Te  has

portado muy bien conmigo, Floriano, de verdad. 

—Entonces, ¿te ocuparás de la traducción de mi

próximo libro? —bromeó. 

—Me ofendería si no me lo pidieras. Por cierto

—dije  justo  cuando  la  camarera  dejó  sobre  la

mesa  dos  platos  de  una  especie  de  estofado  de

judías—,  esta  tarde  al  llegar  al  hotel  me  he

encontrado  un  mensaje  de  Yara.  Por  lo  visto,  la

señora  Beatriz  quiere  verme  mañana  por  la

mañana —anuncié con toda la tranquilidad de que

fui capaz. 

—¿En serio? —preguntó Floriano entre bocado

y bocado—. ¿Y cómo te sientes? 

—Antes  me  has  dicho  que  esta  noche  era  para

divertirse —le recordé en tono de guasa—, así que

ni me lo he planteado. 

—Mejor.  De  todas  formas,  no  puedo  evitar

pensar  que  me  gustaría  estar  allí  contigo.  O  al

menos  hacerte  de  chófer.  Estos  últimos  días  han

sido  un  auténtico  viaje.  Y  me  ha  encantado  ser  tu

copiloto.  ¿Me  prometes  que  me  pondrás  al

corriente? 

—Claro, te mandaré un correo. 

De  pronto,  el  ambiente  se  tensó  y  ambos

aprovechamos para rematar el delicioso guiso que

teníamos delante. Floriano le pidió otra cerveza a

la camarera simpática, pero yo preferí decantarme

por una copa del vino «criminal». Los músicos ya

habían empezado a tocar la sensual música de las

colinas  y  dos  parejas  se  contoneaban  por  la  pista

de baile. Me concentré en ellos y en sus delicados

movimientos,  que  eran  el  fiel  reflejo  de  la

exquisita  tensión  que  se  había  instalado  entre

Floriano y yo. 

—Entonces  —dije  cuando  la  pista  empezó  a

llenarse  de  parejas—,  ¿me  enseñas  a  bailar  la

samba? 

Le  tendí  la  mano  por  encima  de  la  mesa  y  él

asintió.  Sin  decir  nada  más,  nos  levantamos  de  la

mesa y nos unimos a la multitud. 

Me rodeó la cintura con un brazo y entrelazó los

dedos de la otra con los míos. 

—Siente  el  ritmo  que  recorre  tu  cuerpo,  Maia

—me susurró al oído—, no tienes que hacer nada

más. 

Hice lo que me decía y enseguida sentí el latido

de  la  música  en  mi  interior.  Empezamos  a

balancear  las  caderas  al  compás  y  a  mover  los

pies,  aunque,  al  menos  al  principio,  mientras

estudiaba los movimientos de Floriano y del resto

de los bailarines que me rodeaban, yo lo hacía con

torpeza. Sin embargo, en cuestión de minutos algo

instintivo  se  apoderó  de  mí  y  por  fin  pude

relajarme  y  dejar  que  mi  cuerpo  se  moviera  al

ritmo de la música. 

No  recuerdo  cuánto  rato  estuvimos  bailando

aquella noche. La pista de baile se llenó hasta que

sentí  que  todos  nos  habíamos  convertido  en  una

masa  uniforme;  nos  movíamos  como  uno,  éramos

un  grupo  de  seres  humanos  celebrando  la  alegría

de  estar  vivos.  Seguro  que,  para  cualquier

profesional de la samba, mi estilo era imperfecto, 

de  principiante,  pero  por  primera  vez  en  mi  vida

me daba igual lo que pensaran los demás. Floriano

me guió, me hizo girar y me sujetó contra su pecho

de una forma que me puso tan eufórica que incluso

se me escapó la risa. 

Al  final,  con  los  dos  sudando  ya  a  mares,  me

sacó de la pista de baile, cogió la botella de agua

de nuestra mesa y tiró de mí escalera arriba hasta

que salimos a la calle a respirar un aire fresco que

él  contaminó  al  instante  encendiéndose  un

cigarrillo. 

—¡ Meu Deus, Maia! ¡No está nada mal para una

novata! Eres una carioca de verdad. 

—Y así me siento esta noche, gracias a ti. 

Le  acerqué  la  mano  a  la  cara  para  quitarle  el

cigarrillo y di una calada. Mientras lo hacía, sentí

que me observaba con detenimiento. 

—¿Te das cuenta de lo hermosa que estás ahora

mismo?  —murmuró—.  Mucho  más  que  tu

bisabuela.  Esta  noche,  es  como  si  una  luz  ardiera

en tu interior. 

—Sí —asentí—, y es gracias a ti, Floriano. 

—Maia, yo no he hecho nada. Eres tú la que ha

decidido volver a vivir. 

De  pronto,  me  arrastró  hacia  él  y,  antes  de  que

supiera qué estaba pasando, empezó a besarme. Y

yo le correspondí con el mismo fervor. 

—Por  favor  —susurró  cuando  nos  separamos

para respirar—, ven a casa conmigo esta noche. 





Nos marchamos del club y apenas nos dio tiempo a

subir  la  escalera  de  su  apartamento.  Floriano  me

quitó  el  vestido  y  me  tomó  allí  mismo,  en  el

estrecho  pasillo  de  su  casa,  con  la  música  de  las

colinas  aún  retumbándome  en  los  oídos.  Después

nos  metimos  en  la  cama  e  hicimos  de  nuevo  el

amor,  esta  vez  con  más  serenidad,  aunque  con  la

misma pasión. 

Floriano  se  incorporó  apoyándose  sobre  un

codo y me observó con aquella mirada intensa tan

típica de él. 

—Cómo has cambiado —me dijo—. Cuando te

conocí, no pude evitar fijarme en tu belleza, como

lo habría hecho cualquier hombre, pero estabas tan

cerrada, tan tensa… Y mírate ahora —añadió antes

de  besarme  en  la  base  del  cuello  y  deslizar  una

mano  hacia  mis  pechos—.  Eres…  deliciosa.  Me

he  pasado  meses  deseando  que  llegara  mi  viaje  a

París  y  ahora  que  solo  faltan  unas  horas  lo  que

realmente  me  apetece  es  quedarme  aquí  contigo. 

Maia,  te  adoro.  —De  repente,  rodó  hasta

colocarse  encima  de  mí,  cubriendo  mi  desnudez

con la suya, y me miró con fijeza—. Ven conmigo a

París. 

—Floriano,  esta  es  nuestra  noche  —susurré—. 

Eres  tú  quien  me  ha  enseñado  a  disfrutar  de  cada

momento. Además, sabes que no puedo. 

—No,  mañana  no,  pero  cuando  hayas  hablado

con  la  señora  Beatriz,  por  favor,  coge  un  avión  y

reúnete  conmigo.  Podríamos  pasar  unos  días

maravillosos juntos. Un paréntesis en el tiempo —

me animó. 

No  respondí.  Prefería  no  pensar  siquiera  en  el

día  siguiente,  sino  saborear  el  presente.  Al  final, 

Floriano se quedó dormido a mi lado, bañado por

la  luz  de  la  luna  que  se  colaba  a  través  de  la

ventana. 

Aproveché 

para 

contemplarlo 

y

acariciarle la mejilla con los dedos. 

—Gracias —susurré—. Gracias. 
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Extrañamente,  teniendo  en  cuenta  que  llevaba

más de catorce años sin dormir en la misma cama

que  otra  persona,  no  me  desperté  hasta  que  sentí

que alguien me daba unos golpecitos en el hombro. 

Abrí  los  ojos  y  vi  a  Floriano,  ya  vestido, 

mirándome con fijeza. 

—Te  he  traído  un  poco  de  café  —dijo

señalando la taza que descansaba sobre la mesilla

de noche. 

—Gracias  —respondí  aún  adormilada—.  ¿Qué

hora es? 

—Las  ocho  y  media.  Maia,  tengo  que  irme  ya

hacia  el  aeropuerto.  Mi  vuelo  a  París  sale  dentro

de tres horas. 

—¡Y yo tengo que volver al hotel a cambiarme! 

—exclamé, y me dispuse a levantarme de la cama

de un salto—. Tengo que estar en el convento a las

diez. 

Floriano me cogió del brazo para detenerme. 

—Escucha,  no  sé  qué  planes  tienes  después  de

ver a Beatriz, pero quería reiterarte lo que te dije

anoche.  Ven  a  París,  querida.  Me  encantaría  que

pasaras  unos  días  conmigo.  ¿Me  prometes  que  te

lo pensarás? 

—Sí —asentí—. Te lo prometo. 

—Bien.  —Floriano  se  rascó  la  nariz  y  a  sus

labios asomó una sonrisa socarrona—. Odio tener

que  decirlo,  pero  no  puedo  evitar  sentir  que  hay

ciertas  reminiscencias  de  Bel  y  Laurent  en  esta

conversación. 

Quiero 

creer 

que 

nosotros

podríamos  tener  un  final  más  feliz  que  el  que

tuvieron  ellos.  —Estiró  una  mano  y  me  apartó  un

mechón de la frente; luego se agachó y me la besó

con  suavidad—.  À  bientôt  y  que  tengas  suerte

luego. Bueno, ahora sí que me voy. 

—Buen  viaje  —respondí,  y  lo  seguí  con  la

mirada mientras se dirigía hacia la puerta. 

—Gracias.  Cierra  la  puerta  sin  más  cuando  te

vayas.  Petra  volverá  dentro  de  un  par  de  días. 

Adiós, querida. 

Unos  segundos  más  tarde,  oí  que  la  puerta

principal se cerraba y me levanté de la cama de un

salto para vestirme. Salí del piso y caminé a toda

prisa  por  las  calles  de  Ipanema  en  dirección  al

hotel. Crucé el vestíbulo con la cabeza bien alta y

me  encaminé  al  mostrador  para  pedir  mi  llave. 

Ignoré la mirada curiosa de la recepcionista al ver

mi  aspecto  desaliñado  y  le  pregunté  si  Pietro

estaría  disponible  al  cabo  de  veinte  minutos  para

llevarme al convento. 

Una  vez  en  la  habitación,  me  di  una  ducha

rápida a pesar de que una parte de mí se resistía a

borrar  el  olor  de  Floriano  de  mi  piel.  Me  vestí  a

toda prisa con algo más apropiado para la ocasión

y, quince minutos más tarde, ya estaba de vuelta en

el vestíbulo del hotel. Pietro me estaba esperando

en  la  calle  y  me  sonrió  cuando  me  monté  en  el

coche. 

—Señorita  d’Aplièse,  ¿qué  tal  está?  Hace  días

que  no  la  veo.  Vamos  al  convento,  ¿verdad?  —

preguntó. 

—Sí —respondí en cuanto arrancamos, e intenté

concentrarme  en  despejar  el  lío  que  tenía  en  la

cabeza para afrontar el encuentro que me esperaba

de la mejor manera posible. 

Cuando  llegamos  al  convento,  Yara  ya  estaba

aguardando  frente  a  la  puerta,  visiblemente

nerviosa. 

—Hola, señorita Maia. Gracias por venir. 

—Gracias a usted por arreglarlo. 

—Lo cierto es que yo no he tenido nada que ver

en todo esto. Fue la señora Beatriz quien me pidió

que me pusiera en contacto con usted. Sabe que le

queda poco tiempo. ¿Está preparada? 

Yara me miró con simpatía. Le contesté que sí y

me  llevó  por  un  oscuro  pasillo  hacia  el  ala  del

convento  que  hacía  las  veces  de  hospital. 

Cruzamos unas puertas dobles y enseguida percibí

el  olor  a  desinfectante  mezclado  con  otro  aroma, 

más  impreciso,  que  parecía  impregnar  todos  los

hospitales que había visitado en mi vida. La última

vez que había pisado uno había sido al dar a luz a

mi pequeño. 

—La  señora  Beatriz  está  ahí  dentro.  —Yara

señaló una puerta al final del pasillo—. Voy a ver

si está preparada. 

Me senté en el banco que había junto a la puerta

y pensé que, me contara lo que me contase Beatriz, 

no  podría  hundirme.  El  pasado  estaba  superado  y

hacía  apenas  unas  horas  que  había  comenzado  a

tener un futuro. 

La puerta de la habitación de Beatriz se abrió y

Yara me invitó a pasar. 

—Esta mañana está muy lúcida. Le ha dicho a la

enfermera  que  no  quiere  tomar  los  medicamentos

hasta que haya hablado con usted para mantener la

mente  despejada.  Tiene  más  o  menos  una  hora

hasta que el dolor se le haga insoportable. 

Me hizo entrar en la habitación, que era amplia

y  luminosa,  con  unas  vistas  preciosas  de  las

montañas y el mar. Aunque la cama era la típica de

los  hospitales,  todo  lo  demás  hacía  pensar  en  un

dormitorio normal y corriente. 

—Buenos días, Maia. —Beatriz, sentada en una

silla junto a la ventana, me saludó con una calidez

sorprendente—.  Gracias  por  venir  a  verme.  Por

favor,  siéntate.  —Señaló  la  silla  de  madera  que

había frente a la suya—. Yara, ya puedes dejarnos. 

—Sí,  señora.  Llame  al  timbre  si  necesita  algo

—respondió  la  criada  antes  de  abandonar  la

habitación. 

Mientras 

se 

producía 

aquella 

breve

conversación,  aproveché  para  observar  a  Beatriz. 

Y, después de lo que Yara me había contado sobre

ella,  intenté  verla  con  una  nueva  perspectiva. 

Estaba  claro  que,  físicamente,  no  se  parecía  a

Izabela,  su  madre,  sino  que  tendía  más  hacia  los

rasgos  pálidos  y  europeos  de  su  padre.  También

reparé por primera vez en el verde aún intenso de

sus  ojos,  que  brillaban,  enormes,  en  aquel  rostro

desgastado por el tiempo. 

—Para  empezar,  Maia,  quiero  disculparme

contigo.  Cuando  te  vi  aparecer  en  mi  jardín  y  me

di cuenta de que eres la viva estampa de mi madre, 

no  supe  cómo  reaccionar.  Y  el  colgante,  claro…

Yo también lo reconocí al instante, como Yara. Me

lo dejó mi madre, Izabela, y es el mismo que yo le

regalé  a  mi  hija  el  día  que  cumplió  dieciocho

años.  —De  pronto,  a  Beatriz  se  le  llenaron  los

ojos  de  lágrimas,  aunque  no  fui  capaz  de  saber  si

de dolor o de emoción—. Perdóname, Maia, pero

necesitaba  un  tiempo  para  decidir  cuál  era  la

mejor forma de actuar ante tu llegada, tan cercana

a mi propia… partida. 

—Señora Beatriz, ya se lo dije en otra ocasión:

no he venido por el dinero o la herencia…

Beatriz  levantó  una  mano  temblorosa  para

hacerme callar. 

—En  primer  lugar,  tutéame,  por  favor,  y

llámame Beatriz. Por desgracia, creo que ya es un

poco  tarde  para  que  sea  «abuela»,  ¿verdad?  Y  en

segundo  lugar,  a  pesar  de  que  era  consciente  de

que  el  momento  de  tu  visita  era  demasiado

oportuno para ser una pura coincidencia, tampoco

me  preocupó  en  exceso.  Hoy  en  día  hay  pruebas

que demuestran los vínculos genéticos. Además, es

evidente de dónde vienes, se te nota en cada rasgo

de  la  cara.  No  —suspiró—,  fue  otra  cosa  lo  que

me hizo dudar. 

—¿Qué fue, exactamente? 

—Maia,  todos  los  niños  que  son  adoptados  o

pierden  a  sus  padres  cuando  aún  son  pequeños

tienden  a  poner  a  su  progenitor  en  un  pedestal.  A

mí  me  ocurrió  con  mi  madre.  En  mi  cabeza, 

Izabela  era  una  santa,  una  mujer  perfecta,  aunque

en realidad estoy convencida de que tenía muchos

defectos, como todos —admitió Beatriz. 

—Sí, supongo que tienes razón —asentí. 

Guardó  silencio  un  instante  y  me  escrutó  el

rostro con gesto pensativo. 

—Cuando  vi  tu  desesperación,  más  que

comprensible, por saber algo de tu propia madre y

de  los  motivos  por  los  que  te  había  entregado  en

adopción,  supe  que,  si  accedía  a  responder  a  tus

preguntas,  sería  incapaz  de  mentirte.  Y  que  si  te

contaba  la  verdad,  por  desgracia,  destruiría

cualquier imagen que, como es natural, te hubieras

formado de ella en tu cabeza. 

—Empiezo  a  entender  que  todo  esto  te  ha

supuesto  un  auténtico  dilema  —dije  para

tranquilizarla—.  Pero  quizá  debería  haberte

contado  que,  hasta  el  día  en  que  murió  mi  padre

adoptivo,  apenas  me  había  parado  a  pensar  en

quién  sería  mi  madre  biológica.  Ni  mi  padre.  He

tenido una infancia muy feliz. Adoraba a mi padre, 

y Marina, la mujer que nos crió a mis hermanas y a

mí,  no  podría  haber  sido  más  cariñosa.  Y  sigue

siéndolo —añadí. 

—La  verdad  es  que  eso  ayuda  un  poco  —

convino Beatriz—, porque me temo que la historia

que terminó con tu adopción no es nada agradable. 

Para una madre es terrible tener que reconocer que

tuvo  que  esforzarse  para  querer  a  su  propia  hija, 

pero  he  de  decir  que  eso  es  lo  que  acabó

pasándome  con  Cristina,  tu  madre.  Perdóname, 

Maia, lo último que desearía es hacerte sufrir más, 

pero se nota que eres una mujer inteligente y sería

un  error  decirte  mentiras  y  tópicos  trillados.  Te

darías  cuenta  del  engaño,  estoy  convencida.  Pero

debes  recordar  que,  al  igual  que  los  padres  no

pueden  escoger  a  sus  hijos,  los  hijos  tampoco

pueden elegir a sus padres. 

Comprendí  lo  que  Beatriz  estaba  intentando

decirme,  así  que,  por  un  momento,  dudé  y  me

pregunté si, al fin y al cabo, no sería mejor seguir

sin conocer la verdad. Pero ya había llegado muy

lejos  y,  tal  vez  por  el  bien  de  la  propia  Beatriz, 

debería dejar que se explicara. La miré a los ojos

y cogí aire. 

—¿Por qué no me hablas de Cristina? —le pedí

con un hilo de voz. 

La anciana se dio cuenta de que ya había tomado

una decisión. 

—Está bien. Yara dice que, más o menos, ya te

ha  explicado  mi  vida,  así  que  sabrás  que  mi

marido,  tu  abuelo,  y  yo  nos  casamos  muy

enamorados.  La  guinda  del  pastel  llegó  cuando

supimos  que  estaba  embarazada.  Nuestro  primer

hijo murió a las pocas semanas de nacer, de modo

que,  cuando  di  a  luz  a  Cristina  unos  años  más

tarde, la quisimos todavía más. 

Respiré  hondo,  incapaz  de  no  pensar  unos

instantes en mi propio hijo perdido. 

—Y  después  de  lo  que  había  vivido  en  mi

infancia  —continuó  Beatriz—,  estaba  decidida  a

que  mi  bebé  creciera  con  todo  el  amor  que  su

padre  y  yo  pudiéramos  darle.  Pero,  aunque  suene

un poco duro, Cristina fue una niña difícil desde el

día  en  que  nació.  Apenas  dormía  por  la  noche  y, 

con el paso de los años, se volvió propensa a los

berrinches,  que  a  veces  le  duraban  horas.  En  el

colegio,  siempre  se  metía  en  problemas.  Los

profesores  nos  enviaban  cartas  diciendo  que  se

dedicaba a atemorizar a tal niña o a tal otra y que

las hacía llorar. Es horrible tener que admitirlo —

confesó Beatriz con la voz temblorosa al recordar

momentos  tan  dolorosos—,  pero  Cristina  no  tenía

reparos  a  la  hora  de  hacer  daño  a  la  gente,  no

sentía  remordimientos.  —Levantó  la  cabeza  y  me

clavó una mirada agónica—. Maia, querida mía, si

deseas que pare, solo tienes que decírmelo. 

—No, sigue —la animé un tanto aturdida. 

—Cómo no, sus años de adolescente fueron los

peores. A su padre y a mí nos desesperaba su falta

absoluta  de  respeto  por  la  autoridad,  ya  fuera  la

nuestra o la de cualquier otra persona que tuviera

trato  con  ella.  Lo  más  trágico  de  todo  era  que

Cristina  era  una  niña  extremadamente  brillante, 

algo  que  sus  profesores  jamás  dejaban  de

recordarnos.  Una  vez,  cuando  era  pequeña,  le

hicieron un test de inteligencia y descubrieron que

su coeficiente estaba muy por encima de la media. 

Durante los últimos años, he leído artículos sobre

un  síndrome  conocido  como  de  Asperger.  Ahora

las  enfermedades  mentales  se  investigan  con  más

rigor  que  antes.  ¿Has  oído  hablar  de  ella?  —me

preguntó. 

—Sí, claro. 

—Por lo visto, los que la sufren suelen tener un

nivel  de  inteligencia  elevado  y  tienden  a  mostrar

poca sensibilidad o empatía hacia los demás. Es la

mejor  forma  de  definir  a  tu  madre  que  se  me

ocurre.  Aunque  Loen,  la  madre  de  Yara,  siempre

decía que Cristina le recordaba a mi abuela, Luiza, 

a  la  que  apenas  recuerdo.  Murió  cuando  yo  tenía

dos años, al mismo tiempo que mi madre. 

—Sí, me lo ha contado Yara. 

—En  cualquier  caso,  si  era  algo  genético  o  lo

que  hoy  en  día  se  consideraría  un  síndrome,  o

incluso una mezcla de ambos, la cuestión es que la

personalidad  de  Cristina  hacía  casi  imposible

tratar  con  ella.  Ninguno  de  los  expertos  a  los  que

recurrimos fue capaz de encontrar una solución. —

Beatriz  negó  con  la  cabeza  con  gesto  triste—. 

Cuando cumplió los dieciséis años, empezó a salir

más,  a  frecuentar  los  bares  más  sórdidos  de  la

ciudad y a juntarse con malas compañías, lo cual, 

dado  que  esto  es  Río  y  que  lo  que  te  cuento  pasó

hace 

treinta 

y 

cinco 

años, 

podía 

ser

extremadamente  peligroso.  La  policía  la  trajo  a

casa más de una vez, borracha y hecha un desastre. 

La  amenazaron  con  presentar  cargos  por  beber

siendo  menor  de  edad  y,  gracias  a  eso,  se

tranquilizó  durante  una  temporada.  Después

descubrimos que, en lugar de ir a clase, se iba con

sus  amigos,  muchos  de  los  cuales  vivían  en  las

favelas, y se pasaba el día allí metida. 

Beatriz  guardó  silencio  y  contempló  las

montañas  lejanas  a  través  de  la  ventana  antes

volverse de nuevo hacia mí. 

—Al final, la escuela no tuvo más remedio que

expulsarla. La pillaron con una botella de ron en la

mochila,  y  la  había  pasado  entre  sus  compañeras. 

Por su culpa, todas llegaron borrachas a las clases

de la tarde. Su padre y yo le buscamos un profesor

particular  para  que  al  menos  pudiera  acabar  los

exámenes y también para vigilar más de cerca sus

actividades.  Alguna  vez  incluso  llegamos  al

extremo  de  encerrarla  en  su  habitación  cuando

decía  que  quería  salir  de  noche,  pero  las  rabietas

que aquello provocaba eran tremebundas. Además, 

siempre encontraba la forma de escaparse. Estaba

totalmente  fuera  de  control.  Querida,  ¿te

importaría  acercarme  el  vaso  de  agua  que  hay  en

la mesilla de noche? Tanto hablar me está dejando

la boca seca. 

—En absoluto —respondí. 

Cogí  el  vaso  y  la  pajita  de  la  mesilla  y  se  los

tendí.  Ella  intentó  cogerlos,  pero  le  temblaban

demasiado las manos, así que le acerqué la pajita

a los labios y la sujeté mientras bebía. 

—Gracias  —me  dijo,  y  cuando  levantó  su

mirada  de  ojos  verdes  hacia  mí  volví  a  notar  la

angustia que la embargaba—. ¿Estás segura de que

quieres oír más, Maia? 

—Sí —respondí, y dejé el vaso en su sitio antes

de regresar a mi silla. 

—Bueno,  pues  un  día  descubrí  que  las

esmeraldas de mi madre, el collar y los pendientes

que  le  habían  regalado  sus  padres  por  su

decimoctavo cumpleaños y que valían una fortuna, 

habían desaparecido de mi joyero. No faltaba nada

más,  así  que  parecía  poco  probable  que  hubiera

entrado  un  ladrón  en  la  casa.  Por  aquel  entonces, 

Cristina ya se pasaba casi todo el día en la favela, 

seguramente con un hombre, o eso pensábamos su

padre y yo, y empezamos a darnos cuenta de que a

menudo  tenía  los  ojos  vidrioso  y  las  pupilas

dilatadas. Se lo consulté a un amigo médico y me

dijo  que  lo  más  probable  era  que  Cristina

estuviera  consumiendo  algún  tipo  de  droga.  —Se

estremeció  al  recordarlo—.  Y,  claro,  cuando  me

dijo  cuánto  costaban  esas  sustancias,  supe  que

aquello  explicaba  la  desaparición  de  las

esmeraldas.  Llegamos  a  la  conclusión  de  que  las

había robado para venderlas y pagarse los vicios. 

A  aquellas  alturas,  su  padre  y  yo  estábamos  a

punto  de  divorciarnos.  Evandro  estaba  harto,  era

como  una  olla  a  presión.  Cristina  había  cumplido

dieciocho años hacía un par de meses. El día de su

cumpleaños,  yo  le  había  regalado  la  piedra  lunar

de  mi  madre  y,  en  cuanto  la  vio,  puso  cara  de

disgusto,  porque  sabía  que  no  tenía  ningún  valor. 

Lo recuerdo como si fuera ayer. Creo que aquel —

prosiguió Beatriz, y por primera vez se le llenaron

los ojos de lágrimas— fue el acto más terrible de

todos  los  que  tuve  que  soportar.  Aquella  piedra

era  mi  posesión  más  preciada,  porque  sabía  que

mi padre se la había regalado a mi madre y luego

descubrí que, tras la muerte de esta, él me la había

hecho  llegar  a  mí.  Yo  se  la  di  a  mi  hija,  y  a  ella

solo le preocupó cuántos reales le darían por ella

en  una  joyería  de  segunda  mano.  Perdona,  Maia, 

querida —dijo mientras buscaba un pañuelo en el

bolsillo de la bata. 

—Por  favor,  Beatriz,  no  te  disculpes.  Entiendo

el  mal  rato  que  debe  de  suponerte  contarme  todo

esto,  pero  intenta  recordar  que,  para  bien  o  para

mal, me estás describiendo a una desconocida. No

puedo  sentir  amor  hacia  ella  porque  nunca  la  he

visto —expuse tratando de consolarla. 

—El  caso  es  que  al  final  mi  marido  y  yo

decidimos  que  teníamos  que  enfrentarnos  a

Cristina  y  advertirle  que,  a  menos  que  dejara  de

drogarse  y  de  robarnos,  no  tendríamos  más

remedio  que  pedirle  que  se  marchara  de  casa.  Al

mismo  tiempo,  aprovechamos  para  ofrecerle  toda

la  ayuda  y  el  apoyo  que  necesitara  con  una  única

condición:  que  ella  también  pusiera  de  su  parte. 

Pero  para  entonces  ya  estaba  enganchada  y, 

además, su vida estaba en otra parte, en las colinas

con sus amigos de las favelas. Así que, al final, le

hicimos la maleta y le pedimos que se marchara de

casa. 

—Beatriz,  cuánto  lo  siento.  No  quiero

imaginarme  lo  duro  que  debió  de  ser  para  ti  —le

dije,  cogiéndole  la  mano  y  apretándosela  para

reconfortarla. 

—Lo  fue  —reconoció  ella  con  un  profundo

suspiro—. Le dejamos bien claro que si algún día

quería  volver  con  nosotros  y  olvidarse  de  las

drogas,  la  recibiríamos  con  los  brazos  abiertos. 

Aún la recuerdo bajando la escalera con la maleta

mientras  yo  esperaba  de  pie  junto  a  la  puerta

principal. Pasó junto a mí y luego se dio la vuelta, 

apenas un segundo. El odio que vi en su mirada me

ha  perseguido  hasta  hoy.  Y  —Beatriz  había

empezado a llorar abiertamente— siento decir que

aquel día fue la última vez que vi a mi hija. 

Nos  quedamos  sentadas  en  silencio  durante  un

rato, 

absortas 

en 

nuestros 

respectivos

pensamientos. A pesar de que le había asegurado a

Beatriz  que  nada  de  lo  que  dijera  podría

afectarme,  teniendo  en  cuenta  la  historia  que

acababa  de  contarme,  en  aquellos  momentos  la

tarea  de  permanecer  indiferente  se  me  antojaba

imposible.  Porque  por  mis  venas  corría  la  sangre

de  Cristina.  ¿Tendría  los  mismos  defectos  que

ella? 

—Maia,  sé  lo  que  estás  pensando  —dijo  de

repente 

Beatriz 

secándose 

los 

ojos 

y

observándome con detenimiento—. Permite que te

diga que, por lo que he visto hasta ahora y lo que

me ha contado Yara, no hay ni un solo detalle en tu

carácter  que  me  recuerde  a  tu  madre.  Dicen  que

los genes se saltan una generación, y la verdad es

que tú eres el vivo retrato de mi madre, Izabela. Y

por lo que todo el mundo cuenta de ella, creo que

también compartís personalidades muy parecidas. 

Sabía que Beatriz estaba intentando ser amable. 

Y  sí,  desde  el  primer  momento,  desde  la  primera

vez  que  oí  hablar  de  mi  bisabuela  y  descubrí  lo

mucho  que  nos  parecíamos  físicamente,  había

sentido  una  empatía  natural  hacia  ella.  Por

desgracia, aquello no cambiaba el hecho de que mi

madre biológica hubiera sido así. 

—Pero, si no volviste a verla, ¿cómo sabes que

tuvo  una  hija?  —pregunté  aferrándome  a  la

esperanza de que todo aquello fuera un error y que

nada me uniera a aquella familia o a mi madre. 

—No  lo  habría  sabido,  querida,  si  no  hubiera

sido  por  una  amiga  mía  que  en  aquella  época

trabajaba  de  voluntaria  en  uno  de  los  numerosos

orfanatos  de  la  ciudad  de  Río.  Muchos  de  los

niños procedían de las favelas, y dio la casualidad

de que mi amiga estaba allí cuando Cristina fue a

entregarte. No dio su nombre, solo dejó al bebé y

salió  corriendo,  tal  como  hacían  muchas  otras

madres.  Mi  amiga  tardó  varios  días  en  darse

cuenta  de  por  qué  le  sonaba  tanto  aquella  chica; 

por  lo  visto,  mi  hija  estaba  extremadamente

delgada  y  había  perdido  varios  dientes.  —La  voz

de  Beatriz  se  quebró  por  la  emoción—.  Pero  al

final se acordó. Vino a verme para decirme que te

había  dejado  con  un  colgante,  una  piedra  lunar

que, en cuanto me la describió, supe que era la que

yo  le  había  regalado  a  Cristina.  Fui  de  inmediato

al  orfanato  con  Evandro  para  reclamar  tu  tutela  y

traerte  a  casa;  tu  abuelo  y  yo  queríamos  cuidarte

como si fueras nuestra propia hija, pero, aunque no

había  pasado  ni  una  semana  desde  que  te

entregaron, ya no estabas. Mi amiga se mostró muy

sorprendida,  porque,  según  nos  explicó,  en  aquel

momento  había  muchos  recién  nacidos  en  el

orfanato.  Normalmente  se  tardaba  bastante  en

completar  el  proceso  de  adopción,  si  es  que

llegaba  a  completarse.  Quizá  fue  porque  eras  un

bebé  precioso,  querida  —aventuró  Beatriz

sonriendo. 

—Entonces  —dije  con  la  voz  temblorosa, 

consciente  de  que  tenía  que  hacer  la  pregunta  que

no  dejaba  de  atormentarme—,  ¿eso  quiere  decir

que tu amiga vio a mi padre adoptivo? 

—Sí  —afirmó  Beatriz—,  y  también  a  la  mujer

que  fue  con  él  a  recogerte.  Mi  amiga  me  aseguró

que  los  dos  parecían  muy  amables.  Evandro  y  yo

le  suplicamos  que  nos  dijera  adónde  te  habían

llevado,  pero  no  era  más  que  una  voluntaria  y  no

podía proporcionarnos ese tipo de información. 

—Entiendo. 

—Sin embargo, sí pudo darnos otra cosa, Maia. 

En  ese  cajón  —Beatriz  lo  señaló  con  el  dedo—

encontrarás  un  sobre.  El  orfanato  tomaba  una

fotografía de todos los niños que llegaban para los

archivos del centro. Tú te habías ido y tu archivo

estaba  cerrado,  así  que  mi  amiga  le  pidió  a  la

directora  si  podía  dármela  a  modo  de  recuerdo. 

Venga, mírala tú misma. 

Me  acerqué  al  cajón  y  busqué  el  sobre  en  su

interior.  Saqué  la  fotografía  que  contenía  y  vi  la

imagen borrosa en blanco y negro de un bebé con

una  mata  de  pelo  negro  y  unos  ojos  enormes  y

abiertos  como  platos.  Había  visto  unas  cuantas

fotos  de  mí  misma  en  brazos  de  Marina  o  de  Pa

Salt acunándome cuando era pequeña. Y supe, sin

lugar a dudas, que la niña de aquella fotografía era

yo. 

—Entonces  ¿nunca  descubriste  quién  me

adoptó? —le pregunté a Beatriz. 

—No,  aunque  quiero  que  sepas  que  lo

intentamos por todos los medios. Le explicamos a

la  directora  que  éramos  tus  abuelos  y  que

queríamos  adoptarte  y  criarte  como  si  fueras

nuestra.  Nos  pidió  pruebas  que  demostraran  que

realmente  eras  nuestra  nieta.  Por  desgracia,  no

existía  ninguna  —declaró  Beatriz  con  un  suspiro

—, porque en tu expediente no constaba el nombre

de  la  madre  biológica.  Y  cuando  le  enseñé  una

fotografía  de  mí  misma  con  el  colgante  de  piedra

lunar,  replicó  que  ante  la  ley  aquello  no  era  una

prueba. Le pedí… no, más bien le supliqué, que al

menos  me  dejara  contactar  a  través  del  orfanato

con la familia que te había adoptado, pero se negó, 

porque,  según  ella,  más  de  una  vez  habían  tenido

problemas  al  poner  en  contacto  a  miembros  de  la

familia biológica con la adoptiva. Y su política al

respecto era firme e inamovible. Querida —exhaló

—, a pesar de todos nuestros esfuerzos, acabamos

en un callejón sin salida. 

—Gracias por intentarlo —susurré. 

—Maia, tienes que creerme cuando te digo que

si tu padre adoptivo no hubiera llegado tan rápido

como  lo  hizo,  nuestras  vidas  habrían  sido  muy

distintas. 

Guardé la fotografía en el sobre para tener algo

en  lo  que  concentrarme.  Luego  me  puse  de  pie  y

me dispuse a meterlo en el cajón del que lo había

sacado. 

—No, querida, quédatelo. Yo ya no lo necesito. 

Tengo a mi nieta delante, a la de verdad, en carne y

hueso. 

Vi que esbozaba una mueca de dolor y supe que

se me acababa el tiempo. 

—Entonces,  ¿nunca  descubriste  quién  era  mi

verdadero padre? —pregunté. 

—No. 

—¿Y Cristina? ¿Sabes qué le pasó? 

—Por desgracia, como ya he dicho, jamás volví

a  saber  nada  de  ella.  Así  que  me  temo  que  ni

siquiera  puedo  decirte  si  está  viva  o  muerta. 

Después de dejarte en el orfanato, se esfumó como

por  arte  de  magia.  Igual  que  mucha  gente  en  Río

por  aquel  entonces  —añadió  con  un  suspiro—. 

Quizá  tú  tengas  más  suerte,  si  es  que  decides

seguir  adelante  con  esto.  Tengo  entendido  que

ahora las autoridades están más abiertas a ayudar a

quienes  quieren  encontrar  a  sus  padres.  Mi

instinto, si es que las madres realmente lo tenemos, 

me  dice  que  Cristina  está  muerta.  Quienes  se

embarcan  en  la  misión  de  destruirse  a  sí  mismos

suelen  conseguirlo.  Todavía  se  me  rompe  el

corazón cada vez que pienso en ella. 

—Lo  entiendo  —dije  en  voz  baja,  puesto  que

conocía  a  la  perfección  la  sensación  de  la  que

hablaba—.  Pero,  Beatriz,  al  menos  te  queda  el

consuelo de saber que se llevó el colgante con ella

cuando se marchó de casa y de que luego me lo dio

a mí. La conexión que la piedra tenía contigo debía

de ser importante para ella, a pesar de todo lo que

había  pasado  y  de  lo  que  pasaría  después.  Quizá

sea la prueba de que, en el fondo, te quería. 

—Puede 

ser 

—dijo 

Beatriz 

asintiendo

lentamente  y  con  la  sombra  de  una  sonrisa  en  los

secos  labios—.  Y  ahora,  querida,  ¿te  importaría

llamar al timbre para que venga la enfermera? Me

temo que ha llegado la hora de que me rinda y me

tome una de esas horribles pastillas que me dejan

fuera  de  combate  pero  que  al  menos  me  permiten

tolerar el dolor. 

—Para nada. 

Apreté  el  botón  y  vi  que  Beatriz  me  tendía  una

mano temblorosa. 

—Maia, por favor, prométeme que no permitirás

que la historia que acabo de contarte interfiera con

tu  futuro.  Puede  que  tu  padre  y  tu  madre  te  hayan

defraudado,  pero  recuerda  que  tu  abuelo  y  yo

misma  nunca  dejamos  de  pensar  en  ti  y  de

quererte.  Este  reencuentro  significa  que  por  fin

puedo irme en paz. 

Me  acerqué  a  ella  y  la  estreché  entre  mis

brazos. Era la primera vez que sentía la presencia

física de alguien a quien me unían lazos de sangre. 

Y  deseé  con  todas  mis  fuerzas  que  nos  quedara

más tiempo juntas. 

—Gracias  por  recibirme.  Puede  que  no  haya

encontrado a mi madre, pero te he encontrado a ti. 

Y con eso me basta. 

La enfermera llegó a la habitación. 

—Maia,  ¿mañana  estarás  aún  en  Río?  —me

preguntó de pronto Beatriz. 

—Puedo quedarme unos días, sí. 

—En  ese  caso,  ven  a  visitarme  otra  vez.  Te  he

contado  todo  lo  malo,  pero  si  tienes  tiempo, 

podríamos invertir el que nos quede en conocernos

mejor.  No  sabes  las  ganas  que  siempre  he  tenido

de saber cómo eres. 

La miré mientras abría la boca sin rechistar para

tomarse las pastillas que la enfermera acababa de

llevarle. 

—Nos  vemos  mañana  a  la  misma  hora  —

respondí. 

Su mano dibujó un leve gesto de despedida y yo

salí de la estancia. 
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De vuelta en el hotel, me tumbé en la cama, me

hice  un  ovillo  y  me  quedé  dormida.  Cuando  me

desperté,  seguí  un  rato  tumbada  pensando  en

Beatriz  y  en  lo  que  me  había  contado,  buscando

una  respuesta  emocional  en  aquella  parte  recién

estrenada  de  mi  conciencia.  Me  sorprendió  que

apenas me doliera, a pesar de que lo que mi abuela

me había revelado era sencillamente terrible. 

Recordé  la  intensa  reacción  que  me  habían

provocado el día anterior los niños de la favela y

su  forma  de  bailar  como  si  les  fuera  la  vida  en

ello. Me di cuenta de que quizá fuera resultado del

vínculo  que  nos  unía,  aunque  yo  no  había  sido

consciente  de  él  en  aquel  momento.  Ahora  estaba

casi convencida de que yo también había nacido en

una 

favela. 

Los 

actos 

de 

mi 

madre, 

independientemente  de  qué  los  motivara,  me

habían  salvado  de  un  futuro  incierto.  Y  además, 

tampoco  importaba  quiénes  hubieran  sido  mis

padres; había encontrado a mi abuela, que parecía

preocuparse de verdad por mí. 

Me planteé la posibilidad de buscar a mi madre, 

pero  decidí  no  hacerlo.  Por  lo  que  me  había

explicado Beatriz, era evidente que yo no era más

que  un  subproducto  biológico  de  su  vida  y,  por

tanto, algo no deseado. Aun así, el hilo de aquella

reflexión  me  llevó  de  forma  irremediable  a  la

conclusión  de  que  yo  había  hecho  justo  lo  mismo

con  mi  propio  hijo,  de  modo  que  ¿cómo  iba  a

juzgar a mi madre con dureza o a dar por sentado

que nunca me quiso sin conocer las circunstancias

en las que había tomado la decisión? 

Los acontecimientos del día al menos me habían

ayudado a darme cuenta de que quería dejarle a mi

hijo algo que lo ayudara a entender por qué había

actuado  así  en  su  día.  Él  no  contaba  con  piedras

lunares ni abuelos desesperados por adoptarlo. No

tenía  ni  una  sola  pista  sobre  su  verdadero  origen. 

Tal  como  había  dicho  Floriano,  existía  incluso  la

posibilidad  de  que  sus  padres  adoptivos  no  le

hubieran 

explicado 

la 

verdad 

sobre 

su

procedencia. Pero, por si no era así, o por si algún

día  al  pequeño  le  apetecía  buscar  a  su  madre, 

quería  asegurarme  de  dejar  un  rastro  que  pudiera

seguir con facilidad. 

Como el que Pa Salt nos había dejado a sus seis

hijas. 

Ahora  entendía  por  qué  las  coordenadas  de  mi

padre  me  habían  llevado  directamente  a  A  Casa

das Orquídeas en lugar de al orfanato. No era allí

donde había nacido, pero quizá Pa Salt supiera que

así  podría  conocer  a  Beatriz,  la  única  persona  de

mi  entorno  que  se  había  tomado  la  molestia  de

buscarme. 

También me intrigaba saber qué hacía mi padre

en Río justo cuando nací y por qué, de entre todos

los  bebés  que  podría  haber  adoptado,  me  eligió

precisamente  a  mí.  Beatriz  no  había  dicho  nada

sobre  que  mi  madre  hubiera  dejado  también  en  el

orfanato  la  tesela  de  esteatita  cuando  me  entregó, 

de modo que ¿cómo había acabado en manos de Pa

Salt? 

Era  otro  misterio  cuya  respuesta  sabía  que

nunca  lograría  desentrañar.  Por  esa  misma  razón, 

decidí  no  preguntarme  más  por  qué  y  limitarme  a

aceptar la suerte de haberlo tenido como mentor y

como  padre,  como  alguien  que  siempre  había

estado  a  mi  lado  cuando  lo  había  necesitado.  Y

también decidí aprender a confiar en la bondad de

los  seres  humanos.  Lo  cual,  cómo  no,  me  hizo

pensar de nuevo en Floriano. 

De  forma  instintiva,  miré  por  la  ventana  y

levanté  la  vista  hacia  el  cielo.  En  aquel  preciso

instante, él estaría en algún punto sobre el océano

Atlántico. Se me hacía extraño, pensé, que después

de  pasarme  catorce  años  existiendo  en  un  vacío, 

sin  nada  a  lo  que  darle  vueltas  —ni  ganas  de

hacerlo cuando no me quedaba más remedio—, en

aquellos  momentos,  en  cambio,  tuviera  que

gestionar tantas emociones. Mis sentimientos hacia

Floriano  habían  surgido  de  repente  —como  el

capullo  de  una  rosa  que  florece  de  la  noche  a  la

mañana y lo inunda todo con sus gloriosos colores

— y se me antojaban abrumadores, aunque también

perfectamente naturales. 

Tenía que admitir que lo echaba de menos, pero

no  era  por  una  especie  de  pasión  transitoria,  sino

porque  aceptaba  de  un  modo  sereno  que  ya

formaba  parte  de  mi  vida.  Y,  por  algún

inexplicable  motivo,  sabía  que  yo  también  era

parte  de  la  suya.  En  vez  de  dejarme  llevar  por  la

desesperación y la locura, asumía con naturalidad

aquello  que  había  nacido  entre  los  dos,  que

necesitaba que lo cuidáramos si no queríamos que

se marchitara hasta morir. 

Cogí  el  portátil,  lo  abrí  y,  tal  como  le  había

prometido,  le  mandé  un  correo  electrónico.  Le

expliqué  con  brevedad  lo  que  Beatriz  me  había

contado  aquella  mañana  y  le  dije  que  al  día

siguiente  tenía  intención  de  volver  al  convento  a

visitarla. 

En  lugar  de  dudar,  como  habría  hecho

normalmente, seguí mi instinto y le di al botón de

«enviar» sin cambiar una sola coma del texto. Salí

del hotel y me dirigí a la playa con paso decidido

para  darme  un  baño  en  las  tonificantes  olas  que

iban a morir a la playa de Ipanema. 





A  la  mañana  siguiente,  Yara  me  estaba  esperando

en  el  vestíbulo  del  convento,  igual  que  el  día

interior.  En  aquella  ocasión,  sin  embargo,  me

recibió  con  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja  y  me

tendió la mano con timidez. 

—Gracias, señorita. 

—¿Por qué? —le pregunté. 

—Por  devolver  la  luz  a  los  ojos  de  la  señora

Beatriz,  aunque  sea  por  poco  tiempo.  ¿Se

encuentra bien después de todo lo que le contó? 

—Si  le  soy  sincera,  Yara,  no  era  lo  que  me

esperaba, pero estoy tratando de aceptarlo. 

—La señora Beatriz no se merecía una hija así, 

ni  usted  una  madre  como  ella  —murmuró  Yara

visiblemente tensa. 

—Supongo  que  no  siempre  nos  merecemos  lo

que nos pasa. Pero ¿quién sabe? Quizá en el futuro

sí  nos  ocurran  cosas  que  nos  merezcamos  —dije

casi  para  mí  misma  mientras  la  seguía  por  el

pasillo hacia la habitación. 

—La  señora  Beatriz  está  en  la  cama,  pero  ha

insistido  en  que  quería  verla  en  cuanto  llegara. 

¿Entramos? —me preguntó. 

—Sí. 

Y, por primera vez, franqueamos juntas la puerta

de  la  estancia,  sin  necesidad  de  que  Yara

comprobara primero si su señora estaba lista para

recibirme. Beatriz se hallaba en la cama y tenía un

aspecto  espantosamente  frágil,  pero  se  le  escapó

una sonrisa en cuanto me vio. 

—Maia.  —Le  pidió  a  Yara  que  acercara  una

silla  a  la  cama—.  Ven  y  siéntate  aquí.  ¿Cómo

estás,  querida?  Me  he  pasado  toda  la  noche

preocupada  por  ti.  Lo  que  te  conté  ayer  debió  de

dejarte descolocada. 

—Estoy  bien,  Beatriz,  de  verdad  —respondí,  y

me  senté  a  su  lado  para  darle  unas  palmaditas

suaves en la mano. 

—En  ese  caso,  me  alegro.  Creo  que  eres  una

persona fuerte, y te admiro por ello. Bueno, basta

de hablar del pasado. Quiero que me hables de tu

vida.  Cuéntame,  Maia,  ¿dónde  vives?  ¿Estás

casada? ¿Tienes hijos? ¿A qué te dedicas? 

Durante  la  siguiente  media  hora,  le  conté  a  mi

abuela todo lo que se me ocurrió sobre mí misma. 

Le hablé de Pa Salt, de mis hermanas y de nuestra

preciosa  casa  a  orillas  del  lago  de  Ginebra.  Le

expliqué que me dedicaba a la traducción y, por un

momento,  sentí  la  tentación  de  contarle  lo  que  me

había pasado con Zed, el embarazo y la adopción

de  mi  bebé.  Pero  enseguida  me  di  cuenta,  casi  de

forma instintiva, de que ella solo quería oír que mi

vida había sido feliz, así que decidí callármelo. 

—¿Y qué me dices del futuro? Háblame de ese

hombre  tan  atractivo  que  te  acompañó  el  día  que

fuiste a verme a A Casa. Aquí, en Río, es bastante

famoso.  ¿Solo  sois  amigos?  —Me  dedicó  una

mirada  pícara—.  Porque  algo  me  dice  que  entre

vosotros hay algo más. 

—Sí, la verdad es que me gusta —confesé. 

—Y ¿qué piensas hacer a partir de ahora, Maia? 

¿Volverás a Ginebra o te quedarás en Río con ese

apuesto joven? 

—En  realidad,  él  cogió  un  vuelo  a  París  ayer

por la mañana —le expliqué. 

—¡Ah, París! —Beatriz juntó las manos—. Una

de  las  épocas  más  felices  de  mi  vida.  Y  ya  sabes

que  tu  bisabuela  estuvo  allí  cuando  era  jovencita. 

Has  visto  la  escultura  del  jardín,  la  que  mi  padre

hizo  traer  desde  París  como  regalo  de  boda, 

¿verdad? 

—Sí,  me  fijé  en  ella  —confirmé  rápidamente, 

preguntándome  hacia  dónde  nos  llevaría  aquella

conversación. 

—El  autor  fue  profesor  mío  cuando  estuve  en

París estudiando en la Beaux-Arts. Un día, después

de clase, me acerqué a hablar con él y le dije que

era  la  hija  de  Izabela.  Para  mi  sorpresa,  el

profesor Brouilly me aseguró que la recordaba con

total  claridad.  Y  cuando  le  informé  de  que  había

muerto,  me  pareció  que  realmente  lo  sentía. 

Después de aquello, se convirtió en mi protector o, 

al  menos,  desarrolló  un  interés  especial  por  mí. 

Me  invitó  a  su  preciosa  casa  de  Montparnasse  y

me llevó a comer a La Closerie des Lilas. Me dijo

que una vez había compartido allí una comida muy

agradable  con  mi  madre.  Incluso  me  llevó  al

 atelier  del  profesor  Paul  Landowski  y  me  lo

presentó.  Por  aquel  entonces,  el  gran  Landoswki

ya  estaba  muy  mayor  y  raramente  esculpía,  pero

me enseñó un montón de fotografías de los tiempos

en que los moldes del  Cristo  se estaban fabricando

en  su   atelier.  Por  lo  visto,  mi  madre  estuvo  allí

mientras  Landowski  y  el  profesor  Brouilly

trabajaban  en  ellos.  También  me  mostró  un  molde

de  las  manos  de  mi  madre  que,  según  él,  sirvió

como  posible  prototipo  para  las  del   Cristo.  —

Beatriz  sonrió  al  rememorar  aquellos  días—.  El

profesor  Brouilly  fue  muy  generoso  conmigo

regalándome  su  tiempo  y  su  afecto.  Después  de

aquello,  mantuvimos  correspondencia  durante

muchos  años,  hasta  su  muerte,  en  1965.  La

amabilidad de los extraños —murmuró—. Y dime, 

Maia,  querida,  ¿piensas  seguir  los  pasos  de  tu

abuela  y  de  tu  bisabuela  y  viajar  desde  Río  hasta

París?  Ahora  es  mucho  más  fácil  que  antes.  Mi

madre  y  yo  tardamos  casi  seis  semanas  en  cruzar

el  océano.  ¡Pero  mañana  a  esta  hora  tú  podrías

estar  sentada  en  La  Closerie  des  Lilas  tomándote

una absenta! Maia, querida, ¿has oído lo que te he

dicho? 

Después de lo que acababa de escuchar, estaba

demasiado  afectada  como  para  responder.  Ahora

entendía  por  qué  Yara  se  había  mostrado  tan

reticente  a  contarme  la  historia  de  mi  familia. 

Estaba  claro  que  mi  pobre  abuela  no  sabía  quién

era realmente el padre que la había engendrado. 

—Sí.  Quizá  vaya  a  París  —asentí  mientras

intentaba recuperar el control. 

—Muy  bien.  —Beatriz  pareció  satisfecha  con

mi  respuesta—.  Y  ahora,  Maia,  me  temo  que

debemos  pasar  a  temas  más  serios.  Esta  tarde

vendrá  a  verme  un  notario.  Tengo  intención  de

modificar el testamento y dejarte casi todo lo que

tengo  a  ti,  mi  nieta.  No  es  mucho,  por  desgracia, 

solo  una  casa  que  se  cae  a  pedazos  y  cuya

restauración  requeriría  varios  cientos  de  miles  de

reales  que  seguro  que  tú  no  tienes.  Así  que,  si

quieres  venderla,  debes  saber  que  no  me  molesta

en  absoluto  que  lo  hagas.  Eso  sí,  con  una

condición: que Yara pueda vivir en ella hasta que

se  muera.  Sé  lo  mucho  que  le  asusta  el  futuro  y

quiero  que  sepa  que  alguien  cuidará  de  ella. 

Además,  A  Casa  das  Orquídeas  es  tan  suya  como

mía.  Cuando  yo  muera,  recibirá  una  pequeña

cantidad de dinero que debería bastarle para vivir

el  resto  de  su  vida.  Pero  si  no  es  así  y  vive  más

tiempo,  espero  que  te  hagas  cargo  de  ella.  Es  mi

mejor amiga, ¿sabes? Crecimos como hermanas. 

—Pues claro que cuidaré de ella —dije tratando

de contener las lágrimas. 

—También  tengo  algunas  joyas  mías  y  de  tu

bisabuela. Y la Fazenda Santa Tereza, la casa en la

que  creció  mi  madre.  Dirijo  una  pequeña

asociación benéfica que ayuda a las mujeres de las

favelas.  La  organización  utiliza  la  hacienda  como

refugio  para  aquellas  que  lo  necesitan.  Me  harías

muy feliz si la mantuvieras abierta. 

—Lo  haré,  Beatriz,  no  te  preocupes  —susurré

con un nudo en la garganta—. Beatriz, no creo que

me  merezca  todo  eso.  Seguro  que  tienes  amigos  y

familiares…

—¡Maia!  ¡Cómo  puedes  decir  que  no  te  lo

mereces! —De pronto, la voz de Beatriz transmitía

verdadera  pasión—.  Tu  madre  te  entregó  en

adopción cuando naciste, te negó la posibilidad de

conocer  tus  orígenes,  que,  si  se  me  permite

decirlo,  antaño  no  eran  cualquier  cosa  aquí,  en

Río.  Eres  la  heredera  de  los  Aires  Cabral  y, 

aunque el dinero no pueda compensarte la pérdida

que has sufrido, es lo menos que puedo hacer por

ti. Y no se hable más —añadió. 

—Gracias, Beatriz. 

Me  di  cuenta  de  que  se  estaba  poniendo

nerviosa y no quise que se alterara más. 

—Confío  en  que  harás  un  uso  inteligente  de  tu

legado —dijo, y de pronto su rostro se contrajo en

la misma mueca de dolor que el día anterior. 

—¿Quieres que llame a la enfermera? 

—Enseguida,  sí.  Pero  primero,  Maia,  antes  de

que  sucumbas  a  la  tentación  de  decir  que  te

quedarás  conmigo  hasta  el  final,  voy  a  señalarle

con la misma firmeza que ya no quiero que vuelvas

a  visitarme.  Sé  lo  que  me  espera  y  no  deseo  que

seas  testigo  de  mis  últimos  momentos,  sobre  todo

teniendo  en  cuenta  que  aún  estás  de  duelo  por  tu

padre  adoptivo.  Yara  se  quedará  conmigo,  no

necesito a nadie más. 

—Pero Beatriz…

—Nada  de  peros,  Maia.  El  dolor  es  ya  tan

intenso que esta misma tarde pediré a la enfermera

un poco de morfina. Hasta ahora había conseguido

aguantar,  pero  falta  poco  para  que  llegue  el

momento. Bueno… —Me miró y forzó una sonrisa

—.  Soy  feliz  porque  he  tenido  la  suerte  de  poder

compartir mis últimos momentos de lucidez con mi

preciosa nieta. Eres bellísima, querida, de verdad. 

Te  deseo  muchas  cosas  para  el  futuro,  pero,  por

encima de todo, espero que encuentres el amor. Es

lo  único  que  hace  soportable  el  dolor  de  estar

vivo.  No  lo  olvides  nunca.  Y  ahora,  si  eres  tan

amable, ya puedes llamar a la enfermera. 

Al cabo de unos minutos, abracé a Beatriz y nos

despedimos  por  última  vez.  Cuando  salí  de  la

habitación,  vi  que  se  le  cerraban  los  párpados  y

que  conseguía  esbozar  un  frágil  gesto  de

despedida. Cerré la puerta, me dejé caer sobre un

banco  y  lloré  en  silencio  con  la  cara  escondida

entre las manos. Sentí que un brazo me rodeaba los

hombros  y,  al  levantar  la  mirada,  vi  que  Yara

estaba sentada a mi lado. 

—No  sabe  que  Laurent  Brouilly  era  su  padre, 

¿verdad? 

—No, señorita Maia, no lo sabe. 

Me  cogió  de  la  mano  y  permanecimos  sentadas

la una al lado de la otra llorando por lo trágico de

la  situación.  Luego  me  acompañó  hasta  el  coche

que me esperaba a la puerta, no sin antes pedirme

que  le  escribiera  mi  dirección,  teléfono  y  correo

electrónico en un trozo de papel. 

—Adiós,  señorita.  Me  alegro  de  que  las  cosas

se  hayan  solucionado  entre  ustedes  antes  de  que

fuera demasiado tarde. 

—Y todo gracias a ti, Yara. Beatriz tiene mucha

suerte de tenerte a su lado. 

—Y  yo  a  ella  —replicó  la  criada  mientras  me

montaba en el coche. 

—Prométame  que  me  llamará  cuando…  —le

supliqué, incapaz de pronunciar las palabras. 

—Cuente con ello. Y ahora márchese y viva su

vida,  señorita.  Como  seguro  que  ha  aprendido  al

escuchar  la  historia  de  su  familia,  cada  momento

es único. 





Al  llegar  al  hotel,  lo  primero  que  hice  fue

comprobar  el  correo  electrónico  con  más  interés

del  habitual.  No  pude  reprimir  una  sonrisa  al  ver

que  Floriano  me  había  contestado.  París  era

maravilloso, decía, pero necesitaba una intérprete

que lo ayudara con el francés. 



También  he  descubierto  algo  que  tienes  que  ver, 

Maia. Por favor, avísame de cuándo llegas. 



No  pude  evitar  reírme  para  mis  adentros  tras

leer  aquellas  líneas,  porque  no  me  preguntaba  si

tenía pensado ir, sino cuándo. Llamé a recepción y

les pedí que averiguaran si quedaban plazas libres

en  el  siguiente  vuelo  de  Río  a  París.  Me

contestaron  al  cabo  de  diez  minutos  diciéndome

que solo quedaban en primera clase. Tragué saliva

con  dificultad  al  oír  el  precio,  pero  al  final  me

decidí  y  les  pedí  que  hicieran  la  reserva.  Y,  de

pronto,  sentí  que  Pa  Salt,  Beatriz  y  Bel  me

aplaudían. 

Salí  del  hotel  y  me  adentré  en  el  corazón  de

Ipanema  para  volver  al  mercado,  donde  me

compré  unos  cuantos  vestidos  «poco  apropiados»

que habrían horrorizado a la vieja Maia. Pero me

había  convertido  en  otra  persona,  en  alguien  que

creía que quizá, solo quizá, hubiera un hombre que

la  amaba,  en  una  mujer  que  quería  estar  guapa  y

que él se sintiera satisfecho. 

«Se  acabó  lo  de  esconderse»,  me  dije  con

decisión mientras me compraba también un par de

zapatos  de  tacón.  Luego  me  acerqué  a  una  tienda

en  busca  de  un  perfume,  un  producto  que  hacía

años  que  no  usaba,  y  una  nueva  barra  de  labios

roja. 

Aquella  noche,  subí  a  la  terraza  del  hotel  para

ver  el   Cristo   por  última  vez  cuando  el  sol

empezaba a ponerse en el horizonte. Me tomé una

copa de vino blanco helado y les di las gracias, a

Él y al cielo, por haberme devuelto la vida. 

A  la  mañana  siguiente,  mientras  me  alejaba  de

Río  a  bordo  del  coche  de  Pietro,  volví  la  vista

atrás,  miré  hacia  lo  alto  de  la  montaña  del

Corcovado y tuve la extraña certeza de que pronto

volvería a sentir el calor de su abrazo. 
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Sí? —contestó una voz conocida al otro lado de

la línea. 

—Ma, soy yo, Maia. 

—¡Maia! ¿Cómo estás,  chérie? Hace siglos que

no  tengo  noticias  tuyas  —añadió  Marina  con  un

dejo de reproche en la voz. 

—Sí, lo siento, he estado un poco desconectada, 

Ma.  Estaba…  ocupada  —me  disculpé  tratando  de

contener  la  risa  mientras  una  mano  ascendía

serpenteando  por  mi  vientre  desnudo—.  Llamaba

para decirte que llegaré mañana sobre la hora del

té.  Y  que  —tragué  saliva  antes  de  anunciarlo—

llevaré a alguien conmigo. 

—¿Preparo  una  habitación  en  la  casa  principal

o tu invitada se quedará contigo en el Pabellón? 

—Se quedará conmigo en el Pabellón. 

Me volví hacia Floriano y sonreí. 

—Perfecto —respondió la alegre voz de Marina

—. ¿Querrás que os prepare algo de cena? 

—No,  por  favor,  no  te  preocupes.  Mañana  te

llamo  y  te  digo  a  qué  hora  exacta  necesitaré  a

Christian. 

—Espero  noticias  tuyas,  entonces.  Adiós, 

 chérie. 

—Adiós. 

Colgué el teléfono de la mesilla y me acurruqué

de  nuevo  entre  los  brazos  de  Floriano

preguntándome  qué  pensaría  al  día  siguiente

cuando viera la casa en la que me había criado. 

—No  te  dejes  impresionar  ni  pienses  que  soy

una  burguesa  o  algo  por  el  estilo.  Sencillamente, 

mi vida siempre ha sido así —le expliqué. 

—Querida  —dijo  él  estrechándome  aún  con

más  fuerza  entre  sus  brazos—,  a  mí  lo  que  me

fascina  es  ver  cómo  vives  ahora.  Pero  recuerda

que  sé  de  dónde  vienes  exactamente.  Y  ahora, 

como es nuestro último día en París, voy a llevarte

a ver algo muy especial. 

—¿De  verdad  tenemos  que  ir?  —le  pregunté

desperezándome con languidez contra su cuerpo. 

—Claro  que  sí  —respondió—,  aunque  no  tiene

por qué ser ahora mismo…





Dos  horas  más  tarde,  nos  vestimos,  salimos  del

hotel  y  Floriano  paró  un  taxi.  Hasta  se  las  apañó

para  proporcionar  una  dirección  coherente  en

francés. 

—¿Vamos  más  allá  de  los  Campos  Elíseos?  —

repetí tanto por el bien del conductor como por el

mío propio. 

—Sí. ¿Acaso dudas de mí y de mis capacidades

con  el  que  es  mi  nuevo  idioma  favorito?  —

preguntó Floriano con una sonrisa. 

—No, claro que no —respondí—. Pero ¿seguro

que era la dirección de un parque? 

—Silencio,  Maia  —me  interrumpió  tapándome

los labios con un dedo—, confía en mí. 

En  efecto,  nos  detuvimos  junto  a  una  reja

metálica que rodeaba un pequeño parque junto a la

avenue  de  Marigny.  Floriano  pagó  al  taxista  y

luego me cogió de la mano. Cruzamos las puertas y

recorrimos  un  camino  que  desembocaba  en  el

centro  del  parque.  Allí  encontramos  una  bonita

fuente  y,  presidiéndola,  la  escultura  de  una  mujer

desnuda y recostada. Acostumbrada como estaba a

las numerosas imágenes eróticas que poblaban las

calles de París, miré de reojo a Floriano. 

—Mírala, Maia, y dime quién es. 

Hice lo que me pedía y, de pronto, la reconocí. 

Izabela,  mi  bisabuela,  desnuda  y  sensual,  con  la

cabeza  echada  hacia  atrás  en  un  gesto  de  puro

éxtasis  y  las  manos  extendidas  con  las  palmas

mirando al cielo. 

—¿La reconoces? 

—Sí, claro —susurré. 

—Entonces  no  te  sorprenderás  cuando  te  diga

que  esta  estatua  es  obra  ni  más  ni  menos  que  del

profesor  Laurent  Brouilly,  tu  bisabuelo.  La  única

explicación que se me ocurre es que se trata de un

homenaje  silencioso  al  amor  de  tu  bisabuela.  Y

ahora, Maia, mira las manos. 

Me acerqué y vi las palmas y la delicada forma

de los dedos. Y sí, las reconocí. 

—Son  mucho  más  pequeñas,  claro  está,  para

adaptarse  al  tamaño  de  la  estatua,  pero  las  he

comparado  con  las  del   Cristo   y  estoy  seguro  de

que  son  idénticas.  Luego  te  enseñaré  las  pruebas

fotográficas,  pero  en  mi  opinión  no  cabe  ninguna

duda. Sobre todo porque estos son los jardines en

los que, tal como Izabela le contó a Loen, Laurent

y ella se vieron por última vez aquí, en París. 

Levanté  la  mirada  hacia  mi  bisabuela  y  me

pregunté cómo se sentiría si supiera que había sido

inmortalizada una vez más, y no ya como la virgen

inocente  de  la  primera  escultura,  sino  como  una

mujer  hermosa  y  sensual  a  los  ojos  de  un  hombre

que  la  había  querido  de  verdad,  el  padre  de  su

hija, a la que, gracias a la intervención del destino, 

él  también  había  tenido  oportunidad  de  conocer  y

querer. 

Floriano  me  pasó  un  brazo  por  los  hombros

cuando empezamos a alejarnos de allí. 

—Maia,  tú  y  yo  no  vamos  a  separarnos  aquí

como Bel y Laurent tuvieron que hacer una vez. No

quiero  que  pienses  que  algún  día  nos  sucederá  lo

mismo, ¿entendido? 

—Sí. 

—Bien, en ese caso, ya podemos irnos de París. 

Y  algún  día  —me  susurró  al  oído—  escribiré  un

libro precioso en homenaje a ti. 





Observé  la  cara  de  Floriano  mientras  nos

deslizábamos sobre las aguas del lago de Ginebra

rumbo  a  casa.  Solo  había  estado  fuera  tres

semanas,  pero  en  realidad  tenía  la  sensación  de

que  habían  sido  meses.  El  lago  estaba  muy

concurrido, había muchas embarcaciones pequeñas

con  las  velas  meciéndose  al  viento  como  alas  de

ángeles.  Eran  las  seis  de  la  tarde,  pero  aún  hacía

calor,  y  un  sol  dorado  y  radiante  brillaba  en  el

cielo  de  un  azul  inmaculado.  Cuando  divisé  la

familiar hilera de árboles a lo lejos, me sentí como

si  hubiera  pasado  una  vida  entera  desde  que  salí

de Atlantis. 

Christian  acercó  el  bote  al  muelle,  lo  aseguró

con  un  cabo  y  nos  ayudó  a  desembarcar.  Vi  que

Floriano  se  disponía  a  coger  el  equipaje,  pero

Christian se lo impidió. 

—No, monsieur. Yo me encargo de subirlas más

tarde. 

— Meu  Deus!   —exclamó  Floriano  mientras

atravesábamos las largas extensiones de césped—. 

Realmente  eres  como  una  princesa  que  regresa  a

su castillo —bromeó. 

Una  vez  en  la  casa  principal,  le  presenté  a

Marina, que hizo todo lo que pudo para ocultar la

sorpresa al ver que mi invitado era un hombre y no

una mujer. Luego le enseñé el resto de la casa y los

jardines  y,  a  través  de  sus  ojos,  redescubrí  la

belleza del que siempre había sido mi hogar. 

Cuando  el  sol  empezó  a  esconderse  tras  las

montañas  del  otro  lado  del  lago,  nos  hicimos  con

una  copa  de  vino  blanco  para  mí  y  una  cerveza

para  él,  y  bajamos  hasta  el  jardín  secreto  de  Pa

Salt,  junto  a  las  aguas  del  lago.  La  explosión  de

colores  durante  el  mes  de  julio  era  espectacular; 

todas  las  plantas  y  flores  estaban  en  su  momento

álgido.  Aquel  día  me  recordó  a  un  jardín  del  sur

de Inglaterra al que una vez fui de visita con Jenny

y sus padres: todo estaba perfectamente colocado, 

con  un  sinfín  de  intricados  parterres  rodeados  de

setos podados con una precisión asombrosa. 

Nos  sentamos  en  el  banco,  bajo  la  hermosa

pérgola cubierta de rosas y con vistas al lago —el

mismo  lugar  en  el  que  tantas  veces  había

sorprendido  a  mi  padre  absorto  en  sus

pensamientos—, y brindamos. 

—Por tu última noche en Europa —dije con un

leve  temblor  en  la  voz—.  Y  por  el  éxito  de  tu

libro. Teniendo en cuenta que hace una semana que

salió y ya está en el número seis de la lista de los

más  vendidos  en  Francia,  no  me  extrañaría  que

llegara al número uno. 

—Nunca  se  sabe.  —Floriano  se  encogió  de

hombros,  como  quitándole  hierro  al  asunto,  pero

yo sabía que se sentía abrumado por la reacción de

los medios franceses y de las librerías—. De todas

formas,  el  mérito  es  de  la  magnífica  traducción. 

¿Qué es eso? —preguntó señalando hacia el centro

de la terraza. 

—Es  una  esfera  armilar.  Creo  que  ya  te  conté

que apareció en el jardín a los pocos días de morir

Pa  Salt.  Tiene  un  aro  para  cada  hermana,  con

nuestro  nombre  y  unas  coordenadas  grabados.  Y

una inscripción en griego —le expliqué. 

Floriano se levantó y fue a inspeccionarla. 

—Aquí  estás.  —Señaló  uno  de  los  aros—.  ¿Y

qué quiere decir la inscripción? 

—«Nunca  permitas  que  el  miedo  decida  tu

destino» —respondí con una sonrisa irónica. 

—Juraría  que  tu  padre  te  conocía  bien  —

comentó  él,  y  se  concentró  de  nuevo  en  la  esfera

—. ¿Y este otro aro? No pone nada. 

—No.  Pa  nos  puso  a  todas  los  nombres  de  las

estrellas  que  forman  el  grupo  de  Las  Siete

Hermanas  y,  aunque  todas  creíamos  que  seríamos

una  más,  la  séptima  nunca  llegó.  Siempre  hemos

sido  seis,  y  ahora  —murmuré  con  tristeza—

siempre lo seremos. 

—Es  un  hermoso  regalo  de  despedida  de  un

padre para sus hijas. Debía de ser un hombre muy

interesante —dijo Floriano, que se sentó de nuevo

a mi lado. 

—Lo  era,  aunque  desde  que  murió  me  he  dado

cuenta  de  que  mis  hermanas  y  yo  sabíamos  muy

pocas cosas de él. Era un enigma. —Me encogí de

hombros—.  La  verdad  es  que  me  no  dejo  de

preguntarme qué estaba haciendo en Brasil cuando

nací. Y por qué me eligió a mí. 

—Eso  es  como  preguntarse  por  qué  un  alma

escoge a sus padres, o por qué te seleccionaron a

ti  para  traducir  mi  libro,  que  fue  lo  que  hizo  que

todo  empezara  entre  nosotros.  La  vida  es  una

sucesión de casualidades, Maia, una lotería. 

—Puede que sí, pero ¿tú crees en el destino? —

le pregunté. 

—Hace un mes, seguramente te habría dicho que

no.  Pero  voy  a  contarte  un  pequeño  secreto  —me

dijo  cogiéndome  de  la  mano—.  Justo  antes  de

conocerte,  había  sido  el  aniversario  de  la  muerte

de  mi  mujer  y  me  sentía  muy  bajo  de  ánimos. 

Recuerda  que  yo  también  llevaba  mucho  tiempo

solo.  Una  noche  me  acerqué  a  la  barandilla  de  la

terraza y levanté la mirada hacia el  Cristo  y  hacia

las  estrellas.  Hablé  con  Andrea  y  le  pedí  que  me

mandara a alguien que me devolviese las ganas de

vivir.  Al  día  siguiente,  mi  editor  me  pasó  tu

dirección de correo electrónico y me pidió que me

ocupase  de  ti  mientras  estuvieras  en  Río.  Así  que

sí, Maia, creo que alguien te puso en mi camino. Y

a  mí  en  el  tuyo.  —Me  apretó  la  mano  y  luego

intentó  restarle  solemnidad  al  momento,  como

solía  hacer  siempre  que  una  conversación  se

volvía  demasiado  seria—.  Por  desgracia,  ahora

que sé dónde vives, no creo que vuelva a verte por

mi  minúsculo 

apartamento 

en 

una 

buena

temporada. 

Nos  quedamos  un  rato  más  y  luego  volvimos

paseando.  Marina  nos  interceptó  de  camino  al

Pabellón  a  pesar  de  que  le  había  dicho  que  no  se

preocupara por la cena. 

—Si  tenéis  hambre,  Claudia  ha  preparado  una

bullabesa. Está en el horno. 

—¡Yo sí estoy hambriento! —exclamó Floriano

—.  Gracias,  Marina.  ¿Cenas  con  nosotros?  —le

preguntó con su francés anquilosado. 

—No, gracias, Floriano, ya he cenado. 

Nos  sentamos  en  la  cocina  a  disfrutar  de  la

deliciosa  bullabesa  y,  de  repente,  los  dos  nos

dimos  cuenta  de  que  aquella  sería  nuestra  última

cena juntos. Floriano ya había alargado su estancia

en  Europa  y,  aunque  los  abuelos  de  Valentina  se

habían  mostrado  encantados  de  quedarse  más

tiempo  con  ella,  yo  sabía  que  él  tenía  que  volver

junto a su hija. En cuanto a mí… la verdad es que

no sabía qué quería. 

Después  de  la  cena,  lo  llevé  al  estudio  de  mi

padre  y  le  enseñé  la  que,  para  mí,  era  la  mejor

fotografía de Pa Salt con todas sus hijas. Le recité

los nombres de las seis. 

—Sois  muy  distintas  unas  de  otras  —observó

—.  Y  tu  padre  era  un  hombre  muy  atractivo, 

¿verdad?  —añadió  mientras  devolvía  el  marco  a

su estantería. Al hacerlo, algo le llamó la atención

y  se  quedó  inmóvil  durante  varios  segundos,  sin

apartar  la  mirada  del  objeto—.  Maia,  ¿has  visto

esto? 

Me hizo un gesto para que me acercara y señaló

una  de  las  estatuillas  que  descansaban  en  la

estantería de la colección de tesoros de Pa Salt. La

miré y enseguida me di cuenta de por qué le había

llamado la atención. 

—Sí,  muchas  veces.  Es  una  reproducción  del

 Cristo. 

—Yo no estoy tan seguro… ¿Puedo cogerla? 

—Claro  —respondí  preguntándome  por  qué  le

interesaría  tanto  una  estatuilla  que  se  vendía  por

unos reales en cualquier tienda turística de Río. 

—Mira  con  qué  delicadeza  está  esculpida  —

explicó  mientras  acariciaba  las  arrugas  de  la

túnica del Cristo—. Y fíjate en esto. 

Señaló la base, en la que había una inscripción. 



 Landowski



—Maia  —prosiguió  Floriano  con  los  ojos

llenos de sincera sorpresa—, esto no es una copia

barata.  ¡Está  firmada  por  el  escultor!  ¿Recuerdas

que  en  las  cartas  que  Bel  mandaba  a  Loen  le

hablaba  de  las  versiones  en  miniatura  que  Heitor

da  Silva  Costa  obligó  a  Landowski  a  hacer  antes

de decidirse por el diseño final? Mira —continuó, 

y me pasó la figurilla. 

La sujeté con cuidado, sorprendida por su peso. 

Acaricié con los dedos los rasgos delicados de la

cara  y  las  manos  del   Cristo  y  supe  que  Floriano

tenía  razón,  que  aquel  objeto  era  obra  de  un

artesano experto. 

—Pero  ¿cómo  acabó  en  manos  de  mi  padre? 

Puede que la comprara en una subasta. O que se la

regalase un amigo. O… No lo sé, la verdad —dije, 

y me sumí en un silencio nacido de la frustración. 

—Todo lo que dices es posible, pero, aparte de

las que pertenecen a la propia familia Landowski, 

las  dos  únicas  estatuillas  que  se  sabe  que

sobrevivieron  son  las  de  los  herederos  de  Heitor

da  Silva  Costa.  Tendríamos  que  autentificarla, 

claro está, pero ¡menudo hallazgo! 

Percibí  una  emoción  desbordante  en  la

expresión de Floriano y entendí que él lo veía con

ojos de historiador mientras que yo solo intentaba

comprender  cómo  había  acabado  aquella  réplica

en manos de mi padre. 

—Lo  siento,  Maia,  me  estoy  dejando  llevar  —

se  disculpó—.  De  todas  formas,  seguro  que

prefieres  conservarla.  ¿Crees  que  a  alguien  le

molestaría que nos la lleváramos al Pabellón solo

esta  noche?  Me  encantaría  poder  tener  el

privilegio de contemplarla un rato más. 

—No  hay  ningún  problema  en  que  nos  la

llevemos.  Todo  lo  que  hay  en  esta  casa  nos

pertenece ahora a mis hermanas y a mí, y dudo que

a las demás les importe. 

—En ese caso, vayamos a acostarnos —susurró, 

y me acarició suavemente la mejilla con los dedos. 





Aquella  noche  dormí  muy  poco.  No  podía

quitarme de la cabeza que Floriano se marchaba al

día  siguiente.  Me  había  repetido  mil  veces  a  mí

misma que quería ir despacio en aquella relación, 

pero,  a  medida  que  pasaban  las  horas  y  se

acercaba  la  mañana,  fui  dándome  cuenta  de  que

era  incapaz  de  hacerlo.  Me  di  la  vuelta  y  lo  vi

durmiendo  con  tranquilidad  a  mi  lado.  Y  luego

pensé  que,  en  cuanto  él  dejara  Atlantis,  mi  vida

volvería a ser justo igual que antes de marcharme

a Río. 

Apenas  habíamos  hablado  del  futuro,  y  mucho

menos hecho planes concretos. Sabía que él sentía

algo por mí, me lo repetía cada vez que hacíamos

el amor, pero aún estábamos en las primeras fases

de  la  relación.  Por  si  fuera  poco,  vivíamos  en

extremos  casi  opuestos  del  planeta,  así  que  no

tenía  más  remedio  que  aceptar  que  lo  más

probable  sería  que  lo  nuestro  fuese  enfriándose

hasta convertirse en un bonito recuerdo. 

Cuando  sonó  el  despertador,  di  gracias  a  Dios

porque  por  fin  se  hubiera  acabado  aquella  noche

eterna.  Me  levanté  de  la  cama  y  aproveché  para

darme  una  ducha  mientras  Floriano  continuaba

desperezándose.  Me  daba  miedo  lo  que  pudiera

decirme  ahora  que  nuestros  caminos  estaban  a

punto  de  separarse,  que  sus  palabras  sonaran  a

epitafio o a indiferencia. Me vestí a toda prisa y le

dije que iba a hacer el desayuno porque Christian

estaría esperándonos en el embarcadero al cabo de

veinte  minutos.  Unos  minutos  después,  cuando

entró  en  la  cocina,  salí  corriendo  de  allí  con  la

excusa  de  que  tenía  que  ir  a  la  casa  principal  y

diciéndole que nos veríamos diez minutos después

en el embarcadero. 

—Maia, por favor… —lo oí llamarme, pero yo

ya  había  salido  del  Pabellón  y  me  dirigía  a  paso

ligero hacia la casa. 

Al  llegar,  incapaz  de  enfrentarme  a  Marina  o  a

Claudia, me encerré en el lavabo de la planta baja

y  recé  para  que  los  minutos  pasaran  rápido  y  el

momento  de  la  despedida  acabase  cuanto  antes. 

Esperé  a  que  solo  faltaran  unos  segundos  para  la

hora  acordada  con  Christian  y  entonces  salí  del

lavabo, abrí la puerta de la casa y crucé el jardín

en  dirección  a  Floriano,  que  estaba  en  el

embarcadero hablando con Marina. 

—¿Dónde  estabas,  chérie?  Tu  amigo  tiene  que

irse ya o perderá el vuelo. —Marina me miró con

perplejidad  y  a  continuación  se  volvió  de  nuevo

hacia  Floriano—.  Ha  sido  un  placer  conocerte  y

espero verte pronto en Atlantis de nuevo. Os dejo

solos para que os despidáis. 

—Maia —empezó Floriano en cuanto Marina se

marchó—, ¿qué te ocurre? ¿Qué pasa? 

—Nada,  nada…  Mira,  Christian  ya  te  está

esperando. Será mejor que te vayas. 

Abrió  la  boca  para  decir  algo,  pero  eché  a

andar  de  inmediato  hacia  la  lancha,  amarrada  al

fondo del embarcadero, de modo que no le quedó

más  remedio  que  seguirme.  Christian  lo  ayudó  a

embarcar y encendió el motor. 

— Adeus, Maia —me dijo con los ojos llenos de

tristeza. La lancha empezó a alejarse y el rugido de

los  motores  lo  inundó  todo—.  ¡Te  escribiré!  —

gritó levantando la voz por encima del estruendo. 

Dijo algo más antes de que la lancha se alejara

a toda prisa de Atlantis y de mí, pero no lo oí. 

Regresé  a  la  casa  sumida  en  una  profunda

tristeza  y  enfadada  conmigo  misma  por  haberme

comportado de aquella manera tan infantil. Era una

mujer  adulta,  por  el  amor  de  Dios,  debería  haber

sido  capaz  de  afrontar  lo  que  desde  el  principio

había  sabido  que  sería  una  separación  inevitable. 

Si  analizaba  la  situación,  tenía  claro  que  había

sido  una  reacción  automática  fruto  de  mis

experiencias  pasadas:  el  dolor  que  sentí  al

separarme  de  Zed  seguía  grabado  a  fuego  en  mi

memoria a pesar de los años transcurridos. 

Marina  me  estaba  esperando  delante  del

Pabellón  con  los  brazos  cruzados  y  el  cejo

fruncido. 

—¿Se  puede  saber  a  qué  ha  venido  eso,  Maia? 

¿Os habéis peleado? Floriano parece un joven muy

agradable.  Apenas  te  has  despedido  de  él.  Nadie

sabía dónde te habías metido. 

—Es que… tenía que hacer una cosa. Lo siento. 

—Me encogí de hombros y pensé que parecía una

adolescente  arrogante  a  la  que  sus  padres

reprendían  por  sus  malos  modales—.  Por  cierto, 

me  voy  a  Ginebra  a  ver  a  Georg  Hoffman. 

¿Necesitas  algo?  —le  pregunté  cambiando

descaradamente de tema. 

Marina me miró y en sus ojos vi algo parecido a

la desazón. 

—No, gracias, querida. No necesito nada. 

Dio media vuelta para marcharse, y yo me sentí

tan ridícula como lo había sido mi comportamiento

con Floriano. 





El  despacho  de  Georg  Hoffman  estaba  en  el

distrito  económico  de  Ginebra,  al  lado  de  la  rue

Jean-Petitot. Era una oficina sobria y moderna, con

unos  ventanales  enormes  a  través  de  los  que  se

veía el puerto a lo lejos. 

—Maia  —dijo  al  verme,  y  se  levantó  de  la

mesa  para  saludarme—.  Qué  sorpresa  más

agradable e inesperada. —Sonrió y me indicó que

me sentara con él en un sofá de cuero negro—. Me

han contado que has estado fuera del país. 

—Así es. ¿Quién te lo ha dicho? 

—Marina, quién si no. Dime, ¿qué puedo hacer

por ti? 

—Bueno…  —Me  aclaré  la  garganta—.  En

realidad, un par de cosas. 

—De  acuerdo.  —Georg  juntó  las  puntas  de  los

dedos—. Dispara. 

—¿Tienes  alguna  idea  de  por  qué  Pa  Salt  me

escogió como su primera hija adoptiva? 

—Por  Dios,  Maia.  —Su  expresión  dejó  claro

que  la  pregunta  lo  había  cogido  por  sorpresa—. 

Me  temo  que  yo  solo  era  el  abogado  de  tu  padre, 

no su confidente. 

—Pensaba que erais amigos. 

—Sí, supongo que lo éramos, al menos desde mi

punto  de  vista.  Pero  ya  sabes  que  tu  padre  era  un

hombre muy reservado. Y, aunque me gusta pensar

que confiaba en mí, la verdad es que yo era sobre

todo  un  empleado,  así  que  nunca  estuve  en

posición de hacerle preguntas. La primera vez que

supe de ti fue cuando se puso en contacto conmigo

para  que  presentara  la  documentación  de  tu

adopción  ante  las  autoridades  suizas  e  hiciera  las

gestiones  necesarias  para  conseguirte  tu  primer

pasaporte. 

—Entonces,  ¿no  tienes  ni  idea  de  cuál  podría

ser su conexión con Brasil? —insistí. 

—A nivel personal, ni la más remota idea. Pero

sí  tenía  varios  negocios  allí.  Al  igual  que  en

muchos  otros  sitios  —explicó  Georg—.  Me  temo

que no puedo ayudarte con este asunto. 

Decepcionada, 

aunque 

no 

demasiado

sorprendida  por  su  respuesta,  seguí  con  mi  línea

de interrogatorio. 

—Durante  mi  estancia  en  Brasil,  conocí  a  mi

abuela  gracias  a  las  pistas  que  me  dejó  Pa.  Por

desgracia, murió hace solo unos días, pero en una

de  las  conversaciones  que  tuvimos  me  contó  que

cuando  mi  padre  fue  al  orfanato  a  adoptarme  iba

acompañado  de  una  mujer.  Allí  dieron  por

supuesto que era su mujer. ¿Estuvo casado? 

—No, al menos que yo sepa. 

—Entonces, ¿es posible que aquella mujer fuera

su novia de aquella época? 

—Maia,  perdóname,  pero  de  verdad  que  no

estoy  al  corriente  de  la  vida  privada  de  tu  padre. 

Siento no poder ayudarte, pero no sé nada más. Y

ahora  dime,  ¿cuál  era  ese  otro  asunto  que  has

dicho que querías comentarme? 

Era  evidente  que  no  iba  a  conseguir  nada,  así

que me rendí a la inevitable certeza de que jamás

conocería  todos  los  detalles  de  mi  adopción. 

Respiré hondo y me dispuse a abordar el segundo

tema. 

—Hace  un  momento  te  he  dicho  que  mi  abuela

materna acaba de morir. Me ha dejado en herencia

un  par  de  propiedades  en  Brasil  y  una  pequeña

cantidad de dinero. 

—Entiendo.  ¿Y  quieres  que  actúe  en  tu  nombre

en la validación del testamento? 

—Sí,  claro,  pero  en  realidad  lo  que  quiero  es

hacer  testamento  yo  también.  Y  dejarle  las

propiedades a un… pariente. 

—Ya  veo.  Bueno,  no  hay  ningún  problema.  De

hecho,  es  algo  que  recomiendo  a  todos  mis

clientes,  independientemente  de  su  edad.  Solo

tienes que hacer una lista de las personas a las que

quieres  legar  tus  posesiones,  incluidos  amigos, 

etcétera,  y  yo  lo  traduciré  a  la  pertinente  jerga

legal. 

—Gracias.  —Guardé  silencio  un  instante  para

tratar  de  encontrar  la  forma  de  expresar  lo  que

quería  decir  a  continuación—.  También  quería

preguntarte  si  es  difícil  para  unos  padres  que

dieron a su hijo en adopción encontrar al niño. 

Georg me observó con gesto pensativo, pero en

ningún  momento  pareció  sorprendido  por  la

pregunta. 

—Es muy difícil, y más en el caso de los padres

—aclaró—. 

Como 

supondrás, 

los 

niños

adoptados,  sobre  todo  cuando  son  muy  pequeños, 

necesitan  sentirse  seguros  y  vivir  en  un  entorno

estable.  Las  administraciones  prefieren  no

arriesgarse  a  que  los  padres  biológicos  se

arrepientan  de  su  decisión  e  intenten  conocer  a  la

criatura.  Ya  te  imaginas  lo  perjudicial  que  podría

llegar a ser para el niño y, por supuesto, para los

padres  adoptivos,  que  lo  han  querido  como  si

fuera  suyo,  que  la  madre  o  el  padre  biológicos

reaparecieran si no han dado su consentimiento de

antemano. Sin embargo, la historia es muy distinta

si, como en tu caso, es la persona adoptada quien

desea buscar a sus padres biológicos una vez que

alcanza la edad legal para hacerlo. 

Escuché  atentamente  las  explicaciones  de

Georg. 

—Entonces, si un niño adoptado quisiera buscar

a sus padres adoptivos, ¿adónde acudiría? 

—A las autoridades que se ocupan de gestionar

los  procesos  de  adopción.  Hoy  en  día,  se  llevan

registros  muy  detallados  al  respecto,  al  menos

aquí, en Suiza. Ahí es donde él tendría que buscar. 

Es  decir  —se  corrigió  Georg  con  rapidez—,  él  o

ella. 

Vi  que  a  sus  pálidas  mejillas  aparecía  un  leve

rubor  y,  de  pronto,  tuve  la  seguridad  de  que  lo

sabía. 

—Entonces, si un padre biológico quisiera, por

ejemplo, hacer testamento e incluir al hijo que dio

en adopción, ¿cómo funcionaría? 

Georg  guardó  silencio  mientras  buscaba  las

palabras adecuadas. 

—Un abogado seguiría el mismo camino que un

hijo  adoptado.  Recurriría  a  las  autoridades

pertinentes  y  les  expondría  el  caso.  Si  el  niño

fuese  mayor  de  dieciséis  años,  se  pondrían  en

contacto directamente con él. 

—¿Y si aún no hubiera cumplido los dieciséis? 

—En ese caso, se pondrían en contacto con los

padres  adoptivos,  que  tienen  derecho  a  decidir  si

al  niño  le  conviene  saber  en  ese  momento  de  la

existencia de dicha herencia. 

—Entiendo —asentí con la extraña sensación de

que controlaba la situación—. Y si las autoridades

no  pudieran  localizar  al  niño  en  cuestión  y  el

abogado  tuviese  que  utilizar  métodos  menos…

convencionales 

para 

dar 

con 

él, 

¿sería

complicado? 

Georg me miró con fijeza y sus ojos me dijeron

todo lo que sus palabras no podían expresar. 

—Maia, 

para 

un 

buen 

abogado, 

sería

extremadamente fácil. 





Le  dije  a  Georg  que  haría  la  lista  que  me  había

pedido  para  que  empezara  a  redactar  mi

testamento. También le anuncié que le enviaría una

carta para que la conservara y la entregase solo en

caso de que alguna agencia de adopción o un varón

nacido  en  una  determinada  fecha  se  pusieran  en

contacto con él. Luego salí del despacho. 

No me apetecía volver a casa sin haber digerido

antes  toda  la  información  que  acababa  de

descubrir, así que me senté en la terraza de un café

con  vistas  al  lago  y  pedí  una  cerveza.  Siempre  la

había odiado, pero, por algún motivo, al llevarme

la  botella  a  la  boca  —ignorando  el  vaso  que  la

camarera  había  dejado  sobre  la  mesa—,  el  sabor

me hizo pensar en Río y me reconfortó. 

Si  Georg  sabía  lo  de  mi  hijo,  Pa  Salt  también. 

Recordé las palabras de su carta de despedida que

tanto me habían afectado. 



Por favor, créeme cuando te digo que la familia lo

es todo. Y que el amor de unos padres por sus hijos es

la fuerza más poderosa de la tierra. 



Mientras  me  tomaba  la  cerveza  sentada  al  sol, 

me  convencí  de  que  podía  volver  al  despacho  de

Georg  y  enfrentarme  a  él,  exigirle  que  me  dijera

quién había adoptado a mi hijo y en qué parte del

mundo  estaba.  Pero  también  sabía  que  lo  que

Floriano me había dicho era cierto. Por mucho que

necesitara explicarle a mi querido hijo por qué lo

había  entregado  en  adopción  y  obtener  así  una

especie  de  redención  para  mí  misma,  en  el  fondo

no era más que un deseo puramente egoísta. 

No pude evitar que un repentino arrebato de ira

se  apoderara  de  mí  al  pensar  en  la  invisible  y

todopoderosa mano de Pa Salt, que parecía seguir

controlando mi vida desde el más allá. Y, tal vez, 

también la de mi hijo. 

¿Qué  derecho  tenía  él  a  saber  cosas  sobre  mí

que ni siquiera yo conocía? 

Y,  sin  embargo,  como  aquel  que  va  a  rezar  al

altar  de  un  poder  invisible  en  el  que  confía

ciegamente  —basándose  tan  solo  en  el  instinto  y

no en los hechos—, también me sentí arropada por

su  omnipotencia.  Si  Pa  Salt  lo  sabía,  y  la  mirada

de  culpabilidad  de  Georg  tras  su  lapsus  así

parecía  indicarlo,  podía  estar  segura  que,  allá

donde  estuviera  mi  hijo,  alguien  estaba  cuidando

de él. 

No  había  él  sido  quien  había  demostrado  poca

confianza  en  nuestra  relación.  Había  sido  yo. 

Asimismo, me daba cuenta de que mi padre había

entendido por qué había decidido no confiar en él

y  lo  había  aceptado.  Me  había  dejado  elegir  por

mí misma y —reconocí de forma descarnada— mi

opción no había tenido que ver solo con el miedo a

su  reacción.  También  había  tenido  que  ver

conmigo. Con diecinueve años, experimentando la

libertad  por  primera  vez  y  con  un  futuro  brillante

por  delante,  lo  último  que  había  deseado  era

cargar  con  la  responsabilidad  de  criar  un  hijo  yo

sola.  Quizá,  pensé,  si  hubiera  acudido  a  Pa,  si  se

lo  hubiera  confesado  todo  y  hubiéramos  repasado

las opciones juntos, la conclusión final habría sido

la misma. 

Pensé  en  mi  madre.  Edades  similares,  dilemas

parecidos, aunque en épocas distintas. 

—Te perdono —dije de repente—. Y gracias —

añadí,  consciente  de  que  fueran  cuales  fuesen  sus

motivaciones, la decisión había sido la mejor para

mí, su hija. 

Mis  pensamientos  regresaron  una  vez  más  a  Pa

Salt. Me lo imaginé entrevistando en persona a los

futuros  padres  de  mi  hijo  y  la  posibilidad  me

pareció  tan  plausible  que  se  me  escapó  una

carcajada. 

Puede  que  lo  hiciera  o  puede  que  no,  pero  en

aquel  momento,  sentada  en  la  terraza  del  café  y

apurando  la  cerveza,  me  sentí  en  paz  conmigo

misma  por  primera  vez  en  trece  años,  el  tiempo

que había pasado desde que di a luz a mi hijo. 

Y además… me di cuenta de que, al devolverme

mi pasado, Pa Salt seguramente también me había

regalado un futuro. Recordé mi comportamiento de

aquella mañana con Floriano y me estremecí. 

«Maia, ¿qué has hecho?»

Llamé  a  Christian  por  el  móvil  y  le  pedí  que

fuera  a  buscarme  al  pontón  al  cabo  de  quince

minutos.  Luego  eché  a  andar  por  las  frenéticas

calles de Ginebra y enseguida sentí nostalgia de la

relajada atmósfera de Río. Allí la gente trabajaba

y se lo pasaba bien, y también respetaba lo que no

podía cambiar o entender. Y si yo había mandado

mi  futuro  al  traste  dejándome  llevar  por  los

miedos  del  pasado,  era  responsabilidad  mía  y

tenía que aceptarla. 

Y es que, cuando llegué al pontón y subí a bordo

de la lancha, lo hice sabiendo que, aunque mi vida

había  sido  moldeada  por  acontecimientos  que

escapaban  a  mi  control,  era  yo  quien  había

decidido  reaccionar  ante  ellos  como  lo  había

hecho. 





Cuando llegué con Christian a Atlantis, una silueta

conocida  pero  igualmente  inesperada  me  recibió

en el muelle. 

—¡Sorpresa! —exclamó, y se abalanzó sobre mí

para abrazarme en cuanto pisé tierra. 

—¡Ally! ¿Qué haces aquí? 

—Te parecerá extraño, pero esta también es mi

casa  —respondió  con  una  sonrisa  mientras  nos

dirigíamos hacia la casa cogidas del brazo. 

—Lo sé, pero no te esperaba. 

—Tenía  unos  días  libres  y  decidí  venir  a  ver

cómo  se  encontraba  Ma  en  tu  ausencia.  Supongo

que la muerte de Pa también debe de haber sido un

golpe para ella. 

De repente, me sentí culpable por lo egoísta que

había  sido.  No  había  hablado  ni  una  sola  vez  con

Ma durante mi estancia en Río. Y desde que estaba

en Ginebra, apenas la había saludado. 

—¡Estás  guapísima,  Maia!  Me  han  contado  que

has estado ocupada. —Me dio un codazo cariñoso

—. Ma dice que anoche tuviste un invitado. ¿Quién

era? 

—Alguien que he conocido en Río. 

—Vamos a buscar algo de beber y me lo cuentas

todo. 

Nos sentamos a la mesa de la terraza a disfrutar

del  sol  y,  a  medida  que  pasaban  los  minutos  y  mi

habitual  ambivalencia  inicial  hacia  mi  «perfecta»

hermana  iba  disipándose  en  su  agradable

compañía,  empecé  a  relajarme  y  le  conté  lo  que

había pasado en Brasil. 

—¡Madre mía! —exclamó aprovechando que yo

había hecho una pausa para coger aire y beber un

trago  de  la  deliciosa  limonada  casera  de  Claudia

—. Menuda aventura. Me parece muy valiente por

tu  parte  que  hayas  ido  hasta  allí  a  descubrir  tu

pasado.  Yo  no  sé  si  sería  capaz  de  aceptar  los

motivos  por  los  que  me  dieron  en  adopción,  a

pesar de que luego tuve la suerte de acabar con Pa

Salt y con vosotras. ¿No te dolió saber de tu madre

por medio de tu abuela? —me preguntó. 

—Sí, claro que me dolió, pero lo comprendo. Y, 

Ally,  quiero  contarte  algo  más.  Debería  habértelo

explicado hace mucho tiempo…

Le  hablé  de  mi  hijo  y  de  que  había  tomado  la

horrible  decisión  de  entregarlo  en  adopción.  Ally

se  quedó  realmente  sorprendida,  y  en  algún

momento me pareció ver lágrimas en sus ojos. 

—Maia, no sabes cuánto siento que tuvieras que

pasar por todo eso tú sola. ¿Por qué no me dijiste

nada?  ¡Era  tu  hermana!  Siempre  pensé  que

teníamos una relación estrecha. Habría estado a tu

lado, de verdad que sí. 

—Lo  sé,  Ally,  pero  por  aquel  entonces  solo

tenías  dieciséis  años.  Y,  además,  me  daba

vergüenza. 

—Menudo peso has tenido que llevar sobre los

hombros  —murmuró—.  Por  cierto,  si  no  te

importa que te lo pregunte, ¿quién es el padre? 

—Ah,  no  lo  conoces.  Es  un  chico  que  iba

conmigo a la universidad. Se llamaba Zed. 

—¿Zed Eszu? 

—Sí.  Quizá  hayas  oído  hablar  de  él  en  las

noticias. Su padre es el magnate que se suicidó. 

—Y  cuyo  barco,  no  sé  si  te  acordarás,  estaba

cerca del de Pa el día que supe que había muerto. 

Ally se estremeció al recordarlo. 

—Es verdad —asentí. Las últimas tres semanas

habían sido tan caóticas que se me había olvidado

por  completo  aquel  detalle—.  Es  casi  una  ironía

que fuera Zed el que, sin saberlo, me forzó a coger

un  avión  hacia  Río  cuando  aún  me  estaba

planteando si ir o no. Después de catorce años de

silencio,  un  buen  día  me  deja  un  mensaje  en  el

contestador diciéndome que viene a Suiza y que si

podemos vernos. 

Ally me miró extrañada. 

—¿Quería quedar contigo? 

—Sí.  Me  dijo  que  se  había  enterado  de  la

muerte de Pa y que quizá pudiéramos prestarnos el

hombro  mutuamente  para  llorar.  Si  algo  podía

hacerme  salir  huyendo  de  Suiza  a  toda  prisa,  era

eso. 

—¿Sabe él que es el padre de tu hijo? 

—No. Y si lo supiera, dudo que le importara lo

más mínimo. 

—Creo que hiciste bien alejándote de él —dijo

Ally con un tono de voz un tanto enigmático. 

—¿Lo conoces? 

—No personalmente, pero conozco a… alguien

que 

sí. 

En 

cualquier 

caso 

—continuó

recomponiéndose—,  juraría  que  subirte  a  ese

avión  es  lo  mejor  que  has  hecho  en  tu  vida.  Oye, 

aún  no  me  has  contado  nada  de  tu  invitado,  el

brasileño  atractivo.  Creo  que  Ma  se  ha  quedado

prendada de él. Cuando he llegado, no hablaba de

otra cosa. Es escritor, ¿verdad? 

—Sí.  Traduje  su  primera  novela.  Se  publicó  la

semana  pasada  en  Francia  y  está  recibiendo  muy

buenas críticas. 

—¿Estuviste allí con él? 

—Sí, en París. 

—¿Y? 

—Pues… que me gusta mucho. 

—Marina  dice  que  tú  también  le  gustas  a  él. 

Mucho —subrayó—. Y a partir de ahora, ¿qué? 

—No  lo  sé.  Lo  cierto  es  que  no  hemos  hecho

más planes. Él tiene una hija de seis años y vive en

Río, y yo estoy aquí… Bueno, ¿y tú qué tal, Ally? 

—le pregunté para no seguir hablando de Floriano. 

—Me  va  bien  con  la  vela.  Me  han  ofrecido

unirme a la tripulación del Fastnet Race el mes que

viene. Y el entrenador de la selección suiza quiere

ver de qué soy capaz. Si lo convenzo, significaría

entrenar  con  el  resto  del  equipo  desde  principios

de  otoño  para  los  Juegos  Olímpicos  de  Pekín  del

año que viene. 

—¡Ally! ¡Es genial! Mantenme informada, ¿eh? 

—Pues claro. 

Estaba  a  punto  de  pedirle  más  detalles  cuando

Marina apareció en la terraza. 

—Maia,  chérie,  no  sabía  que  estabas  en  casa, 

me  lo  acaba  de  decir  Claudia.  Christian  me  ha

dado esto para ti esta mañana y, con la inesperada

llegada  de  Ally,  me  temo  que  me  había  olvidado

por completo de entregártelo. 

Me  tendió  un  sobre.  Miré  la  caligrafía  y

enseguida la reconocí como la de Floriano. 

—Gracias, Ma. 

—¿Os apetece cenar algo? —nos preguntó. 

—Si estás preparando algo, me apunto. Maia —

Ally  se  volvió  hacia  mí—,  ¿te  apetece  cenar

conmigo? No solemos tener muchas oportunidades

de ponernos al día. 

—Sí,  claro  —respondí  poniéndome  en  pie—. 

Pero,  si  no  os  importa,  antes  me  voy  un  rato  al

Pabellón. 

Ally y Ma miraron primero la carta y luego a mí

con una expresión cómplice en la cara. 

—Te vemos luego,  chérie —dijo Marina. 

De  vuelta  en  el  Pabellón,  abrí  el  sobre  con

dedos  temblorosos  y  saqué  un  trozo  de  papel

rasgado  que  parecía  haber  sido  arrancado  de  un

cuaderno a toda prisa. 



 En la lancha

 Lago de Ginebra

  

 13 de julio de 2007



 Mon amour Maia:



Como ves, te escribo en mi pobre francés y, aunque

en esta lengua no puedo ser tan poético como Laurent

Brouilly lo era con Izabela, el sentimiento subyacente

a estas palabras es el mismo. (Y perdona la mala letra, 

la lancha no deja de dar botes sobre el agua.)  Chérie, 

esta  mañana  entendía  que  estuvieras  nerviosa  y  me

habría  gustado  consolarte,  pero  supongo  que  aún  te

cuesta confiar en mí. Así que te diré por escrito que te

quiero.  Y,  a  pesar  de  que  hasta  el  momento  hemos

pasado muy poco tiempo juntos, estoy convencido de

que nuestra historia no ha hecho más que empezar. Si

esta mañana hubieras pasado un rato conmigo antes de

que  me  marchara,  te  habría  dicho  que  lo  que  más

deseo en el mundo es que te vengas a vivir conmigo a

Río. 

Podríamos 

comer 

estofado 

de 

judías

chamuscado, beber vino criminal y bailar samba todas

las  noches  durante  el  resto  de  nuestras  vidas.  Sé  que

es  pedirte  mucho,  que  tendrías  que  abandonar  tu  vida

en  Ginebra  para  reunirte  conmigo.  Pero  me  pasa  lo

mismo que le ocurría a Izabela: tengo que pensar en su

hija. Y Valentina necesita tener a su familia cerca. Al

menos, de momento. 

Te  dejo  para  que  te  lo  pienses,  ya  que  es  una

decisión  muy  importante.  Pero,  por  favor,  te

agradecería  que  me  sacaras  de  este  trance  lo  antes

posible.  Esperar  hasta  esta  misma  noche  me  parece

demasiado, 

pero, 

teniendo 

en 

cuenta 

las

circunstancias, sería un plazo aceptable. 

También  te  mando  la  tesela  de  esteatita.  Mi  amigo

del  museo  por  fin  ha  conseguido  descifrar  lo  que

Izabela escribió para Laurent:



El amor no conoce distancias; 

No tiene continente; 

Sus ojos son para las estrellas. 



Adiós, por ahora. Espero saber pronto de ti. 



FLORIANO
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Marina y yo nos despedimos de Maia, que se

marchaba  de  Atlantis  con  dos  maletas  repletas  de

sus  posesiones  más  preciadas  y  ¡trescientas

bolsitas  de  té  Twinings  English  Breakfast!,  que, 

según  ella,  eran  imposibles  de  encontrar  en  Río. 

Nos había repetido hasta la saciedad que volvería

pronto, pero, de algún modo, sabíamos que no era

verdad.  Por  eso  no  pudimos  evitar  emocionarnos

al perderla de vista rumbo a su nueva vida. 

—Cuánto  me  alegro  por  ella  —dijo  Marina

mientras se enjugaba disimuladamente una lágrima

de  camino  a  la  casa—.  Floriano  es  un  hombre

encantador, y Maia dice que su hija es adorable. 

—Me da la sensación de que ha tenido la suerte

de  encontrarse  una  familia  ya  formada  —comenté

—.  Quizá  le  sirva  de  compensación  por  lo  que

perdió. 

Marina me lanzó una mirada cuando entramos en

la casa. 

—¿Te lo ha contado? 

—Sí,  ayer.  Y  he  de  admitir  que  no  me  lo

esperaba, no tanto por lo que sucedió, sino por el

hecho de que lo haya mantenido en secreto durante

todos  estos  años.  Lo  cierto  es  que  —añadí—, 

aunque  sea  egoísta  por  mi  parte,  me  ha  dolido

mucho  que  no  fuera  capaz  de  confiarme  su

problema.  Tú  lo  sabías,  ¿no?  —le  pregunté  a  Ma

tras seguirla hasta la cocina. 

—Sí,  chérie, fui yo quien la ayudó. En cualquier

caso,  lo  hecho  hecho  está.  Maia  por  fin  ha

encontrado  una  vida.  Si  te  soy  sincera  —confesó

la  mujer  mientras  ponía  la  tetera  en  el  fuego—,  a

veces he pensado que no lo conseguiría. 

—Creo que nos ha pasado a todas. Recuerdo lo

feliz  y  lo  positiva  que  era  de  jovencita,  pero

cambió  de  la  noche  a  la  mañana.  Una  vez  fui  a

visitarla cuando acababa de empezar su tercer año

en  la  Sorbona.  Se  había  vuelto  tan  callada,  tan…

cerrada.  —Suspiré—.  Fue  un  fin  de  semana

aburridísimo. Maia no quería ir a ninguna parte, y

yo  tenía  dieciséis  años  y  era  la  primera  vez  que

iba  a  París.  Ahora  entiendo  por  qué  se  comportó

así.  De  pequeña  yo  la  idolatraba.  Me  sentó  fatal

que me echara de su vida de aquella manera. 

—Diría  que  nos  echó  a  todos  —señaló  Marina

tratando  de  animarme—.  Pero  si  alguien  es  capaz

de  traerla  de  vuelta  y  enseñarle  a  confiar,  te

aseguro  que  es  ese  joven  que  se  ha  buscado  ella

solita. ¿Un té? ¿O algo frío? 

—Un poco de agua, gracias. En serio, Ma, ¡creo

que  te  has  enamorado  de  Floriano!  —bromeé

cuando me dio el vaso. 

—Bueno,  no  te  negaré  que  es  muy  atractivo  —

reconoció ella sin malicia. 

—Tengo  muchísimas  ganas  de  conocerlo.  Y

ahora que Maia se ha ido, ¿qué harás tú aquí? 

—Uy,  no  te  preocupes  por  mí,  tengo  un  montón

de  cosas  que  hacer  para  mantenerme  ocupada.  Te

sorprendería  lo  a  menudo  que  todas  vosotras

volvéis al nido a lo largo del año, y normalmente

sin avisar. —Me sonrió—. La semana pasada, por

ejemplo, vino Star. 

—¿Ah, sí? ¿Sin CeCe? 

—Sí.  —Marina,  con  su  habitual  discreción,  se

contuvo  y  no  comentó  nada  más  al  respecto—. 

Pero  ya  sabes  que  para  mí  es  un  placer  teneros

aquí. 

—Es  distinto  ahora  que  no  está  Pa  —dije  de

repente. 

—Sí,  claro  que  lo  es,  pero  ¿te  imaginas  lo

orgulloso que estaría si pudiera verte mañana? Ya

sabes lo mucho que le gustaba navegar. 

—Sí  —asentí  con  una  sonrisa  triste—. 

Cambiando  de  tema:  supongo  que  sabes  que  el

padre del bebé de Maia era el hijo de Kreeg Eszu, 

¿verdad? Zed Eszu. 

—Sí,  lo  sé  —contestó  Marina  sin  más,  y  pasó

enseguida  a  otro  asunto—:  Bueno,  voy  a  hablar

con Claudia para asegurarme de que tenga la cena

lista  a  las  siete.  Mañana  tienes  que  levantarte

pronto. 

—Sí, y tengo que revisar el correo. ¿Te importa

que use el despacho de Pa? 

—Pues  claro  que  no.  Recuerda  que  ahora  esta

casa  es  tuya  y  de  tus  hermanas  —respondió

Marina. 

Cogí el portátil de mi habitación, fui a la planta

baja,  abrí  la  puerta  del  despacho  de  mi  padre  y, 

por primera vez en mi vida, me senté tímidamente

en  su  silla.  Dejé  la  mirada  perdida  mientras  el

ordenador  se  encendía  y  terminé  posándola  en  la

cornucopia  de  objetos  que  Pa  guardaba  en  las

estanterías. 

El portátil decidió que, a pesar de que acababa

de  encenderlo,  aquel  era  el  mejor  momento  para

preguntarme  si  quería  instalar  actualizaciones,  así

que,  mientras  esperaba  a  que  se  reiniciara,  me

levanté de la silla y me acerqué al reproductor de

CD  de  mi  padre.  Todas  las  hermanas  habíamos

intentado que se pasara al iPod, pero, aunque en su

despacho  tenía  todo  tipo  de  sofisticados  aparatos

informáticos  y  de  equipamiento  electrónico, 

siempre  decía  que  ya  era  demasiado  viejo  para

cambiar  y  que  prefería  «ver»  físicamente  la

música  que  le  gustaba.  Encendí  el  equipo, 

fascinada  ante  la  posibilidad  de  descubrir  lo

último  que  había  escuchado  Pa  Salt,  y  la  estancia

se llenó de inmediato de las primeras notas de  La

 mañana de la suite de  Peer Gynt. 

Me quedé allí plantada, con los pies pegados al

suelo,  asaltada  por  un  alud  de  recuerdos.  Era  la

pieza  orquestal  favorita  de  Pa,  y  a  menudo  me

pedía  que  le  tocara  las  primeras  notas  con  la

flauta.  Con  el  tiempo  se  había  convertido  en  la

banda sonora de mi infancia, porque me recordaba

todos  los  gloriosos  amaneceres  que  habíamos

compartido  cada  vez  que  me  llevaba  al  lago  para

enseñarme a navegar. 

Lo echaba muchísimo de menos. 

Y también extrañaba a otra persona. 

La  música  que  salía  de  los  altavoces  fue

ganando  intensidad  e  inundando  el  despacho  con

su  maravilloso  sonido.  Sin  pensarlo,  cogí  el

teléfono  que  había  encima  de  la  mesa  de  Pa  para

hacer una llamada. 

Me  lo  acerqué  a  la  oreja  dispuesta  a  marcar  el

número,  cuando  me  di  cuenta  de  que  alguien  más

estaba  usando  la  línea  de  la  casa.  Oí  una  voz

conocida, la misma voz grave que tantas veces me

había  consolado  de  niña,  y  no  pude  evitar

interrumpir la conversación. 

—¿Hola?  —dije  mientras  me  abalanzaba  sobre

el  equipo  de  música  para  bajar  el  volumen  y

asegurarme de que era él. 

Pero   la voz ya se había convertido en un pitido

rítmico. Y supe que se había ido. 

Nota de la autora









La  saga  de   Las  siete  hermanas  está  libremente

inspirada  en  la  mitología  de  Las  Siete  Hermanas

de las Pléyades, la conocida constelación cercana

al  cinturón  de  Orión.  Desde  los  Maias  hasta  los

griegos,  pasando  por  los  aborígenes,  Las  Siete

Hermanas aparecen en multitud de inscripciones y

versos. Los marineros las utilizaron durante miles

de  años  para  orientarse,  y  hasta  una  marca

japonesa  de  coches,  Subaru,  toma  su  nombre  de

ellas…

Muchos de los nombres que aparecen en la saga

son  anagramas  de  los  personajes  que  pueblan  las

leyendas,  y  a  lo  largo  de  las  novelas  se  reparten

varias frases alegóricas de relevancia, pero no es

importante  conocerlos  para  disfrutar  de  la

narración.  Sin  embargo,  si  te  interesa  saber  más

sobre Pa Salt, Maia y sus hermanas, puedes visitar

mi  página  web, 

,   y

descubrir multitud de historias y leyendas. 
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Siete hermanas, siete destinos, un padre con un

pasado misterioso



Maia  D’Aplièse  y  sus  hermanas  regresan  a  la

impresionante  mansión  familiar  donde  crecieron

tras  conocer  que  su  adorado  padre,  el  millonario

Pa  Salt,  ha  muerto.  Cada  una  de  ellas,  adoptadas

en distintos lugares del mundo, recibe un sobre que

contiene una prometedora pista sobre su origen. El

de  Maia,  la  mayor  de  las  hermanas  y  nuestra

protagonista,  la  conduce  hacia  una  casa  en  ruinas

situada  en  Río  de  Janeiro.  Allí  comenzará  a

recomponer las piezas de su historia. 

Ochenta años antes, en la Belle Époque de Río

de Janeiro, el padre de Izabela Bonifacio aspira a

que su hija se case con un aristócrata. Apasionada

y deseosa de conocer mundo, convence a su padre



para  que  la  deje  ir  a  París  antes  de  contraer

matrimonio.  Allí,  entre  el  estudio  de  Paul

Landowski 

y 

los 

bulliciosos 

cafés 

de

Montparnasse,  Izabela  conocerá  al  ambicioso  y

joven  escultor  Laurent  Brouilly,  y  sabrá  desde  el

primer  instante  que  su  vida  ha  cambiado  para

siempre. 



Lucinda Riley nos presenta una nueva y

emocionante serie basada en la mitología griega

y en la astrología que hará las delicias de sus

lectoras. 







Un libro brillante que no puedes dejar, lleno de

glamour y romance. 

 The Daily Mail



Riley es una experta contadora de relatos

románticos que entreteje con habilidad la

historia con la ficción. Un libro absorbente y

fascinante que explora la mitología y la

astronomía que esconde la constelación de las

Siete Hermanas. 

 Booklist



Lucinda Riley es una de las autoras más

reconocidas de ficción histórica. Su habilidad

para entrelazar temas, combinando el pasado

con el presente, es excelente. Este libro gustará

a lectoras de amplio espectro, pues no faltan los

detalles históricos, el romance y un misterio

interesante. 

 Historical Novel Society



La autora nos deleita con la novela más

ambiciosa y emocionante de cuantas ha escrito. 

Un laberinto de historias atractivas narradas

con la famosa y habitual pluma, que ha

convertido a Riley en una de las mejores

escritoras de ficción de hoy en día. 

 The Lancashire Evening Post



Una pizca de misterio, un poco de romance, algo

de ficción histórica y mucho drama familiar en

una historia maravillosa. Una apuesta segura

para fans de Kate Morton, Kristin Hannah o

Maeve Binchy. 
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