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A los que se atreven a girar el volante 
para desviarse de las rutas marcadas 
y explorar nuevos caminos.










Aunque nuestro humo oculte los cielos de tus ojos,
desaparecerá y las estrellas volverán a brillar;
porque pese a nuestra fuerza, peso y magnitud,
no somos más que el producto de tu intelecto.

RUDYARD KIPLING,
El secreto de las máquinas
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Domingo, 8 de agosto

El ambiente era atronador. Quince automóviles de competición saturaban el aire con el rugido extrañamente agudo de sus motores, como el de un enjambre de millones de insectos. Rodaban a una velocidad de vértigo por aquel circuito que recorría las calles de Montecarlo y, a su paso, la multitud gritaba y vitoreaba con fervor. La intensa luz de la tarde se reflejaba en los edificios blancos, en el mar y en el asfalto, que brillaba como recién barnizado. Hacía un calor sofocante.

Anton Behra, al volante de su Verus B1, echó un vistazo al retrovisor. El morro de uno de los Maserati entraba y salía de su campo de visión, al acecho como un depredador de afilados colmillos. No podía permitir que le diera caza. Si no mantenía esa sexta posición al menos durante las primeras vueltas, perdería sus opciones de llegar al podio. Eso sería su fin.

Miró el velocímetro: ciento cuarenta kilómetros por hora. Ya iba al máximo en aquella pendiente llena de baches. Sin embargo, se arriesgó a retrasar la frenada. Solo cien metros lo separaban del final de la recta, pero podía hacerlo. Era un buen piloto, seguía siendo el mejor. Mantuvo el pie a fondo en el acelerador. El coche vibró. Él mismo temblaba de pies a cabeza y estaba empapado en sudor; respiraba como un toro bravo y aun así le faltaba el aire. El corazón se le iba a salir por la boca, se encontraba muy mal, pero tenía que seguir rindiendo al máximo. La furia le sostenía. Estaba a punto de tomar la curva y circulaba a ciento sesenta kilómetros por hora; debía frenar ya o se empotraría contra el edificio. Quiso apurar un segundo más. Entonces se le nubló la vista.

Tuvo aún un breve destello de consciencia en el que vio la carretera retorcerse y el edificio en chaflán que se le venía encima. Sacudió la cabeza, apretó los dientes y hundió el pie en el freno. Embragó y metió primera. Los neumáticos chirriaron. Giró el volante y consiguió salir de la curva. Pasó tan cerca del muro que hubiera podido tocarlo con la mano.

No podía creérselo. Había estado a punto de matarse. Había recuperado el control del coche y de sus sentidos en el último instante. Le sobrevino una arcada, pero ya no le quedaba en el estómago nada que vomitar. El olor a gasolina y a goma quemada le ponía las tripas del revés, algo que nunca le había pasado. Se aferró al volante y fue trazando aquel tramo endemoniado del circuito con una terrible sensación de mareo: la curva de Mirabeau, la horquilla de la estación, la curva Portier. Al fondo, el brillo intenso del sol en el mar le hizo daño en las pupilas dilatadas. El rostro le chorreaba de sudor y le dolían todos los músculos del cuerpo con cada volantazo, con cada bandazo que lo sacudía dentro de la cabina. Metió segunda, tercera, cuarta, volvió a pisar el acelerador después de Portier, a lo largo del bulevar de Luis II.

Ese jodido Maserati le había alcanzado. Vio cómo le metía el morro buscando un hueco para adelantarle y le cerró el paso. Por todos los diablos... El estómago le dolía a rabiar y la bilis le amargaba la boca. Le pesaban los párpados. Le costaba fijar la vista en la carretera: la entrada del túnel parecía desdoblarse y bailar ante sus ojos. Parpadeó y se pasó la mano por los anteojos empañados. ¿Qué coño le estaba pasando?

Sintió un fuerte pinchazo en el estómago; se le cortó la respiración. Soltó una mano del volante y se apretó el abdomen. Levantó el pie del acelerador. El Maserati lo rebasó antes de entrar al túnel.

Anton Behra gritó rabioso una maldición, que era a la vez de dolor y de cólera. Tenía la sensación de que echaba espuma por la boca cuando volvió a sujetar el volante y a hundir el pie en el acelerador. Se iba a comer a ese maldito hijo de puta en la próxima recta, en cuanto saliese del túnel Larvotto. Por Satanás que se lo comería. Le arrancaría la jodida pintura cuando lo rebasara. Si no antes de la chicane, después. El dolor seguía abrasándole el estómago y el aire no le llegaba a los pulmones, pero Behra no dejaría que esas sensaciones lo dominaran: aprovecharía la rabia y la ira para salir adelante y conducir como el campeón que seguía siendo.

El Verus B1 de color púrpura, con el número 15 en el lateral, se dirigió a la chicane del puerto a la espeluznante velocidad de ciento ochenta kilómetros por hora. Su piloto frenó de golpe. Las ruedas chirriaron y dejaron en el asfalto un par de rodadas negras y humeantes que desprendieron un olor acre al aire. Pero no giró.

Un grito de espanto recorrió las gradas cuando el bólido se fue derecho contras las protecciones, rebotó, cruzó la pista echando chispas y se estampó contra los muretes del puerto. El impacto fue tan brutal que el automóvil salió despedido dando vueltas de campana entre sonidos de hierros retorcidos y cristales rotos, hasta que, con un golpe seco que puso los pelos de punta, aterrizó de costado contra el asfalto. Entonces, una violenta explosión lo envolvió en una gran bola de fuego. Las llamas devoraron el cuerpo de Anton Behra, que, atrapado en la cabina, ardió en cuestión de segundos sin que nadie pudiera ni siquiera acercarse a aquel infierno.





Martes, 10 de agosto

Los muelles del puerto de Hércules mostraban una extraña calma después del bullicio y la tensión del fin de semana. Solo se escuchaba el golpeteo de las aguas tranquilas contra el dique y los cascos de los yates que permanecían atracados, la conversación a media voz de unos pescadores que organizaban los aparejos antes de salir a faenar y la lejana algarabía de unos chavales que se zambullían en el mar desde un pantalán.

A primera hora de la tarde, poco después del almuerzo, caía un sol de justicia sobre las calles y la gente parecía haberse refugiado en las terrazas y los jardines o en cualquier espacio interior que asegurara una buena sombra y algo de aire fresco.

No obstante, la ciudad no tardaría mucho en recuperar su espíritu festivo. En aquella época del año, la capital del Principado de Mónaco era un hervidero de glamur y ostentación, pues se trataba de uno de los destinos de veraneo favorito de los ricos y poderosos. En cuanto empezase a ponerse el sol regresarían los modelos de alta costura a sus bulevares, las veladas refinadas a sus villas y hoteles de cinco estrellas, los automóviles de lujo a sus carreteras y el champán a todas partes. A los ricos se les daba bien sobreponerse a la tragedia. Con el bolsillo repleto de billetes era más fácil olvidar.

Eso pensaba Jules Lafont, quien ni mucho menos era rico. Si lo hubiera sido, no habría estado asándose de calor a la hora de la siesta.

Olfateó el aire denso: olía a brea y pescado. Se quitó el sombrero y se secó la frente con su pañuelo. Resopló mientras devolvía aquel pedazo de tela ya casi empapado al bolsillo del pantalón. Odiaba el verano. Odiaba el calor. Atravesó el muelle arrastrando el paso; la chaqueta, arrugada bajo el brazo. Sopesó si ponérsela para su visita, pero enseguida desestimó la idea. No era un hombre al que le preocupase demasiado el protocolo, y menos cuando la suya era una visita de trabajo y no de cortesía. Si aquellos ricachones se ofendían por su aspecto, peor para ellos. No estaba allí para complacerlos.

Se detuvo un instante al comprobar que, desde donde se hallaba, casi al borde del yate al que se dirigía, se divisaba, a pocos metros, el lugar del accidente: después de la salida del túnel de Larvotto, al final de la recta paralela al mar que terminaba en una pronunciada curva. Esa curva... Aún era visible el estremecedor residuo negro de hollín y grasa que había dejado el automóvil en llamas.

Con un gruñido y un gesto de fatalidad se volvió finalmente hacia la embarcación, que lo aguardaba con un ligero bamboleo tras el muelle. Era bonita. Más de veinte metros de eslora, el casco blanco, la cubierta de madera oscura. Bandera francesa y el poco original nombre de Liberté. Un toldo en la popa ofrecía una conveniente sombra a un conjunto de mesa y sillas de mimbre con almohadones de rayas azules y blancas. Sentado en una de ellas, de espaldas al muelle, un hombre joven escuchaba la música de un gramófono con un vaso de licor en la mano y, sobre las rodillas, un periódico abierto que no leía, pues su vista se perdía al frente, en el mar. En un cenicero humeaba una colilla encendida.

—Bon après-midi, monsieur —saludó Lafont desde tierra.

El joven se volvió confundido, como si acabara de despertarse, y el periódico se le cayó de las rodillas; con movimientos atropellados, dejó el vaso en la mesa y se apresuró a recogerlo. Con él en la mano, se puso en pie al tiempo que se alzaba las gafas sobre el puente de la nariz. Era alto. Vestía unos pantalones blancos y una de esas camisas de manga corta con dos botones en el cuello que llevaban los tenistas y que parecían gustar mucho a los jóvenes. La delgada tela se pegaba a su torso, de musculatura bien definida. Lafont pensó que, a pesar de lo informal de su atuendo y de ir descalzo, parecía mucho más elegante que él con su traje barato, arrugado y lleno de brillos. Era por el porte, aristocrático y distinguido, con su bigote fino y esas gafas de montura de concha que le daban aspecto de ilustrado. Y el tipo no sudaba ni una gota.

El joven apagó el gramófono y la música moderna americana que, en opinión del inspector, carecía de armonía, dejó de sonar.

—Buenas tardes... ¿Puedo ayudarle? —le respondió en un perfecto francés con apenas un ligero acento.

—Busco a madame Behra. Tengo entendido que se aloja en este barco.

—Sí... Eh... Sí... ¿Quién pregunta por ella?

Lafont sacó su placa del bolsillo de la camisa.

—Policía judicial. Sûreté Publique.

El joven vaciló de nuevo, mostrando el mismo rictus de alarma que todo el mundo ante su placa.

—Tengo que hacerle unas preguntas —insistió Lafont—. Sobre la muerte de monsieur Behra.

—Ya... Está descansando. ¿Tiene que ser ahora?

Lafont solo tuvo que cambiar el gesto para que el otro comprendiese.

—Sí... Claro... Ahora. ¿Puede...? ¿Puede usted subir al barco o...?

El joven no había terminado la frase y el orondo policía ya se aventuraba a la pasarela que comunicaba el muelle con la popa del yate preguntándose si aquel endeble madero soportaría su peso. No tenía ganas de averiguarlo, así que lo atravesó en un par de pasos rápidos y saltó, aunque con escaso estilo, a la cubierta, aterrizando como si fuera un tentetieso. Se agarró al palo del toldo para no caerse y evitar, de paso, que aquel jovenzuelo que ya le echaba los brazos tuviera que sostenerlo, lo cual le habría resultado verdaderamente humillante.

—¿Desea sentarse? Monsieur...

—Lafont. Inspector Lafont. ¿Y usted es?

—Eduardo de Aranzana.

El joven hizo ademán de estrecharle la mano, pero intuyó que se quedaría con ella en el aire y se la llevó al bolsillo.

—Usted también corre en esos cacharros, ¿verdad?

—A veces, por diversión, aunque no soy piloto profesional.

—Me vale. Aprovecharé para charlar con usted también.

El español no pareció entusiasmado con la idea del inspector.

—Bueno, yo... Corrí el sábado. Participé en la Copa del Príncipe Rainiero, la de turismos. Anton... Monsieur Behra corrió el domingo, en la categoría superior.

—Lo sé. Abandonó usted la carrera en la quinta vuelta.

Una de las cosas que hacía bien el inspector Lafont era prepararse a fondo los interrogatorios. El día anterior había estado estudiando a conciencia las listas de participantes en el gran premio del fin de semana y recopilando información sobre ellos.

—Tuve un problema con la bomba de gasolina.

—Ya. La cuestión es que usted conocía a monsieur Behra, ¿no es cierto? También me hará falta su testimonio.

—Pero es que su muerte no... Quiero decir que ha sido un accidente, ¿verdad? Estas cosas ocurren, por desgracia.

—Eso es lo que tratamos de averiguar, monsieur De Aranzana, eso es lo que tratamos de averiguar. Vaya a buscar a madame, si es tan amable.

—Sí, por supuesto.

El joven, con el ademán de un colegial obediente, desapareció por una puerta hacia el interior del yate. Demasiado refinado, juzgó Lafont. A menudo a esos ricos se les iba la mano con los buenos modales y parecían damiselas de la corte. Y caminar descalzo como una campesina... Así se movía. En opinión del inspector, no era cosa de hombres enseñar los pies.

Una vez solo, el policía aprovechó para descubrirse la cabeza. Como el pañuelo estaba empapado, optó por secarse el sudor con la manga de la chaqueta. Después dejó el sombrero mojado y la americana, que estaba hecha un guiñapo, sobre uno de los sillones. Se apoyó en la barandilla. No le gustaba sentir que el suelo se movía bajo sus pies: solo le faltaba marearse en un maldito barco atracado. Agradeció un instante de brisa que se coló por el entoldado y le refrescó la nuca, aunque eso no le calmaría la sed. Miró con anhelo el vaso de licor que el español había dejado sobre la mesa.

Mientras sopesaba si darle un sorbo a escondidas, apareció el susodicho.

—Enseguida se nos une Mi... Madame. ¿Puedo ofrecerle algo de beber entretanto? ¿Agua...?, ¿limonada, tal vez...?

—¿Qué bebe usted?

El joven miró el vaso como si no lo recordara.

—¿Coñac?

—Coñac, sea. Doble y con hielo. La tarde está calurosa.

Había un mueble bar convenientemente a mano. Eso era una de las cosas que Lafont admiraba de esa gente: sabía cómo hacerse la vida más fácil.

Eduardo de Aranzana no había terminado de preparar la bebida cuando madame Behra emergió del interior del yate por unas escaleras.

—Inspector —dijo tendiéndole una mano que él estrechó brevemente.

—Buenas tardes, madame. Lamento la intromisión. Procuraré no robarle mucho tiempo.

—Lo que necesite. Pero siéntese, por favor.

Lafont hubiera preferido permanecer de pie como muestra de la brevedad y la autoridad de su visita. La actitud era importante. Sin embargo, se sorprendió haciendo lo que ella le decía. Se acomodaron el uno frente al otro; el sillón de mimbre crujió escandalosamente bajo el peso del policía. Casi al tiempo, llegaron las bebidas: el coñac que él había pedido y lo que parecía limonada para la mujer. Lafont tomó nota de cómo el español se había anticipado a los deseos de la dama y de cómo esta recibía el vaso con una suave sonrisa y se lo agradecía con una caricia en el antebrazo.

Si bien no había dejado de observar a la mujer desde que apareciera en cubierta, aprovechó para examinarla con más detalle mientras bebían. Era cierto que había visto algunas fotografías de madame en la prensa, pues era bastante popular en el mundillo del automóvil y de la publicidad, pero, desde luego, no le hacían justicia.

Era joven, mucho más de lo que había esperado a la vista de aquellas imágenes donde aparecía maquillada en exceso y peinada de manera artificiosa. Teniendo en cuenta, además, que su difunto esposo pasaba de los cuarenta, el policía hubiera esperado una mujer bastante más madura. Aquella haría poco que habría cumplido los veinticinco, como mucho. Era hermosa, como ya sabía por las fotos; sin embargo, al natural no resultaba una belleza explosiva; sino al contrario, más bien discreta, de rasgos delicados salvo por unos grandes ojos del color de la miel y la forma de las almendras que le iluminaban el rostro entero. En ese momento, estaban algo irritados y rodeados de unas profundas ojeras. Falta de sueño o abundancia de llanto, concluyó el policía. Ambos, quizá. Su aspecto aquella tarde era sencillo, más que cuando posaba en una fiesta de sociedad o sobre el capó de un automóvil de lujo o sosteniendo un perfume, luciendo un traje de baño o recomendando unas pastillas para la tos. El cabello, un poco más oscuro que los ojos, le caía en ondas a la altura de un mentón bien definido. No llevaba maquillaje, solo las uñas esmaltadas de rojo. Vestía pantalones negros y una vaporosa blusa del mismo color, que parecía flotar sobre su torso esbelto; un busto turgente se insinuaba al final de unos cuantos, demasiados, botones desabrochados. Al inspector le pareció aquel un luto extraño, en exceso moderno. No se había engalanado con ninguna joya, ni siquiera la alianza de casada.

Pero lo que más llamó la atención del policía fue el considerable hematoma que tenía en la sien, cerca del ojo derecho.

—Lamento su pérdida, madame Behra.

La joven agradeció el pésame con un movimiento de cabeza, pero habló para corregirle.

—Kovac. Mila Kovac. Nunca uso el apellido de mi esposo. Para evitar confusiones cuando competimos juntos. Competíamos...

—Sí. Ya he visto que usted también figura en el listado de pilotos. No es que haya muchas mujeres conduciendo.

—Somos bastantes, no crea, aunque depende de las competiciones. Las hay que son exclusivas para mujeres, pero algunas preferimos participar en las mismas que los hombres.

—Usted formaba equipo con su esposo...

—A veces. Sobre todo en ralis y carreras de resistencia.

—Ah, sí, como las 24 Horas de Le Mans, ¿no?

—Sí, Le Mans es una de las pruebas que corríamos en equipo. En los grandes premios nos hemos turnado al volante cuando Anton no ha podido correr. Pero, por lo general, es él quien pilota el coche.

—Como fue el caso del domingo.

—Así es. La tarde anterior yo corrí la Copa del Príncipe Rainiero.

Había quedado tercera, lo que, en opinión del inspector, era una marca sorprendentemente buena para ser una mujer. Sobre todo, porque había dejado detrás a un montón de hombres; entre otros, a ese Eduardo de Aranzana que ahora se mostraba tan solícito con ella, todo gestos de afecto y consuelo. También había superado a su eterna rival, Vivi Nîmes, la estrella femenina del momento. Al inspector Lafont le costaba creer que aquella dulce criatura que tenía enfrente se comportara con la agresividad de una fiera en la pista de carreras. Y, en cualquier caso, ese asunto de las mujeres al volante le parecía bastante indecoroso. ¿Qué se les había perdido a ellas entre mecánicos y aventureros, lejos de sus hogares y jugándose la vida sin necesidad? No, no era decente. No deberían permitirlo.

—Kovac no es un apellido francés —cambió de tema.

—Disculpe, pero ¿qué tiene que ver eso con la muerte de Anton?

El español, que se había acomodado al lado de la joven, saltó en actitud protectora, arrogándose un papel que la mujer enseguida mostró que no le había concedido.

—No, no lo es —se apresuró en responder ella al policía—, es húngaro. Mis padres eran emigrantes: se marcharon de Budapest cuando se instaló la república soviética en el país. Pero yo tengo pasaporte francés, puedo enseñárselo.

Al inspector empezaba a gustarle aquella mujer. Su discurso, su actitud y su mirada transmitían un carácter que desmentía la aparente fragilidad de su aspecto. Hacía apenas un par de días que acababa de perder a su marido y, sin embargo, ni su voz había temblado ni las lágrimas habían asomado a sus ojos. Cualquier viuda que quisiera mostrarse doliente habría interpretado el numerito del sentido duelo de un modo escandaloso. Ella no. Su tristeza quedaba patente sin dramas.

—No será necesario que me lo enseñe, madame. Como bien ha apuntado el caballero, mi pregunta no tiene que ver con la investigación, era solo curiosidad.

El aludido, lejos de aplacar su ímpetu, volvió a ponerse a la defensiva:

—Y a propósito de esa investigación... ¿Por qué? ¿Por qué interviene la policía en lo que es un desgraciado lance de carrera?

A Lafont le pareció que, en presencia de la chica, aquel joven Quijote, que al principio se había mostrado apocado y vacilante, se veía en la obligación de sacar pecho.

—Tal vez. Tal vez lo sea —concedió—. Sin embargo, los organizadores del gran premio no parecen estar tan seguros de ello como usted, monsieur. En su investigación preliminar del accidente han descubierto algunas anomalías que se han visto en el deber de denunciar ante el juez, quien, por su parte, ha decidido abrir diligencias. Pero, oiga, igual se acaba por demostrar que no ha sido más que... ¿Cómo ha dicho? ¿Un lance de carrera? Ojalá... Será mucho mejor para todos. Mucho mejor para todos.

—Anton no giró —interrumpió ella con la mirada perdida, como si pensara en voz alta—. No giró al entrar en la chicane.

—¿Se refiere a la curva?

—Tendría que haber girado para tomarla, pero no lo hizo.

—¿Usted lo vio?

—No, pero mucha gente sí, y no se habla de otra cosa. Y también de las marcas de los neumáticos en el asfalto: parece ser que clavó los frenos, pero aun así se fue derecho contra las protecciones.

En esas protecciones, el piloto había perdido el control del coche, que había salido disparado contra los muretes del puerto, había dado dos vueltas de campana y, tras aterrizar de lado en la pista, había ardido. Eso decía el informe de la investigación.

—No lo comentan delante de mí, claro —prosiguió ella—. No quieren hablar de ello para no afligirme, pero... —añadió, posando cariñosamente la mano sobre la rodilla del joven Aranzana—. Disculpe si Eduardo se muestra un poco brusco. Él, como los demás, solo quiere protegerme —dijo dedicándole una sonrisa triste, que el otro le devolvió mientras le estrechaba la mano.

—¿Protegerla de qué?

—De una verdad dolorosa: de que... quizá yo haya tenido la culpa.

El policía levantó una ceja, la máxima expresión que se permitía durante los interrogatorios. La joven se incorporó, dirigiéndose hacia una caja metálica que había sobre la mesa; la abrió y le ofreció un cigarrillo al inspector. Él declinó su invitación con un gesto; en su lugar, bebió un trago de coñac y prosiguió con el interrogatorio.

—¿La culpa?

El español le encendió el pitillo a la mujer. Después hizo lo propio con el suyo. Madame Kovac dio una calada antes de responder y el inspector apreció un ligero temblor en la mano que sujetaba el cigarrillo.

—Le dije que no corriera, pero no quiso hacerme caso. Tendría que haber insistido, debería habérselo impedido. Discutimos... —dijo soltando una bocanada de humo. Su mirada era huidiza, tanto que Lafont no conseguía que hubiera contacto—. Por eso yo no estaba en los pits y no vi el accidente, porque me había quedado en el barco. Estaba tan enfadada con Anton después de haber discutido que no quise ni ir a verle correr. Y ahora él... —Se mordió los labios.

—¿Por qué su esposo no tendría que haber corrido?

—Porque no se encontraba bien. Había comido algo que le había sentado mal y se había intoxicado. Las horas previas a la prueba se las había pasado vomitando, pero estaba tan empeñado en correr esa maldita carrera que...

—¿Y había algún motivo especial para que no quisiera perdérsela?

La joven volvió a fumar. Caladas cortas, nerviosas. Seguía sin dirigirle la mirada.

—Mila, no tienes por qué... —intervino Aranzana, quien después se encaró con el inspector—. Oiga, creo que ya es suficiente. Si desea continuar con este interrogatorio, que sea con una orden judicial y en presencia de un abogado.

—Pero, monsieur, no hay que ponerse así —sonrió Lafont con condescendencia—. Esto no es un interrogatorio, es solo una charla, y madame no está acusada de nada. No está obligada a responderme si no lo desea.

—Bien. ¡Bien!... Ya lo has oído, Mila. No respondas.

La joven aplastó la colilla contra el cenicero. Se frotó las manos y se quedó observándolas como si buscase algún fragmento desconchado en la laca de uñas.

—Anton estaba en la ruina —reveló, ignorando la advertencia del español—. Desde hace años sus negocios no iban bien y tenía muchas deudas, aunque desconozco los detalles, no me los contaba. Lo que sí sé es que había confiado su recuperación económica al Verus. Él mismo lo había diseñado y construido, y, sinceramente, era un buen coche.

—¿Tan bueno como para ganar todas las carreras?

—No. Ganar es muy difícil mientras corran las flechas de plata, pero basta con quedar entre los tres primeros para llevarse un buen pellizco en premios al final de la temporada. También se puede ingresar por patrocinios y publicidad. Hubiera sido suficiente para cubrir algo de la deuda y seguir adelante. Eso decía él.

—Entonces, madame, según usted, el accidente de su marido se produjo porque se sintió indispuesto al volante, ¿cierto?

—No puedo asegurarlo, claro, pero sabiendo las condiciones tan penosas en las que corrió y cómo, según cuentan los testigos, el coche se comportó como si no llevase a nadie al volante, me parece lo más probable.

—¿No pudo deberse a un fallo mecánico?

—Sí, claro que pudo deberse a un fallo mecánico, eso siempre es posible, pero Anton era muy concienzudo revisando el coche antes de las carreras, y Philippe aún lo es más.

El inspector supo que la joven se refería a Philippe Boucher, el mecánico del equipo, quien también estaba en la lista de testigos que quería interrogar, aunque todavía no lo había hecho.

—Yo no soy un experto en automóviles, madame, pero me imagino que por mucho que se revisen siempre cabe la posibilidad de que fallen.

La mujer levantó la vista y la fijó en algún lugar del horizonte marino. Asintió despacio.

—Ojalá se demuestre que fue así. Si resulta ser culpa de la máquina, yo me quitaré un peso de encima. 

El policía se sorprendió contemplando ensimismado el perfil de madame Kovac. Sacudió levemente la cabeza y retomó el interrogatorio.

—Y, dígame, ¿hay alguien que pudiera tener interés en que monsieur Behra no terminase la carrera del domingo?

—Sus acreedores no, desde luego. Y si está pensando en mí, créame que la ruina de Anton es también la mía. No tenía ningún seguro del que yo pudiera beneficiarme.

Lafont apuró su bebida. Si bien sería absurdo por parte de ella mentir en lo del seguro, tendría que comprobarlo.

—¿Tenía su esposo muchos enemigos?

—Claro que sí. Alguno, al menos. No se llega a donde había llegado Anton sin hacer enemigos por el camino: en los negocios, en las carreras... Ambos mundos son muy competitivos. Y Anton es..., era, muy ambicioso y poco escrupuloso. Mire, no sé con cuántas personas habrá hablado ya, pero tarde o temprano acabará por descubrir que mi esposo no era un hombre muy popular. Ahora bien, si lo que quiere es que le señale a alguien que le odiase tanto como para querer matarle... No sé, me cuesta creer que lo hubiera.

—Me gustaría hacerle una pregunta personal, madame. Respóndala solo si quiere, claro, no se nos vaya a enfadar su amigo. ¿Era usted feliz en su matrimonio?

Tal y como había anticipado el inspector, Eduardo de Aranzana se revolvió en el asiento con un ostentoso crujido de mimbres.

—¡Por el amor de Dios! ¡Esto es intolerable! Mila, no contestes a eso.

De nuevo, la joven demostró tener voluntad propia. Por primera vez, miró fijamente a Lafont con aquellos ojos que eran un universo.

—No se nos podía considerar un matrimonio ideal, por así decirlo. Ni siquiera convencional. Quizá sí al principio, pero fue una luna de miel que solo duró seis meses. Después...

—¿Qué ocurrió?

—A ninguna mujer le gusta no ser la prioridad de su marido, y Anton había antepuesto muchas cosas a mí: sus empresas, sus automóviles, sus aficiones... También sé que había otras mujeres, aunque claro que tampoco ellas eran una prioridad para él. Ni siquiera creo que fueran más importantes que yo. Pero las había. Yo me llevaba muchos disgustos, discutíamos constantemente... Al menos al principio; después una se acostumbra.

—Conozco mujeres que se han divorciado por menos. ¿No es usted partidaria del divorcio, madame?

—No estoy en contra. De hecho, pensé en pedirle el divorcio muchas veces... Pero al final... Llegué a la conclusión de que me compensaba estar casada con él. Anton me trataba bien, me consentía todos los caprichos, me daba libertad para hacer lo que quisiera. No me censuraba, no me dominaba. Eso no es algo que se pueda decir de muchos hombres. Algunos cobran un precio demasiado alto por su amor. Anton, no. Él me quería a su manera: no daba demasiado, pero tampoco pedía demasiado. Habíamos alcanzado un buen compromiso.

—Y usted, ¿tenía alguna aventura?

—No —respondió tajante—, no me interesan las aventuras. Ya ve que no soy una persona muy romántica.

—Escuche, inspector —intervino de nuevo el español—, creo que madame ya ha sido muy paciente con todo esto. Está claro que, en el peor de los casos, monsieur Behra se desvaneció al volante a causa de su estado. No hay por qué buscarle tres pies al gato, y menos a costa de la reputación de su esposa.

El inspector iba a decir algo, pero finalmente se arrepintió. Aquel español sabelotodo no merecía ninguna réplica. Dejó el vaso en la mesa y procedió a dar por concluida la visita.

—Muy bien, madame. —Se puso en pie trabajosamente, como si su abultado cuerpo hubiera quedado encajado entre los reposabrazos del sillón—. Le agradezco su sinceridad y su tiempo. No volveré a molestarla, de momento.

Kovac y Aranzana también se levantaron de sus asientos y, mientras el policía recogía su sombrero y su chaqueta, la mujer le preguntó:

—¿Sabe usted cuándo me entregarán el cadáver de mi marido? Me gustaría poder celebrar el entierro y el funeral y terminar de una vez con... todo esto.

El español le acarició la espalda.

—En cuanto el forense termine la autopsia, madame. Me temo que aún se demorará unos días más, pero veré si puedo hacer algo para agilizarlo.

—Muchas gracias, inspector. Es usted muy amable.

Jules Lafont se caló el sombrero y se dispuso a marcharse, pero antes de darse media vuelta recordó que se dejaba algo en el tintero.

—Permítame una última pregunta, madame: ¿cómo se ha hecho ese hematoma que tiene en la cara?

—Me resbalé al salir de la bañera.

—Sí, esas cosas pasan... Bien, lo dicho: muchas gracias y buenas tardes.

Jules Lafont atravesó vacilante la cubierta del yate y la pasarela. Estaba deseando volver a tierra firme. Sentía la cabeza acorchada, como si más que un vaso de coñac se hubiera bebido media botella. Desde luego, en caso de tener que interrogar otra vez a madame Kovac, algo que no descartaba, lo haría en la comisaría, sobre suelo firme.

Aquella mujer le intrigaba. A lo largo de su vida, tanto dentro como fuera de su profesión, había conocido a muchas viudas, y si había algo que se les presuponía era su profundo pesar. Por eso la que no lo sentía de corazón lo fingía: era lo que se esperaba de ella. Ahora bien, aunque no estaba seguro de que madame Behra lo sintiera, no le cabía la menor duda de que en ningún momento se había molestado en fingirlo. Solo se había molestado en parecer sincera. Sincera hasta para eso. Y el policía se preguntaba por qué.

Por otro lado, la joven le gustaba, le caía bien. «La condenada es una seductora de primera sin pretenderlo —pensó Lafont—. O sin parecerlo, al menos.»

Antes de abandonar el muelle, Jules Lafont se volvió a echar un último vistazo al Liberté. Eduardo de Aranzana y Mila Kovac se sujetaban las manos frente a frente, muy cerca uno del otro. Entonces, ella apoyó la cabeza en el pecho de él, quien la rodeó a su vez con los brazos.

No, la joven no había sido del todo sincera, porque era evidente que aquellos dos tenían una aventura. Pero ¿por qué no hacían nada por ocultarla? ¿Por qué madame contradecía sus propias palabras con aquellos gestos tan obvios? Sí, definitivamente, ella le intrigaba. Le intrigaba mucho.

 

 

Eduardo de Aranzana esperó a que ese policía se hubiera alejado de su yate para protestar con un resoplido:

—¡Por el amor de Dios! ¡Pensé que no se iba a ir nunca!

Habló en español, como siempre que estaban a solas. Mila decía que no quería olvidarlo. Se volvió hacia ella y se alarmó al ver su semblante pálido y sombrío. Se acercó y, con un gesto cariñoso, le recogió un mechón de cabello detrás de la oreja.

—¿Estás bien?

Mila no supo qué responder. Aparte de esas constantes ganas de vomitar que tenía desde la muerte de Anton, se sentía vacía, como si el mundo se moviera a su alrededor y ella permaneciera paralizada, incapaz de pensar en qué hacer o qué decir más allá del segundo siguiente. Pero ¿cómo explicarle eso a Dudu?

—Sí. —Fingió una sonrisa.

El joven cogió el vaso de limonada y se lo ofreció.

—Ni la has probado, y con este calor vas a deshidratarte. Anda, bebe un poco.

Ella le obedeció como un autómata, pero apenas dio un par de sorbos antes de devolverlo a la mesa. Eduardo la tomó de las manos.

—¿Por qué no regresas a la cama e intentas descansar?

—No, ahora no podría. Estaría dándole vueltas todo el rato a la conversación con ese policía.

—Ya... Se ha comportado con muy poca consideración, la verdad, y tú... Bueno... ¿No crees que has sido demasiado sincera con él?

—Solo le he contado lo que tarde o temprano habría acabado por averiguar. Si le hubiera mentido, la mentira se habría vuelto en mi contra.

—Lo entiendo, pero... Hay que tener cuidado, esos tipos solo quieren a alguien a quien cargar con la culpa. No hay que ponérselo fácil.

La joven se encogió de hombros.

—¿Y qué más daría ya? Anton está muerto y yo no sé qué voy a hacer con mi vida.

—No digas eso, ma chérie. Precisamente ahora es cuando puedes recuperar tu vida. Y yo estaré a tu lado siempre que me necesites.

Mila le dedicó una mirada llena de ternura y agradecimiento. Agotada, apoyó la cabeza en su pecho y se refugió en el abrazo que le ofrecía.

—Ojalá nunca te hubieras casado con ese hombre —murmuró Dudu con la barbilla apoyada en su coronilla.

—Ojalá nunca hubiera tenido que hacerlo. Ojalá.
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Jueves, 29 de septiembre

Hacía poco más de un año que Dudu le había dicho a Mila que por fin podía recuperar su vida. Sin embargo, ella sentía que su vida se había detenido en Montecarlo, en el preciso momento en el que el coche de Anton ardió como una pira funeraria.

La muerte de su marido no le había procurado la liberación ni el alivio que Dudu había vaticinado, el que ella misma hubiera podido esperar. Al contrario, la había sumido, primero, en el desconcierto y la angustia y, después, en un vacío en el que reinaba la apatía. Tras haber dedicado toda su existencia a una obsesión, en ese momento, no sabía cómo seguir adelante.

La investigación policial del accidente se había cerrado hacía apenas cuatro meses. Se acabaron los interrogatorios cada dos por tres, la autopsia, las declaraciones de los testigos, los informes periciales, las vistas judiciales, los titulares sensacionalistas de la prensa... Se acallaron las sospechas, se fueron desvaneciendo los rumores... Ya no tendría que seguir fingiendo ni esperar el peor desenlace para ella. El juez había concluido que la muerte del piloto se había producido a causa de las quemaduras y la inhalación de humo producto del accidente, el cual, se había debido, aparentemente, a un lance de carrera, descartando así el homicidio. Tras escuchar el pronunciamiento de aquel, Mila había mirado al inspector Lafont, presente en la sala; desde el principio había tenido la sensación de que ese hombre sabía toda la verdad, de que no había podido engañarlo.

En ese instante, Mila había estado a punto de ponerse en pie y gritar, en un arranque de enajenación, que ella, y solo ella, había matado a su marido. Hubiera sido fácil alegar que ese impulso que finalmente había logrado reprimir obedecía a una cuestión de conciencia, pero se estaría engañando a sí misma. Se trataba más bien de un sentimiento de frustración. Ella lo había matado, pero Anton no debería haber muerto. Tendría que haber vivido un largo calvario de miseria y sufrimiento. Si ya no iba a ser así, ¿de qué había valido su sacrificio?

Con esa amargura, libre de sospecha pero cargada de desasosiego, abandonó Montecarlo para recluirse en París, donde se dedicó a liquidar como pudo las deudas de su marido y a borrar el rastro que este había dejado en ella misma, más profundo de lo que se imaginaba. Conforme ese camino se iba agotando, empezó a preguntarse cuál iba a seguir después, ahora que su vida había perdido el sentido.

Durante todo aquel año, solo hubiera querido estar sola, no salir de casa, no haber hecho nada más que deslizarse mecánicamente por el día hasta sumirse en el sueño de la noche. Sin embargo, unos pocos íntimos se empeñaban con más o menos éxito en sacarla del letargo. Entre esos íntimos, además de Dudu, claro, se encontraba Cora Parsons.

Cora era su mejor y, probablemente, única amiga de verdad. Con el resto de las chicas coincidía en fiestas, compartía coche durante las competiciones, charlaba, quedaba de vez en cuando..., pero nunca llegaba a intimar.

Cora y ella se habían conocido hacía cuatro años, en Sicilia, durante la celebración de la Targa Florio, una de las carreras más importantes de Italia, una cita ineludible temporada tras temporada. Por aquel entonces, Mila llevaba apenas dos años en el mundo de la competición de automóviles y, aunque había empezado a destacar pronto tras haber conseguido buenos resultados en algunas pruebas para mujeres, acababa de dar el salto a las competiciones mixtas, como las 24 Horas de Le Mans, el Rallye de Montecarlo o la propia Targa. Cora, en cambio, era una veterana de las carreras.

Nacida hacía casi sesenta años en Detroit, su amiga era la única hija del dueño de varias fábricas de componentes eléctricos para automóviles; la princesa de la chispa, la llamaban, lo cual en el caso de Cora adquiría múltiples sentidos. Al cumplir los treinta, había heredado la fortuna de su padre, dedicándose a competir con coches deportivos por todo el mundo; mientras, en sus ratos libres, se casaba y se divorciaba: cuatro veces, hasta la fecha. Tras la guerra, había abandonado la competición, se había instalado en Europa con su tercer marido y había comprado una fábrica de camiones a las afueras de Londres, si bien su intención era fabricar automóviles. La reconvirtió por completo y abrió dos líneas de producción, una para modelos de calle y otra para coches de carreras, con los que estaba obteniendo bastantes buenos resultados de la mano de corredores independientes. Conduciendo uno de ellos había alcanzado Mila el tercer puesto en la Copa Rainiero de 1937, la última carrera que había disputado.

En marzo del año siguiente, Cora se había presentado en su apartamento de París con una gran noticia: por fin iba a anunciar el lanzamiento de su propio equipo.

—El Sparks Racing Team —le comunicó riéndose de su propia ocurrencia.

Todo estaba preparado para empezar a competir la próxima temporada.

—A falta de fichar los pilotos —le dijo y, entonces, le propuso, más bien impuso, ser uno de ellos. Solo dos, al principio; aún debía pensar en quién conduciría el otro coche. Pero de lo que estaba completamente segura era de que la necesitaba a ella. Porque tenía talento, habilidad y tirón publicitario, había asegurado para convencerla. Además, siendo amigas, se entendían de maravilla y trabajarían bien juntas. «¡Hay que traer de vuelta a la dama de la niebla!», se entusiasmaba la americana.

La dama de la niebla... Así la llamaban en la prensa. No estaba segura de si le habían dado ese sobrenombre por su habilidad para conducir cuando las nubes descendían sobre la carretera, como si pudiera ver a través de ellas o, más bien, porque había adquirido fama de reservada y enigmática. Por más que los periodistas habían intentado descifrar sus orígenes, no sabían de Mila Kovac más que lo que la joven piloto les había querido contar.

Sea como fuere, no haría falta traer a la dama de la niebla de vuelta, pues se sentía más que nunca envuelta en una nube densa que adormecía sus sentidos. Una bruma que también se había colado en su espíritu y que era el vacío, la negación y la indolencia.

Rechazó la propuesta de Cora. Estaba segura de que su amiga se lo esperaba, por eso había preparado toda una ofensiva: la llamaba y la visitaba día sí y día también. Hasta que, finalmente, se presentó con una proposición, según la americana, irrechazable.

La respuesta fue de nuevo que no.

—A penny for your thoughts.

La voz de Dudu la devolvió a la cubierta del vapor que surcaba el mar de Irlanda, relativamente tranquilo y de color azul pálido en aquel día de sol y nubes. Acodada en la barandilla, el viento impregnado de gotitas de agua salada le humedecía el rostro y le enredaba el cabello. A lo lejos, se empezaba a vislumbrar la silueta de la isla de Man. Mila se volvió, todavía algo ensimismada.

—Eso dicen por aquí —aclaró el joven—. Más vale que vayas practicando tu inglés.

Ella se abstuvo de replicar que no necesitaba practicar nada; hablaba el inglés tan bien como el francés o el español. Dudu ya lo sabía, solo lo decía por chincharla.

—Pensaba que todavía no sé qué demonios hago yo aquí.

—Pues si tú no lo sabes...

—En realidad, he accedido a hacer este viaje solo para que Cora dejase de darme la lata, y tengo la sensación de que acabaré arrepintiéndome de haberme dejado convencer. Así que sí, no sé por qué vengo a esta dichosa isla...

—Bueno, para empezar, has venido a correr. A eso te dedicas, es lo que se te da bien. Y ya va siendo hora de que vuelvas a hacerlo. Ahí tengo que darle la razón a Cora.

Se le daba bien correr, sí, pero a veces dudaba sobre si esa pasión por las carreras no pertenecía solo a su personaje, Mila Kovac, una joven francesa de origen húngaro cuyo primer amor le había enseñado a conducir. Por desgracia, él había fallecido en un trágico accidente de automóvil. Su pasión lo había matado, como a muchos otros. Prefería no revelar su nombre porque pertenecía a una importante familia y el suyo había sido un amor prohibido. A los periodistas les gustaba esa historia. Unos especulaban con que el misterioso caballero pertenecía a los Rothschild, otros aseguraban que a los Bugatti, y algunos hablaban incluso de un miembro de la realeza; un príncipe europeo, tal vez asiático. Sin embargo, nunca lo hubieran adivinado, porque nada de lo que Mila les contaba era cierto. Ni siquiera su nombre.
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Unas horas después, Mila Kovac conducía sin prisa su MG N-Type por las estrechas carreteras de la isla de Man. A su lado, Eduardo de Aranzana la iba guiando con un mapa. Tras cinco horas de travesía en barco desde Liverpool, habían llegado a mediodía al puerto de Douglas, la capital de la isla. Una vez acomodados ellos y un par de bolsos de viaje en el automóvil, que había llegado unos días antes, se dirigían hacia la costa oeste, a una x marcada en el mapa entre Ramsey y Sulby.

La tarde se presentaba templada y luminosa. El rastro húmedo de las lluvias de la mañana centelleaba bajo un tímido sol que empezaba a asomar entre las nubes. Con la capota del automóvil abierta, los jóvenes sentían en el rostro la caricia de una brisa que traía aromas de sal, vegetación y tierra mojada. El ruido del motor y del aire disuadía de la conversación, y ambos se dedicaban a disfrutar en silencio de aquel paisaje agreste en el que se sucedían tupidos bosques, páramos verdes, granjas dispersas y pueblos encalados.

Recorridos los poco más de veinte kilómetros de viaje, llegaron al muro de ladrillo que marcaba los límites de Thie-Babban. Como el acceso a través de la gran cancela de forja estaba abierto, se adentraron en una recta de tierra flanqueada por una hilera de cipreses bien recortados. No tardaron en divisar la casa sobre lo alto de un ligero promontorio. Lo que se insinuaba como una construcción imponente iba perfilando sus lujosos detalles según se iban acercando a ella.

Thie-Babban era una mansión de campo, o manor, que pertenecía al magnate de la prensa británico sir Amos Whitley desde que su esposa, ya fallecida, la escogiera como lugar de retiro vacacional. Y es que la remota isla de Man, varada en mitad del mar de Irlanda y dotada de una belleza natural extraordinaria, se había convertido, en el arranque del siglo, en un destino turístico de moda, así como en refugio de artistas, intelectuales, empresarios y miembros de la clase alta en general. Eso había leído Dudu en voz alta en un folleto turístico durante el camino hasta la mansión. También que, aunque bajo el dominio de la Corona británica, la isla de Man era un enclave independiente con su propio Parlamento, el histórico Tynwald, y su propio jefe de Gobierno.

En cuanto a la casa en la que se alojarían durante los próximos días, la joven enseguida pudo apreciar su belleza a medida que el automóvil se aproximaba por el camino. Construido sobre los restos de una abadía medieval cisterciense, el conjunto había ido experimentando sucesivas reformas a lo largo de los siglos y de su lista de propietarios. En la actualidad, aunque contaba con numerosos anexos y ampliaciones en los que confluían diversos elementos arquitectónicos, predominaba el estilo eduardiano de un gran edificio construido en piedra caliza color claro, con un tejado a dos aguas de tejas planas y oscuras sobre el que brotaban los perfiles apuntados y las largas chimeneas. En la fachada, donde la hiedra estaba a punto de alcanzar el primer piso, destacaban la entrada principal, ubicada en una torre central, las ventanas y galerías emplomadas, algunas adornadas con vidrieras, y un curioso juego de chaflanes y formas redondeadas, en apariencia desordenado pero armonioso. Mila concluyó que era muy británica, como si la hubieran sacado de una de las películas de Alfred Hitchcock, ese director inglés de cine del que se hablaba tanto últimamente.

Dudu emitió un silbido de admiración según enfilaban la rotonda frente a la imponente manor house.

—¡Caramba, menuda chabola! Al final va a ser cierto que sir Amos está tan forrado como dicen.

—Y esta es solo una más de sus muchas propiedades. Posee hasta diez, según Cora. Y una de ellas es un castillo en el valle del Loira que, según me ha explicado, hace que esta de aquí parezca la caseta del guarda.

—Ya te lo decía yo: una chabola.

La joven frenó con suavidad sobre la grava crujiente justo delante de la entrada principal. Apenas tuvo tiempo de apagar el motor, echar el freno de mano y retirarse hacia la nuca el pañuelo de seda que le cubría la cabeza cuando un pequeño comité de recepción compuesto por el mayordomo y dos lacayos los abordó. En menos de dos minutos les abrieron las portezuelas del automóvil, les dieron una protocolaria bienvenida, se pusieron a su servicio, descargaron los dos únicos bolsos de viaje que cabían en la trasera del MG, les anunciaron que el resto de su equipaje estaba a punto de llegar desde Douglas y los acompañaron hasta el interior de la mansión, donde un jovial sir Amos les ofreció una acogida más cálida y efusiva.

—¡Bienvenidos! ¡Bienvenidos a Thie-Babban!

Aunque Mila no había puesto demasiado interés en conocer todos los detalles de la cita que la había llevado allí, no era tanta su indolencia como para haberse embarcado en ese viaje a ciegas, por lo que sí había procurado informarse acerca de su anfitrión.

Sir Amos Whitley, además de magnate de la prensa, era un apasionado del motor. Entre las muchas publicaciones de su grupo editorial se encontraba una revista especializada, Cars and Races, y era miembro de la junta directiva del Royal Automobile Club. En su juventud, había pilotado coches deportivos en carreras tanto de velocidad como de resistencia, y aún conservaba, en su impresionante colección de automóviles, uno de los Rolls-Royce con los que había competido, un modelo de 1909. Precisamente con ese coche había corrido uno de los Tourist Trophy que el Royal Automobile Club había organizado por primera vez en la isla de Man en 1905, cuya modalidad para turismos había dejado de celebrarse en 1922, quedando reservado solo a motocicletas.

Quizá por nostalgia de esa histórica competición, sir Amos había decidido relanzar la prueba como gran premio, con el objetivo de convertirla en una grande épreuve, el reducido conjunto de carreras que puntuaban para el Campeonato de Europa. Desde luego, se trataba de un proyecto ambicioso que tardaría al menos una temporada más en ver la luz, pero Whitley ya iba calentando motores, y, como parte de su plan, había organizado aquella cita: una semana de pruebas amistosas para las que había convocado a siete pilotos, todos ellos nombres relevantes del mundo de las carreras, con el fin de que probasen el circuito y apoyasen la iniciativa. Mila estaba entre ellos porque la prensa la adoraba, y sir Amos lo sabía, pero también porque el magnate se había asociado con Cora Parsons para el lanzamiento del Sparks Racing Team y quería ver cómo se desenvolvía la joven piloto con el Península C1, el coche del equipo.

Aunque Mila había oído hablar incontables veces de sir Amos Whitley y lo había visto en los medios, no lo conocía personalmente. Al tenerlo al fin delante, le sorprendió el aspecto afable y sencillo de aquel hombre, que en absoluto se correspondía con la idea que ella tenía de un poderoso magnate que controlaba a través de sus publicaciones la opinión de la mitad del país. Tendría unos sesenta años, era alto, y, si bien no se hubiera podido decir que estuviera gordo, sí era cierto que tenía la cara redonda y una prominente barriga que ponía al límite de sus costuras su chaqueta de tweed. Poseía unos ojos pequeños y vivarachos, de color claro, y el escaso cabello que peinaba empezaba a volverse gris, como su fino bigote. Con una amplia sonrisa y ambas manos tendidas, como si ofrendara su mansión, se acercó a los invitados. Se inició entonces un intercambio de saludos y presentaciones en inglés.

—Thie-Babban, es un nombre curioso. ¿Qué significa? —se interesó Dudu.

Sir Amos se mostró complacido de responder a aquella pregunta.

—Es manés. Significa «casa de muñecas» —respondió—. Así fue como la llamó mi hija Margaret, que por aquel entonces tenía siete años, la primera vez que la vio. Levantó la mirada y me dijo: «Papá, se parece a la casita de mis muñecas» —terminó de explicar el hombre mientras desplegaba una risa franca y crujiente que a Mila le gustó—. Así que con casa de muñecas se quedó, aunque lo tradujimos al manés porque, al fin y al cabo, pertenece a esta isla.

—Es una casa preciosa —alabó Mila con sinceridad.

Al menos aquel recibidor se lo parecía, con el techo alto del que colgaba una gran lámpara de bronce de estilo holandés, la escalinata y las paredes de madera oscura, las alfombras orientales, los jarrones de porcelana y los óleos antiguos. Olía a cera de pulir, a las flores que lo adornaban aquí y allá y a la turba de los campos circundantes.

—Gracias, gracias. Todo es mérito de mi difunta esposa, que en paz descanse. Ella fue quien la decoró, adoraba este lugar. Pero basta de cháchara en el recibidor. Estarán cansados después del largo viaje. ¿Qué les parece si la señora Quayle los acompaña a sus habitaciones? Podrán refrescarse y descansar un poco antes de la cena. Nos reuniremos en la biblioteca a las siete para tomar una copa, aunque... —El rostro hasta ese momento jovial del magnate se ensombreció de repente—. Dadas las tristes circunstancias que atravesamos, el ambiente está bastante tenso y no sé cómo acabará esto... Pero, en fin, de momento aquí estamos todos, salvo herr Ahrens y lord Langtree, que se encuentran en un acto en Londres. Según me han informado, tienen previsto unirse a nosotros mañana, claro que... ¿quién sabe lo que sucederá mañana?

Tras coincidir con sir Amos en su inquietud y mostrar su total disposición para adaptarse a las circunstancias según fueran presentándose, Mila y Dudu siguieron escaleras arriba a la mencionada señora Quayle, el ama de llaves, una mujer risueña y silenciosa que parecía sacada de otra época a causa de su vestido negro largo hasta los tobillos y la pequeña cofia de encaje blanco que lucía sobre la cabeza.

—¿Ves? Ya ha llegado todo el mundo. Te dije que deberíamos haber salido de Liverpool en el primer barco —le susurró Dudu a Mila en francés mientras subían los escalones—. Los que llegan antes se quedan con las mejores habitaciones.

—No te preocupes por eso, que mañana tal vez estemos todos de vuelta y poco te va a importar entonces la habitación que te haya tocado.

 

~

 

Dudu estaba equivocado. Mila no sabía cómo serían las habitaciones de los demás invitados, pero, desde luego, la suya era magnífica: amplia y luminosa y decorada con cierto encanto rústico a base de muebles antiguos y cretonas de flores; la chimenea, aunque apagada, prometía noches cálidas y acogedoras. Contaba con una gran cama sobre la que apetecía tumbarse para hundirse entre los almohadones y el edredón; también había un tocador, un espejo de cuerpo entero, mesillas, armario de doble hoja y un sillón junto al amplio ventanal, además de un baño propio con bañera y grifos de agua caliente. Mila pensó en darse un baño, pero antes se dirigió al ventanal y abrió sus hojas de par en par para contemplar desde aquella altura las vistas sobre el jardín, al que sucedía un mosaico de praderas y cercas salpicado de casitas y ganado, seguido de un bosquecillo y el mar al fondo.

Se acodó en el alféizar y aspiró profundamente el aire fresco y mentolado. No se oía más que el rumor de la brisa entre los árboles y el piar de los pájaros al atardecer; quizá un torrente de agua a lo lejos. La calma de aquel lugar resultaba sedante. Allí, tan apartados de todo, parecía mentira que el mundo estuviera encaminándose hacia el borde de un precipicio. Y, viniendo de la ciudad, el contraste resultaba todavía más evidente. En París, los fantasmas de la anterior guerra parecían sobrevolar el ambiente de una urbe entregada a una frivolidad forzada. En Londres, donde habían pasado un par de días, era aún peor: sacos de tierra protegiendo edificios y monumentos, carteles instruyendo a la población en caso de conflicto, mujeres y niños haciendo colas en los centros de distribución de máscaras de gas, trincheras en los jardines y hasta baterías antiaéreas en Hyde Park. El titular de la prensa de aquella mañana era que la Armada se había movilizado. La guerra contra Alemania parecía inminente.

Todo se había precipitado en tan solo unos días. Sin embargo, sir Amos había convocado aquella reunión meses atrás, y, entonces, ni él ni nadie hubiera podido anticipar las circunstancias en las que se hallaría Europa en aquella última semana de septiembre, a pesar de que la situación era bastante complicada desde hacía años: el nazismo en Alemania, el fascismo en Italia, la guerra civil en España, el comunismo en la Unión Soviética... Las pasiones ideológicas más extremas dirimiendo el destino del mundo. Era terrible. Por eso Mila había dejado de leer los periódicos y escuchar la radio, las noticias solo le provocaban una mezcla de rabia y angustia.

¿Otra guerra en Europa? ¿Después de la masacre provocada por la anterior? Parecía increíble y, no obstante, la amenaza se había reavivado paulatinamente. Las señales de alarma habían saltado con la invasión italiana de Etiopía en 1935, a la que habían seguido la remilitarización de Alemania, la entrada de sus tropas en Renania en 1936 y, un poco más tarde, la participación de ambos países del lado de los sublevados en la guerra de España, donde habían hecho alarde de su capacidad militar.

En marzo de aquel mismo 1938, el Tercer Reich había confirmado sus ansias de expansión territorial al anexionarse, aunque de forma pacífica, Austria. No contento con eso, Adolf Hitler planeaba también la ocupación militar de los Sudetes, una parte del territorio checoslovaco habitada por una mayoría étnica germánica. Hasta entonces se le había permitido todo, pero invadir un país europeo soberano parecía la gota que colmaba el vaso. Desde mediados de septiembre se venían sucediendo los esfuerzos diplomáticos para evitar un conflicto que amenazaba con traspasar las fronteras de Checoslovaquia. Gran Bretaña, en especial, se había puesto al frente de una campaña de apaciguamiento con el canciller alemán en aras de evitar una guerra a gran escala, pero sus esfuerzos no estaban dando resultados. Las demandas de herr Hitler eran cada vez mayores y, cerrando la puerta a toda negociación, había dado un ultimátum que vencía esa misma noche: con el beneplácito del resto de Europa o sin él, Alemania desplegaría sus tropas en Checoslovaquia a partir de las dos de la madrugada. Lo que todo el mundo se preguntaba ahora era cómo responderían los demás países a esa provocación.

El día anterior a su partida hacia la isla de Man, durante la cena en el restaurante del hotel de Liverpool, Mila y Dudu habían escuchado el discurso que sir Neville Chamberlain había dado por la radio de la BBC: «Qué horrible que aquí tengamos que estar cavando trincheras y probándonos las máscaras de gas a causa de una disputa en un país lejano entre gentes de las que no sabemos nada», afirmó el primer ministro británico en un tono desesperanzado que ni hacía pensar en la guerra ni garantizaba la paz.

—Deberíamos volver a casa. Esto ya no tiene sentido —sugirió Mila cuando el camarero apagó el aparato y la sala se quedó en silencio unos instantes.

—No, Cora nos espera en esa isla, no podemos dejarla en la estacada ahora. Lo mejor es encontrarnos con ella y decidir juntos qué hacer. Ya has oído a Chamberlain, hay que tener calma: en tanto la guerra no haya empezado, todavía queda la esperanza de poder evitarla.

Mila no insistió. Como siempre hacía últimamente, lo dejó pasar, como si, sencillamente, contemplara el mundo a través de una ventana. No tenía fuerzas para enfrentarse a nada, bastante tenía ella con lidiar con esos demonios que pululaban por su lado del cristal.

Además, ya daba un poco igual. Seguramente, habría que cancelarlo todo. Estaba claro que el zarpazo de la política mundial también alcanzaría aquel remoto lugar que ahora contemplaba desde la ventana de su habitación.

La joven suspiró.

Unos suaves golpes en la puerta la sacaron de su ensimismamiento. Al girarse vio que Dudu se asomaba al interior.

—Pero ¿aún no te has cambiado? —Entró, cerrando la puerta tras de sí.

Mila, confusa, tardó un instante en reaccionar.

—No... ¿Qué hora es? Todavía no me han traído el equipaje.

—Son las cinco y diez. Y a mí tampoco me lo han traído.

—Entonces, ¿por qué vienes con esas prisas?

—Porque me aburro. Y quería curiosear tu habitación —confesó mientras se paseaba examinándolo todo—. Es bonita. Muy femenina. Y más grande que la mía. —Abrió la puerta que había junto al armario—. ¡Tienes baño propio! Chica con suerte... A mí solo me han dejado un orinal debajo de la cama, como a los pobres.

Mila se encendió un cigarrillo y siguió fumando ante la ventana abierta. Aunque empezaba a hacer fresco, no quería que la habitación oliera a tabaco.

—Eres un esnob —dijo según echaba el humo al exterior.

—¡Lo dice la que no tiene que usar un orinal en mitad de la noche!

—Shhhh..., baja la voz. Quizá mientras estemos aquí no deberíamos hablar en español. No sé, tengo la sensación de que pueden oírnos por el hueco de la chimenea, por la ventana... ¿Y si las paredes son finas?

Dudu se sentó al borde de la cama y se dejó caer de espaldas sobre el colchón.

—¿Y qué si lo son? Ahora que ha terminado todo quizá sea el momento de que reveles tu verdadera historia. Para empezar, deberías confesar de una vez que eres española —dijo dirigiendo su discurso al techo atravesado por vigas de madera—. Una mujer de bandera, de Romero de Torres, de Anís del Mono. Es mucho más exótico que ser una francesita insulsa.

—Olvídalo. No pienso revelar nada que pueda colocarme otra vez en el centro de las sospechas.

Dudu sabía a lo que se refería. Era la única persona con la que compartía todos sus secretos, no solo el de su identidad.

—Si algo quiero hacer es todo lo contrario: desaparecer del foco completamente —murmuró cabizbaja antes de dar una calada corta.

El español suspiró. Desde que había muerto la rata de su marido, Mila estaba desconocida. Parecía que toda la determinación, la fuerza y el empeño que la caracterizaban se hubieran evaporado, como si el desgraciado de Anton se los hubiera llevado con él en venganza por lo ocurrido. Ya nada parecía emocionarla. Mila había soltado las riendas de esa montura que con tanta firmeza había manejado hasta entonces y se limitaba a cabalgar sin rumbo o hacia donde otros la dirigían. La única voluntad que mostraba con pasmosa insistencia era la de desaparecer. Se le había metido en la cabeza tirar por la borda todo lo que había logrado hasta entonces, y Dudu la conocía lo suficiente como para saber que su amenaza no era en vano. Estaba muy preocupado, pero también sabía que lo mejor era no enfrentarse a ella, sino limitarse a acompañarla en ese particular duelo, que no surgía de la pérdida de Anton, sino de una parte de sí misma. Mila se acabaría dando cuenta de su error.

—Oye, este colchón es más mullido que el mío —dijo él para cambiar de tema—. Creo que me voy a venir a dormir aquí contigo.

—¿Y convertirnos en la comidilla de la fiesta? No, gracias. Solo me faltaba eso.

—Sería divertido. Más de uno iba a tragar quina, créeme.

Mila prefirió ignorar aquel comentario. Se giró hacia el panorama que se desplegaba ante ella. El sol se despedía de las copas de los árboles con una caricia. El sabor del tabaco empezaba a asquearle. Aplastó la colilla contra el alféizar y fue a tirarla por el váter.

—¿Crees que habrá guerra? —preguntó al aparecer de nuevo por la puerta del baño.

Dudu se incorporó.

—¿A qué viene eso ahora? No lo sé. No..., no lo creo. No lo quiero creer. Bastante tengo ya con preocuparme por la guerra en España. No lo sé... No quiero ni pensarlo.

El joven se quitó las gafas y se las limpió con el borde de la chaqueta. Siempre lo hacía cuando estaba alterado, como si a través de los cristales limpios pudiera ver las cosas de otro modo. Desde que había estallado la guerra en España, la conciencia de Dudu era un cesto de cangrejos.

Eduardo de Aranzana Bethancourt era madrileño, hijo de padre español, de quien había heredado el cabello negro y la piel tostada, y de madre francesa, que le había legado unos miopes ojos del color de las aceitunas. No se podía decir que fuera una belleza al uso, pero su aspecto elegante, refinado y mediterráneo atraía las miradas de no pocas mujeres, sobre todo extranjeras.

El alzamiento del 36 había sorprendido a Dudu pasando las vacaciones con su madre en la residencia de verano de sus abuelos en Antibes, como de costumbre. De hecho, Mila lo había conocido porque eran vecinos estivales. Sucedió una tarde en la que el descarado español de dieciséis años le tiró un hueso de melocotón a su vecina de trece por encima del seto que separaba los jardines de sus casas. Desde entonces, se habían vuelto inseparables, hasta el punto de que si Dudu corría no era por afán competitivo, porque en realidad no era muy bueno y lo sabía, sino porque le divertía, por las fiestas de después de las carreras y por seguir a Mila.

El padre de Dudu era un reconocido abogado que había ocupado un asiento en las Cortes como diputado por el Partido Radical Republicano. Pero, ante todo, don Leocadio de Aranzana era un hombre de principios que no había querido abandonar Madrid y unirse a su familia en Francia, a pesar del conflicto. Así, había aceptado vivir bajo las bombas fascistas y la amenaza de anarquistas y comunistas, que acusaban a los antiguos miembros del PRR de traidores por haber formado Gobierno con la derecha antes del triunfo del Frente Popular.

Toda aquella situación mantenía al joven Eduardo en un conflicto permanente consigo mismo. Llevaba dos años preguntándose si su deber era regresar a España e incorporarse a la lucha, pero lo cierto era que no sabía en qué bando luchar. Desde luego que no lo haría en el de quienes se habían alzado contra la República, pero tampoco se sentía inclinado a hacerlo con los que habían tomado el control de ella, convirtiéndola en una marioneta de la izquierda más radical, esos mismos que amenazaban la vida de don Leocadio. Si había de luchar, solo lo haría por su padre, quien le había dejado bien claro que no lo quería en Madrid. Como tampoco su madre, que entre lágrimas le había rogado que no se hiciera el valiente, que bastante tenía ya con sufrir por su esposo como para hacerlo también por su único hijo.

No obstante, a Dudu le remordía la conciencia su inacción, y más aún desde que llevaban cerca de un mes sin tener noticias de su padre.

El joven volvió a ajustarse las gafas, impolutas de tanto frotarlas.

—No quiero hablar de la guerra, Mila. No hasta la cena, cuando no quede más remedio. Dame un cigarrillo, anda.

Unos nuevos golpes en la puerta zanjaron en cualquier caso el tema. Por fin les llevaban su equipaje.

 

~

 

Mila había decidido que, en vista de la situación, era mejor no deshacer los baúles. Solo sacó lo imprescindible para una noche: las cosas de aseo, el camisón, la ropa interior limpia y el modelo para la cena.

Se dio un baño, se peinó el cabello con unas suaves ondas sueltas a un lado y recogidas con un pasador dorado al otro y se maquilló de forma sencilla. Unos minutos antes de las siete ya estaba bajando la escalera vestida con una falda de seda negra que llegaba hasta el suelo y una chaqueta corta y entallada de raso color champán. Un brazalete de oro y unos pendientes de perlas completaban sin ostentación el conjunto para una cena que, pese a ser formal, prometía ser sobria.

En cuanto alcanzó la planta baja percibió los aromas a carne asada, verduras salteadas y pan caliente, que le recordaron que no tenía hambre ni ganas de alternar. Por lo demás, se percibía una extraña quietud. No se oía ni un ligero rumor de voces tras ninguna de las puertas que jalonaban el vestíbulo, así que se dispuso a abrirlas todas hasta dar con la biblioteca.

 Tuvo suerte de encontrarla a la segunda. Aunque vacía, ya estaba preparada para recibir a los invitados: las lámparas y la chimenea encendidas y el carrito de bebidas dispuesto. Mila se adentró un poco más en la estancia de paredes cubiertas de estanterías de madera y libros, donde pudo apreciar unas alfombras mullidas sobre la tarima desgastada y varios sillones tapizados en cuero o terciopelo que invitaban a acurrucarse en ellos y leer; en el centro, un gran búcaro con un arreglo de flores y bayas en tonos rojos y naranjas descansaba sobre una mesa redonda y se alzaba con el protagonismo. Entonces, al contemplar el ramo, se dio cuenta de que se había equivocado: la habitación no estaba vacía. Frente a la cristalera que daba al jardín, un hombre fumaba y bebía con la vista fija en el paisaje, ya oscurecido. Al verla reflejada en el cristal, se giró hacia ella.

—Hola, Mila —la saludó en inglés, el idioma que siempre empleaban entre ellos.

Ya antes de que se volviera, Mila había reconocido aquella figura de espaldas anchas, la del único piloto de la parrilla al que habían tenido que ajustar el monoplaza a su metro noventa de estatura. También le había delatado su cabello rubio, siempre bien peinado hacia atrás sin brillantina. Se acercó a ella con una sonrisa y una mirada cálida en los ojos, del mismo color acero de su coche. La tomó de la mano y la retuvo un instante; Mila notó en la de él el tacto de las ampollas que se le habían levantado tras conducir al límite en la última carrera. Haciendo gala de unos modales de caballero chapado a la antigua, aunque no hubiera cumplido los treinta años, el piloto la besó en el dorso de la mano. Por un momento, la joven se arrepintió de haber bajado tan pronto, propiciando sin querer aquel encuentro a solas.

—Hola, Chris.

Christian von Eringhen-Igelström era hijo de un conde de Sajonia y una baronesa sueca. Su tío, además, ostentaba el grado de general del Estado Mayor alemán y formaba parte del círculo de confianza de Adolf Hitler. De hecho, Christian estaba afiliado al Partido Nazi y era piloto titular de Auto Union, el equipo bandera del Tercer Reich junto con Daimler-Benz y sus Mercedes. No obstante, nada de eso incomodaba a Mila en ese preciso momento, sino el hecho de que la última vez que se habían visto, hacía solo un par de meses, Chris se había marchado de su casa dando un portazo tras haber mantenido ambos una acalorada discusión, cosa extraña en el templado alemán.

—Estás preciosa —aseguró él, tratando de romper el hielo.

—Gracias. Tú también estás muy bien. —No mentía. Chris era un hombre muy guapo, y con esmoquin resultaba arrebatador.

Él le agradeció el cumplido con una sonrisa cohibida, que denotaba además su nerviosismo.

—¿Quieres beber algo? ¿Te preparo una copa?

—Sí, por favor. Ginebra.

—Con mucho hielo y una rodaja de limón.

Mila asintió y Chris se dirigió hacia el mueble de las bebidas. El silencio de la habitación se llenó con el tintineo del cristal y el hielo.

—Creí que estarías en Alemania.

—No. Llegué ayer. He venido directamente desde Donington.

—Ya he visto que no tuviste mucha suerte el domingo.

—La verdad es que no. Aspiraba a subir al menos al podio, pero quedé cuarto. Tuve problemas con el motor, se calentaba demasiado y no podía mantener el ritmo. Al final, se me coló Max en la última vuelta. Ese maldito gran premio siempre se me resiste.

Chris le tendió el vaso.

—¿Brindamos? —preguntó.

Ella lo alzó.

—Por tus próximos podios —auguró, olvidando por inercia lo incierto de la situación.

Entrechocaron los vasos y bebieron despacio. Al cabo regresó el silencio y con él todas las palabras no dichas, que flotaban en el ambiente. Mila consultó el reloj que había sobre la repisa de la chimenea y desvió la mirada hacia la puerta, confiando en que pronto apareciese otro invitado.

—El resto del equipo sí que ha regresado a casa a toda prisa —continuó Chris para mantener la conversación—. Yo, por lo menos, conseguí que Auto Union me dejara quedarme y me prestara un mecánico y la versión nueva del W25K Roadster para probarlo aquí. Pero... El mecánico y yo regresaremos a Alemania en el primer vuelo de mañana, y solo espero que el coche también pueda regresar o me llevaré un buen rapapolvo cuando me presente en Zwickau sin él.

La joven intentó sonreír, pero solo fue capaz de esbozar una mueca triste. Chris decidió dejar de perder el tiempo y buscó su mirada.

—Mila... Si me he empeñado en venir aquí ha sido porque sabía que tú también estabas invitada. Cora me lo dijo. Tenía que verte, tenía que pedirte unas disculpas que quizá llegan tarde, pero que son necesarias ahora que estamos a las puertas de una guerra.

—No digas eso. Aún no estamos en guerra, aún puede evitarse.

Chris no quiso llevarle la contraria. La guerra no era la cuestión en ese momento.

—Me comporté como un idiota, Mila. Estaba muy frustrado y perdí la razón. No debería haberte hablado así ni gritarte de aquel modo. Solo te ruego que me perdones, no volverá a suceder, y te aseguro que tampoco te pondré otra vez en una situación semejante. Es tu amistad lo único que me importa, y no quiero perderla.

Chris hablaba de amistad, pero lo cierto era que siempre había estado enamorado de ella. Desde el mismo instante en que la conoció, antes de que se casase con Anton. Y siguió enamorado después de su matrimonio. Y por supuesto que lo estaba cuando Anton murió. Aunque nunca lo había confesado abiertamente, todo el mundo podía darse cuenta. Incluso el propio Anton, a quien le divertía aquel anhelo platónico del joven piloto; de algún modo, representaba un triunfo sobre él que alimentaba su ego. Mila prefirió ignorarlo, le resultaba más fácil. Sin embargo, muerto Anton, el anhelo dejó de ser tan platónico. Chris se volcó en ella, estuvo a su lado durante los momentos más difíciles del duelo y de la investigación, respetuoso, tierno, solícito. Y Mila le dejó confiarse, le dio, sin pretenderlo, demasiadas esperanzas.

Cuando se supo que el juez había sobreseído el caso de la muerte de Anton, Chris quiso invitarla a cenar para celebrarlo. Eso dijo. Después de la cena, en casa de ella, a donde habían ido a tomar la última copa, el joven sacó un estuche de terciopelo azul del bolsillo de su chaqueta y lo abrió ante su mirada atónita. «Te quiero, Mila, siempre te he querido. Me harías el hombre más feliz del mundo si accedieras a ser mi esposa», le dijo, ofreciéndole una impresionante sortija de brillantes, que era una joya de la familia. «No tiene que ser ahora, sé que es pronto aún. Esperaré lo que haga falta.»

Aquel arrebato no la sorprendió. Intuía que algo así acabaría sucediendo, pero no con tanta rapidez. Por eso se había dejado llevar y había arrastrado a Chris con ella. Porque, aunque no estaba enamorada, le tenía cariño y le gustaba su compañía, y pensó que quizá con el tiempo... Sin embargo, a la hora de la verdad, ante aquella sortija centelleante, supo que no solo era una cuestión de tiempo y se echó atrás. Usó la excusa fácil de las ideas políticas. No se trataba de eso, sino de algo mucho más profundo. El problema ni siquiera estaba en él, sino en ella misma, que era incapaz de entregarse a nadie. Y el alemán, que tan cerca se había creído de alcanzar la gloria, no supo admitir el rechazo.

Aquella fatídica noche Chris pareció transformarse. Mila lo tenía por un hombre sereno y cabal que rara vez perdía la calma, ni siquiera al volante, cuando la vida estaba en juego, los nervios a flor de piel y los egos exacerbaban los temperamentos. Sin embargo, aquella noche... El joven se había dejado dominar por la rabia y todas las críticas y las acusaciones que quizá ella se merecía habían brotado a gritos y sin medida. Y no es que no fuera un hombre cabal, sino que se sentía profundamente herido.

—¿Podrás perdonarme? —insistió el joven con vehemencia.

—Claro que sí —aseguró ella con dulzura—. Yo también tengo que disculparme contigo. Si te di falsas esperanzas, te aseguro que no fui consciente.

—Lo sé, lo sé... Todo lo que dije... Esos reproches... Fui muy injusto contigo. Enseguida me di cuenta y quise pedirte perdón...

—Escucha, Chris, si no contesté a tus llamadas ni quise volver a verte no fue porque estuviera enfadada contigo, sino por miedo. No quiero que volvamos a pasar por aquello, no quiero hacerte daño.

—Mila, lo entiendo, de verdad. He tenido tiempo de reflexionar, de digerir el desengaño. No ha sido fácil, pero, como buen alemán, soy un hombre práctico —se burló de sí mismo—. Si amarte me cuesta perderte..., bueno, no merece la pena. Y si el mundo se vuelve loco y nos lleva por delante, lo único que quiero es saber que tú sigues ahí para escribirte cartas muy largas desde el frente y tomarnos una copa y bailar en cuanto vuelva a haber paz.

Mila se sintió al borde del llanto. No le amaba como él quería, pero la idea de que la guerra los separase, de que llegase a arrebatárselo, incluso, le encogía el corazón. Le hubiera abrazado como abrazaba a Dudu, pero, ante el temor de que Chris malinterpretara ese gesto, se refrenó. Cuando ella se disponía a asegurarle que siempre podría contar con su amistad, se abrió la puerta.

—¡Ah, ya estáis aquí! ¡Y nos lleváis una copa de ventaja!

Cora Parsons hizo una ostentosa entrada. La princesa de la chispa hacía, como siempre, honor a su apodo y brillaba tanto como sus joyas y su vestido azul de lentejuelas. La acompañaban, uno a cada lado, sir Amos y Dudu. Este último, al ver a Christian von Eringhen tan cerca de Mila, le dedicó a la joven una mirada inquisitiva, que ella rehuyó mientras intentaba serenarse.

—Traigo buenas noticias —anunció entonces sir Amos con emoción contenida—: se atisba un destello de luz al final del túnel. Acaban de telefonearme desde Londres para informarme de que Hitler ha retrasado veinticuatro horas el plazo de su ultimátum y ha accedido a reunirse con Chamberlain, Daladier y Mussolini para intentar desbloquear la crisis de los Sudetes.

—¿Cuándo? —preguntó Chris.

—Mañana mismo, en Múnich. Chamberlain lo ha anunciado hace un instante en el Parlamento. Al parecer, le ha llegado una nota con la confirmación de Hitler en el preciso momento en que estaba interviniendo en la cámara. Ha interrumpido el discurso y se ha marchado para preparar el viaje. Dicen que el primer ministro ha llegado a Downing Street sonriente, rodeado de una multitud que lo vitoreaba y le daba ánimos.

—¿Y el presidente de Checoslovaquia? También estará convocado —aventuró el alemán.

—No. O, al menos, Chamberlain no lo ha mencionado.

—Pero eso es absurdo. ¿Están convocados los italianos y no los checos? ¿A qué clase de acuerdo van a llegar si no cuentan con ellos?

—Tengo entendido que Mussolini ha mediado con Hitler para que accediera a esta reunión, pero en efecto, muchacho, no parece muy lógico que Checoslovaquia no esté presente.

—Pero, entonces, ¿hay esperanza de que se arreglen las cosas? —dijo Mila.

—Desde luego, más de la que nos quedaba hace unas horas. Por lo menos existe una posibilidad que antes no teníamos.

 

 

Mientras los presentes continuaban debatiendo sobre las recientes novedades, el resto de los invitados fueron incorporándose a la cita. Lev Galich fue el siguiente en aparecer en la biblioteca. Era un hombre bajo, de complexión fuerte y fibrosa, casi nervuda, lo que le hacía parecer siempre en tensión, con el cabello denso y canoso pese a su juventud; sus ojos oscuros y de mirada penetrante y su nariz aplastada le daban un aspecto más propio de un boxeador que de un piloto. Además, solía mostrarse ceñudo y circunspecto y era de pocas palabras, aunque quizá se debía a que la presencia de los alemanes le quitaba las ganas de hablar a aquel judío de origen ruso nacido en Berlín al que la persecución nazi había acabado echando de su país y que ahora vivía en Francia. Lev tenía la mala suerte de que su vocación por las carreras de automóviles le obligaba a tener siempre algún alemán cerca. Mila rara vez le había visto sonreír. La última hacía tan solo unos meses, después de vencer a las flechas de plata, los coches de los equipos de la Alemania nazi —que a él le estaban vetados—, y alzarse con la victoria en el Gran Premio de Pau conduciendo su Delahaye T145, un automóvil francés. Para él supuso una suerte de revancha personal. Para los nazis que se jactaban del poderío de sus equipos, una bochornosa humillación.

Casi al tiempo que Galich, en un contraste brutal de personalidades, llegó Marco di Lombardi, tan exultante y expresivo como acostumbraba, y más tras proclamarse vencedor de la reciente carrera de Donington, en Inglaterra. Saludó a Mila con dos sonoros besos en las mejillas y un «Bella, bellissima! Come stai?», porque siempre trufaba su conversación de italiano, no importaba el idioma que estuviera empleando. Después le presentó a la rubia oxigenada que lo acompañaba, quien hacía honor a su nombre, un artificial Dolly L’Ori, con su cara de muñeca de porcelana, aunque su figura escultural, embutida en un vestido amarillo con mucho brillo y poca tela, no fuera precisamente la de una muñeca. Dijo que era actriz. En cualquier caso, se trataba del tipo de mujer despampanante que solía pasear junto a Marco. Al piloto italiano, que con casi cuarenta años se había convertido en el decano de la competición después de la muerte de Anton, la prensa solía llamarlo Il Principe, pues pertenecía sin duda a la realeza de la parrilla: era uno de los mejores, de los pocos capaces de arrebatar el podio a los alemanes de vez en cuando. En cualquier caso, también merecía ese apodo por su aspecto soberbio y distinguido. Si bien no se podía decir que fuera definitivamente guapo —tenía los ojos algo saltones, la nariz torcida y aguileña, el óvalo de la cara poco definido y una frente amplia con pronunciadas entradas—, sí poseía una elegancia y un encanto naturales y tenía buena planta; el típico dandi. Cuando corría llevaba siempre atado al cuello un pañuelo amarillo con lunares azules, su seña de identidad.

La última en presentarse fue Vivi Nîmes. A Mila le bastó cruzar una mirada con ella para saber que no le había hecho ni pizca de gracia encontrarla allí cuando ya la creía fuera de juego. Y es que, desde el principio, Vivi había alimentado una incomprensible rivalidad con ella. La francesa era la estrella femenina del momento, la única mujer que había conseguido vencer en un gran premio, la única que competía con regularidad en una categoría dominada por los hombres. Era la favorita de la prensa, de los aficionados y de las marcas. Mila siempre le había reconocido que era mejor piloto que ella, pero daba la sensación de que la simple presencia de otra mujer en su círculo de influencia le molestaba. A Vivi le gustaba ser la única. Por eso la saludó con corrección pero fríamente, como si Mila estuviera allí para arrebatarle algo y ese fuera siempre su único propósito. Aquella actitud le parecía casi cómica.

—Es porque tú eres más joven —argumentó Cora cuando ya charlaban las dos a solas en una esquina apartada.

Después de que sir Amos hubiera compartido con sus invitados las últimas noticias sobre el mundo, se habían formado en la biblioteca varios corrillos, que se debatían entre la cautela y la esperanza. Cora, a quien la posibilidad de una guerra le causaba una angustia tremenda, había preferido no abundar en el tema y entregarse a cuestiones más frívolas.

—No puede soportar que tú no tengas patas de gallo y a ella se le empiecen a notar unas arruguitas junto a los ojos —opinó.

Mila observó a Vivi al otro lado de la habitación; escuchaba atentamente a Di Lombardi relatar cómo había atropellado a un ciervo de doce puntas que había saltado desde el bosque a la pista durante los entrenamientos del Gran Premio de Donington, y cómo la organización le había obsequiado con la cabeza del animal como trofeo; el tipo de cosas que solo le podían pasar al italiano. Vivi se reía de la anécdota con afectación, moviendo con elegancia su estilizada mano, de entre cuyos dedos sobresalía la larga boquilla que usaba para fumar.

En efecto, la francesa era mayor que ella, al menos diez años, pero se conservaba muy bien. Su melena larga y espesa de rizos castaños le otorgaba un aspecto juvenil, y podía presumir de unos ojos que, si bien no eran muy grandes, tenían un bonito color verde que ella sabía potenciar con un buen maquillaje. Su figura era espléndida, cintura estrecha, caderas anchas, buen busto, y le gustaba lucirla, como aquella noche, que había escogido un vestido de raso rojo cortado al bies y con un generoso escote.

—Es ridículo —concluyó Mila.

Entonces Cora se le aproximó al oído intrigante.

—Se rumorea que tiene un lío con Ahrens.

Mila abrió los ojos de par en par.

—¡Pero si está recién casado!

—No hará ni un año.

La joven meneó la cabeza con incredulidad. El austriaco Rolf Ahrens era el piloto estrella de Mercedes-Benz, imbatible en la mayoría de los grandes premios y tres veces campeón de Europa, el hombre que había marcado un récord de velocidad mundial, alcanzando en una Autobahn más de cuatrocientos treinta kilómetros por hora: el héroe de la nueva Alemania, un hijo predilecto del Tercer Reich que se fotografiaba con Adolf Hitler y se codeaba con la élite del Gobierno nazi. Hermann Göring le había presentado a la alemana Heidi Hoffner, medalla olímpica de oro en esquí alpino en los juegos de invierno del 36. Al instante surgió el flechazo entre ellos, y no tardaron en firmar el acta de matrimonio. Guapos, jóvenes, con talento y con éxito, la pareja representaba el ideal de la raza aria, la imagen perfecta que a la propaganda nazi le gustaba exportar.

—Ya sabes —la americana se encogió de hombros—, tanto a Vivi como a Rolf les encanta ir al límite, parece ser que también fuera de la pista. Su affaire bastaría para que Alemania le declarase la guerra a Francia, créeme. Como si no tuviéramos suficiente con ese desagradable asunto de Checoslovaquia. Yo creo que los dos tortolitos se las prometían muy felices durante esta escapada y pensaban dar rienda suelta a su romance. Veremos si Hitler no les agua la fiesta. A ellos y a todos los demás.

—¿Qué vamos a hacer nosotros entonces? ¿Marcharnos?

—No lo sé... Amos insiste en que nos quedemos, al menos hasta ver cómo termina esa reunión de Múnich. Tal vez lo haga... Me da pena el pobre, con la ilusión que había puesto en organizar esto.

—Chris me ha dicho que se marcha mañana.

—Supongo que el doctor Feuereisen le está presionando —dijo refiriéndose al jefe del equipo Auto Union—. Y otros nazis estarán presionando a su vez al doctor. Vivi también se va con él, habrá pensado que mejor pasar una noche en Londres con Rolf que quedarse sin nada. El resto no sé qué hará. Dudu y tú sentíos libres de volver o de quedaros, lo que os parezca.

—Lo hablaré con Dudu, pero yo creo que si tú te quedas nosotros nos quedamos contigo. Así podremos volver juntos a París, sea cuando sea.

Cora sonrió conmovida.

—Gracias, cielo. La verdad es que mientras esta crisis no se resuelva de una manera u otra, aquí estamos un poco apartados de toda esa locura. No quiero ni pensar en volver a pasar por Londres con los sacos de tierra, las trincheras en los parques y las estaciones de tren llenas de soldados de la Marina.

Mila suspiró.

—Parece todo tan irreal... Es como si no fuera conmigo. Como si se tratase de algo que estuviera leyendo en una novela.

—Sí, cuesta creer que personas civilizadas no vayan a ser capaces de ponerse de acuerdo. Míranos a nosotros mismos: alemanes, ingleses, franceses, italianos... Aquí estamos, bebiendo, charlando y riendo juntos. Y así sucede cada vez que nos reunimos. Nos importan un cuerno las ambiciones políticas o las fronteras, y las rivalidades se quedan en la pista. Es terrible pensar que quienes hoy están en esta biblioteca compartiendo una copa quizá mañana se encuentren en un frente dispuestos a matarse. Terrible.

Mila no estaba del todo de acuerdo con Cora. Las rivalidades de la pista a veces también saltaban fuera de ella. Después de todo, era inevitable cuando se enfrentaban grandes egos. La diferencia residía en que los egos desmesurados de los políticos y sus ambiciones tenían repercusiones mucho mayores y más graves que las de unos cuantos pilotos de carreras.

—En fin... Sentiré mucho si al final os he hecho viajar hasta aquí para nada. Aunque, por otro lado, querida, te diré que te ha venido bien salir de tu cascarón y darte un paseo por las islas Británicas. Y no te confíes, que en cuanto lleguemos a París te voy a meter en un coche y te voy a tener dando vueltas por un circuito varias semanas. Me da lo mismo que el entrenamiento solo te acabe valiendo para conducir ambulancias... Ay, qué cosa más triste.

Así era Cora, el carácter brusco de un severo jefe de equipo y el alma y la apariencia de una señora bien de Boston, de esas que reparten su tiempo entre el cuidado de la familia, el salón de belleza y los actos benéficos. Una mujer que jamás se olvidaba de teñirse las canas de pelirrojo y que aseguraba que la menopausia tenía la culpa de sus kilos de más, porque admitir que le encantaba atiborrarse de dulces y alcohol la hubiera obligado a prescindir de ambos. A Cora lo mismo se la veía enfundada en un mono de mecánico para apretar una tuerca en un motor que engalanada con un vestido de lentejuelas y plumas en el moño. También era capaz de fumar puros como un mafioso y de estirar el meñique al beber como una remilgada señorita. Era un ser de contrastes. Lo más próximo a una madre y un padre que Mila conocía. La única que le había advertido que ni se le ocurriera casarse con Anton.

 

~

 

La conversación sobre la situación política continuó en el comedor con el entrante de salmón ahumado, se prolongó durante la crema de champiñones y el jamón asado y no se había agotado al llegar el suflé de limón con salsa de moras. Tampoco es que nadie aportase algo que no se hubiese dicho con anterioridad, pero, en cualquier caso, servía de válvula de escape a los ánimos más tensos. A Christian, el único alemán presente, le tocó asumir el peor papel. Lev Galich, en un momento dado, se encaró con el piloto, como si aquella crisis fuera responsabilidad suya; nadie salió en su defensa. El joven se limitó a aguantar el chaparrón con el temple con el que solía conducirse, hasta que Mila se apiadó de él y no pudo evitar intervenir:

—Bueno —habló con una sonrisa deliberadamente frívola—, me parece que Chris no ha tomado la decisión de ocupar los Sudetes. Y es una lástima, porque si lo hubiera hecho estoy segura de que podríamos convencerlo ahora mismo de retirar el ultimátum.

Todos rieron con cierto alivio salvo Lev, que no estaba dispuesto a tomarse a broma un asunto tan serio. Quiso protestar, pero sir Amos se le adelantó al proponer a sus invitados que pasaran a tomar el café en el salón, dejándolo con la palabra en la boca.

Al salir del comedor, Chris alcanzó a Mila:

—Gracias por echarme un cable —le susurró mientras le cedía el paso.

—No hay de qué —le sonrió ella.

El joven la sujetó suavemente del brazo.

—Escucha, yo... Me repugna todo lo que está pasando, pero por desgracia en estos días no se puede opinar con libertad. Hay que tener cuidado dónde y con quién se habla.

Christian ya tenía bastantes problemas por lo que algunos tildaban de tibieza política. Recientemente le habían invitado, por así decirlo, a unirse a las SS, y él no hacía más que demorarlo. Ni a su equipo ni a su familia les complacía su reticencia; la consideraban una falta de compromiso con Alemania.

—Chris, no tienes por qué darme explicaciones.

—Quiero hacerlo. Han pasado muchas cosas desde que nos vimos por última vez, han cambiado muchas cosas; yo también. Y esto... es... Es de locos. Yo no quiero una guerra, Mila.

Ella le acarició la manga en ademán tranquilizador.

—Lo sé... Vamos a intentar olvidarnos por un instante de lo que sucede ahí fuera y a pasar un buen rato, ¿de acuerdo?

—Sí... Sí.

Chris se regodeó en la imagen de Mila, a la vez sedante y estimulante, como la más bella obra de arte. Habría permanecido así, a solo unos centímetros de su cuerpo, toda la noche; incluso más cerca. Sehnsucht, esa era la palabra en alemán que definía cómo le hacía sentir ella. El anhelo intenso, tan placentero como doloroso.

Sehnsucht... La nostalgia de ella aun teniéndola delante.

 

 

Tras la cena se instaló en el ambiente una desgana que no parecía disolverse con el café. Marco di Lombardi puso un disco de foxtrot en el gramófono y bailó con Dolly mientras la actriz protestaba porque le apretaban los zapatos. Nadie se unió a ellos.

Finalmente, el italiano, enemigo natural del tedio, se plantó:

—Dai, non è mica la fine del mondo! Todavía no, almeno... ¡Confiemos en Múnich! ¡Brindemos por la esperanza! Chi viene al pub?

La propuesta fue recibida con silencio.

—¿Se refiere al pub del pueblo? Ese lugar... No creo que sea un sitio apropiado para ir en esmoquin —advirtió sir Amos.

—¡Mejor! ¿Qué me dices, Dolly, cara mia? Dai, vieni al pub!

—Ya te he dicho que me duelen los pies —protestó la aludida con un mohín de niña pequeña.

—¡Qué demonios! ¡Yo voy! —accedió Vivi.

—Brava! ¿Quién más? Dai, Lev, Chris, tutti... Os vendrán bien unas cuantas pintas de cerveza. Edoardo... Edoardo, amico... Tu vieni, certo?

—¿Al pub?... Bueno..., sí. ¿Mila?

—Estoy cansada. Yo no...

—Tú sí. Claro que sí, cielo —la interrumpió Cora.

Mila le dedicó una mirada perpleja.

—¿Vas a ir tú?

—No, porque, aunque no lo parezca, soy una persona mayor. Amos y yo nos quedaremos aquí, terminando nuestro brandy junto a la chimenea, y nos iremos a dormir prontito, ¿verdad? —El aludido asintió, repantigado en un sillón—. Así que, queridos niños, todos al pub. Dai! Dai!

 

~

 

Al final, hasta Dolly, después de cambiarse los zapatos, se animó. La partida se repartió entre el MG de Mila y el Alfa Romeo de Marco. Dudu, que conducía el MG, y el italiano se enzarzaron en una pequeña carrera que irrumpió en la tranquila noche manesa con acelerones, rugidos y el tufo de los gases del tubo de escape. Aquello sí que era divertirse al fin, pensó Il Principe al tiempo que frenaba con un chirrido frente al pub, para acto seguido lanzar un grito de victoria al comprobar que había llegado el primero, y con una considerable ventaja.

Ye Olde Smithy se encontraba en una cabaña de piedra blanqueada con el tejado de paja, una construcción habitual en las zonas rurales de la isla. En la fachada se apretaban un par de carteles publicitarios de chapa con sendos anuncios de chocolate Cadbury y de una cerveza local, dos ventanas pequeñas que emitían una luz trémula y anaranjada a través de sus cristales empañados y, bajo un farol mecido por el aire, una puerta de madera desgastada, tan baja que no solo Christian tuvo que agacharse para atravesarla.

Ya desde el exterior se oía la alegre música celta de un violín y una flauta. Al cruzar el umbral, los recibió una vaharada húmeda y pegajosa de un humo que olía a alcohol, leña, tabaco y sudor. La concurrencia, una treintena de hombres de mar y de campo, ásperos como sus prendas de lana gruesa, guardó silencio ante la llegada de los forasteros. También la música cesó. Dos pillos imberbes que jugaban a los dardos aprovecharon para apurar los culos de dos vasos mientras sus distraídos propietarios seguían con la mirada el recorrido de aquel grupo de visitantes; vestidos de aquella guisa parecían recién salidos de la pantalla de un cine. Y mujeres, ¿cuándo se habían visto a unas mujeres así en el pub?

—Me siento como si el circo hubiera llegado a la ciudad y nosotros fuéramos el circo —le susurró Dudu a Mila. Ella sonrió divertida.

Los pilotos se apretaron en torno a una mesa pequeña junto a la barra.

—Es... bonito. Muy típico —opinó Vivi con tibieza.

Lo era de un modo rústico, con su suelo de tierra compactada, su techo de vigas, turba y mantillo y sus paredes arrugadas, de las que colgaban objetos indefinibles, tal vez herramientas o utensilios, tal vez amuletos. Aquí y allá se repartían las sillas, los bancos y las mesas de madera tosca, y contaba con una chimenea en la que podría haberse asado un jabalí. Aquel hogar llameante y unas viejas lámparas de gas iluminaban a duras penas el lugar.

—Típico, polvoriento y pegajoso —apostilló Lev.

Al otro lado de la barra, y delante de un abigarrado lienzo de botellas, vasos, jarras y otros cacharros, aguardaba un camarero con cara de pocos amigos. Los recién llegados seguían siendo el centro de atención.

—Dai! —Marco se puso en pie y alzó la mano hacia los músicos cual director de orquesta—. ¡Que vuelva la música! ¡Camarero, una ronda de cerveza para todo el mundo!

A la mención de la cerveza gratis, arrancaron las notas agudas del violín y las dulces de la flauta. Poco a poco se reanudaron las conversaciones, escuetas como de costumbre. Marco y Chris se levantaron a por las pintas de cerveza negra que el camarero ya iba alineando sobre la barra. Los parroquianos también se agolpaban cerca de ellas.

Un tipo alto, barbudo y cubierto con una gorra de tweed, que había permanecido todo el tiempo con la cabeza inclinada sobre la barra, apuró su bebida y dejó unas monedas entre los vasos chorreantes.

—Bob, cóbrate lo mío —le ordenó con aspereza al camarero.

—No hace falta, amigo. Esta noche invito yo —le dijo Marco.

—No, gracias. Yo me pago mi whisky.

—Dai, amico, tómate al menos un trago a mi salud.

El italiano le ofreció una de las pintas, pero el otro se revolvió como si le hubiera acercado una alimaña venenosa y apartó el vaso de un manotazo con tal fuerza que el contenido voló por los aires y salpicó a quienes se encontraban en las mesas más próximas.

—¿No has oído que no quiero tu maldita cerveza? —gritó.

La música cesó de pronto. Tras un instante de confusión, Dudu se colocó frente a las mujeres con la intención de cubrirlas mientras ellas se miraban aturdidas los vestidos manchados. Lev se levantó de golpe, tirando su silla al suelo, y Chris se puso en guardia junto a Marco, quien se encaró con el tipo:

—Ma che cazzo! ¡Estás loco o qué!

En un silencio tenso que acaparaba todas las miradas, ambos hombres se medían como fieras a punto de luchar. La gente empezaba a rodearlos. Chris fijó la vista en aquel rostro congestionado por la ira y el alcohol que apenas asomaba bajo la gorra de tweed, que llevaba calada hasta las cejas. ¿Por qué demonios algo en aquel perfecto desconocido le resultaba tan familiar? Quizá la voz...

—¿Quiénes os habéis creído que sois? —vociferó entonces el manés—. ¡No tenéis derecho a hacer y deshacer a vuestro antojo! ¡No podéis comprarlo todo con vuestro sucio dinero!

—Che diavolo dici!

El otro se aproximó un par de pasos.

—¡Que esta isla no es vuestra puta pista de carreras!

—¡Eh, amico! ¡Vigila ese vocabulario delante de las damas!

—¡Aquí ya no se puede correr! ¡Es peligroso, joder! ¡Cuánta gente tiene que morir para que os deis cuenta!, ¡cuánta! —dijo empujando al italiano.

—¡No me toques! ¡Ni se te ocurra tocarme!

Marco apretó los puños, y Chris trató de apaciguar a su amigo.

—Déjalo, Marco, está borracho.

Por un momento, la mirada del manés se cruzó con la del piloto alemán. El granjero se caló aún más la gorra y dio un paso atrás.

Entretanto, Bob, el dueño del pub, temiendo que aquello acabara con una pelea en su establecimiento, decidió que ya era hora de poner fin al espectáculo. Salió de detrás de la barra, con una seña indicó a los músicos que tocaran y agarró a su cliente del brazo.

—Vamos, muchacho. Sal fuera a tomar el aire.

El hombre se dejó llevar por Bob y otro paisano sin ofrecer la más mínima resistencia y, poco a poco, el círculo que se había formado en torno a la bronca empezó a deshacerse.

Las conversaciones fueron subiendo de volumen mientras el dueto de músicos arrancaba las notas de sus instrumentos con pasión. Marco di Lombardi se bebió media pinta de una sentada para aplacar su furor.

—Pues sí, al final va a resultar que sí que se ha animado la noche —concluyó Vivi antes de encenderse un cigarrillo.

—¡Más cerveza! ¡Cerveza para todos! —gritó el italiano en pleno éxtasis.

 

 

Una vez expuesto al frío húmedo de la intemperie, el granjero recuperó algo de lucidez y forcejeó con los que lo arrastraban.

—¡Dejadme! ¡Soltadme de una vez, maldita sea!... Ya me voy a casa..., ya me voy...

Se dio media vuelta con paso vacilante, incapaz de controlar dónde ponía los pies. Entonces tropezó y cayó sobre el barro. Antes de que le diera tiempo a recomponerse, sintió que lo agarraban de las axilas y lo alzaban en volandas. Bob, el tabernero, era un hombre fuerte pese a su edad y el chico estaba tan borracho que no le costó retenerlo apoyado contra el muro del pub. Por las ventanas se escapaba la música estridente y el alboroto del interior. Aquel ruido infernal le estaba machacando la cabeza. Bob le caló la gorra, que había recogido del suelo.

—Escucha, muchacho, no quiero líos en mi pub. No te dejaré volver a pisarlo hasta que me asegures que no vas a armar follón, ¿entiendes?

Bob aún lo sujetaba de las solapas del chaquetón. De no haberlo hecho, el joven hubiera hincado las rodillas de nuevo en el barro. Ahora que empezaba a tomar conciencia de su comportamiento, se sentía avergonzado e intentó justificarse.

—Tú lo sabes, Bob..., lo sabes tan bien como yo: ¡no se debe correr aquí! Nuestros niños andan por las carreteras, y las mujeres, y los ancianos... ¡Hasta las puñeteras ovejas, joder! ¡Alguien tiene que echarle agallas y denunciarlo!

El tabernero se le acercó aún más para hablarle con voz contenida.

—Pero así no, ¿entiendes? ¡Así no! Tienes razón, pero así no se hacen las cosas, muchacho. ¿Crees que esa panda de ahí se marchará mañana porque tú les hayas pegado cuatro gritos?

—¿Y qué sugieres que haga? ¡He acudido a todo el mundo! A la policía, a las autoridades... He escrito cartas al representante de la Corona y al ministro general. ¡No me ha valido de nada!

—No has hablado con las personas adecuadas.

El granjero miró a Bob confuso. Tan cerca, en plena oscuridad... Era incapaz de enfocar su rostro picado de viruela y surcado de profundas arrugas. El bullicio del pub le aturdía. Las náuseas empezaban a treparle por la garganta. Quiso tragar saliva, pero no pudo. Escupió a un lado.

—¿Qué personas? ¿Qué quieres decir?

—¿Has oído hablar de Magnus Karran?

Sí, por supuesto que sí. Magnus Karran, que también se hacía llamar Magnus Barefoot, como aquel rey vikingo que conquistó la isla de Man para los noruegos, era el líder del Partido Revolucionario Manés, una formación radical de izquierdas que promovía la independencia de la isla de la Corona británica por medios no necesariamente pacíficos. Karran siempre le había parecido un tipo bastante exaltado.

—¿Qué pasa con él?

—A Barefoot tampoco le gusta que esos nazis y esos fascistas británicos hagan y deshagan en esta isla a su antojo como si les perteneciera, pero para echarlos de aquí hace falta mucho más que hacerse el gallito con ellos, ¿entiendes? Hacen falta una estrategia y medios, ¿entiendes? Y Magnus ya ha pensado en eso.

—¿Qué coño dices, Bob?

—Digo que no estás solo, muchacho. La cuestión es si estás con nosotros.
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La comitiva de pilotos regresó al manor bien pasada la medianoche. Todos habían bebido más de la cuenta, pero Marco y Dolly apenas se tenían en pie, el uno apoyado en la otra. Chris condujo el Alfa Romeo del italiano, quien entró en la casa cantando a gritos una canción patriótica y pidiendo una última copa. Se armó un buen revuelo en el recibidor, hasta que entre Lev y Dudu consiguieron encaminarlo a su habitación del brazo de Dolly, que avanzaba igualmente entre carcajadas y trompicones.

Chris se quedó rezagado, aguardando el momento de despedirse de Mila a solas. La detuvo cuando ya subía las escaleras.

—Mañana me voy muy temprano. Seguramente no nos veremos.

El alemán había bebido poco, tan sensato como siempre. Mila no podía afirmar lo mismo; temió decir o hacer algo de lo que luego pudiera arrepentirse. Mantuvo una distancia prudente.

—¿No puedes quedarte? Quizá las cosas se arreglen...

—Ojalá, pero nos quieren a todos camino de Alemania. Nadie confía demasiado en los políticos.

Mila sintió una punzada de tristeza: el alcohol le ponía las emociones a flor de piel. Chris se dio cuenta y trató de suavizar las cosas:

—Aunque, ¿quién sabe? Quizá sí, quizá se arreglen las cosas.

—No me gustan las despedidas —protestó ella.

—A mí tampoco, así que hagamos como que esto no lo es. Nos damos las buenas noches y ya está.

La joven, desinhibida, no reprimió entonces el abrazo. La tela del esmoquin de Chris conservaba un ligero aroma a su loción de afeitado.

—Buenas noches —murmuró.

Chris la estrechó. Notó que se estremecía con un escalofrío.

—Estás helada.

—Un poco. No hace noche de andar por ahí vestida de gala.

—Ten cuidado, no vayas a resfriarte. —Le frotó la espalda.

Ella levantó la cabeza para mirarle.

—Tú sí que tienes que ir con cuidado. Lo harás, ¿verdad? No hagas el loco como en la pista. No es bueno no tener miedo a la muerte.

Chris se rio.

—Hablas como Neubauer —dijo, recordando lo que siempre repetía el jefe de Mercedes.

—Es un hombre tan sabio como yo. Deberías hacernos caso.

El joven asintió, divertido, mientras pensaba en lo mucho que iba a echarla de menos. Siempre la echaba de menos. Sehnsucht.

—Te escribiré —aseguró.

Mila empezaba a notar la emoción agarrada a la garganta.

—Sí —fue todo lo que se atrevió a decir por miedo a que le temblara la voz.

—¿Y tú? ¿Me escribirás a mí?

—Claro que sí.

Chris le pasó los dedos por las mejillas para retirarle las lágrimas. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para contener las ganas de besarla.
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—Menudo chalado el del pub. La verdad, me he quedado con las ganas de soltar un par de guantazos, aunque fuera al aire. Tanta banderilla para no acabar la faena. Lástima.

Mila salió del baño de su habitación, donde acababa de ponerse un salto de cama.

—Os hubieran molido a palos —le aseguró a Dudu—. Ellos eran muchos más. —Y cambiando de tema, añadió—: Me duele la cabeza, he bebido demasiado. Y me he quedado helada.

No estaba de humor. La despedida de Chris le había dejado mal cuerpo.

—Eres una quejica. ¿Tú tienes frío? Pues imagínate cómo estará miss Dolly Poli con ese vestido tan escueto que llevaba. Y de lo de beber ya ni hablamos: esa chica trasiega como un marinero javanés.

—Se apellida L’Ori.

—Lo sé. Es un nombre muy cursi; le va que ni pintado.

Mila no le hizo caso, concentrada como estaba en olisquear su chaqueta de raso, llena de manchas de cerveza.

—Toda mi ropa huele a taberna —se lamentó.

—Hablando de Cora...

—No hablábamos de Cora.

—Pues hablemos de Cora. Yo creo que entre nuestra amiga y sir Amos hay algo. Están muy zalameros, ¿no te has fijado?

Mila lo meditó un segundo.

—Sí, puede ser... Pues me alegro por ella, sir Amos me cae bien.

—Es un viudo muy deseable. Parece un gran oso de peluche al que arrimarse durante las noches de invierno.

Mila sonrió. Dudu siempre se las arreglaba para provocarle una sonrisa.

—Qué cosas tienes...

El joven, que estaba tumbado en la cama descalzo, en mangas de camisa y con la pajarita desanudada, alargó el brazo para alcanzar su pitillera, que llevaba en el bolsillo de la chaqueta.

—Nanay —le detuvo Mila—, no se fuma en mi habitación. Y no pienso abrir la ventana para que lo hagas, que hace un frío que pela.

—Nanay... Me encanta cuando te pones castiza. —Dudu renunció a la pitillera.

—¿Tú no tienes un cuarto para ti solito?

—Sí, solito y solitario. Y sin baño. Y con un colchón duro.

—No vas a quedarte a dormir aquí. Lo sabes, ¿verdad?

—Por supuesto que no voy a quedarme aquí a dormir, ni se te ocurra pedírmelo. ¿Qué diría la gente? Me iré en cuanto me cuentes qué ha pasado entre Christian y tú.

Mila volvió a entristecerse con solo oír su nombre. Con solo sentir el eco de su abrazo, que se le había quedado en la piel.

—Nada. Que me ha pedido perdón.

—Eso no me sorprende. Me sorprende que tú le hayas perdonado en diez minutos después de haber ignorado al pobre hombre durante meses.

La joven se sentó en el colchón.

—Ya sabes por qué lo hice: no quería que volviese a ilusionarse. Pero ahora está bien. Me ha dicho que está bien y que lo ha superado.

—Sí, claro... Y tú te lo has creído. Pero criatura, ¡si no hay más que ver cómo te mira! ¡Sigue loco por ti! Te lo dije entonces y te lo repito ahora: harías bien en casarte con él.

El rostro de la joven se ensombreció.

—No volveré a casarme nunca, no puedo casarme con nadie: solo tengo odio. O lo tenía. En todo caso, ahora no queda dentro de mí más que un enorme vacío. No hay amor, no hay nada.

—Por el amor de Dios, Sarah Bernhardt, ¡eso no es cierto! Lo que te sucede es que estás un poco deprimida, pero se te pasará. Porque tú eres un ser lleno de amor. No hay más que ver cómo me quieres a mí.

—Contigo es diferente.

—No digas tonterías, el amor es amor. Cásate con Chris: es un buen chico. Lo de que sea nazi no se lo tendremos en cuenta.

—No sé yo si es muy nazi.

—Tiene el carné del partido.

—Y yo el de la biblioteca de la escuela y hace años que no la uso. Da lo mismo, no me voy a casar nunca, ya te lo he dicho. Y..., además, ¿qué importa ya? Mañana se marcha y sabe Dios cuándo volveremos a vernos. Sabe Dios si ni siquiera... —Mila tragó saliva y sacudió la cabeza, que empezaba a llenársele de pensamientos oscuros; todavía más oscuros—. Europa está al borde de una guerra y nosotros hablando de bobadas.

—Si yo hubiera dejado de hablar de bobadas por culpa de una guerra, no habría abierto la boca en los dos últimos años —objetó Dudu, serio de repente. Mila, conmovida, le apretó la mano.

—Ya... Lo siento. A veces se me olvida que ya hay una guerra en España.

—No importa. A veces a mí también se me olvida. Sobre todo si he bebido más de la cuenta. La cuestión es que ponerse dramático no arregla nada, solo te consume por dentro.

La joven asintió y bajó la vista para hacer una confesión:

—¿Sabes que he llorado al despedirme de Chris?

—Me lo he imaginado. Tienes todo el rímel corrido.

—No debería haber llorado. Y lo peor es que no ha sido tanto por él como por todo.

—No pasa nada. Es bueno llorar de vez en cuando.

—Bueno, también he llorado un poco por él, claro... Es amigo mío, ¿no? Ay..., he bebido demasiado.

Dudu alargó el brazo para rodear la cintura de Mila y atraerla hacia él.

—No te tortures, ma chérie. Estoy seguro de que, a falta del apasionado beso que Chris hubiera preferido, esas lágrimas habrán sido un bonito regalo de despedida.

La joven se acurrucó a su lado y lo abrazó con ansiedad, pensando en lo afortunada que era de tenerle; no quería ni imaginarse cómo se las arreglaría sin él. Dudu era la persona a la que más quería del mundo.





Viernes, 30 de septiembre

El inspector Jules Lafont saludó, llamándolo por su nombre, al policía que custodiaba la entrada del depósito de pruebas.

—Vengo a ver esa chatarra que dejé aquí en enero, ¿recuerda? —le dijo, para darle conversación, al viejo y aburrido agente mientras firmaba el registro de entrada.

—Ah, sí. Ahí estará, digo yo, oxidándose. Pregúntele a Bernard, él tendrá localizado el coche.

—¿Y dónde puedo encontrarlo?

—Andará tomándose el café en la oficina.

—Gracias, Morel.

El policía cruzó la valla metálica y se adentró en aquel terreno feo y árido a las afueras de Montecarlo, al que solo las vistas del mar a lo lejos le daban cierta gracia; de todos modos, a aquellas horas, en las que apenas empezaba a clarear, ni siquiera se apreciaban. Lafont había decidido madrugar para hacer esa visita porque en pleno día caía una buena solanera en esa esplanada de tierra sin un triste árbol, y la nave del almacén, de paredes de ladrillo y techo de uralita, se calentaba como un horno.

Deslizó, no sin dificultad, su voluminoso cuerpo por una rendija del gran portón de madera, que estaba entreabierto, con la gruesa cadena de hierro y el candado colgando del tirador. En el interior del almacén, mal iluminado por unos neones de luz amarillenta, se notaban el frío y la humedad, y ese olor tan característico a polvo, papel viejo y herrumbre; también a café. Del pequeño cubículo situado en un lateral que hacía las veces de oficina se escapaba el crepitar de una radio. Bernard, reclinado en una silla desvencijada y con los pies sobre una mesa, mojaba un cruasán en café mientras escuchaba las noticias. Al ver entrar a Lafont, bajó los pies, enderezó la postura y engulló el bocado de cruasán, que le chorreó por las comisuras de los labios; se los secó con la manga de su poco lustroso mono azul y, tras rascarse azorado las guedejas blancas de la coronilla, dio los buenos días al inspector. Estaba claro que el viejo funcionario no le esperaba tan temprano.

—Me ha pillado escuchando el boletín. Ese monsieur Hitler nos la va a liar buena. Usted y yo sabemos lo que es la guerra, hay que estar loco para querer otra. Esos alemanes siguen estando un poco... —concluyó mientras acompañaba sus palabras con un giro del índice en la sien.

—A ver si vale de algo lo de Múnich —aventuró Lafont sin demasiadas esperanzas.

—¿Le apetece un café, inspector?

—No, muchas gracias, ya vengo servido. Si tomo más de una taza se me pone la tensión por las nubes. ¿Tiene ya lo mío?

—Sí, sí, me puse con ello en cuanto me avisó su ayudante. Ya está preparado. Si me acompaña...

La pareja salió de la oficina y se adentró en aquella inmensa nave, cuyo final se perdía en las sombras. Mientras la recorría, el inspector miraba sin prestar demasiada atención aquella acumulación caótica de bolsas, sacos, cajas, archivos, estanterías a rebosar de objetos y pilas de enseres que se elevaban hasta el techo. Había hasta una barca con el casco agujereado. Aquel depósito no era ni mucho menos el paradigma de la organización. En teoría, todo estaba etiquetado y registrado, y Bernard, que llevaba más de treinta años a su cargo, aseguraba que sabía dónde estaba cada cosa; Lafont no hubiera apostado demasiado por ello.

Por fin llegaron a una esquina donde, sobre el suelo de cemento manchado de grasa y óxido, el viejo funcionario había dispuesto los restos del Verus. El automóvil de Anton Behra había quedado reducido a un amasijo de piezas carbonizadas. Tal era su deterioro que, cuando en su día los peritos lo analizaron en busca de pruebas, fueron incapaces de determinar nada concluyente.

Una vez cerrada la investigación, lo habitual hubiera sido enviar aquella chatarra al desguace. Sin embargo, Lafont había decidido conservarla. Aunque el juez hubiera sobreseído el caso por falta de pruebas, el viejo policía siempre había sospechado que en aquel accidente que había costado la vida a Anton Behra había gato encerrado; instinto de viejo sabueso, lo llamaba él. Lástima que los tribunales no admitieran el instinto como prueba.

El inspector se agachó junto a una de las piezas, un pedazo del eje de la dirección, y examinó el borde. Las manos se le mancharon de hollín con solo rozarlo.

—Entonces, ¿al final se cargaron al tipo ese? —dijo Bernard.

—Eso parece.

Resultaba que, meses después de cerrar el caso, se acababa de producir un giro inesperado de los acontecimientos que había obligado a reabrir la investigación. Y es que uno de los testigos se había desdicho de su primera declaración y había aportado un nuevo relato de los hechos, según el cual la muerte de Anton Behra, lejos de deberse a un accidente, parecía haber sido premeditada y planificada hasta el último detalle.

Sin embargo, aunque esa novedad reafirmaba su convencimiento de que Anton Behra había sido asesinado, algo no acababa de convencer al policía. Tendría que revisar exhaustivamente todas las pruebas, los informes periciales, las declaraciones y ver cómo encajaba ese nuevo testimonio en aquel puzle.

De cualquier manera, no parecía que aquel trozo de chatarra fuera a ser de demasiada utilidad.

—La fiscalía va a solicitar la reapertura del caso, ya veremos en qué acaba todo esto. Ya lo veremos —concluyó Lafont.

 

~

 

Después de que Mila, inquieta y resacosa, hubiera oído llover durante casi toda aquella noche que había pasado medio en vela, amaneció un día fresco y lleno de luz. El sol ya se colaba a chorros por la ventana entreabierta cuando empezaba a coger el sueño y volvió a perderlo sin remedio. Consultó el reloj de pulsera, que había dejado sobre la mesilla: pasaban unos minutos de las nueve. Se levantó con la cabeza retumbando, se aseó, se disimuló las ojeras con maquillaje y se vistió con un pantalón de franela gris y un jersey de cachemir color crema, al que dio un toque de color anudándose al cuello un pañuelo de seda en tonos naranjas.

Mientras se dirigía al comedor, solo podía pensar en tomarse una taza de café bien cargado y en no tener que darle demasiada conversación a nadie. Comprobó que, por suerte, solo Cora había bajado y estaba sentada en una esquina de la gran mesa preparada para el desayuno. Su amiga leía el periódico mientras tomaba unos huevos revueltos con jamón y un té.

—Buenos días —la saludó.

Cora, concentrada en las noticias del día, levantó distraída la cabeza.

—Buenos días, cielo. ¿Has dormido bien?

—Mejor no preguntes. Ginebra, vino, cerveza... ¿Cómo demonios hacen aquí ese brebaje negro? No tendrás una aspirina...

—Cielo, lo que tengo son más de cincuenta años; llevo una botica conmigo.

La americana echó mano de un pastillero que había dejado sobre la mesa.

—¿Qué quieres? Para los nervios, para el insomnio, para la tensión, para la indigestión, para la tos...

—Una aspirina bastará.

Con un tintineo de pastillitas, Cora buscó la aspirina. Se la ofreció.

—Come algo. No te la tomes con el estómago vacío o te hará un agujero.

Mila asintió, le dio las gracias y se volvió hacia el aparador donde estaba dispuesto el desayuno. Recorrió con la vista el servicio de porcelana y plata: huevos, salchichas, beicon, panecillos, guiso de riñones... Se le revolvió el estómago. Cogió una tostada y se sirvió café solo con un poco de azúcar.

—¿Dónde está todo el mundo? —le preguntó a Cora mientras se sentaba a su lado.

—Los que cantaban ayer de madrugada a voz en grito durmiendo la mona, supongo. Chris y Vivi se han marchado muy temprano. Su vuelo salía a las ocho.

—Ya.

—Lev se ha ido en el coche con ellos para que lo lleven a cualquier sitio donde pueda comprar cuchillas de afeitar. Amos se ha metido en su despacho, tiene una visita de no sé qué ministro de la isla.

—¿Aquí hay ministros?, ¿o te refieres a un ministro de la Iglesia...?

—No, no, ministro del Gobierno, esta isla es un poco peculiar. Dependen de la Corona británica, pero van a su aire en muchas cosas. Tienen Gobierno propio, Parlamento... Por eso, aunque en Inglaterra no se pueden organizar carreras en carreteras públicas, en Man sí. En esta bendita isla no se aplica esa ridícula ley que prohíbe circular a más de veinte millas por hora.

—Y eso que hay gente a la que le gustaría que así fuera...

—Ah, sí, ya me han contado lo bien que lo pasasteis ayer. Y que casi acabáis a puñetazos con los maneses.

—Fue solo un exaltado, alguien que no quiere que usemos sus carreteras para correr.

—Pues igual se sale con la suya. Claro que, a cambio, tendrá que ir a la guerra. No sé si le compensa.

—¿Hay alguna novedad? —preguntó Mila señalando el diario.

—No. Chamberlain ha tomado un avión a París para recoger a Daladier y volar juntos a Múnich. La reunión está prevista para la tarde.

Mila, sin saber qué añadir que no sonara a optimismo hueco, bebió café en silencio. Era fuerte y aromático, y empezaba a espabilarla. Cora cerró el periódico, lo dobló y lo dejó sobre la mesa con desdén.

—No sé para qué me molesto en leer las noticias. Es todo tan deprimente. El editorial de The Times dice que es imprudente hacerse ilusiones con esta diplomacia de última hora.

—No es hacerse ilusiones, es no darlo todo por perdido.

—No sé... Lo peor es la incertidumbre mientras los políticos se apuestan al póquer la vida de los demás. Guerra sí, guerra no..., estamos todos de los nervios. Aquí dice que en estos últimos cuatro días han aumentado los suicidios de manera alarmante. Anteayer mismo un hombre metió la cabeza en el horno después de escuchar la locución de Chamberlain en la radio. Otro, que había estado llevando máscaras de gas a un centro de distribución, se pegó un tiro después del trabajo. Eso, eso es lo que una lee estos días en los periódicos. Dichosas máscaras de gas... Sabes lo que significa que se las estén dando a todo el mundo, ¿no? Que la guerra ya no se librará solo en las trincheras. Si hay guerra, llegará hasta las ciudades. Mira lo que está pasando en España. Madrid, Barcelona... Ciudades enteras bombardeadas. No, esta guerra no será como las anteriores, será mucho peor.

Mila hizo un esfuerzo por tragar el pan que estaba masticando. Notaba el estómago cerrado.

—No me hagas caso —recapacitó Cora al ver su cara—, solo soy una vieja asustada.

—Tú no eres vieja —la consoló Mila con una sonrisa—. Lo que deberías hacer es irte a Estados Unidos hasta que todo esto pase.

—No, no. Solo de pensar en lo que dejaría aquí... se me pone una presión en el pecho que...

—Anda, tómate una de esas pastillitas tuyas. Te serviré más té.

—Uy, no, que ya llevo una de cada. Pero sí que tomaré otro té. Gracias, cielo.

—Estaba pensando en ir a dar una vuelta en coche —anunció mientras rellenaba la taza de Cora—. ¿Por qué no vienes? Quería acercarme a la costa, dicen que se ven focas, y luego podríamos comer un buen pescado.

—Suena de maravilla, pero ya he quedado con Amos para montar a caballo, y me da apuro dejarle plantado. Él también está muy tenso con toda esta situación, necesita salir de ese despacho y relajarse un poco. Pero tú no dejes de hacer tu plan, cielo, te vendrá bien despejarte. ¿Por qué no le dices a Dudu que te acompañe?

Aprovechando que había salido el tema, Mila se dispuso a preguntarle a Cora si había algo entre ella y sir Amos, pero, justo entonces, como si lo hubieran invocado, Dudu entró por la puerta y la cuestión se quedó sin formular.

—¿A quién tiene que acompañar Dudu y a dónde? Da igual. Sea lo que sea, me apunto.

 

~

 

Mila casi había olvidado cuánto le relajaba conducir. El ronroneo del motor, la vibración del volante en las manos, la vista en la cinta serpenteante de la carretera, cambiar de marcha, frenar al tomar la curva, salir de ella con una ligera presión del acelerador... Se desplazaban por una carretera divertida, con numerosos giros y cambios de rasante, pero ella circulaba tranquila, con la capota bajada, disfrutando del aire fresco y del bonito paisaje que los rodeaba, con la vegetación acariciando los bordes de la vía; el bosque era tan denso que en algunos tramos los árboles de un lado entrelazaban sus ramas con los del otro formando un túnel verde sobre ella.

A lo largo del recorrido hacia el sur fueron atravesando pueblos de casas construidas en piedra gris o blanqueada con tejados de pizarra o paja. Cruzaron puentes de sillares cubiertos de musgo bajo los que circulaban torrentes de agua cristalina; amplios pastos verdes salpicados de ovejas como nubes de lana blanca, colinas manchadas de brezo malva y tojo amarillo y valles rodeados de bosques que empezaban a vestirse de otoño. De cuando en cuando se divisaba una granja o una iglesia.

El viaje los llevó hasta Castletown, la antigua capital de la isla. Se trataba de una ciudad pequeña ordenada en torno a un puerto pesquero y comercial. Aparcaron el coche y dieron un paseo por las calles estrechas del centro, de casas bajas y tiendas variopintas, donde Dudu se empeñó en comprarse un gorro de pescador que seguramente no se pondría jamás. El clima acompañaba, así que el ambiente era animado y la gente disfrutaba de las calles, los pubs y los cafés, que habían sacado algunas mesas al fresco. Su deambular los condujo hasta el castillo de Rushen, una fortaleza medieval levantada para un rey vikingo. Tras pasar por delante del Tynwald, el Parlamento manés, la resaca ya había remitido y estaban muertos de hambre, de modo que recalaron en un restaurante del puerto, donde almorzaron caballa frita con ensalada y tarta de manzana con helado.

No hablaron de la guerra, ni del futuro en general. A Mila le angustiaba el futuro y Dudu había aprendido hacía dos años a vivir el presente. En aquel momento solo les importaba lo que veían al otro lado de la ventana en cuadrícula de aquel restaurante que parecía el camarote de un viejo barco pirata, y su charla intrascendente versó sobre la comida, los pescadores que descargaban la captura del día en el muelle, las gaviotas que sobrevolaban chillonas la bahía y la pareja de elegantes ancianos que se hacía arrumacos en una mesa de una esquina, despertando la fe en el amor.

 

 

Como después de comer todavía les quedaban varias horas de luz por delante, decidieron regresar por la costa, donde quizá encontraran un buen sitio para contemplar la puesta de sol, a no ser que unas nubes que el viento empujaba desde el mar les fastidiaran el espectáculo.

Al poco de subirse al coche, Dudu comenzó a sucumbir al sopor de la noche corta y el estómago lleno. Acabó quedándose traspuesto y el mapa se deslizó de sus rodillas hasta el suelo. Mila decidió dejarle dormir. Para entonces las nubes habían cumplido su amenaza y ya casi encapotaban el cielo, así que la joven pensó que lo mejor sería regresar a Thie-Babban antes de que empezara a llover. Y no parecía una ruta difícil, solo había que seguir las indicaciones de la carretera hacia Ramsey. Quizá una vez allí despertase a Dudu; entretanto, se las arreglaría sola. O eso creyó hasta que, en un momento dado, la carretera se fue estrechando y el asfalto dio paso a un camino de tierra, pedruscos y baches llenos de agua y barro.

Paró el motor. A un lado se extendía un campo de arbustos, y al otro un bosquecillo de abetos. Las zarzas invadían el camino y no se veía ni un alma ni una casa alrededor. Sacudió suavemente el hombro de Dudu.

—¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Me he dormido? ¿Ya hemos llegado?

El joven se ajustó las gafas aturdido.

—Nos hemos perdido.

—Te has perdido tú, que yo estaba durmiendo.

—Por eso me he perdido.

—No pasa nada, ahora mismo miramos el mapa. ¿Dónde está el mapa?

—Lo estás pisando.

Dudu se agachó a recoger el papel arrugado y volvió a desplegarlo sobre sus rodillas; el crujido sonó escandaloso en el silencio de aquel remoto lugar.

—A ver, ¿dónde estamos? —preguntó.

—Si lo supiera no estaríamos perdidos.

—Caray, pues tú me dirás. Sigue adelante y ya daremos con alguien que nos indique cómo llegar a Thie-Babban.

Mila arrancó y comenzó a maniobrar.

—Quizá deberíamos volver atrás, al desvío donde he cogido el camino equivocado —sugirió encarando el automóvil por el estrecho sendero y sorteando como podía los baches.

—No, tú sigue. Tiene que haber una casa por aquí.

—O no...

—¡Mira! ¡Un crío! —exclamó Dudu—. Vamos a preguntarle.

Mila divisó una figurita vestida con un llamativo jersey rojo que empujaba una bicicleta por el borde del camino; se acercó despacio hacia ella.

—¡Para, para el coche! —Dudu sacó medio cuerpo por encima de la portezuela del automóvil—. ¡Eh! ¡Eh, hola! —dijo dirigiéndose al niño en inglés.

El pequeño detuvo sus pasos y se les quedó mirando muy fijamente con la boca entreabierta. Pero no se trataba de un niño, sino de una niña. Tenía el cabello rubísimo, recogido en un par de trenzas medio deshechas cuyos mechones le caían sobre los ojos verdes y, en mitad de su rostro, de piel blanca y pecosa, apenas sobresalía una nariz chiquita y redonda como un botón. Su boca entreabierta dejaba a la vista el hueco de su dentadura mellada. Además del jersey rojo, llevaba una faldita azul y un par de botas de goma amarillas. En aquella isla, propicia a los mitos y las leyendas, Mila pensó que aquel ser que había aparecido de pronto de la nada bien podría tratarse de un duende.

—Hola, pequeña —insistió Dudu—. ¿Sabes cómo ir a Ramsey?

La cría ni pestañeó. Dudu miró a Mila confuso, como si cupiese la posibilidad de que los niños maneses —incluso, los niños en general— hablasen un idioma que él desconocía. Su amiga se encogió de hombros.

—¿Ramsey? ¿Eh? ¿Ramsey? —repitió.

La pequeña dio un pasito al frente sin soltar su bicicleta. Mila reparó en la máscara de gas que colgaba del manillar. Era un artefacto terrible.

—¿Es suyo este automóvil? —preguntó con la voz un poco ronca. Mila comprendió entonces que su semblante era de fascinación.

—Es de mi amiga, sí.

—¿Puedo tocarlo?

—Eh... Sí. Sí..., supongo. ¿Puede? —Dudu buscó la aprobación de Mila. Ella accedió con una sonrisa y apagó el motor.

La niña alargó entonces la mano y pasó la punta de los dedos regordetes por la chapa encarnada del automóvil, cubierta del polvo de la carretera. Fue un gesto casi reverencial. Al cabo, se apartó, y fue entonces cuando Mila se fijó en sus rodillas heridas, llenas de suciedad y de sangre que empezaba a coagular.

—¿Estás bien? ¿Te has caído?

La chiquilla asintió, pero no eran las rodillas lo que parecía importarle.

—Se ha roto la cadena de la bici.

Mila se bajó del coche y se acercó a ella. Se puso en cuclillas a su lado.

—Puedo limpiarte un poco las heridas, ¿te parece bien? Y luego le echaré un vistazo a tu bicicleta, a ver si puedo arreglarla. Tenemos algunas herramientas en el coche.

—Sí... Me parece bien.

La joven sacó un pañuelo limpio de su bolso y echó mano de un termo lleno de té que Cora se había empeñado en que llevasen y que no habían ni abierto. Mojó el pañuelo en té y se dispuso a pasárselo a la niña por las heridas.

—Lo haré con mucho cuidado, pero a lo mejor te escuece un poquito.

La cría se encogió de hombros. Mientras Mila le pasaba el pañuelo y soplaba de cuando en cuando, ella miraba atentamente, sin rechistar. En un momento dado, se acercó aún más a la mujer y aspiró.

—Huele usted muy bien.

—Gracias. Es perfume.

—¿Qué es un prefume?

—Es... el olor de las flores metido en una botella.

—Ah, eso... Evie también guarda el olor de las flores en botellas. Y las flores.

—¿Y cómo lo llama?

—Magia —susurró como si se tratase de un gran secreto.

—Me gusta mucho más ese nombre.

La pequeña sonrió satisfecha.

Una vez limpias las rodillas heridas, Mila examinó la bicicleta entre clacs y clics metálicos y sonidos de rueda al girar.

—¿Tiene solución? —le preguntó Dudu.

—Sí, pero no creo que pueda arreglarla ahora. En todo caso, me llevaría un buen rato. Se ha partido un eslabón, hay que quitarlo y empalmar otros dos.

Mila aprovechó el pañuelo mojado en té para frotarse un poco las manchas de grasa negra de las manos. Se volvió hacia la niña:

—¿Cómo te llamas?

—Clotilde Grant. Pero todos me llaman Tilly porque mi padre dice que Tilly es un nombre de hada.

—Y tiene razón, es un nombre muy apropiado para un hada. Encantada, Tilly. Yo soy Mila y mi amigo se llama Eduardo, pero todos le llaman Dudu.

—Solo los más íntimos. Tú puedes llamarme Dudu. —Le tendió la mano con todo el protocolo y la niña se la estrechó flojito.

—Dime, Tilly, ¿vives muy lejos de aquí?

—Creo que un poco. Salí después de volver de la escuela y ya tengo hambre.

—¿Y sabrías cómo llegar a tu casa?

—Sí. Es por este camino, todo recto hasta la casa de las ardillas. Es un árbol con tres agujeros en el tronco. Después, giras hacia el mar y sigues, sigues, sigues. Y entonces está mi casa. Se llama Balla Kesh.

—Estupendo. ¿Qué te parece si os llevamos a ti y a tu bicicleta hasta allí?

La niña abrió los ojos de par en par.

—¿Quiere decir montada en su automóvil?

—Sí. Pondremos la bici detrás y tú puedes sentarte con nosotros.

La niña agitó la cabeza con entusiasmo.

—Pues no se hable más —convino Mila levantándose.

Tilly se apresuró a coger su bicicleta y meterla en el coche. Dudu, al ver forcejear a una cosa tan pequeña con algo tan grande, acudió en su ayuda. Con la bicicleta cargada y sobresaliendo por el maletero, la niña cogió su máscara de gas y se la colgó del brazo.

—¿No prefieres dejar esto aquí detrás? —sugirió Dudu.

—Mejor no. La señorita Craig..., es mi maestra, dice que es mejor que no nos separemos de ella porque los alemanes pueden atacarnos en cualquier momento.

—Una mujer precavida esa señorita Craig. Alarmista del carajo, pero precavida —observó el joven en español mientras aupaba a la pequeña en el coche.

—No digas carajo delante de la niña.

—Bah, no me entiende.

Tilly se acomodó con la espalda muy recta, las manos cruzadas sobre el regazo y la vista al frente, apenas por encima de la línea del salpicadero. Cuando ya estaban todos bien dispuestos, Mila accionó la llave de contacto y el motor comenzó a rugir. La pequeña se removió en su asiento y dibujó una amplia y mellada sonrisa.

—Cuando cuente en la escuela que he montado en un automóvil rojo no se lo van a creer. ¡Rojo! ¡Es sin duda mi color favorito!

Al tiempo que pisaba el embrague y metía primera, Mila sonrió a Dudu con arrobo por encima de la cabeza de la niña. Este le contestó vocalizando un «es adorable». La joven levantó el pie del freno y se pusieron en marcha.

 

 

Tilly los guio por un camino tan estrecho que la maleza rozaba la carrocería del automóvil. Los continuos baches les hacían saltar como si estuvieran montados en un potro, y la pequeña se alborozaba con cada bote.

Tras largos minutos de tortuoso recorrido, llegaron a un cercado de piedra cubierta de musgo con una puerta de listones de madera, donde sobre una pequeña placa metálica se leía el nombre que les había dicho Tilly: Balla Kesh. La niña los animó a entrar.

—Esta es mi casa.

Justo al borde de una pequeña bahía y una playa llena de pedruscos y guijarros, se alzaban dos construcciones de lascas de piedra gris con el tejado de pizarra y las puertas pintadas del color favorito de Tilly. Un camino embarrado se abría paso hasta ellas a través de una pradera de un verde intenso salpicada de manzanos llenos de fruta; una ristra de ropa limpia colgada de una cuerda se secaba al viento. El paisaje, con el mar grisáceo, que centelleaba al tacto de un sol vacilante entre las nubes, como telón de fondo, era espectacular. El aire olía a yodo, a hierba segada y a estiércol.

Tilly se puso en pie y saludó agitando los brazos al hombre que se acercaba por el camino; a su paso renqueante, apartó unas gallinas y un par de ocas que montaban un buen barullo con sus graznidos. Un border collie de pelaje negro y blanco se le adelantó, ladrando a los intrusos.

—¡Mira, papá! ¡Estoy montada en un automóvil rojo!

Mila detuvo el coche y sintió la frenada resbaladiza sobre el barro. El perro saltaba, corría, ladraba escandalosamente y movía la cola alrededor de ellos.

—¡Cállate, Paul! —le reprendió la niña.

El hombre lo agarró del collar y, a una orden suya, el animal dejó de ladrar.

—¡Mira, papá! ¡Mira qué bonito es el automóvil! ¡Es sin duda muy precioso!

Pero el padre de Tilly no compartió su entusiasmo.

—Tilly, te dije que fueras solo hasta el árbol de las ardillas, ¿dónde te habías metido? —preguntó con más preocupación que rudeza—. Estaba a punto de salir a buscarte.

—Me caí y se me rompió la cadena de la bici.

Como si solo en aquel instante hubiera podido ver otra cosa que no fuera a su hija, el hombre reparó en el automóvil, sus ocupantes y la bici, que sobresalía del maletero.

—La hemos encontrado a unos cinco kilómetros de aquí, iba empujando la bicicleta por la carretera —aclaró Mila—. Pero la niña está bien, no se preocupe, solo tiene las rodillas magulladas.

—Me temo que la bicicleta no ha salido tan bien parada —apostilló Dudu.

El hombre los miró inexpresivo. Para entonces ya había soltado al perro, que, más tranquilo, husmeaba las ruedas y la portezuela del coche. Tilly saltó por encima de las piernas de Dudu para abrirla y salir. El animal la recibió con hociqueos y lametones.

En ese momento, Mila sintió un codazo de su amigo en las costillas.

—Es el ti... —empezó a susurrar Dudu.

Ella lo mandó callar con disimulo, sin quitar la vista del granjero ni de su hija, que se había levantado la faldita y le mostraba las rodillas.

—Mira, esta señora me las ha lavado con té. Y no me ha picado nada.

El otro se agachó junto a la niña y la tomó de los hombros.

—¿No te tengo dicho que no vayas con extraños? —le susurró.

—Pero no son extraños, papá. Ella es Mila. Huele muy bien, a prefume. Y a él puedo llamarle Dudu.

El granjero se puso de nuevo en pie y, con Tilly de la mano, se acercó al coche.

—Disculpen, es que... Bueno... Gracias por traerla.

—No hay de qué —respondió Mila con una sonrisa—. Tilly, ha sido un placer conocerte.

—No, espere... Papá, deberías invitarlos a tomar el té. Es sin duda de buena educación.

—Para ser solo una niña, tienes demasiadas certezas, ¿sabes?

Tilly arrugó la naricilla y miró a su padre sin comprender lo que había dicho.

—No se preocupe —intervino Mila—. En cuanto bajemos la bicicleta del maletero nos marchamos. Si es tan amable de indicarnos el camino a Ramsey... Dudu, pásame el mapa...

—¡No, no pueden irse! ¡Tengo que enseñarle mi colección de cosas de hada! Papá... —se impacientó la niña.

El hombre dudó. Ella tiró de su mano.

—Vamos, papá, invítalos ya, hay que ser educados —le conminó en voz baja.

—Tómense una taza de té antes de marcharse —cedió el otro al fin—. Mientras, les mostraré el camino a Ramsey en el mapa. No queda lejos de aquí, son apenas seis millas.

Mila miró a Dudu. Dudu miró a Mila. Aquello resultaba bastante incómodo; también para el granjero, estaba claro. Pero ¿cómo negarse?

—Bueno... Sí, gracias. Una taza de té estaría bien.

Tilly empezó a palmear y corrió hacia la puerta de Mila.

—¡Sí! Vamos, vamos —forcejeó para abrirla—. ¡Quita, Paul! No la llenes de babas.

Cuando Mila bajó del coche, la niña la cogió de la mano y la llevó hacia la casa. Paul las siguió, causando revuelo entre las gallinas y las ocas. Mientras, Dudu y el granjero descargaron la bicicleta del maletero.

—¿Tiene hambre? Yo tengo sin duda mucha hambre. Le cortaré un buen trozo del bizcocho de nata de Nana, ya verá qué rico. Papá dice que ya puedo cortar la comida si lo hago con el cuchillo sin punta.

Mila se sacudió los zapatos antes de entrar en el cottage. Se alegró de haberse puesto aquellos botines, de lo contrario ahora tendría los pies llenos de barro. Se desanudó el pañuelo de la cabeza, pero no se quitó la gabardina. Pensaba quedarse el tiempo justo.

El lugar estaba oscuro, apenas iluminado por la escasa luz de la tarde, que entraba por unas ventanas más bien pequeñas. En la chimenea ardían unos rescoldos y el ambiente olía a humedad, a turba quemada y a tabaco de pipa.

La joven examinó un instante la estancia de paredes de piedra y techos de vigas de madera; era sobria y rústica, vieja. Contaba con una cocina provista de unos fogones de carbón, un fregadero de metal, unos pocos muebles con cortinillas en lugar de puertas, una alacena con una vajilla de motivos azules, ollas esmaltadas y sartenes de hierro, una mesa de madera y cuatro sillas descabaladas. En el lado opuesto, sin otra separación que la del espacio del zaguán, en donde se apilaban ropas de abrigo, botas, cestos y bastones, se encontraba la salita, con una mecedora y un sillón de orejas frente a la chimenea, un reloj de pared, un piano vertical, un pequeño escritorio con una lamparita de cristales de colores, un gramófono y una librería tan repleta de libros que algunos parecían haber caído al suelo como en cascada. Una muñeca de trapo sobre una silla, un cuaderno y unas ceras en el suelo y un caballito de madera junto al piano desdramatizaban un poco el ambiente.

Había huellas de barro en las losetas de piedra y algo de polvo sobre los muebles, pero el lugar, aunque humilde, se veía limpio y ordenado.

Tilly tiró de Mila hacia unas escaleras empinadas que crujían a cada peldaño y la llevó hasta su dormitorio, una habitación algo más luminosa, con las paredes encaladas en blanco y una ventana con vistas al mar. La niña dejó la máscara de gas sobre una cómoda y, de debajo de la cama de hierro, vestida con una colorida colcha de retales de tela que formaban espirales cuadradas, sacó una lata de galletas Nabisco.

—Corra, corra, siéntese. —Le señaló el colchón. Mila obedeció y los muelles de la cama chirriaron bajo su peso—. Tengo un montón de cosas de hada. No es que las haya robado ni nada de eso, es que ellas las pierden o las dejan por ahí cuando ya no las quieren y papá y yo las encontramos.

La pequeña destapó la lata y fue desplegando sus tesoros sobre la colcha al tiempo que le explicaba a Mila lo que era cada cosa: capuchones de bellota que las hadas usaban como boles de desayuno, un trozo de corteza con el que habían fabricado el tablero de una mesa, un poco de musgo para taparse las noches de frío, una concha que les servía de lavabo, porque a veces también se acercaban a la orilla del mar. En una hoja de álamo blanco seca y combada se bañaban o también navegaban por el arroyo, y media cáscara de nuez rellena con plumón de lechuza era una cunita para las hadas bebé.

—Tilly, todo esto es precioso.

La niña sonrió y un rubor rosado tiñó sus mejillas de orgullo.

—Papá arregla las que están rotas y luego las llevamos a un sitio secreto del bosque donde viven. Tiene que venir a verlo un día, pero sin el automóvil, o sin duda se asustarán.

—Claro.

—Y todavía no ha visto lo mejor —aseguró, sacando un papel de seda bien doblado.

Separó los pliegues con todo el cuidado que sus manitas torpes le permitían y le mostró lo que había en su interior.

Mila contempló con gesto de admiración lo que le parecieron las alas de una libélula, transparentes, membranosas y quebradizas.

—Son alas de hada —susurró la niña con aire misterioso—. A veces se les caen, pero no se preocupe, les vuelven a salir.

—Qué maravilla... Esto sí que es especial...

—Ya está el té preparado.

La irrupción de aquella voz grave hizo que ambas volvieran la cabeza hacia la puerta, donde el padre de Tilly las contemplaba con el semblante algo más relajado que hacía unos momentos. Ambas se pusieron en pie, y la niña corrió hacia él y le abrazó las piernas.

—¿Sabes, papi? Es que vi una ardilla y la seguí, porque tú dices que las ardillas saben dónde viven las hadas. Pero se metió por lo profundo del bosque y la perdí, y luego me caí de la bici: por eso sin duda he llegado tarde.

—Sin duda. —Acarició con su mano grande la cabeza despeinada de la niña—. Si ha sido culpa de la ardilla, no creo que pueda castigarte.

—Yo tampoco lo creo, papi.

Después de sonreír a su hija, el granjero levantó la mirada hacia Mila y se encontró con sus ojos de caramelo. Se contemplaron, absortos, un instante; la imagen fija de una película atascada en el cinematógrafo. Hasta que él devolvió el movimiento a la escena.

—Ya le he explicado a su marido cómo llegar hasta Ramsey. Si quieren tomar esa taza de té...

—Sí, muchas gracias —aceptó sin sacarle de su error respecto a su relación con Dudu.

 

 

En la mesa de la cocina esperaban una tetera humeante, unas tazas, una botella de leche y un platito con terrones de azúcar. En la chimenea ardía ahora un fuego vivo recién alimentado con turba, junto al que dormitaba el perro Paul. Tilly quiso sacar bizcocho, pero los invitados solo se bebieron el té, rápido y de pie, para no alargar sin necesidad lo que no era más que un trámite bastante extraño. Después se despidieron, prometiéndole a Tilly que volverían a visitarla, aunque no tuvieran intención de hacerlo; fue la única manera de que la niña se quedase conforme.

Una vez solos, padre e hija empezaron a recoger las tazas.

—Me parece que Mila es sin duda muy guapa, tan guapa como un hada. ¿No te lo parece a ti, papá?

El granjero levantó a su hija en volandas y se la cargó al hombro mientras le hacía cosquillas. La niña rio a carcajadas.

—A mí me parece que tú eres el hada más guapa, Tilly Grant. Y, ahora, ¡a la bañera!, que hay que lavar con jabón esas rodillas.

 

 

En cuanto salieron por la puerta del cottage, a Dudu le faltó tiempo para decir lo que había estado callando desde que llegaron a aquella granja.

—Ya te habrás dado cuenta de quién es el papá de Tilly...

Hizo una pausa dramática mientras seguía el paso ligero de Mila.

—¡El tipo pendenciero del pub! —Contuvo a duras penas el tono de voz—. Aunque hoy se le veía menos feroz. Y mira que cuando venía dando esas zancadas de ogro cojo hacia nosotros y con esa fiera de perro... creí que buscaba bronca otra vez.

—Ya ves que no. Ambos son perros ladradores y poco mordedores. Ayer habría tenido un mal día.

—Y el alcohol, querida, el alcohol, que es la lacra de esta sociedad.

—Tú y yo también teníamos resaca esta mañana.

—Ya, pero nosotros no dejamos solos a nuestra adorable hijita para ir a beber al pub.

—¿Tú qué sabes si la dejó sola? Estaría con su madre.

—Ahí te equivocas. Esa niña, pobrecita, no tiene madre.

—¿Te lo ha dicho él?

—No, claro que no. El barbudo me acaba de conocer y no somos precisamente íntimos, pero solo hay que ser un poco observador para darse cuenta de que en esa casa no vive ninguna mujer.

Mila abrió la puerta del coche y se sentó tras el volante. Dudu, ya a su lado, seguía parloteando.

—No hay un guiso para la cena cociéndose en los fogones, ni una labor sobre el sillón. Nada de flores por ningún lado, ni unas tristes margaritas del campo. Y, lo que es más importante, tampoco he visto ningún retrato familiar.

Visto así, Mila pensó que su amigo tal vez estuviera en lo cierto. A ella no le habían llamado la atención esos detalles. Tenía que reconocer que si algo le había llamado la atención habían sido los ojos de aquel hombre, los más azules que había visto en su vida, como si hubieran tomado prestado el color del mar junto al que vivía. Aunque quizá solo le hubieran impresionado por el contraste con su piel curtida por el sol y su cabello oscuro...

—Hazme caso —dijo Dudu, sacándola de sus cavilaciones—, se trata de un pobre viudo amargado que va al pub a ahogar sus penas en alcohol y a buscar pelea.

La joven arrancó y maniobró para salir de la granja.

—Y te diré más —su amigo seguía, inagotable—. Ese hombre no es lo que parece. ¿Una montaña de libros y un piano en la casa de un granjero? Raro, raro.

—¿Es que los granjeros no leen ni tocan el piano?

Dudu la ignoró:

—Habla inglés con el acento de un miembro de la Royal Society. Y esa barba... Escúchame bien: los hombres con barba siempre ocultan algo más que el rostro.

—Madre mía... Con la imaginación que tienes, deberías dedicarte a escribir novelas.

Dudu se calló por fin y se quedó pensativo, como si estuviera considerando seriamente tal posibilidad.





Sábado, 1 de octubre

Mila volvió a tener pesadillas aquella la noche. Creyó que terminarían desapareciendo, pero, como tantos otros traumas, allí seguían, atormentándola. Iban y venían, quizá porque permanecían adormecidas hasta que algo las despertaba. Tal vez hubiera sido por la tensión política que todo lo impregnaba. Tal vez por la niña, Tilly.

Había soñado otra vez con una niña; a veces era rubia, como Tilly, en lugar de tener el pelo castaño. Pero era ella misma. Y con un coche: un Pyrineum KT de color rojo; un coche que ya no se fabricaba. Sin embargo, en su memoria habían quedado impresos los paseos por Barcelona en aquel automóvil... Tenía que ser Barcelona la ciudad entre el mar y la montaña que se aparecía en sus sueños. Y el hombre que conducía, su padre, aunque ya no fuera capaz de recordar su rostro. Había sido tan feliz con su padre... Como Tilly.

Era un sueño hermoso, siempre empezaba siendo un sueño hermoso. Y, de pronto, se transformaba en una pesadilla de imágenes deslavazadas y terribles; de sensaciones desagradables, más bien. El abandono, el miedo... Una sonrisa que pretendía ser encantadora y resultaba siniestra... Una voz que daba escalofríos... Y un hombre tras la mesa del despacho con una pistola todavía en la mano y una masa sanguinolenta y desfigurada por rostro. Su padre.

Entonces se despertaba sobresaltada y empapada en sudor, con el corazón a todo latir.

Después de la pesadilla se quedó un instante en la cama, muy quieta, sin atreverse a abrir los ojos o encender la luz por si la imagen se materializaba. Esperó, respirando con fuerza, a que se le ralentizasen las pulsaciones. Y, poco a poco, la realidad fue sustituyendo al sueño.

Fue al baño a lavarse la cara, y conforme el sudor se le enfriaba se notó más destemplada. Regresó a la habitación, se envolvió en un chal y descorrió las cortinas. Empezaba a amanecer y una bruma blanca como un aliento espectral se deslizaba por las praderas. De nuevo, algo parecido a esa bruma sentía ella deslizarse por sus entrañas. De nuevo, la dama de la niebla...

Abrió la ventana para dejar entrar el aire con olor a humedad y sal y el trino de los pájaros más madrugadores. Pensó en fumar un cigarrillo. En realidad, detestaba fumar, pero había empezado a hacerlo por Anton, porque a Anton le gustaba que las mujeres fumasen y se empeñaba en que lo acompañase. Fumaban después del sexo.

Fumar era parte del personaje que ella odiaba ser. Quería dejarlo. A veces, le daba hasta arcadas. Pero también le calmaba los nervios.

Todavía le temblaban las manos cuando se metió el pitillo entre los labios y lo encendió.

El problema era que su realidad y su ficción habían llegado a entrelazarse de tal modo que, a menudo, ni ella misma sabía quién era y quién no. ¿Le gustaba correr? Quizá... Pero su afición se había contaminado tanto que ya no sabía cómo depurarla. ¿Cómo se interesó por las carreras de automóviles? ¿Cuándo? ¿Por qué? Siempre le hacían las mismas preguntas. Que una mujer hubiera llegado a lo más alto de la competición de automóviles causaba en unas ocasiones admiración y, en otras, rechazo, pero siempre despertaba curiosidad. La gente quería saber de dónde venía esa afición, de dónde venía ella misma y cómo se había abierto camino en un mundo en el que, si para los hombres era complicado destacar, para las mujeres era casi un imposible.

Ella respondía con la falacia del novio muerto en un accidente de automóvil. Nunca con la verdad.

Ni siquiera ella tenía claro cuál era la verdad. Últimamente, trataba de engañarse a sí misma convenciéndose de que había empezado a correr por culpa de Anton, de que había empezado a correr por odio —era una buena excusa para abandonar la competición y salir del foco público—, pero tenía que admitir que aquello no era del todo cierto. También había empezado a correr por amor. Por amor a su padre, Alonso Corsini Feliu, un pionero del automóvil en España.

 Hijo de un diplomático italiano y una mujer que provenía de la alta burguesía catalana, la fascinación de Alonso por los vehículos de motor nació cuando solo tenía quince años y su padre lo llevó a visitar la Exposición Universal de París de 1889. Allí quedó maravillado no solo por aquella obra monumental de la ingeniería que era la Torre Eiffel, sino, sobre todo, con el primer carruaje sin caballos que se presentaba al público. Fue entonces cuando el joven decidió estudiar ingeniería. Recién terminada la carrera, empezó a trabajar para La Maquinista Terrestre y Marítima, en la Barceloneta. A la muerte de su padre, de quien heredó una considerable fortuna, lo primero que hizo fue emplear una parte de esta en comprar un automóvil Panhard et Levassor de diez caballos, que él mismo convirtió en uno de doce y con el que se inscribió en la carrera París-Madrid. Durante la prueba conoció a James Vaughn, quien poseía una pequeña fábrica de automóviles en Coventry. Un mes más tarde, Alonso Corsini se mudaba a Inglaterra a trabajar para él. Además de dedicarse a lo que le apasionaba gracias a su nuevo trabajo, el joven descubrió en Gran Bretaña otra pasión muy diferente: la que le despertó desde el mismo instante en que la conoció la hija de su jefe, Katherine Vaughn. Y lo mismo le ocurrió a aquella belleza rubia de ojos color café, quien enseguida se rindió a los encantos del español. Tras dos años de noviazgo, la pareja contrajo matrimonio, y Alonso le propuso a su suegro asociarse con él para fundar en Barcelona una fábrica de automóviles. Así, en 1900, con un capital social de seiscientas mil pesetas, nació la Compañía Española de Automoción Corsini-Vaughn Sociedad Anónima. La empresa se enfocó en vehículos de alta gama dirigidos a un público selecto y exigente. Con tal fin se diseñó y construyó la serie de automóviles Pyrineum, que abarcaba desde lujosas berlinas hasta potentes deportivos.

Al mismo tiempo, Alonso continuó dedicándose a su afición por el automovilismo y participando en carreras por toda Europa, desde el Gran Premio de Le Mans, en 1906 —el primer gran premio de la historia—, hasta el Gran Premio de España en 1913, pasando por la Motor Ascot de Brooklands, la Targa Florio, el Rallye de Montecarlo, la Volta a Catalunya o la subida del monte Igueldo... Un sinfín de competiciones que a menudo el joven industrial empleaba como escaparate para sus Pyrineum, con los que siempre obtuvo muy buenos resultados. De este modo, los automóviles Corsini-Vaughn fueron ganando prestigio entre los ricos y famosos, hasta el punto de que el mismísimo rey Alfonso XIII adquirió un Pyrineum B5, un deportivo de cuatro cilindros y sesenta y cinco caballos, que era la joya de la marca.

En aquellos primeros años el negocio floreció, y en 1910, tras la muerte de James Vaughn, Katherine heredó la parte de la sociedad que pertenecía a su padre, con lo que el matrimonio se convirtió en accionista mayoritario de la Compañía Española de Automoción. Fue también esa una época de gran inestabilidad económica en España, durante la cual las continuas huelgas amenazaron la producción de la fábrica de Barcelona, por lo que, temiendo no poder servir todos los pedidos, Alonso decidió abrir una segunda planta en Vitry-sur-Seine, a las afueras de París, para atender, sobre todo, la demanda internacional, cada vez mayor.

No obstante, Alonso y Katherine continuaron viviendo en Barcelona, en una preciosa casa modernista que el industrial había hecho construir en la avenida Diagonal. Ambos seguían tan enamorados como el primer día, pero una sombra oscurecía la felicidad del matrimonio. Y es que, por más que lo habían perseguido, parecía que Dios no deseaba bendecirlos con un hijo. Se sucedieron las visitas a los mejores especialistas, los tratamientos, remedios y oraciones, pero nada daba resultado. Hasta que llegó el año 1914, un punto de inflexión en la vida de Alonso Corsini.

En febrero, Katherine, quien con casi cuarenta años ya había perdido toda esperanza de convertirse en madre, recibió la noticia de que lo que ella había tomado por síntomas naturales de envejecimiento no era sino un embarazo. La pareja no cabía en sí de gozo. Alonso, para homenajear a su esposa, bautizó el nuevo modelo de automóvil de la casa como Pyrineum KT, pronunciado keiti en inglés, que era como él la llamaba. Seis meses después nacía una preciosa niña, sana y robusta. Al sostenerla entre los brazos por primera vez, Alonso pensó que difícilmente podría quererse a nada y a nadie más que a aquella cosita diminuta, mullida y sonrosada. Sin embargo, la inmensa felicidad de aquel nacimiento pronto se vio eclipsada por la tragedia cuando, al cabo de unas semanas, Katherine falleció a causa de las complicaciones del parto. La pérdida de su adorada esposa lo sumió en un profundo pozo de tristeza del que solo el amor por su hija, en cuyos ojos veía a diario los de Katy, pudo sacarle. La niña era su consuelo, su alegría, su desvelo, su todo. Ella le salvó de la locura.

Si desde aquel 1914 la vida familiar había sido para Alonso un trago tan amargo como dulce, en cuanto a los negocios sucedió algo similar. El estallido de la guerra en Europa obligó a suspender la actividad de la fábrica de París y a concentrar toda la producción en Barcelona, que, durante los años de conflicto, experimentó un notable crecimiento gracias a la demanda interna. Sin embargo, finalizada la guerra europea, la década de los veinte comenzó en España con una gran inestabilidad política y social. El desplome de la demanda, la falta de competitividad, las tensiones laborales y la crisis financiera pusieron a la Compañía Española de Automoción al borde de la quiebra. Pero lo peor aún estaba por llegar.

En cualquier caso, Mila siempre había vivido con un terrible sentimiento de culpa, como si ella fuera el origen de todas las desgracias de su padre y su nacimiento hubiera sido producto de una especie de pacto con el diablo, pues parecía que a cambio de tenerla a ella su padre había tenido que perderlo todo.

La joven tiró el cigarrillo con una náusea en la garganta. Tenía que quitarse esa idea de la cabeza, porque ya no conducía a nada. No podía ser tan difícil sustituirla por pensamientos hermosos y agradables.

Entonces, sin pretenderlo, se descubrió pensando en Tilly. Y en Balla Kesh, la granja junto al mar. Y en los ojos intensamente azules del granjero.

 

~

 

Mila ya había sentido el revuelo desde su dormitorio mientras se vestía para el desayuno. En cuanto bajó al primer piso se confirmaron sus sospechas: algo pasaba.

Vio a una doncella y un lacayo que cuchicheaban en el recibidor, y cómo el mayordomo los reprendía, instándolos a volver a su trabajo para inmediatamente seguir su camino con prisa contenida hacia el comedor, de donde salían los sonidos crujientes de la radio y el barullo de voces que la habían alertado. Mila entró detrás de él, pero los allí reunidos, sir Amos y todos sus invitados salvo Dolly L’Ori, que odiaba madrugar, ni se percataron de su llegada, tan enfrascados como estaban en atender a las últimas noticias.

—Buenos días.

Todos se giraron hacia ella, y antes siquiera de que pudieran devolverle el saludo ya se le acercaba Cora, toda aspavientos y emoción.

—¡Buenas noticias, cielo! ¡Hay paz! ¡Hay paz! ¡Por fin esos políticos han hecho algo bien!

—Casi bien —puntualizó sir Amos, que permanecía pegado al aparato de radio—. ¡Un momento! Un momento de silencio, si son tan amables, que va a hablar Chamberlain.

Los presentes formaron un corro en torno al receptor. El primer ministro británico acababa de aterrizar en el aeródromo de Heston procedente de Múnich y se disponía a dirigirse a la nación allí mismo, a pie de pista. Chirrió la frecuencia, crepitó la estática, aplaudieron y vitorearon los congregados en Heston, y entonces brotó la voz atiplada de Neville Chamberlain.

Lo escucharon en silencio: «... quiero agradecer al pueblo británico lo que ha hecho...»; «... toda Europa puede encontrar paz...»; «... nunca enfrentarnos en otra guerra...»; «... contribuir a asegurar la paz de Europa...».

El primer ministro británico había pronunciado la palabra paz varias veces. Al final de su discurso hubo más aplausos y más vítores. Música triunfal. Sir Amos apagó el aparato.

—Solo Dios sabe el coste de este pacto... Con todo y con eso, bienvenida sea la paz después de estos días de angustia —concluyó.

Los demás se mostraron de acuerdo. Marco quiso brindar por la paz, pero pareció excesivo abrir una botella de champán a las nueve de la mañana, así que el brindis quedó aplazado a la cena de la noche.

—A la que, finalmente, se unirán los que faltan. Hace un instante me ha telefoneado lord Langtree para comunicarme que tanto él como herr Rolf Ahrens y madame Nîmes se disponen a tomar un barco hacia la isla. De modo que, con sumo placer, les comunico que a partir del lunes podremos retomar la agenda de actividades prevista.

Mila no quiso preguntar por qué sir Amos no había incluido a Christian von Eringhen entre los que regresaban, pero Dudu lo hizo por ella.

—Pues lo cierto es que no me ha mencionado a herr Von Eringhen —respondió sir Amos—. Imagino que nuestro amigo ya estará en Alemania y no le merecerá la pena hacer el viaje de vuelta.

La joven no supo si sentirse decepcionada o aliviada.

 

~

 

El resto del día se hizo eterno. Como llovía a mares, se quedaron en la casa escuchando en la radio los muchos boletines sobre la noticia de la jornada, que las emisoras intercalaban entre la programación musical. También jugaron a juegos de mesa, leyeron, conversaron. Mila aprovechó para pintarse las uñas de color guinda, aunque sabía que se le desconcharían en cuanto se calzase los guantes de conducir.

Al caer la tarde, Dolly ya estaba al borde de un ataque de nervios a causa del aburrimiento y no hacía más que reclamar la atención de Marco, quien, después de comer, se había enfrascado en una partida eterna de póquer con Cora, Lev y sir Amos. Aprovechando que había escampado un poco, Dudu y Mila le propusieron a la italiana dar un paseo por el jardín. Duró poco. No le gustaba la naturaleza y no hizo más que quejarse del barro, que le manchaba los zapatos, del viento frío, que le cuarteaba los labios y de la humedad, que le encrespaba el pelo.

Por la noche, Mila casi estaba deseando que llegasen el resto de los invitados, aunque solo fuera por ver otras caras, y eso que ni Vivi, ni Max, ni Rolf eran santos de su devoción.

El trío se presentó más tarde de lo previsto y después de un accidentado viaje debido al mal tiempo. Para empezar, la salida de su barco se había retrasado varias horas. Además, cuando ya se acercaban a la isla, el estado del mar había empeorado y a punto habían estado de tener que dar media vuelta sin poder atracar en Douglas. Mila no quería ni imaginarse el suplicio que habría tenido que soportar Vivi durante aquel trayecto en compañía de Max y Rolf.

Y es que la rivalidad entre ambos pilotos era tal que había traspasado las fronteras de la pista. Aun teniendo en cuenta que en aquel mundillo todos los egos estaban tan sobrealimentados como los coches, Mila siempre había opinado que Max Langtree cargaba con mayor culpa en aquel enfrentamiento. El inglés era demasiado agresivo y temperamental, tanto dentro como fuera del coche, y siempre andaba provocando a Rolf.

Todo había empezado un par de años atrás, cuando el equipo Mercedes había fichado a Rolf Ahrens con la intención de que fuera uno de sus pilotos titulares. Se trató de un ascenso meteórico para aquel joven mecánico de la marca que se había curtido repartiendo leche por las endemoniadas carreteras de los Alpes con la furgoneta de la vaquería de su familia. Ahrens había comenzado compitiendo en carreras de motocicletas, en las que enseguida destacó y adquirió la experiencia y el conocimiento sobre motores que le valdría un puesto en la fábrica Daimler-Benz. Cuando poco después se presentó a las pruebas de Mercedes, condujo con tal maestría que Neubauer lo reclutó al instante. El austriaco enseguida empezó a hacerse con los podios y con el favor del equipo, así que Max Langtree se sintió amenazado por aquel novato y, lo que aún le resultaba más humillante, plebeyo que cercenaba sus aspiraciones de convertirse en la estrella de Mercedes. No en vano se dice que el mayor rival siempre es tu propio compañero de equipo, y ellos se lo habían tomado al pie de la letra, de manera que se enzarzaban durante las carreras en peligrosas maniobras para demostrar quién era el más osado; y aquellas luchas continuaban tras caer la bandera de cuadros. Todo el mundo recordaba una anécdota que tuvo lugar después del Gran Premio de Trípoli de 1936. Camino de la fiesta que se celebraba tras la carrera, Rolf y Max coincidieron en el ascensor del hotel. Nadie supo cómo se había iniciado el altercado, pero les bastaron cinco pisos para llegar a los puños. Cuando, ya en el hall, se abrieron las puertas del ascensor, revelaron cual telón teatral la escena de los dos pilotos rodando por el suelo con el rostro y el esmoquin descompuestos.

Al final, Neubauer había tenido que intervenir, imponiendo una paz ficticia entre los dos. Quizá también habría ayudado el hecho de que Rolf se hubiera alzado durante tres años consecutivos con el título de campeón de Europa, lo que había llevado a Max a asumir la realidad: su rival era mejor y hacerle la vida imposible no beneficiaba en absoluto sus opciones dentro del equipo alemán. De este modo, aunque seguían haciéndose de cuando en cuando alguna jugarreta en la pista y ninguno era del agrado del otro, habían aceptado tolerarse y ya no se comportaban como matones en un callejón. No obstante, la tirantez entre ellos siempre era palpable.

Quizá por eso, además de por el estado del mar, la francesa había llegado tan mareada que había tenido que retirarse a su habitación sin cenar. Rolf lo hizo antes del postre alegando que se sentía agotado después del viaje. Cora le dirigió a Mila una mirada cómplice: estaba segura de que ni estaba tan agotado ni era a su habitación a donde se dirigía el austriaco.

A Max Langtree, por su parte, se le veía fresco, disfrutando de la comida y hablando animadamente de los sucesos de los últimos días. El británico no dejó de alabar el acuerdo con Alemania, y, donde otros advertían unas cesiones que rozaban la humillación, él veía, convencido, que se había dado una alineación necesaria con las políticas del Gobierno de Adolf Hitler, a quien debería tratarse como un aliado y no como un enemigo. Y es que lord Langtree formaba parte de ese nutrido grupo de la sociedad británica, presente sobre todo en las clases más altas, que contemplaba con buenos ojos el nacionalsocialismo, al que consideraba un dique audaz y necesario frente a la amenaza bolchevique. El joven estaba incluso afiliado a la Unión Británica de Fascistas, el partido de sir Oswald Mosley, que era pariente suyo.

Mila no sabía si las inclinaciones políticas de Max tenían que ver con su familia (su madre, además, era alemana) u obedecían, más bien, a que, como llevaba tres años viviendo en Alemania y pilotando para el equipo Mercedes, había acabado por asumir las ideas de quienes le pagaban a fin de mes. De hecho, aquella noche lucía en la solapa de la chaqueta una insignia en forma de esvástica.

Fascista o no, nunca le había caído bien Max Langtree, tenía que reconocerlo. Era arrogante, condescendiente, taimado, cínico, narcisista... Y muy buen amigo de Anton; ambos habían sido tal para cual. Además, estaba segura de que tal animadversión era recíproca. El inglés siempre se mostraba correcto con ella, pero también mordaz.

La joven lo observó, sentado al otro lado de la mesa. Max tenía un ego tan desmesurado que buscaba ser siempre el centro de atención, con esa necesidad de recordarle al mundo lo excelente e importante que era. Hijo del vizconde de Glendower, un banquero y terrateniente de Yorkshire, disponía del título y la fortuna de su padre aun antes de haberlos heredado. Era buen piloto, pero no el mejor, aunque él se comportase como el número uno. Y además se consideraba arrebatador, cuando, en opinión de Mila, ni siquiera podía calificársele como atractivo. Dado que era un consumado deportista, tenía una buena figura, destacando por su altura y su porte, eso debía reconocérselo. Sin embargo, su rostro alargado le parecía bastante corriente: facciones afiladas, ojos oscuros, pequeños y de párpados caídos y una boca que dibujaba una línea que casi desaparecía bajo un bigotito igual de fascista que él. Su cabello era fino, de un color parduzco, como el de los roedores, y lo peinaba hacia atrás, dejando a la vista unas incipientes entradas que pronosticaban una calvicie temprana.

En ese instante se había adueñado de la conversación y, puesto que le encantaba la polémica, hacía apología del fascismo frente a Lev Galich, buscando, sin duda, que el judío estallase. Y aunque este estaba haciendo grandes esfuerzos por tener la fiesta en paz, su cara era un poema, como si le doliese la lengua de tanto mordérsela.

Por fortuna, sir Amos, ejerciendo su papel de anfitrión y moderador, intervino oportunamente:

—Han sido estos unos días muy intensos en lo que a política se refiere, y creo que todos necesitamos un respiro. Lo mejor será que aprovechemos la oportunidad que este retiro nos brinda para olvidarnos del tema por un tiempo y dedicarnos a disfrutar del deporte y la naturaleza.

—Dai, sì, Massimo. Reserva tu fervor para la pista, que se te va a atragantar la cena.

Sin llegar a ser tan explícitos como Marco, todos convinieron con alivio en cambiar de tema. Max ocultó su frustración en una cucharada de triffle. Entre otras cosas, porque detestaba que el italiano le llamara Massimo. Estaba harto de repetirle que su nombre era Maximiliano, como el de sus antepasados maternos de la nobleza prusiana. Ahora bien, en cuanto hubo tragado el dulce, le faltó el tiempo para recargar su veneno y desviarlo hacia otro objetivo.

Clavó la vista en Mila, elevando la mirada por encima de los arreglos de flores, las velas y su llama cimbreante. Todavía sujetaba la cuchara, suspendida en el aire con afectación.

—Por cierto, no esperaba encontrarte aquí. Pensé que habrías tenido que quedarte en Francia.

Ella frunció el ceño desconcertada.

—¿En Francia? No...

—Ah. Como han reabierto la investigación por la muerte de Anton, imaginé que te habrían citado a declarar.

La despreocupación con la que Max dijo aquello contrastó con la tensión que inmediatamente generó en Mila, a quien le dio un vuelco el corazón al escucharlo, aunque trató de mantenerse impasible. No lo consiguió del todo.

—Veo que no lo sabías —añadió el inglés sin poder ocultar su satisfacción.

—La cuestión es cómo lo sabes tú —saltó Cora.

—La información es poder, mi querida amiga. Procuro mantenerme al tanto de lo que sucede.

—¡Pero eso es ridículo! El caso está cerrado, juzgado y sentenciado —se indignó Dudu.

—Pues ya no lo está. Según mis fuentes, y son del todo fiables, creedme, ha aparecido un testigo con una información que puede dar un giro total a la investigación.

—¿Qué información? —preguntó la americana con desdén.

—Eso ya no lo sé. De cualquier modo, bien está que la verdad salga a la luz. De sobra sabéis que yo siempre he opinado que la muerte de Anton no fue un accidente. Él jamás hubiera cometido un error así. Claro que... es bastante inquietante pensar que quizá, sentado a esta mesa, se encuentre su asesino.

A medida que esas últimas palabras salían de su boca, Max Langtree fue deslizando sin recato una mirada maliciosa que acabó fijándose en Mila.

—¡Pero qué tonterías dices, Max! Hay cosas que ni en broma tienen gracia —lo descalificó Cora.

—¿Tú crees? Pues ojalá me equivoque. En todo caso, ya es hora de que se haga justicia, y seguro que a ti, querida Mila, la noticia te alegra tanto como a mí. Quizá no haya sido la mejor manera de enterarte, pero míralo así: si te llaman a declarar, ya no va a cogerte por sorpresa.

Ella lo miró en silencio, desafiante. Podía leer entre líneas toda la inquina que escondían sus amables palabras. Y tragándose la bilis, le devolvió la sonrisa.

 

~

 

Mila y Dudu se dieron las buenas noches en la puerta de la habitación de ella. Antes de proseguir hacia la suya, Dudu miró a los lados del pasillo y comprobó que no había nadie cerca.

—No habrás creído una palabra de lo que ha dicho el imbécil de Max. Ese tipo es un bocazas, ya lo conoces —susurró.

—No lo sé..., no tiene sentido inventarse una cosa así. Quizá debería poner un telegrama a mi abogado.

—¡Qué tontería! ¿Para qué vas a echar más leña al fuego? No sabemos cuánto hay de verdad en lo que está diciendo...

—No lo sabemos, por eso quiero pedirle que me lo confirme.

—De acuerdo, hazlo si te quedas más tranquila. Pero no tienen nada, no pueden tenerlo —insistió su amigo—. ¡Qué testigo ni qué mandanga! ¿Testigo de qué? Ese cretino solo quiere provocarte.

Dudu le tomó la barbilla y le levantó el rostro.

—No le des más vueltas, ma chérie. Aprovecha que estás aquí, lejos de todo eso. —Le acarició el pelo—. Procura descansar, anda.

La joven esbozó una sonrisa para contentarle y le besó en la mejilla antes de darle las buenas noches. Aunque bien sabía ella que difícilmente podría descansar.





Domingo, 2 de octubre

Después del desayuno, sir Amos Whitley reunió a sus invitados en la biblioteca. Con ayuda de una pizarra y un mapa, el magnate fue desgranando los detalles del acontecimiento que los había reunido allí, y que serviría de ensayo a un futuro Manx Grand Prix.

El enfoque de sir Amos había sido muy astuto, pues ofrecía a los pilotos una convocatoria casi recreativa, con pruebas fuera del calendario oficial que podían afrontar con menos presión por el resultado, sin obviar, claro está, su natural espíritu competitivo. Por otro lado, para las pruebas, el magnate había decidido que los participantes condujesen modelos deportivos de calle, lo que resultaba muy conveniente para los equipos y los fabricantes, de modo que se podía tomar el pulso a la carrera sin arriesgar los costosísimos automóviles que se utilizaban en los grandes premios, al tiempo que se aprovechaba para rodar los coches y afinar nuevos desarrollos tecnológicos.

Además de que participaran en la competición, también se esperaba de los invitados que hicieran de embajadores de la cita en sus países de origen y en sus equipos, de modo que, cuando se programase para dentro de un par de temporadas, la convocatoria oficial resultase un éxito. Por ese motivo, se había preparado una agenda paralela de fiestas, visitas, actividades, reuniones con autoridades y patrocinadores y sesiones de prensa. Todo ello bien acompañado de buenas de dosis de comida, bebida y espíritu lúdico, como siempre ocurría cuando aquellas estrellas del automovilismo se juntaban.

—Pero centrémonos en lo estrictamente deportivo. Mañana mismo empezaremos con una prueba de subida de montaña —anunció sir Amos—. Será una contrarreloj de tres kilómetros y trescientos metros con salida en el valle de Tholt-y-Will, aquí —dijo—, y la meta estará instalada en el monte Snaefell, aquí —concluyó, señalando de nuevo un punto en el mapa.

—¿Solo un recorrido? —preguntó Rolf.

—Para puntuar, sí. Mediremos solo el tiempo de una subida, pero tendrán la oportunidad de hacer un par más para entrenar.

—Perfecto. —El austriaco se relamió ante la perspectiva de competir en aquella modalidad de carrera que tanto le divertía.

—Bien —continuó sir Amos—. Después de haber puesto a punto los motores con esta prueba, el martes nos trasladaremos al circuito para una sesión de entrenamientos, seguida de otra el miércoles. El jueves se disputará la clasificación, y el viernes, la carrera propiamente dicha.

Sir Amos recorrió sobre el mapa, con un lápiz, el trazado del circuito por el que habrían de correr los pilotos, basado en el Snaefell Mountain Course, que se empleaba durante el Tourist Trophy de motocicletas.

—Ya han tenido ustedes la oportunidad de circular por la isla y comprobar que aquí las carreteras son en su mayoría rurales y estrechas y están mal asfaltadas y contraperaltadas en algunos tramos. Además, a los lados hay muros, barrancos, zanjas, taludes, árboles, postes, casas... Tengan en consideración también que el circuito suma más de doscientas curvas y cuenta con largas rectas como esta y con desniveles muy pronunciados, sobre todo el de la subida del monte Snaefell. En fin, no les voy a engañar, damas y caballeros: no es un circuito sencillo.

—Che follia! ¿Diez vueltas a un circuito así, de más de sesenta kilómetros? Pescara tiene veinticinco y ya es durísimo.

Marco se carcajeó con entusiasmo nervioso sin quitar la vista del mapa. Rolf, Max y Vivi, entre el regocijo y la incredulidad, lo imitaron. Lev, a su lado, estudiaba el recorrido con detenimiento, como si ya estuviera memorizando cada una de las curvas. Estaba claro que, si el proyecto del magnate prosperaba, aquel futuro Manx Grand Prix se convertiría en una de las carreras más emocionantes, desafiantes y peligrosas del mundo. Todo un reto para los pilotos y los automóviles.

—Si lo hacen los de las motos, nosotros podemos hacerlo —aseguró el piloto judío.

—Ovviamente! Será divertido.

—A ti todo te parece divertido —se burló Vivi.

—Ma, naturalmente, bella!

Mila también fijaba la vista en el mapa. Ella estaba familiarizada con esa clase de circuitos, no en vano se había curtido en ralis, que eran competiciones de más de dos mil kilómetros en las condiciones más difíciles: caminos sin asfaltar, carreteras al borde de precipicios, vías abiertas al tráfico con nieve, con lluvia, con hielo, con niebla; todo ello sin apenas poder detenerse a comer o a dormir. Era muy duro. En cualquier caso, los ralis no eran tanto competiciones de velocidad como de resistencia.

Por otro lado, en Francia y en Italia eran bastante habituales los circuitos que discurrían por carreteras públicas y que atravesaban ciudades y pueblos. Sin embargo, por motivos de seguridad, poco a poco se iban sustituyendo por circuitos construidos exprofeso para correr; especialmente en la alta competición, en la que se alcanzaban velocidades extremas.

En ese sentido, el circuito que sir Amos les mostraba parecía dar un paso atrás, puesto que, aunque daba la impresión de que resultaría bastante complicado incluso para coches deportivos, si el objetivo era que llegasen a competir automóviles de gran premio, estaba de acuerdo con Marco en que se trataba de una locura.

—Las motos lo hacen, sí, pero no es lo mismo conducir una moto que un coche; y ya no digamos uno de gran premio. —Como si le hubiera leído el pensamiento, Rolf expuso en voz alta sus mismas objeciones. Además, considerando su pasado como piloto de motos, el austriaco hablaba con conocimiento de causa.

—Cierto, pero es precisamente correrlo en coches de gran premio lo que va a hacerlo extraordinario —opinó Max.

—¡Exacto! —convino sir Amos con entusiasmo—. No habrá otra carrera semejante en todo el calendario. Hay otras pruebas en carreteras urbanas y rurales, por supuesto, pero ninguna tan larga ni tan exigente como esta: en nuestro circuito primará la destreza de los pilotos. Ustedes mismos, damas y caballeros, van a tener la ocasión de comprobarlo, aunque sea compitiendo con automóviles deportivos.

Buscando un respiro, Mila se separó del grupo y se acercó a una mesa en la que se había dispuesto té y café. Se sirvió una taza de la cafetera. Cora la siguió, le pidió que sirviera otra para ella y se encendió un purito. Aquella mañana, la americana no había hecho más que fumar uno tras otro, parecía una chimenea. Se la veía nerviosa. Mila estaba segura de que la perspectiva de correr con el Península en ese circuito tan distinto a aquellos en los que habían rodado hasta entonces la alteraba más que a ella.

Cora dio un sorbo de café solo y arrugó el gesto al notar un espasmo en el esófago. Apartó la taza y dio una calada al puro.

—Piénsalo, en este tipo de circuitos nuestro equipo tiene ventaja —le dijo a Mila al oído, exhalándole humo en la mejilla—. Ya has oído a Amos: el resultado dependerá más de la habilidad del piloto que de la tecnología del coche. Si esto llega a convertirse en un gran premio bajo las condiciones de la fórmula actual, habrá que retener a una bestia de tres mil centímetros cúbicos y quinientos caballos a lo largo de doscientas curvas. Hace falta temple para eso.

Mila removió el azúcar con una cucharilla.

—¿Te refieres a mi habilidad frente a la de Rolf, Marco, Lev, Max o incluso Vivi?

—Escucha, Elizabeth Arden está dispuesta a pagar una monstruosa cantidad de dólares por bordar su nombre en tu mono de conducir.

—Eso no es nada nuevo. Los pilotos de Mercedes y Auto Union llevan la esvástica en el suyo a cambio de una monstruosa cantidad de marcos —recordó Mila con desdén.

—No me compares, cielo. Ellos están vendidos a un Estado y a una ideología totalitaria. Y, aun así, mira qué coches más buenos hacen con las subvenciones. Nosotras tendremos el dinero solo por vendernos a una barra de labios; no me digas que eso no es chic. Piénsalo, sería la primera vez que una marca ajena al mundo del motor hace algo semejante. Y solo porque tú pilotas. Representas a la mujer femenina, pero moderna, liberada, que conduce y compite a la altura de los hombres, que puede hacer las mismas cosas que cualquier hombre; no que cualquier hombre, que los hombres más sobresalientes. Y, además, subida en un coche de carreras, eres la definición del glamur. Eso es lo que Arden quiere; ella y otras muchas marcas dirigidas a mujeres. Ninguno de esos pilotos que has nombrado vale para eso, ni siquiera Vivi, que ya es demasiado mayor y está en el ocaso de su carrera. Y tú eres buena, ¡qué demonios! Deja de ponerte excusas a ti misma. A veces me parece que lo único que pretendes es que te regale los oídos.

Mila obvió ese último comentario, con el que estaba segura de que Cora solo pretendía provocarla, y pensó en todo lo que la americana había dicho con anterioridad. Le costaba creer que ser mujer le fuera a suponer una ventaja en aquel mundo reservado a los hombres. Más bien todo lo contrario.

Ella no había empezado a correr por vocación, sino con un objetivo muy claro. Sin embargo, poco a poco, le había ido cogiendo el gusto. Se había dado cuenta de que podía hacerlo bien, mejor que muchos hombres; lo mismo ocurría con otras tantas compañeras. Y, aun así, varias competiciones estaban vetadas a las mujeres o solo se les permitía participar de copilotos; algunos fabricantes ni siquiera las querían en sus equipos. Desde que había empezado a competir había tenido que enfrentarse al desinterés y al menosprecio del circuito por el mero hecho de ser mujer. Había escuchado disparates como que eran débiles y delicadas por definición y que carecían de la fuerza necesaria para arrancar un coche, cambiar un neumático, frenar o girar el volante. O que a ellas solo les preocupaba el color y el diseño de la carrocería para lucirse en sus paseos. Algunos de sus compañeros de competición no las consideraban dignas rivales, sino una extravagancia más. «Dentro de la pista, ellas nos persiguen a nosotros. Fuera, somos nosotros los que las perseguimos a ellas», había fanfarroneado entre carcajadas Max Langtree en una fiesta. También tenía que soportar a ese piloto francés que cada vez que la adelantaba le lanzaba besos. Le hubiera dado un puñetazo en esos morros babosos.

No se engañaba. Si Elizabeth Arden quería patrocinarla no era por su habilidad como piloto, sino por ser mujer, ya lo había dicho Cora. Por ser elegante, femenina y glamurosa, no por conducir bien. Y eso le molestaba especialmente. Como le molestaba que los periodistas rara vez la fotografiasen con el mono de conducir y la cara manchada de aceite y carbonilla y prefiriesen hacerlo cuando lucía vestidos de noche y zapatos de tacón. Mucho se temía que el patrocinio de Arden no serviría para ofrecer a las mujeres un modelo diferente al que aspirar, sino para perpetuar los clichés.

Tampoco se engañaba con respecto a los motivos de Cora para escogerla a ella. Aunque eran amigas y se entendían bien, sospechaba que su decisión no era tanto una elección como una necesidad. Ninguno de los pilotos estrella habría accedido a ponerse a las órdenes de una mujer; tampoco los de segunda fila. Y le constaba que a la americana le costaría mucho encontrar un corredor para su segundo coche.

Mila prefirió no entrar en esos debates. Por un lado, para Cora el dinero era dinero, así que le daban igual las razones por las que se lo pusiesen sobre la mesa, y, por otro, nunca le confesaría sus verdaderos motivos para contratarla. Además, tenía que admitir que quizá ella misma estaba equivocada y solo buscaba una excusa para no volver a competir. Así pues, se limitó a asentir en silencio mientras se bebía el café. Cora suspiró.

—De verdad que no te entiendo, cielo. Ahora que por fin te has librado de ese hombre, ahora que puedes empezar a brillar... ¿Por qué te saboteas así?

La joven miró a través de la ventana el paisaje verde y soleado. De pronto, se sintió como enjaulada.

—Me he comprometido a conducir tu coche y lo haré. No te preocupes.

—No me refiero solo a eso.

—Lo sé...

—Si estás así por lo que ha dicho Max de la investigación...

—No quiero hablar de eso, Cora —dijo Mila en tono cortante.

Sin embargo, nada más ver la expresión desencajada de su amiga, se arrepintió. Cora parecía haber dormido tan poco como ella; sin duda, gestionar el Sparks Racing Team y esa competición le estaba quitando el sueño. Había llegado a pensar que, en esa ocasión, aquella decidida mujer había mordido un bocado demasiado grande. Mila le dedicó una sonrisa compasiva y le pasó la mano por el brazo en un gesto conciliador.

—Perdona..., no pretendía ser tan brusca —se disculpó—. Creo que necesito un descanso... Voy a salir a dar una vuelta, y quizá aproveche para recorrer el circuito. No me esperéis para almorzar —anunció.

—¿Ahora? ¿Tú sola?

—Me apetece estar sola —dijo, y se alejó sin dejar lugar a la réplica.

Cora dio una calada a su puro mientras la veía salir de la biblioteca. Al tiempo que exhalaba el humo, movió la cabeza con inquietud. Se frotó el pecho. Otra vez aquellos malditos espasmos. Los nervios iban a acabar con ella.

 

~

 

Después de pasar por su habitación a coger algo de abrigo, Mila se encaminó hacia la de Dudu, quien se había retirado con jaqueca después del desayuno. Últimamente las sufría a menudo; y es que, por mucho que se esforzara en ocultarlo, Mila sabía que su amigo estaba muy angustiado desde que habían dejado de tener noticias de su padre. Pero Dudu era así, siempre representaba el papel de Dudu, y eso acababa por pasarle factura.

—¿Cómo está mi enfermo favorito? —preguntó asomando la cabeza por la puerta del dormitorio.

El joven estaba sentado junto a la ventana, con un libro.

—No estoy enfermo, enfermo es una palabra horrible. Como asilo. No son palabras propias de mi edad. Solo necesitaba cerrar un poco los ojos, aunque de todas maneras creo que voy a tener que ir a graduarme la vista, veo de pena con estas gafas y por eso me duele la cabeza.

Mila se sentó en el brazo del sillón. Enseguida, Dudu se percató de su cara de circunstancias, así que cerró el libro y le cogió la mano.

—¿Qué pasa?

—Sigo pensando en que tal vez debería poner ese telegrama...

—Ya sabes lo que opino, que sería ceder a la provocación de Max. Lo que él quiere es precisamente eso: destrozarte los nervios. No se lo permitas.

—Como si fuera tan sencillo no hacerle caso...

—Mila, si no tenían nada hace un año, no pueden tenerlo ahora.

—Pero entonces, ¿a santo de qué reabrirían el caso? —se desesperó.

—Vete tú a saber... Porque les ha llegado una pista falsa, porque lo quieren usar como cortina de humo para tapar algo más gordo, por presiones políticas o de los medios... Ya sabes el interés que suscitó la muerte de Anton y lo que le hubiera gustado a la prensa poner un asesino en portada... Y también que hay gente, como Max Langtree, que sería capaz de todo por un poco de protagonismo. Además, ha asumido el papel de defensor de la memoria de Anton y lo va a llevar hasta las últimas consecuencias. Me juego el cuello a que no hay ningún testigo, no puede haberlo. Es él y solo él quien está pinchando a la policía.

Mila asintió y sonrió débilmente. De algún modo, hablar con Dudu le hacía sentirse más animada. Por otro lado, tampoco quería seguir atosigándole con sus cuitas cuando él ya tenía bastante encima.

—Dime, ¿necesitas algo? —le preguntó, intentando alegrar el tono de voz para sonar despreocupada—. ¿Una mantita sobre las rodillas? ¿Una bolsa de agua caliente? ¿Un andador?

—Mira que eres bruja... Yo aquí, siendo el pañuelo de tus lágrimas, y tú me lo pagas burlándote de mí. Algo con alcohol, eso es lo que necesito. Y me lo voy a tomar en cuanto termine el capítulo que estoy leyendo, que está la mar de interesante.

—¿Alcohol antes de las siete? ¡Qué escándalo!

—Rebelde que es uno. Y español, que en España no tenemos horario para un buen trago.

—Voy a ir a conducir para despejarme un poco... ¿Quieres venir?

—¿Quieres que vaya?

—No.

—Menos mal, porque yo ya he tenido isla de sobra. Y, además, cuando solo vas a conducir, en lo único que piensas es en tu querido coche y no abres la boca; eres una compañía muy aburrida.

—Me encanta que siempre estemos de acuerdo. Deberíamos casarnos.

—Quita, quita, que el matrimonio lo estropearía todo. Ala, lárgate ya y déjame leer. Y ten cuidadito de no ir muy lejos o te caerás al mar.

—Lo tendré.

Mila lo besó en la frente y se dio media vuelta.

—¡Y no me beses en la frente como a los moribundos!

 

~

 

No solo su silenciosa compañía, aquel paisaje poco cambiante también hubiera aburrido a Dudu, estaba segura. Sin embargo, para ella era como un bálsamo sobre la piel irritada. El aire limpio, la luminosidad, los colores vivos y ese mar que asomaba por todos los lados, diáfano e inabarcable.

No intentó, como le había dicho a Cora, seguir el circuito. Simplemente, se dejó llevar por la carretera. Simplemente, condujo. Un acto instintivo y a la vez consciente. Se concentró en la máquina, en ese diálogo que mantenía con ella a través del sonido y la vibración del motor, de las revoluciones, de la temperatura del agua y el aceite... Esa forma de conducir sin la presión de la carrera le recordaba a los paseos en automóvil con su padre por la costa del Maresme, donde el aire también olía a sal y el sol les tostaba la piel. Él siempre sonreía mientras conducía, o, al menos, así lo recordaba ella. Mila se forzó a sonreír también, aunque solo fuera para relajar los músculos de la cara.

Al llegar a una cuesta, presionó suavemente el acelerador, pero le pareció que el coche tardaba en responder. Cuando cambió de marcha y aceleró de nuevo, el motor dio un pequeño tirón y su sonido se volvió más ronco. La joven frunció el ceño: el MG estaba perdiendo potencia. Podían ser las bujías, el carburador, el filtro de la gasolina... Quizá no fuera capaz de arreglarlo en el momento, aunque igualmente le echaría un vistazo. Aprovechó que circulaba junto a una pradera sin vallar para salirse de la carretera y detener el automóvil.

Sacó el juego de herramientas que llevaba bajo el asiento, se bajó del coche dejando el motor al ralentí y se dirigió a la parte delantera para levantar el capó. Al abrirlo, del interior salió un golpe de aire caliente y un tufo a gasolina y aceite. Permaneció un instante escuchando el motor: sonaba áspero, como con carraspera. Parecía que uno de los seis cilindros del potente MG no estaba funcionando bien. Sin quitarse los guantes, y con cuidado de no quemarse, llevó la mano hasta la culata, donde se alineaban las bujías; si no se equivocaba, una de ellas fallaba.

Quince minutos después, Mila tenía las manos llenas de grasa, hollín y gasolina, pero había soltado una bujía, le había limpiado la carbonilla y la había vuelto a colocar en su sitio. El motor funcionaba otra vez como la seda, rindiendo a plena potencia. Cerró el capó, se inclinó sobre la portezuela, giró desde fuera la llave de contacto y lo apagó. En aquel lugar solitario, al borde de un acantilado, el rugido de la máquina dio paso al silencio. Un silencio veteado de viento y mar.

La joven se sentó en el guardabarros del MG y se frotó las manos con un trapo mientras contemplaba el panorama a su alrededor.

La hierba de la pradera resplandecía en un verde brillante que moría en el azul turquesa del mar. A los pies del acantilado, las olas estallaban como fuegos artificiales de espuma blanca. Una bandada de gaviotas surcó el cielo con su letanía de graznidos como el llanto de un bebé. Mila alzó la cabeza, cerró los ojos y dejó que la brisa le acariciara el rostro y el sol le calentara las mejillas.

Entonces, esos temores que había logrado mantener durante un instante a raya volvieron a acecharla. Si era cierto que se había reabierto el caso de la muerte de Anton... Y ahí se detenían sus razonamientos. Las ideas se agolpaban, se atropellaban unas con otras, no avanzaban, no concluían.

¿Y si se hubiera declarado la guerra? ¿Podría la guerra detener la investigación y el proceso judicial?... Una guerra suponía caos y destrucción; ciudades bombardeadas, hombres que se marchan al frente... Las prioridades cambian, y ya no sería tan importante dedicar esfuerzos a investigar la muerte de un piloto del que nadie se acordaría...

Ojalá hubiera comenzado la guerra...

Además, el inicio de la contienda habría supuesto una salida para ella, un punto y aparte que arrasara con su pasado y le permitiera volver a empezar, renacer. Podría conducir ambulancias, como había dicho Cora, en un mundo completamente diferente... Ella misma se convertiría en una persona completamente diferente. Dejaría atrás a Mila Kovac, la pobre viuda de Anton Behra, el hombre que había muerto en la pista como un héroe sin sufrir la humillación que se merecía... Una farsa que le producía un asco tremendo. Una farsa que, al fin y al cabo, ella había contribuido a construir y de la que no sabía cómo escapar si no mediaba una catástrofe. Se sentía como una miserable.

No obstante, debía enfrentarse a las consecuencias de sus actos. El miedo nunca había sido un obstáculo a su venganza, y ahora era tarde para sucumbir a él. Además, podía darse por satisfecha, porque esa venganza se había consumado; no como ella hubiera querido, pero eso ya daba igual. Anton estaba muerto.

Mila abrió los ojos y suspiró. Si esa argumentación le parecía tan razonable, ¿por qué seguía teniendo miedo? Miedo de ir a la cárcel, por supuesto, pero también de continuar en libertad.

Abrumada, recorrió con la vista el entorno, como si ahí fuera pudiese hallar la salida de su habitación cerrada. Reparó entonces en una calita al pie del acantilado. Tenía una playa de guijarros que brillaban al sol y en cuya orilla el mar se deshacía manso. Al ponerse en pie, divisó un angosto camino entre la maleza que conducía a ella. Recogió las herramientas, cerró el coche, se echó el jersey por los hombros y se dispuso a seguirlo.

Se trataba de una pendiente escarpada que regalaba unas preciosas vistas a cambio de un poco de esfuerzo. Mila concluyó el descenso sudorosa y polvorienta, con las manos llenas de arañazos de zarza y chinas en los zapatos. Se detuvo un instante frente al mar, escuchando la música del agua, que revolvía los guijarros. La brisa le secaba el sudor de la piel.

Sin embargo, seguía sintiendo un calor pegajoso. Se descalzó para sacudirse la arenilla de los zapatos, se remangó los pantalones y se acercó despacio a la orilla. Dio un respingo cuando el agua helada le tocó los pies, pero aun así siguió avanzando con torpeza sobre los guijarros mientras las olas le golpeaban suavemente las pantorrillas y notaba cómo se le activaba la circulación. Se agachó para meter las manos en el mar y tratar de quitarse los restos de suciedad que aún le quedaban. La sal le escoció en los arañazos, pero siguió frotando.

Entonces, con el rabillo del ojo, percibió, a unos cincuenta metros, movimiento sobre una roca. Aguzó la vista y divisó un bulto que se zambullía a lo lejos. Oteó la superficie por si volvía a emerger, pero no apreció alteración en la extensión ondulada ni sonido alguno más que el de las olas. Hasta que, de pronto, apareció cerca de ella una cabeza que miró a un lado y al otro y volvió a sumergirse deslizando con suavidad su cuerpo brillante. Mila estaba casi segura de que se trataba de una foca. Avanzó un paso con cautela, aunque no pudo evitar mojarse el borde de los pantalones. El animal se dedicó a juguetear frente a ella. Giraba, serpenteaba, asomaba el cuerpo, la cabeza y las aletas como si quisiera presumir de lo bien que nadaba. Poco a poco, se acercaba cada vez más a la orilla, tanto que Mila podía distinguir las manchas claras y oscuras de su pelaje.

—No haga movimientos bruscos...

Aquella repentina advertencia a su espalda consiguió el efecto contrario, pues, a causa del sobresalto, Mila trastabilló sobre los guijarros y estuvo a punto de caer de nalgas en el agua. Se volvió y se encontró a Tilly y a su padre, que la miraban desde la orilla a pocos pasos de distancia. Paul, el border collie, sentado de un modo muy formal al lado de sus dueños, mantenía la vista clavada en la foca con un gesto de alerta. La niña sonrió y se llevó el dedo índice a los labios.

—No los había hecho hasta que me ha asustado —le susurró Mila al granjero.

—Lo siento —se disculpó él, aunque no parecía muy arrepentido, sino más bien estar disfrutando con la situación.

—Es George —dijo Tilly—. Ha venido a saludarla.

—¿George?

—Es un macho joven de foca gris —añadió el hombre—. No tendrá más de un año. Son bastante comunes por aquí, aunque no suelen acercarse a las personas.

—Pero George se ha hecho amigo nuestro.

—Se ha acostumbrado a vernos en la playa y ha perdido el miedo. Es una foca más curiosa y sociable que sus compañeras.

—Y se come nuestro pescado, ¿a que sí, papá? Cuando venimos a pescar quiere comerse todo lo que cogemos, pero nosotros solo le damos algunos peces... Si no, nos dejaría sin cena. George es sin duda un glotón.

—Vaya con George... Chico listo.

Como si el aludido la hubiera escuchado, se acercó aún más a Mila, mirándola fijamente con sus ojos como bolas de cristal negro; la mujer reparó en ese hocico que le daba aspecto de perro. Apenas estaba a un paso de ella.

—¿Muerde?

—Mejor que no le acerque la mano a la boca.

—Ahora mismo lo que me preocupan son mis pies, más que mis manos —aseguró apurada, retirándose un poco del animal, que de cerca parecía enorme.

—Hola, George —le saludó Tilly en voz baja. Mila observó con envidia que la niña llevaba sus botas de agua amarillas—. Hoy no tenemos pescado, pero no te comas los pies de la señora Mila, ¿eh?

Entonces George, tal vez molesto porque habían frustrado sus planes, se dio media vuelta y, con las aletas traseras, golpeó el agua, salpicando a Mila de arriba abajo.

La joven exclamó de la impresión, Tilly rio a carcajadas y Paul corrió hacia la orilla, ladrando como si le hubieran pisado el rabo. George, consumada su revancha, se sumergió todo digno hacia las profundidades del mar.

—Este George... —El granjero, conteniendo la risa, le tendió la mano para ayudarla a salir de la orilla.

Sin embargo, Mila, con los ojos cegados por el agua salada y la dignidad en riesgo, no se había percatado del gesto, así que salió por sí misma, tambaleándose entre los inestables guijarros que se le clavaban en los pies. Paul, jadeante tras el ataque de ladridos, la seguía. Para cuando la joven llegó a donde había dejado los zapatos y los calcetines tenía los pies helados, y el frío, habida cuenta de que llevaba la ropa mojada, empezaba a extendérsele por todo el cuerpo. Se quitó el jersey y lo usó como pudo para secarse la cara.

—¿La ha salpicado mucho? —se interesó el granjero.

—Un poco —respondió, al borde de la carcajada, mientras se sentaba en el suelo para calzarse—. Confraternizar con una foca tiene sus riesgos.

El perro se situó junto a ella como si fuera una de sus ovejas y tuviera que guardarla. Mila le acarició el lomo y el animal intentó lamerle las manos en agradecimiento.

—Este George es sin duda una foca muy traviesa. ¿Quiere unas moras para que se le pase el susto? Papá y yo hemos ido a recogerlas después de misa. Son las moras de San Miguel, que son ya las últimas; no había muchas, pero están muy ricas. Pruebe, pruebe.

Mila reparó en la cesta medio llena de pequeños frutos negros que Tilly le mostraba. No le apetecían mucho; tenía el estómago cerrado.

—Unas moras es justo lo que necesito. —Echó mano de un par—. Muchas gracias, Tilly.

Se las comió y constató que estaban dulces y jugosas. Entonces la brisa se coló por la fina tela de su blusa húmeda y le hizo estremecerse con un escalofrío.

—Con esa mojadura va a coger una pulmonía. Póngase esto.

El granjero se quitó su chaquetón y se lo tendió.

—No..., no hace falta...

—Vamos, póngaselo.

Paul ladró como si también la animara a hacerlo. Mila observó el chaquetón suspendido en el aire. Después desvió la vista hacia su dueño. Fue incapaz de sostener la mirada sagaz de aquellos ojos tan azules.

—Está bien. Gracias —dijo, y aceptó el abrigo con una sonrisa cohibida.

Al echárselo sobre los hombros, notó cómo su calidez y su peso la cubrían completamente. Enseguida percibió el olor a lana vieja y tabaco de pipa. Se arrebujó en él y se sintió a gusto, tanto que se hubiera quedado así un rato, hecha un ovillo dentro del chaquetón, sobre los guijarros de aquella playa, pero se le hacía raro que padre e hija, que la contemplaban de pie, a su lado, fueran testigos de aquel instante de serenidad. Se levantó antes de que el granjero le tendiera de nuevo la mano para ayudarla.

La situación era un poco incómoda, así que pensó que lo mejor sería marcharse; sin embargo, tendría que devolver el chaquetón, ahora que acababa de abrigarse, y no quería hacerlo... De modo que, sin atender a ninguno de sus razonamientos, permaneció en pie, a la espera de no sabía muy bien qué.

—¿Ha venido en su automóvil rojo? —preguntó Tilly, poniendo fin a un silencio que empezaba a resultar embarazoso.

—Sí, está ahí arriba, aparcado en la pradera. ¿No lo has visto?

—No. Nosotros hemos venido por ahí. —La niña señaló un sendero oculto entre unas lomas que descendía suavemente hacia la playa.

—Anda..., así que hay un camino fácil para llegar hasta aquí y no solo ese despeñadero por el que yo he bajado.

El granjero asintió con una medio sonrisa divertida.

—La granja está detrás. Al otro lado del camino fácil.

—Bueno es saberlo para la próxima vez que venga a saludar a George.

—¿Y dónde está el señor Dudu? ¿Se ha quedado en el automóvil rojo?

—No, no ha podido acompañarme. Le dolía un poco la cabeza.

—Oh, pobrecillo. Menos mal que a usted no le duele la cabeza y ha venido a vernos. —Mila iba a decir que en realidad se habían encontrado casualmente, pero ni quiso desilusionar a la niña ni ella le dio ocasión de hacerlo, pues prosiguió con su discurso de corrido, casi sin tomar aliento—. Me alegro tanto de verla otra vez. ¿Sabe que la gata Prudie ha tenido gatitos? Fue hace una semana y ya podemos verlos, antes no porque eran demasiado pequeños. Vamos a ir ahora a casa de Nana. Están allí. Y comeremos pastel de carne. Y a lo mejor la tía Evie hace tarta con las moras que hemos cogido, ¿verdad, papá?

—A lo mejor.

De pronto, a la pequeña se le iluminó el rostro, sonrosado por el aire y el sol.

—¡Tengo una idea! ¡Venga con nosotros a ver los gatitos!

A Mila le cogió por sorpresa la propuesta y no supo qué decir.

—Bueno... No quiero molestar. Quizá otro día.

Tilly la agarró de la mano.

—No, no molesta nada. Venga, por favor. Los gatitos serán sin duda monísimos, no puede perdérselos. Y a Nana y a Evie les encantará conocerla, les he hablado mucho de usted esta mañana en la iglesia. Seguro que le gusta la tarta de moras. ¿Y el pastel de carne? ¿Le gusta el pastel de carne? A mí me encanta.

—Sí, me gusta, pero... Pero es que...

Mila miró al padre de Tilly; no sabía si en busca de auxilio o de aprobación. El hombre tampoco parecía muy cómodo con la situación creada por su hija y quizá, como Mila, pensaba en la forma de disuadir a la niña sin desilusionarla.

—No insistas, Tilly. La señora tendrá ya otro compromiso para almorzar.

La señora... Estaba claro que creía que estaba casada.

El rostro de Tilly se ensombreció con la misma rapidez con la que se había iluminado, como una nube cubre el sol.

—¿Lo tiene? —le preguntó decepcionada.

Y ella no pudo mentirle.

—Bueno, no, pero...

—Venga, entonces —soltó el granjero para su asombro—. Fiona..., Nana, siempre hace pastel de carne para un regimiento.

Mila se rindió con una sonrisa.

—En ese caso...

—¡Bravo! ¡Bravo! —exclamó Tilly dando saltitos de alegría, para después abrazar las piernas de Mila—. ¡Vamos a ver a los gatitos!

—¡Vamos! —la secundó la joven mientras acariciaba su cabeza rubia. Después, se dirigió al granjero—. Gracias por la invitación, señor...

Él, consciente entonces de la descortesía de no haberse presentado antes, se quitó azorado la gorra.

—Grant, Oliver Grant. —Le tendió la mano.

Mila se la tomó y la notó callosa, igual que la de Chris, que la suya propia, si bien sería de trabajar en la granja y no de conducir un automóvil de carreras.

—Mila Kovac.

No se soltaron las manos hasta pasados unos segundos, como si hubieran olvidado que se las estrechaban. Entonces la joven bajó la vista hacia Tilly, huyendo de nuevo de los ojos azules de Oliver Grant.

 

~

 

Fiona y Evelyn Pocks eran hermanas, según le contó Tilly a Mila cuando, cogidas de la mano, se dirigían a casa de las damas por los frondosos caminos del interior. Oliver Grant y el perro Paul, a ritmo más ágil, se habían adelantado unos pasos. Al caminar detrás de él, la joven pudo constatar que el granjero cojeaba visiblemente.

—Ah, entonces, Evelyn es tu tía abuela —dedujo, asumiendo que Fiona, a la que Tilly llamaba Nana, sería su abuela.

La niña se encogió de hombros.

—No sé... Es tía Evie.

Su padre, que las había escuchado, se volvió.

—Las dos son buenas amigas. Como de la familia —aclaró brevemente, y continuó su marcha, dando a entender que no quería entrar en más detalles.

Las hermanas Pocks vivían en la típica casa manesa de paredes blancas y tejado de paja, con los marcos de las ventanas y la puerta de madera pulida. Conforme se iban acercando por el camino que conducía al cottage, este, como si hubiera permanecido agazapado, surgía tras un murete de piedra y un jardín, donde las flores crecían sin aparente orden ni concierto, produciendo una explosión de colores en la que destacaban los azules y rosas de las hortensias, grandes como pompones de payaso. En una esquina, desde la que se atisbaba una franja de mar, había un pequeño huerto y, al lado de las coles, los nabos, los rábanos y las zanahorias, se alineaban unos cuantos árboles frutales; algunos empezaban a mudar la hoja, otros presumían de limones, manzanas, peras o higos. De una de las dos chimeneas que flanqueaban el tejado salía humo, una corona de hojas secas colgaba de la puerta y los insectos revoloteaban aquí y allá. Bañado por la luz del sol, que daba un tono pastel brillante a los colores, aquel lugar parecía la ilustración de un libro de cuentos.

Nada más cruzar el cercado por la puertecita de tablones, Mila se sintió un poco nerviosa, una extraña allanando un terreno ajeno. ¿Qué dirían las hermanas Pocks de aquella visita inesperada, de aquella intrusión en su domingo familiar?

Sin embargo, todos sus temores se disiparon en cuanto la puerta principal, incluso antes de que llamaran, se abrió, apareciendo ante ellos una mujer con una enorme sonrisa.

—¡Qué bien que hayáis llegado ya! —exclamó desde el umbral.

Era alta y delgada y rondaría los cincuenta años, pero en su rostro anguloso, terso y bronceado solo se marcaban unas pocas arrugas alrededor de los ojos, de color claro, y en las comisuras de la fina línea de los labios —el rastro que dejan muchas sonrisas—, por lo que su aspecto resultaba juvenil. Tenía el cabello frondoso, de un pelirrojo intenso, aunque algunos mechones empezaban a teñirse de blanco. Lo recogía con un pañuelo rosa a modo de turbante por el que se le escapaban unos cuantos rizos. Llevaba unos pendientes largos de cuentas de cristal y plata, un vestido verde y unos zapatos Mary Jane.

Tilly salió corriendo hacia ella y se lanzó a su regazo con los brazos abiertos y la cesta de moras colgando de uno de ellos.

—¡Tía Evie, tía Evie! Mira, hemos cogido moras para hacer una tarta. Y hemos invitado a Mila a ver los gatitos y a comer pastel de carne, ¿verdad que te encanta?

—¡Me encanta una barbaridad bárbara, mariposita! ¡Bienvenida, Mila! ¿Puedo llamarla Mila? Yo soy Evelyn, Evie. Es un placer conocerla.

La mujer la sorprendió con un abrazo largo que, al principio, Mila recibió con rigidez. Sin embargo, no tardó en rendirse a tan cálida acogida, que la envolvió en un aroma a talco y rosas, como el de un viejo tocador. Entonces, la joven se derritió entre los brazos de aquella desconocida como si fuera la primera vez que la abrazaban.

 

 

Cuando Mila atravesó el umbral del cottage de las hermanas Pocks pensó que si por fuera le había parecido bonito, por dentro resultaba mágico. Era desordenado, abigarrado y viejo, pero poseía una cualidad indescriptible que, a ojos de Mila, lo convertía en el paradigma de un hogar.

Nada más entrar percibió el olor a flores y a velas, a guiso y a dulce, a leña, a esos aromas que reconfortan el espíritu. La luz se colaba a través de las ventanas tamizada por los visillos de hilo y encaje y en el ambiente danzaban brillantes motas de polvo, como si la casa se hallara bajo un conjuro. Todo era crudo y natural, de colores pastel: los muebles de madera lijada o pintada a brochazos de blanco, las telas de flores, el sofá verde menta, las butacas malvas. Había libros en cada rincón menos en las estanterías, que estaban a rebosar de porcelana: platos descascarillados, tazas en equilibrios imposibles, teteras de diferentes formas, jarras con flores secas y figuritas sin ninguna utilidad. En las paredes se apretaban los espejos manchados de óxido, los relojes de cuco con sus tictacs desacompasados, los cuadros de paisajes lejanos y los retratos de personas de otra época. De las vigas retorcidas del techo colgaban lámparas de latón y tela, guirnaldas de hojas secas, pajaritos de barro y plumas y figuritas de papel. Alfombras desgastadas cubrían sin concierto el suelo de tablones. Y, aunque Mila no supiera tejer, hubiera deseado sentarse a hacer punto, frente a la chimenea, en la mecedora del almohadón hecho de retales de seda.

Cruzaron el salón y entraron a la cocina, donde se alternaban los muebles descabalados y los cacharros; en los fogones de hierro colado humeaban varias ollas, de las que salía ese olor a guiso que llenaba toda la casa. Trajinando frente a ellos se encontraba Fiona Pocks, que tenía el mismo aspecto cálido, viejo y mágico que todo lo demás. Fiona no se parecía en nada a su hermana. Era bajita y regordeta, con el cabello completamente blanco y recogido en un moño mal compuesto. Su rostro afable parecía hecho de bolas de arcilla, pues tenía los pómulos redondos y sonrosados y una nariz como una avellana, en cuya punta se apoyaban unos anteojos sin montura sobre los que asomaban unos ojos pequeños pero vivarachos. Llevaba puestos un sencillo vestido de flores, un delantal de cuadros, unas medias de lana que se le arrugaban en los tobillos y unos zapatos de cordones que parecían tener casi tantos años como ella.

Los recibió con igual calidez que Evelyn —en esto eran idénticas—, profiriendo exclamaciones con su voz cascada y repartiendo abrazos breves y fuertes a diestra y siniestra.

—¡Cuánta gente, qué alegría! Hay tanto pastel de carne. Y ensalada. Y queso. Y compota de manzana con merengue. ¡Hay tanta comida! Pero es que hay que celebrar que no hay guerra. ¡Qué bendición!

—Con un empacho, con eso es con lo que lo vamos a celebrar, querida hermana.

—Bah..., ahora somos más: he hecho bien en preparar de sobra. Qué maravilla que haya venido, tesoro. Y es usted tan bonita. ¿Verdad que es bonita, Evelyn?

—Como una bailarina del Bolshói —remató su hermana esbozando una pirueta de ballet.

Mila no pudo evitar sonrojarse al tiempo que una oleada de calor le subía por el cuello y la cara. En general, le incomodaban los piropos y, entonces, la incomodaron más, quizá por la presencia de aquel granjero taciturno cuyo chaquetón aún llevaba puesto.

—Vamos, tía Evie. Vamos a ver los gatitos —reclamó Tilly, desviando al fin la atención hacia ella—. Usted también, señora Mila.

—Claro, claro. Están en el taller, venid conmigo.

En cuanto las tres desaparecieron por una puerta trasera de la cocina, Fiona se volvió hacia Oliver con una sonrisa traviesa.

—¿Dónde has encontrado a esa sirena?

El joven respondió desde la pila, donde se lavaba las manos.

—Literalmente, en la orilla del mar. Pero no me mires así, que esto ha sido cosa de Tilly, que la conoció ayer. A ella y a su marido.

—¿Está casada? —quiso corroborar sin ocultar su decepción.

A Oliver le agobiaba aquel afán de Nana por emparejarle con cualquier mujer disponible. Ya lo había intentado con todas las señoritas emperifolladas de la comarca, las que ella pensaba que encajaban bien con él.

—Eso parece.

El granjero siguió a Fiona hasta la salita y, mientras la mujer sacaba un servicio más de la alacena, le explicó el encuentro entre su hija y la forastera y cómo esa mañana habían vuelto a verse en la playa.

—Tilly la ha invitado a comer. A veces, esta niña es demasiado impulsiva.

—Tú mismo lo has dicho: es solo una niña. Y a nadie puede molestarle un poco de amabilidad.

Oliver permaneció en silencio mientras parecía concentrado en colocar un plato, un vaso y un juego de cubiertos más sobre la mesa. Acababa de echarle la culpa a Tilly de que aquella mujer se fuera a sentar a ella, pero no podía negar que había sido él quien había rematado la invitación. Aún no se explicaba por qué lo había hecho.

—Ha venido con ese condenado grupo de pilotos que ha traído Whitley —explicó—, estaba con ellos el otro día en el pub, así que tendrá un buen concepto de mí después del numerito que monté.

Nana agitó una mano en el aire.

—No debes obsesionarte con esos pilotos ni con lo que ocurrió. Estás preocupado y perdiste la cabeza, eso es todo.

—Y solo conseguí llamar más la atención... Y ahora esa mujer está aquí. ¿Y si...? —no quiso terminar la frase, como si al hacerlo pudiera volverse realidad—. Maldita la hora en que vinieron a esta isla.

Fiona le acarició con cariño la espalda curvada sobre la mesa.

—No te apures, tesoro. Todo irá bien, ya lo verás.

 

 

Al entrar en lo que Evie llamaba el taller, Mila se quedó fascinada. Se trataba de un invernadero adosado a la casa, donde la luz penetraba a raudales a través de sus paredes de cristal. De la estructura de hierro del techo colgaban ramilletes de hierbas: lavanda, tomillo, romero, eucalipto... Había cómodas llenas de cajoncitos de los que sobresalían cintas de colores y papeles de seda, y estanterías con tarros a rebosar de especias y flores secas. En el centro se desplegaba una gran mesa de madera repleta de artilugios: infiernillos de gas, cacharros de cobre, un alambique, moldes de estaño... Mila no pudo evitar detenerse a observar todo lo que la rodeaba con una mezcla de curiosidad y fascinación.

—Este es mi territorio. El de Fiona es la cocina. Aquí es donde hago mis velas. Luego las vendo en los mercados de la zona junto con las mermeladas que prepara mi hermana.

Evelyn le acercó una vela moldeada en un pequeño cuenco de loza verde. Sobre la cera tenía un trocito de naranja seca, otro de corteza de canela y un par de clavos de olor. Mila se la llevó a la nariz.

—A esta la llamo paseo de otoño —aclaró la mujer con teatralidad.

—Qué rico huele, Evie...

Entonces Tilly tiró del vestido de la mujer.

—Tía Evie, no veo a los gatitos. ¿Dónde están?

—Ahí, junto a la estufa, mariposita, para que estén calentitos.

Mila y Tilly se acercaron a donde señalaba Evie. En una cesta, sobre una manta, reposaba Prudie, una gata blanca y negra, y cobijados en ella se agolpaban tres gatitos: uno negro, otro gris y otro manchado como su madre.

Eran diminutos, torpes y suaves, maullaban flojito, y a Mila, con uno de ellos en el regazo, le embargó una ternura insólita. «Un simple gatito», pensó acariciando su pelusilla. Siempre rodeada de bujías y carburadores, de champán y lentejuelas... Siempre con el cuchillo entre los dientes y la risa forzada, con la conversación banal o incisiva preparada... Y, de repente, un gatito le ponía los pies en la tierra y el corazón en el pecho.

 

 

Se reunieron en torno a una mesa redonda cubierta con un mantel rojo de flecos, una vajilla descabalada y flores silvestres que Fiona había ido recogiendo por el camino de vuelta de la iglesia. Mila comió con un apetito inusitado en ella los manjares caseros y sabrosos de Fiona y se divirtió con la animada conversación de las hermanas Pocks, sobre todo de Evelyn.

La benjamina era actriz y había formado parte de una compañía inglesa de teatro con la que había recorrido medio mundo, por lo que atesoraba una buena colección de anécdotas que estaba feliz de compartir con un público nuevo. Tilly, quien ya las había escuchado decenas de veces, la animaba a hacerlo: «Cuéntanos la de cuando el tren se quedó atascado por la nieve en Rusia»; «... y la de esa obra que hicisteis en un lago en Italia; y la de la vez que perdisteis los disfraces en Londres»; «¡... y esa, esa, la de cuando metisteis un burrito griego en el escenario!». Y Evelyn, más que relatar, actuaba.

En general, una vez superado el apuro inicial de hallarse entre desconocidos, a Mila le pareció un almuerzo de lo más agradable. O quizá fuera que aquella cerveza de hierbas con la que acompañaron la comida —jough, la llamaban— la había relajado.

Llegada la hora del café, habían comido, bebido y reído mucho. El señor Grant se tomó el suyo en un par de sorbos rápidos y, poniéndose en pie, anunció que tenía que irse a recoger el ganado. El granjero, aunque en actitud cordial, había permanecido en silencio casi todo el tiempo. Ahora parecía tener prisa por marcharse.

—¿Yo puedo quedarme un rato más, papá? Por favor... Quiero ayudar a Nana a hacer la tarta de moras.

—Puedes, puedes. Luego volveré a buscarte. Pórtate bien, ¿de acuerdo?

—Ella siempre se porta bien, ¿verdad, mariposita?

La niña, con la boca llena de una galleta de mantequilla que acababa de zamparse, asintió con fuerza para que no hubiera lugar a la duda.

—Yo también debería marcharme —dijo Mila viendo que la reunión se disolvía.

—Pero, tesoro, no ha dado ni un sorbo a su café. Quédese a terminarlo, al menos, si es que no tiene prisa.

Tilly, que estaba sentada a su lado, dejó caer la cabeza en su hombro en actitud mimosa. Aunque la niña intentaba aferrarse a ella, apenas podía abarcarla con sus bracitos.

—Sí, quédese. Sin duda le encantará ayudarnos a hacer la tarta.

Mila la acarició. Miró su taza llena de café humeante y los relojes de cuco, que marcaban las tres. Aún era pronto para tener que volver al manor, para regresar a su mundo, que se le antojaba como un teatro igual que el de Evelyn y su compañía, salvo que más trágico que cómico.

No quería dejar atrás el tictac de esos relojes, el calorcito de Tilly sobre su hombro, ni esa extraña sensación de hogar, todavía no, de modo que se quedó.

El resto de la tarde transcurrió entre harina, huevos, azúcar y moras. Mientras la tarta se horneaba, jugaron a las parejas con una vieja baraja de aviones, y cuando el dulce estuvo listo, con su delicioso olor a fruta caramelizada escapando entre la rejilla de masa crujiente, lo probaron con una taza de té. Para entonces ya se tuteaban. Y mientras leían cuentos frente a la chimenea, Nana y Tilly se quedaron dormidas.

 

 

El sol empezaba a ocultarse tras las colinas y Mila asumió que ya iba siendo hora de marcharse. Aprovechando que Evelyn había ido a dar de comer a Prudie, la joven salió un instante al jardín para echar una última mirada a aquel hermoso rincón. Se puso su jersey, que ya estaba seco, y se sentó en una silla desvencijada que había entre las hortensias.

Permaneció con la vista fija en el paisaje, cada vez más sombrío salvo por las ventanas de la casa, que derramaban una luz cálida. Se abrazó. La humedad se le colaba entre la ropa y el frío se apoderaba de ella; aunque, más que rodearla, parecía brotar de sus entrañas. Notaba una presión en el centro del pecho que le subía por el cuello, como si el placer que experimentaba en ese instante fuera tan intenso que la sobrepasase; o tal vez le sobrepasaba la certeza de que esa sensación era inaprensible, como la que dejan los sueños al despertar. Nada del calor, el cariño, la seguridad y la sencillez que había dentro de esa casa era para ella, nunca lo había sido. Como nunca había sentido formar parte de una familia y un hogar de aquel modo, tan cercano, aun sabiendo que, después de todo, no era más que una extraña. Su hogar y su familia se los habían arrebatado y ya no podía recuperarlos. Aquella tarde tan deliciosa no había hecho más que evidenciar sus carencias y sus anhelos, dejándole en los labios un sabor agridulce. Chris le hubiera dicho que eso que sentía era Sehnsucht, bien conocía él ese sentimiento.

La saliva se le acumuló en la garganta y las lágrimas en los párpados. Abrumada y avergonzada por aquel repentino sentimentalismo, enterró el rostro entre las manos.

—¿Se encuentra bien?

Mila alzó la cabeza. Tan absorta como estaba en su desazón no había oído llegar al señor Grant. Recompuso la voz con un carraspeo, se pasó rápidamente los dedos por las mejillas y confió en que las sombras ocultaran sus lágrimas. Aun así, no se atrevió a mirar al granjero para hablarle.

—Sí, sí. Es... Solo he salido un rato a tomar el aire. Me iba ya. —Renunció a dar explicaciones. Era imposible—. Tilly se ha quedado dormida. Y Nana.

El hombre esbozó una media sonrisa y sacó una pipa del bolsillo de la chaqueta.

—Demasiadas emociones en un solo día.

Insistió en buscarle el rostro, que ella mantenía inclinado, oculto tras el cabello, entre cuyos mechones enredaba los dedos con nerviosismo.

—¿Seguro que está bien?

Mila, fingiendo una sonrisa, lo miró al fin.

—Sí. —Y cambió rápidamente de tema—. Me ha dicho Tilly que sabe usted pilotar aviones.

Él tardó unos segundos en responder; antes encendió una cerilla y la acercó a la cazoleta de la pipa, dando unas cuantas chupadas cortas hasta que logró prender el tabaco.

—¿Eso le ha dicho?

—¿No es cierto?

—Sí, sí lo es.

Mila esperó un instante a que continuara hablando, pero él se limitó a fumar mirando al horizonte púrpura. El silencio se impregnó de un aroma especiado.

—Siempre he querido aprender a pilotar aviones —dijo al ver que el granjero callaba—. Quizá algún día, cuando tenga tiempo...

Hablar del futuro volvió a entristecerla, pues no se encontraba en la mejor de las situaciones para hacer planes, para tener ilusiones.

—Compite en carreras de automóviles; no debería de resultarle muy complicado aprender a volar —observó él.

—¿Cómo sabe que yo conduzco automóviles de carreras?

Oliver vaciló un instante antes de responder.

—El otro día, en el pub... Estaba usted con el resto de los pilotos.

—Sí, iba con ellos, pero eso no significa necesariamente que también sea piloto.

—Cierto.

—Pero, sí..., lo soy.

El granjero se limitó a asentir, la pipa en la boca y la mirada al frente. Resultaba obvio que la conversación ya no daba mucho más de sí. Mila se puso en pie; su silla chirrió.

—Será mejor que me marche ya.

—La hemos retenido demasiado. Seguro que su marido estará preocupado.

Ella decidió sacarle al fin de su error.

—No estoy casada.

—Ah, disculpe... Creí que el hombre que...

—No, Dudu es solo un buen amigo. No tengo prisa, pero ya he abusado mucho de su hospitalidad, y, además, como me descuide y deje que se haga de noche, no seré capaz de encontrar mi coche.

—Está muy cerca de aquí. Puedo acompañarla para mostrarle el camino.

—Muchas gracias, pero no se moleste. Todavía hay luz suficiente y sé que no tengo más que andar en dirección al mar...

—Lo del otro día... —interrumpió él de pronto—. No fue propio de mí.

Mila lo miró sin comprender a qué se refería.

—No acostumbro a ir pegándome con la gente en los bares.

—Ah, ya... Bueno, supongo que todos tenemos días malos. Le echaremos la culpa a la cerveza.

—Sí...

El granjero se metió de nuevo la pipa entre los labios y comenzó a chuparla con cierta ansiedad hasta que el humo blanco envolvió su rostro. Mila dio de nuevo por zanjado el encuentro con un paso al frente.

—En fin...

—¿Quiere volar conmigo?

Aquella pregunta salió de la boca de Oliver Grant de sopetón —impetuosa, atropellada, confusa y hasta cómica—, pero Mila tenía que reconocer que nunca le habían propuesto nada tan ambicioso.

Oliver se apresuró a explicarse.

—Quiero decir que... Bueno, como acaba de insinuar que le gustaría aprender a volar... Mañana va a hacer buen tiempo, como hoy, y tenía previsto sacar la avioneta. Me gusta volar con ella de vez en cuando, y, además, si no acumulo horas de vuelo, acabaría perdiendo el título. Y como en invierno hay menos oportunidades... Está aquí cerca, en el aeródromo de Hall Caine, y tiene dos plazas.

Por primera vez, Mila lo había observado detenidamente mientras se explicaba. Con aquella penumbra, sus ojos azules se habían vuelto más oscuros, y le fue más fácil tratar de sostenerle la mirada, aunque en realidad ni siquiera pudo porque él, azorado, la rehuía. En cualquier caso, fue así como la joven reparó en las cicatrices que, desde el mentón, cubrían buena parte de su cuello hasta desaparecer bajo la camisa. La barba no bastaba para ocultarlas.

—Olvídelo, es una tontería. Entiendo que no quiera subirse a un avión pilotado por el primero que pasa... —concluyó arrepentido.

—Desde luego, no parece muy sensato —sonrió ella para quitarle hierro al asunto.

—En mi defensa diré que, en casi diez años, nunca he estrellado un avión.

Mila, con la sonrisa aún en los labios, le contempló un instante.

—En ese caso, me lo pensaré —dijo al fin.

 

~

 

Mila llegó tarde a Thie-Babban, con el tiempo justo de cambiarse para la cena. Le pareció que el mayordomo la miraba con un reproche mudo cuando le abrió la puerta. Cruzó el vestíbulo a toda prisa para subir derecha a su habitación, pero, según accionaba el tirador de su puerta, se abrió la de Dudu, al final de pasillo, y su amigo se dirigió hacia ella con el mismo semblante de preocupación y enojo de una madre. Ya estaba casi vestido del todo, a falta de la chaqueta del esmoquin y la pajarita.

—Pero ¿tú has visto qué hora es? Han estado a punto de enviar a la policía, al ejército y a la guardia costera a buscarte. ¿Dónde demonios te habías metido?

—Por ahí —respondió evasiva. Si empezaba a contarle a Dudu lo que había estado haciendo, bajaría a cenar en pantalones.

—¿Por ahí? ¿Casi siete horas? Habrás podido recorrerte la isla de cabo a rabo varias veces. Te advierto que Cora está que trina: lo de la guardia costera ha sido idea suya. Yo creo que ha llegado a pensar que te habías tirado al mar. Menos mal que yo, que te conozco y sé que no eres de las que se suicidan con facilidad, la he disuadido.

—¿Cómo estás del dolor de cabeza?

—No, querida, no cambies de tema y explícate.

—Me he encontrado con Tilly.

—¿Tilly? ¿Quién es...? Ah, sí. ¿Otra vez? Lo que cunde esa niña. ¿Y con el ogro de su padre también?

—Dudu, tengo que vestirme, luego hablamos.

Y le cerró la puerta para evitar que la siguiera hasta el baño.

—No te preocupes, que ya aviso yo a Cora de que estás en casa sana y salva —le escuchó decir al otro lado.

 

~

 

Mila escogió un vestido de gasa azul marino con unos vistosos tirantes de terciopelo negro en forma de lazada. Se recogió con unas horquillas el cabello, encrespado por la humedad y la sal, porque no tenía tiempo de lavárselo y peinárselo, y se maquilló lo justo para dar un poco de brillo a los labios y rubor a las mejillas, aunque ya las tenía bastante arreboladas. Por último, se puso unos pendientes de lágrima de zafiros y brillantes; ella no era de llevar muchas joyas.

Cuando entró en la biblioteca ya estaba allí todo el mundo apurando sus bebidas antes de la cena. Por suerte, apenas notaron que llegaba ni interrumpieron las conversaciones. Mejor pasar desapercibida. Solo Cora, que había estado pendiente de la puerta, se dirigió hacia ella con una determinación que no anticipaba nada bueno.

Fue entonces cuando lo vio. Estaba de espaldas, hablando con Dudu y Max, por eso no había reparado en él hasta que, por indicación del español, se giró y sus miradas se cruzaron. Chris le sonrió y quiso ir a su encuentro, pero Cora se le adelantó.

La americana se echó sobre Mila y la llevó a un rincón con una retahíla de reproches muy similar a la que ya le había recitado Dudu hacía un rato. No obstante, la escuchó con atención y gesto arrepentido. Su amiga se había preocupado y tenía razón: al menos podría haber llamado por teléfono para avisar de que iba a retrasarse. Sin embargo, a Mila no se le hubiera ocurrido que las hermanas Pocks tuvieran teléfono; ni siquiera se había planteado que hubiera nada más allá de la valla de aquella casa, que se le antojaba como un mundo aparte.

—Lo siento, de verdad. Avisaré la próxima vez —se disculpó tras la regañina.

—Bah... —respondió Cora rebajando el tono—. Quedas disculpada. No sé por qué, pero yo me preocupo, qué diablos. Debe de ser la edad.

—Descuida, que no tengo en mente tirarme al mar.

—Pero podrías caerte, que sería lo mismo. Dicho esto, debo reconocer que el paseo te ha sentado bien, tienes buena cara. No sé..., se te ve más luminosa.

—Gracias. Será por todo el sol que me ha dado.

—Ha tenido que darte, sí, con la cantidad de horas que has pasado fuera. Ya me contarás qué demonios has estado haciendo todo este tiempo, que esta isla no es precisamente París. Y está despoblada. O poblada de gente aburrida y peligrosa, que no sé qué es peor. Fíjate lo que os pasó el otro día en el pub. Por cierto, Amos ha estado investigando un poco sobre ese alborotador, no sea que vaya a buscarnos un problema, y resulta que el elemento tiene fama de extraño por aquí. Nadie lo conoce bien, así que solo ha podido averiguar que hace cuatro años llegó a la isla desde no se sabe dónde y se compró una granja. También dicen que podría estar emparentado con un par de señoras un poco excéntricas, pero no es seguro a ciencia cierta. Hasta ahora no ha dado problemas, pero... Será solo un chalado... O eso espero..., mejor un chalado que un terrorista anticapitalista. En cualquier caso, más vale mantenerse lejos de él.

Si Mila se había planteado hablarle a Cora de su encuentro con Oliver Grant, lo descartó de inmediato. No tenía ganas de que su amiga volviera a soltarle un sermón por su imprudencia. Y sí, el granjero era un tipo extraño, pero eso no lo convertía en mala persona. O al menos así quería creerlo ella, pues quizá al día siguiente se subiera con él a un avión. Mejor que Cora no se enterase de eso...

—Ay, Chris, ya tenemos aquí a nuestra oveja descarriada —exclamó entonces la mujer, mirando por encima de su hombro.

Mila se volvió y se topó con el alemán y su afable sonrisa.

—Has vuelto —le dijo a modo de saludo.

—He vuelto. Ya estaba en Alemania y me costó un poco convencer al doctor Feuereisen, pero le amenacé con que regresaría de todos modos, con su aprobación o sin ella. Aunque, siendo sincero, creo que lo que le hizo cambiar de idea no fue mi ultimátum, sino que Rolf Ahrens ya estaba aquí con su 540K.

—En ese caso, le daremos las gracias a Neubauer por mandar a Rolf y a su coche. Me alegro de que estés aquí.

Chris creyó ver en su rostro que era sincera. Le había despedido con lágrimas y le recibía con una sonrisa, no podía pedir más.

Antes de que tuvieran ocasión de seguir hablando, sir Amos anunció que debían ir pasando al comedor.

 

 

Tras la cena, Chris encontró por fin el momento de quedarse a solas con Mila, sentados ambos en un sofá del salón un poco apartado; ajenos a las partidas de ajedrez y las conversaciones de los demás. En el gramófono sonaba música de Artie Shaw.

El joven piloto estaba decidido a no precipitarse. Era consciente de que no debía hacerse ilusiones, ella misma se lo había advertido, y lo último que quería era atosigarla, que volviera a rechazarle y que su relación se fuera definitivamente al traste. Pero también sabía que el futuro era demasiado incierto, así que él solo deseaba aprovechar su tiempo juntos tal y como estaban en ese momento, saboreando un dedo de whisky, arrellanados en un viejo chéster que olía a cuero, tan cerca uno del otro que sus piernas se rozaban y la gasa del vestido de ella le acariciaba la mano. No se le ocurría mejor perspectiva para el resto de su vida. Quizá con tiempo, tacto y delicadeza lograse vencer sus defensas y conquistarla. Mila le tenía aprecio, eso lo sabía, solo tenía que superar su duelo.

—Me he enterado de que se ha reabierto la investigación... ¿Cómo estás?

Mila suspiró. Por más que intentaba no pensar demasiado en eso, todo el mundo parecía empeñado en recordárselo. Agradecía el interés de Chris, claro, él solo deseaba mostrarle su apoyo, pero ¿cómo desahogarse con alguien a quien no podía contar la verdad?

Una vez metida en aquella farsa, no le quedaba otra alternativa que la de dar un rodeo para explicar cómo se sentía.

—Dice Max que debería estar contenta de que se haga justicia, pero lo que estoy es cansada de todo esto. Yo solo quiero pasar página para poder seguir adelante. Y ahora... Otra vez a revivirlo todo: otra vez las preguntas, los testimonios, las especulaciones. Estoy aquí, en esta isla, pero no puedo dejar de pensar que en cualquier momento me podrían citar y tendría que volver a Francia. Así no hay forma de continuar con mi vida.

Y Chris sabía que si ella no continuaba con su vida, la suya también quedaría en suspenso. Maldita la hora en la que el pasado los agarraba por la espalda y tiraba de ellos hacia atrás, pensó. Anton llevaba más de un año muerto y el mundo se las arreglaba de maravilla sin él: remover ahora su tumba solo causaba desasosiego, incluso a su propia viuda; ¿qué clase de justicia era esa?

Reservándose para sí su indignación, se centró solo en Mila:

—Lo sé. Si hay algo que yo pueda hacer...

—De momento, cambiar de tema. Y darme un sorbo de tu whisky.

Chris sonrió y le tendió el vaso.

—Aquí tienes el whisky. Y ahora, cambiemos de tema: Cora me ha ofrecido un coche en el equipo.

—Sí, me lo ha dicho. Y yo le he advertido que no ibas a aceptar.

El alemán la miró divertido.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo es que estás tan segura?

—Vamos... ¿Vas a irte de uno de los mejores equipos de la parrilla y a dejar uno de los mejores coches para empezar una aventura nueva, con una mujer al mando y en un equipo inglés? Además, ahora que Bernd ya no está..., tú eres el mejor piloto de Auto Union —concluyó, refiriéndose a la trágica muerte hacía solo unos meses de Bernd Rosemayer, el piloto estrella del equipo alemán.

—Gracias, pero... ¿por qué parece que no quieres que seamos compañeros de equipo?

—Sabes que no es así. Como sabes que no vas a marcharte de Auto Union. No hagas que la pobre Cora se ilusione con la idea.

—Puede que tengas razón, pero puede que no. Yo no soy como Rolf o como Marco, que no conciben su vida sin la competición. Quiero empezar a tomarme las cosas con más calma.

—Todavía no es el momento, eso también lo sabes. Aún tienes muchas carreras por delante en la cima de la parrilla.

Chris asintió con la mirada perdida en el vaso de whisky. Si había iniciado aquella conversación buscando que Mila le pidiese unirse a ella en el Sparks Racing Team, estaba claro que había fracasado. La joven se empeñaba en poner barreras entre ambos tanto fuera como dentro de la pista.

Bebió, y, como si el alcohol le aclarase la mente, desechó esa idea. Era ridículo llevar aquello al terreno personal, pues Mila solo estaba poniendo de manifiesto lo que él ya sabía: que marcharse de Auto Union no era lo mejor para su carrera. Eso sin contar con otras presiones de naturaleza diferente a la deportiva. Y es que, en esos días, los pilotos alemanes debían correr y ganar con coches alemanes, ya que hacerlo con otros se consideraba una traición al Tercer Reich.

Aun así, le hubiera gustado escucharle decir a Mila que deseaba formar equipo con él.

Se incorporó para sacar la pitillera del bolsillo de su chaqueta. Le ofreció un cigarrillo a Mila y él cogió otro.

—¿Sabes que quiero dejar de fumar? —dijo la joven antes de colocarse el pitillo entre los labios e inclinarse para que se lo encendiese.

—Creo que quieres dejar atrás demasiadas cosas. Olvidar no consiste en eso.

—Si usted lo dice, doctor Freud.

Chris admitió su burla con una media sonrisa velada por el humo.

—Según Cora, no estás convencida de volver a correr.

—Cora es un poco dramática. Ya le he asegurado que conduciré su coche, no sé qué más quiere.

—Que vayas a conducirlo no quiere decir que estés convencida de hacerlo.

—¿Y qué más da? —Sacudió con desgana la ceniza en el cenicero que él le había acercado.

—¿Qué te ocurre, Mila? ¿Es por Anton? ¿Es por tristeza? ¿Por miedo? Sería natural... Después de que tu marido muriera en la pista...

¿Miedo? Qué cosa más complicada era el miedo, pensó Mila. No convenía tenerlo, pero tampoco perderlo. Lograr el equilibrio entre lo uno y lo otro era lo que distinguía a un buen piloto.

Desde luego, no se podía competir con miedo, porque la muerte estaba ahí, sentada sobre sus hombros siempre que se bajaba la bandera a cuadros. Y últimamente más aún. Con coches cada vez más veloces y circuitos cada vez más peligrosos, rara era la carrera en la que no se producía un accidente mortal y sacaban a uno de sus compañeros de entre los hierros de un coche arrugado como si fuera de papel. A las ambulancias las llamaban las recolectoras de huesos.

Sin embargo, el miedo era necesario para no perder la cabeza. Mila lo había visto en muchos pilotos que habían sobrevivido a uno o varios accidentes. Después de tanto mirar a la muerte a la cara y burlarla, se creían inmortales, como los dioses, y se volvían imprudentes y temerarios.

Había que tener miedo. El miedo justo para conducir al límite. Quien no tuviera miedo se dejaría la vida en la primera curva.

No, Mila no tenía más miedo del que podía manejar. En cuanto a la tristeza... Se preguntaba si algún día llegaría a revelarle a Chris la auténtica naturaleza de su matrimonio.

—Es desilusión —dijo al tiempo que apagaba el cigarrillo a medio fumar en el cenicero—. Es hartazgo... Es vacío...

Chris la observó conmovido, sin saber qué decir. Ella tomó el vaso de su mano, le dio un sorbo y se lo devolvió.

—Voy a confesarte algo, aun a riesgo de que pienses que estoy loca o que soy una mala persona. He llegado a desear que hubiera guerra para que la guerra tomase las decisiones por mí.

—Lo único que eso me hace pensar es que estás muy desanimada. Y si yo pudiera hacer algo para que dejaras de sentirte así...

Mila sonrió.

—No hacerme demasiado caso.

Chris asintió y desvió la vista hacia el fuego de la chimenea. Ella volvía a cerrarle la puerta. El alemán rumió en silencio su decepción mientras daba un par de caladas a su cigarrillo.

—Te has puesto muy serio de repente.

—Porque mucho me temo que tus deseos acaben cumpliéndose... Va a haber guerra, Mila —dijo en voz baja para que solo ella pudiera escucharle—. Lo de Múnich no ha sido más que un parche que Inglaterra se arrepentirá de haber puesto: Chamberlain solo ha conseguido darle alas a Hitler, que ahora cree que los vencedores de la anterior guerra tienen más miedo a un nuevo conflicto que los perdedores; y va a aprovecharse de eso para exprimirlos al máximo. Pero llegará un punto en que no se pueda ceder más y, cuando llegue, le habrán regalado al Führer un tiempo precioso, el que necesita para armar un ejército mucho más fuerte que el que tiene ahora. Entonces habrá guerra. Créeme que la habrá. Están tratando con un mentiroso patológico y es asombroso que todavía no se hayan dado cuenta.

—Pero tú me dijiste que le habías votado. La última vez que hablamos de ello estabas entusiasmado con el Partido Nazi y con todo lo que asegurabas que iba a hacer por Alemania. ¡Te habías afiliado!

—Eso fue antes de ser consciente de lo que podía pasar. A mí también me engañaron. Pero esa gente no ha hecho más que deteriorar la convivencia y generar odio y enfrentamiento. Tendrías que vivir allí para entenderlo. No es que forme parte de tu rutina ni que te tropieces con ello cada vez que sales a la calle; y, si perteneces a determinados ambientes, puedes aislarte e ignorarlo, puedes llegar a creer que todo va bien. Ellos consiguen que te lo creas porque se han hecho con el control de los medios y de las instituciones, porque moldean el mensaje y manipulan la opinión pública a su antojo. Ni siquiera la economía va bien, en realidad, solo se sostiene de forma artificial con un gasto público descontrolado. Por eso Hitler necesita que haya guerra, tiene que conseguir recursos para seguir alimentando la máquina. No, esa no es la Alemania que yo quiero. Como tampoco quiero esa guerra que acabarán por hacernos creer que es buena para nosotros.

—Yo tampoco quiero que haya guerra. Era solo una idea desesperada...

Chris la vio entonces tan vulnerable que se arrepintió de haberse mostrado tan alarmista, de haberla contagiado de ese pesimismo que le invadía últimamente, pero es que sentía que se hallaba en una cuenta atrás, como si su juventud fuera la arena que se precipitaba cada vez más rápido hacia el fondo del reloj. Apagó el cigarrillo y apuró el whisky.

—Perdona, soy un agorero, no me hagas caso. Después de todo, ¿qué sé yo? Lo único cierto es que ahora no hay guerra y aquí estamos, disfrutando de nuestro tiempo. Eso es lo que importa, lo que no debemos permitir que nada estropee.

Mila le sostuvo la mirada. La de Chris, era tierna, amable. Triste, aunque su boca se curvara en una sonrisa. Sintió entonces unas repentinas ganas de besarle. Sin embargo, se contuvo: no hubiera sido justo para él que lo besara sin motivo, así que se limitó a asentir y a pasar los labios por el vaso que Chris ya había vaciado.

—Voy a servir otra copa —dijo él, poniéndose en pie y dejando junto a Mila un hueco que enseguida empezó a enfriarse.

 

~

 

Pasaban las doce de la noche y Mila y Dudu todavía seguían de charla en la habitación de ella. La joven había tenido claro desde el principio que su amigo no iba a irse a la cama sin conocer todos los detalles de su escapada, de modo que, aunque estaba cansada después de dos noches sin apenas dormir y al día siguiente tenían que madrugar, lo dejó entrar un rato y, mientras se desmaquillaba, se los contó.

—Me ha invitado a volar con él mañana —dijo Mila para concluir su relato.

—¿A volar? ¿En avión, dices?

Aquella revelación final había resultado demasiado vaga. Había que ser una ilusa para pensar que Dudu no le haría más preguntas.

—¿En qué va a ser si no? ¿En dragón? Pues claro que en avión.

—¿Con las Pocks, la niña y el granjero? ¿Qué clase de excursión es esa?

Mila siguió cepillándose el pelo sin apartar la vista del espejo del tocador.

—Solo con el granjero.

—¿Me quieres decir que te vas a subir con ese tipo en un avión pilotado por él?

—No he dicho que vaya a ir, pero...

—¿Qué? ¿No insinuarás que estás considerando seriamente la posibilidad? ¡Pero Mila, que no lo conoces de nada! Perdón, sí, de montar una bronca en un bar y quedarse a esto de pegarle un puñetazo a Marco por una cerveza. No hay nada que pensar: no puedes ir.

—Basta que trates de impedírmelo para que yo me empeñe en llevarte la contraria, como si no me conocieras...

—Entonces ve y súbete a ese avión alegremente, ¡ala!

—Eso tampoco funciona.

—¿Y qué demonios funciona? Mira, más te vale que Cora no se entere de esto. Ya te habrá dicho que ese tipo no tiene muy buena fama por aquí, ¿no? ¿Estás segura de que sabe pilotar? ¿Te ha enseñado el título? ¿Y las horas de vuelo? Un granjero que pilota aviones... Y que toca el piano. Y que lee a los clásicos. ¡Es muy raro! ¡No le conoces de nada!

—Eso ya me lo has dicho.

Por supuesto, Dudu la ignoró y siguió con su cháchara.

—Y esas Pocks, con su casa desordenada, sus gatos y sus velas... Eso huele a brujería, hazme caso. Ahí la única que parece normal es la niña, pobrecita.

Mila hizo un gesto de desesperación. Cuando Dudu se ponía así, era inútil discutir con él.

—Mira, sé que estás sometida a mucha tensión y que todo esto de la investigación te tiene preocupada —añadió el joven, rebajando el tono hiperbólico por un instante—, pero estás actuando de forma muy extraña, Mila. Y de acuerdo que yo mismo te he dicho que te olvides de todo y te dediques a disfrutar de la isla, pero me refería a conducir, acudir a las fiestas con un vestido despampanante, pasar el rato con los tuyos... Lo de siempre. ¡No a comportarte como si hubieras perdido la cabeza!

Dudu era su mejor amigo, quien mejor la conocía, y aun así no tenía ni idea de la tormenta de emociones y razones que atravesaba. Quizá porque ni siquiera ella misma la entendía muy bien. Y, a esas horas de la noche, cansada ya, no iba a ponerse a intentar descifrarla con él. Se volvió, blandiendo el cepillo, impaciente.

—Solo es una vuelta en avión, Dudu.

También el español sabía cuándo ya no se podía seguir hablando con ella, de modo que se levantó de esa cama en la que tan a gusto se encontraba, resignado a cambiarla por la suya.

—No, no es solo eso. Pero, en fin, yo me voy a dormir. Cuando tengas ganas, ya me contarás ese lío que tienes en tu linda cabecita. Así que buenas noches tenga usted, madame.

Sí, definitivamente, Dudu era quien mejor la conocía. Mila le ofreció una sonrisa conciliadora y puso la mejilla para que se la besara.

—Puedes dormir tranquilo —concedió entonces—, soy más razonable de lo que parece y no creo que vaya.





Lunes, 3 de octubre

La ajetreada noche que fueron al pub, Dudu había dicho que parecía que con ellos había llegado el circo a la ciudad. Contemplando el panorama que la rodeaba antes de la subida de Tholt-y-Will, Mila pensó que a su amigo no le faltaba razón.

La presencia de los pilotos y sus automóviles había despertado curiosidad entre las gentes de la isla de Man y muchos se habían acercado a presenciar aquella carrera. La pequeña llanura donde se había ubicado la línea de salida estaba abarrotada de público, periodistas, fotógrafos y miembros de la organización de la carrera con sus chalecos naranjas. Alrededor de ellos se había montado toda una feria.

Hileras de banderines surcaban el cielo entre los árboles y había manojos de globos, de los que alguno se escapaba cada poco al aire. Un aire que estaba impregnado de un peculiar olor; a los gases de los tubos de escape, por supuesto, pero también a maíz tostado y azúcar requemado, pues un avispado vendedor ambulante había decidido aprovechar la aglomeración para hacer negocio con su puesto de golosinas: «¡Palomitas, cacahuetes, regalices y manzanas de caramelo!», vociferaba, para anunciar su mercancía, como una cantinela. Unos cuantos pillos que se habían saltado la escuela correteaban entre los impresionantes deportivos que se alineaban en el arcén. Sus brillantes colores centelleaban bajo el sol: rojo, verde, plata, azul, amarillo..., y no podía negarse que sus pilotos, efectivamente, parecían atracciones de feria.

Marco di Lombardi, con su llamativo pañuelo azul de lunares amarillos al cuello, se pavoneaba junto a su Alfa Romeo 8C Spider de color rojo. De cuando en cuando, Il Principe daba un par de acelerones solo por ver las caras de admiración del público. Mientras tanto, la escultural Dolly L’Ori permanecía a su lado como un adorno y, entre acelerón y acelerón, el italiano le plantaba un escandaloso beso en la boca que los periodistas se apresuraban a fotografiar.

Un poco más adelante, Vivi Nîmes, encaramada cual sirena en la playa a lo alto del capó de su Bugatti Type 59 de color azul celeste, se pintaba los labios con afectación mirándose en el espejo de su polvera. A los periodistas también les encantaba esa imagen de la mujer, que, ataviada con unos pantalones del color de su coche, un niqui blanco y un fular rojo ondeando al viento, parecía una gran bandera francesa.

Lev Galich, en cambio, era la viva imagen del rigor y la profesionalidad. Con el ceño fruncido, como era habitual en él, metía la cabeza debajo del capó de su Talbot-Lago amarillo, que le estaba dando algún problema con el carburador. Cuando un par de críos que mordisqueaban unas manzanas de caramelo se acercaron al coche con sus manos pegajosas, los espantó de malos modos como si fueran moscas.

Sin embargo, los automóviles que más interés despertaban entre el público eran los alemanes, tanto el imponente Auto Union W25K de color gris plateado como el elegante Mercedes W25 de color granate. La gente se arremolinaba en torno a ellos, los fotografiaba, los tocaba. Y sus respectivos mecánicos se las veían y se las deseaban para apartarlos.

Christian von Eringhen, no obstante, parecía bastante ajeno a todo ese revuelo. Completamente pertrechado ya con el gorro de cuero y los anteojos sobre la frente, permanecía sentado tras el volante del Auto Union; el gesto serio y concentrado. Como siempre, apoyaba la mano derecha en su pecho. Mila sabía que a esa altura, bajo su mono, colgaba una cruz de oro que su madre le había regalado cuando se convirtió en piloto de carreras. El joven no levantaría la mano hasta que tuviera que agarrar el volante.

Rolf Ahrens, por su parte, cumplía con su papel de campeón de Europa y firmaba autógrafos y se fotografiaba con sus admiradores fuera del coche. En ese momento, Max Langtree pasó por su lado e hizo un comentario relativo a los inicios de su rival en la camioneta de la vaquería de su padre, a lo que el austriaco replicó con un breve y contundente: «Eres gilipollas, Langtree»; declaración que los periodistas no perdieron la oportunidad de recoger en sus libretas.

En esa ocasión, el piloto inglés no competía con un modelo de Mercedes, sino con un Aston Martin Speed Model de color verde botella con la Union Jack pintada en el capó. Pese a ser británico y pretender presumir de patria en su tierra, Max envidiaba el coche alemán y la popularidad de Rolf.

—¡Cielo, cielo!

Los gritos de Cora sacaron a Mila de sus cavilaciones. Acompañada de un séquito de reporteros, la americana se acercaba a ella, que ya estaba a punto de subirse al Península. Se le pusieron los pelos de punta.

—Antes de que te pongas ese horrible gorro de conducir, estos caballeros quieren hacerte unas fotografías con el coche.

—Si no queda más remedio...

—¡Qué cosas dices! Con lo guapa que estás y lo bien que te sienta el azul océano de mi bólido. Ponte aquí... Así, eso es, un poco reclinada en el guardabarros, con las piernas colocadas como tú sabes... Que se vea bien el coche... Perfecto. Ay, qué incordio este aire... Déjame que te arregle un poco el pelo.

—Está bien, Cora... Ya lo hago yo —se impacientó.

Como si de pronto abandonara su cuerpo y otra persona lo ocupase, Mila se entregó al arte de sonreír, posar y enamorar a la cámara.

«Otra más, por favor, madame Kovac»... «Fantástico»... «Pásese la mano por el cabello, si es tan amable»... «Divina»... «Mire aquí, madame, a la cámara»... «Siéntese entre los faros»... «Encarámese a la portezuela; las piernas por fuera»... «Ahora, tras el volante, como si condujera»... «Maravillosa»... «Maravillosa»...

De pronto, de entre todas aquellas instrucciones y halagos, de entre los clics, los clacs y los fogonazos de los flases, brotó la voz decidida de un reportero.

—Madame Kovac, después de la trágica muerte de su esposo, ¿cómo afronta esta vuelta a los circuitos?

Mila fijó la vista en el tipo, que mascaba chicle de una forma muy vulgar, y lo vio quitarse el lápiz de la oreja y chupar la mina, presto a anotar la respuesta en su libreta.

Entonces, la joven tragó saliva como si tragara sapos y culebras, moderó la sonrisa y se dispuso a darle a su voz un deje de tristeza.

—Es difícil... Sigue siendo muy difícil... Algo así nunca se supera del todo, pero sé que es lo que mi esposo hubiera deseado. A él le gustaba verme correr.

En ese momento, los organizadores de la carrera empezaron a despejar la línea de salida de público y prensa. La primera tanda de subidas iba a comenzar.

Antes de sentarse tras el volante del Península, Mila bebió un trago largo de agua de su cantimplora. Necesitaba quitarse el sabor a hiel de sus palabras.

 

 

Las subidas de montaña no son carreras al uso en las que todos los coches corren a la vez, sino que se trata de competiciones contra el reloj. Los automóviles inician el ascenso a la montaña de uno en uno, por turnos, se cronometran sus tiempos y se proclama vencedor el que logra la marca más baja.

El tramo de carretera escogido para aquella subida de Tholt-y-Will discurría por una de las laderas del monte Snaefell, a través de los frondosos bosques que rodeaban el río Sulby y que parecían tragarse aquella sinuosa vía. Dada la peculiaridad del recorrido, no había posibilidad de prever salidas en caso de error, así que unas balas de paja a modo de protecciones en determinados tramos era toda la seguridad con la que contaba el trazado. Por lo demás, un fallo podía terminar con el coche al fondo de un barranco o estampado contra un árbol, un muro o un talud.

La competición comenzó con un par de ascensos de prueba. Mila llevaba tiempo sin hacer subidas de montaña, pero se sintió cómoda en el primero. Hasta entonces solo había rodado el Península C1 de Cora en circuitos, donde había comprobado que se trataba de un coche potente, fiable y fácil de conducir a pesar de ser muy rápido e impetuoso. El vehículo, sin embargo, se adaptó muy bien al terreno y la pista: en las subidas de montaña la clave no era la velocidad, sino la aceleración y el control, algo fundamental en una calzada con tan poco agarre.

Mila enseguida comprobó que podía confiar en la frenada y la aceleración del Península para llevarlo al límite de su velocidad en las curvas. De este modo, logró completar el recorrido de tres kilómetros y trescientos metros en dos minutos y veintitres segundos, lo que le valió un muy digno cuarto puesto en los entrenamientos, quedando por delante de Max Langtree, quien, rabioso y humillado, le echó la culpa a los frenos del Aston Martin.

Cumplidas las dos subidas de prueba, los pilotos se dispusieron a correr la contrarreloj definitiva. Desde la base, fueron arrancando por orden según sorteo. A Mila le tocó hacerlo en quinta posición.

Al llegar su turno, la joven llevó el Península hasta la línea de salida, a los pies del oficial de pista. Se ajustó la correa del gorro de cuero bajo la barbilla, tiró del borde de los guantes y se bajó los anteojos. Era una especie de ritual que siempre cumplía en ese orden. Después, metió la primera marcha y dejó el pie sobre el acelerador, ejerciendo una ligera presión para revolucionar el motor. Mantuvo la vista fija en el oficial, una mano sobre el volante y la otra sobre la palanca de cambios. La vibración del motor le sacudía todo el cuerpo. Para entonces ya le habían subido las pulsaciones y notaba el corazón golpeándole el pecho. La adrenalina empezaba a hacer efecto.

Por fin, el oficial le dio la salida con una señal. Levantó el pie del embrague, pisó el acelerador y el automóvil empezó a tragarse la carretera. Los muros, los taludes y la vegetación se le venían encima, para luego pasar a su lado como manchas borrosas, mientras ella no quitaba los ojos de la cinta de asfalto gris varios metros por delante. Su mente solo seguía aquella danza coordinada de embrague, marchas, freno, acelerador y volante; de cuando en cuando, echaba un vistazo a los indicadores del salpicadero.

El viento le golpeaba el rostro, el polvo se le metía por la nariz y la boca, y pronto empezó a sentir toda la fuerza de la aceleración y los giros en el cuello, los hombros y los brazos. Pero el coche iba bien, sonaba bien, rugía como una bestia enfurecida con cada acelerón, y ella notaba cómo salía cada vez más rápido de unas curvas que empezaban a resultarle familiares.

Por eso, cuando aún negociaba la curva de después del puente de piedra ya se preparaba para salir como una bala hacia el tramo de recta más largo de todo el recorrido, donde podría poner el coche a más de ciento veinte kilómetros por hora. La joven apuró la frenada todo lo que pudo, giró el volante para trazar la curva y, en cuanto vio la salida, empezó a acelerar.

Lo que Mila no imaginaba era lo que le esperaba al salir de esa curva a toda velocidad. Un árbol había caído sobre la carretera, bloqueando completamente el paso. Al verlo, la joven clavó el pie en el freno y el chirrido de las ruedas del Península se elevó como un grito espeluznante en medio del bosque silencioso. Una bandada de pájaros alzó el vuelo. Para entonces, Mila ya había perdido completamente el control del coche.

 

 

Chris había vuelto a lograrlo, había rebajado en un segundo su mejor marca hasta colocarse en dos minutos y cinco segundos. Era imposible que nadie le arrebatase la victoria. Su mecánico corrió a felicitarle antes incluso de que se bajara del Auto Union; como buen alemán que era, el tipo no se mostró muy efusivo, y seguramente le tenía más aprecio al coche que al piloto, pero se le veía muy satisfecho mientras le daba palmaditas en el hombro.

El joven se deshizo del gorro y los anteojos. Se pasó las manos por el cabello apelmazado y húmedo. Bebió agua y se limpió la cara con una toalla, regodeándose en ese hormigueo de satisfacción que le recorría todo el cuerpo después de terminar una carrera con éxito. Aquella subida no había sido nada más que un entretenimiento para él, que ya era campeón de Europa de las carreras de montaña, pero a determinados niveles uno se volvía tan competitivo que hacía épica hasta de una simple partida de canicas. Iba a disfrutar restregándole esa victoria a Rolf Ahrens, por más que su rival fuera el campeón de los grandes premios.

Se paseó por la meta, que estaba cada vez más abarrotada: los coches que iban llegando, los pilotos, sus equipos... A ellos se sumaban sir Amos, el personal de la organización, los acompañantes... También había espectadores y más prensa que en la salida: reporteros de Motor Sport, Autocar, The Motor, The Isle of Man Examiner y un par de periódicos locales más, que se mezclaban entre los automóviles con sus fedora, sus libretas y sus cámaras. Posó para un par de fotografías y estuvo charlando con Vivi y Marco mientras aguardaban a que el resto de sus compañeros completaran la subida.

Comentaron el tiempo de Max, quien le había seguido en la contrarreloj: unos decepcionantes dos minutos y veinticuatro segundos. La expresión del piloto inglés después de salir del coche no había sido precisamente de alegría. Si Mila mantenía su marca se garantizaría el cuarto puesto, lo cual supondría un éxito para el nuevo Península de Cora. La americana se mordía las uñas en la línea de meta mientras aguardaba la llegada de su chica.

Chris consultó su reloj. Era extraño, habían pasado más de cinco minutos desde que Max se bajara del coche tras completar su carrera.

—Mila ya tendría que estar aquí —comentó con el ceño fruncido.

Entre la organización también empezaba a cundir el nerviosismo. Los pilotos se acercaron a la línea de meta, donde estaba montado el puesto de control. Sir Amos hablaba por radio con los asistentes de la carrera.

—Me dicen que ha salido sin problemas y en el puesto intermedio la han visto pasar al minuto y quince segundos —informó a los que lo rodeaban expectantes.

—De eso hace ya mucho tiempo —observó Cora, quien no podía ocultar su preocupación.

—Voy a mandar un par de chicos a recorrer el último tramo.

Sir Amos se alejó, dejando tras de sí un silencio tenso y semblantes serios.

—¿Qué ocurre? —preguntó Max al incorporarse al grupo.

—Es Mila. No ha subido todavía —respondió Vivi mientras se sentaba en una piedra y se encendía un cigarrillo.

La francesa parecía especialmente abatida. Lo cierto era que llevaba toda la jornada así, con el rostro demudado, tal vez porque había hecho unos tiempos bastante malos en todos sus intentos, lo que la había colocado última en la clasificación. Desde el aciago viaje en barco parecía no terminar de recuperarse.

—Será una avería —opinó Marco tratando de mostrarse optimista.

—¡Pues claro que es una avería! —espetó Dudu.

Chris se alejó del corrillo y descendió unos pasos por la carretera, como si así pudiera alcanzar a ver el coche. Aquella espera le estaba matando, no podía quedarse allí impasible, mirando constantemente el reloj.

Entonces escuchó los crujidos del receptor de radio de sir Amos y las voces metálicas al otro lado. Se acercó con paso ligero al magnate, a quien todos rodeaban ya.

—Ha sufrido un accidente —anunció.

Al escuchar la noticia, el piloto alemán echó a correr carretera abajo.

 

 

Chris distinguió desde bastante lejos el árbol atravesado sobre la pista. Corrió todavía más, aunque empezaba a entrecortársele la respiración.

Al otro lado del tronco y la maraña de ramas vencidas divisó el coche de Mila, junto al que había tres miembros de la organización, uno de ellos hablaba por la radio. El Península tenía el morro metido entre la maleza del borde de la carretera. Dos líneas negras en el asfalto daban testimonio del frenazo y el volantazo que había tenido que dar su conductora para evitar estamparse contra el árbol. A ella, sin embargo, no se la veía por ninguna parte.

Al joven le dio un vuelco el corazón. En esa recta se llegaba a alcanzar una velocidad de más de ciento veinte kilómetros por hora. Mila podía haberse matado. Preso de la angustia, trató de correr aún más rápido hasta que distinguió un cuerpo debajo del coche; llevaba el mono blanco de la piloto.

—Dios mío, no...

Tenía el corazón en la boca y el alma en un puño cuando llegó junto al Península gritando su nombre. ¿Qué demonios les pasaba a aquellos majaderos de la organización que no la estaban sacando de allí para atenderla? No podía ser que estuviera muerta, no podía ser.

—¡Mila!

Ella empezó a arrastrarse por la tierra tratando de salir de debajo del vehículo. Al ver que se movía, Chris sintió ganas de llorar del alivio. Se apresuró a ayudarla.

—Dios..., Mila..., ten cuidado. Cuidado..., no te levantes...

Pero la joven, haciendo caso omiso de la recomendación, se puso en pie, sacudiéndose el barro. Chris reparó alarmado en su frente, que chorreaba sangre.

—Estaba echando un vistazo a los ejes —dijo ella con el tono aséptico de un mecánico—. Parece que no están dañados.

—Pero ¿qué...? ¡Qué más dará el maldito coche! —explotó Chris, a quien todavía no le llegaba la sangre al cuerpo del susto—. ¡Por todos los diablos, Mila, cuando te he visto ahí tirada creí que..., pensé que estabas...!

—Yo estoy bien, pero mira cómo ha quedado este pobre... A Cora no le va a hacer ninguna gracia...

—¡Estás sangrando!

La joven se llevó la mano a la frente, que ciertamente le escocía mucho, y notó el tacto viscoso de la sangre. Se miró los dedos manchados.

—No es nada..., me habré hecho una herida al golpearme con las ramas. También me he dado con el volante... Me duele un poco el pecho —añadió, acariciándose el esternón como si acabara de notar el golpe—, pero eso es todo.

—¿Puedes respirar bien? A ver si te has roto una costilla... ¿Y la cabeza?, ¿te duele? —El alemán empezó a desempolvar un curso de primeros auxilios al que había asistido siendo estudiante, durante un campamento de verano—. Déjame que te tome el pulso.

—Chris, estoy bien.

Él, sin terminar de creer lo que le decía, la llevó hasta un murete de piedras verdosas medio derruido que había al borde de la carretera.

—Siéntate aquí, déjame que te vea esa herida.

Ella le obedeció y levantó la cabeza para que el joven le apartara el pelo pegajoso de la frente y se la examinara.

En ese momento, el Mercedes de Rolf Ahrens enfiló la recta con un sonido ronco de motor. El piloto detuvo el coche a un lado de la carretera, se bajó y corrió hacia ellos.

—Pero ¡qué demonios...! ¿Y ese árbol? ¿Estás bien?

Mila volvió a relatar sus pequeños percances y a asegurar que se encontraba perfectamente. Si acaso, ahora que acababa de sentarse, se notaba un poco atontada, pero eso no lo confesó, no le fuera a dar un síncope a Chris, que ya estaba bastante alterado.

—Te has hecho una buena brecha, hay que curártela —dijo este antes de volverse hacia los asistentes de carrera, que se encontraban tan tranquilos, de charla—. ¿Tienen ustedes un botiquín?

—No, señor. Pero podemos pedir uno por radio.

—Pues sí, sí, claro que pueden pedirlo. Lo que no sé es cómo no lo han hecho ya. ¡Vamos! —se desesperó ante la inoperancia de aquellos jovenzuelos.

El piloto alemán se desanudó entonces el pañuelo del cuello y lo utilizó para taponar la herida de Mila.

—Ay...

—Lo siento, no puedo intentar detener la hemorragia sin que te duela un poco.

—Tengo agua en el coche, voy a por ella. —Rolf se alejó hacia su Mercedes.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Chris.

—Ya ves... —Mila señaló el árbol con la mirada—. Me lo encontré justo al salir de la curva, así que no tenía margen para frenar y no me quedó más remedio que dar un volantazo. Si llega a caer en otro lado con menos visibilidad, me estrello contra él.

Chris empezó a imaginar los muchos escenarios en los que aquel accidente podría haber acabado en tragedia: el árbol cayendo cuando Mila pasaba; el coche precipitándose por el lado contrario de la carretera y despeñándose por el barranco; o chocando contra el murete o dando vueltas de campana con ella dentro, o, peor aún, la conductora saliendo despedida por los aires. En realidad, era un milagro que Mila no tuviera que lamentar más que esa brecha; solo de pensarlo se le ponía mal cuerpo.

Miró el dichoso árbol caído.

—Pero ¿cómo es posible? —dijo asombrado—. Demonios, ¿tú has visto ese tronco? Tiene al menos medio metro de ancho. ¿Cómo ha podido partirse así, de repente? Ni siquiera hay viento.

—Igual está medio podrido. Yo qué sé...

Rolf llegó con la botella de agua y se la tendió a Chris.

—No, para la herida no. Pero bebe, te vendrá bien —le dijo a Mila.

La joven cogió la botella y tomó un buen trago. No se había dado cuenta hasta ese momento de la sed que tenía.

—Déjame un poco de agua, voy a limpiarte las mejillas, que las tienes llenas de sangre —se ofreció Rolf al tiempo que se quitaba también el pañuelo.

A Mila, aquella situación, con ambos pilotos inclinados sobre su cara, le resultó cómica, y esbozó una sonrisa guasona.

—Nunca fuera dama de caballeros tan bien servida.

—¿Qué dices? —rio Chris—. ¿Tanto te ha afectado el golpe que deliras? Mira que te tomo el pulso...

—Deja mi pulso tranquilo, solo me he puesto culta. Es una cita del Quijote, pero adaptada.

En ese momento, irrumpió el sonido del motor de un automóvil que venía de bajada. Sir Amos, Cora y Dudu se apearon de un sedán negro de la organización de la carrera. También Vivi, quien se había enterado de que Rolf estaba allí y quiso ir a su encuentro.

Todos se encaminaron hacia Mila con preguntas sobre su estado, sobre el coche, sobre el árbol... Todos salvo Vivi. Cuando la francesa vio al piloto austriaco pasarle a Mila su pañuelo por el rostro con tanta atención se le revolvió el estómago más de lo que ya lo llevaba. ¿Es que ese hombre siempre tenía que ir de paladín de damiselas en apuros?, pensó, irritada.

—Pero, Rolf, ¿qué crees que estás haciendo con ese pañuelo cochambroso? ¿Es que nadie tiene un botiquín? —clamó a voces al unirse a ellos.
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Oliver Grant aspiró su pipa y comprobó la hora en su reloj de pulsera. Pensó en revisar el avión de nuevo, pero permaneció en la puerta del hangar, con la vista fija en la entrada del aeródromo de Hall Caine. Ya lo había revisado varias veces y estaba todo en orden, nada había cambiado en los últimos diez minutos. Se daría otros cinco más; la previsión anunciaba un aumento del viento y no quería demorar el despegue. A esas alturas, ella ya no se iba a presentar.

Mejor así, se dijo. Se había arrepentido de aquella invitación casi en el instante mismo de hacerla; un poco más tarde, tal vez. Sin embargo, de lo que estaba seguro era de haberse ido a la cama con el convencimiento de que había cometido un error. Y con ese mismo convencimiento se había levantado por la mañana. Todavía no se explicaba por qué le había parecido una buena idea proponerle volar con él. ¿En qué demonios estaría pensando? Le hubiera echado la culpa a Tilly y a la inconsciente hospitalidad de una cría de seis años, pero no había sido Tilly quien le había soltado así, de repente y de la nada, un ridículo «¿Quiere volar conmigo?». Todavía se avergonzaba al recordarlo.

Desde hacía unos días, la relativa paz que había encontrado en la isla se había visto alterada. Vivía en un estado de tensión permanente, sintiendo a ratos el estómago como retorcido —sobre todo cuando interrumpía sus tareas o se separaba de Tilly, cuando se encontraba solo y la mente volaba—. La llegada de los pilotos y toda su parafernalia había soliviantado los fantasmas que él, con mucho esfuerzo, había conseguido relegar a un oscuro rincón. Tenía la sensación de que el rugido de los motores de sus automóviles se le había instalado en los oídos como un molesto zumbido para atormentarle, para recordarle que no importaba lo lejos que hubiera huido, el pasado imborrable permanecía al acecho y podía asaltarle en cualquier momento. Con ellos allí era como si de pronto la isla ya no fuera una liberación sino, al contrario, una prisión.

Otra vez tenía el estómago contraído por los nervios. ¿Por qué demonios había invitado a aquella mujer si ella era parte de lo que quería evitar a toda costa? ¿Por el mismo motivo por el que se había enfrentado a ellos en el pub? ¿Por qué, pese a la edad y los golpes de la vida, no había logrado dominar ese temperamento que tantas veces le llevaba a actuar con las vísceras en lugar de con la cabeza?

Fumó con ansiedad, chupando repetidas veces la boquilla de la pipa. Últimamente se sorprendía a menudo fumando así. Ya ni la pipa le procuraba un placer sosegado. El tabaco empezó a saberle raro, así que sacudió la cazoleta contra la pared y se la guardó en el bolsillo. No iba a esperar más: ella no iba a venir. Mejor sería ir llenando una bolsa con peso para colocarla en el asiento del copiloto. Se giró y entró en el hangar.

Sin embargo, no habría dado más que un par de pasos cuando escuchó el motor de un automóvil. Volvió a salir y divisó un MG rojo que frenaba ante el acceso al aeródromo. Siguiendo las indicaciones del guarda, el coche se dirigió hacia donde él se encontraba.

 

 

A medida que se aproximaba al hangar, Mila distinguió la figura de Oliver Grant en el umbral de la puerta de la gran nave. Detuvo el MG y apagó el motor. Se dio cuenta de que estaba nerviosa por tener que ir a su encuentro y saludarle. Suspiró. Abrió la portezuela, bajó del coche y caminó hacia él, que no se había movido.

—Al final ha venido —fue el torpe saludo del granjero. Aunque Mila observó que vestido con cazadora de cuero y camisa azul no parecía un granjero.

—Sí. Siento el retraso, ha sido un día complicado.

Con el incidente del árbol caído, la prueba de subida de montaña se había alargado mucho más de lo previsto. Después, todo el mundo se había empeñado en que la viera un médico para descartar que tuviera alguna lesión interna, de modo que, aunque se encontraba perfectamente, se había pasado dos horas en un hospital de Douglas. Cuando los doctores le habían dado el alta con un apósito en la frente y una crema para el aparatoso hematoma que tenía en el esternón, se fue derecha al garaje para revisar con su mecánico el Península, que, por suerte, no había sufrido ningún daño importante; solo tenía unos rasguños en la carrocería, un faro roto, un golpe en el radiador y un neumático reventado.

Una vez completada la reparación del vehículo, había comprobado que ya casi era la hora en la que tendría que encontrarse con Oliver Grant en el aeródromo. Si es que finalmente se decidía a ir. Y había sido en aquel momento cuando se percató de que esa decisión estaba tomada desde que le había dicho que se lo pensaría. Si se daba prisa, todavía estaba a tiempo de llegar a la cita.

—Mila, déjalo... Acabas de tener un accidente, tienes la excusa perfecta —le había sugerido Dudu para tratar de disuadirla.

Ella objetó que tendría que haberle avisado antes, que sería una descortesía no presentarse... Su amigo le dedicó una mirada perspicaz.

—Tienes ganas de ir, eso es todo —concluyó.

Sí, sí las tenía. Por eso había engañado a todo el mundo diciendo que estaba un poco dolorida y se iba a descansar. También a Chris, que le había propuesto ir a caminar por el paseo marítimo de Douglas y tomar un helado. Momentos después salía a escondidas del manor como si fuera una ladrona.

Los imprevistos del día y sus propias dudas la habían retrasado tanto que apenas había tenido tiempo de prepararse. Sencillamente se había dado un baño rápido, se había lavado el pelo para quitarse el sudor, la sangre, el polvo y el olor a combustible y había sustituido el mono de conducir por unos pantalones negros, una camisa blanca, un chaleco de lana gris, una chaqueta de tweed a juego y unas botas altas, calándose una boina para intentar cubrir el apósito de su frente.

Había acabado presentándose a la cita con más de media hora de retraso. De hecho, había llegado a pensar que el señor Grant ya habría despegado. Puede que incluso lo hubiera deseado como parte del debate interno que había sostenido con ella misma a cuenta de ese asunto del vuelo. Pero no. Allí estaba Oliver Grant, esperando.

—¿Eso es consecuencia de su día complicado? —inquirió el joven con la mirada en la gasa blanca. Estaba claro que la boina no había cumplido con su cometido.

—Sí, podemos decirlo así —respondió ella evasiva, sin demasiadas ganas de contar su batallita—. Pero no es nada de cuidado, ni mucho menos algo que me impida subirme a un avión.

—En ese caso, vamos allá antes de que se levante el viento.

Mila siguió a Oliver a través de una pradera de hierba en la que estaban estacionadas otras cuatro aeronaves. A pesar de su cojera, el granjero caminaba tan rápido con sus largas piernas que Mila tuvo que apretar el paso para alcanzarle. Al cabo, el hombre se detuvo frente a un biplano de color verde oscuro.

—¿Este es el suyo? Es muy bonito —opinó con sinceridad—. ¿Es un De Havilland?

—Sí, un Hornet Moth. Veo que sabe usted de aviones.

—No, pero ya le dije que me gustan. Tengo por casa alguna revista, y este modelo me llamó la atención cuando lo lanzaron. «El avión para sus escapadas de fin de semana», decían. ¿Es verdad que tiene un agujero para meter los palos de golf?

—Sí, sí lo es. ¿Desea utilizarlo?

—No hará falta. Solo he traído la barra de labios.

Oliver apenas esbozó una sonrisa y abrió la portezuela de la cabina, que se encontraba entre las alas. A Mila le sorprendió lo baja que era la aeronave; la cabeza del granjero casi sobresalía por encima.

—¿Subo ya?

—Cuando quiera.

El hombre le ofreció la mano para ayudarla y ella apenas le cogió los dedos un instante para encaramarse al ala y trepar al interior. Pese a que entendía lo caballeroso de su gesto, no le gustaba que pusiera en duda su agilidad.

—Aquí tiene el cinturón. Abrócheselo, por favor. Y le aconsejo que se ponga la manta sobre las rodillas. Allí arriba hará frío —le indicó él antes de cerrarle la puerta y rodear el aparato para dirigirse a su puesto.

La cabina era cerrada y realmente pequeña, por lo que estaban sentados hombro con hombro. Mientras el señor Grant se tomaba un tiempo para hacer las comprobaciones previas al despegue, Mila observó que sus piernas llegaban a tocar el panel de vuelo y rozaban el timón, una palanca situada a su derecha.

—¿Se marea? —le preguntó él.

—No —aseguró ella, notando un hormigueo de excitación en el estómago—, pero es verdad que nunca he volado en un avión así.

—Hay bolsas junto al asiento.

Tal indicación agravó su hormigueo.

—Disculpe... —Oliver alargó el brazo sobre su pecho para poder accionar un mando. La joven pegó la espalda al respaldo todo lo que pudo para evitar un embarazoso roce. Aquella proximidad convertía casi cualquier movimiento en demasiado íntimo.

Por fin el motor rugió, y Mila vio que las hélices comenzaban a girar al otro lado del parabrisas. Oliver, por su parte, se concentró en la maniobra de despegue e hizo rodar el biplano por la hierba, aumentando progresivamente la velocidad hasta que el aparato se levantó del suelo. Mila sintió entonces la ingravidez en el estómago, que parecía ondear dentro de su abdomen. Se notaba tensa y trató de relajar los músculos conforme el avión se estabilizaba. De vez en cuando, Oliver la miraba de reojo, igual que si consultara uno de los instrumentos de vuelo para comprobar que todo iba bien.

Volaron en silencio, con el ronroneo del motor a modo de letanía sedante. El azul del cielo, índigo a aquella hora del atardecer, los envolvía. Las vistas de la tierra, con el paisaje empezando a colorearse de otoño, se asemejaban a un cuadro de formas geométricas y pinceladas de acuarela en verdes y ocres. A lo lejos, la línea del horizonte se curvaba sobre el mar como un filo brillante bruñido por el sol.

Mila se sintió henchida de admiración ante aquella belleza, maravillada por la nueva perspectiva que le ofrecían la altura y esa sensación de dominio sobre todo lo que abarcaba la vista; y, al tiempo, abrumada por su propia insignificancia y vulnerabilidad. Solo el aire los sostenía, parecía cosa de magia. No era la primera vez que volaba, pero sí la primera que lo hacía en un aparato tan pequeño, y eso volvía la experiencia más intensa, más cruda. Si pensaba que solo una capa fina de metal la separaba de caer al vacío... Era sobrecogedor.

—¿Va usted bien? —preguntó Oliver Grant, alzando la voz sobre el motor.

Ella se volvió con el mismo gesto absorto de quien acaba de despertar de un bonito sueño y asintió.

—Esto es precioso.

El rostro del joven se iluminó con una sonrisa, en especial brillante en aquellos ojos de mar y cielo. Mila pensó que era una lástima que no sonriera más a menudo.

—¿Ve esa construcción en el islote, a su derecha? Es el castillo de Peel.

Oliver siguió indicándole los lugares que sobrevolaban: la rueda del gran molino de agua de Laxey, el faro de Point of Ayre, la cima del monte Snaefell, los restos neolíticos de Cashtal yn Ard y los de Meayll Hill, la isla de Calf of Man, la playa de Ballaugh, las costas de Irlanda a un lado y las de Inglaterra al otro...

Descendía con suavidad para mostrárselos y ella se sentía flotar sobre aquella extensión de texturas que casi le parecía palpar con las yemas de los dedos: el frío metálico de un río, la espesura rugosa de un bosque, la llanura aterciopelada de las praderas y esas ondulaciones de arena como la piel de un melocotón. La sombra que el avión proyectaba en los pastos lo asemejaba ciertamente a una polilla, haciendo honor a su nombre.

—¿Quiere que nos movamos un poco?

—¿Movernos? ¿Cómo?

—Como si bailáramos en el aire —respondió, y empezó a balancear el avión de un lado a otro hasta dejar sus alas perpendiculares a la tierra.

Las entrañas de Mila, que no podía parar de reír, se sacudían con cada movimiento. En la garganta le picaron las ganas de gritar al viento por la ventanilla, pero las contuvo por pudor.

Oliver enderezó entonces el timón y el avión volvió a navegar como un barco sobre el mar en calma: sabía que en esa zona no encontraría turbulencias. Desvió la vista hacia su pasajera, que tenía las mejillas arreboladas, los ojos brillantes y los labios entreabiertos en una sonrisa. Mila escudriñaba con curiosidad el panel de vuelo.

—Tiene el doble de indicadores que un automóvil —observó.

Oliver fue mostrándoselos: el altímetro, la presión del aceite, el indicador de velocidad de descenso y ascenso, la brújula, el cuentarrevoluciones, el indicador de velocidad del aire...

—¿Le gustaría llevarlo?

—¿Yo? Supongo que sabe lo que dice...

—Bueno, dijo que quería aprender a volar... Por algo se empieza. Solo tiene que mantener firme el timón.

—De acuerdo. —Acercó la mano—. ¿Lo cojo, entonces?

—Adelante.

Durante un instante sostuvieron la palanca entre los dos, hasta que Oliver la fue soltando y Mila sintió que se hacía con el control del aparato. El avión se mantuvo estable. El joven le fue mostrando cómo manejarlo para que se moviera y ella lo hizo con suavidad, como cuando conducía. Lo estaba disfrutando.

—Se le da bien.

—Imagino que esta es la parte fácil.

—No se quite mérito.

Mila sonrió satisfecha sin dejar de mirar al frente. Volaban pegados a la costa, sobre el mar, y, meciéndose en aquel manto azul, sentía que el aire los sostenía como si fuera sólido y que ella, con un leve movimiento de la mano, podía deslizarse por encima de él igual que sobre la nieve.

—Es como conducir por una carretera infinita. Podría estar así todo el día...

En ese momento, una turbulencia sacudió el avión. Mila se asustó, pero no soltó el timón y mantuvo estable el aparato. Oliver puso su mano sobre la de ella.

—Hay que ir volviendo. El viento empieza a arreciar.

La joven hizo amago entonces de liberar los dedos que el granjero aprisionaba para dejarle completar la maniobra, pero él los retuvo.

—¿No quiere que lo aterricemos juntos?

Mila se dejó llevar por el tacto cálido de Oliver durante la maniobra de aterrizaje: la aproximación a la pista, los tanteos y, al fin, el contacto con el suelo, que los hizo rebotar en el asiento. Después, el piloto condujo el avión hasta la entrada del hangar, donde paró el motor, y las hélices fueron girando cada vez más despacio. Su mano seguía sujetando la de Mila.

—Ha sido increíble. Muchas gracias —dijo ella en voz baja, procurando no mover un músculo. Temía ahuyentar la magia.

Pero, ya en tierra, era inevitable que la magia se fuera desvaneciendo. Oliver retiró la mano y terminó de apagar el aparato.

—No hay de qué. Ha sido usted de gran utilidad, necesitaba que alguien ocupase ese asiento para equilibrar el centro de gravedad.

—Ah..., entonces, solo me quería por mi peso.

—No, también por su conversación. Podría haber traído a Paul, pero su charla es mucho menos interesante que la de usted. Y además, se empeña en morder el timón.

—Yo nunca haría eso.

—No...

Permanecieron durante un instante mirándose, como esperando a que el otro continuase hablando. El silencio y la pausa se hacían incluso más patentes en aquella cabina tan pequeña en la que los cristales de las ventanillas comenzaban a empañarse.

—¿Cómo... cómo se abre la puerta? —acertó a decir Mila, que no se explicaba por qué aún conservaba ese cosquilleo nervioso en el estómago.

Una vez fuera del avión, y con ayuda de la joven, Oliver metió el aparato en el hangar y le plegó las alas para dejarlo guardado hasta el próximo vuelo. Cuando ya estaban preparados para irse, el granjero empujó su bicicleta hacia la salida.

—Puedo acercarle en el automóvil hasta la granja, si quiere —se ofreció ella al pie del MG.

—Se lo agradezco, pero, como Tilly está con Evie y con Nana en el cine y no regresarán hasta más tarde, creo que iré al pub a comer algo. No he tenido tiempo de almorzar al mediodía.

—En ese caso, puedo acercarle al pub... a cambio de una cerveza.
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Después de dar muchas vueltas al asunto, Chris decidió que la mejor manera de salir de dudas era la de santo Tomás: meter el dedo en la llaga. No era una idea que a priori le entusiasmara, porque, si sus sospechas se confirmaban, tendría que enfrentarse de golpe a una situación y a un pasado que no sabía muy bien cómo afrontar. Había imaginado distintos escenarios y distintas reacciones, había construido distintas frases con las que salir airoso de un diálogo que se prometía tenso. No obstante, la realidad no suele someterse a la imaginación, y estaba seguro de que, llegado el momento, de nada le valdría lo que hubiese preparado.

Desde aquella noche en el pub en que había visto los esquivos ojos de aquel granjero exaltado, se había debatido entre la duda y la certeza. Lo habían confundido el aspecto, la barba y hasta el lugar... ¿Cómo era posible en aquella remota isla, tan fuera de todo lo que cabría esperarse? Pero esos ojos... Esos ojos eran tan singulares, tan distintivos... Incluso la voz, que creía olvidada después de tantos años, le había resonado con una familiaridad pasmosa.

Sí, tenía que meter el dedo en la llaga o no se quedaría tranquilo, aunque la idea de hacerlo le tuviera también alterado, tanto que por un momento pensó en compartir su sospecha con Max. Sin embargo, no tardó en desestimar la posibilidad. Mejor sería que fuera preparando el terreno él solo.

Puede que incluso estuviera equivocado y hubiera tomado a aquel granjero por quien no era. A veces deseaba haberse equivocado. Otras veces, no. Quizá fuera una oportunidad que el destino le brindaba para enmendar las cosas y tenía que aprovecharla ahora que el futuro se presentaba tan incierto y tal vez la vida ya no le ofreciese más oportunidades.

Le pidió prestado el Alfa Romeo a Marco y condujo hasta el pueblo con la esperanza de encontrarse con el granjero en el pub, como si el hombre pasase todo el día pegado a la barra de un bar ahogando sus penas en alcohol. Esa era la idea que se había hecho, y tenía que admitir que resultaba peregrina. En todo caso, si no lo encontraba allí podría preguntar por él.

Al final de la recta que atravesaba el pueblo, divisó la cabaña de paredes blancas y techo de paja oscura. El viento que acababa de levantarse mecía el farol de Ye Olde Smithy; escuchó su chirrido al pasar despacio junto a él y girar la esquina para aparcar en la parte trasera. Entonces se llevó la primera sorpresa de la tarde.

El MG de Mila se encontraba estacionado sobre la explanada de tierra. Era el único coche, inconfundible con su rojo cereza, y, aun así, comprobó la matrícula porque le parecía inverosímil. Mila estaba en su habitación de Thie-Babban descansando. Pensó que a lo mejor Dudu, aburrido, se había acercado a tomar una pinta antes de la cena. Por un momento, sopesó darse la vuelta y regresar en mejor ocasión. En el caso de que se produjera el encuentro con el granjero, no quería testigos ni curiosos. Sin embargo, continuó rodando el coche sobre la tierra y lo estacionó. No se daría la vuelta: no iba a echarse atrás, ahora que se había decidido. Al menos se asomaría a curiosear, y después ya pensaría qué hacer.

Cuando atravesó la puerta del local recibió la misma bocanada de calor, humo y olor a alcohol rancio que la última vez. Pese a ser de día, el lugar se mostraba igual de oscuro que en plena noche. El ambiente estaba animado, aunque tranquilo, con unos paisanos bebiendo en la barra, otros jugando al dominó en una mesa, un par de ellos conversando junto a la chimenea y algunos otros a sus cosas. Ni rastro de Dudu. Pero tampoco de quien buscaba.

Por suerte, apenas nadie reparó en su llegada. Avanzó con cautela hacia la barra, donde atendía una chica joven, pelirroja y robusta que se dirigió a él en un inglés tan endiablado que apenas la entendió cuando le preguntó qué iba a tomar. Pidió una pinta y se inclinó sobre la barra, la cabeza metida entre las solapas del abrigo, como si eso le hiciera pasar más desapercibido; los sentidos alerta mientras volvía a otear el panorama, con disimulo pero con detenimiento, mesa a mesa, rostro a rostro. Y entonces los vio.

Parpadeó porque creyó que sus ojos le engañaban. Pero no. Bien conocía él esa silueta elegante y el cabello del color de la melaza. Se trataba de Mila. Pero ¿cómo era posible si la había dejado descansando en el manor? Se frotó los ojos con la esperanza de que la imagen se desvaneciese. Cuando volvió a abrirlos, ella había girado un poco el rostro, dejando a la vista el apósito blanco de su frente. Era Mila, su Mila, maldita sea. Y estaba junto a ese hombre. Lo reconoció por la barba y la complexión fuerte, pero, sobre todo, por aquellos ojos, que no quitaba de ella. Era Oliver, por todos los diablos..., ya no le cabía duda. Se habían sentado en una mesa apartada, junto a la ventana, tan enfrascados en su conversación que parecían ajenos a cuanto los rodeaba. A él mismo, que los fulminaba con la mirada y que fue testigo de cómo compartían hasta la comida.

Durante un instante se sintió tan aturdido como si el impacto que acababa de recibir hubiera sido físico. Era incapaz de pensar, de reaccionar siquiera. Hasta que, de golpe, en su garganta se acumuló toda la amargura del engaño, la traición y los celos. Intentó aclararla con cerveza, pero no sirvió de nada. Ni por asomo había imaginado que aquel fuera el pasado al que tendría que enfrentarse como a una pesadilla recurrente. Tenía que salir de allí, necesitaba alejarse de esa visión.

Dejó un billete de diez chelines para pagar los seis peniques que costaba la pinta y, sin esperar el cambio, abandonó el pub como un fugitivo.

 

~

 

—Su herida... ¿Puedo preguntar cómo se la ha hecho? —dijo Oliver antes de dar un sorbo de cerveza.

—Tuve un pequeño accidente durante la carrera. Una subida de montaña. ¿Sabe lo que es una subida de montaña?

Oliver dejó el vaso en la mesa y la miró. De pronto, parecía extrañamente alarmado.

—¿Durante la carrera? ¿Es que han corrido?

—Sí... Le dije ayer que tenía que correr por la mañana. Se lo dije, ¿no?

—No lo recuerdo.

—El caso es que me encontré con que un árbol había caído en la carretera. Por suerte, tuve tiempo de frenar antes de estamparme contra él —resumió.

—Un árbol...

—Sí, se vino abajo de repente. Y, con todo, fue a caer en el sitio y el momento oportunos... Podría haber sido peor.

El granjero guardó silencio. Con la vista fija en el vaso, que rodeaba con ambas manos, parecía reflexionar sobre el asunto.

—Seguramente debía de estar podrido... —abundó ella.

Él, pensativo, se limitó a asentir.

Mila tenía la sensación de no saber nunca qué pasaba por la cabeza del señor Grant. Era el tipo de hombre que parecía callar mucho más de lo que decía, que medía sus palabras antes de pronunciarlas, que las meditaba, incluso, una a una, con esa forma suya tan pausada de conversar. Oliver Grant era correcto pero comedido, amable pero distante. Su conversación había fluido, pero sobre temas en verdad intrascendentes: los aviones, la isla, el pub, el tiempo... Seguía sin saber nada relevante acerca de él. Mila sospechaba que bajo su apariencia de hombre sencillo de campo se ocultaba una historia más complicada. Su forma de hablar, con un inglés culto, no era la de un granjero ni la de un manés, Dudu tenía razón. ¿Cómo había llegado a la isla y por qué? ¿Cómo había aprendido a volar? ¿Quién era su familia, si no lo eran las hermanas Pocks? ¿Cómo se había hecho esas cicatrices que asomaban entre su barba? ¿Por qué cojeaba?... ¿Dónde estaba la madre de Tilly?

Claro que se hacía todas esas preguntas. Sin embargo, no se moría por conocer las respuestas. Se había rendido a la evidencia de que le gustaba Oliver Grant. Y le gustaba tal y como lo había conocido: sus ojos azules, su hablar pausado, su ternura con Tilly, su tímido sentido del humor, sus sonrisas cohibidas, su carácter reservado... Su mano grande sobre el timón del avión, sobre la de ella... Sobre el vaso de cerveza en aquel instante.

No le interesaban ni su pasado ni su futuro. Solo deseaba lo que tenían en ese preciso momento: el presente que comparten dos perfectos desconocidos que no esperan nada el uno del otro. Eso le daba una sensación de libertad, de poder ser ella misma, que hacía mucho que no había experimentado. Tanto que ni siquiera recordaba la última vez.

—Pero está usted bien, ¿verdad? —insistió Oliver.

Mila creía haber demostrado encontrarse en perfectas condiciones, no entendía aquella repentina preocupación.

—Sí, fui al hospital y los médicos me aprobaron con nota. Solo tengo este rasguño en la frente y un hematoma del tamaño y el color de una berenjena en el esternón. Va a quedar precioso cuando me ponga un vestido de fiesta.

Él asintió y la observó detenidamente como si fuera un espécimen digno de estudio. Le sorprendía que la joven le relatara su accidente sin dramas, como si fuera algo que le sucediera todos los días. Aquella mujer era tan diferente... La hubiera animado a seguir hablando, sobre todo, de ella, mientras él se limitaba a escucharla absorto, pero no se decidía a pedírselo. Temía que, de hacerlo, ella quisiera conocer, a cambio, su historia. Y Oliver no podía contársela.

No entendía por qué se estaba adentrando en aquel callejón sin salida. No solo no conducía a ninguna parte, sino que resultaba arriesgado. Y, sin embargo, cuando la contemplaba, cuando la escuchaba, cuando se rozaban, aunque fuera apenas un segundo... No, no había lógica que valiera contra lo que en ese instante sentía. Sin duda, ella le nublaba la razón.

Entonces llegó la camarera con el plato que había pedido: salchichas con puré de patata, guisantes y una untuosa salsa de carne. Oliver le ofreció probarlo y ella se dejó tentar por el delicioso aspecto y el reconfortante aroma de la comida. Aceptó el tenedor que él le tendía.

—¿Por qué no quiere que haya carreras en la isla? —le preguntó tras el bocado, aprovechando que quizá él estuviera con la guardia baja mientras daba el suyo; y es que intuía que no era una cuestión que al granjero le fuera a gustar tratar.

En efecto, Oliver se removió en el asiento con incomodidad. Se tomó un tiempo para masticar y tragar antes de responder.

—Es peligroso. Lo que ha pasado hoy con el árbol, por ejemplo. Eso no hubiera sucedido en un circuito. Usted misma lo ha dicho: llega a caer un poco después y ahora estaríamos lamentando mucho más que esa brecha en la frente y un moratón.

—Correr es peligroso, en un circuito también. Es algo que asumimos los que nos dedicamos a esto.

—Ya, pero cuando se corre en carreteras públicas no solo los corredores asumen un riesgo. Los espectadores... Un accidente puede resultar mucho más trágico, por eso hace muchos años que dejó de celebrarse aquí el Tourist Trophy para automóviles. No entiendo a qué viene resucitarlo ahora, cuando las carreras son todavía más peligrosas que entonces.

—¿Y la competición de motos? Esas se siguen celebrando.

—No tiene las mismas consecuencias un accidente de moto que uno de automóvil.

Oliver bebió un trago de cerveza.

—De todas maneras —continuó—, poco importa lo que yo opine. Ya le dije que el otro día..., bueno, me excedí. Con la bebida y con las palabras. Y lo peor es que casi me excedo con los puños también. No me siento orgulloso de ello, más bien todo lo contrario. Y ojalá que esté equivocado. Ojalá que todo lo que haya que lamentar sean esas magulladuras —concluyó, apuntando con la vista hacia la frente de Mila.

—Sí..., ojalá.

De nuevo, Oliver, sin poder quitarle los ojos de encima, se quedó embelesado contemplándola. Y, bajo aquel hechizo, todas sus precauciones se vinieron abajo.

—¿Cómo empezó a correr? —le preguntó antes de poder arrepentirse.

Mila le sostuvo la mirada. Iba a contarle la consabida historia del misterioso novio que le había enseñado a conducir y, sin embargo...

—Me saqué el carné de conducir con diecisiete años, mintiendo sobre mi edad para poder hacerlo, aunque la verdad es que sabía conducir desde los doce. Me gusta correr, competir. Supongo que lo llevo en la sangre.

Hizo una pausa. Se sentía algo abrumada. Era la primera vez que se escuchaba decir algo así en voz alta. Era la primera vez que la verdad afloraba y parecía abrirse camino a chorros; con tanta fuerza que la ahogaba.

—Es una historia un poco larga.

Oliver se acodó en la mesa, expectante.

—No importa. Cuéntemela.

Mila asintió. ¿Cómo era posible que un desconocido le inspirase tanta confianza?

—Mi padre también fue piloto de carreras. Y tenía una fábrica de automóviles.

Oliver hizo memoria, pero no le sonaba el apellido Kovac.

—¿Quién era su padre?

Ella movió la cabeza. Por un momento, estuvo a punto de arrepentirse de haber empezado a hablar. Oliver se dio cuenta.

—Da lo mismo. Siga..., por favor.

Y de nuevo Mila se rindió a esos ojos suyos.

—Éramos uña y carne. Mi madre falleció cuando yo nací, así que solo nos teníamos el uno al otro. Éramos inseparables. Desde que tengo uso de razón recuerdo ir con él a todos lados: a la fábrica, a los viajes, a las carreras... Por aquel entonces él ya no corría, pero sí que presentaba sus coches y conocía a los pilotos. Yo era como un juguete para ellos. Me entretenían con las cajas de los tornillos, me ponían detrás del volante, levantaban el capó y me iban diciendo el nombre de todas las piezas que había... Con tres años ya sabía lo que era un carburador y un cilindro, y antes de aprender a leer y a escribir explicaba como un lorito el funcionamiento de un motor de explosión. —La joven sonrió para sí misma.

—Eso tenía que ser digno de ver.

—Debí de ser una niña muy redicha, pero ¿cómo no iban a gustarme esas máquinas? Por Navidad nunca pedía muñecas ni cocinitas, solo quería coches. Cuando cumplí siete años mi padre me hizo uno pequeño, con su motor de un cilindro y cuarenta centímetros cúbicos, y con él iba como una loca por el jardín de nuestra casa. Tiempo después colocó un elevador en el asiento de su propio automóvil, modificó los pedales para que pudiera alcanzarlos y me enseñó a conducir. Y así fue como pasé de llevar uno de juguete a conducir un deportivo de seis cilindros y tres mil centímetros cúbicos por la explanada que había frente a la fábrica. Un año después, él..., mi padre murió. Entonces tuve que irme a vivir a París, con mi tío.

Mila recordó con cariño al tío Artie, que era hermano de su madre y la única familia que en ese momento le quedaba. Un tipo muy peculiar. Tendría unos setenta años cuando acogió a su sobrina huérfana. Era muy alto y muy delgado, huesudo, con el rostro enjuto y cubierto de profundas arrugas, entre las que asomaban unos ojillos que parecían estar sonriendo todo el tiempo. Siempre vestía el mismo jersey raído de color mostaza y unos pantalones desgastados de pana verde, ya fuera invierno o verano. Y su cabello blanco era tan largo que se lo recogía en un moño en la coronilla para que no le estorbase al trabajar. Arthur Vaughn era escultor. Sus composiciones abstractas de hierros retorcidos eran muy apreciadas en el mercado del arte. Vivía solo en una casita de dos plantas con un pequeño jardín situada en un callejón por detrás del Sacré-Cœur. Se trataba de la casa más caótica y desordenada que uno pueda imaginarse. Allí se hacía vida más de noche que de día, y sus puertas estaban siempre abiertas para recibir el continuo ir y venir de los personajes más variopintos. Era el paradigma de la vida bohemia, algo muy diferente a lo que su sobrina estaba acostumbrada a ver.

Aunque el viejo artista solterón no sabía nada de niños y ella, traumatizada por lo que acababa de vivir, tardó más de un año en acomodarse a su nuevo hogar, acabaron por entenderse bien, porque el tío Artie era un tipo fácil de llevar, un ser afable que había hecho del «vive y deja vivir» su máxima. En aquella casa no había normas ni costumbres: se comía a la hora de cenar y se desayunaba vino con queso; se celebraban fiestas hasta la madrugada o tertulias de gente muy sofisticada mezclada con gente muy vulgar; los gatos callejeros campaban a sus anchas sobre los sofás, las camas y las estanterías repletas de libros porque, según Artie, se comían los ratones; a cualquier hora había alguna mujer ligera de ropa pululando por allí y una densa nube de humo de tabaco negro flotaba de noche y de día en el ambiente. Semejante experiencia supuso una auténtica escuela de la calle para aquella mimada niña burguesa y la hizo espabilar con rapidez.

—Ni siquiera entonces dejé de conducir, era lo único que me aliviaba la tristeza y la añoranza. Mi tío tenía un Citroën abandonado en el cobertizo, un viejo modelo de 1913 que hacía una década que no arrancaba. Conseguí arreglarlo y, con quince años, lo llevaba por las calles de París. Qué locura... Un día me paró la policía, y, claro, yo no llevaba carné, ni siquiera había cumplido aún la edad para sacarme el permiso. Les aseguré que tenía dieciocho años y ellos me creyeron, así que me pusieron una multa por ir sin documentación y me dejaron seguir circulando.

Es cierto que, por entonces, Mila aparentaba más edad. Una de las queridas de su tío, una bailarina del Moulin Rouge, le había enseñado a maquillarse y a peinarse con ondas al agua. Además, ella era de por sí una jovencita alta y muy desarrollada. Fue precisamente a esa edad cuando otra de las amistades de Artie, un afamado fotógrafo, le sacó algunas instantáneas por los rincones de la casa del escultor, imágenes robadas sin posar. De algún modo, los negativos acabaron en la redacción de la revista Vogue, que le pidió permiso para publicar algunas de ellas ilustrando un artículo sobre artistas contemporáneos franceses. A su vez, uno de esos ejemplares llegó a manos de un publicista de la agencia norteamericana McCann, que hacía dos años había abierto una delegación en París. Y así, con dieciséis años, empezó a trabajar como modelo publicitaria. No obstante, le ahorró todos esos detalles al señor Grant, quien, al fin y al cabo, solo le había preguntado por su faceta de piloto.

—Aunque usted acabó por sacarse el carné —recordó él.

—Sí. Yo lo que quería era correr, y para inscribirme en las competiciones lo necesitaba. Poco después falleció mi tío y empleé parte del dinero de la herencia en comprarme mi primer coche, un Amilcar CC descapotable de dos asientos. Intenté inscribirme con él en varias carreras, pero solo conseguí que me admitiesen en un par de insignificantes competiciones organizadas por clubes de aficionados. En las demás me denegaron la participación por ser mujer. Una vez, harta ya de esa situación, llegué a disfrazarme de hombre para que me admitieran. Me escondí el pelo en un sombrero y me puse un bigote postizo. A mitad de carrera, con el calor, el bigote se me despegó y descubrieron el engaño. ¡Menudo escándalo se armó!

Oliver se contagió de su risa. Estaba absolutamente fascinado con la historia. Y con ella.

—Al final —prosiguió Mila tras beber—, le pedí a Dudu que se inscribiera conmigo. Ya sabe, mi amigo, el que conoció el otro día. Solo llevándolo a él de piloto, o copiloto, en el mejor de los casos, pude entrar en alguna competición más. No nos fue mal, solíamos terminar entre los diez primeros, pero nada destacable. Entonces alguien me habló del Automobile Club Féminin de France. Lo había fundado cuatro años antes la duquesa de Uzès, la primera mujer que obtuvo el carné de conducir en Francia, junto con otras damas de la alta sociedad que adoraban los coches y estaban cansadas de que las excluyeran de las competiciones y de que el Automobile Club de France solo admitiera a los hombres.

La membresía del Automobile Club Féminin era muy exclusiva y cara, pero ya en aquel momento, recién empezada la década de los treinta, Mila contaba con un considerable patrimonio gracias a la millonaria herencia de su tío y a sus ingresos ejerciendo de modelo. Además, tenía muchos contactos en las altas esferas, amigos de Arthur Vaughn o que ella misma había hecho por su profesión. La admitieron fácilmente, y pronto se convirtió en una figura habitual de las páginas de la revista que publicaba el club, lo mismo en las crónicas sociales y deportivas que en la publicidad de productos relacionados con el automóvil. También empezó a participar en concours d’élégance, exhibiciones de automóviles que se celebraban en los lugares más exclusivos de Francia y donde se reunía la flor y nata de Europa. Eso le dio la oportunidad de conducir los coches más espectaculares del momento, y también de posar con las joyas de Chaumet o Boucheron y con los modelos de diseñadores de la talla de Elsa Schiaparelli o Paul Poiret, que las casas prestaban para esos actos.

—En esa época conocí a otras muchas mujeres igual de locas por los coches que yo. Jacqueline Arnaud era una de ellas. Conectamos bien y decidimos formar equipo para competir en todas las carreras que nos dejaran, tanto las que organizaba el club solo para mujeres como cualquier otra.

En apenas dos años, Mila y Jacqueline, alternando el Amilcar de una y el Matford de la otra, participaron en los ralis París-Ámsterdam, París-Roma y París-San Rafael, donde quedaron segundas. También ganaron un año la Coupe des Dames de Montecarlo y participaron en dos convocatorias de la Journée Féminine de l’Automobile. Asimismo, disputaron las subidas de La Turbie, en Niza, de Mont Ventoux, en Provenza, y de Chamonix, en los Alpes, y corrieron las 24 Horas de Le Mans formando equipo con otras dos mujeres más. Fueron días que terminaban entre flases, autógrafos y declaraciones a la prensa; con litros de champán y decenas de ramos de flores, que ya ni cabían en la habitación del hotel.

—Al final, cada una nos llevamos a casa seis trofeos y un vestido de Chanel.

—¿Un vestido de Chanel?

—Sí, una diseñadora francesa —aclaró Mila. Por algún motivo, había supuesto que el señor Grant sabía a lo que se refería.

Y lo cierto era que no estaba equivocada.

—Sí, ya. Pero ¿un vestido? ¿De premio?

—Fue en una carrera de trial que organizó el club. Una ocurrencia de la princesa Galitzine, la tesorera, que es un poco esnob. Eso sí, reconozco que me hizo bastante ilusión, fue mi primer vestido de alta costura.

—Supongo que es un premio más práctico que una copa.

—Sí, es el único trofeo que puedo llevar a una fiesta sin llamar la atención.

Oliver iba a decirle que era imposible que ella no llamase la atención allá donde fuera, pero se lo pensó mejor.

—¿Ganó más vestidos de Chanel después?

—No, ya no. Una lástima. Con el final de esa temporada, llegó otra etapa. En marzo de 1933, Jacqueline se casó con un millonario argentino, se marchó a vivir a Buenos Aires y dejó la competición. Tuve suerte de que, justo cuando me quedaba sin copiloto, me surgiera la oportunidad de hacer una gira promocional por Estados Unidos.

En aquel momento, tanto su faceta de modelo como sus logros en las carreras ya la habían convertido en una figura reconocida del mundo del motor. A través de su publicista en McCann, había conseguido que la agencia de talentos William Morris la invitara a participar en una serie de exhibiciones y pruebas de velocidad por toda América del Norte al volante de un Ford.

—Dios mío... Nunca olvidaré las primeras vueltas en los circuitos americanos... En esos gigantescos óvalos de asfalto grasiento y arenoso se alcanzan velocidades de vértigo. Es aterrador. Además, la organización me obligaba a correr sin el gorro o el casco que sí que llevaban otros pilotos, porque decían que el público quería ver mi cabello volando al viento. La multitud enloquecía cuando me bajaba del coche, me agitaba los rizos y me pintaba los labios. Daba igual que acabara de alcanzar más de doscientos kilómetros por hora y me jugase la vida en el circuito, ellos querían la imagen de la delicada feminidad en contraste con la ruda máquina. Todo era tan artificial... Lo de Estados Unidos es otro mundo. Un mundo en el que hasta el detalle más insignificante se mide en dólares.

Aquella experiencia la curtió como piloto, le dio fama internacional y le valió un sustancioso contrato publicitario con Texaco, que colocó su rostro en la mitad de las gasolineras de Estados Unidos.

—Después de tres meses, regresé a Francia, y fue entonces cuando contactó conmigo René Krebs. René era un exaviador, un as de la guerra que tenía un concesionario de automóviles de lujo en los Campos Elíseos. También había hecho sus pinitos como piloto de carreras, pero ya estaba retirado. Dijo que había seguido mi trayectoria, que admiraba mi talento desde hacía tiempo, pero que creía que necesitaba un empujón para poder acceder a lo más alto de la competición, a los grandes premios, codo con codo con los hombres. Se ofreció a prepararme para ello y a abrirme las puertas de los mejores fabricantes de automóviles para que me cediesen el volante de sus modelos de carreras. Se trataba de una oportunidad de oro para mí y no dudé en aceptar. Me sometió a un entrenamiento concienzudo y extenuante: todos los días hacía ejercicios para fortalecer el torso, el abdomen y las caderas y poder manejar la pesada dirección de un coche de gran premio; también los muslos, los gemelos y los tobillos para pisar a fondo sus duros pedales. Me tenía horas y horas practicando en los circuitos hasta que me sabía de memoria cada curva y cada recta. Hasta que me sangraban las palmas de las manos de tanto conducir. Me enseñó técnicas y trucos para mejorar mi rendimiento y el del coche. Y me abrió las puertas de Bugatti, de Alfa Romeo, de Delahaye. Entonces, justo cuando estábamos a punto de firmar un contrato para la temporada del 34, René falleció de un infarto.

—Pero ¿qué ocurrió entonces? Porque usted corre grandes premios, ¿no es cierto?

Mila hizo una breve pausa antes de responder. Tenía el nombre de Anton en la punta de la lengua, pero no quería ni siquiera mencionarlo y que ensuciase aquel momento.

—Ocurrió que conocí al que seis meses después sería mi marido —dijo al fin—. Él también era piloto y tenía su propio equipo de carreras, así que empecé a correr para él. El año pasado se mató en un accidente en Montecarlo.

Oliver Grant tardó un instante en reaccionar.

—Lo lamento —dijo con el gesto grave, aunque no se le veía ni sorprendido ni conmovido.

Mila asintió despacio.

—No ha probado bocado. Esas salchichas tienen que haberse quedado heladas.

El granjero miró el plato sin demasiado interés y enseguida devolvió la vista hacia ella.

—Su historia... Es impresionante.

La joven apenas esbozó una sonrisa, que parecía más una curiosa mueca. Entonces, Oliver se percató de su semblante tenso y demudado.

—¿Se encuentra bien?

¿Se encontraba bien? No estaba muy segura. Revivir el pasado, escucharse decir en voz alta algunos detalles que llevaba tanto tiempo callando le había dejado una sensación extraña. No todo lo que le había contado al señor Grant era un secreto, claro, mucho estaba en la prensa, era notorio; pero otra parte, la más íntima, la que podía ligarla a un pasado que ella se había esforzado mucho en ocultar, había quedado expuesta. Temía haber hablado demasiado, precisamente en aquel momento tan delicado, con la investigación por la muerte de Anton recién reabierta. Ahora bien, pensándolo un poco, ¿qué repercusión podía tener lo que le hubiera desvelado a un granjero de una remota isla? Además, tenía que reconocer que se había sentido aliviada al haber podido quitarse la máscara y ser ella misma, o casi, durante un momento.

—Sí, me encuentro muy bien —afirmó con convencimiento y una sonrisa franca.

Oliver, sin saber qué decir ni qué hacer que no fuera contemplarla embobado hasta ponerse en evidencia, regresó a su almuerzo y comió un par de bocados en silencio. Ella tenía razón, las salchichas se habían quedado heladas. Desistió de seguir comiendo, aunque tampoco tenía mucha hambre ya. Con la vista aún fija en la comida, y mientras parecía concentrado en distribuir los guisantes por el plato con la punta del tenedor, dijo:

—Tilly me ha pedido que le pregunte si le gustaría ir a ver las casas de las hadas. Si no lo hago, me lo echará en cara durante días. —Se rascó la nuca azorado—. Ya hoy hemos tenido un disgusto porque, cuando se ha enterado de que iba a volar con usted, se ha empeñado en venir. No había forma de hacerle ver que no cabía en el avión. En fin, la cuestión es que podemos inventarnos cualquier excusa que la deje satisfecha y...

—Dígale que iré.

—¿Está... segura? No se sienta en la obligación. Es solo un rincón del bosque con cuatro naderías. Es que Tilly tiene mucha imaginación y se entusiasma con cualquier cosa.

—No es obligación. Mañana por la mañana es la primera prueba del circuito, pero después estoy libre.

—¿Mañana? ¿Van a volver a correr?

—Sí. ¿Por qué le sorprende?

—Pensé que después del incidente de hoy... No sé...

—No hay motivo para no correr. Yo estoy bien y el mecánico está reparando mi coche; mañana estará listo.

—Ya...

—¿Qué le parece si voy a recoger a Tilly a la escuela, después de las clases?

Oliver apenas dibujó una sonrisa contenida, que, sin embargo, se le escapaba por el rabillo de los ojos. De nuevo, esa sonrisa...

—Me parece que, como diría ella, sin duda le encantaría —aseguró.

 

~

 

—No te vas a creer las últimas noticias.

Mila había llegado hacía un buen rato a Thie-Babban, deslizándose, con el mismo sigilo con el que había salido de ella, hasta su habitación, donde se había tomado su tiempo para darse un baño y arreglarse con calma. Había decidido saltarse las copas en la biblioteca y bajar directamente para la cena.

En ello estaba cuando Cora la abordó impaciente antes de entrar al comedor, como si hubiera estado esperándola al pie de la escalera.

La joven suspiró. Estaba ya cansada de recibir a todas horas noticias que no se iba a creer. Su capacidad de estar siempre en vilo había llegado al límite.

—Por cierto, ¿cómo estás? ¿Has podido descansar?

Mila se sintió mal por tener que mentir a su amiga.

—Sí, sí, he descansado —respondió vagamente; enseguida cambió de tema—. Pero ¿qué ha ocurrido ahora?

Cora la cogió del brazo y le habló en un susurro intrigante.

—El árbol. Resulta que no se ha caído porque sí: lo habían serrado.

—¿Cómo?

—Lo que oyes. Lo habían preparado para que se viniese abajo con un empujoncito; con un soplido, vamos.

—¿Quieres decir que alguien lo ha tirado a propósito?

—Exacto. Alguien que no quería que aplastase a nadie; al menos, tuvo ese detalle. Prefiero pensar eso a que cometió un error de cálculo, claro.

—¡Pero, Cora, es igual! ¡Podría haberme matado de todos modos! ¡A mí o cualquier otro! Si no llego a frenar a tiempo...

—Lo sé, lo sé, cielo. Ni lo nombres, que me pongo mala. Amos está que no da crédito, tiene un disgusto espantoso. Luego quiere disculparse contigo.

—Él no tiene nada de que disculparse.

—Ya, pero se siente responsable, e incluso está planteándose cancelarlo todo. Ha hablado con las autoridades y les ha dicho que si no pueden garantizarnos un mínimo de seguridad, no está dispuesto a seguir adelante. Lo que resulta evidente es que alguien no quiere que se corra en esta isla. ¡Ay, ese tipo del pub! Vamos a tener que tomarnos sus amenazas más en serio de lo que pensábamos.

El primer impulso de Mila fue defender a Oliver Grant de aquellas acusaciones. Sin embargo, enseguida admitió que no tenía motivos fundados para ello, pues, en realidad, no sabía nada del granjero.

Un escalofrío de desasosiego recorrió su espalda.

 

 

A Mila y a Dudu les tocó ocupar los dos últimos asientos de la larga mesa y, mientras el resto se entregaba a otras conversaciones, ellos pudieron dedicarse a hablar por lo bajo durante buena parte de la cena.

—¿Cómo te ha ido, Amelia Earhart?

Mila se volvió, escamada por aquella comparación con la famosa aviadora, desaparecida mientras volaba sobre el océano Pacífico hacía ya más de un año.

—De acuerdo, de acuerdo, ha sido un símil muy desafortunado. Ojalá encuentren a la pobre Amelia, bendita ella. Y por nada del mundo quisiera yo perderte a ti, que no iba por ahí la cosa, sino más bien por tu inclinación a las aventuras aéreas. Vamos, ¿que cómo te lo has pasado ahí arriba con el barbudo? Esa era la pregunta.

Mila intentó contener la sonrisa boba con un bocado de vieira, pero a Dudu no podía engañarle. Los ojos de su amiga brillaban como cuando la había conocido siendo una niña, puede que incluso más, porque entonces había un fondo de tristeza en ellos. Un fondo que aquella noche, quizá porque la luz era tenue, no era capaz de vislumbrar. Estuvo a punto de hacérselo notar, pero se lo pensó mejor. Se hubiera puesto a la defensiva y no quería estropear ese momento.

—Ha sido increíble... —suspiró la joven después de comerse la vieira y dar rienda suelta a la sonrisa. Acto seguido empezó a relatar su vuelo.

Dudu prestó más atención a su semblante que a sus palabras. Le gustaba verla tan feliz, pero no podía evitar preocuparse, pues no quería que aquel asunto terminase con un desengaño proporcional a la ilusión que arrebolaba su rostro en ese instante. Y sobre el granjero..., ¿qué? ¿Cómo decirle a Mila que no era de fiar? A veces sentía que él, que solo aspiraba a ser un eterno adolescente, se comportaba como un padre con ella, y a menudo se veía sobrepasado por un papel que él solito había asumido.

—Dudu... ¿Me estás escuchando?

—Sí, menos lo último que has dicho.

—He dicho que si te enfadarás si te confieso que mañana voy a ir a ver con Tilly las casas de las hadas.

—¿Enfadarme? ¿Yo? ¿Contigo? ¿Desde cuándo? Ahora bien, vamos por partes: ¿con hadas te refieres a esos seres que no existen o a algún tipo de insecto? ¿Un insecto que tiene una casa digna de ver? No lo creo. Y lo que es más importante: ¿Tilly con su padre, ese con el que tanto te has aficionado a coincidir últimamente, o sin su padre?

—Prefiero que te enfades a que te pongas mordaz.

—Eso es porque, en el fondo, sabes que algo no está bien y quieres que yo lo remedie. De acuerdo, lo haré. Odio ser la voz de la razón porque eso es muy aburrido, pero lo haré. Escucha: tal y como están las cosas, no me parece prudente intimar con ese granjero pianista, aviador, lector y, posiblemente, serrador de unos árboles que luego deja caer sobre la carretera. No sabemos cuáles son sus intenciones. ¿Y si te está utilizando? O peor, ¿y si es violento o peligroso...? ¿Y si...?

—Ay, Dudu..., me cuesta tanto creerlo.

—Quizá eso sea lo que lo haga peligroso.

—Además, mañana iré con Tilly, ni siquiera estoy segura de que él nos acompañe. Y aunque lo hiciera, no creo que vaya a pasar nada malo con la niña delante. No, no, es absurdo, todo esto es un malentendido. Ese hombre no es mala persona.

—No lo conoces.

—Nadie lo conoce y, sin embargo, todo el mundo le está juzgando... Ven conmigo mañana —se le ocurrió entonces a Mila—. Comprueba por ti mismo que lo que estoy diciendo no son imaginaciones mías.

—Ma chérie, no es solo eso, es... Las hadas, las granjas de cuento, las niñas que parecen duendes y las ancianas que parecen brujas buenas... Eso no es la vida real, Mila, no es nuestra vida. Tampoco los granjeros que te llevan a pasear por las nubes. Me preocupa que termines cayéndote al suelo desde tan alto, tú ya me entiendes.

Mila suspiró.

—Déjame seguir en esa nube, Dudu. Déjame mientras dure...

Dudu reparó de nuevo en su mirada soñadora.

—Está bien, está bien, ve mañana: no puedo decirte que no si me pones esa cara de éxtasis místico. Yo no te acompañaré porque no pienso hacer de niñera. Total, si el barbudo no te ha lanzado desde el avión cuando ha tenido la oportunidad, no creo que vaya a hacerte nada en el mundo de los hermanos Grimm. Eso sí, si no va la niña, ni se te ocurra adentrarte en el bosque con el lobo, Caperucita.

Mila lo hubiera abrazado por encima de la vajilla de porcelana. Él siguió con las advertencias:

—Y ni una palabra de esto a nadie. Mucho menos a Cora, porque le va a dar algo. O a Chris... Míralo: lleva toda la cena echándonos miraditas furtivas a ver si capta una palabra de lo que decimos. Pobre criatura enamorada...

Mila dirigió la vista hacia el piloto y le sonrió. Sin embargo, este le devolvió una mueca fugaz que no podía considerarse una sonrisa y le dio la espalda, al parecer más interesado en la conversación de Max Langtree. A la joven le extrañó.

—Ahora toca que hablemos de mí. ¿Sabes que yo también me he escabullido esta tarde?

Mila se olvidó por un momento de Chris y centró su atención en Dudu.

—Ah, ¿sí? ¿A dónde?

—A quién, más bien.

Dudu tomó un bocado y bebió un sorbo de vino para crear expectación.

—Vittorio —reveló al fin.

—¿El mecánico de Marco?

—Shhhh... Ese mismo, el Adonis napolitano. No sabía nada de él desde Montecarlo, así que pensé que se habría olvidado de mí, pero... la chispa sigue viva.

—Y, dime, ¿ya ha prendido la llama?

—Esta noche, ma chérie. Esta noche volveré a escabullirme y, entonces, arderá Troya...

Un golpe de cubiertos y porcelana y los gritos de Lev en el otro extremo de la mesa interrumpieron sus confidencias.

—¡Yo soy alemán! ¡Ninguno de vosotros dos puede decir lo mismo! Pero, ah, lleváis la chapita de la esvástica en la solapa...

—Igual es que el criterio de selección de los equipos alemanes no es solo la nacionalidad, ¿no te parece? —replicó Rolf—. Tú eres un buen piloto, Galich, pero, admitámoslo, ¿eres el mejor? Te falta determinación y agresividad.

—Toda la que estás derrochando ahora —apuntó Max con sorna.

—¡Estoy harto de tanto cinismo! ¡El problema no tiene que ver con mi talento! ¿Me vais a negar que ninguno de los equipos alemanes admite pilotos judíos? Los nazis habéis vetado a los atletas, a los médicos, a los profesores y a los científicos solo por ser judíos. ¿Me vais a negar las malditas leyes de Núremberg? ¿Y el acoso y la violencia y el expolio?, ¿lo que los míos y yo hemos sufrido en nuestras propias carnes? ¡No, no me lo vais a negar!

Un nuevo puñetazo en la mesa hizo saltar la vajilla.

—Lev, Lev, amigo mío, cálmate... —pidió Max en un tono que, más que conciliador, resultaba irritante—. Podemos discutir sobre esto como personas civilizadas. Y, con todos los respetos, permíteme que te diga que da la sensación de que los judíos sufrís de manía persecutoria. Para ser un pueblo tan hostigado a lo largo de la historia como afirmáis os ha ido bastante bien. Controláis todas las esferas de poder: las finanzas, los medios, la política, la ciencia...

—Eso es una sucia mentira que no justifica que nos arrebaten nuestros derechos como ciudadanos.

—¿Ves? Esa es la cuestión. Pensáis que el problema lo tienen los demás cuando quizá el problema está en vosotros.

—¡Pero qué demonios...!

—Alemania solo se defiende de quien trata de destruirla desde dentro. La conspiración judeo-bolchevique es un hecho, y si la dejamos prosperar acabará con todo Occidente. Pero no te lo tomes como algo personal, es una cuestión global que...

—¿Una cuestión global? Destruyeron el negocio de mi familia, acosaron a mi hermano a la salida de la escuela, nos obligaron a marcharnos de nuestro país...

—Es lamentable, sí, pero son casos aislados —opinó Rolf, quien no había echado demasiada leña al fuego, quizá porque le fastidiaba estar de acuerdo con Max, aunque fuera en política.

—¡Y una mierda casos aislados! ¡Es un jodido antisemitismo de Estado!

—Por favor, por favor, caballeros, no perdamos la compostura. Está claro que este es un tema muy sensible que, por nuestro bien, y por la armonía entre nosotros, será mejor que no volvamos a tratar.

La actitud tibia de sir Amos colmó la paciencia de Mila.

—Pues lo siento, pero no estoy de acuerdo —dijo alzando la voz. Todas las miradas se volvieron hacia ella—. Acusamos a nuestros Gobiernos de no poner coto a lo que está sucediendo en Alemania, censuramos sus políticas de apaciguamiento, ¿y aquí hacemos exactamente lo mismo? No entiendo cómo todos en esta mesa podemos permanecer callados frente a lo que se está diciendo y permitir que sea Lev el que se enfrente solo a las calumnias.

Miró intencionadamente a Chris, pero él le devolvió un gesto serio y glacial.

—¿Y desde cuándo te afecta a ti la cuestión judía, querida Mila? ¿O es solo tu conocida inclinación al enfrentamiento? Mi pequeña hiena, así te llamaba el pobre Anton —le afeó Max en tono burlón.

Vivi rio la ocurrencia escandalosamente. A Mila no le perturbaron las palabras del británico, y recibió aquel golpe bajo con frialdad.

—¿Y desde cuándo tú te has vuelto más nazi que los nazis? ¿O es solo que va en tu naturaleza de acosador, como tantas veces has demostrado?

El inglés soltó una risita de desdén.

—Para empezar, yo no he insultado a nadie, pero responderé a tus preguntas porque soy un caballero: ni está en mi naturaleza el acosar, ni lo está en la de mi ideología, por mucho que otros se empeñen en acusarnos de ello. Ideología que, por cierto, es la que me viene en gana tener, sea yo alemán o no. Que lo soy por parte de madre, como es bien sabido.

—Pues, entonces, ten el coraje de admitir sus desmanes, en lugar de justificarlos.

—Pero es que, querida mía, lo que para unos son desmanes, para otros son aciertos. Y no, no tengo ningún problema en admitirlos. Al contrario, me enorgullezco de ellos a pesar de las críticas sin fundamento. Por lo demás, no creo que tengamos que seguir aguantando tantas descalificaciones gratuitas. En lo que a mí respecta, este tema está zanjado. Pero podéis seguir soltando vuestras diatribas si os place.

—Que la violencia y la discriminación sean para ti aciertos ya lo dice todo —remató Mila.

Nadie hizo comentario alguno, ni siquiera Max, que parecía concentrado en terminar el primer plato y la ignoró. El resto también dirigió su atención a la comida, y sobre la mesa quedó flotando un silencio pesado que ni el sonido de los cubiertos aliviaba. Solo cuando Marco preguntó: «Alora, ¿quién va a ir estas Navidades a Zermatt?», la conversación se deslizó por derroteros más amables.

 

~

 

Después de cenar, Mila no tenía ganas de hacer alarde de sus habilidades sociales. Bastante esfuerzo le había supuesto llegar hasta el parfait de higos manteniendo el tipo. Lo único que deseaba era meterse en su habitación, sobre todo ahora que Dudu, que hubiera sido su refugio, ya se había escapado a su aventura nocturna.

Decidió beberse rápidamente una taza de café en un rincón de la galería acristalada del salón, apartada de todos los que conversaban y reían con frivolidad. Se la llevaban los demonios ante tanto cinismo. Se sentó entre los almohadones de un banco que bordeaba la cristalera, y la organza color chocolate de su vaporoso vestido crujió. Aquella tela empezaba a picarle en la piel, y el fajín de brocado negro que le ceñía la cintura la agobiaba como un corsé. También los zapatos de tacón le apretaban los pies. Pensó que se hubiera quitado allí mismo el disfraz que se había puesto para aquella farsa y sonrió brevemente: ¡el escándalo que se formaría si se desnudase de pronto! Sería divertido solo por ver las caras de todo el mundo.

Acercó los labios a la taza: el maldito café abrasaba. Si no se enfriaba pronto se marcharía sin bebérselo. Miró por encima del filo de porcelana, hacia el lado opuesto del salón, donde Chris y Max conversaban como si conspirasen. Qué inusual pareja, no los tenía por tan íntimos. Sabía que habían estudiado juntos en Cambridge, pero no congeniaban, precisamente; al menos, que a ella le constase.

En realidad, Chris se había comportado de forma extraña toda la noche. Normalmente no hubiera transcurrido ni un minuto antes de que el piloto alemán se le acercara al verla sola. Sin embargo, apenas si la había mirado durante la velada, y las pocas veces que lo había hecho había sido con una dureza impropia de él. No le había dirigido ni una sonrisa, ni una palabra. Definitivamente, algo le sucedía. Quizá estaba resentido con ella por haberle puesto una excusa para no pasar la tarde juntos. Saldría de dudas yendo a preguntarle. Pero en otro momento, cuando no estuviera esa sabandija de Max por ahí cerca.

—Disculpa que te moleste...

Mila bajó la taza y le dedicó una sonrisa a Lev. Él siempre tan prudente... Si en algo tenía razón Rolf era en que le faltaba agresividad. Pero fuera de la pista eso no era sino una virtud.

—No me molestas.

—Se te ve tan tranquila, a tus cosas...

—Solo estoy terminándome el café..., pero a mi aire, sí. Ya he tenido suficiente dosis de gente arrogante por hoy, así que me iré pronto a la cama.

—Te entiendo, y te estoy muy agradecido por lo antes, en la cena.

—No hay de qué. No soporto esa clase de linchamientos.

—Ya, sí... —Lev bebió de su vaso de licor—. Yo la otra noche también quise linchar a Christian, ¿verdad?

—Aunque no te faltaba razón, puede que te estuvieras confundiendo de interlocutor. Chris tiene una posición difícil.

—Su posición quisiera yo, por muy difícil que sea. Reconozco que, al menos, él no alardea ni provoca. En cambio, esos otros dos de la esvástica en la solapa... Uf, consiguen sacarme de mis casillas.

—De esos dos en concreto no espero otra cosa, pero de los demás... Con su silencio consienten lo injustificable, y todo para evitar el conflicto. Mira lo que ha pasado al final: Max ha ganado el pulso y ha quedado de víctima.

Mila volvió a dirigir la mirada hacia el inglés. Seguía intrigando con Chris, y, a tenor de su semblante crispado, no le gustaba nada lo que su colega le estaba contando.

—Siempre es así con esa gente: tergiversan la realidad e intentan que comulgues con sus patrañas como si fueras idiota. Que tenga que tragarme que si no me dejan conducir sus flechas de plata es porque me falta agresividad y no por ser judío... Tiene narices.

—Peor para ellos. Se pierden a un buen piloto.

Lev le agradeció la cortesía con una de esas sonrisas suyas, siempre tensas.

—Gracias, pero creo que yo tengo más que perder. No sé si tendré coche para la temporada que viene.

—¿No vas a seguir con Delahaye? ¡Ganaste en Pau! ¡Un judío arrebatándoles la victoria a todos esos nazis! Les supo a cuerno quemado.

—Sí, eso estuvo muy bien. —Lev se permitió recrearse un instante en aquella victoria, que celebró con otro trago de licor, pero de inmediato regresó a la realidad—. Aunque el próximo año, no sé... No hay desarrollo para la nueva fórmula de competición. Los alemanes volverán a dominar los grandes premios y, detrás de ellos, los italianos; no hay sitio para nadie más. Y, en mi caso, unos no me dejan conducir sus coches por ser judío y los otros por no ser italiano. Está claro que, en este mundo tomado por la política, no hay sitio para alguien como yo.

—Vente con Cora y conmigo al Sparks. Todavía queda una vacante y sería fantástico cubrirla con un campeón. Creo que haríamos un buen equipo.

A Lev le conmovió aquel gesto. Mila vio cómo su rostro de piedra roma se ablandaba.

—Gracias, sé que lo dices de corazón, y es una muy buena oferta, de verdad. De hecho, Cora me pidió que viniera aquí para ver el coche en acción y hacer una prueba. De no ser así, no creo que hubiera accedido a disfrutar de estas tensas veladas. Pero lo he pensado mejor y, si te soy sincero, creo que lo más sensato que puedo hacer es dejar todo esto. Quiero marcharme a Estados Unidos, no me gusta nada la Europa que se nos está quedando. Antes, cuando vivía mi madre... Bueno, ella siempre tuvo la esperanza de regresar algún día a su casa de Berlín, pero ahora que, por desgracia, ya no está con nosotros, mi hermano y yo no tenemos ningún motivo para permanecer en Francia. Y este es el momento, si esperamos más, quizá sea tarde. Porque la cuestión no es si habrá guerra, sino cuándo, y yo no quiero estar aquí para entonces, aunque pueda parecer un cobarde.

—No, no..., te entiendo.

Lev la contempló un instante mientras jugueteaba con el vaso entre las manos.

—Nosotros siempre nos hemos llevado bien, ¿verdad? He conocido gente estupenda siendo piloto, es una lástima que unos pocos lo estropeen... Perdona, es... Lo que quería decirte es que, ahora que se ha vuelto a abrir la investigación sobre el accidente de Anton, puedes contar conmigo para lo que necesites. Testificaré de nuevo si hace falta. Ya sabes que yo iba justo detrás y ya dije en su día que vi cómo perdía el control; fue un accidente.

Mila procuró mostrarse impasible. Agradecida, pero falta de emoción.

—Lo sé... Muchas gracias.

—¡Ah, Galich, estás aquí!

Rolf Ahrens los contemplaba con un cigarro en la mano y cierta afectación en la postura. Se sabía imponente. Era el campeón de Europa, era arrebatador, con su rostro de héroe griego, su abundante cabello castaño y unos profundos ojos negros, y procuraba que a nadie le pasase desapercibido. Clavó la vista en Mila.

—Y nuestra querida dama de la niebla. ¿Qué hacéis, pareja, en un rincón tan apartado?

—Vete al infierno, Rolf —espetó Lev.

—Vamos, ¡que es broma! No me digas que todavía sigues enfadado por lo de antes. ¿Ves como te tomas todo a la tremenda? Ese asunto de los judíos es una abstracción, no hay por qué traerlo a nuestra mesa porque luego pasan estas cosas. Mi sastre también es judío, y es un tipo encantador, que cose los trajes como nadie. No sé qué haría sin él.

Lev, conteniendo su furia, se volvió hacia Mila.

—Si me disculpas, voy a por otra copa antes de que...

—Sí, claro, ve.

El piloto judío pasó airado junto a Rolf, rozándolo con desdén, quizá a propósito, quizá no. El austriaco soltó una risita condescendiente y lo dejó ir sin buscar más jaleo.

Mila también se levantó para marcharse, apartando la taza de café a un lado. Total, ya estaría helado. Además, era hora de irse a dormir.

Del mismo modo que había hecho Lev, pasó junto a Rolf como si este no estuviera allí, aunque sin rozarlo. Entonces, el piloto la detuvo agarrándola suavemente por un brazo.

—¿Me concedes un momento? En realidad, yo venía a hablar contigo.

—Ahora no tengo ganas, la verdad. Estoy cansada, me voy a dormir.

—Vamos, Juana de Arco, si te ofendes por todo ser viviente ofendido, vas a estar siempre contrariada. —El joven hizo una pausa para fumar y le miró la frente—. ¿Cómo está tu herida?

—Perfectamente, gracias.

—Eso es por lo bien que yo te la limpié, reconócelo.

—Tú no me limpiaste la herida.

—Porque Chris no me dejó, pero yo quería hacerlo. Y te limpié la sangre de las mejillas, ¿sí o no?

Mila se limitó a mover la cabeza, dejándolo por imposible.

—Escucha, dama de la niebla —le dijo él, hablándole tan cerca que podía oler su aliento de brandy y tabaco—, ten cuidado con Max. No sé muy bien qué es lo que trama, pero no creo que sea bueno para ti.

Mila se puso alerta. A lo mejor sí que le interesaba lo que Rolf tuviera que decirle.

—¿A qué te refieres?

—A que puede que quiera el volante de ese bonito Península C1 tuyo.

—¿Max? Eso es absurdo. Él jamás dejaría Mercedes, y menos para irse a un equipo nuevo, ¡y dirigido por una mujer! Hablamos del rey de los misóginos.

Rolf se rio. Disfrutaba oyendo a otros insultar a su rival.

—En eso tienes razón, pero la cuestión es que él no va a marcharse de Mercedes, lo van a echar. —Ahrens percibió el gesto de asombro de Mila—. No sé por qué te sorprende tanto, ha hecho una temporada nefasta. No se ha subido al podio ni una vez.

—Pero hace el Sieg Heil mejor que el propio Adolph.

El austriaco la miró con sorna. Una de las cosas que siempre le había gustado de esa mujer era su sentido del humor, ácido y desafectado.

—Cierto, aunque levantar el brazo con ardor no es garantía suficiente para que lo renueven, me temo, de modo que nuestro amigo no tiene muchas opciones de correr la temporada que viene. Por eso quiere tu coche. Y no creo que le apetezca tenerte de compañera de equipo. No hace falta que te diga que no hay mucha química entre vosotros. No sé por qué motivo, pero te culpa de la muerte de Anton, su gran amigo Anton: tal para cual. En mi opinión, siempre ha estado celoso de ti. Tú ya me entiendes...

Mila notó que empezaba a perder la compostura. Tal vez fuera la mención de Anton, tal vez, todo lo demás. Eso sí, no estaba dispuesta a que su inquietud trasluciese.

—Ten cuidado, no te muerdas la lengua, Rolf, no vayas a envenenarte.

—Tú hazme caso y ándate con ojo. Es un consejo con la mejor de las voluntades.

La joven dio un paso atrás. La cercanía de Rolf era ya intolerable.

—Gracias, pero sé cuidarme sola —replicó soltándose de su mano, que aún le sujetaba el brazo, y se alejó de él.

Estaba alterada, no podía negarlo. Lo mejor hubiera sido meterse en su habitación y reposar la noticia. Sin embargo, en cuanto vio a Cora fue derecha hacia ella.

—¿Puedo hablar un momento contigo?

Su amiga, que estaba conversando con sir Amos, Max y Chris, la miró interrogante. Igual que los demás.

—A solas —insistió Mila.

—Sí, claro. Salgamos.

Cora se dirigió hacia una puerta oculta en el panel de madera que recubría la pared, la abrió e invitó a Mila a pasar a un pequeño gabinete contiguo al salón. La americana encendió una lamparita y cerró tras de sí. En la estancia hacía frío y olía a humedad, como si llevara mucho tiempo sin utilizarse.

—¿Qué te pasa?

—¿Tú le has ofrecido a Max unirse al equipo?

Cora enseguida comprendió.

—Bueno —titubeó—, lo que se dice ofre...

—¿Y cuándo pensabas decírmelo?

—¡Ha surgido hace nada! ¿Ayer? ¿Antes de ayer? El día que llegó Max, ya ni me acuerdo de cuándo. Y tú y yo apenas hemos tenido ocasión de hablar con calma.

—Pues ahora la tenemos, así que te ruego que me expliques qué es lo que está pasando.

—Esto es cosa de Amos, sobre todo. Max fue a hablar con él y se ofreció a entrar en el equipo, y a Amos le parece buena idea tener un piloto inglés. De hecho, le entusiasma. Y, francamente, no hay muchas opciones de contratar buenos pilotos ingleses en el mercado. Además, Max quiere poner dinero. Eso sí que le ha entusiasmado a Amos...

—Vamos, que va a comprar su asiento. ¿O el mío?

—¡No, claro que no! Tu sitio está más que garantizado, no sé ni cómo lo pones en duda.

—¡Pero, Cora, es Max! ¡Hablamos de Max Langtree! ¿De verdad crees que va a ponerse a tus órdenes?

—Si no lo hace, estará fuera después de la primera carrera, puedes estar segura.

—Claro que sí, le vas a echar de un equipo en el que va a poner su dinero. Esto solo va a ser una fuente de problemas, ya lo verás. Lo siento, pero yo no lo quiero de compañero.

—¿Me estás diciendo que él o tú? Por todos los diablos, Mila, ¡ya estás compitiendo y ni siquiera has salido a la pista! ¡Déjate de rabietas! ¿Crees que a mí esto me gusta? Hubiera preferido a cualquier otro, pero no lo hay, Mila, no lo hay. Y yo tengo dos coches y un equipo que sacar adelante.

El primer impulso de Mila fue gritarle que ese no era su problema y salir de allí dando un portazo. Pero no lo hizo porque, aunque le costaba admitirlo, podía entender a Cora, y eso era lo que más rabia le daba.

—Escucha, tú eres mi piloto —le aseguró su amiga con tanta firmeza como dulzura—, y no voy a consentir que nadie haga nada para perjudicarte.

—Ojalá eso solo dependiera de ti —fue todo lo que se le ocurrió decir antes de darse media vuelta.

—Mila, espera...

—No, no, ya hablaremos de esto. Ahora estoy demasiado enfadada.

Salió del gabinete procurando aparentar calma, pero llevaba la vista en el suelo para evitar que su mirada se cruzase con la de cualquiera que pretendiese abordarla o retenerla. Solo quería salir de allí y estar sola. Se encaminó hacia la puerta y la cruzó. Nada más cerrarla, el silencio y la penumbra del distribuidor la alivió. Del interior ya solo llegaba el sonido amortiguado de la música y las conversaciones, cada vez más débil según se acercaba a la escalera.

—¡Eh!

No había puesto un pie en el primer escalón cuando la sobresaltó aquella llamada desabrida. En dos pasos, Vivi llegó hasta ella; parecía nerviosa y su semblante era hostil.

—¿Qué demonios te traes con Rolf?

—Nada —respondió, escamada frente a semejante agresividad.

—No quiero que te acerques a él, ¿me oyes?

—Yo no me he acercado a él, ha sido...

—¡No lo niegues! Con esos aires de mujer fatal que te das, te encanta ir por ahí calentándolos a todos.

—Un momento, creo que te estás excediendo...

—¡Rolf es mío!, ¿entiendes?

—Pues dudo que su mujer esté de acuerdo con eso.

El rostro de Vivi se contrajo de la ira.

—¡Vete a la mierda! ¡Eso no es asunto tuyo!

La francesa regresó al salón hecha una furia, dejando a Mila clavada al pie de las escaleras. La joven no daba crédito a lo que acababa de suceder, y pensó que lo mejor que podía hacer era recluirse de inmediato en su habitación; estaba segura de que esa noche no podría soportar un drama más, ni propio ni ajeno.





Martes, 4 de octubre

Después de las tensiones y las intrigas nocturnas, el amanecer pareció derramar claridad en los espíritus, y los habitantes de Thie-Babban se dispusieron a afrontar el día con ánimos renovados y, sobre todo, apaciguados.

El desayuno transcurrió si no con armonía, al menos sin enfrentamientos. Los pilotos solo tenían la mente puesta en la jornada de entrenamientos que les esperaba. A pesar del accidentado final del día anterior, tenían ganas de volver a subirse a los coches. En cierto modo, estaban deseando hacer frente a la sombra de un posible sabotaje y demostrar que ese hecho no los amedrentaría. Ante todo, eran pilotos: audaces, despreocupados, con ganas de conducir y divertirse. No temían el peligro, por otro lado, una constante en su profesión.

Sin embargo, la realidad truncó sus perspectivas, su ánimo e incluso su confianza en cuanto llegaron a los garajes.

Con motivo de las pruebas, sir Amos había levantado un paddock provisional a las afueras de la ciudad de Ramsey, donde se encontraba la salida del circuito. Se trataba de un espacio similar al que se usaba en los hipódromos para los caballos, pero adaptado a los coches. Más adelante, cuando el evento se consolidase, el magnate tenía previsto ampliarlo y mejorarlo. Por el momento solo contaba con unas instalaciones sencillas para guardar y reparar los automóviles y una caseta donde podían reunirse los miembros de la organización y los pilotos para charlar, descansar, tomar un refrigerio o recibir primeros auxilios en caso de accidente. El paddock conectaba con los pits, en donde los coches harían las paradas técnicas para repostar y cambiar neumáticos durante la prueba.

Los miembros de la organización de la carrera fueron los primeros en encontrarse la desagradable sorpresa. El coronel Hamilton, del Real Automóvil Club y socio de sir Amos en aquella empresa, fue el que les dio la noticia al magnate y a sus invitados cuando llegaron.

—Ha ocurrido algo, Amos. Tienes que verlo.

Había un gran revuelo en torno a los garajes, donde se arremolinaban, inquietos, los mecánicos de los equipos y los comisarios y oficiales de la carrera. La comitiva se abrió paso entre ellos.

Se asomaron primero al garaje del Alfa Romeo de Marco.

—Han forzado las cerraduras de todas las puertas —explicó el coronel Hamilton.

En un silencio consternado, los pilotos contemplaron atónitos el garaje vandalizado: herramientas por los suelos, vidrios rotos, neumáticos pinchados, aceite derramado. Una gran pintada negra con las letras chorreando rezaba: «Drivers go home!».

—Porca puttana!

Como si las palabras de Marco, pronunciadas mientras corría hacia su automóvil, los hubieran despabilado, los demás lo imitaron y se apresuraron a acercarse a sus respectivos garajes, encontrándose cada uno de ellos una escena similar.

—A primera vista no hay daños de gravedad en el coche —informó el mecánico del Sparks—, pero todo esto está hecho un desastre. Nos llevará un tiempo ponerlo de nuevo en orden.

Mila rodeó el Península. Tenía algunas manchas y arañazos en la carrocería y los cuatro neumáticos pinchados. Sin embargo, lo que le ponía el corazón en un puño no era eso, sino el caos y la violencia que la rodeaba y la sensación de impotencia y vulnerabilidad que aquella advertencia le provocaba.

—Este asunto empieza a ponerse realmente serio —declaró Cora con el gesto sombrío.
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—¿Cómo ha podido suceder esto? ¿Es que no había vigilancia?

La organización de la carrera y los pilotos se habían reunido para discutir el incidente, y todos asintieron ante las preguntas de Rolf Ahrens, compartiendo la misma inquietud.

—Hay un vigilante por la noche, sí, pero es obvio que lo han burlado —respondió el coronel Hamilton.

—Che Cazzo! Com’è possibile?

De nuevo hubo agitación entre los pilotos. Sir Amos intentó calmarlos.

—Caballeros, damas, el caso ya está en manos de la policía. Lo está desde el incidente de ayer, de hecho, así que confiemos en que hagan su trabajo.

—¿Y sabe la policía lo de ese hombre del pub? Está claro que si alguien no quiere que corramos es él —apuntó Vivi.

—Por supuesto que le hemos facilitado toda la información de la que disponemos —respondió el coronel—, y no me cabe la menor duda de que tendrá muy en cuenta sus amenazas. En cualquier caso, si ustedes lo desean, pueden presentar una denuncia formal contra ese individuo.

—Creo que es bastante precipitado acusar de algo tan grave a una persona por lo que haya dicho después de haber tomado unas cuantas cervezas de más. —Sin meditarlo demasiado, Mila se lanzó a hablar en favor de Oliver Grant—. Y, francamente, esto no parece obra de una sola persona.

—Y a cuento de qué haces tú ahora una defensa tan efusiva de un desconocido, ¿eh?

La vehemencia con la que Christian von Eringhen se enfrentó a Mila dejó a todos sin palabras, no solo a ella. La joven acusó en especial su tono desabrido y esa mirada llena de rencor que le dirigió.

—Por favor, por favor... No vamos a ningún lado elucubrando. Como he dicho antes, dejemos que la policía haga su trabajo y concentrémonos nosotros en el nuestro. En primer lugar, hay que tomar una decisión respecto a los actos programados para los próximos días. Es evidente que la sesión de hoy no va a poder celebrarse, pero debemos pensar en si posponerla o... cancelarla. Cancelar la totalidad del programa, incluso —apuntó sir Amos sin poder ocultar su desánimo—. A la luz de estos sucesos, entenderé que deseen retirar su participación.

Estuvieron debatiendo un buen rato al respecto. Concluyeron que harían falta al menos un par de días para poner de nuevo en funcionamiento los garajes y los coches. Pasado ese plazo, tomarían una determinación. Sin embargo, y aunque empezaban a considerar en serio las amenazas, les parecía una cuestión de dignidad no ceder a ellas, así que se resistían a poner fin a las jornadas. Finalmente, hubo un acuerdo unánime para, de momento, dar a las autoridades la oportunidad de investigar los incidentes y garantizar su seguridad.

En cuanto finalizó la reunión, los pilotos se dirigieron a sus respectivos garajes para ponerse a trabajar con sus mecánicos y arreglar aquel caos. Mila, aún confundida por la reacción de Chris, lo abordó a la salida.

—¿Qué es lo que ha sucedido ahí dentro?

—Nada.

El piloto ni siquiera hizo ademán de detener su camino, pero ella lo sujetó del brazo.

—No me digas que nada. Desde ayer estás serio y distante conmigo. ¿Qué es lo que te pasa, Chris?

Él se le encaró.

—Dímelo tú.

—No lo sé...

—¿No lo sabes? ¿Qué hiciste ayer por la tarde? ¿Te quedaste en tu habitación a descansar como me habías dicho?

La joven, por toda respuesta, bajó la cabeza.

—Me mentiste, Mila. Fui al pub y te vi allí. Estabas con... con ese hombre. El granjero.

—Lo siento, pero... si te mentí fue porque sabía que te disgustaría la verdad.

—Ah, bueno, en ese caso me quedo más conforme —ironizó—. ¡Pues claro que le defiendes! ¿Cómo no vas a defenderle? ¿Qué es lo que te traes con él que tenéis que veros a escondidas?

—¡Nada! Solo nos hemos visto un par de veces. Todo empezó de forma casual, por su hija.

El gesto de Chris mutó del enojo a la perplejidad.

—¿Su hija? ¿Tiene una hija?

—Sí. Una niña pequeña —respondió ella, sorprendida de que le causase tanta extrañeza.

—¿Y qué más sabes de él? ¿Tiene esposa?

En ese momento, intentando construir un relato sobre el granjero para Chris, Mila tuvo que admitir que sabía bastante poco.

—No lo sé. Se llama Oliver Grant y... Tiene una granja junto al mar que se llama Balla Kesh... y sabe pilotar aviones.

—Ya —dijo Chris lacónico; su expresión era la de estar reflexionando seriamente sobre lo que acababa de escuchar.

—Chris, no hay que darle tanta importancia. Dudu y yo nos encontramos a la niña, que se había perdido, y la llevamos a su casa. Supongo que él estaba agradecido y me invitó a una cerveza...

—Déjalo. En realidad, prefiero que no me expliques nada.

Como si todo aquello le incomodara, el joven trató de seguir su camino.

—Me veo obligada a explicártelo si te pones así conmigo por esta tontería —dijo Mila alzando la voz para detenerlo.

Él se volvió.

—Si no quieres que me ponga así, empieza por no mentirme. Con esta tontería y con todo lo demás —remató con resentimiento antes de reemprender la marcha.

—¿Qué es todo lo demás? ¿Qué quieres decir? Chris... ¡Chris!
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Oliver, acalorado y sudoroso, se enderezó, dejó la horquilla a un lado y dio un trago de agua. No había parado desde el amanecer. Eso no era extraño en él, pero sí el empeño, la fiereza, incluso, con que había acometido cada una de sus tareas. Desde vestir y servirle el desayuno a Tilly como si la niña, en lugar de ir a la escuela, llegara tarde a apagar un incendio hasta recoger heno y dejarlo en los pesebres de las ovejas como si se avecinara el fin del mundo de no hacerlo.

Se quitó la gorra y se pasó la mano por la frente. Aquel frenesí solo podía deberse al estado de nervios en el que se hallaba. Era tanto lo que alteraba su hasta entonces rutinaria existencia... Se pasaba el día entero dándole vueltas a la cabeza. Y enterrando a cada momento la cara en su chaquetón para buscar el rastro del perfume que ella había dejado en él. Mila Kovac... Esa mujer parecía estar en el centro de todos sus desvelos y, a la vez, de todos sus sueños...

Sacudió la cabeza y maldijo para sí. Se estaba comportando como un completo idiota. Eran tantas las razones por las que debía poner fin a eso... Para empezar, ella seguía enamorada de su marido. Oliver lo supo en cuanto vio cómo cambiaba la expresión de su cara al hablar de él; con solo mencionarlo, su semblante se ensombreció y sus ojos perdieron ese brillo vivaz que desprendían.

Hoy no iría a su encuentro. La cita era con Tilly, no con él, así que no las acompañaría. Además, tenía muchas cosas que hacer: descargar sacos de grano, cortar leña, limpiar el gallinero, llevar la leche a la quesería, hacer la colada... Si llovía, tendría que recoger antes el ganado de los pastos. No, no tenía tiempo para perderlo en tonterías.

Se caló la gorra de nuevo, retomó la horquilla y volvió a clavarla en la pila de heno. Apenas había reanudado la tarea cuando escuchó el motor de un coche que se aproximaba por el camino hacia la granja. Se extrañó; no esperaba a nadie a aquellas horas. Con el apero todavía en la mano, salió del establo para comprobar quién le visitaba y divisó un coche de policía en la entrada. Como había dejado la valla abierta, el automóvil la cruzó sin detenerse y llegó hasta la casa. Dos agentes de uniforme se bajaron.

—Buenos días —saludó Oliver—. ¿Puedo ayudarlos en algo?

—Buenos días. Soy el sargento Skitt, y mi acompañante es el agente Clark, de la policía de Ramsey. Buscamos al señor Oliver Grant.

—Soy yo.

—Estamos investigando unos sucesos relativos a la competición de automóviles. Si tiene un momento, señor Grant,  nos gustaría hacerle unas preguntas.

A Oliver le hubiera encantado decir que no tenía tiempo de responder a ninguna pregunta, pero sabía que eso no le serviría de nada o, en todo caso, de nada bueno. Soltó la horquilla.

—Sí, claro. Acompáñenme, por favor, dentro de la casa estaremos más cómodos.

En el interior, la chimenea que había encendido por la mañana estaba casi apagada y se notaba el ambiente frío. Oliver echó un par de troncos y sopló el rescoldo para reavivar el fuego. Después, despejó los asientos de la ropa y los trastos que no había encontrado el momento de poner en orden. Se percató de que los policías aprovechaban para inspeccionar con la vista cada rincón.

—Siéntense, por favor. ¿Puedo ofrecerles algo de beber? ¿Té, café?

—No, muchas gracias. No queremos entretenerle, seremos breves —afirmó el sargento Skitt.

—Bien, pues entonces ustedes dirán.

El agente Clark sacó una libreta y un lápiz del bolsillo de su chaqueta.

—¿Sería tan amable de decirnos dónde estuvo ayer entre las ocho y las diez de la mañana? —preguntó su superior.

—A las ocho estaba en el prado, con el rebaño. A eso de las ocho y media regresé aquí, a continuar con otras tareas. Me quedé en la granja hasta las once, cuando llevé la leche de la mañana a la quesería del señor Wells; está a siete millas de aquí.

El agente anotó la respuesta en su libreta y el sargento hizo otra pregunta:

—¿Y esta noche?

—¿Esta noche? ¿Se refiere a... toda la noche?

—Desde... las diez, por ejemplo. Más bien, de madrugada.

—Estuve en mi cama, durmiendo hasta el amanecer.

—¿Vive solo?

—Con mi hija pequeña. Tiene seis años.

—¿Únicamente ella puede confirmar que estuvo aquí toda la noche? ¿Y ayer? ¿Alguien puede confirmar que estuvo haciendo lo que nos acaba de contar?

—No... Nadie. Wells les puede decir que estuve en la quesería, pero eso fue a partir de las once. Oiga, ¿qué es lo que está pasando? ¿Por qué me preguntan todo esto?

—Ayer se produjo un incidente en la carretera de Tholt-y-Will mientras se celebraba una competición de automóviles: un árbol cayó sobre la calzada e hizo que uno de ellos se saliera de la carretera.

—Sí, lo sé. Estuve por la tarde con la mujer que conducía ese automóvil y me lo contó ella misma.

—¿También le contó que el árbol había sido serrado previamente?

—No, eso no me lo dijo. Ella me habló de un accidente.

—Pues no fue eso, sino un acto deliberado. Por otra parte, anoche alguien entró por la fuerza en los garajes donde se guardan los coches para la competición de automóviles, los llenó de pintadas y destrozó el material.

—¿Y qué les hace pensar que yo tengo algo que ver con eso?

—Hay testigos que afirman que usted profirió amenazas a un grupo de pilotos en el Ye Olde Smithy la noche del pasado jueves, y, que, incluso, tuvieron que sujetarle para evitar que agrediera a uno de ellos.

—¿Amenazas? No niego que me encarase con uno de esos tipos por una tontería, llevaba alguna copa de más y no era dueño de mis actos, pero no recuerdo haberlos amenazado. Y, desde luego, les garantizo que no tengo nada que ver con los sucesos que me cuenta.

—¿Por qué motivo se enfrentó a ellos?

—No creo que se deba correr aquí, en la isla. Es peligroso para la gente. Pero, precisamente por eso, jamás se me ocurriría poner en peligro la vida de los pilotos tirando árboles o saboteando sus coches. Y si se me hubiera ocurrido, le puedo asegurar que no lo iría anunciando a los cuatro vientos en el pub. Sería bastante estúpido por mi parte.

—Todos hacemos alguna estupidez de vez en cuando, señor Grant.

—Le digo que yo no tengo nada que ver con eso —dijo en un tono seco; se empezaba a impacientar.

—¿Y tiene idea de quién sí tiene que ver?

El sargento Skitt se percató de que el granjero dudaba durante una fracción de segundo antes de responder.

—No, no lo sé.

El policía permaneció en silencio, dándole la oportunidad de recapacitar, pero no lo hizo.

—No es usted de la isla, ¿verdad, señor Grant?

—No.

Con una mirada, el sargento le dejó claro que aquella respuesta no era suficiente.

—Soy de Wiltshire, Inglaterra, pero no veo qué importancia puede tener eso para su investigación.

—Ninguna. En fin, no le molestamos más. Solo me queda rogarle que si descubre o... recuerda algo que crea que puede sernos de utilidad, acuda a la comisaria de Ramsey para comunicárnoslo. Pregunte por mí o por el agente Clark, estaremos encantados de atenderle.

—Lo haré. Los acompaño.

El tramo era corto, y enseguida los policías estuvieron junto a su coche.

—Muchas gracias y que tenga usted un buen día, señor Grant.

—Igualmente.

Oliver permaneció en el umbral hasta que vio el automóvil desaparecer por el camino. La visita le había dejado una sensación desagradable. Aquello se estaba poniendo mucho más serio de lo que imaginaba. Pensó en subirse a la camioneta e ir al pub en ese mismo instante a hablar con Bob, pero se contuvo. Quizá era mejor esperar a que esos policías no estuvieran por allí cerca. A saber si lo vigilaban.
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Cuando Tilly salió aquella tarde de la escuela y vio el precioso automóvil rojo de la señora Mila aparcado delante, se sintió la niña más feliz del mundo. Con la cabeza alta, se abrió paso entre sus compañeros, que empezaban a arremolinarse en torno a él con murmullos de admiración. Estaba incluso Billy, observando fascinado aquel imponente coche que había ido a buscarla a ella y solo a ella. Eso la hizo sentirse muy importante. Quizá, a partir de ahora, Billy ya no volvería a reírse de sus trenzas porque estaban mal hechas. Ese niño tonto sin duda no sabía que a su padre no se le daba demasiado bien trenzarle el pelo y que siempre se le escapaban varios mechones. Ella no se atrevía a decírselo, no quería ponerle triste. «Pobre papá, se esfuerza mucho», pensaba Tilly cada vez que se miraba sus trenzas mal peinadas. «Ojalá Nana o Evie me peinaran cada día.» Sin duda que la señora Mila también haría unas trenzas perfectas.

—¡Tilly! Tilly, estoy aquí. Vamos, sube.

La señora Mila se dirigió solo a ella, la llamó por su nombre y le abrió la portezuela del coche. Sin duda, se sentía la niña más feliz del mundo. Ni siquiera escuchaba lo que sus compañeros le decían: «¿Es tuyo ese automóvil, Tilly?». «¿Quién es esa señora?» «La señorita Craig dice que no podemos irnos con extraños.» Tilly estaba demasiado ocupada en sentirse importante.

—¡Vaya revolución que hemos armado! ¿Crees que puedo darte un beso?

La pequeña asintió cohibida y Mila la abrazó y la besó en la mejilla fría, suave y sonrosada. Le retiró con cariño los mechones como espigas de trigo de la cara.

—¿No ha venido tu padre? No lo he visto...

—Papá nunca viene a buscarme a la salida del colegio. Yo ya soy mayor para volver a casa sola. Aunque Maggie, que ya tiene diez años, me acompaña hasta el cruce porque su casa está más adelante, en la carretera.

—Entonces tendrás que guiarme tú hasta las casas de las hadas. ¿Sabrás hacerlo?

Tilly asintió con enérgicos movimientos de cabeza.

—¡Pues vamos allá! —anunció Mila, arrancando el coche y dando un toque de claxon para despejar la aglomeración de niños.

Pusieron rumbo en dirección al árbol de las ardillas, donde Tilly dijo que tendrían que aparcar y seguir a pie porque se acababa la carretera. «Además, a las hadas no les gustan demasiado los automóviles», aseguró la pequeña, quien fue todo el camino con la cabeza asomando por encima de la portezuela para sentir el aire en la cara, imaginando que volaba.

Cuando ya enfilaban el último tramo hacia su destino y se divisaba el gran árbol de las ardillas, un roble blanco, según supo Mila después, distinguieron una figura bajo sus ramas cargadas de hojas que empezaban a amarillear. Un perro a su lado empezó a ladrar.

—¡Papá! ¡Papá! —gritó Tilly en cuanto lo reconoció—. ¡Has venido! Ha venido, Mila. Ahora sí que lo pasaremos bien.

Mila sonrió a la pequeña, aunque se sentía inquieta. No quería creerlo, pero ¿y si ese hombre era, como todos insinuaban, el saboteador? Por otro lado, tenía que reconocer que se alegraba de verlo; porque si a su mitad sensata le había aliviado no encontrarlo en la escuela, a esa otra mitad que no sabía cómo calificar le había decepcionado.

La joven condujo hasta el árbol intentando mantener una sonrisa despreocupada. En cuanto detuvo el automóvil, Tilly se bajó y corrió a abrazar a su padre como si hiciera años que no lo veía. El señor Grant la aupó con tal ligereza que su cuerpecito parecía estar relleno de plumón. Ambos sonreían y se preguntaban en voz baja por su día. Paul, el perro, saltaba en círculos alrededor de la pareja. Aquella escena activó algún recuerdo guardado en el fondo del cerebro de Mila, que sintió una punzada de tristeza y nostalgia.

El señor Grant se acercó al coche con Tilly todavía en brazos y le abrió la portezuela.

—Creí que no iba a unirse a nosotras —le dijo ella según se desanudaba el pañuelo de la cabeza y se quitaba los guantes de conducir.

—Yo también, pero tenía un hueco entre tareas. Espero que no le importe.

—No, claro que no. Tilly se ha puesto muy contenta.

La niña rodeó el cuello de su padre con los brazos para demostrar que así era. Este la besó en la cabeza y la dejó en el suelo, junto a Paul, quien la recibió con ganas de jugar.

—¿Cómo está de sus heridas? —le preguntó Oliver una vez que Mila había salido del coche y estaban frente a frente.

—Bien, gracias. Ya me he podido quitar ese aparatoso apósito que me habían puesto. Ya ve que es solo un rasguño.

Él observó el corte, de al menos cinco centímetros, que tenía junto al nacimiento del pelo; aún estaba tierno y, desde luego, no se trataba solo de un rasguño.

—El árbol estaba serrado, ya lo sé —dijo entonces con una repentina seriedad—. También me he enterado de lo que ha sucedido esta noche en los garajes. Es... una barbaridad.

—Sí. Hemos tenido que suspender los entrenamientos, y puede que haya que suspender la convocatoria entera.

—También sé que, por culpa del incidente del pub, todo el mundo sospecha que es cosa mía. La policía ha estado esta mañana en mi casa —bajó la voz para que Tilly no lo oyese, aunque la niña estaba distraída jugando con Paul—. Se lo he dicho a ellos y se lo aseguro a usted: yo no he tenido nada que ver con eso.

—Es cierto que mucha gente piensa que usted es culpable, no le voy a mentir. Pero yo..., yo no estaría aquí ahora mismo si lo pensase.

Él asintió.

—Nunca imaginé que fuera a pagar tan caro ese estúpido arrebato...

—¡Papá, vamos! Vámonos antes de que se haga de noche. Yo guío el camino, que sin duda me lo sé muy bien. —Después de animar a su padre, Tilly se volvió hacia Mila—. Puede darme la mano si quiere, así no se perderá —dijo, enredando sus pequeños dedos entre los de ella.

 

 

Se adentraron en un bosque denso y profundo, entre robles y hayas tan frondosos que apenas dejaban pasar la luz, la cual parecía quedarse enredada en sus ramas y teñir el verde de sus hojas de amarillo y anaranjado. Sus pasos se hundían en un suelo alfombrado de hierba, musgo y helechos, y por todas partes corría el agua en pequeñas cascadas y torrenteras que descansaban en cristalinos remansos, donde los cantos rodados brillaban como piedras preciosas.

Glen Ballaglass era el nombre de aquel paraje. Oliver también le explicó que glen significaba «valle» en manés, y aquel era el que rodeaba el río Cornaa. El término Ballaglass provenía de las palabras manesas bal, «granja», y glas, «riachuelo».

—De modo que este lugar se llama el valle de la granja del riachuelo —concluyó Oliver mirando el arroyo junto al que caminaban.

—¿Qué significa entonces Balla Kesh? —se interesó Mila.

—La granja de la espuma de mar.

—La granja de la espuma de mar... —paladeó ella—. Es un nombre muy bonito.

—Sí que lo es. Y muy apropiado, también. Me gustaría atribuirme el mérito de habérselo puesto yo, pero ya se llamaba así cuando la compré.

—¿La compró hace mucho?

Oliver clavó la vista en el camino y aceleró el paso.

—Tenga cuidado, no vaya a tropezar, esto está lleno de raíces que sobresalen del suelo —dijo.

Mila comprendió que su pregunta no había sido oportuna y decidió no insistir.

No hablaron mucho más durante el resto del trayecto; se dejaron acompañar por el borboteo del agua, el trino de los pájaros, el susurro de la brisa entre los árboles, de sus pisadas en la maleza y de su propia respiración. Tilly tarareaba bajito. Mila, entretanto, iba atenta a los detalles: los pedazos de cielo y nubes entre las copas de los árboles, los coloridos sombreros de las setas, los bichitos que correteaban y se escondían, las florecillas que asomaban entre la hierba, el crujido de las bellotas, las piñas y las ramas bajo sus pies... La niña agarraba su mano con fuerza.

Durante el recorrido perdió la noción del tiempo y, antes de que se le hiciese largo, frenaron sus pasos y Tilly les indicó que hablaran en voz baja. En aquella recóndita esplanada se alzaba un conjunto de troncos nudosos y viejos, abrigados de musgo y liquen, que se doblaban, se quebraban y se retorcían sobre sí mismos como si estuvieran danzando. De pronto, los sonidos de la naturaleza apenas eran rumores y el silencio se hacía sobrecogedor. Una ligera bruma tamizaba la luz. Mila pensó entonces que si las hadas habitaban en algún lugar, tenía que ser ese.

—Hemos llegado —susurró Tilly.

Sin embargo, a simple vista, Mila no distinguió, más allá del paisaje, ya de por sí mágico, nada excepcional. Entonces la niña tiró de ella para que se agachara junto al tocón de un grueso árbol cuyas raíces sobresalían en ondas por encima de la tierra. Señalando con el dedo, Tilly le fue mostrando lo que el bosque ocultaba.

Allí, disimuladas entre la propia naturaleza, había una decena de casitas. Unas eran de arcilla con el tejado cubierto de musgo; otras, de corteza de árbol y tejas de escamas de piña; algunas aprovechaban un hueco natural en la tierra o en las raíces del árbol. Todas tenían sus puertas de palitos de madera pintadas de vivos colores y pomos que eran la cabeza de un alfiler, ventanas de cuadraditos, chimeneas retorcidas con su sombrero puntiagudo y farolillos de capuchón de bellota.

Mila se volvió hacia Tilly con una sonrisa amplia y los ojos chispeando de ilusión; tan niña en ese momento como ella.

—¿Están en casa?

La pequeña negó con la cabeza.

—Hay más. Venga, que se las enseño.

Tilly la llevó por el claro, descubriéndole similares tesoros en recovecos aquí y allá. Aquel poblado contaba con una panadería, un colmado, una juguetería, una escuela, una librería, un salón de té, la iglesia, el ayuntamiento. Escalones de piedrecitas que subían de un nivel a otro, vallas de cuerda, cercas de palillos y farolas de alambre completaban la aldea. Resultaba increíble que todo aquello estuviera perfectamente oculto entre el musgo, los árboles y las rocas.

Mila estuvo un buen rato admirando cada detalle y comentándolo con Tilly, a quien se veía entusiasmada. Al cabo, alzó la cabeza hacia Oliver, que permanecía de pie, como si no quisiera quitarle el protagonismo a su hija. La joven no tenía palabras para expresar todo lo que hubiera querido, pero no hizo falta, se le notaba en la cara.

En ese momento, Tilly echó mano de un saquito de tela que llevaba cruzado al hombro y sacó un diminuto banco de madera.

—Esto es para que, cuando estén cansadas de tanto ir de acá para allá en el bosque, se sienten a charlar con su vecina —dijo, mientras lo dejaba a la puerta de una de las casas con mucho cuidado, bajo la atenta vigilancia de Paul, que los había seguido con curiosidad durante todo el recorrido.

Mila se levantó y buscó los ojos de Oliver, que eran como esos pedazos de cielo entre las ramas.

—¿Ha hecho usted todo esto?

—Tilly me ha ayudado.

—Es una maravilla. Es realmente mágico.

—A ella le gusta, tiene mucha imaginación... En invierno, la nieve a veces lo sepulta, y siempre hay que reconstruirlo después de las lluvias de otoño o de primavera, pero no nos importa. Es divertido.

—Tilly es una niña con mucha suerte.

Oliver bajó los ojos, como si aquellas palabras, en lugar de llenarle de orgullo, le llenaran de tristeza. Miró a su hija. Se había tumbado bocarriba bajo el gran árbol que presidía el claro y clavaba la vista entre sus ramas. Mila fue hacia ella y la imitó, estirándose sobre la cama de musgo, hierba y hojas secas.

—¿Qué haces?

—Papá dice que las hadas se esconden en el sauce blanco y que si uno se queda muy quieto vuelan alrededor para curiosear.

Mila perdió la mirada en aquel lienzo trazado de ramas y hojas, consciente de que no podía borrar la sonrisa de su cara. Entonces, un soplo de brisa agitó el follaje y las hojitas del sauce comenzaron a volar y danzar en espiral, a caer sobre ellas en una delicada lluvia.

—¡Aquí están! —exclamó Tilly con emoción contenida, sin alzar la voz—. Son ellas... Ven, papá. Ven a saludarlas.

Oliver se tumbó al lado de su hija. Paul también quiso unirse al grupo y se acurrucó muy pegado a la pequeña; apoyó el hocico en su hombro y le tocó con la punta de la lengua la mejilla. La niña le devolvió el beso y después agarró con una mano la de su padre y con otra la de Mila. Las apretó fuerte, cerró los ojos y les dio las gracias a las hadas por aquel regalo. Sin duda, se sentía la niña más feliz del mundo.
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Empezaba a chispear cuando emprendieron el camino de regreso. Como Tilly no quería que aquel día terminase, invitó a Mila a tomar el té en la granja. Ella no hizo ni el ademán de resistirse. Oliver, tampoco.

—Voy un momento al establo a echar grano en los pesebres y a rellenar los bebederos. Ve preparando tú el té, Tilly. Me doy prisa y acabo enseguida —se excusó el granjero con Mila cuando ya estaban frente a la casa.

—Tómese el tiempo que necesite. Tilly y yo lo tendremos todo listo para cuando termine, ¿verdad, Tilly?

—Si me subo a la banqueta, yo ya llego a coger las tazas sola.

—Yo te auparé.

Antes de meterse en la cocina a preparar el té, a Tilly le pareció una buena idea enseñarle a Mila el cobertizo en el que su padre y ella construían los enseres de las hadas. Cuando la niña encendió la bombilla que colgaba del techo, Mila se encontró en un pequeño taller con herramientas que colgaban de las paredes, cajas de materiales, botes de pintura, cola, pinceles... Sobre la mesa había algunos trabajos a medio terminar. Tilly le contó que su padre estaba haciéndoles a las hadas unos trineos para el invierno y que ella le había ayudado a lijar las piezas de madera. En un momento dado, Mila rozó sin querer un punzón, que cayó al suelo y rodó bajo la mesa. La joven se agachó para recogerlo y, entonces, le llamaron la atención unas revistas que sobresalían de una caja. Tiró de ella y empezó a fisgonear.

—Son de papá. A él también le gustan los coches. No solo rojos, de cualquier color.

Mila comprobó que se trataba de una colección de publicaciones de automovilismo cuyos números más antiguos eran de hacía cuatro años, más o menos, e incluía las principales cabeceras de distintos países: Motorsport, L’Auto, Motor und Sport... En las más recientes había páginas marcadas. Se preguntó qué le interesaría tanto al singular granjero como para señalarlas. Su sorpresa fue mayúscula al descubrir que en todas se hacía referencia a ella: fotografías, reseñas, carreras en las que había participado, resultados... Se quedó helada al ver una noticia sobre la muerte de Anton y encontrarse de nuevo ante la imagen de su coche carbonizado junto a otra de su funeral; Rolf, Chris, Max, Vivi, Marco..., ella misma; todos estaban allí.

—¡Mira, papá! Le he enseñado a Mila los trineos. ¿A que yo los he lijado muy bien?

La voz de Tilly la despabiló y se puso en pie sobresaltada. Se encontró de cara con Oliver. Con una expresión indescifrable, el granjero la miró primero a ella, después a la revista que aún tenía en la mano, abierta por la página del deceso de Anton. Ella la soltó entonces como si quemara.

—Tengo... Tengo que irme.

—¿Ya? Pero no hemos tomado el té... —objetó la pequeña confundida.

Oliver se volvió hacia su hija como si acabara de recordar que estaba allí. Vaciló. No podía hacer ni decir nada. No cabían explicaciones ni excusas. No con la niña delante.

Mila se agachó junto a ella.

—Acabo de acordarme de que tengo algo importante que hacer —dijo, intentando dominar el temblor en la voz. Después la abrazó para no tener que mirarle a la cara.

—¿Volverá? —balbuceó Tilly.

Ella apenas pudo asentir, con la mirada gacha, antes de ponerse en pie y marcharse.

—No es lo que usted cree —fue todo lo que Oliver se atrevió a mascullar cuando la joven pasó a su lado.

Pero Mila lo ignoró y prosiguió su apresurado camino hasta desaparecer por la puerta.





Miércoles, 5 de octubre

Mila no había podido quitarse a Oliver de la cabeza. Se sentía desasosegada, enfadada, decepcionada... Y engañada. ¿Qué clase de tipo retorcido era ese Oliver Grant, que coleccionaba información sobre ella, pero fingía no conocerla de nada? ¿Qué había detrás de todo eso? ¿Una obsesión malsana? ¿Una intención perversa? ¿Solo quería utilizarla para sus conspiraciones o se trataba de algo peor? ¡Qué estúpida había sido dejándose embaucar así!

Y, sin embargo, cada vez que pensaba en él, le costaba tanto creer que fuera un conspirador, un saboteador, un perturbado... ¿Hasta ese punto la había encandilado?

Estaba tan avergonzada de su comportamiento y de su ingenuidad que ni siquiera le contó a Dudu el asunto de las revistas. Lo último que necesitaba en ese momento era un sermón de su amigo. No obstante, se preguntaba si debía acudir a la policía con ese descubrimiento.

Dada las circunstancias, lamentaba todavía más que se hubiera suspendido la carrera. Solo corriendo hubiera podido dejar la mente en blanco y sacudirse esa inquietud que tenía agarrada a la boca del estómago. Lo que en absoluto estaba dispuesta a hacer era quedarse en el manor todo el día, intrigando con los demás, cuya presencia, por otro lado, se le hacía cada vez menos soportable. Se le pasó por la cabeza volver a Francia. Y, sin embargo, lo que hizo fue coger el coche y conducir hasta Ramsey. Alguien había dicho que era día de mercado, y, aunque no quiso reconocérselo a sí misma, acudió allí con la esperanza de encontrar a Evelyn Pocks, como si de un modo insano se negara a romper el lazo con Oliver Grant y su mundo. Como si en realidad lo buscara a él para que le diera todas las explicaciones que le hubiera gustado escuchar.

Le pidió a Dudu que la acompañara y juntos estuvieron recorriendo los puestos, que se desplegaban en torno a una plaza frente al puerto. Los había de frutas y verduras, de quesos, miel y huevos, incluso de ocas y gallinas vivas, que graznaban, cacareaban y soltaban plumas al viento desde sus jaulas; también de carnes y pescados y pan y dulces recién hechos. Se detuvieron sobre todo en los de libros de viejo y antigüedades, que eran en su mayoría objetos cochambrosos de dudoso valor y utilidad. Aunque el día estaba encapotado y de cuando en cuando caían unas gotas de lluvia, el ambiente era colorido y animado. El aire olía a mar, al metal oxidado de los barcos y a pescado frito.

En un momento en el que Dudu se entretenía en un tenderete de ropa de segunda mano, porque se había encaprichado de una estrafalaria chaqueta de marino que probablemente no se pondría jamás, Mila divisó al otro lado de la calle el puesto de velas de Evelyn. Mientras su amigo se probaba varias prendas, regateaba y le daba palique al vendedor, la joven aprovechó para acercarse. La mujer la recibió con efusividad y con uno de esos cálidos abrazos suyos por encima del mostrador.

—¡Mila! ¡Qué alegría volver a verte!

Aquella mañana, Evie parecía recién salida de una de sus obras de teatro, con su atuendo de vivos colores y su sombrero lleno de flores y plumas.

—Tenía pendiente comprar una de tus velas.

—¡Oh, cariño, muchas gracias! Claro que sí. Mira por aquí tranquilamente a ver cuál te gusta más mientras yo le cobro a esta señora.

En tanto Evie atendía su negocio, Mila se dedicó a examinar la vistosa mercancía. Todo el puesto era muy bonito, con su toldo verde, sus manteles de retales, sus cestos, sus ramilletes de flores secas y sus pompones de papel. Además, olía de maravilla a todas las esencias de las velas de Evie: limón y lavanda, rosa y pimienta, resina de abeto y musgo... Al final, Mila, incapaz de decidirse por una sola, escogió varias, todas ellas moldeadas en preciosos recipientes de porcelana o de cristal. También se llevó un par de tarros de la mermelada de Nana, uno de albaricoque y almendras y otro de higos y oporto; le regalaría uno a Cora.

—¡Cariño, con todas estas compras tuyas yo ya he hecho el día! —se rio Evie mientras sacaba papel de seda y cintas de colores para envolver las velas—. ¿Hasta cuándo estarás en la isla? Tienes que venir una tarde a casa a tomar el té, a Nana le encantará volver a verte. Y también le diremos a Tilly que venga. Y a Oliver. Aunque ese chico está siempre tan ocupado... No sé cómo el pobre puede con todo.

—¿Hace mucho que os conocéis?

—¿Oliver y yo? Unos cuatro años. Fiona lo conoce de antes, desde que era un renacuajo.

—Pero él no es de la isla, ¿verdad?

—Bueno, eso depende de a qué isla te refieras —dijo riendo, pero sin dejar de mirar la cinta que anudaba en uno de los paquetes—. Pero no, no es de esta isla, sino de la de enfrente. De Inglaterra. Recuerdo el día que llegó aquí... Y la niña... Se metieron en esa casucha de pescadores, ahí, tan aislada. Era como una cueva. ¡Algunas ventanas tenían los vidrios rotos y hacía un frío del demonio...! Pero el chico se empeñó. Menos mal que Fiona lo convenció para que nos dejara la cría mientras él adecentaba ese sitio. No hablaba nada. La niña, me refiero. Aunque, bueno, no es que Oliver sea muy hablador —volvió a reír—. Pobre pequeña... Tenía casi tres años y no decía ni una palabra ni sonreía... Estuvo así durante meses. Al principio pensamos que no era normal, que tenía... un retraso, ya sabes. Pero no, solo era tristeza...

—Ya... Evie..., ¿dónde está la madre de Tilly? —se atrevió a preguntar Mila.

La mujer levantó la vista de los cuidadosos envoltorios que estaba preparando. Contraía el rostro con apuro.

—Yo..., al contrario que Oliver, hablo demasiado, me temo. Eso... deberías preguntárselo a él, aunque no es algo de lo que le guste hablar... Igual es mejor que no le preguntes. Te lo contará si... Bueno..., es un buen chico, ¿sabes? —concluyó como si tuviera que justificarlo.

Por un momento, Mila estuvo tentada de seguir tirando de la lengua a Evie. Sin embargo, iba a quedarse sin saber si la mujer le habría hecho alguna confidencia porque, en ese momento, apareció Dudu, luciendo orgulloso el chaquetón de marinero que acababa de adquirir a precio de ganga tras un duro regateo.

—A partir de ahora puedes llamarme almirante Nelson.

Con aquella entrada tan teatral, Evie, por supuesto, quedó prendada del español. Ambos hicieron muy buenas migas. Él le compró todas las velas que le quedaban mientras recitaba en qué rincón de su casa las iba a poner o a quién pensaba regalárselas. Terminaron la mañana ayudando a Evie a desmontar el puesto y a cargarlo en un viejo Austin del año 1912 que parecía un milagro que circulase. Al despedirse, la mujer los emplazó a tomar en su casa ese té que le había prometido a Mila, aunque esta dudaba que ese encuentro fuera a tener lugar.
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Oliver estaba tan distraído que se había clavado un alambre mientras arreglaba la cerca, así que había entrado en la casa a ponerse un poco de yodo en un dedo. En mitad de la cura llamaron a la puerta. El granjero renegó, cerró el bote con prisa, lo tiró y a punto estuvo de derramarlo entero. No estaba de muy buen humor cuando fue a la puerta a ver de quién se trataba.

—Hola, Oliver.

Las sospechas de Chris se confirmaron en cuanto lo tuvo delante. Oliver había cambiado sí, pero enseguida reconoció esa mirada penetrante de un azul intenso, que, en ese instante, era de total desconcierto.

Hacía un momento, parado delante de la valla de aquella granja sin decidirse a entrar, Christian había llegado a pensar que se había equivocado. Frente a aquel paisaje agreste, el camino embarrado y las construcciones destartaladas, había concluido que era imposible que Oliver Bale-Finnley, el prototipo de joven de buena familia, sibarita, frívolo y encantador, viviera en un lugar así. Él también se sentía un poco desconcertado.

—¿Puedo pasar?

Sin decir palabra, Oliver se apartó para cederle el paso, cerró la puerta tras de sí y se quedó inmóvil junto a ella, como si quisiera escapar de aquella situación en ese mismo momento.

No es que le sorprendiera la visita de Christian von Eringhen. De algún modo, había temido que algo así pudiera suceder desde que cometió la torpeza de exponerse en el pub. Esa noche, sus miradas se habían cruzado unos segundos, y, de igual forma que Oliver, a pesar de su ofuscación, había identificado ese rostro tan familiar, estuvo seguro de que Chris le había reconocido.

La cuestión era que no tenía ni idea de cómo enfrentarse a ese encuentro, pues hacía más de cuatro años que habían perdido el contacto y la última vez que habían estado juntos terminaron diciéndose cosas bastante desagradables. La política los había alejado, dado que Christian empezaba a abrazar ideas extremistas que a Oliver le repugnaban. También hubo una mujer, cómo no. Una mujer que, en realidad, a Oliver le importaba poco porque no tenía tiempo de que las mujeres le importasen. El problema fue que a Chris sí le importaba y él no había sabido darse cuenta. Cuando recordaba aquellos días, que formaban parte de una etapa de su vida que ahora se le antojaba ajena y distante, le costaba reconocerse en aquel tipo altivo, impetuoso y superficial que había sido; un perfecto niñato.

Quizá el destino le estaba ofreciendo una oportunidad de enmendarse, pero él no estaba seguro de querer pagar el precio que le pedía por eso.

—¿Quieres beber algo? —dijo al fin, para romper el hielo—. No sé tú, pero yo lo necesito.

—Sí..., yo también.

Oliver se dirigió a la cocina. Sacó un par de vasos de la pila, llena de cacharros que aún no le había dado tiempo a fregar, y los pasó por el agua del grifo. Después rebuscó en el fondo de un armario hasta dar con la única botella de alcohol que tenía. No le gustaba beber en casa, delante de Tilly, pero el otoño pasado a Evie le había dado por destilar licores y se había empeñado en regalarle una botella. Estaba sin estrenar y sería puro fuego; eso era justo lo que, a todas luces, tanto él como Christian necesitaban. Plantado en mitad de su humilde cocina, Von Eringhen se quitó el sombrero y se desabrochó el abrigo; parecía completamente fuera de lugar con aquella elegancia suya, aquel porte aristocrático que no le abandonaba ni en calzoncillos.

Le ofreció un vaso. No brindaron, bebieron directamente. En efecto, aquel brebaje de color rubí le abrasó la garganta. Chris dejó escapar un par de toses.

—Vaya... Es fuerte.

—Sloe gin. Ginebra de endrinas. Casera.

El alemán dejó el vaso en la mesa: si seguía bebiendo aquello, acabaría por hacerle un agujero en el estómago vacío. Miró alrededor.

—Desde que desapareciste, he estado preguntándome dónde te habrías metido. Te imaginaba en una isla paradisiaca, disfrutando del sol, la arena blanca y el mar, o escondido en una villa italiana, viviendo la dolce vita; hasta te veía en un palacio oriental, rodeado de lujos y bellas mujeres... Pero nunca pensé que te encontraría en un lugar así.

—La idea era que no me encontrases. Ni tú, ni nadie.

Chris lo miró con tristeza.

—¿Tanto resentimiento tienes?

Oliver dio otro trago a la ginebra, que esa vez entró con más suavidad.

—No es resentimiento... ¿Has venido a acusarme de los sabotajes? Ya le he dicho a la policía que yo no tengo nada que ver con eso.

—No, no estoy aquí por los sabotajes.

—Entonces, ¿qué es lo que quieres?

—¡Desapareciste, Oliver! Fui al hospital; ni siquiera quisiste dejarme entrar en la habitación. Y después, nada, como si te hubieras evaporado. ¿Tan extraño es que quiera saber de ti? Sé que tuvimos nuestras diferencias. Eran otros tiempos... ¡Pero eres mi amigo! Lo eras, al menos. Mi mejor amigo.

—Escucha, no pretendo ser descortés, pero si has venido para traer de vuelta el pasado, pierdes el tiempo. Me ha costado mucho esfuerzo enterrarlo como para volver a él.

—No..., no tengo especial interés en hablar del pasado si tú no quieres... Me preocupa más el futuro. Si estoy aquí es porque me daría mucha lástima irme de esta isla sin haberte visto y sin tratar de recuperar nuestra amistad. Tenía que intentarlo.

A Chris le pareció que el gesto de Oliver se ablandaba; quizá su amigo estaba dispuesto a intentarlo también. Decidió dar un paso más.

—Sé que tienes una hija...

—¿Quién te lo ha dicho? —saltó Oliver, tenso de nuevo.

—Mila Ko...

—¿Le has hablado a ella de mí? ¿Qué le has contado?

—Nada. Y veo por tu reacción que tú tampoco.

—No tengo por qué hacerlo.

—Depende de cuáles sean tus intenciones con ella. Mila es... una buena amiga, y no me gustaría que la engañases.

—¿Mis intenciones? —rio con desdén—. Por todos los diablos, ¡ninguna! A la niña le cae bien, eso es todo.

—La niña..., claro. ¿Me tomas por tonto, Oliver? Eras tú el que se la comía con los ojos anteayer en el pub. Sí, estaba allí y os vi. Ella te tenía tan absorto que ni te diste cuenta.

Oliver entornó los párpados en una mirada sagaz.

—De modo que se trata de eso... Ahora entiendo el verdadero motivo de tu visita. Me parece a mí que la dama es mucho más que una buena amiga para ti, ¿cierto? Pues pierdes el tiempo derrochando tus celos conmigo, Von Eringhen. Toda tuya.

Chris, frustrado, movió la cabeza. No negaba que estaba celoso, pero no eran los celos lo que le había llevado allí. De todos modos, desistió de justificarse. Oliver no solo no le creería, sino que estaba dejando claro que aquel encuentro le incomodaba —de hecho, amenazaba con terminar peor de lo que había empezado—, por lo que no tenía sentido continuar.

—Allá tú si eso es lo que piensas —dijo el alemán, calzándose el sombrero de nuevo—. Está claro que ha sido un error venir aquí. Ya no te molestaré más.

Chris sacó un tarjetero del bolsillo de su chaqueta.

—Ahora vivo en Berlín, estas son mis señas. Aquí me encontrarás siempre que quieras. —Dejó una tarjeta sobre la mesa de la cocina y enfiló el camino a la puerta, que, por fortuna para él, era corto.

Sin embargo, cuando la abría, escuchó a Oliver a su espalda:

—Chris..., yo... No es por ti..., es... Necesito perdonarme por lo que sucedió.

A Oliver se le veía abrumado y Chris sintió lástima por él.

—Nunca podrás perdonarte si te empeñas en encerrarte en ti mismo.

Su amigo, rehuyéndole la mirada, se limitó a asentir. Christian pensó con tristeza que ya no quedaba en él ni sombra de aquella vieja arrogancia suya.

—Adiós, Oliver —se despidió apesadumbrado, y salió de la casa cerrando suavemente la puerta.

Oliver apuró el vaso de licor y se quedó con la mirada fija en la hoja de madera el tiempo suficiente para escuchar el motor del automóvil de Von Eringhen ponerse en marcha. Entonces, en un arrebato de ira contenida, lanzó el vaso contra la pared. El cristal se hizo añicos.

 

~

 

Aquella noche, Thie-Babban se vistió de gala para dar una gran fiesta que reunió a lo más granado de la sociedad manesa: políticos, empresarios, artistas, periodistas... y, por supuesto, los pilotos, que siempre eran las estrellas.

Aquella cita suponía una especie de reivindicación después de los sucesos de las últimas horas. Sir Amos y toda la organización de la carrera habían llegado a la conclusión de que debían mostrar firmeza ante las amenazas. Estaban seguros de que, tarde o temprano, los responsables, o el responsable, de los sabotajes acabarían en la cárcel y ellos habrían ganado esa guerra. Tarde o temprano, el sueño de celebrar un gran premio de la isla de Man se haría realidad y nadie iba a impedirlo. Por ese motivo, durante las últimas horas habían desarrollado una actividad frenética con el fin de reanudar el programa lo antes posible. En este sentido, sir Amos sabía que contaba con una ventaja: aquel asunto de la carrera de automóviles había trascendido el mero pasatiempo deportivo para convertirse en una cuestión política y económica en la isla de Man.

Para el Gobierno, eran muchos los intereses que estaban en juego, desde la oportunidad de proyectar una imagen moderna de la isla al exterior hasta contar con una fuente de ingresos extra que, además, revitalizase el turismo, un recurso que había sido muy importante a principios de siglo y que estaba en retroceso en la última década, poniendo en jaque negocios, inversiones y puestos de trabajo. Por ese motivo, tanto el representante de la Corona como el ministro general se habían implicado personalmente en el proyecto del gran premio y, después de muchos contactos y encuentros, le habían asegurado a sir Amos que el Gobierno pondría a su disposición todos los recursos necesarios para garantizar la seguridad del evento. Así, además de los efectivos de la policía que ya estaban dedicados a investigar los sabotajes, se comprometieron a destinar cuantos más hicieran falta a labores de vigilancia y control, para de este modo evitar que actos violentos como los ocurridos los días anteriores se repitieran. A tal fin, habían presentado al magnate, en menos de veinticuatro horas, un completo plan de seguridad.

Con él en la mano, la organización y los pilotos habían acordado disputar al día siguiente la carrera aplazada, lanzando así también un mensaje claro hacia los saboteadores: su campaña de violencia había sido en balde.

La gala de aquella noche suponía la celebración de esa unión entre organización y estamentos maneses, así como de esa determinación por seguir adelante.

Durante todo el día, el manor había bullido de actividad con los preparativos. Se habían abierto de par en par las puertas de los salones corridos, se habían apartado los muebles y se habían enrollado las alfombras para dejar espacio a una gran pista de baile, ante la cual se emplazó, en una tarima, la orquesta, y se habían desplegado, en largas mesas repartidas por las estancias, los manjares que habían ido saliendo de la cocina: roast beef, salmón, langosta, patés, quesos, canapés, gelatinas, ensaladas... Un batallón de camareros servía champán y vinos de las mejores bodegas francesas, y por todas partes había flores y velas.

Después de ir de corrillo en corrillo, enredado en conversaciones intrascendentes, Christian von Eringhen había encontrado un rincón apartado en el que disfrutar de un poco de calma para fumarse un cigarrillo y beberse una copa de un excelente borgoña grand cru; era ya la cuarta que tomaba, así que debía bajar el ritmo si quería llegar al final de la noche con la lucidez suficiente. La orquesta tocaba Begin the Beguine, y él no podía apartar los ojos de Mila, que bailaba en la pista con Rolf. Esa noche estaba especialmente arrebatadora con aquel vestido verde botella de finísimos tirantes que le dejaba los hombros y la espalda al aire; también el escote y su hematoma, que la joven parecía lucir con orgullo. La tela de satén se le pegaba al cuerpo como una segunda piel y, con cada movimiento, se intuía la delicada línea de sus curvas. Rolf la estaba devorando con la mirada.

No le importó. Primero porque el piloto austriaco se comportaba así con todas las mujeres bonitas, y segundo porque ya estaba acostumbrado a que la mayoría de los hombres se volvieran locos por Mila. A lo que le costaba acostumbrarse era a ser solo uno más.

En realidad, llevaba toda la noche con el ánimo por los suelos, pues la conversación con Oliver le había dejado un sabor amargo. Se sentía dolido por la forma en la que su amigo lo había rechazado, echando por tierra años de amistad. Era cierto que, justo antes de que Oliver desapareciera, esa amistad no pasaba por el mejor momento. Se habían enfrentado a cuenta de una muchacha de la que Christian, ingenuo él, se creía enamorado; ella, en cambio, había escogido al cautivador inglés, y él lo había culpado por ello. Ahora todo eso le parecía una niñería.

Quizá aquella cuita se había producido porque ambos tenían la sensibilidad a flor de piel, dado que, antes de que ocurriera, el asunto de la política había ya enrarecido su relación. A menudo discutían sobre ese tema, y cuando Christian se afilió al Partido Nazi, Oliver lo tachó de exaltado. Aquello le sentó tan mal que pasó días sin dirigirle la palabra. Sin embargo, con la perspectiva del tiempo, tenía que admitir que el veneno de la política le había vuelto polémico, vehemente y beligerante. En efecto, un exaltado. Ojalá Oliver le hubiera dado la oportunidad de reconocer su error, de mostrarle que él ya no era así.

Pero ese era el problema: su amigo había dejado bien claro que ya no lo quería en su vida. Y, sí, ese rechazo era lo que más le dolía. Como también le frustraba haberlo visto tan deshecho y que le hubiera negado la oportunidad de ayudarle. En cualquier caso, esa era la elección de Oliver, y él no podía hacer más. Solo lamentaba que, a las puertas de una guerra que los colocaría en bandos opuestos, no hubieran sido capaces de reconciliarse.

Exhaló una bocanada de humo como un suspiro, y entre esa nube gris vio a Mila reír. Rolf debía de haberle contado algo muy gracioso. Estaba preciosa cuando reía... Siempre estaba preciosa.

«Toda tuya», le había dicho Oliver. Qué equivocado estaba: Mila nunca había sido suya y ya no sabía qué demonios hacer para que lo fuera. Desde luego que asfixiarla no era una buena estrategia. De hecho, renunciar a ella de una vez por todas sería lo más inteligente, por más que le costara admitirlo...

Entonces observó cómo Vivi se acercaba a la pareja e interrumpía su baile. Daba toda la impresión de que la francesa, que no parecía muy contenta, se disponía a montar una escena en mitad de la pista. Su gesto era tenso mientras hablaba con Rolf. Entretanto, Mila había quedado plantada ante ellos como la tercera en discordia.

Chris apagó el cigarrillo, dejó la copa y, sorteando a las parejas de bailarines, se dirigió hacia ella. La tomó por la cintura.

—¿Bailamos?

La joven le devolvió una sonrisa de alivio.

—Por supuesto que sí. —Se apresuró a entrelazar su mano con la de él y dejó que la alejara de allí al ritmo de la música.

A Chris le pareció muy oportuno que la orquesta acabase de empezar a tocar The Very Thought of You, y se recreó en el tacto de la espalda desnuda de su pareja de baile en la palma de la mano y bajo la yema de los dedos.

—Gracias por acudir al rescate.

La sonrisa de Mila y la mirada dulce de aquellos ojos caramelizados, que eran los más bonitos que había visto nunca, fueron la mejor recompensa a su gesto.

—Es un placer para mí. ¿Qué es lo que ha pasado?

—Que Vivi va a tener que comprarle a Rolf una correa si quiere tenerlo controlado. Y un bozal.

—¿Se olvida de que ya está casado? Con otra.

—A lo mejor ese es el problema: piensa el ladrón que todos son de su condición. La ladrona, en este caso...

—Muy aguda.

Giró con ella y la estrechó un poco más para poder hablarle al oído. Su perfume le embriagaba más que el borgoña, y el calor de su cuerpo le excitaba.

—¿Me perdonas por haberme portado como un idiota últimamente?

Ella apoyó la mejilla en la solapa de su frac. De nuevo, el joven experimentó esa sensación agridulce de flotar mientras anticipaba lo dura que sería la caída. Esa Sehnsucht que le perseguía.

—No hay nada que perdonar, tenías motivos para estar enfadado: no debí mentirte.

—Eso es cierto, pero lo que en realidad me disgusta es que creas que tienes que mentirme. No me debes nada, Mila.

La joven lo envolvió en una mirada llena de gratitud. Quiso explicarle por qué le había mentido sin encontrar argumentos convincentes. En tanto seguía buscándolos, se oyó un revuelo al otro lado de la sala y ambos se detuvieron para mirar. Se había hecho un corrillo cerca de la mesa del bufé.

«Se ha desmayado», escucharon decir a alguien. Se asomaron entre la multitud y vieron a Vivi tendida en el suelo; Rolf, a su lado, trataba de reanimarla. Chris se abrió paso hacia ellos para ayudar. Se agachó junto a Vivi y, después de comprobar que respiraba y tenía pulso, le pidió a la gente que se apartara y dejara que le diera el aire.

 

 

Max Langtree tomó un sorbo de whisky sin apartar la mirada de Mila Kovac. Vivi Nîmes se había desmayado y había montado un buen numerito en mitad de la pista de baile, pero eso le traía sin cuidado; él taladraba con los ojos la figura vestida de verde que, un poco alejada del corrillo de curiosos, observaba con cara de circunstancias la escena.

Tenía que admitir que últimamente estaba obsesionado con ella. No era una obsesión sexual, ni mucho menos. Más bien, todo lo contrario. Aquella mujer le generaba un rechazo visceral. Era guapa, obviamente, pero Max ya no apreciaba esa belleza agotadora, sino que solo veía la fealdad que ocultaba su rostro engañoso. Mila era como una de esas manzanas podridas: tan perfecta y brillante por fuera que parecía de cera, pero con el corazón comido por los gusanos.

Nunca logró entender cómo Anton, un tipo tan inteligente y tan hijo de puta, había podido dejarse embaucar así por ella. Él, que había tenido a sus pies a todas las mujeres que había deseado, fue a casarse con la más dañina. No se lo esperaba. Más de una vez le había avisado de que aquella turbia criatura tramaba algo, pero su amigo se limitaba a responderle con condescendencia que ya lo sabía, que era un juego que le divertía jugar. Ahora Anton estaba muerto, y ella, no le cabía duda, lo había matado. Seguro que le había envenenado. Ya unas semanas antes de morir, Anton había empezado a encontrarse mal, hasta el punto de que en varias ocasiones se había sentido tan indispuesto que había sido incapaz de sentarse al volante y competir.

Max estaba convencido de que la zorra de su mujer le había estado dando arsénico o algo parecido, y así se lo había explicado a ese detective inepto de la policía de Mónaco cuando habían hablado. El muy majadero le había respondido que él mismo lo sospechaba, pero que no podía probarlo. «Dígame cómo lo hizo, deme pruebas, y yo estaré encantado de llevarla ante el juez», le retó con aires de superioridad. ¡Ese era el puñetero trabajo de la policía, maldita sea, no el suyo! Si ese país de broma hubiera tenido un cuerpo de policía en condiciones como Scotland Yard, el caso no se habría cerrado y ella no habría salido impune.

Ahora que lo habían reabierto, él contaba con una oportunidad de oro para inculparla, y estaba dispuesto a remover cielo y tierra para verla sentada en el banquillo de los acusados; entre rejas, en última instancia. Ya no solo para vengar a Anton, su amistad por quien ya estaba sin remedio bajo tierra no merecía tanto desvelo, sino por él mismo. Y es que aquella fulana engreída se estaba convirtiendo en un estorbo para sus planes. Se trataba de un asunto personal.

Neubauer acababa de comunicarle que no le renovarían el contrato con Mercedes para la temporada siguiente, pero no podía permitir que la noticia saliera a la luz así, sin más: era una humillación que no estaba dispuesto a consentir. Tenía que lograr que su salida del equipo apareciera ante la opinión pública como una decisión voluntaria, un deber patriótico que le impulsaba a correr para un equipo inglés e intentar hacer del automovilismo británico un motivo de orgullo nacional. Y ese lavado de imagen solo podía conseguirlo si le contrataba el Sparks Racing Team. Para ello, se había camelado a Amos Whitley y a la loca de Cora Parsons prometiéndoles una buena inyección de libras a cambio de un asiento en el coche. Todo iba sobre ruedas hasta que esa pequeña zorra había osado vetarle. ¡A él! ¿Quién demonios se pensaba que era? Y lo malo es que tenía a Cora de su lado, y la americana controlaba el equipo.

Pero Max estaba decidido a poner fin a esa situación: conseguiría apartar a Cora del Sparks, tenía el dinero y el poder suficiente para hacerlo. Y en cuanto a Mila... Esa estúpida no sabía a quién se estaba enfrentando. Con suerte, acabaría dando con los huesos en la cárcel si las autoridades monegascas hacían por fin su maldito trabajo. Y si no..., no importaba. El inglés contaba con otra baza: el miedo. De todas las emociones humanas, el miedo es la más destructiva. El miedo paraliza, enloquece, mina el espíritu hasta anularlo por completo. Y él sabía manejarlo con maestría.

Ahogó una sonrisa de satisfacción en el último trago de whisky, dejó el vaso y, con paso tranquilo, se encaminó hacia ella, oportunamente sola en medio del alboroto.

—Estarás contenta con la que has liado —le susurró entre dientes, sorprendiéndola por la espalda como un depredador silencioso.

Mila se volvió.

—¿Qué estás diciendo?

—Siempre te ha gustado ir por ahí provocando, y ese tonteo que te traes con Rolf tiene sus consecuencias. Claro que, de un putañero y una golfa, qué se puede esperar.

—¡Cómo te atreves! —Mila contuvo el impulso de abofetearle—. Eres un desgraciado —soltó antes de darse media vuelta para alejarse de él.

Max la detuvo.

—Un momento, no te vayas tan deprisa, que quiero hablar contigo.

—Suéltame. No me interesa nada de lo que tengas que decirme.

—Seguro que sí. ¿Qué es eso de que no me quieres de compañero de equipo?

—Exactamente lo que has oído —lo desafió—. No te quiero ni cerca de mi vista, así que lárgate.

Max dejó escapar una risita desdeñosa que se desvaneció de pronto. Tiró de ella, acercándola a él, y la joven sintió su aliento en la cara.

—Modera tu arrogancia, preciosa... Vas de mosquita muerta, pero eres una víbora. Te tengo calada, Kovac, como Anton. Sí, no pongas esa cara, no seas farsante. Él sabía que algo tramabas, pero fuiste más astuta y te lo cargaste antes de que te descubriera. Tú lo mataste, ¿crees que no lo sé? ¿Qué utilizaste?, ¿arsénico u otro veneno más sofisticado? Da igual..., terminarás pudriéndote en la cárcel, ve haciéndote a la idea.

Espantada, Mila fue incapaz de replicarle. Se liberó de su mano sudorosa con una sacudida y se alejó a toda prisa de él.

 

 

Mila corrió sin pensar a dónde con la única obsesión de alejarse de Max y de la casa. De alejarse de todo.

Atravesó el salón, el vestíbulo, la puerta de entrada y el porche, adentrándose en la oscuridad del jardín; se detuvo en seco. Se dobló sobre sí misma. Sentía una fuerte presión en el pecho y le faltaba la respiración. Tras dar unas bocanadas de aire, se incorporó y vislumbró en la penumbra la silueta de las cocheras. Reemprendió la carrera hacia ellas.

Casi sin aliento, hizo acopio de fuerzas para levantar el portón. A pesar del frío, estaba sudando cuando se subió al MG. Accionó el contacto y pisó el acelerador. Según enfilaba la salida de Thie-Babban, empezó a llover.

Condujo a toda velocidad entre la niebla y la lluvia torrencial, que retumbaba en los cristales, la capota y la carrocería. Los limpiaparabrisas se movían de un lado a otro. El motor rugía con ira. Y, pese al estruendo de la naturaleza y la máquina, podía escuchar su propia respiración acelerada. Solo la cinta negra y brillante de la carretera y la cortina de agua en el haz de luz de los faros ocupaban sus pensamientos. Sentía el contacto de los neumáticos en el asfalto mojado como si ella misma lo rozara con los pies descalzos. Curva a la izquierda. Curva a la derecha. La palanca de marchas bajo la palma de su mano; arriba, abajo, a un lado. Segunda. Tercera. Segunda. Embrague, freno y acelerador. La presión en el pecho, que no desaparecía, y su respiración acelerada. Segunda. Tercera. Segunda. Ni una mirada al velocímetro o al cuentarrevoluciones. Solo la carretera copando su mente vacía. Y la ira. Y la angustia. Y el miedo.

Entonces, cogiéndola con la guardia baja, la asaltaron los recuerdos, nítidos en la oscuridad que la rodeaba. El sonido de la lluvia y del motor de su coche se fundió con el del ambiente de aquella tarde. El rumor constante del bullicio alcanzaba todos los rincones de Montecarlo el fin de semana del gran premio. Anton había alquilado un yate para alojarse durante las carreras, decía que era más tranquilo que cualquier hotel. Estaba atracado a la altura de los pits para poder llegar a ellos atravesando el puerto a pie en solo unos pocos minutos.

La tarde era muy calurosa, en la pista se habían medido hasta cincuenta y dos grados al sol. Ni siquiera en la cubierta del barco se estaba fresco, pues no corría ni la más ligera brisa. Ella se había echado en una tumbona y había cerrado los ojos. Estaba nerviosa, lo había estado todo el día; de hecho, llevaba meses nerviosa, temiendo que su plan fallara en cualquier momento, que Anton la descubriera. No había podido probar bocado. Anton, en cambio, había devorado el desayuno como una bestia. Siempre comía y bebía en exceso antes de las carreras. En la mesa reposaban los restos del banquete: dos botellas de champán, una taza manchada de café, las conchas de unas ostras, unas hojas de lechuga flotando en su vinagreta, un par de huevos fritos sin yema, las puntas de unas salchichas, un cruasán mordisqueado, las cortezas de pan resecas, la fruta pegajosa, unos bombones derretidos... Langosta y caviar para desayunar. Estaba en la ruina, pero Anton seguía llevando el tren de vida de un millonario.

Aunque con los ojos cerrados no lo veía, escuchó sus pasos sobre la cubierta de madera y permaneció muy quieta como si así pudiera evitar que se le acercara. Dio un respingo cuando él le agarró el pubis bruscamente.

—Ardo de lujuria —masculló su marido arrastrando la voz pastosa, y seguidamente le plantó un beso húmedo con regusto a alcohol y pescado.

Antes de correr, Anton se ponía siempre como un animal en celo. De nada le había servido hacerse la dormida.

—Vamos, quiero follarte.

—Cuando me hablas así, me dan ganas de...

—¿De qué?

—Es repugnante.

—¿Ahora te haces la remilgada? A otro con ese cuento, alteza, que yo sé lo mucho que te excita la mano dura. ¡Vamos al camarote!, no quiero que le enseñes las tetas a todo el muelle cuando te arranque la ropa.

La cogió del brazo y la llevó dentro. Al pasar junto a la mesa, ella se hizo con la botella de champán a medio beber.

No llegaron ni a la cama, Anton apenas le levantó el vestido y le bajó las bragas para penetrarla de pie. Tras un recital de rugidos y gemidos orgásmicos, cayó rendido sobre el colchón.

Dolorida, y con la botella aún en la mano, se metió en el baño y, a puerta cerrada, se frotó asqueada la entrepierna gelatinosa. Después, siguiendo su plan, sacó la latita vacía de labial donde había escondido las dos pastillas de Veronal machacadas y vertió el polvo en el champán, agitándolo lentamente mientras contemplaba absorta cómo se disolvía.

De vuelta al camarote, encontró a Anton tendido bocabajo en la cama con los pantalones todavía en los tobillos. Quedaban tres horas para la carrera.

Su marido eructó ruidosamente.

—Ya vuelven esas malditas náuseas...

—Has comido demasiado.

Se giró entre quejidos y se cubrió con la sábana.

—¿Qué sabrás tú?

Ella, conteniendo la repulsión que le inspiraba, se acercó a él. Era un guiñapo demacrado y sudoroso. Le apartó el pelo pegado en la frente con un gesto que fingía ser cariñoso y le tendió la botella.

—Bebe. Igual te asienta el estómago.

Anton tomó la botella y dio un trago largo que le provocó una arcada, pero siguió bebiendo. «Así mejor», pensó ella.

Ya saciado, volvió a eructar repetidas veces, apartó el champán y la cogió de la muñeca.

—Túmbate a mi lado.

Ella vaciló.

—¡Que te tumbes conmigo, joder!

—No me grites —le replicó con gélida firmeza, pero sin alzar la voz, como siempre hacía—. Como vuelvas a gritarme me marcharé y dejaré que te pudras en tu miseria. Hazme sitio si quieres que me tumbe.

Anton sonrió maliciosamente: le gustaba que ella le replicara. Tiró de su brazo y le dio un lametazo en los labios que a Mila le puso el estómago del revés.

—Qué zorra eres... —murmuró mientras se movía y le dejaba espacio en la cama.

Ella se tumbó, conteniendo la respiración para huir de su aliento nauseabundo mientras rogaba por que no la rozase siquiera. No hubo lugar. Anton se encontraba cada vez peor y, al poco tiempo, comenzaron las arcadas. Se levantó rápidamente, pero no le dio tiempo a alcanzar el baño y vomitó en el suelo, a cuatro patas como un perro.

Las siguientes dos horas y media no se separó de la taza del váter, agonizando y vomitando hasta que, con el estómago vacío, ya solo echaba bilis y sangre. Fue un espectáculo muy desagradable; no obstante, ella pensó que, después de todo, no hubiera hecho falta darle el somnífero, pues Anton no iba a poder correr así.

Estaba equivocada. Pasados veinte minutos sin arcadas, su marido se puso en pie, se lavó la cara, se tomó una pastilla de bencedrina apurando lo que quedaba de champán con barbitúricos y empezó a vestirse con el mono negro que siempre se ponía para pilotar.

Ella se alarmó. El somnífero no tardaría en hacer efecto, se quedaría dormido al volante y tendría un accidente: podía matarse. No era eso lo que ella pretendía.

—¿Qué estás haciendo? No irás a correr, no estás en condiciones.

Él se volvió. La indignación era patente en su rostro cadavérico y empapado en sudor.

—¡Por supuesto que voy a correr! ¡No puedo permitirme faltar a una carrera más! Ni tampoco puedo contar contigo para sustituirme porque eres nefasta al volante.

Ella insistió, exigió, peleó, trató por todos los medios de hacerle entrar en razón, de impedírselo. Hasta que a él se le acabó la paciencia.

—¡Maldita histérica! ¿Es que te has vuelto loca?

La abofeteó con tal violencia que Mila perdió el equilibrio, cayó y se golpeó en la sien con el filo de mármol de la mesilla. Por un momento, se quedó sin sentido. Cuando volvió en sí, Anton ya no estaba.

 

 

Un profundo bache la levantó de su asiento y la devolvió repentinamente a la carretera oscura y lluviosa de la isla de Man.

De pronto, en una secuencia de apenas unos segundos, todo se precipitó. Un neumático trasero reventó produciendo un fuerte estallido y el coche empezó a colear. Mila perdió el control sin remedio. Se aferró al volante para girar en dirección contraria al sobreviraje y dosificó la frenada, pero, sobre aquel asfalto resbaladizo, fue incapaz de hacerse con la dirección. El automóvil trompeó con violencia, la inercia lo desplazó varios metros, se salió de la carretera y la parte de atrás se estampó contra un talud de barro y maleza.

La joven se había ido zarandeando a merced de las sacudidas del coche hasta que, con un restallido seco y metálico, el último golpe le había estremecido el cuerpo entero. Al cabo, todo había quedado quieto y en silencio. Ya solo se escuchaba la lluvia y el oscilar rítmico de los limpiaparabrisas.

Permaneció inmóvil, congelada por la impresión. Incluso su respiración parecía haberse pausado. «Estoy bien —se dijo—. Estoy bien.» Y entonces se dejó caer sobre el volante, que todavía apretaba con los puños, y rompió a llorar.

No podía seguir así. No podía continuar viviendo bajo amenazas, con aquel miedo que se extendía como un cáncer y pausaba su vida entera.

Se dejó llevar por el llanto hasta que sintió cierto desahogo. Los sollozos fueron cesando y su respiración se fue normalizando. Alzó la cabeza. Al otro lado del parabrisas todo era agua y oscuridad, salvo por la franja de bosque y carretera que iluminaban los faros todavía encendidos del MG. Los malditos limpiaparabrisas seguían funcionando ajenos a todo. Los apagó. Se miró en el espejo retrovisor. Aun en la penumbra, comprobó que su aspecto era horrible. Las lágrimas le habían corrido el rímel y dos cercos negros le rodeaban los ojos. Intentó limpiarse con los dedos, pero resultaba aún peor.

No tenía ni idea de dónde estaba. Si quería regresar a Thie-Babban tendría que cambiar la rueda. Decidió exponerse al aguacero y examinar el coche. Le bastaron unos segundos para calarse, los mismos que empleó en darse cuenta de que el problema no era solo el reventón del neumático, sino que una de las ruedas traseras del coche había terminado hundida en una zanja embarrada. Volvió a meterse en el vehículo.

Ni aunque cambiase el neumático podría sacar el automóvil del barro. ¿Qué demonios iba a hacer? ¿Quedarse allí dentro hasta que alguien acudiese en su rescate? ¿Echarse al camino en medio del aguacero sin saber a dónde se dirigía? ¿Buscar una casa, alguien que la ayudase, un teléfono...? Le dio un escalofrío: estaba helada. Solo llevaba puesto aquel ligero vestido que, en menos de un minuto bajo la lluvia, ya se había empapado. Igual que sus bonitos e inútiles zapatos de fiesta. No llegaría muy lejos de esa guisa. Frustrada, dio un manotazo al volante. Tenía ganas de echarse a llorar de nuevo.

En ese momento, le pareció escuchar el ruido de un motor y, casi al tiempo, vio el resplandor de unos faros en el retrovisor. Se asomó por encima del asiento para mirar por la ventana de atrás; a través del plástico mojado de la capota no distinguió más que la luz y la silueta borrosa de un vehículo que se detuvo detrás del MG; una figura se apeó del asiento del conductor y fue corriendo hacia ella. Al instante, estaba tocando con los nudillos en su ventanilla.

Al principio, cubierto como iba con la capucha de un chubasquero de pescador, no lo reconoció. Solo cuando Mila bajó el cristal y escuchó su voz alzándose sobre el estruendo de la lluvia supo de quién se trataba.

—¿Está bien?

De entre todas las personas que había en aquella isla, de entre las pocas que a semejantes horas y con semejante tiempo de perros se habrían aventurado a la carretera, la única que se había topado con ella había tenido que ser Oliver Grant. Una vez más, Mila maldijo su suerte en aquella aciaga noche.

—Según cómo se mire, pero sí. Yo estoy bien, el coche no. Ha reventado un neumático trasero.

—Ya lo he visto. Estamos a dos minutos de la granja: iré a buscar una cuerda para intentar sacarlo de la cuneta. Venga conmigo y espéreme allí, así podrá secarse y entrar en calor.

—No se preocupe, puedo esperar aquí, no me importa.

—A mí sí. Necesito que alguien se quede con Tilly mientras estoy fuera.

Mila suspiró contrariada y, sin mediar palabra, sacó las llaves del contacto.

—Deje las luces, no sea que alguien pase por aquí, no vea el coche y se lo lleve por delante.

—Es lo que iba a hacer —replicó ella, algo molesta con un tono que le había parecido condescendiente.

La joven salió del coche y, chapoteando en los charcos con los zapatos, corrió con Oliver hacia la camioneta. Él le abrió la puerta y ella se encaramó dentro como pudo con aquel vestido mojado que se le enredaba entre las piernas. Tilly dormía en el asiento, por lo que, con cuidado de no despertarla, se apretó contra la puerta ya cerrada. Entonces, Paul asomó la cabeza desde el asiento de atrás y le dio un lametazo en el cuello. Ella lo saludó con palabras temblorosas y frotes entre las orejas.

Oliver se subió por el lado del conductor y soltó una maldición contra el tiempo. Después se quitó el chubasquero y prácticamente se lo lanzó por encima de la niña.

—Abríguese un poco, al menos.

—No hace...

—No me haga insistir, se lo ruego.

A regañadientes, Mila se tapó con el chubasquero; aunque goteaba por fuera, dentro estaba seco y caliente. Le sobrevino un nuevo escalofrío, aunque esa vez de placer.

—Siempre que nos encontramos, yo acabo como un gato mojado y usted sin abrigo —reconoció, arrebujándose en la prenda.

Oliver la miró de reojo. Eso del gato mojado tenía gracia, y en otras circunstancias se hubiera reído. Pero en ese momento estaba enfadado, quería parecer enfadado. Y no sabía muy bien por qué, lo cual le enfadaba todavía más.

—Sobreviviré —resolvió en tono desabrido mientras arrancaba la camioneta y giraba el volante para reemprender la marcha.

Tilly se agitó con el zarandeo de un bache. Mila la sujetó y le acarició la cabeza con mimo.

—Qué dormida está... Pobrecita —susurró.

—Venimos de casa de Nana. Hoy es su cumpleaños y, con la celebración, se nos ha hecho un poco tarde. No crea que tengo a la niña de aquí para allá todas las noches.

—No lo creo.

Oliver no replicó. Con el ceño fruncido y la vista fija en la carretera, siguió conduciendo como si fuera solo, y allí acabó toda su conversación hasta llegar a la granja.

 

 

Al borde del mar soplaba una fuerte galerna que silbaba entre las rendijas de la camioneta y golpeaba con ráfagas de lluvia y mar los cristales. El mero hecho de abrir la puerta del vehículo fue una lucha contra los elementos, como también recorrer a pie el trecho embarrado hasta la casa. Mila fue a devolverle a Oliver el chubasquero para que cubriese a Tilly con él, pero el granjero ya se había lanzado a la intemperie, cargando a su hija en brazos, mientras la protegía del aguacero con su cuerpo como podía. No obstante, la lluvia apenas perturbó el sueño de la niña, que solo soltó un par de gemiditos y escondió la cara en el cuello de su padre para continuar durmiendo. Mila los siguió, igual que Paul. Ya en la puerta, el animal aprovechó una ranura para escurrirse como una culebra hacia el interior de la casa antes de que su dueño la cerrase y lo dejase en la calle.

—¡No, Paul! ¡Quédate fuera! ¡Estás poniéndolo todo perdido!

Pero el susodicho hizo caso omiso de la reprimenda; se sacudió con vigor, esparciendo el agua de su pelaje por todas partes, y fue derecho a tumbarse frente a la chimenea.

—Condenado chucho... —refunfuñó Oliver, lamentando tener las manos ocupadas y no poder sacarlo de allí a pescozones.

—Mucho me temo que no solo Paul está dejando un rastro de agua y barro por todo el suelo —observó Mila con la vista puesta en sus zapatos sucios sobre un charco cada vez mayor.

Como si acabara de recordar que la mujer estaba allí, el granjero se volvió hacia ella.

—Voy a subir a Tilly a su habitación. En cuanto la deje acostada, me iré a buscar su coche.

—Hace una noche horrible. No salga ahora; el coche puede esperar hasta mañana. Si me deja usar su teléfono, llamaré al manor para que vengan a recogerme.

—No tengo teléfono. Tendría que ir a casa de Nana o a la cabina, que está a dos millas de aquí. Además, es peligroso que el coche se quedé ahí, cruzado en la calzada. No tardaré mucho en sacarlo. Cuando regrese, pensaremos qué hacer después.

Mila, empapada, helada y cansada, no tenía ganas de discutir, ni siquiera de pensar. Miró a la pequeña, en brazos de su padre, y decidió que lo prioritario era meterla en su cama de una vez. Se quitó el chubasquero y se lo tendió.

—Tenga, abríguese antes de salir. Y déjeme a la niña, yo me encargaré de acostarla.

Sin rechistar, Oliver cogió el chubasquero y dejó a Tilly en sus brazos.

—Tiene el camisón debajo de la almohada, póngale además la chaqueta que está a los pies de la cama, que la casa está fresca. Verá su peluche en la silla. No se olvide de dejárselo al lado o se despertará en mitad de la noche preguntando por él.

—Vaya tranquilo, que las dos nos arreglaremos muy bien.

Oliver asintió y se puso el chubasquero.

Mila apretó a Tilly contra su pecho y empezó a subir las escaleras. Antes de irse, el granjero se dispuso a alimentar el fuego con unos cuantos leños para mantener la habitación caldeada.

—Señor Grant...

Oliver se volvió y la vio parada en mitad de los escalones: el cabello revuelto, el rostro mojado, el elegante vestido verde adherido a su cuerpo y su hija dormida en sus brazos. Le dio un vuelco el corazón.

—Gracias —la escuchó decir con una dulzura que le acarició los sentidos.

 

 

A Mila volvió a asombrarle la profundidad con la que Tilly dormía. La subió, la bajó, la descalzó, la desvistió, la volvió a vestir: «Mete la cabeza, saca la cabeza, brazos arriba, una pierna por un lado, otra por otro...», y la niña apenas había abierto los ojos un instante.

—¿Papá? —masculló, más dormida que despierta, cuando, ya metida en la cama, la arropaba con las mantas bien arriba, hasta las orejas.

—Ahora viene, cielo. No te preocupes, yo estoy aquí contigo —la tranquilizó mientras la besaba en la frente y le acariciaba el cabello, donde ya no quedaba ni rastro de sus trenzas.

La pequeña abrazó su peluche, un conejito gris con las orejas grandes y caídas —muy sobado de tanto mimo—, y volvió a caer rendida.

Mila se quedó un rato más velando su sueño para asegurarse de que no se inquietaba; hasta que, de no moverse, empezó a sentir frío otra vez. Su vestido seguía húmedo, igual que su pelo, y tenía las manos y los pies helados. Buscó algo con lo que cubrirse, pero, aparte de la ropa de la cama de Tilly, allí no había nada. Decidió bajar para sentarse cerca de la chimenea y salió del dormitorio dejando la lamparita de la mesilla encendida.

En el silencio de la casa, solo se oía el crepitar de la chimenea, el tictac del reloj y el fragor del temporal al otro lado de los muros: el aullido del viento, el mar embravecido, la escandalera de la lluvia. Todo estaba a media luz, solo iluminado por el hogar en llamas y la lámpara del escritorio.

Paul alzó la cabeza al oírla bajar las escaleras, se levantó en busca de un arrumaco y, tras recibir algunas caricias en el lomo, regresó a su sueño frente al fuego. Hacia allí se dirigió Mila también; estaba tiritando. Acercó las manos a las llamas, se frotó los brazos, taconeó..., pero no lograba entrar en calor. Miró su reflejo en el espejo oxidado que colgaba sobre el hogar: seguía hecha un desastre, con la nariz colorada del frío, el cabello encrespado y el maquillaje descompuesto. Entonces reparó en la manta arrugada que descansaba sobre el sillón que había a su espalda y corrió a envolverse en ella. Era de lana gorda y áspera, pero se sintió mucho mejor a su abrigo. Se quitó los zapatos y se hizo un ovillo en la butaca. Echó un vistazo al reloj de pared: haría más de media hora que el señor Grant se había marchado, así que no tardaría en regresar. Aquella idea la perturbó. «Pensaremos qué hacer después», le había dicho. Pero ella no podía pensar en nada, estaba demasiado inquieta, demasiado cansada.

 

 

La sobresaltaron el ruido de la puerta y el viento entrando en una ráfaga cargada de lluvia. Se había quedado dormida sin darse cuenta y le llevó un instante ubicarse en aquel lugar extraño. Le pesaban los párpados y tenía el cuerpo entumecido. En la chimenea apenas quedaba un rescoldo de brasas.

—Déjate de zalamerías, chucho, que me tienes contento. Y no tientes a la suerte, no sea que te largue afuera, donde tendrías que estar.

Al escuchar la voz de Oliver Grant, Mila se asomó por un lado del respaldo de la butaca. Las vigorosas caricias con las que el granjero recibía a Paul contradecían la severidad de sus palabras. Su chubasquero goteaba sin parar y había dejado un reguero de agua en el suelo. El pobre hombre estaba pingando. Ella desplegó las piernas y salió del parapeto del sillón.

—Ya está aquí... ¿Ha podido arreglárselas?

El señor Grant levantó la vista para mirarla, dejó de acariciar a su perro y se puso en pie.

—Sí, su coche está fuera —indicó al tiempo que se quitaba la gorra y el chubasquero y los colgaba del perchero que había junto a la puerta—. Pero me temo que con el golpe se ha doblado el eje trasero: aunque cambie la rueda no podrá conducirlo. ¿Cómo está Tilly?

—Bien, dormida como un angelito. Se despertó un instante y preguntó por usted, pero enseguida cayó rendida otra vez.

—Y... ¿usted? ¿Ha podido secarse un poco? Se me olvidó decirle dónde están las toallas.

—No importa, ya estoy casi seca.

Oliver asintió y, mirando por encima del hombro de ella, comprobó que la leña de la chimenea había vuelto a consumirse. Se dispuso a reavivar el fuego.

—Escuche —empezó a decir mientras trajinaba con los troncos—, no puedo llevarla hasta Thie-Babban. Tardaría casi una hora entre la ida y la vuelta. Es demasiado tiempo para dejar a Tilly sola.

—Sí, lo comprendo...

—Si me anota el número de teléfono del manor, iré a la cabina para llamarlos y pedirles que vengan a buscarla. El coche puede quedarse aquí sin problema hasta mañana.

Volver al manor... Al flirteo de Rolf, a los celos de Vivi, a la inquina de Max; a las sospechas, las rivalidades, los enfrentamientos, las ambiciones... Al ambiente enrarecido. A su ambiente. A su vida. Mila volvió a temblar, y ya no estaba segura de que fuera de frío.

El señor Grant la miraba de hito en hito, esperando una respuesta. De nuevo sus ojos azules, aun velados por el agotamiento, la embelesaron.

—Sí, por supuesto..., pero antes de volver a salir, séquese un poco. Está usted empapado.

Él se miró como si tuviera que comprobarlo.

—Ya... Sí, será mejor que me cambie de ropa. No tardaré.

El granjero se encaminó hacia las escaleras. A Mila le pareció que cojeaba más de lo habitual: fuera cual fuera la dolencia de su pierna, aquella humedad y aquel frío no debían de hacerle ningún bien. Mientras pensaba en todas las molestias que le había ocasionado a ese hombre en una sola noche, se encontró mirando hacia la cocina y se le ocurrió compensárselas de algún modo. Prepararía té. A ambos les vendría bien tomar algo caliente.

Los fogones de carbón estaban encendidos, de modo que llenó de agua una tetera esmaltada que había en la encimera y la puso sobre el hierro incandescente. Sacó un par de tazas de la alacena, cucharillas y un platito con terrones de azúcar.

Cuando Oliver regresó al piso de abajo, la encontró rebuscando en armarios y cajones. La tetera hervía en el fogón. Por un momento, permaneció en silencio, contemplando la extraordinaria imagen de una mujer con vestido de noche, descalza y con su vieja manta sobre los hombros trasteando en su cocina. Al fin, carraspeó y ella se volvió.

—He pensado que quizá le apetecería una taza de té —se excusó, como si la hubiera pillado cometiendo una falta—, pero no lo encuentro por ningún lado.

—Está en la lata donde pone café.

Mila asintió con gesto divertido.

—Claro que sí, no hay que perder ocasión de rebelarse contra el sistema.

El granjero sonrió. Parecía más relajado ahora que no le goteaba el agua por la cara y su ropa estaba seca.

—Déjeme, ya termino yo de prepararlo. Mientras, usted puede ponerse estos calcetines que le he traído. —Le mostró una bola de punto grueso del color de la lana sin teñir. —No combinan muy bien con su vestido, pero al menos tendrá los pies calientes.

—Le aseguro que, a estas alturas, me importa bastante poco lo que combine con mi vestido. —Los cogió y le dedicó una sonrisa—: Muchas gracias.

Mila se sentó en el banco del piano para abrigarse los pies con los calcetines. En la cocina, se escuchaba cacharrear al señor Grant.

—¿Le apetece algo de comer? Hay galletas de mantequilla. Las ha hecho Nana.

—No, muchas gracias, con el té bastará.

Él sí que engulló una de las galletas de un bocado y le dio otra a Paul, que aguardaba ansioso a su lado. Después, sirvió dos tazas de té y le llevó una a Mila.

—Gracias. —En cuanto la tuvo entre las manos, la joven la rodeó con ellas y le dio un sorbo, pequeño, porque quemaba. Se regodeó en su calor reconfortante, en el vapor que le calentaba las mejillas.

—¿Mejor?

—Sí, mucho mejor.

Mila siguió bebiendo el té a sorbitos ávidos y nerviosos. Estaba segura de que el señor Grant aguardaba a que le diera el número de teléfono de Thie-Babban para poder ir a hacer esa llamada cuanto antes y que ella se marchara de una vez de su casa y él pudiera recuperar al fin su rutina nocturna.

—¿A dónde iba en mitad de una noche como esta y sin nada de abrigo?

En cuanto acabó de pronunciar esas palabras, Oliver se dio cuenta de que su pregunta no era bien recibida. La joven le esquivó la mirada, bebió de nuevo y se encogió de hombros.

—A ningún sitio. —Se volvió hacia el piano para evitar un posible interrogatorio—. ¿Sabe tocar?

A él le descolocó aquel repentino interés.

—Sí..., un poco.

—Toque algo —le pidió, haciéndole hueco a su lado en el banco.

—¿Ahora?

—Si lo hace en otro momento, yo ya no estaré aquí para escucharlo.

Aunque su primera intención fue negarse, Oliver pensó que no estaría mal que la música supliese al silencio. Al menos hasta que ella se acabase el té y quisiera marcharse sin perder un segundo. Dejó la taza en el escritorio y se sentó junto a ella. Al tenerla cerca, percibió el aroma de ese perfume que se pasaba el día buscando en las solapas de su abrigo, donde cada vez era más tenue. Tratando de concentrarse, levantó la tapa del piano y contempló las teclas un instante, como si tuviera que descifrarlas. Estaba tenso, más de lo habitual, y Mila podía notarlo. Inspiró profundamente, llevó las manos sobre el teclado y, sin partitura, comenzó a tocar.

Las notas brotaron con fluidez y armonía, llenando la habitación con una melodía pausada y suave que le puso a Mila la piel de gallina, como si aquellos dedos que volaban sobre las teclas estuvieran recorriendo su cuerpo con una caricia. De tal modo le estaba excitando la música; o, quizá, el pianista. Cerró los ojos y se entregó a aquella composición que se le agarraba al pecho, donde late el corazón. Hasta que, pasado un minuto, regresó el silencio. Cuando volvió a abrirlos, las manos de él ya reposaban en las rodillas, aunque continuaba con la vista fija en el teclado.

—¿Qué es lo que acaba de tocar? —murmuró, extasiada—. No lo había escuchado nunca.

—Es... Es una pieza mía.

—¿La ha compuesto usted?

—No vale la pena, son solo cuatro notas.

—Claro que vale la pena, es muy bonita. ¿Cómo se llama?

—No tiene nombre.

—Pues debería tenerlo. Veamos..., ¿en qué estaba pensando cuando la compuso?

Oliver permaneció en silencio. Lo cierto era que no se lo había planteado, pero entonces, frente a aquella pregunta, se produjo la revelación: estaba pensando en casi lo único que había ocupado su cabeza los últimos días.

La miró. Podía responder cualquier cosa: pensaba en el clima, en el paisaje, en los tiempos revueltos, en nada... Podía mentirle. Y, sin embargo, rompió la baraja, harto de aquel juego entre tahúres.

—En ti.

Mila sintió una sacudida en el estómago; puede que fuera la sorpresa, puede que la emoción. Al tiempo, como si se activase un mecanismo de defensa, la impertinente cordura empezó a atar cabos. Recordó las revistas, todas esas páginas marcadas.

—Usted sabía quién era yo... —dijo sin apearle el tratamiento para mantener las distancias.

Oliver, que ya lamentaba haber cedido al impulso de sincerarse, asintió avergonzado.

—Pero no lo malinterprete, por favor. No hay nada retorcido en eso, es solo admiración: una mujer entre la élite de los pilotos. La veía en esas fotografías, leía sobre usted...

—¡Le conté mi historia! Dios mío, estuve horas hablando sobre mí como si usted no supiese nada... Le dije cosas que nunca he compartido con nadie... Me siento tan ridícula... ¿Por qué me preguntó? ¿Me estaba poniendo a prueba? ¿Buscaba conocerme mejor para poder manipularme, para chantajearme?

—¡No, no! Yo... la había admirado en el papel y, de repente, la tenía delante... Quería escucharla, quería... Estaba tan conmovido... Ese instante, solo nosotros... —Movió la cabeza abrumado—. Cuidado con lo que deseas, no sea que se haga realidad... Lo mejor para los dos hubiera sido que se quedara en el papel...

A Mila, semejante sinceridad le cayó como un jarro de agua fría.

—Vaya..., pues lamento la decepción —acertó a decir—. Siendo así, no le molesto más, será mejor que vaya a llamar para que vengan a buscarme. —Se puso en pie.

Él también se levantó y, al ver que se alejaba, la cogió de la mano.

—Espere, no es lo que cree... En absoluto me ha decepcionado. ¡Todo lo contrario! Es... ¡Por Dios, es complicado!

Mila sintió su tacto como una descarga eléctrica. Lo observó, torpe y desarmado, y una vez más la envolvió un extraño sentimiento de ternura y excitación. Se sumergió en esos ojos azules que no podía quitarse de la cabeza. Llevó la mano que él no sujetaba hasta su mejilla y percibió la textura rugosa de su barba y de sus cicatrices abultadas. En el pecho le empezaba a arder el deseo, que se avivaba por segundos como el fuego al viento.

—Pues explícamelo, Oliver Grant. Empieza por decirme quién eres.

Él no podía responder. No en ese momento en que le faltaba el aliento y le atenazaba el miedo a que el encantamiento se desvaneciese. Todos sus sentidos, todo lo que discurre entre la razón y el corazón, estaban puestos en ella, en ese espacio que se abría desde sus ojos de miel, que le miraban con ardor, hasta su hombro, que, al deslizarse la manta, había quedado al descubierto, desnudo. Allí hubiera enterrado el rostro. Subyugado, se entregó a la mano de ella sobre su mejilla, a la otra, que acariciaba entre las suyas, suave y al tiempo encallecida de pilotar. Sus respiraciones entrecortadas se confundían. Estaban cada vez más y más cerca. Y él ya solo podía pensar en besarla.

De pronto, unos golpes frenéticos en la puerta quebraron con violencia el momento. Paul empezó a ladrar.

—¡Mila! ¡Mila! ¡Abra ahora mismo, señor Grant! ¡Sabemos que ella está ahí! ¡Hemos visto su coche! ¡Mila!

Se separaron como si un rayo hubiera caído entre ambos. Todavía aturdido, Oliver se dirigió hacia la puerta. Cuando tiró de ella, el temporal entró no solo en forma de viento y lluvia.

—¿Dónde está? ¿Dónde está?

A Mila no le sorprendió ver a Dudu abriéndose paso con exclamaciones y aspavientos; había reconocido su voz. Sin embargo, a quien no se esperaba era a Chris. El alemán, tieso y circunspecto, permanecía en un segundo plano, bajo un paraguas. En silencio, clavó la vista en ella. No necesitó decir una palabra para expresar su decepción y su pesar.

 

~

 

Hicieron el trayecto de vuelta a Thie-Babban en completo silencio. Dudu, que conducía el Alfa Romeo de Marco, iba concentrado en la carretera mojada, oscura y llena de curvas; también en sus propios pensamientos. Se sentía un poco avergonzado por el numerito que acababa de montar. Había creído que encontraría a Mila atada y amordazada, a merced de un maniaco, y nada más lejos de la realidad. Tenía que admitir que la sobreprotegía, en especial, últimamente, porque la veía abatida, perdida. Pero ella no le necesitaba para encontrar su camino, nunca le había necesitado, ni a él ni a nadie. Cuando hacía un momento había contemplado ese rubor en sus mejillas, ese brillo en sus ojos... Tenía que haber estado más atento a las señales.

Christian, por su parte, en el asiento del copiloto y con el semblante tan oscuro como la carretera, lidiaba con sus propios fantasmas. También se sentía avergonzado. Y, además, frustrado y engañado: se había comportado como un tonto. Hubiera sido fácil culparla a ella de traición, era lo que le pedía el cuerpo, pero, siendo sincero, debía reconocer que él era el único responsable de haberse empeñado en una quimera. Mila nunca le había prometido nada, más bien al contrario. Claro que ese razonamiento tan noble y cabal no le quitaba el berrinche ni las ganas con las que se había quedado de darle un puñetazo a Oliver y gritarle a ella para aliviar su frustración. La contención le estaba corroyendo las entrañas en ese preciso instante. Por todos los diablos: estaba muy enfadado con ellos. Al cuerno con el razonamiento cabal, ambos lo habían traicionado, le habían mentido. Ahora bien, juraba por lo más sagrado que aquel sería el último disgusto que se llevaba a cuenta de esa mujer. Él también tenía su orgullo. Se acabaron los intentos desesperados por conquistarla. Su devoción por ella estaba muerta y enterrada.

Mila, en el asiento trasero, compartía el mismo silencio y el mismo sentimiento de vergüenza que sus amigos. Aquel asalto había resultado verdaderamente embarazoso para todos. Con unas pocas frases cortantes se había resuelto la situación con rapidez, pero en el ambiente había flotado una tensión palpable cuyo rastro aún permanecía dentro de aquel coche. No tenía más que ver el perfil de Chris y su mandíbula apretada. No podía evitar sentir lástima por él, algo que sin duda le hubiera revuelto las tripas al orgulloso alemán. Tampoco podía dejar de sentirse culpable de su desengaño, por más que ya le hubiera avisado. Pero ¿qué podía hacer ella si no lo amaba, si ya le había dicho que no lo amaba?

La joven, consternada, se arrebujó en el abrigo del piloto. Él mismo se lo había puesto por los hombros con un abrazo después de que ella se quitara la manta para devolvérsela a Oliver. A Mila le pareció que hubo cierta reivindicación desesperada en ese gesto, que Christian acompañó de una mirada cargada de ira y odio hacia el granjero; él la recibió sumiso como un reo que acepta su culpa. Pero hubo algo más, mucho más, en ese intercambio de miradas. Y, por más vueltas que le daba, no acertaba a adivinar qué.

 

~

 

Aunque la fiesta había terminado hacía rato, en Thie-Babban todavía quedaba personal recogiendo los restos; pululaban de acá para allá con vasos sucios, escobones y sobras de comida. En la biblioteca, sir Amos y Cora esperaban inquietos a la partida de rescate.

—Pero ¿dónde estabas, chiquilla? —la abordó la americana.

A Mila, que venía cansada e irascible, le puso de mal humor semejante fiscalización. Estaba harta de que, de un tiempo a esa parte, todo el mundo pensase que se había vuelto loca o débil y todos le dijeran lo que tenía que hacer, cómo tenía que comportarse o cómo debía sentirse. Le fastidiaba que esperasen que fuera una persona que ni era, ni quería ser. Tenía todo el derecho a estar deprimida y desubicada. Era algo por lo que debía pasar para poder seguir adelante. Nadie que se encuentra en el fondo de un pozo quiere que lo saquen a tirones, lo único que necesita es una mano en la que apoyarse para poder trepar y salir. Y Mila tenía la sensación de que todo el mundo tiraba de ella.

—No soy una chiquilla, soy una mujer adulta que no tendría que rendir cuentas de dónde estoy ni de lo que hago.

—Por el amor de Dios, desapareces sin más de la fiesta, te llevas el coche, conduces con esta noche de perros que hace... ¡Nos tenías preocupados!

Mila iba a decirle que si se preocupaban era su problema, pero una oportuna intervención de Dudu le cerró la boca antes de que tuviera que arrepentirse de su ímpetu.

—No ha pasado nada, Cora. Reventó un neumático del coche, pero, por suerte, nuestra chica es una conductora de primera y ya ves que sigue de una pieza, solo un poco arrugada y despeluzada como un gato recién bañado.

Cora fue a replicar que eso no explicaba el comportamiento errático y desconsiderado de la señorita, pero sir Amos se le adelantó:

—Bien está lo que bien acaba —atajó, pues no tenía ganas de enfrentamientos a esas horas de la madrugada—, de modo que, señores, con su permiso, yo me voy a la cama, que el día ha sido largo. ¿Tú te quedas, Cora?

—No, me voy también. Mejor será que todos descansemos, a ver si mañana estamos de mejor humor.

Mila captó la indirecta, pero no tenía ganas de ahondar en el tema. Se dieron las buenas noches con desgana y de nuevo se quedaron los tres a solas.

Christian fue hacia el mueble de las bebidas.

—Voy a tomar una copa. ¿Alguien quiere?

Solo Dudu declinó en voz alta. El alemán no esperó a que Mila contestase para servirse un whisky.

—Chris... Yo no tenía previsto ir allí...

Él se volvió con una expresión severa en el rostro.

—Ya te lo he dicho otras veces: no es necesario que me des explicaciones.

—Entonces, ¿por qué te comportas como si lo fuera?

El joven apuró de un trago todo el licor que se había servido. Convencido de que se había quedado corto, rellenó el vaso.

—Solo dime una cosa: ¿por qué te marchaste así, de repente? Estábamos bailando... Estábamos bien, o eso creí... ¿Por qué no me dijiste nada?

Mila bajó los ojos. No podía contarle la verdadera razón de su fuga, no podía revelarle cuánto le habían perturbado las acusaciones de Max. No podía hablarle de la muerte de Anton... Optó por decirle una verdad a medias.

—Cuando te fuiste a socorrer a Vivi, Max... se acercó a hablar conmigo... Me dijo que lo que había sucedido era culpa mía, por coquetear con Rolf. Me dijo que soy una... golfa. Yo... Me lo tomé muy mal. Solo quería alejarme de él, salir de aquí... No lo pensé.

El gesto del alemán se endureció aún más. Apretó los puños.

—¿Eso te dijo? Voy a tener unas palabras con ese cretino y se le van a quitar las ganas de abrir la bocaza.

—No, no vas a hacer nada de eso. Yo puedo resolver mis propios asuntos, no necesito caballeros andantes.

—Ya veo... Ese es el problema, que con esa historia de que no necesitas a nadie, no dejas lugar para nadie. Aunque ya no me engaño: sabiendo a quién has ido a buscar esta noche, para quien no dejas lugar es para mí.

—¡Yo no he ido a buscarlo!

—Da igual, Mila. No tengo ganas de discutir más por lo mismo; es demasiado tarde y mañana tenemos que correr. Me voy a la cama.

Christian terminó su whisky, pronunció un frío buenas noches con un golpe del vaso en el mueble y se marchó.

Mila se dejó caer en el sofá abatida. Su mirada se cruzó entonces con la de Dudu. Por un momento se había olvidado de que seguía allí, de lo silencioso que estaba.

—¿Tú también vas a leerme la cartilla?

El joven se aproximó unos pasos.

—No. La verdad es que estaba esperando para pedirte perdón.

Ella enarcó las cejas.

—Porque en lugar de haber mandado a todo el mundo al carajo cuando estaban aquí montando el numerito de que si habías desaparecido, que si tal y cual, me uní a su histeria. Pero lo que tendría que haberles dicho es que ya eres mayorcita y sabes cuidarte sola. Y bien que lo haces. Y, sobre todo, perdóname por haber estado demasiado ensimismado en mis propios asuntos, admito que este Vittorio me trae loco. El caso es que no me he dado cuenta de que te has enamorado.

—Qué tontería. No me he enamorado —se rio displicente.

—Lo que tú digas.

—Admito que me parece atractivo; no estoy ciega. Y... sí, de acuerdo, me gusta pasar tiempo con él. Aunque no entiendo por qué, con lo arisco que es a veces... Pero también es tierno y atento. No puedo explicarlo... —En ese momento recordó sus ojos azules, la caricia de sus manos, su proximidad..., ese beso que había quedado suspendido entre ambos—. Me hace sentir bien.

—¿Y qué crees tú que es estar enamorada, criaturita?

Lo cierto era que no lo sabía, nunca había estado enamorada, pero le costaba creer que se hubiera enamorado de alguien a quien apenas conocía. Eso sería una insensatez.

Dudu observó cómo la ilusión del rostro de Mila se transformaba poco a poco en angustia.

—No, no puede ser, Dudu. Ojalá que esto no sea amor, porque... ¿qué ocurrirá cuando él sepa lo que soy..., lo que he hecho? No se lo he contado a Chris, pero ¿sabes por qué me fui de la fiesta en realidad? Max me acusó de matar a Anton y me aseguró que me haría pagar por ello.

—¡Eso es ridículo! No dediques ni un minuto a las sandeces que dice ese hijo de Satanás. Ya hemos hablado de esto muchas veces: no puede probar nada, ¿me entiendes? Ni él ni nadie. Este maldito caso volverá a cerrarse como ya se cerró en su día.

Ella lo miró; deseaba creerle, pero solo sería un acto de fe. Al verla tan angustiada, Dudu se apiadó de ella y le tendió la mano.

—Vamos a la cama, ma chérie, necesitas descansar y estar fresca mañana para la carrera. Y te ordeno soñar solo con cosas bonitas.

Mila dejó que tirara de ella para levantarla. Dormir... Ojalá pudiera dormir.





Jueves, 6 de octubre

Jules Lafont se había pasado los últimos días examinando con lupa todas las pruebas del caso Anton Behra para encajarlas con la declaración del testigo sin que hubiera lugar a resquicios. Lo último que deseaba era que aquel expediente volviera a archivarse porque quedase ya no un cabo, sino un simple hilo suelto.

Aquella mañana, sentado a la mesa de su despacho con la puerta cerrada, para que el barullo del resto de la oficina no le distrajese, había revisado por enésima vez el informe de la autopsia del cadáver del piloto, esperando descubrir algo que se le hubiera pasado por alto. Y solo podía confirmar lo que ya sabía: que se encontraba ante un cadáver silencioso. Muy silencioso. Y eso era lo peor que a un investigador le podía ocurrir.

El inspector dio otro bocado a su pan bagnat. Masticó, pensativo, y soltó una risilla. Había recordado aquella vez que utilizó esa expresión —cadáver silencioso— delante de uno de sus ayudantes, un jovenzuelo recién salido de la academia, con mucha teoría y poca práctica.

—¿Silencioso, señor? Es un cadáver... —objetó confuso aquel chaval, que todavía tenía granos en la cara y se ponía verde delante de un fiambre abierto en canal y eviscerado.

—Pues los hay que hablan por los codos, muchacho. Y más le vale prestar atención a lo que le digan, porque para resolver un crimen se debe escuchar atentamente a la víctima, no importa lo muerta que esté.

Atentamente... Por más atención que él había puesto en escuchar a Anton Behra, el sujeto no soltaba prenda. Cuando los equipos de emergencia consiguieron apagar el incendio de su automóvil y rescatar al piloto, el fuego ya había hecho buena parte de su trabajo y el cuerpo estaba prácticamente carbonizado. Había quedado tan poco material apto para analizar que el informe de la autopsia ocupaba algo más de un par de folios tan solo; y uno era de introducción y datos básicos.

Lo único que se había podido concluir después del análisis de un hígado y un estómago más o menos conservados era que la víctima padecía una úlcera de duodeno y que había consumido alcohol y barbitúricos; aunque, como las altas temperaturas habían hecho que la sangre se coagulase o evaporase, no era posible establecer si estos últimos los había ingerido en dosis letales o terapéuticas; tampoco se podía determinar cuánto tiempo antes de la muerte los había ingerido.

En conclusión, Anton Behra no les decía si había perdido o no el conocimiento cuando su coche se fue derecho contra las protecciones de la chicane del puerto. Todo lo que les contaba era que había bebido y había tomado drogas antes de la carrera. Eso no era nada fuera de lo corriente, ni le había servido para probar su teoría, porque Jules Lafont no había dejado de sospechar que su mujer lo había sedado. Era una forma bastante burda de acabar con él, pero madame había tenido suerte y no la habían cazado. Suerte o...

Unos golpes en la puerta le hicieron levantar la cabeza de los papeles.

—¡Pase!

El rostro cetrino del agente Rossi asomó por una rendija.

—Ha llegado un telegrama para usted, inspector. De la policía de la isla de Man.

«Vaya por Dios», pensó Lafont. No se esperaba que esos tipos fueran a ser tan ágiles. Más le valía darse prisa en tener bien atado ese informe para el juez.

 

~

 

Oliver no había podido pegar ojo en toda la noche. Se estaba metiendo en un buen embrollo, y, si no ponía freno a la situación de inmediato, el pasado regresaría para golpearle con fuerza sobre las viejas heridas y él se vería obligado a levantarse y recomponerse de nuevo. No estaba seguro de tener ánimo para recorrer ese espantoso camino una vez más.

Tilly..., ella era lo único que le importaba. Debía protegerla a toda costa. Si pensaba que se arriesgaba a terminar en la cárcel, se le revolvía el estómago de la angustia. No por él, sino por la niña. Por descontado que podría dejarla al cuidado de Nana y de Evie, pero no tenía derecho a hacerle eso a la pequeña, no tenía derecho a obligarla a pasar por otra pérdida más.

Estaba decidido a zanjar el asunto de los sabotajes y a volver a encerrarse en su bastión, alejado de todo y de todos. Aunque eso supusiera también alejarse de ella. Fue una torpeza decírselo, pero se reafirmaba en que ojalá Mila se hubiera quedado en el papel de las revistas que coleccionaba. Se habría ahorrado tanto el desengaño como el doloroso anhelo por ese beso que nunca se darían.

Y, sin embargo..., ¿por qué en el fondo sentía una felicidad que creyó que nunca sentiría? Se sorprendía sonriendo al pensar en ella. Su voz le resonaba en los oídos. En la retina se le había quedado grabada su belleza, esa dulzura con la que lo miraba, ese deseo...; incluso esa dureza. En la mejilla sentía aún el tacto de su mano. Y se había llevado a la cama la manta en la que ella se había envuelto... Había que ser tonto.

Más le valía dejarse de ensoñaciones y centrarse en lo importante. Era preciso desvincularse de inmediato de la sucia historia que se traían entre manos Magnus Barefoot y los suyos. Aquello estaba yendo demasiado lejos.

Se levantó cuando todavía no había amanecido. Ordeñó las ovejas y a Camila, la única vaca que tenían, porque a Tilly le gustaba más su leche; recogió los huevos del gallinero; dio de comer a las gallinas y a las ocas; preparó el desayuno, despertó a la pequeña, desayunaron juntos y esperó con ella en el cruce a que se encontrara con Maggie Connelly para ir juntas a la escuela. Después, como de la tormenta de la noche ya solo quedaba el mar revuelto y el cielo encapotado, subió el rebaño a los pastos de la colina. De regreso, condujo directo al pub para tener una charla con Bob.

—Déjame que te diga una cosa, muchacho: si te comprometes, te comprometes. A Magnus no le gustan los rajaos.

El dueño del pub, con un pitillo colgándole de la comisura de los labios, descargaba cajas de ginebra en el almacén.

—Ni a mí los embusteros. Me engañasteis, Bob. En ningún momento me dijisteis que el plan era emplear la violencia. Hay muchas formas de conseguir las cosas, y en esta yo no quiero tomar parte, ya te lo he dicho.

—Pues me temo que ya es tarde para arrepentirse. Qué coño creías que estabas haciendo cuando serrabas el árbol, ¿eh? ¿Pensabas que era para leña o qué?

—¡Me aseguraste que lo ibais a tirar antes de la prueba, no mientras se estuviera disputando! ¡Uno de los pilotos salió herido! ¡Una mujer! ¡Podíais haber matado a alguien!

Bob levantó otra caja y asomó tras ella una sonrisa maliciosa de dientes amarillos.

—Acabáramos... Ese es el problema: ¡la mujer! Esa pollita con la que te paseas por la isla te tiene agarrado de los huevos, ¿eh? —se burló mientras apilaba la caja con las demás.

Oliver dio un paso al frente y alzó la voz para hacerse oír entre el ruido de los vidrios al chocar. No sabía a qué esperaba ese majadero para dejar un instante la tarea y prestarle atención.

—Escúchame, Bob: basta ya de violencia. Díselo a Magnus de mi parte.

—¿Y tú quién coño te crees que eres? A Magnus no le gusta que le digan lo que tiene que hacer, y menos un forastero como tú.

—¡La policía ha estado en mi casa, joder! ¡No pienso ser vuestro puto chivo expiatorio!

—Eso, muchacho, haberlo pensado antes de abrir la bocaza y delatarte tú solito delante de esos pilotos.

—¡Y una mierda! —Oliver lo cogió del hombro y le obligó a mirarlo—. ¡Te lo advierto, parad ya con esto!

Finalmente, Bob, iracundo, dejó las botellas de ginebra y se volvió.

—¿O qué?, ¿eh, gallito? ¡O qué!

—Que te juro que si caigo yo, vais detrás vosotros —masculló Oliver, entre dientes.

El otro rio.

—No, muchacho, no, yo que tú no haría eso. Lo lamentarías, créeme que lo lamentarías.

—Eso ya lo veremos —zanjó Oliver, desafiante, antes de dar media vuelta y abandonar el almacén con la furia saliéndole por las orejas como el vapor de una locomotora.

 

~

 

En el interior de un coche de carreras, el mundo se reduce a la pista y al salpicadero, a la parte trasera del automóvil de delante como una foto fija, en tensa espera. Mientras el piloto mantiene el equilibrio entre la calma y la alerta plena, el movimiento está dentro de su cabeza, copada por la carrera a la que se va a enfrentar.

El ruido alrededor de la parrilla de salida era, como siempre, atronador, pero Mila oía la reverberación del vocerío del público en las gradas y del rugido de siete motores al máximo de vueltas como si sonaran muy lejos de allí. En ese momento, en sus tímpanos primaba el golpe seco de los latidos de su corazón y el roce de su respiración en la nariz y la garganta. Notaba la vibración del coche en cada músculo de su cuerpo. En una ocasión había declarado a la prensa que era imposible describir el placer que se sentía al tener entre las manos una bestia salvaje que rugía pidiendo que la sometiese a su voluntad. Anton se burló de ella diciendo que parecían las declaraciones de una ninfómana. «A la mitad de los hombres de Francia se les habrá empinado la verga leyendo esto», dijo riéndose con el periódico en la mano. Pero Anton tenía la mente muy sucia.

Le importaba un comino lo que ese majadero hubiera pensado, a ella la vibración del motor la ataba al momento. Se ajustó la correa del gorro bajo la barbilla, tiró del borde de los guantes de conducir y se colocó los anteojos. Comprobó que llevaba otro par de anteojos y de guantes a mano, en el asiento del copiloto. Bebió unos sorbos de agua. Aceleró con suavidad y empezó a contar los tiempos de su respiración. Inspira, un, dos, tres; espira, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno. Inspira...

La bandera a cuadros cayó al fin y Mila aceleró. Metió tercera. Los demás automóviles se agolparon un instante antes de empezar a perderse de vista. Ella buscó el hueco para adelantar a Vivi.

 

 

Aquella carrera de prueba sería a seis vueltas en lugar de diez, un recorrido de más de trescientos cincuenta kilómetros con una duración de casi cuatro horas. Mila ya había cumplido poco menos de la mitad y le dolían los brazos, las piernas y el cuello, pero también se sentía eufórica bajo los efectos de aquella dosis de velocidad. Había logrado adelantar a Vivi y subir una posición hasta el quinto puesto. Le sacaba casi dos minutos a Lev, aunque el piloto judío le iba recortando la distancia.

El sudor hacía que le picara el cuerpo por debajo del mono y también la cara, ya cubierta de una pegajosa mezcla de grasa y hollín. Parpadeó cuando una lluvia de gravilla golpeó sus anteojos, pero no perdió la concentración. Entornó la mirada y apretó la mandíbula, preparada para entrar en la siguiente curva. El piloto que gana las carreras no es el que frena más tarde, sino el que acelera antes. Era una lección que había aprendido de René Krebs y que nunca olvidaba. En cuanto tuvo la salida a la vista, levantó el pie del freno y pisó el acelerador. El Península bramó con ímpetu. Era un sonido maravilloso.

 

 

Mila ya volvía a ver la parte de atrás del Alfa Romeo de Marco, quien después de parar a repostar había retrocedido dos posiciones. El italiano conducía con agresividad, ávido de recuperar el tiempo perdido y acercarse a Rolf, que lideraba la carrera por delante de Chris. Pronto se le escaparía, pero a la piloto no le preocupaba: estaba a dos vueltas de terminar, y si conseguía conservar ese quinto puesto se daría por satisfecha. Acabar era primordial. Estaba concentrada en conducir a un ritmo ágil y constante, pero sin forzar el Península y arriesgarse a perderlo. Se mantenía siempre atenta a la presión y la temperatura del aceite, a las revoluciones del motor, a la degradación de los neumáticos, al tacto de los frenos... Y si alguno de los que iban por delante cometía un error, ella estaría allí para aprovecharlo y arañar alguna posición más. La dama de la niebla conducía con técnica y elegancia, eso decían los periodistas.

Sin embargo, nunca conviene confiarse durante una carrera, pues todo puede venirse abajo en cuestión de segundos. Y eso fue lo que sucedió.

 

 

Max apretó los dientes y pisó el acelerador antes de salir de la curva. Marco le había dado alcance y llevaba varios kilómetros acosándole, por el retrovisor podía ver el radiador de su Alfa Romeo cada vez que el italiano trataba de adelantarle. Hasta ese momento, curva tras curva, había logrado contenerlo, pero sabía que Marco aprovecharía la recta para intentar la maniobra. Sin embargo, Max no iba a ponérselo fácil. Ya había cedido la ventaja de salir en primera posición de la parrilla después de que Rolf y Christian lo adelantasen en la primera vuelta y no estaba dispuesto a ceder también el tercer puesto. La aguja del velocímetro pasaba de los cien kilómetros por hora. Volvió a acelerar. El motor rugió al límite de sus revoluciones. Por el retrovisor vio el Alfa Romeo alejarse e incluso llegó a desaparecer de su vista tras el cambio de rasante.

Iba a celebrar su pequeña victoria cuando, de pronto, el Aston Martin derrapó como si el asfalto fuera de hielo y él perdió el control del coche. Se aferró al volante y clavó los frenos, pero no le dio tiempo a más antes de ser consciente de que iba a chocar contra un cercado de piedra. El impacto destrozó el lateral delantero del coche y sacudió el cuerpo del piloto. El Aston Martin salió despedido hacia el lado contrario y se incrustó marcha atrás contra la linde de un bosque, arrasando la maleza a su paso. Max escondió la cabeza entre los brazos mientras rebotaba, se zarandeaba y sentía las ramas y el follaje golpear la carrocería. Hasta que, por fin, se detuvo.

 

 

Marco salió del cambio de rasante dispuesto a volver a dar alcance a Max. En ese momento lo vio derrapar, perder el control y estrellarse contra el muro. Frenó a fondo para esquivar el accidente y los trozos de carrocería que se le venían encima. También notó que sus ruedas perdían adherencia y no podía controlar la dirección del coche, pero para entonces ya iba mucho más despacio y, si bien no logró hacerse del todo con él, pudo cruzarlo en medio de la carretera antes de salirse y correr la misma suerte que su compañero.

 

 

Treinta y siete segundos después, Mila y Lev, que venían compitiendo por la quinta posición, vieron la nube de humo y polvo alzarse al otro lado del cambio de rasante. El instinto de Mila fue hundir el pie en el freno, pero, consciente de lo cerca que tenía a Lev, moderó la frenada para evitar que el Delahaye se le viniese encima. Por suerte, el piloto judío ya frenaba también. Para cuando ambos notaron el asfalto deslizante casi se habían detenido, quedándose, a pesar de ello, a escasos metros de chocar con el Alfa Romeo de Marco, cruzado en mitad de la carretera. Frente a sí tenían el panorama estremecedor del accidente.

En ese mismo momento, Max, que permanecía dentro del coche, empezaba a tomar conciencia de la situación. Sacó lentamente la cabeza de entre los brazos. Después del impacto contra la cerca, se había quedado aturdido y le dolía el cuerpo entero, pero, sobre todo, el cuello. Podía haberse matado. Por todos los diablos..., estaba vivo de milagro. Notó cómo la tensión abandonaba sus músculos poco a poco, igual que el gas de un globo roto, y creyó que iba a desmayarse. Se aflojó el cuello del mono; le faltaba el aire y el que respiraba venía cargado de humo y polvo. Tosió. Se quitó los anteojos y los arrojó contra el asiento del copiloto. A través del parabrisas resquebrajado vio la carrocería destrozada del Aston Martin.

—¡Maldita sea!

—¡Massimo! ¡Massimo! ¿Estás bien?

El primero en llegar junto al coche siniestrado fue Marco, quien tuvo que adentrarse por la maleza aplastada para acercarse hasta él. En cuanto vio que el inglés, con cara de pocos amigos, abría la puerta del Aston Martin, se tranquilizó.

—Porca troia! ¡Qué susto! Stai bene, vero?

—¡Sí, estoy bien!

Max, indignado, se bajó del coche. Con las piernas flojas, trastabillando entre las ramas quebradas, salió a la carretera y se dirigió hacia la mancha oscura que había en el asfalto. Mila y Lev corrían hacia él.

—¿Qué ha ocurrido? —lo abordó Mila—. Ha sido aceite, ¿verdad? Está por toda la carretera.

Claro que había sido aceite, lo supo en cuanto su coche había derrapado de aquella forma tan brusca y repentina. No era la primera vez que le sucedía. A menudo, durante las carreras, los automóviles dejaban un reguero de lubricante: por un reventón del motor, por una fuga, por niveles demasiado altos en el depósito... Sin embargo, algo le había parecido diferente aquella vez.

Se agachó junto al charco, se quitó los guantes y palpó el residuo oleoso. Los otros tres pilotos lo rodearon.

—Aceite, vero?

—Por todos los diablos. ¡Sí, sí, es aceite! Pero esa no es la cuestión. ¿Habéis visto la mancha? Ocupa casi toda la calzada. Esto no es el rastro de una fuga, y el aceite está limpio, no proviene de ningún motor.

—¿Qué quieres decir?

—Que lo han vertido a propósito. ¡Que alguien quiere matarnos, joder!

 

~

 

Max estaba hecho una furia. Ya en el paddock, había arremetido a gritos contra los miembros de la organización de la carrera, empezando por sir Amos Whitley, a quien acusó de irresponsable por haber permitido que corriesen sin una garantía mínima de seguridad. Se negó a escuchar las explicaciones del magnate, que aludió a la imposibilidad de vigilar cada metro de un circuito de más de sesenta kilómetros y a que los pilotos, aun conscientes de ello, habían accedido a correr. Max, todavía más indignado, también dedicó una buena retahíla de insultos a la policía local y al resto de las autoridades de la isla. No se libró nadie, ni siquiera sus compañeros cuando intentaron apaciguarle y le aconsejaron que fuera al hospital para asegurarse de que el golpe no le había causado ninguna lesión importante. Los mandó a todos al infierno y ordenó a un chófer que lo llevara a Thie-Babban con la idea de hacer las maletas y largarse de esa maldita isla cuanto antes; solo quería perder de vista a todos esos inútiles.

Una vez en su habitación, después de quitarse el mono de conducir, de darse un baño y de tomarse un whisky con el analgésico más potente de su botiquín porque le dolía todo el cuerpo, empezó a salir de su ofuscación y a ver las cosas con más claridad. Para empezar, no le convenía enemistarse con Whitley; era un tipo importante, un nombre influyente en el mundo de la competición de automóviles y, seguramente, la única persona que en ese momento tenía la llave que le permitiría seguir corriendo a nivel profesional. Si no conseguía un asiento en el Sparks Racing Team, ese equipo que Amos había creado junto a aquella americana chiflada, ya podía despedirse de la temporada siguiente. Y eso era algo que no podía permitirse, ni por orgullo ni por reputación, pero, sobre todo, para no darle la satisfacción al pueblerino engreído de Rolf Ahrens.

Cuando iba por su segundo whisky, alcanzó la lucidez suficiente como para analizar la situación con frialdad. Por supuesto que no iba a enemistarse con Whitley, entre otras cosas porque el auténtico culpable de su accidente no era él.

¿Cómo no se le había ocurrido antes? ¿Cómo había estado tan ciego? ¡Era Oliver! No había creído a Christian cuando le contó que lo había visto, o no había querido creerlo; prefería a Oliver enterrado en el pasado. Sin embargo, el canalla había regresado como un fantasma con el único objetivo de atormentarle. Oliver estaba detrás de los sabotajes. Oliver había vertido el aceite en la pista. Incluso, Oliver había tirado ese árbol en la pista con la intención de causarle daño a él y no a Mila; después de todo, solo había subido unos segundos antes que la mujer. Oliver había intentado matarle, estaba claro. Todo por un rencor enquistado, una rivalidad no resuelta y una cuenta que saldar. ¡Era Oliver, maldita sea!

Tal certeza empezó a indignarle de nuevo; casi podía notar la rabia quemándole en el centro del pecho. Ni el whisky la enfriaba. Cada uno de sus músculos volvió a tensarse, y ni siquiera el analgésico lograba mitigar ya el dolor. Su mente estaba saturada de las muchas razones por las que había odiado a Oliver Bale-Finnley, y que este se había encargado de avivar. Apretó los dientes. Tenía ganas de bramar como un animal espoleado.

Apuró la bebida y salió de la habitación dando grandes zancadas. Con el mismo paso enfurecido bajó las escaleras, cruzó el vestíbulo y atravesó la puerta principal de la casa. Se dirigió al garaje, donde le abordó un solícito chófer. Antes de despacharlo con un mal gesto, se lo pensó mejor y le pidió indicaciones para llegar a un lugar llamado Balla Kesh. Recordaba haber oído a la policía llamar así a la propiedad del granjero. El tipo le explicó el camino sobre un mapa. No era difícil: dirección este, un par de desviaciones, unas nueve millas. Después se ofreció a llevarle, pero Max le dijo que no hacía falta; aquella era una visita que tenía que hacer a solas. Se sentó en el Riley MPH que sir Amos le había prestado en otras ocasiones para ir al pub, accionó las palancas de encendido, metió primera y, dando acelerones, se lanzó a la carretera.

Agarraba con fuerza el volante y apretaba la mandíbula lleno de cólera y algo aturdido, como si decenas de voces le gritaran a la vez. El dolor que le atenazaba el cuerpo entero le enfurecía aún más.

Christian le habría dicho que se apiadara de Oliver, que tratara de ponerse en su lugar, que era un hombre hundido, ni sombra de lo que un día fue. En ocasiones, Von Eringhen le sacaba de quicio con su sensiblería. Se notaba que el alemán había disfrutado de una vida fácil, que se había criado entre algodones. Era un pobre de espíritu.

«La compasión no es más que una debilidad del carácter.» Max casi podía escuchar a su padre repetírselo como si lo llevara sentado en el asiento del copiloto. El joven pensó con sorna que era obvio que la impiedad había hecho triunfar al muy hijo de puta de Robert Langtree. La familia de Max no era común, desde luego; estaba lejos de ser una de esas familias amorosas y acogedoras como la de Von Eringhen, pero en su seno había madurado él a base de yunque y martillo. Su padre era un ser despiadado; su madre estaba loca y nunca había querido saber de sus hijos. En cuanto al bastardo de su hermano... Lo había amado y odiado a partes iguales desde que tenía uso de razón. Y lo había temido. Aún se estremecía al recordar cuando Michael lo encerraba en el cuarto más oscuro y remoto del caserón solariego y lo dejaba allí hasta que las niñeras lo encontraban muerto de hambre y frío. Otro de los pasatiempos de su hermano había sido quemarle la piel con la brasa de un cigarrillo; Max todavía conservaba las marcas de las quemaduras por todo el cuerpo. Y, durante el baño, le sumergía la cabeza dentro del agua tanto tiempo que sentía que los pulmones le iban a reventar y emergía tosiendo y boqueando, al borde del desmayo. El día que Michael se cayó del caballo y se partió el cuello, Max lloró como no había llorado nunca, sintiendo una extraña mezcla de dolor y placer: se había librado de aquel sádico y se había convertido en el único heredero del título y la fortuna de la familia, pero también había perdido a su mentor. Su hermano, el mayor hijo de puta de todos los Langtree, le había enseñado el poder del miedo.

El sonido estridente de un claxon lo despabiló. Acababa de saltarse una señal de stop y un camión casi lo embiste. Gritó una maldición, metió cuarta y aceleró.

Al diablo con Christian. El mundo estaba lleno de personas insignificantes y piadosas. Él no era una de ellas. Oliver había intentado matarle y no había piedad que valiera.

 

~

 

Oliver acababa de recoger el rebaño en el establo y, en medio de una sinfonía de balidos y cencerros, separaba las ovejas recién paridas y sus crías de las demás para proceder al último ordeño del día. A esas alturas de la jornada ya empezaban a vencerle el cansancio y el dolor lacerante en la pierna después de horas de faena. La mojadura que había cogido la noche anterior no le había hecho ningún bien a su lesión, así que no veía el momento de terminar con la tarea y sentarse un instante a tomar el té con Tilly. La niña debía de estar a punto de llegar de la escuela, por lo que había mandado a Paul a recibirla al cruce para que la acompañase durante el último tramo del camino.

—¡Eh, Finnley!

Oliver se volvió sobresaltado y contempló mudo a aquel hombre que era como una aparición. Con la escandalera no había oído llegar al Riley azul, que ahora asomaba detrás de él, aparcado fuera del establo.

—Maldito bastardo... —Max se rio—. Es verdad, eres tú. ¡Has vuelto de tu infierno para jodernos la vida a todos!

Se trataba de un extraño saludo para alguien que había sido íntimo amigo suyo y al que llevaba años sin ver. Y, sin embargo, allí estaba Max Langtree, una figura completamente disonante en aquel establo, entre balidos y olor a estiércol. No había cambiado mucho, si acaso estaba más delgado y le faltaba más pelo en las sienes, pero seguía teniendo la misma mirada fría y enajenada. Se le veía inquieto, se frotaba de manera espasmódica el índice y el pulgar de la mano derecha, como hacía siempre que estaba nervioso. Después de varios años de tratarlo, siendo testigo de sus prontos y de su comportamiento inestable, Oliver había acabado llegando a la conclusión de que su amigo no estaba del todo en sus cabales.

—¿Es que no piensas decir nada? —gritó.

Oliver dejó junto a su madre el cordero que tenía en brazos y cerró el corral.

—Hola, Max.

—¿Hola, Max? ¡Vete al infierno, cabrón! ¿Qué me dices del aceite?, ¿eh?

—¿El aceite? —repitió desconcertado.

—¡Has intentado matarme, joder! ¡No lo niegues!

Oliver, serio, dio un paso al frente.

—No sé de qué me hablas ni quiero saberlo. Será mejor que te marches ahora mismo de aquí.

Pero Max no se amedrantó. Apretó los puños y sacó pecho. Era él quien debía infundir temor, tenía ese poder. Sacudió la cabeza. Esas malditas ovejas le estaban sacando de quicio; ojalá cayeran fulminadas y cesasen sus insoportables balidos de una vez. También Oliver le estaba sacando de quicio con su indolencia.

—¡Farsante! ¡Maldito farsante! —le gritó—. Ya lo intentaste una vez y ahora has vuelto a hacerlo. Siempre has ido a por mí. Nunca has soportado que yo fuera mejor que tú, y ahora que he triunfado y tú estás rodeado de estiércol... ¡Has llenado de aceite la carretera, maldita sea! Pero esto no va a quedar así, la policía va a enterarse de que eres un asesino, todo el mundo lo sabrá. ¡Un asesino de mujeres y niños!

Al escuchar aquello, Oliver perdió el temple y saltó sobre Max dispuesto a golpearle con todas sus fuerzas. Sin embargo, el piloto estuvo ágil: esquivó el ataque y clavó un puñetazo en el estómago de su atacante, que se dobló de dolor. Cuando Max se creyó vencedor de una pelea que apenas había empezado, Oliver arremetió de cabeza contra él y ambos cayeron al suelo. Max se golpeó en la nuca y quedó aturdido un instante, que Oliver aprovechó para lanzarle un derechazo a la mandíbula. A partir de ese momento ambos se enzarzaron en una feroz refriega en la que volaron los puños y las patadas mientras rodaban por el establo entre unas ovejas que, atemorizadas, balaban cada vez con más fuerza.

Oliver, lleno de rabia, golpeaba a su oponente fuera de sí y Max, vapuleado y ensangrentado, se defendía como podía con igual furia. Cualquiera que los hubiera visto en ese momento hubiese dicho que el piloto tenía las de perder, ya que Oliver era más grande y fuerte. No obstante, Max era mucho más astuto. Eso pensó de sí mismo cuando, tras un puñetazo que le hizo sentir como si el cerebro le rebotase dentro del cráneo, vio entre la neblina del aturdimiento un gran gancho de hierro colgado de la pared. Lo alcanzó y lo descargó con todas sus fuerzas contra la cabeza de Oliver.

El granjero se desplomó sobre el heno embarrado y Max, jadeando, hizo acopio de sus últimas fuerzas para ensañarse a patadas con él.

—¡Hijo de perra! ¡Eres un hijo de perra! ¡Un pedazo de mierda! ¡No podrás conmigo, Oliver Finnley! ¡Estás acabado! ¡Acabado!

El esfuerzo, la paliza y la ofuscación empezaban a nublarle la vista. Max detuvo su agresión antes de caer redondo él también. Escupió un esputo de sangre sobre el cuerpo inerte de su adversario y se encaminó dando tumbos hacia el coche para salir a toda velocidad de allí.

 

~

 

Tilly iba pensando en lo que les había contado la señorita Craig sobre unos lagartos que cambiaban de color. Le parecía algo increíble. Sin duda, le gustaría ver uno de esos bichos. Tal vez pudiera ponerse rojo. Ella no conocía muchos animales de color rojo, solo las mariquitas. El lagarto tenía un nombre extraño... Ahora no era capaz de recordarlo. Le venía a la cabeza Camila o algo así, pero ese era el nombre de su vaca y no podía considerarse un buen nombre para un lagarto que cambia de color. Tendría que peguntárselo a papá. Él lo sabría porque su padre lo sabía todo, incluso el nombre de las estrellas.

La pequeña empujó la puerta de casa y soltó la cartera en la entrada.

—¡Papá! ¡Ya he llegado!

Su padre no estaba en la cocina ni tampoco en el salón. Ahora que lo pensaba, era raro que no hubiera salido a recibirla a la valla de la granja; siempre la esperaba allí y ya podía verle mucho antes de llegar, desde lo alto de la cuesta, fumando su pipa junto al muro de piedra. De tanto pensar en el lagarto ese no se había dado cuenta de que faltaba.

—¿Papá? —lo llamó de nuevo, pero no hubo respuesta.

Paul, inquieto, ladró un par de veces. El perro ya había notado desde hacía un buen rato algo fuera de lo habitual; había percibido un olor extraño cuyo rastro intentaba seguir, pero su instinto también le decía que no debía dejar a la niña sola. Volvió a ladrar para llamar su atención y que ella le siguiera. «Ven conmigo fuera de la casa. El olor de papá está fuera de la casa», le quería decir. Aunque Paul percibía algo más, un olor diferente que no hubiera sabido cómo explicarle a Tilly.

La pequeña pensó que, si su padre no se encontraba en casa, andaría por el establo, quizá en el cobertizo, con suerte, construyendo otra casita para las hadas, así que salió a buscarlo.

Paul, satisfecho de haberse hecho entender por fin, se le adelantó para ir abriéndole el camino a la niña. Olfateando el suelo y el aire, el rastro lo condujo hasta el establo. Las ovejas balaban intranquilas, algo que lo alarmó. Nada más dar la vuelta a la esquina se confirmaron sus temores.

Toda la despreocupación con la que Tilly se había desenvuelto hasta entonces, los saltitos con los que había llegado hasta el establo y la cancioncilla que canturreaba se desvanecieron en el instante en que vio a su padre tendido en el suelo y cubierto de sangre. Frenó sus pasos sin atreverse a acercarse.

—¿Papi? —murmuró, porque apenas le salía la voz.

Paul, en cambio, corrió junto a su amo. Le ladró, lo llenó de lametazos, lo empujó suavemente con el hocico. No le estaba gustando nada aquello. Cuando el lobo atacaba al rebaño, las ovejas a las que mordía estaban igual de quietas que su amo, olían igual, como huele el alambre del cercado y la caja de la camioneta. «Vamos, papá, muévete, muévete», pensaba el animal.

Tilly, paralizada, contempló cómo su padre seguía tumbado, sin reaccionar a los intentos de Paul por despertarlo. Se acercó despacio porque las piernas le temblaban del miedo que tenía. Se agachó junto a él.

—Papi...

Cuando con sus pequeños deditos agarró la enorme mano de Oliver y este no se la estrechó como siempre hacía, Tilly dejó escapar un puchero de angustia y dos lagrimones rodaron por sus mejillas.
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De vuelta a Thie-Babban, sir Amos, Cora y los pilotos se habían reunido en el salón a reponer fuerzas con un té. En el ambiente flotaba el pesimismo, patente en el silencio con el que cada cual sorbía de su taza y mordisqueaba con desgana su bocado, salvo Dolly L’Ori, que devoraba con fruición el contenido de un plato repleto de scones, tartaletas de fresa y sándwiches de pepino; con el asunto de la carrera y el revuelo del accidente, hacía horas que no comía y estaba muerta de hambre.

Aunque nadie quería hablar en ese momento de ello, todos intuían que aquella cita se abocaba a su fin. Estaba claro que los sabotajes no se habían atajado, por lo que no era seguro correr así. Quizá había que ir pensando en hacer las maletas.

—¿Y por qué la policía no detiene a ese hombre tan grosero del pub? Así se solucionaría el problema —afirmó Dolly con la boca llena de migas y el tono cargado de razón.

—Porque no tienen pruebas de que haya sido él, piccolina.

La mujer se encogió de hombros.

—Pues que las consigan.

—Certo, amore, se lo diremos a la policía. Dai, tómate otro sándwich.

Justo en ese instante, se abrió la puerta de golpe, como empujada por una fuerte corriente de aire. Todos se volvieron.

—¡Es Oliver Bale-Finnley! ¡Él es el granjero! ¡Y ha intentado matarme! —declamó Max Langtree desde el umbral como un teatral mensajero. Después, trastabilló, y estuvo a punto de desplomarse. Christian y Marco corrieron a sujetarlo y lo llevaron hasta un sillón. Tenía un aspecto horrible: la ropa sucia, descompuesta y salpicada de sangre, el cabello revuelto y el rostro sanguinolento, cubierto de cortes y magulladuras, un ojo hinchado, el labio partido... Cora le sirvió un coñac.

—¿Qué ha ocurrido, muchacho? —lo interrogó sir Amos.

Max, con el labio herido, bebió torpemente y emitió un quejido al dejarse caer sobre el respaldo del asiento.

—He ido a la granja... —empezó a relatar afanosamente—. Chris me lo había dicho, pero yo no podía creerlo. ¡Oliver Bale-Finnley!

Chris, con todas las miradas de pronto puestas sobre él, se limitó a asentir.

—¿Quién es ese Oliver... no sé qué? —interrumpió Dolly.

—Silenzio, amore —la chistó Marco.

—Intenté darle la oportunidad de explicarse por lo del aceite en la pista y todo lo demás, pero él se abalanzó sobre mí como una fiera. ¡Ese hombre ha perdido la cabeza! Me hubiera matado si no llego a reaccionar a tiempo.

Mila, consciente del historial de mentiras y violencia del inglés, se le encaró, temiéndose lo peor para Oliver.

—¿Qué has hecho?

—¿Que qué he hecho? ¿Yo? ¡Defenderme, por el amor de Dios! Ese salvaje solo ha recibido su merecido.

Mila sintió cómo la indignación le subía por las mejillas. Le habría gritado, hubiera agarrado de la ropa a ese cínico malnacido, sacudiéndolo hasta que contase la verdad, pero hubiese sido una pérdida de tiempo. Sin más, abandonó el corrillo y salió precipitadamente del salón.

Tenía que llegar a la granja sin demora, viendo el estado que presentaba Max, no quería ni pensar en cómo se encontraría Oliver. Corrió hacia el garaje. El MG seguía averiado, pero allí se haría con cualquier otro vehículo para desplazarse.

El chófer se levantó al verla llegar con tanta agitación y urgencia. El hombre pensó que todos los huéspedes de sir Amos parecían haberse vuelto locos de repente. La muchacha ignoró su ofrecimiento de ayudarla, yéndose derecha hacia una motocicleta Triumph; le preguntó si tenía gasolina y le pidió las llaves. Él dudó.

—¡Rápido, se lo ruego! ¡Se trata de una emergencia!

Se las tendió al fin. La joven agarró la moto del manillar y la sacó del garaje zigzagueando entre los demás automóviles. Chris, que había salido corriendo detrás de ella, la interceptó. Dudu también iba a la zaga.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó el alemán.

—Tengo que ir a la granja, puede que esté malherido. Y la niña... ¿Y si estaba allí? Dios mío... —Se subió en la moto.

—Pero, Mila, no sabes lo que vas a encontrarte, lo mejor es que llamemos a una ambulancia.

—Sí..., no sé... Tengo que ir yo también, Tilly estará asustada y necesitará ver una cara conocida. No. Tengo que ir. Apártate, por favor.

—Mila, entra en razón. Si está malherido como tú dices, ¿qué piensas hacer? No podrás con esto tú sola... Voy contigo.

—No. ¿A qué viene esto ahora? Todos sois culpables de lo que ha sucedido. Lo habéis acusado sin fundamento y ahora... ¡Ahora este es el resultado! Suelta el manillar, Chris.

—¡No! ¡Él también es mi amigo!, ¿no lo entiendes?

Mila lo miró un instante, entre confundida e indignada.

—¿Qué...? Es igual. —Arrancó la moto—. Ya he perdido demasiado tiempo con esto. ¡Quítate!... ¡He dicho que te quites! —ordenó al tiempo que daba un acelerón.

Chris se apartó al fin y ella salió disparada.

—¡Maldita sea! —renegó de impotencia el piloto.

Dudu, al ver que corría hacia el garaje, lo detuvo.

—¿Qué vas a hacer?

—Ir tras ella.

—No, Chris, déjala...

—¡No! ¡Es tan testaruda que no quiere admitirlo, pero va a necesitar ayuda!

Dudu le puso una mano en el hombro en ademán tranquilizador.

—Si la necesita, ya nos la pedirá.

 

~

 

Por un momento, la preocupación que sentía Mila por Oliver cedió a la indignación que le había provocado Chris. Mientras recorría a toda velocidad la carretera en dirección a la granja, se preguntaba por qué le había ocultado su amistad con él y la utilizaba justo en ese momento, cuando pretendía disuadirla de acudir en su auxilio o, en todo caso, obligarla a ir con carabina. Estaba claro que el interés de Chris no respondía a una genuina preocupación por su supuesto amigo, sino a un ataque de celos; y ya estaba harta de tener siempre la sensación de que le debía una explicación por todo lo que hacía.

Además, ¿cómo que eran amigos? ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué todo el mundo había contenido una exclamación de asombro al escuchar a Max mencionar a Oliver Bale-Finnley? Oliver Bale-Finnley... ¿De qué le sonaba a ella ese nombre?

Todos aquellos pensamientos se desvanecieron en cuanto la Triumph atravesó como un caballo salvaje la cerca de Balla Kesh y Mila se concentró en lo que la había llevado allí. Dejando una nube de polvo por el camino, frenó delante de la casa. Se bajó de la moto, la dejó caer al suelo y corrió hacia el interior.

—¡Oliver! ¡Oliver, soy yo!

No había rastro de él ni de Tilly en la planta baja. Se disponía a subir las escaleras cuando escuchó unos ladridos. Salió.

Paul la recibió aullando y gimiendo, corriendo en círculos frente a ella alterado. El animal se alegraba de verla. Ella le gustaba. Ella lo ayudaría con papá y con Tilly.

—¿Qué pasa, chico? ¿Qué pasa? ¿Dónde está Oliver?

Paul se dirigió al establo y Mila lo siguió. Enseguida divisó un cuerpo tendido en el suelo.

—Dios mío...

Corrió hacia él.

Inmóvil, y con el rostro cubierto de sangre, Oliver daba toda la impresión de estar muerto. Mila, aterrorizada, se agachó buscando en él algún signo de vida. A su lado, Tilly lo agarraba de la mano y sollozaba.

—Papá tiene sangre... Tiene mucha sangre... —repetía entre hipidos.

Mila le colocó los dedos en el cuello buscándole el pulso. Al tocarlo, Oliver gimió y se estremeció. En ese momento ella estuvo a punto de echarse a llorar del alivio, pero enseguida le dedicó su atención a Tilly.

—Ya pasó, cielo, ya pasó. Todo va a ir bien. —La abrazó.

—Mila...

Cuando escuchó la débil llamada del joven, se volvió. Comprobó que tenía una brecha en la cabeza que no paraba de sangrar. Como no encontró otra cosa a mano para taponarla, Mila empezó a desabotonarse la chaqueta.

—Mila..., llévate a Tilly... Llévala con Nana.

—Pero no puedo dejarte aquí solo. ¿Puedes levantarte? Te ayudaré a llegar a la cama. Hay que curarte esa herida, hay que parar la hemorragia o...

—No... —Trató de incorporarse, pero se le fue la cabeza y volvió a tumbarse—. Por favor... No te preocupes por mí... Llévatela, que no se angustie más...

Mila lo vio tan alterado que decidió no seguir insistiendo.

—Está bien, está bien —le dijo, apretándole la mano—, tranquilo. Aprovecharé para llamar a un médico. Volveré enseguida —aseguró mientras, con mucho cuidado, le acomodaba la cabeza sobre la chaqueta doblada. Después, se volvió hacia el perro—: Paul, tú quédate aquí y cuida de él, ¿de acuerdo?

El animal la miró de tal modo que a Mila no le cupo ninguna duda de que la había entendido.

 

~

 

Tilly estaba tan asustada y aturdida que, aunque no quería separarse de su padre, apenas protestó cuando Mila la sacó de allí. La joven la sentó en la Triumph detrás de ella, le pidió que se agarrase bien a su cintura y condujo con cuidado el corto tramo que había hasta la casa de las hermanas Pocks.

Ya en el cottage, cuando la aupaba para bajarla de la moto, la pequeña expresó su temor entre pucheros:

—¿Se va a morir? ¿Papá se va a morir como mamá?

Mila, con el corazón encogido, volvió a abrazarla.

—No, cariño, claro que no. Papá solo tiene una herida, como cuando tú te raspaste las rodillas, ¿recuerdas? Solo que la suya es un poco más fea.

—¿Le echaras té como a mí?

—Haremos algo mucho mejor. Llamaremos al médico para que le cure con unas medicinas estupendas y se pondrá bien en un santiamén, ya lo verás.

Tilly asintió algo más conforme. Y ella, enternecida, le secó las lágrimas y la tomó de la manita.

—Mientras, tú quédate aquí con Nana y ayúdale a preparar un rico pastel para papá. Eso le ayudará a ponerse bueno y recuperar las fuerzas —le dijo mientras la llevaba por el camino del jardín hasta la puerta.

 

 

Por más que Mila intentó relatar a las hermanas Pocks lo sucedido sin alarmarlas demasiado, la noticia las revolucionó, sobre todo a Fiona, quien se mostró muy angustiada.

—¡Ay, Señor, Señor! Pero ¿qué ha pasado? ¿Cómo ha sido? ¿Está bien? ¿Él está bien?

Mila dudó. No era el momento de entrar en detalles, el tiempo apremiaba. Por suerte, Evelyn, que era una mujer mucho más templada, intervino oportunamente:

—Ahora no, Fiona. Ya habrá tiempo para las explicaciones. Cojo mi botiquín y Mila y yo nos vamos pitando para la granja. Tú telefonea al doctor Evans, que vaya enseguida. Y cuida de la niña, que bastante susto lleva ya la pobrecita encima, no la preocupes tú más. —Evie se dirigió entonces a la pequeña—: No te apures, mariposita, que a tu padre lo arreglamos en un pispás, te lo prometo.

Una vez equipada con su querido botiquín, que conservaba desde la guerra, Evelyn, quien había jurado que mientras estuviese en su sano juicio jamás se subiría a una motocicleta, sacó del cobertizo su viejo y fiable Austin y, con Mila detrás de ella, partió hacia Balla Kesh.

 

~

 

Menos de cinco millas separaban el cottage de la granja y, sin embargo, a Mila el recorrido se le hizo eterno. Tenía la sensación de que Evie conducía el Austin a la velocidad de una carreta. Aunque, quizá, lo que ocurría era sencillamente que estaba tan preocupada que ni volando le hubiera parecido que avanzaban con suficiente rapidez.

Cuando por fin llegaron a Balla Kesh, Evie se desenvolvió en cambio haciendo gala de una agilidad sorprendente. Saltó del Austin con su botiquín en la mano y corrió, casi tan rápido como Mila, hacia el establo, donde Oliver seguía tendido sobre el heno.

El joven, que había estado navegando entre la consciencia y el desmayo, apenas respondió a los estímulos de las mujeres entreabriendo los párpados hinchados y gimiendo. Mila se asustó muchísimo. Aunque, por su profesión, tenía nociones de primeros auxilios y, por desgracia, había visto demasiados heridos y accidentados, en aquel momento, se reconoció paralizada por la angustia y agradeció que Evie estuviera allí para hacerse cargo de la situación mientras ella se limitaba a sujetar la mano de Oliver y a limpiarle la sangre de la cara mientras la mujer actuaba.

Evelyn, que había sido enfermera en un hospital de campaña durante la guerra, sabía perfectamente lo que tenía que hacer hasta que llegase el médico, así que empezó por comprobar que el pulso y la respiración del herido fueran normales. Después se aseguró de que podía mover el cuello y las extremidades para descartar que tuviera una lesión en la columna. Por último, examinó la brecha: no parecía que hubiera rotura de cráneo y la sangre empezaba a coagular por los bordes de la herida, de modo que fue presionándola suavemente con gasas para contener la hemorragia.

Por su parte, Paul, más tranquilo al ver que alguien cuidaba de su amo, consideró que era el momento de poner orden entre esas ovejas escandalosas. Así pues, se plantó frente al corral, mandando callar con un ladrido corto y firme a cualquiera que se le ocurriese balar. Una vez logrado su objetivo, regresó junto a Oliver.

Media hora después se presentó por fin el médico. El doctor Evans era un hombre de cabello cano, bigote negro y espeso y actitud resuelta pero afable que a Mila le inspiró tranquilidad y confianza. En cuanto se inclinó sobre el herido, comprobó satisfecho que la señorita Pocks había adelantado parte de su trabajo, de modo que, antes de rematar la cura, decidió trasladarlo a un lugar más confortable. Con ayuda de las mujeres, lo levantó y lo llevó a la casa, donde lo acostó en su cama y lo arropó con un par de mantas, ya que su temperatura era algo baja.

Mila, en un segundo plano para no estorbar —con Paul a su lado, que no tenía intención de separarse de su amo ni un segundo—, observó cómo el doctor Evans, tras inyectarle un anestésico local a Oliver, le lavaba, desinfectaba y aplicaba varios puntos de sutura en la brecha, siempre con la eficiente asistencia de Evie. Una vez terminada la cura y mientras su circunstancial ayudante buscaba ropa limpia para cambiar al paciente, el médico examinó el resto de sus lesiones.

 

 

Al cabo de un rato, Oliver descansaba por fin, abrigado, curado y aseado. En la cocina, mientras tomaban una taza de té, el doctor Evans daba instrucciones a las mujeres:

—Por fortuna, no hay fractura de cráneo, únicamente, la lesión y la conmoción propia del golpe. Tampoco tiene síntomas de hemorragia interna ni he localizado ninguna otra fractura o lesión importante, aunque sufre numerosos traumatismos que le provocarán hematomas, edema y dolor en los próximos días, pero es normal. Si tiene muchos dolores, que tome una tableta de aspirina cada cuatro o seis horas, no más de cuatro al día y solo en caso de extrema necesidad; ya sabe, señorita Pocks, que la aspirina está contraindicada en caso de hemorragia. En cuanto a la herida, asegúrense de que está limpia y seca y aplíquenle una pomada desinfectante que les voy a dejar. De momento, que duerma y descanse. Eso sí, durante las próximas doce horas manténganlo vigilado. Despiértenlo a intervalos, de forma suave, y háganle una pregunta breve para comprobar que está lúcido; que beba agua, caldo o té para evitar que se deshidrate, pero no le fuercen a comer salvo que tenga apetito. Si vomita repetidamente, tiene náuseas persistentes, convulsiones, fiebre o dolor intenso pese a los analgésicos, o también si pierde el conocimiento, se le nubla la vista, sufre alguna hemorragia, farfulla o dice incoherencias, avísenme de inmediato.

Mila escuchó con el corazón en un puño aquella espantosa relación de complicaciones. Por un momento pensó que si cualquiera de ellas podía suceder, lo mejor sería que el médico no se apartase de la cama de Oliver.

—No se inquieten, estará bien. No hay motivos para preocuparse, solo para tomar precauciones. Es un joven sano y fuerte —apostilló el doctor con una sonrisa amable al ver la cara de la muchacha.

Cuando el doctor Evans se hubo marchado, ya había caído la noche. Después de encender la chimenea, Evelyn y Mila regresaron a la mesa de la cocina para dar fin a la tetera.

—Tienes que estar hambrienta, querida. ¿Quieres que te prepare algo?

—No, muchas gracias, Evie, estoy bien. Pero si tú quieres...

La mujer agitó una mano en el aire, bebió té y suspiró profundamente, como aliviando toda la tensión acumulada. Miró a Mila.

—Ahora, dime, ¿qué es lo que ha ocurrido?

La joven, tras suspirar también, empezó el relato del infortunio, desde el suceso del aceite en la carretera hasta la llegada frenética y desquiciada de Max Langtree a Thie-Babban, que sirvió para alertarla de la situación.

—Max vino a provocarle, seguro. Es un tipo violento, un salvaje —concluyó.

Evie movió la cabeza apesadumbrada y encadenó otro suspiro.

—Gracias a Dios que viniste, si no, no sé cuándo nos habríamos enterado. Y la pobre Tilly aquí sola... No quiero ni pensarlo. Estamos hartas de decirle que se instale una línea de teléfono, pero es tan cabezón... Él ya se lo temía, nos dijo que su numerito en el pub iba a traerle problemas...

—Evie..., ¿quién es en realidad? Max lo llamó Oliver Bale-Finnley, y todos en el manor reconocieron ese nombre al instante.

La mujer, nerviosa, apretó su taza de té entre las manos y ocultó la vista entre los posos del fondo.

—No puedo... De verdad que no puedo decírtelo, lo siento. No soy yo quien debe hablarte de ello. Pregúntale a Oliver... Él te... Él confía en ti. Te lo contará.

—Está bien, sí..., eso haré —dijo apiadándose de ella al verla tan inquieta, aunque hubiera preferido que la sacase cuanto antes de su ignorancia. Cuando iba a rellenar las tazas, comprobó que la tetera estaba vacía—. Voy a poner más agua al fuego. En un rato habría que despertar a Oliver y darle de beber.

—Sí, pero ya me ocupo yo. Tú vuelve al manor y descansa, que tienes que estar molida. Aquí, gracias a Dios, está todo controlado, no hace falta que las dos nos quedemos en vela.

—No, no..., solo de pensar en volver allí y tener que darle explicaciones a todo el mundo... Vete tú, yo me quedo. Así le podrás decir a Tilly que su padre está bien. Y a Fiona. Seguro que estará en vilo, la pobre.

Evie sonrió. No pensaba insistir. Su lado más romántico, bien sabía Dios lo desarrollado que estaba, ya fantaseaba con esa situación propicia para aquellos dos, entre los que no cabía duda de que habían saltado las chispas. No sería ella la que se interpusiera.

 

 

Después de despedir a Evie y preparar otra tetera, Mila subió a ver cómo se encontraba Oliver. En el silencio y la penumbra de la habitación, el joven dormía tranquilo. Junto a la cama, Paul también dormitaba, aunque alerta, pues levantó la cabeza en cuanto la sintió entrar; fue hacia ella por si podía necesitarle.

Mila dejó la bandeja con el té sobre la mesilla de noche, subió un poco la llama del quinqué y, aunque la habitación estaba caldeaba, alimentó la estufa con una paletada de carbón. Al cabo, se acercó a la cama y posó con delicadeza la mano en la frente de Oliver; su temperatura era normal. Entonces, él entreabrió los ojos.

—¿Cómo te encuentras?

—Bien... ¿Y Tilly? ¿Dónde está? ¿Cómo está?

—La llevé a casa de Fiona y de Evie como me dijiste, ¿lo recuerdas?

—Sí... Pero ¿está bien? Pobrecita mía, estaba tan angustiada...

—No te preocupes, está bien. Dice que va a prepararte un pastel para que te pongas bueno. Evie acaba de irse a casa, a contarle que ya estás casi como nuevo; a falta del pastel, claro.

Oliver sonrió, aunque su sonrisa devino en una mueca de dolor cuando quiso cambiar de postura. Mila lo ayudó a acomodarse mejor en las almohadas que lo mantenían semiincorporado.

—¿Qué te duele?

—Todo... Casi todo. Las orejas..., creo que las orejas no me duelen —bromeó.

—Algo es algo. Si tienes mucho dolor puedes tomarte una aspirina. De momento, bebe un poco —le indicó la joven, acercándole una taza a los labios—. Es té.

Oliver obedeció y, tras unos pocos sorbos, volvió a reposar la cabeza sobre las almohadas. Echó una mirada al reloj de su mesilla.

—Es tarde. Deberías volver al manor.

—No puedo dejarte solo. Órdenes del médico.

—Yo ya estoy bien.

Ella lo miró incrédula.

—¿Quieres que me vaya?

Oliver no se sentía con fuerzas ni de mentir.

—No.

—Bien, pues entonces, vuelve a dormir —concluyó mientras lo arropaba—. Estaré aquí si necesitas algo. Y Paul, también.

Él le retuvo la mano.

—Gracias.

Fue más explícito con la mirada que con la palabra.

—No hay de qué, señor Grant —respondió Mila, bajando de nuevo la llama del quinqué.

 

 

Mila descartó instalarse en el piso de abajo o en el dormitorio de Tilly, pues temía no oír a Oliver si se quedaba dormida. Como la habitación del granjero era bastante austera y no contaba más que con una silla, que estaba llena de ropa y no parecía nada cómoda, subió la mecedora que había frente a la chimenea, la colocó junto a la cama del herido y, añadiéndole unos cuantos almohadones que encontró aquí y allá y una manta, le pareció un lugar razonablemente confortable para pasar la noche. Paul se tumbó a sus pies, ofreciéndole con su pelaje un calorcito muy de agradecer.

También había subido un libro de la biblioteca de Oliver: una biografía de María Estuardo escrita por Stefan Zweig. Empezó a leer, disfrutando de un silencio solo alterado por el tictac del reloj, el rumor del mar al otro lado de la ventana y la respiración algo ronca, aunque pausada, de Oliver. Apenas avanzó unas pocas páginas antes de que se le cerrasen los ojos.

El resto de la noche alternó la lectura y el duermevela, al tiempo que, como había indicado el doctor Evans, despertaba de cuando en cuando al paciente, le daba de beber e intercambiaba un par de frases con él, que se mostraba somnoliento pero lúcido. Así fueron pasando las horas hasta que, irremediablemente, la venció el sueño.





Viernes, 7 de octubre

Mila abrió los párpados y se topó con la mirada de Oliver, que la contemplaba desde la cama. Se incorporó sobresaltada.

—¿Estás bien?

—Sí. Ya no podía seguir durmiendo.

La joven volvió a relajarse en la mecedora. Bostezó y se estiró para soltar los músculos, entumecidos a causa de la mala postura. Se frotó los ojos, que sentía como llenos de arenilla. Al otro lado de la ventana aún reinaba la oscuridad, y la luz dorada del quinqué bañaba su rostro. Oliver había pasado un buen rato observándola, admirado de su belleza mientras dormía. Ahora, al verla despierta, patentes el agotamiento y la falta de sueño, la encontró igual de preciosa y concluyó que, aun con el rostro desfigurado, a él le seguiría pareciendo la criatura más bella del mundo.

—Buenos días —dijo.

Ella, todavía adormilada, sonrió.

—¿Buenos días? Todavía no ha amanecido. ¿Qué hora es?

—Casi las cinco —respondió Oliver.

—¿Dónde está Paul?

—Se marchó hace un rato. Habrá considerado que aquí ya estaba todo bajo control.

La joven volvió a sonreír y dejó escapar otro bostezo.

—Debes de estar agotada...

—Solo un poco. ¿Y tú?, ¿cómo te encuentras? ¿Has podido descansar?

—Estoy mejor. No recuerdo la última vez que dormí tantas horas seguidas.

Mila se colocó el cabello despeinado, se acomodó la ropa arrugada y adoptó de nuevo su papel de enfermera.

—No tienes fiebre —constató al poner la mano sobre la mejilla del paciente. Él deseó poder atraparla con la suya antes de que ella la retirase—. ¿Tienes muchos dolores?

—No —mintió. De todos modos, ninguno de los dolores que sentía era insoportable, ni eran lo que en ese momento más le inquietaba.

—Cuando amanezca, habrá que cambiar esa cura. ¿No quieres volver a dormir un poco más hasta entonces?

—Te debo una explicación —dijo él de pronto—. Pero si tú quieres seguir durmiendo...

Mila lo miró con atención. Le enterneció su inquietud; también la frente vendada, el rostro magullado y ese hematoma que empezaba a formársele sobre el pómulo; y esos ojos hinchados que se habían vuelto oscuros como el fondo del mar. Quiso acariciarle para que se sintiera mejor, pero se limitó a animarle a dar esa explicación:

—Oliver Bale-Finnley... Tú también eres piloto de carreras, ¿verdad?

—Lo fui —confesó como si se avergonzase de ello—. ¿Sabes? El otro día, cuando me contabas tu historia, cuando me hablabas de tu padre..., me sentía tan identificado... Yo también lo llevo en la sangre. Yo también quise ser piloto por mi padre.

La joven se sentó entonces al borde de la cama dispuesta a escuchar.

—Gerald Bale se llamaba. Fue capitán del Real Cuerpo de Fusileros del Rey y un gran entusiasta del automóvil. Gracias a él se mecanizaron muchas unidades militares que seguían empleando los caballos como medio de transporte. También fue piloto aficionado: tenía un Napier L48 con el que participaba en competiciones de clubes locales y regionales. Le gustaba tanto correr que más de una vez terminó en el calabozo por hacerlo en las instalaciones de su acuartelamiento en Winchester. En 1907 se casó con Nancy Grant, mi madre, y un año después nací yo.

Oliver hizo una pausa para buscar el hilo de un relato que era la primera vez que tejía. Le dolía la cabeza y el dolor embrollaba sus ideas.

—Mi madre siempre odió los automóviles —dijo al cabo—. Los consideraba un invento del diablo, ruidosos, sucios y peligrosos. Ella intentó por todos los medios que mi padre dejara de correr, pero fue en vano. Es más, él acabó contagiándome su afición. Como a ti el tuyo, mi padre me enseñó a conducir cuando yo tenía solo ocho años, justo antes de marcharse al frente. Como oficial de intendencia, no estaba obligado a combatir, pero la idea de volar siempre le había atraído, así que se presentó voluntario para el Royal Flying Corps. Su avión cayó abatido durante la segunda batalla de Cambrai, un mes antes de que terminara la guerra.

Oliver tenía diez años cuando llegó el telegrama notificando la trágica noticia, pero no fue realmente consciente de lo que eso suponía. De hecho, sentía que su padre solo iba a prolongar indefinidamente una ausencia que duraba ya dos años. Solo cuando su madre se deshizo del Napier el sentimiento de orfandad le cayó a plomo: nunca olvidaría la llantina con la que se despidió de aquel coche como si fuera el féretro que portaba el cadáver de Gerald Bale, su padre, que había quedado enterrado en Francia.

—Cuando mi madre vendió el Napier, dejé de hablarle durante meses. Supuestamente, por haber vendido el coche, pero creo que, en cierto modo, la culpaba de la muerte de mi padre porque, en mi mente infantil, pensaba que si él se había ido a la guerra había sido porque siempre estaban discutiendo. En cualquier caso, yo creo que mi madre nunca quiso de verdad a mi padre. No hacía ni un año que él había muerto y ella volvió a casarse...

El segundo esposo de Nancy se llamaba Nigel Finnley, y lo conoció durante un mercadillo de Navidad benéfico en el que ella se encargaba del puesto de numismática, ocupación de la que Nigel era un gran aficionado. Fue un flechazo. Aunque Nigel Finnley era un solterón aburrido y poco agraciado casi quince años mayor que ella, Nancy encontró en aquel baronet la estabilidad económica y el ascenso en la escala social que siempre había deseado, la oportunidad de convertirse en lady Finnley. Y es que lord Finnley, como dueño de una de las mayores industrias de productos químicos del Reino Unido, poseía una considerable fortuna, además de trece mil acres de tierra en Hampshire, sobre los que se alzaba la impresionante propiedad de Crawbourne Hall. Por su parte, Nigel vio en aquella mujer madura, complaciente y de belleza discreta a la compañera perfecta para un hombre pausado y de costumbres austeras como él. Eso sin mencionar la ventaja de que ella ya tuviera un hijo, lo cual le resultaba muy conveniente al baronet, sobre todo considerando que no contaba con herederos para su gran imperio de la sosa cáustica.

—Debió de ser difícil para ti si estabas tan unido a tu padre...

—No resultó fácil, es cierto, pero tampoco lo viví como un drama dickensiano. Nigel nunca fue un modelo de padre atento y cariñoso, pero siempre me trató bien y se mostró generoso conmigo, eso tengo que reconocérselo. Puede que no llegara a considerarme como un hijo, pero desde luego sí que me tomó como un pupilo, alguien a quien modelar a su imagen y semejanza para que, en un futuro, se convirtiera en el heredero de sus negocios, su fortuna y su nombre. Me adoptó formalmente, me dio su apellido, me asignó un fondo fiduciario que cada mes iba engrosando con una considerable cuantía, y me ofreció una educación digna de quien habría de sucederle al frente de Industrias Químicas del Noreste.

Con trece años, Oliver se marchó interno a Eton. Después, ingresó en Cambridge para estudiar Química.

—La verdad es que yo no me veía dedicándome toda la vida a dirigir una fábrica desde un despacho; no quería llevar una existencia aburrida y rutinaria como la de mi padrastro. Deseaba ser militar como mi padre, aviador, igual que él y todos esos ases de la guerra, o tal vez marino o explorador, viajar por todo el mundo como el doctor Livingston. Le propuse a Nigel estudiar Medicina, Biología, Arqueología, pero no hubo forma de convencerle: si él había estudiado Química en Cambridge, yo debía estudiar Química en Cambridge. Y mi madre, por supuesto, siempre estuvo de su lado, quizá porque creía que solo él podía corregir mi gran defecto: lo mucho que me parecía a mi padre.

De modo que Oliver no tuvo más opción que seguir el camino que habían trazado para él. Claro que nunca mostró especial interés por los estudios, esa fue su rebeldía, y, por el contrario, se propuso convertir su paso por la universidad en una oportunidad para experimentar todos los placeres mundanos que se pusieran a su alcance. Y Cambridge, un lugar en el que se reunían las élites económicas, intelectuales y sociales, no solo de Inglaterra sino del mundo entero, parecía el lugar perfecto para ello.

Se apuntó al club de remo, al de polo y al de cricket; también al del vino. Se unió a los Apostles, una sociedad intelectual en la que sus miembros, bajo el pretexto de discutir sobre filosofía, política, ética o religión, se reunían para comer y beber en exceso y para celebrar fiestas caracterizadas por la falta de moderación. Además, continuó con sus estudios de solfeo y piano y, a menudo, acudía a veladas de jazz, pues había descubierto que la luz suave de los clubs y la música tranquila eran perfectas para aliviar la resaca y para seducir a las muchachas.

—En la universidad empleé mi tiempo en hacer de todo menos estudiar. Y, por supuesto, también di rienda suelta a mi pasión por conducir. No sé cómo fui capaz, aun en contra de los deseos de mi madre, que se llevó un buen disgusto a cuenta de ello, de convencer a mi padrastro de que me regalara un automóvil tras aprobar los exámenes de ingreso en Cambridge. Nigel escogió un Riley Nine Speed Model, seguramente pensando que con su pequeño motor de cuatro cilindros y poco más de mil centímetros cúbicos no me daría para cometer muchas locuras. Bueno... se equivocó. Lo primero que hice fui unirme al club de automovilismo de la universidad e inscribirme con el Riley en la Shelsley Walsh. Por supuesto, obtuve un resultado desastroso, pero después de esa carrera supe que aquello era a lo que quería dedicarme el resto de mi vida.

—¿Y entre carreras, regatas, partidos de polo y fiestas encontraste además tiempo para estudiar?

—La verdad es que no. Ese primer año suspendí todas las asignaturas menos una. Y, claro, con tanta fiesta que, en ocasiones..., digamos que se descontrolaba, me vi en alguna situación comprometida y me abrieron varios expedientes por faltas de conducta. A final de curso amenazaron con expulsarme de la universidad. Entonces mi padrastro se plantó: «Por la memoria de mis ancestros que tú acabarás dirigiendo esta empresa», me dijo. «Y si no quieres empezar desde lo más alto, lo harás desde lo más bajo, respirando vapores de sosa como un vulgar peón».

—Desde luego, te dio un buen motivo para recapacitar.

—En parte... No es que me apeteciese ser un peón en la fábrica, claro, pero lo que en verdad me hizo recapacitar no fue eso, sino que quisiera quitarme el Riley. El curso siguiente, bueno, no me convertí de un día para otro en un alumno modelo, pero conseguí aprobarlo todo. Y aunque para ello tuve que renunciar a muchas cosas, hubo una que nunca abandoné: las carreras. Además, di con otras dos personas tan locas por los coches como yo: Maximilian Langtree y Christian von Eringhen-Igelström.

Mila abrió los ojos de par en par.

—Ahora entiendo...

—Estudiaban también en el Trinity College. Max, Derecho, y Chris, Ingeniería. Congeniamos enseguida, sobre todo porque a los tres nos unía la obsesión por la velocidad. A partir de entonces, empezamos a inscribirnos juntos en todas las carreras. Nos volvimos inseparables... Corríamos lo que fuera: competiciones de clubes locales, ralis, triales... Gané algunos premios y utilicé el dinero para realizar unas mejoras en el Riley: quería hacerlo más rápido, más competitivo. Y, sí, lo logré, pero no acababa de estar a la altura. Cuando terminó el curso y llegó el verano, Max y Chris me propusieron inscribirnos en el Trial Alpino.

—Sí, lo conozco. Entre Múnich y San Remo. Siempre he querido participar, aunque hasta ahora no he podido. Pero es una carrera muy exigente para unos principiantes, ¿no? Según Motor Sport es uno de los triales más duros del mundo.

—Lo es, pero no nos importaba. Queríamos divertirnos. Yo me moría de ganas de ir, sin embargo, había un problema: con el Riley no tenía nada que hacer en aquellas carreteras de alta montaña. Entonces, Chris, que acababa de comprarse un potente Austro-Daimler de seis cilindros y pensaba estrenarlo en el trial, me ofreció el Bugatti T23 con el que había estado corriendo hasta entonces, que era mucho mejor que mi modesto Riley. Chris... siempre fue un buen amigo.

—¿Ya no lo es?

—No sé... Nos distanciamos.

—¿Qué pasó?

—Si le preguntas a él, te dirá que fue culpa de una chica, pero no... En esa época, había muchas chicas y a mí nunca me importó ninguna tanto como para echar por tierra una buena amistad. En todo caso, sería la gota que colmó el vaso. Fueron años difíciles, de mucha crispación política. El inicio de lo que estamos viviendo ahora. Yo no es que haya sido nunca militante de ninguna ideología, pero siempre me han generado rechazo los discursos exaltados, lo mismo de un bando que de otro. En cambio, tanto Max como Chris... Ellos estaban obnubilados con las ideas fascistas. En la universidad, mantenían unos enfrentamientos terribles con los partidarios del marxismo y de las políticas implantadas en la Unión Soviética; como si les fuera la vida en ello... Luego, Max se afilió a la Unión Británica de Fascistas y Chris al Partido Nazi. Max siempre fue un tipo de extremos, pero ¿Chris?... De él sí que no me lo esperaba... En el treinta y tres, cuando las SA y las SS instigaron un boicot a los negocios judíos en Alemania... Cuando leí esas noticias y vi las imágenes de violencia y acoso, el escarnio público... Me parecía increíble que Chris pudiera estar de acuerdo con aquello. Se lo eché en cara y tuvimos una fuerte discusión. Poco después nos enredamos por la tontería con aquella chica... y dejamos de hablarnos. Entonces sucedió lo de Ards...

Por un momento, Oliver se quedó con la vista perdida en la pared de enfrente.

—¿Qué sucedió en Ards? —le urgió Mila.

El joven se reclinó en las almohadas con un suspiro y el gesto contraído en una mueca de dolor.

—¿Estás bien? ¿Quieres una aspirina? Pero antes deberías comer algo, no es bueno que la tomes con el estómago vacío. ¿Por qué no hacemos una pausa?

—No..., no, estoy bien. Mejor sacar la espina de un tirón... ¿Por dónde íbamos?

—Por lo que sucedió en Ards... ¿Estás seguro de que quieres continuar?

—Sí..., pero vamos por orden. Volvamos al Trial Alpino.

—Llevaste el Bugatti de Chris...

—Sí, lo llevé. Treinta caballos, casi mil quinientos centímetros cúbicos... Aquel coche me pareció que volaba. Fueron seis días increíbles...: los espectaculares paisajes de los Alpes, aquellas carreteras tan divertidas, la gente... No gané ningún premio, pero me lo pasé como nunca. Fue entonces cuando supe que quería tener un coche tan bueno como ese Bugatti y que quería ser piloto profesional. Y para eso mis estudios me parecían un estorbo. Sin embargo, no podía soltar semejante bomba en casa, de modo que volví a Cambridge dispuesto a afrontar mi tercer y último curso de licenciatura. Fue un año más de estudiar lo mínimo, correr lo máximo y divertirme todo lo que podía. Nigel, por supuesto, tenía previsto que después de licenciarme continuase con unos estudios de posgrado para especializarme en Economía y Organización Industrial. Pero entonces cumplí los veintiún años, por lo que alcancé la mayoría de edad y pude acceder a la herencia de mi padre. No es que fuera una cantidad millonaria, pero tenía de sobra para lo que más quería: comprarme un coche de carreras.

—Y adiós al posgrado...

—Adiós al posgrado. Eso sí, de momento, no dije nada en casa. Me compré un Bugatti T35, que era el modelo que estaba triunfando en todas las competiciones, y, en julio, Max, Chris y yo viajamos a San Sebastián para participar en el Gran Premio de España de coches deportivos. Por fin, mi primer gran premio, donde podía competir con los mejores coches y los mejores pilotos. El Bugatti fue de maravilla, durante las sesiones de entrenamiento y luego también en carrera. Pero entonces, cuando estaba peleando por la segunda posición, me salí en una curva. No sé si sabes cómo es ese circuito, el de Lasarte... Son carreteras locales, estaba diluviando... Apuré demasiado y se me fue el coche: primero me dejé la mitad de la carrocería contra un muro, y luego rematé el resto contra un poste de la luz. Fue un accidente bastante aparatoso, aunque, por suerte, yo solo me llevé unos cuantos golpes, me fisuré un tobillo y me hice un esguince en cada muñeca por no soltar el volante... Error de novato. Claro que mi secreto quedó al descubierto en ese mismo instante. Mi padrastro montó en cólera, me aseguró que si no retomaba los estudios me retiraría la asignación, revocaría mi fondo, me desheredaría y me cerraría las puertas de Crawbourne Hall. Mi madre, que siempre fue de salud frágil, amenazó con morirse de los siete males.

—De modo que vuelta a Cambridge.

—No. Me importaron bastante poco sus amenazas, la verdad. No me seducían los lujos y las riquezas que me garantizaba el hecho de permanecer a la sombra de mi padrastro. Yo quería vivir mi vida y me veía capaz de hacerlo por mi cuenta. Sabía que podía seguir ganando dinero compitiendo y, además, tenía otros proyectos. Me estaba sacando la licencia de aviador y pensaba montar con Max y Chris una empresa de transporte aéreo. Entre los tres disponíamos del capital para comprar cuatro aviones y empezar a operar, y el padre de Max también iba a invertir. Finalmente, llegamos a ponerla en marcha, aunque, a los dos años, yo acabé vendiendo mi parte de la sociedad. Ahora bien, lo más importante de todo fue la oportunidad que se me ofreció a raíz del Gran Premio de España.

Oliver, que pasaba su periodo de convalecencia en Crawbourne Hall, esperando el momento adecuado para rechazar el ultimátum de su padrastro, recibió la llamada de Ranjitsinhji Bahadur.

—Se hacía llamar príncipe Ranjit y era el tercer hijo del rajá de Madhopur, en la India. Ranjit tenía la suerte de quedar muy lejos en la línea de sucesión al trono del rajá, de modo que contaba con acceso a la inmensa fortuna de su familia sin tener aparejada ninguna responsabilidad de gobierno. Por eso pudo dedicar su existencia a lo que más le gustaba: a coleccionar automóviles y a divertirse con ellos como un niño con sus juguetes. Le apasionaban las carreras, pero no para correrlas, porque, según decía, apreciaba demasiado su vida como para jugársela tras un volante. De hecho, no solía conducir, siempre llevaba chófer. Era un tipo curioso. La cuestión es que quería montar un equipo de carreras para competir en grandes premios: tenía cuatro Maseratis Tipo 26 recién salidos de fábrica y dinero de sobra como para hacerlo. Me había visto correr en San Sebastián, creía que tenía talento a pesar del accidente y quería invitarme a hacer una prueba para conducir uno de sus coches. Me faltó tiempo para aceptar. Además, cuando me dijo que estaba buscando más pilotos, le recomendé a mis amigos. Chris rechazó la oferta porque, por aquel entonces, había empezado a trabajar de ingeniero en la oficina que acababa de abrir Ferdinand Porsche y no quería dejarlo para unirse a una aventura que quizá no durase más de una temporada. Hizo bien, porque, años más tarde, cuando Porsche diseñó el primer coche para Auto Union, esa decisión le valdría el asiento que tiene ahora en el equipo. Max, en cambio, aceptó tan entusiasmado como yo. Nos seleccionaron a los dos y eso fue el principio del fin de nuestra amistad.

—Tu mayor rival es tu compañero de equipo. Eso es algo que Max sigue teniendo muy presente. Y si no, que le pregunten a Rolf Ahrens.

—Sí... De todos modos, Max es un tipo... muy particular. Ya al poco de conocernos me sorprendían sus arranques de genio, muchas veces violentos, o esa necesidad que tenía siempre de destacar, de sobresalir por encima de todo el mundo, de imponerse. Una cosa es ser competitivo y agresivo, todos los que nos dedicamos a esto lo somos en mayor o menor medida, pero lo suyo... es enfermizo. Y luego esa crueldad y esa desafección que parece sentir por todo. No sé, quiero pensar que yo también tuve mi parte de culpa cuando nos enfrentamos, pero no se me ocurre cómo.

—¿Qué sucedió?

—Nada en concreto y todo al mismo tiempo. Una vez que empezamos en el Speed Carbon, así se llamaba el equipo del príncipe Ranjit, a mí me fue muy bien. Me entendía de maravilla con el coche, le sacaba mucho partido y enseguida llegaron los buenos resultados: los podios, las victorias. La primera fue en Spa, después Monza y Hungría. Al año siguiente, Túnez, Mónaco, Alejandría y, de nuevo, Bélgica. En el treinta y dos conseguí ganar el Campeonato de Europa.

—Por eso me sonaba tu nombre.

—Quizá no solo por eso... —murmuró con pesar—. El caso es que Max no obtuvo los mismos resultados. Él era bueno, es un buen piloto, pero le falta tener la cabeza más fría, le puede la agresividad, el temperamento. Sea como fuere, cometía muchos fallos, no conseguía acabar buena parte de las carreras, y, cuando lo hacía, alcanzaba como mucho terceras posiciones. Al principio, culpó al equipo: los acusaba de favoritismo, de darnos prioridad a mí y a mi coche. Después se volvió contra mí: estaba seguro de que le boicoteaba, de que le hacía el juego sucio dentro y fuera de la pista. Y, para colmo, apareció Mercedes.

Debido a la crisis económica mundial, Mercedes se había retirado oficialmente de las carreras como equipo en 1931. Sin embargo, cuando Adolf Hitler llegó al poder, soplaron vientos favorables para la marca. Y es que, en enero de 1933, el Führer anunció la puesta en marcha de un proyecto para promover la imagen de la nueva Alemania en el ámbito de las carreras de automovilismo. Una parte muy importante de ese plan era el compromiso de financiar con fondos estatales la construcción del mejor coche de gran premio, y para ello se dotó una partida de fondos públicos de un millón de marcos. Aunque, en principio, tal cantidad iba a ir destinada solo a Daimler-Benz, finalmente, la entrada en juego de un gran consorcio del automóvil alemán integrado por cuatro grandes marcas, Horsch, DKW, Wanderer y Audi, reunidas bajo el nombre de Auto Union, concluyó con el reparto de fondos entre ambos constructores, quienes, en cualquier caso, recibieron una cantidad de dinero muy considerable para desarrollar y fabricar sus prototipos.

—En mayo del treinta y tres, más o menos a mitad de temporada, recibí una llamada de Alfred Neubauer proponiéndome hacer una prueba para entrar en el nuevo equipo de Mercedes. Es cierto que, en aquel momento, las flechas de plata no eran todavía la leyenda en la que se han acabado convirtiendo, con ese dominio absoluto que tienen de los grandes premios. Sin embargo, yo siempre había sentido gran admiración por Neubauer y sus métodos para formar y guiar a los pilotos y, en definitiva, llevar un equipo de carreras. Tenía ganas de trabajar con él, así que probé. En cuanto me subí por primera vez a ese Mercedes-Benz W25, supe que no había mejor coche en el mundo y que yo quería conducirlo. Lo que no sabía era que a Max también le habían ofrecido una prueba.

—Y la pasó. Sigue siendo piloto de Mercedes.

—No exactamente. Sucedió algo raro. Neubauer me dijo que yo estaba dentro, a mi representante le habló incluso de pasarle un contrato. Y, de pronto, de un día para otro, cambiaron de opinión y ficharon a Max. Al parecer, nuestro amigo recurrió a instancias políticas. Debió de esgrimir su afinidad al régimen, sus raíces arias, que si los fascistas británicos... No sé. Neubauer no estaba muy contento, sentía que lo habían desautorizado. En cuanto a Max, tengo la sensación de que, a raíz de eso, se convenció de que yo le guardaba un rencor tremendo. Un par de meses más tarde, en agosto, durante el Gran Premio de Niza, los dos nos enzarzamos en una lucha por la segunda posición detrás de Marco di Lombardi. En un momento dado, Max quiso adelantarme, yo le cerré el paso y nos rozamos; él perdió el control del coche y se salió. Fue un accidente bastante grave: el coche quedó destrozado y Max se rompió la clavícula y se fisuró dos vértebras, no pudo volver a correr esa temporada. Él estaba seguro de que yo lo había sacado de la pista a propósito, de que pretendía quitármelo de en medio para que Mercedes me fichase a mí en su lugar. Llegó incluso a denunciarme en el juzgado por tentativa de homicidio, y ante la asociación de clubes para que me prohibiesen correr. En ambos casos, desestimaron las denuncias. Pero Max siempre creyó que yo había intentado matarle. Debió de tomarse lo que me pasó en Ards como una suerte de justicia poética...

Oliver hizo una pausa. Mila tenía la sensación de que no quería hablar de Ards y, aunque ella se moría por conocer la historia, decidió darle pie a que descansara. No hubo lugar.

—Ocurrió poco después, en septiembre. Me inscribí en el Tourist Trophy que celebraba el Real Automóvil Club en Irlanda. Era una prueba que estaba fuera del calendario de grandes premios, pero me invitaron a participar. Siempre me había gustado ese circuito, era muy divertido, de modo que no dudé en acudir. Conducía un MG Magnette sobrealimentado que me prestó la marca. Aquel día... llovía... No, diluviaba. Corrían verdaderos ríos por el asfalto. Y había mucha, mucha gente. Medio millón de espectadores a lo largo de las trece millas del circuito...

Oliver interrumpió de nuevo su relato. Mila percibió que su respiración, de pronto, se aceleraba, como si le faltase el aliento. A su semblante asomó la oscuridad de sus recuerdos. Conmovida, frenó el impulso de tomarle de la mano, que se crispaba sobre las sábanas.

—La noche antes, yo... Había ido a una fiesta, un compromiso; había dormido poco y había bebido demasiado. No debería haber corrido, no estaba centrado... No sé bien cómo pasó... Iba por la recta de Newtownards a ochenta millas por hora, era el tramo más rápido del circuito... Al frenar para entrar en Church Street, el coche patinó en el asfalto mojado... Perdí completamente el control. En la acera... Había una multitud. La gente salió corriendo, intentó huir, pero todo sucedió tan rápido... Choqué con una farola, que se partió y cayó sobre ellos, luego los arrollé... Dios mío... Literalmente, los aplasté contra los muros de las casas. Con el impacto, se rompió el depósito de combustible y el coche acabó envuelto en llamas. Pude escapar antes de arder con él, pero, en cuanto salí, me desplomé sin conocimiento. Cuando volví en mí, estaba en el hospital y había pasado una semana. Tenía quemaduras en el veinte por ciento del cuerpo, fractura de cráneo, de húmero y doble fractura en el fémur izquierdo. Los médicos creyeron que no sobreviviría. Y lo cierto es que, una vez que fui consciente de lo sucedido, yo hubiera preferido no sobrevivir. Al principio, no me dijeron nada. Esperaron a que me fuera recuperando: el movimiento, el habla, la memoria, la capacidad de procesar las cosas... Luego, al cabo de los meses, empezaron a darme las noticias poco a poco. La primera... Fue sobre mi madre... Ella, al enterarse de mi accidente, había sufrido un ataque al corazón y no lo había superado. Falleció mientras yo estaba en coma. Luego, cuando apenas lo había asimilado, supe de la tragedia que había ocasionado mi accidente: ocho espectadores habían muerto y más de cuarenta habían resultado heridos. Yo... no podía asumirlo, no sabía cómo... Estaba desbordado, hundido...

»Tres meses después, me dieron el alta del hospital. Todavía no podía andar ni hacer muchas cosas por mí mismo, y ni siquiera tenía a dónde ir ni nadie que cuidase de mí. Mi padrastro, que estaba convencido de que yo era el culpable de la muerte de mi madre, me repudió: me desheredó y cortó toda relación conmigo. Entonces, una persona, mi ángel..., me salvó la vida. Fiona.

—¿Nana?

—Nana... Ella había sido cocinera en Crawbourne Hall, de eso la conocía. Cuando mi madre se casó con Nigel y nos mudamos allí, yo tenía entonces trece años, el lugar en el que más a gusto me encontraba en toda aquella mansión, donde yo era el único niño y me aburría soberanamente, era en la cocina, con la señora Pocks, con Nana. Me pasaba con ella las tardes enteras. Nana me daba leche con galletas, me contaba historias, me leía las cartas de su hermana Evelyn, que viajaba por todo el mundo con una compañía de teatro, jugaba conmigo a las damas... Cuando me marché al internado, cada vez que volvía a casa por las vacaciones, lo primero que hacía era ir a ver a Nana, volver a pasarme las tardes con ella en la cocina. Le contaba todo lo que no le contaba a mi madre. Estando en Cambridge, le escribía más a menudo que a ella, y así siguió siendo después. Nana era como mi abuela, y tenía con ella una relación mucho más cercana que con mi madre. A ella también le aterrorizaba que yo me dedicase a las carreras, pero siempre me apoyó. Cuando sucedió lo de Ards, Nana hacía unos meses que había dejado Crawbourne Hall y se había venido a vivir a la isla de Man para cuidar de Evie, que acababa de sufrir una embolia pulmonar. En el momento en que se enteró de mi accidente, viajó a Belfast y, como Evie ya estaba recuperada, se instaló en el hospital y no se separó de mi cama hasta que me dieron el alta. Ella tuvo que pasar el trago de contarme las malas noticias, ella aguantó mis dolores, mi mal humor, mi tristeza... Y ella fue la que se ocupó de mí cuando no había nadie más para hacerlo. Me trajo aquí, a la isla, a su casa y, entre ella y Evie, hicieron todo para que me recuperase, no solo físicamente.

»Debió de ser muy duro para Nana, para Evie también; yo no era fácil de cuidar ni de soportar. Me encontraba deshecho, desmoralizado, incapaz de salir adelante. No quería levantarme de la cama, no quería comer, no quería hablar, no quería nada. Solo morirme. Llegué incluso a pensar en quitarme la vida, pero ni siquiera tenía el valor para hacerlo, y eso me hundía aún más.

»Un día, Nana entró en mi habitación, se sentó al borde de mi cama, como tú estás ahora, y, con esa forma que tiene de hablar, directa y sin florituras, me dijo: “Mi abuela decía que la vida lo mismo es un veneno que un bálsamo. No siempre podemos elegir cómo nos trata, pero, cuando podemos, sería de necios no hacerlo. Tú verás qué quieres que sea la vida para ese dolor y esa culpa que sientes”.

»Ella sabía que yo entonces no estaba en condiciones ni de hacer tan obvia elección. Por eso me animó a hacer una mucho más sencilla: quedarme en la cama otro día más o levantarme, asomarme a la ventana y comprobar que hacía una bonita mañana, que brillaba el sol y el mar estaba en calma, y que los tulipanes que ella misma había plantado cuando llegué allí ya habían florecido y eran de color amarillo. Entonces, por primera vez en muchos meses, elegí levantarme.

Hacía un rato que a Mila había empezado a hacérsele un nudo en la garganta. Había intentado serenarse y contener el llanto, pero ya notaba los ojos húmedos y la barbilla temblorosa. Y Oliver también se lo notó.

—¿Estás...? ¿Estás bien?

Su dulzura terminó por desarmarla y el llanto brotó ya sin disimulo. Ella se afanó en secarse las lágrimas avergonzada.

—Sí... No entiendo qué me pasa, soy una tonta. Será que he dormido poco —sonrió entre sollozos.

Oliver no sabía qué hacer. La hubiera abrazado con ternura como hacía con Tilly cuando la niña se disgustaba, le hubiera acariciado las mejillas para secarle las lágrimas, pero le parecía demasiado atrevido. La observó inquieto mientras ella se serenaba.

—Lo siento... Ya está... Ya está. Sigue... por favor. Háblame de Tilly.

—Tilly... —Oliver sonrió—. Ella es... Ella es mi redención. Después de aquella mañana en que abandoné por primera vez la cama, llegaron otras. Al poco, empecé a salir al jardín. Más tarde, a dar paseos cortos, que día a día se hacían más largos. Recuperé el apetito, las fuerzas y la sonrisa; las heridas fueron cicatrizando. Seguía habiendo días malos, en los que parecía dar un paso atrás, pero cada vez eran menos frecuentes. Me refugié en la lectura, leía sin parar. También volví a tocar el piano. En un momento dado, empecé a obsesionarme con las víctimas de mi accidente. Quería saber quiénes eran: los que habían muerto, los que habían resultado heridos... Sus vidas, sus historias... Recopilaba compulsivamente información sobre ellos: noticias, fotografías, esquelas..., como si buscase de ese modo una penitencia, pero también un perdón. No lo sé... Entonces me topé con los Janicki. Eran una joven pareja de emigrantes polacos que se habían instalado en Belfast cinco años atrás. Él había conseguido trabajo en el ayuntamiento como mecánico de autobuses, ella era costurera. Tenían dos hijos: un niño de tres años y un bebé de uno. Aquel día, toda la familia había acudido a ver la carrera y se habían colocado en la esquina de Newtownards con Church Street; en primera fila, para disfrutar mejor del espectáculo de los coches pasando a toda velocidad.

Oliver hizo una pausa al notar que se le iba cerrando la garganta. Tragó saliva.

—Yo los... Ellos... Fallecieron en el acto. Todos menos el bebé. Su madre, que lo sostenía en brazos, lo protegió con su cuerpo y salió ileso. Era una niña; se llamaba Klotylda.

Mila comprendió enseguida.

—Tilly... Entonces, no es hija tuya.

—No es mi hija natural. En cuanto supe de ese bebé que había sobrevivido, me puse a buscarlo, contraté un detective. En ese momento no tenía muy claro por qué lo hacía, no tenía un objetivo en concreto, solo quería saber... Incluso Nana trató de disuadirme: aquella obsesión mía le parecía insana, creía que solo lo hacía para torturarme. Pero yo no podía dejarlo estar. Acabé por descubrir que, como no se habían localizado parientes que pudieran hacerse cargo de la huérfana, la habían ingresado en un orfelinato católico a las afueras de Belfast, Nazareth Lodge, se llamaba; se llama. Viajé hasta allí para verla. Recuerdo que una monja me condujo hasta una sala enorme, gris y fría, llena de cunas. En una de ellas estaba la niña. Ya tenía dos años, pero la dejaban allí metida. Aseada, bien vestida, sí, y, en apariencia, alimentada, pero del todo desatendida; ella y los otros muchos bebés que la acompañaban y que lloraban y lloraban sin que nadie acudiese a consolarlos. Los cuidaban con el mismo desinterés y falta de cariño que quien cuida una planta con el único objeto de que no se muera. Pero eso no me pareció lo peor. Lo que de verdad me conmovió fue ver a los niños más mayores, ver sus caras de tristeza, de abandono, de recelo; de resentimiento, incluso... Parecían animales maltratados. Y ese era el futuro que le esperaba a esa niña por mi culpa.

»Salí de aquel lugar con la moral por los suelos, lleno de rabia e impotencia. Regresé aquí, a la isla, pero no podía quitarme a la niña de la cabeza. Y, de algún modo, poco a poco fui adquiriendo la certeza de que no estaba dispuesto a abandonarla allí. Claro que, si iba a hacerme cargo de una criatura, necesitaba un plan, una perspectiva; necesitaba ofrecerle un hogar y una estabilidad, algo parecido a una familia. Ya hacía tiempo que venía dándole vueltas a la idea de adquirir una granja. En mis paseos, solía pararme a hablar con los pastores y los granjeros y empecé a interesarme por su trabajo. Enseguida vi que se trataba de un trabajo muy físico, muy duro, alejado de todo lo que me había interesado hasta entonces, pero, a la vez, muy próximo a lo que me estaba sanando: la naturaleza, los animales, la isla misma. También me parecía perfecto para olvidar el pasado y para afrontar el futuro con una persona a mi cargo. Eso fue lo que me dio el empujón necesario para decidirme. Compré esta casa, las tierras y cincuenta cabezas de ganado y me dispuse a iniciar los trámites para adoptar a Klotylda Janicki. En cuanto a Nana y a Evie... Bueno, ellas no estaban muy seguras de que aquello fuera una buena idea, pero yo las necesitaba a mi lado y no dudaron en apoyarme. Regresé a Belfast y consulté con un abogado, que lo primero que me dijo fue que había muchos motivos para que no me concedieran la adopción: mis antecedentes, mi situación familiar, ser un hombre soltero, no ser católico... Pero no iba a rendirme. Busqué otro tipo con muchos menos escrúpulos que falseó el expediente para hacerme pasar por una persona más adecuada, sobornó a la diócesis para que hicieran la vista gorda y consiguió que me dieran a la niña en menos de dos meses. Recuerdo el día que la recogí... Apenas andaba solita y no hablaba. Tampoco lloraba, era como si se le hubieran agotado las lágrimas. Solo lo miraba todo con ojos tristes. La cogí en brazos... y se me agarró del cuello. Olía... a galletas. —Oliver disimuló con una sonrisa el temblor de la voz—. Dios mío..., no podía imaginarme lo mucho que iba a llegar a quererla.

Mila tenía la piel de gallina. Se sentía a la vez conmovida y avergonzada. La de Oliver era una historia de amor y, en cambio, la suya era una historia de odio. ¿Cómo iba a poder compartirla con él? Tragó saliva, bajó la vista...

—Ahora entiendo por qué no quieres que haya carreras aquí —fue lo único que se le ocurrió decir.

—Es una mezcla de varias razones. En parte, porque sería como traer el horror de Ards a la puerta de mi casa, pero también porque mi secreto quedaría al descubierto. Esto se llenaría de prensa, de curiosos, de gente que me conoce, que sabe lo que hice... Y Tilly... ¡He sido un estúpido! —saltó con rabia—. No pasa un minuto sin que me arrepienta de lo que hice en el pub, del lío en el que me he metido. Ahora todo el mundo me considera responsable de los sabotajes. Cuando Max me acusó de haber intentado matarle, cuando me llamó asesino..., no pude contenerme. Y solo he conseguido empeorar las cosas. Si ahora el asunto sale a la luz... No me importa lo que me pase a mí, pero si alguien empieza a indagar y descubre cómo adopté a Tilly, si me separan de mi hija... O si ella se entera de que yo maté a su familia... Me odiará. Y yo no sé vivir sin esa niña: la necesito mucho más de lo que ella me necesita a mí. No puedo pensar en perderla..., no puedo...

—No vas a perderla —le aseguró Mila al verlo tan angustiado, más como un deseo que como una certeza—. No lo permitiremos.

Unos golpes suaves sonaron al otro lado de la puerta. Mila se apartó de la cama y se recompuso antes de que la abrieran y asomase la sonriente cara de Evie.

—Buenos días... No estábamos seguras de que estuvieras despierto...

Tras ella apareció Fiona y, de pronto, como si la hubieran traído enredada entre las piernas, salió Tilly como un rayo hacia la cama de su padre.

—¡Papi!

—Despacio, Tilly —advirtió Nana al ver que la niña trepaba al colchón y se lanzaba a los brazos de Oliver sin miramientos—. Ve con cuidado, que papá aún está malito.

Sin embargo, a él no pareció importarle la acometida de la pequeña. Al contrario, la acogió en un abrazo y la estrechó con fuerza como si nada le doliese.

—No había forma de llevarla a la escuela si antes no venía a verte y a traerte el pastel para que te pongas bueno —dijo Evie.

—Pero ya estás sin duda bueno, ¿verdad, papi?

—Estoy mucho mejor, mi duendecillo.

—Pero yo no soy un duende, papi. Tú siempre me dices que soy un hada.

—Es verdad, eres el hada más guapa, Tilly Grant. Dime, ¿de qué es ese pastel que me has preparado?

—De chocolate.

—Mmmm... Mi favorito —aseguró él antes de volver a abrazarla como si de verdad estuvieran a punto de quitársela.

Mila se sintió de nuevo al borde de las lágrimas.

 

 

Después del desayuno, Mila regresó a Thie-Babban. Dejó a Oliver al cuidado de las hermanas Pocks, aunque, para entonces, ya se encontraba bastante recuperado. Se había levantado de la cama y había desayunado con apetito un buen tazón de café con leche, un huevo pasado por agua y dos trozos del pastel de Tilly. Incluso tuvieron que quitarle la idea de volver al trabajo porque estaba dispuesto a ordeñar las ovejas, rastrillar el heno y salir a los pastos con el rebaño. Al final, tuvo que admitir que estaba más dolorido de lo que decía y accedió a que avisaran a Johnny O’Brien, un chico que le echaba una mano en las épocas de más trabajo.

Cuando Mila se despidió, se había acomodado a regañadientes en la butaca, frente a la chimenea, con los pies en alto; solo la perspectiva de leer mientras no le doliera la cabeza lo animaba.

—¿Volverás mañana? —no se resistió a preguntarle a la joven. En realidad, lo que hubiera deseado era pedirle que no se fuera.

Y ella, aun sin saber la situación que iba a encontrarse en el manor, le aseguró que volvería, porque tampoco deseaba marcharse.

 

~

 

Tras devolver la Triumph de sir Amos al garaje y mientras recorría el trecho que la separaba de la mansión, Mila pensaba con horror en el aluvión de preguntas que con seguridad le esperaba. Se sentía demasiado cansada como para dar explicaciones sobre nada.

Tuvo suerte de que era muy temprano y la casa aún no había terminado de desperezarse. A través de la puerta entreabierta del comedor atisbó a las doncellas preparando la mesa del desayuno. Por lo demás, todo era silencio y quietud. Se deslizó sigilosa hasta el piso de arriba, pasó de largo su habitación y se encaminó hacia la de Dudu. Tocó suavemente con los nudillos y la puerta no tardó en abrirse.

—Vaya, vaya, la hija pródiga ha regresado. ¿Vienes para quedarte o solo para recoger tus cosas?

Dudu la miraba con cara de guasa. Aún llevaba puesto un elegante pijama negro de seda. Una toalla le colgaba del cuello y tenía las mejillas cubiertas de jabón de afeitar.

Mila se lanzó a sus brazos y Dudu, cogido por sorpresa y con la brocha en la mano, dio unos pasos atrás y cerró la puerta con el pie antes de devolverle el abrazo.

—¿Tanto me has echado de menos?

—Me he enamorado de él, Dudu.

—Eso es que sigue con vida. Me alegra oírlo, por algún extraño motivo ese barbudo me cae bien. Será porque le ha dado a Max la paliza que todos hemos soñado alguna vez con darle. Rolf está especialmente contento, no puede ocultarlo. Madre mía... ¡Menuda revolución se ha armado! Aquí todos lo conocen: que si fue el mejor piloto de su época, que si campeón de Europa, que si desapareció después de un accidente... ¿Tú estás al tanto?

Mila se separó de Dudu y se sentó en la cama.

—Sí. Hemos estado hablando de ello.

—Pues no sé a qué esperas para empezar a contarme todo con pelos y señales.

La joven le resumió la historia de Oliver. Dudu la escuchó atentamente y sin interrumpirla, cosa rara en él. Estaba tan absorto que ni siquiera le importó que el jabón de afeitar se le estuviese secando en la cara. No obstante, al revelarse el giro final, no pudo contenerse:

—¿Ves? ¡Te lo dije! ¡Sabía que esa niña había perdido a su madre! Claro que, en realidad, lo que perdió fue a toda su familia... Ahí me dejas pasmado.

—Ni una palabra de esto a nadie, Dudu, prométemelo. Si se descubren las circunstancias en las que la adoptó podrían quitársela.

—Te lo prometo, no diré nada. Soy una tumba.

—Ay, Señor..., todo esto es una locura.

—El amor siempre es una locura, ma chérie.

—Entonces, en mi caso, es una atrocidad. ¿Cómo ha podido pasar?

—Normalmente, es cosa de magia. Tratándose de ti, además, hay una razón más mundana: por fin te has librado de ese lastre que has arrastrado toda tu vida y has abierto el corazón.

—Pues ha ido a suceder en el peor momento y en el peor lugar... ¿Qué voy a hacer ahora?

—Él te quiere.

—No lo sé...

—No pregunto, afirmo: él te quiere. Puso esos increíbles ojos que tiene en ti desde que te vio por primera vez.

—Eso es porque no me conoce. Él es todo generosidad y entrega: ha consagrado su vida a otra persona, a Tilly, en cambio yo... ¡No sabe lo de Anton! ¡No sabe de lo que soy capaz! Se ha enamorado de la persona equivocada... Con la investigación de nuevo abierta, mañana yo podría acabar en la cárcel. Y aunque eso no llegue a pasar, ¿qué hombre quiere empezar una relación con una mujer que ha matado a su marido? Además, nuestros mundos son tan diferentes, tan lejanos... En el mejor de los casos, yo dejaré esta isla para no volver. Y solo de pensar en no verle nunca más...

—No tengas tanta prisa por marcharte de aquí. Precisamente porque está la investigación abierta, lo mejor es que te quedes un tiempo lejos de Francia.

—Pero, ahora que ya no va a haber carreras, no podemos prolongar más nuestra estancia en esta casa. Esto no es un hotel.

—Pues eso algunos no lo tienen muy claro...

—¿Por qué lo dices? —preguntó Mila mientras se descalzaba.

Dudu empezaba a notar una costra de jabón seco en las mejillas; cada vez que hablaba se le desprendían trozos blancos de la cara. Se puso en pie y se dirigió al aguamanil que había frente al espejo del tocador para terminar de afeitarse.

—Para empezar, el único que está haciendo las maletas es Lev —respondió al tiempo que preparaba una nueva dosis de jabón frotando la barra con la brocha—. Tiene intención de coger el último vuelo de hoy. Max asegura que no se encuentra en condiciones de viajar. Está hecho una piltrafa, desde luego, pero no sé si exagera un poco. Marco y Dolly ni se han pronunciado; para mí que se han tomado esto como unas vacaciones pagadas. Rolf sí ha hablado de marcharse, pero yo creo que Vivi hace todo lo posible por retenerle porque se pone mala solo de pensar en que vuelva a casa con su mujer. En cuanto a Chris... A ver, no nos vamos a engañar, como es alemán, hace todo lo posible por que no se le note, pero tus nuevas inclinaciones le traen por el camino de la amargura. Yo creo que ahora mismo no sabe si largarse dando un portazo o tragarse los sapos y quedarse, no sea que cambies de opinión y él no esté aquí para acogerte en sus brazos.

Dudu se dio una pasada con la cuchilla y la sacudió en la palangana.

—De modo que ya ves que, de momento, podemos quedarnos sin que nadie nos señale.

Le extrañó que Mila no hiciera ningún comentario y se giró. La encontró tumbada en su cama, hecha un ovillo y dormida como un bebé. Con una sonrisa de ternura, se acercó a ella y la arropó con las mantas.

 

~

 

Tras un largo debate, Oliver había conseguido convencer a Nana y a Evie de que se encontraba lo suficientemente bien como para que lo dejaran solo. Las hermanas estaban empeñadas en que, mientras estuviera convaleciente, Tilly y él se instalaran en su casa, pero Oliver prefería quedarse en la granja con sus libros, su piano y atento al rebaño en el establo, porque había un par de hembras a punto de parir. Aunque a regañadientes, pues no quería prescindir de la compañía de la niña, accedió a que Tilly se quedara con ellas una noche más, admitiendo que quizá todavía no estaba en condiciones de cuidar de la pequeña.

Así, después de que Evie hubiera dejado la casa como los chorros del oro y de que Nana preparase una cazuela de sopa de pollo, una fuente de estofado de Lancashire y un enorme bol de natillas, es decir, comida suficiente como para alimentarse él y varios más durante una semana, las hermanas se habían marchado.

Una vez solo, había intentado leer, pero le dolía la cabeza y no había podido concentrarse. Se hubiera encendido la pipa, pero el médico le había aconsejado no fumar durante al menos un día. Estaba tan inquieto que contempló la posibilidad de desobedecerle. Mila no se lo hubiera permitido, seguro.

Ya volvía a pensar en ella... Le hubiera gustado tenerla en ese mismo instante a su lado, sentada en la mecedora, los dos frente a la chimenea, quizá leyendo y en silencio, no le importaba; se hubiese conformado con su presencia. Qué anhelo más disparatado... ¿Qué iba a hacer cuando ella se marchase de allí para siempre a seguir con su vida?

«Con todas las buenas chicas que hay en esta isla y te has ido a enamorar de una forastera. Ya son ganas de complicarte la vida», le había dicho Nana, que era mucho menos romántica que Evie. Él le había replicado que no estaba enamorado..., pero ¿a quién quería engañar?

Era absurdo. Ni siquiera debería estar pensando en eso. Bastantes problemas tenía ya. Para empezar, más le valía concentrarse en resolver ese feo asunto con Magnus Barefoot y los sabotajes. Nana le había dicho que debía denunciarlo cuanto antes a la policía. «Si no lo haces tú, lo haré yo. ¿O es que quieres cargar con las culpas y terminar en la cárcel?», le había amenazado. Y no le faltaba razón, pero Oliver también temía las represalias de Magnus y sus secuaces. Había sido una estupidez enredarse con esa gentuza...

Cuando empezaba a convencerse de que, pese a todo, lo mejor sería acudir a la policía, llamaron a la puerta.

—Está abierta —dijo alzando la voz.

Pensó que sería Johnny O’Brien. O, tal vez, Nana o Evie, que no se resignaban a dejarle solo más de media hora. Incluso, el doctor Evans, que había quedado en visitarle a lo largo del día. Pero, desde luego, no esperaba a quien apareció en el umbral.

—¿Cora?

—Hola, Oliver... No, no te levantes, por favor —le detuvo al ver que su gesto se contraía al intentarlo—. ¿Puedo pasar?

—Sí..., adelante.

La americana se plantó frente a él y comprobó que tenía mejor aspecto del que se esperaba, dadas las circunstancias. No importaba lo magullado de su rostro ni lo quebrantado de su cuerpo, eso acabaría por sanar. Lo único importante era que todavía conservaba en aquellos extraordinarios ojos azules su característica mirada de fortaleza y determinación. No pudo ocultar una sonrisa. El destino le había puesto en bandeja a Oliver Bale-Finnley. Aún no podía creerse que tuviera tanta suerte.

—No me mires así, Oliver. No he venido a hablarte del pasado, sino del futuro.

 

~

 

—Mila..., Mila... Despierta...

La joven abrió los ojos al arrullo de aquella voz y después de unas cuantas caricias. No recordaba haberse dormido ni dónde estaba, así que le llevó un instante situarse en la habitación y en la cama de Dudu. Aún vestía la misma ropa del día anterior.

—¿Qué pasa?... ¿Qué hora es?

Dudu no respondió. Entonces, ella reparó en su semblante descompuesto y se incorporó alarmada.

—¿Qué ocurre, Dudu?

—Acabo de hablar con mi madre... Es mi padre. Al parecer unos milicianos entraron en nuestra casa de Madrid y se lo llevaron. Eso fue el mes pasado... No sabemos más. Podría estar en la cárcel, en una checa, o... peor. Mi madre va a intentar averiguar más a través de la embajada de Francia, conoce bien a la mujer del embajador... Tengo que regresar a París, Mila. Para estar con ella, para ayudarla.

—Claro, claro. ¿Qué hora es? Si nos damos prisa haciendo el equipaje, podemos coger el último vuelo. O al diablo el equipaje, que nos lo manden...

Dudu la detuvo cuando salía de la cama.

—No, no, tú quédate aquí. Ya hemos hablado de esto: es mejor que no vuelvas a Francia hasta que no se aclare lo de la investigación.

—La investigación da igual ahora. No voy a dejar que hagas el viaje solo.

—No voy a hacerlo solo, Lev viene conmigo. Él también regresa a París.

—Pero no es lo mismo.

—Hazme caso, ma chérie, es lo mejor: no quiero tener que preocuparme también por ti. Te llamaré y te iré contando. Por favor...

Mila vaciló.

—Pero de verdad lo harás. Prométemelo.

—Te lo prometo. Te avisaré si te necesito...

Abrazó a Dudu con fuerza, sin querer soltarlo para que no la viera llorar cuando él se mostraba tan sereno.





Sábado, 8 de octubre

La lluvia había empezado a arreciar en el momento en que cruzaba la linde de Balla Kesh, de modo que Mila corrió del coche a la casa para resguardarse del aguacero. Como la puerta estaba abierta, la empujó y entró. Esperaba encontrar a Oliver sentado en la butaca frente a la chimenea, pero la estancia estaba desierta. Lo llamó y, al no obtener respuesta, decidió subir al primer piso, pensando, preocupada, que tal vez hubiera empeorado y estuviese acostado. Sin embargo, su cama estaba hecha y la habitación, vacía. Justo cuando iba a regresar al exterior para seguir buscándolo, oyó ruidos en la planta de abajo.

—¿Mila? ¿Eres tú?

La joven abandonó el dormitorio. Se topó con Oliver en lo alto de la escalera.

—Hola..., acabo..., acabo de llegar, y te estaba buscando. Creí que estarías en la cama.

—No, he salido un momento a cubrir el heno. Con el viento se había levantado la lona y se estaba mojando. He visto que ya han arreglado tu coche.

—Sí. Ayer por la tarde estaba terminado.

—Es lo bueno de viajar con mecánicos.

Mila asintió en silencio, rumiando unos pensamientos totalmente ajenos al MG. Había ido a la granja con un propósito claro: decirle a Oliver que aquella sería su última visita, que, por el bien de ambos, no debían volver a verse más. Sin embargo, ahora que lo tenía delante su determinación flaqueaba y lo único que deseaba era lanzarse a sus brazos en busca de consuelo.

A Oliver no se le pasó por alto su inquietud ni la seriedad que ensombrecía su rostro.

—¿Va todo bien?

—Sí, sí. ¿Y tú? Deberías estar en reposo y no por ahí poniendo lonas —fue todo lo que se le ocurrió decir.

—Lo estoy. Tilly ha pasado la noche en casa de Nana y Johnny se ha llevado el rebaño: yo no he hecho nada en todo el día, pero no puedo dejar que el heno se moje o se estropeará.

La joven lo examinó un instante. A pesar del vendaje de la frente, el corte en la ceja y el aparatoso hematoma que le teñía el pómulo de varios tonos de púrpura, tenía mejor cara.

—Parece que te encuentras mejor.

—Mucho mejor —aseguró, aunque todavía le dolía el cuerpo entero; y más en ese preciso instante, después del esfuerzo de luchar contra la lona, la lluvia y el viento—. Eso sí, ahora me gustaría sentarme un rato.

—Claro. Aprovecharé para cambiarte la cura; la gasa está empapada.

—Gracias, la verdad es que yo solo no me arreglo. Las gasas están en mi habitación.

De nuevo en el dormitorio, Mila se quitó la gabardina y de inmediato sintió el fresco del ambiente. Aquella mañana había escogido su atuendo deprisa y sin demasiado interés: un vestido color crema con lazada al cuello, las piernas desnudas y zapatos de tacón. Era claramente inapropiado para el clima. Resignada, se lo remangó, se desinfectó las manos con alcohol y comenzó la cura. Oliver, que también se había quitado el jersey mojado, se sentó en la silla y se dejó hacer. Ambos guardaban silencio y solo se escuchaba el repiquetear de la lluvia al otro lado de la ventana. El joven cerró los ojos. La cercanía de ella y el roce de sus manos en la piel le estaban trastornando.

Solo cuando Mila le aplicó la pomada de cloramina en la herida levantó un poco los párpados, se estremeció y dejó escapar un leve quejido.

—Aguanta un poco..., ya estoy terminando.

En efecto, Mila enseguida cubrió la herida con una compresa de gasa que fijó con esparadrapo.

—Listo.

La joven se volvió hacia la mesilla para recoger el botiquín. Oliver se levantó y la siguió.

—Estás muy seria... —murmuró a su espalda, tan cerca que Mila volvió a percibir el aroma especiado del linimento de árnica que se aplicaba en las contusiones—. ¿Va todo bien? ¿Es que tuviste algún problema al regresar al manor? Después de que te fueras estuve pensando que no debí permitir que te quedaras aquí toda la noche. No quisiera que por mi culpa te vieras en un apuro...

—No, no, nada de eso.

—Entonces, ¿qué te ocurre, Mila? ¿Estás preocupada por algo?

Ella cerró la caja de las gasas. ¿Por algo? Eran tantas cosas las que le preocupaban que no sabría ni por dónde empezar. Se giró despacio y se encontró con la mirada tierna de Oliver; creyó que se echaría a llorar de nuevo. Agachó la cabeza, pero él la cogió de la barbilla y volvió a levantársela. Le acarició el mentón, una y otra vez, al tiempo que se recreaba en ese rostro que era su desvelo. Sin poder refrenar ya el deseo que le aceleraba el corazón, se inclinó y la besó.

Mila, que ansiaba aquel beso igual que él, se lo devolvió, derritiéndose entre sus brazos al calor de un anhelo que crecía por momentos. Mientras sus labios se juntaban y sus lenguas se abrían paso entre ellos, él se afanaba por abarcarla, y solo dos manos se le hacían insuficientes; ella, en cambio, contenía sus ansias y sus caricias ante el temor de lastimarle. Enseguida empezó a faltarles el aliento y la templanza.

Aquel frenesí hizo que Oliver se mareara y que le flaquearan las piernas, pero Mila lo sujetaba; sin soltarla, buscó descanso en el borde del colchón. Con una sensación próxima a la ebriedad, apoyó la frente en su abdomen y, con dedos torpes por la premura, metió las manos por debajo de su vestido. Ansiaba tocar sus caderas, sus glúteos, sus pechos..., fundirse con ella piel con piel.

Mientras la desnudaba, Mila lo besaba en la coronilla, le revolvía el cabello y le acariciaba la espalda. Empezó a desabotonarle la camisa. Al deslizársela por los hombros, las cicatrices de sus quemaduras quedaron al descubierto. Las contempló conmovida. Por un instante, él se avergonzó de su deformidad, pero Mila llevó hacia ellas los labios y las recorrió suavemente, desde el cuello hasta el torso, deteniéndose a lamer con delicadeza sus pezones. Oliver gimió.

—Mila..., no sabes cuánto te quiero —declaró con la voz ronca de deseo antes de rodearle la cintura y tumbarla a su lado en la cama.

 

 

Mila nunca había sentido nada parecido después del sexo. Acababa de descubrir que el amor sublima el placer y, así, este trasciende del cuerpo al espíritu. No podía haber otra explicación para el éxtasis que habían compartido. Como tampoco podía haberla para la insensatez y la sinrazón.

No obstante, el éxtasis había terminado por dar paso a la cordura y, en ese instante, solo sentía una profunda tristeza. Oliver no debería haberle dicho que la quería. Eso solo empeoraba las cosas.

Él, recostado a su espalda, la besó en la nuca. No podía dejar de acariciarla: desde la salida, en el filo de su clavícula, descendía por la recta de su columna, trazaba la curva abierta de su glúteo, se adentraba en el valle de su cintura antes de iniciar el ascenso por sus senos y vuelta a empezar. Era un circuito que recorría despacio, como si quisiera aprendérselo de memoria, mientras disfrutaba del paisaje de su piel, bañada por la luz tenue del día gris; a ella se le erizó el vello, fino y suave como el terciopelo. Oliver tiró de la manta para abrigarla, le pasó el brazo por encima y la atrajo hacia sí. Volvió a besarla en la nuca, larga y profundamente. Con los labios aún sobre su hombro, reveló:

—Cora Parsons estuvo ayer aquí.

Mila giró sobre sí misma con un crujido de sábanas, dobló el codo y apoyó la cabeza en la mano para mirarle bien; sus ojos volvieron a recordarle por qué se había enamorado de él. Oliver le retiró el pelo de la cara y continuó peinándoselo con los dedos.

—¿Cora? ¿Os conocéis?

—Coincidíamos a menudo en las competiciones. Es una veterana.

—Sí, claro, debería haberlo imaginado... ¿Era una visita de cortesía?

—No, más bien de negocios. Me ha ofrecido un puesto en su equipo.

La joven no pudo ocultar su sorpresa.

—Y tú..., ¿quieres volver a correr?

—No, bueno... No lo sé.

Oliver estaba del todo seguro de que no volvería a pisar en su vida una pista de carreras. Al menos, lo había estado hasta el día anterior. Nunca se había puesto en la situación de que alguien irrumpiera en su santuario y lo tentara con la astucia de un diablo. Cora había sabido pulsar bien sus debilidades, y correr era una de ellas, una inclinación natural, algo que formaba parte de su esencia igual que el color de sus ojos y, como tal, no se había extinguido, solo permanecía confinada por temor y sensatez.

Sin embargo, lo que la americana le había ofrecido, consciente o inconscientemente, había sido mucho más que correr: le había ofrecido una esperanza respecto a su relación con Mila, esa que él ya temía condenada al fin antes de empezar. «Serás su compañero de equipo —le había dicho Cora—. Y lo serás en lugar de Max Langtree. Sabes mejor que nadie qué clase de compañero es nuestro agresivo amigo; no desearás eso para ella.» Ningún hombre enamorado podía negarse a convertirse en paladín de su dama.

—Tal vez sí quiera correr —concluyó—. O..., tal vez, lo único que quiera es estar contigo.

Ante semejante declaración, Mila se asustó. Se sentó en la cama.

—No. No me hagas esto —atajó nerviosa mientras buscaba su ropa, dispersa entre las sábanas y el suelo—. No me hagas responsable de que tomes una decisión tan importante. Aquí tienes una vida, ¿vas a dejarla atrás de pronto? ¿Has pensado en Tilly?

Oliver no se esperaba una reacción así. Su actitud había sido cortante y su observación sobre Tilly, incluso impertinente. Se incorporó también, tan rápido que olvidó que sus músculos doloridos volverían a protestar.

—¡Claro que he pensado en Tilly! —El dolor había endurecido su tono. Procuró rebajarlo—. Lo he pensado mucho, Mila... Pero la temporada dura siete meses y, entre carrera y carrera, volvería a casa con ella. El resto del tiempo, Nana y Evie la cuidarían.

Mila ya estaba en pie, poniéndose el vestido atropelladamente porque, desnuda, se sentía de pronto vulnerable.

—No puedes hacer esto. No puedes renunciar a lo que tienes y cambiar de vida sin más. ¡No por mí!

—¿Por qué no, si te quiero?

Ella negó obstinada con la cabeza.

—No..., no puedes quererme. No me conoces...

Le temblaban tanto las manos que apenas acertaba a abrocharse los botones, y eso la estaba enfureciendo todavía más. Oliver ya se había temido que ella se asustase, pero no estaba dispuesto a rendirse.

—Mila... Entiendo que aún quieras a tu marido, es natural, siempre será así. No se trata de que le olvides, sino de que sigas con tu vida...

Ella levantó la cabeza hecha una furia.

—¿Quererle? ¡Yo lo maté, Oliver! ¡Maté a mi marido!

—¿Qué?

La joven sintió que las lágrimas le nublaban la vista y se las quitó de los párpados con un par de manotazos antes de que empezaran a rodar. No podía llorar en ese momento, no podía derrumbarse delante de él. Dejó el vestido a medio abotonar, se calzó, cogió la gabardina y corrió hacia la puerta.

—¡Mila, espera! Por favor...

Oliver agarró la colcha y saltó de la cama para ir tras ella. Entonces, una punzada de dolor en el costado lo dobló como si acabaran de apuñalarle. Sin aliento, hincó las rodillas en el suelo.

—¡Mila!... Joder... ¡Joder!

 

~

 

El llanto no cesaba y, entre las lágrimas y la lluvia, la carretera no era más que una imagen emborronada. Mila no podía seguir conduciendo así. Desvió el coche hacia una pradera y lo detuvo lejos del camino. Sentada tras el volante, incapaz de serenarse, dio rienda suelta a su congoja.

No tendría que haberse acostado con él. No tendría que haber jugado con sus sentimientos.

Oliver debía olvidarla, debía seguir con su vida, después del esfuerzo que le había supuesto rehacerla. No podía tirarlo todo por la borda por su culpa. Ella no se merecía su amor.

Oliver la olvidaría, ojalá, superado el desengaño... Él no querría amar a una persona que había albergado tanto odio, a alguien capaz de matar. Sí, él la olvidaría...

Pero ¿cómo iba a hacer ella para olvidar a Oliver? Apenas se conocían desde hacía unos días y, sin embargo, sentía por él lo que nunca había sentido por nadie, como si hasta entonces hubiera llevado una existencia mutilada y, de pronto, él le otorgara la plenitud que le faltaba. No quería retroceder, no quería volver a vivir una vida a medias.

Ella solo deseaba quedarse para siempre en la isla. Con Oliver.

Y, sin embargo... Era desesperante comprobar cómo, incluso muerto, Anton seguía siendo dueño de su destino. Quizá, al final, ese indeseable hubiese vencido.

Tal vez, pensaba, la única forma de librarse de su sombra sería ir a la policía y confesar su delito, cumplir la pena para poder recuperar el control de su vida. Pero no tenía valor para ello... Y de nada serviría cuando a Oliver ya lo habría perdido.

—Tú ganas, maldito hijo de puta. Tú ganas —masculló entre lágrimas con la frente en el volante.

 

 

Cuando llegó a Thie-Babban, aunque más serena, todavía tenía la cara hinchada y los ojos enrojecidos. Al atravesar el vestíbulo, oyó voces desde el comedor. ¿Ya era la hora de comer? Daba igual, no tenía hambre, lo único que quería era encerrarse en su habitación y meterse en la cama.

Eso hizo. Cerró la puerta con llave y se deslizó entre las sábanas sin desvestirse siquiera. Echaba de menos a Dudu. Ojalá estuviera allí para poder llorar en su hombro. No había concluido ese pensamiento cuando se sintió muy egoísta por añorar a su amigo solo porque lo necesitaba. En verdad era una mala persona.

 

~

 

Oliver se sentía como un animal enjaulado. En otras circunstancias se habría entregado a una actividad frenética para calmar los nervios, pero, en ese momento, cada vez que lo intentaba, el dolor acababa por doblegarlo.

No se quitaba de la cabeza la confesión de Mila. Estaba seguro de que tenía que haber alguna explicación, pero se había marchado sin dársela. ¿Y si no la había? Después de todo, no la conocía, en eso ella tenía razón. Aunque le parecía imposible que bajo lo que de ella había atisbado se ocultase una fría asesina. ¿Hasta ese punto era una impostora? ¿Qué interés podía tener en seducirle para luego echarse atrás?

Tenía que hablar con ella. En un arrebato de desesperación, había estado a punto de seguirla hasta Thie-Babban, pero ya saliendo por la puerta recapacitó: no podía presentarse allí sin provocar una revolución.

Al final, decidió ir a casa de Nana. Si se quedaba en la granja solo, con su zozobra, acabaría por volverse loco. Necesitaba ver a Tilly, ella le ayudaría a distraerse. Además, ya era hora de traerse la niña a casa. Incluso podía telefonear al manor para intentar hablar con Mila. Eso sería lo mejor.

Estaba cogiendo el chaquetón cuando oyó el motor de un automóvil. El corazón le dio un vuelco. ¿Sería Mila, que había vuelto? Se apresuró a salir a recibirla; sin embargo, la desagradable sorpresa que le aguardaba fuera no solo le cayó como un jarro de agua fría, sino que, además, lo enfureció. Apretó los puños.

—¡Fuera de mi casa!

Max Langtree, que se había bajado del coche, pero apenas se había alejado un paso de él, lo miró con dureza.

—Baja los humos, Finnley. Solo quiero hablar. Ninguno de los dos está en condiciones de liarse otra vez a puñetazos.

Lo cierto era que Max presentaba un aspecto casi peor que el suyo, con un ojo amoratado y tan hinchado que casi no podía abrirlo, la nariz cubierta con vendas, la cara llena de rojeces y una costra en el labio que le impedía pronunciar bien.

—No tengo nada que hablar contigo. ¡Lárgate!

Max lo ignoró.

—Sé que Cora Parsons te ha hecho una oferta. Por el bien de todos, será mejor que no la aceptes.

—Pero ¿quién coño eres tú para decirme lo que tengo que hacer?

—Tienes una hija, ¿verdad? O eso dices, que esa niña es hija tuya. El caso es que a mí hay algo de toda esa historia que no me cuadra, y pienso averiguar qué es. Pero no te preocupes, Finnley, si tú le dices a Cora que no puedes aceptar su oferta, no pasará nada. Tú te quedas en tu granja, con tu niña, y aquí todos contentos. ¿Qué me dices?

—¡Que te vayas al infierno, maldito cabrón!

Max le dedicó media sonrisa, la que le permitió su labio herido, suficiente para mostrarle su satisfacción: sabía que aquella partida era suya. Después se metió en el coche por prevención; todavía creía capaz a ese pendenciero insensato de agredirle otra vez en un ataque de rabia.

—Tú ya no perteneces a este mundo, Oliver Finnley, admítelo de una vez —sentenció antes de arrancar el Riley y salir de allí con un acelerón.

Mientras lo veía alejarse entre salpicones de barro, Oliver apretaba con tal fuerza la mandíbula que creyó que se le partirían los dientes.
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Mila, inquieta, abrió los ojos y se removió en el colchón. Un fuerte golpe la había despertado. Parecía un portazo. También tenía la sensación de haber oído voces entre sueños, aunque no era consciente de haberse dormido.

Oyó otro golpe. Venía de la habitación de al lado, la de Vivi. No le había dado tiempo ni a levantar el brazo para mirar su reloj de muñeca cuando sonó un ruido como de cristales rotos al que siguió un grito ahogado.

Se sentó en la cama y consultó la hora al fin: eran las cuatro; de la tarde, a tenor de la luz que entraba por la ventana. Sentía las mejillas tirantes y tenía los párpados legañosos de tanto llorar y el cuerpo entumecido de la tensión, también le dolía un poco la cabeza. Tal vez se hubiera imaginado lo del grito. Ahora solo reinaba el silencio.

Permaneció en la misma postura, con el rostro entre las manos, incapaz de decidir siquiera si levantarse a tomar algo para la jaqueca o volver a meterse en la cama.

Entonces escuchó un rumor al otro lado de la pared a la que daba el cabecero. ¿Eran sollozos? Desde luego que lo parecían. Aguzó el oído. Sí, eran sollozos.

Se puso en pie, salió al pasillo y tocó en la puerta contigua.

—¡Vete al cuerno, Rolf! ¡No quiero verte! —gritó Vivi con la voz quebrada desde el otro lado.

—Vivi..., soy Mila.

Silencio. Incluso los sollozos parecían haber cesado.

—¿Vivi?

—¡Déjame en paz!

Mila giró la manilla y empujó la puerta, aunque solo se asomó. La francesa estaba sentada en el suelo, junto a la cama, se abrazaba las rodillas y ocultaba la cabeza entre ellas. A su lado había una silla volcada; junto al zócalo, una pieza de porcelana hecha añicos.

—¿Estás bien?

Vivi levantó el rostro bañado en lágrimas. Unos churretes negruzcos de rímel le caían por las mejillas y su expresión era una mezcla de ira y amargura.

—¡A ti qué te importa! ¿Es que no me has oído? ¡Que me dejes!

En otro lugar y en otro tiempo, Mila se habría marchado tal y como le ordenaba. Vivi no era precisamente su amiga. La Vivi arrogante, pretenciosa, vanidosa y desdeñosa no hubiera merecido ni un segundo de su atención. Sin embargo, aquella Vivi deshecha le inspiró una lástima inesperada. Si lo pensaba bien, a pesar de su fachada de mujer independiente, liberada y segura de sí misma, estaba convencida de que Vivi se encontraba muy sola. No confiaba en nadie, no tenía amigos, saltaba de hombre en hombre y todos parecían aprovecharse de ella... Mila sabía lo que era sentirse así. Y, con todo, ella tenía a Dudu, que era su salvavidas. Y ahora que Dudu no estaba... Sí, sabía lo que era sentirse así.

Mila entró en la habitación y cerró la puerta despacio. Se acercó a Vivi, que había vuelto a enterrar el rostro entre las rodillas y a llorar.

—No tienes por qué contarme lo que te pasa. Pero ¿necesitas algo? ¿Una tila? ¿Un... whisky?

—Maldita sea, Kovac, no te hagas la buena amiga conmigo. No somos amigas. ¡Y lo único que consigues es que me sienta peor!

Ya sin contención, su llanto se volvió escandaloso. Hipó y sorbió por la nariz una y otra vez.

—¡Necesito un maldito pañuelo! ¡Eso es lo que necesito!

Mila no llevaba ninguno. El suyo se había quedado en el coche, también lleno de lágrimas y maquillaje.

—¿Dónde los...?

—¡En el primer cajón, por Dios! —dijo señalando la cómoda.

Como una doncella diligente, Mila cumplió el encargo y le acercó un pañuelo. Vivi se secó los ojos y se sonó varias veces, pero aquel trocito de tela parecía inútil contra su llantina.

Mila permaneció quieta y callada mientras Vivi se desahogaba. Al cabo de un rato, algo más calmada, la francesa la miró.

—¿Aún sigues ahí? Mira que eres molesta. ¿Es que no puedes entender que quiero estar sola con mi miseria?

Como si no la hubiera escuchado, Mila se sentó junto a ella en el suelo.

—Pero ¿qué demonios...?

—Ya sé que no somos amigas, Vivi, pero igual por eso te es más fácil contarme lo que te pasa. Yo también tengo mis... historias. No voy a juzgarte, créeme.

Vivi suspiró contrariada. Durante unos segundos, solo se la escuchó sorber de vez en cuando. Hasta que, de repente, se sinceró.

—Estoy embarazada. ¿Contenta?

Mila procuró que no se le notase lo que le sorprendía aquella noticia. Por algún absurdo motivo, le parecía que aquello era algo que nunca le podía pasar a una mujer como Vivi.

—¿De Rolf?

—¡Por supuesto que es de Rolf! ¿Por qué demonios todo el mundo piensa que me acuesto con varios hombres a la vez? ¡No soy una furcia!

Mila no hizo ningún comentario, segura de que, dijera lo que dijera, la francesa lo malinterpretaría.

—Eso es lo que él se piensa —continuó Vivi—. ¡Que no es suyo, me ha dicho! Será hijo de puta... El muy canalla no quiere saber nada de esto. No sé qué voy a hacer... —se lamentó, de nuevo al borde de las lágrimas.

—Tú... ¿quieres tener el bebé?

—¿Eres tonta? ¡Claro que no!, sería el fin de mi carrera. Pero esa no es la cuestión. Podría aceptar tenerlo, sí. Si Rolf se divorciara de su mujer para estar conmigo, yo sería capaz de sacrificarlo todo para ser la madre de su hijo. Pero me ha dejado bien claro que no está dispuesto a acabar con su matrimonio. ¡Me ha dicho que esto no es problema suyo! Yo... ¡No he sido más que un pasatiempo para él! Me dijo que me quería... ¡Me lo dijo! Maldito farsante.

Vivi rompió a llorar desconsoladamente otra vez. En su llanto había tanta tristeza como rabia. Mila hizo ademán de abrazarla, pero ella la apartó de una sacudida. Entonces, la francesa clavó la mirada al frente: su rostro congestionado y cubierto de lágrimas tenía una expresión enajenada cuando habló.

—Pero esto no va a quedar así, lo juro por mis muertos. Ese miserable va a pagar por lo que me ha hecho.
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En realidad no era asunto suyo, y, sin embargo, cuando Mila abandonó la habitación de Vivi, dejándola acostada con una pastilla para los nervios, hervía de impotencia.

No disculpaba del todo a su compañera, que había jugado con fuego y se había quemado, pero, al final, Rolf, que de igual modo había jugado, solo ganaba. Siempre la misma historia.

En otras circunstancias habría dejado que esa impotencia se sofocase por sí sola y no se habría involucrado en un problema que ni le iba ni le venía, pues se arriesgaba a salir malparada. Sin embargo, quizá porque llevaba un día horrible, porque tenía el ánimo por los suelos o porque ella misma había sufrido el abuso, la manipulación y el desprecio por su condición de mujer, no se pudo contener. Cuando vio a Rolf sentado tranquilamente en la biblioteca, con el periódico, una copa y un cigarrillo, ajeno al drama de la habitación a la que en mejores circunstancias había acudido sin reparos en busca de placer, cedió al impulso de enfrentarse a él.

—¿Aún por aquí, dama de la niebla? —se extrañó el austriaco al verla entrar—. Creí que te habías ido con Aranzana, pobre muchacho. La verdad es que ya no tiene sentido quedarse más tiempo en este lugar, es muy aburrido. No veo el momento de coger mañana el avión y largarme.

—Ya veo: huyendo del barco que se hunde. Como las ratas.

Rolf abrió los ojos de par en par, entre sorprendido y divertido. Dio una última calada al cigarrillo y lo aplastó contra el cenicero.

—¿Y esa hostilidad?

—Vengo de la habitación de Vivi. Hemos estado hablando de su... situación. Está tan alterada que ha tenido que tomarse una pastilla de Bromural.

—¿De veras? —Dejó el periódico a un lado—. No sabía que erais tan amigas. Más bien, estaba seguro de todo lo contrario.

—¿Eso es cuanto tienes que decir? ¿Cómo puedes estar aquí, leyendo tan tranquilo como si esto no fuera contigo?

—Porque no va conmigo. Es Vivi la que tiene el problema, no yo.

—No lo dirás en serio. ¿De verdad que no piensas asumir tu responsabilidad? Te tenía por un caballero, por una persona con algo de decencia, al menos. Veo que me equivocaba.

Rolf se puso en pie. Su expresión, habitualmente desenfadada, se había vuelto severa.

—Te digo que ese problema no es mío. No voy a asumir la responsabilidad de un niño que podría ser de cualquiera.

—Tú sabes que eso no es así.

—¡No, no lo sé! Y si tanto le preocupa ese embarazo, que se lo quite de en medio, estoy seguro de que no sería la primera vez. Pero lo que no voy a consentir es que esa manipuladora lo utilice para chantajearme. Lo único que ella quiere es acabar con mi matrimonio: no es capaz de aceptar que yo estoy enamorado de mi mujer y que lo nuestro se ha terminado. ¡Por el amor de Dios, los hombres no le duran ni un suspiro!, ¿por qué habría de ser yo el que pague la fiesta?

—Pues nada de eso te importó cuando te metiste en su cama. Lo mínimo que deberías hacer es asumir las consecuencias.

—No... —Le dedicó una sonrisa condescendiente—. No, querida, no. Eres la última persona que puedes darme lecciones de moral. Todos sabemos el juego perverso que te traías con Anton. Yo seré un irresponsable, pero lo que no soy es un criminal. No creo que tú puedas decir lo mismo.

Rolf supo que había ganado aquella disputa en cuanto vio cómo las mejillas de Mila perdían el color. En el fondo, le daba lástima. Esa mujer le gustaba; desde el momento de conocerla, le había caído bien. En cambio, no podía decir lo mismo de Anton Behra, menudo tipejo. Detestaba haber tenido que acudir a un argumento tan rastrero para salir airoso. No obstante, ella se lo había buscado.

La observó un instante por si, llegado el caso, se desmayaba y tenía que sujetarla. Pero no, ella no era de esas; siempre había demostrado tener más entereza que muchos hombres. No obstante, había llegado el momento de poner fin a aquella desafortunada conversación.

—Ahora, si me disculpas, tengo que ir a terminar de hacer mi equipaje.

Rolf inclinó la cabeza con cortesía y se marchó.

Mila se quedó clavada en el sitio. Apenas le llegaba el aire a los pulmones. Avanzó unos pasos, cogió el vaso que había dejado el piloto sobre la mesa y lo apuró de un trago que le supo a fuego.

Ya se había temido ella que saldría malparada, aunque no tanto.





Domingo, 9 de octubre

Un golpe de aire frío y lluvia azotó al inspector Jules Lafont al salir de aquel edificio de los juzgados que parecía un templo griego y que era bastante pretencioso, en opinión del policía. Renegando entre dientes, se cerró el cuello de la gabardina. Odiaba la lluvia y el frío, aunque también el sol y el calor. Incluso el clima templado de la primavera y el otoño, porque solía resfriarse con los cambios de tiempo. Su mujer decía que era un cascarrabias y tenía razón.

Alcanzó la cajetilla de tabaco del fondo del bolsillo de la gabardina, sacó un pitillo y se lo metió entre los labios. Desde que había llegado a la isla de Man no había vuelto a ver el sol, con razón el reuma le estaba matando. No entendía cómo alguien querría vivir en un sitio con un clima así, y menos construirse una imponente mansión de recreo en este lugar. Ese sir Amos Whitley tenía que ser un individuo bastante peculiar. La mayoría de los millonarios estaban un poco desquiciados, bien lo sabía él.

Cuando empezó a investigar la muerte de Anton Behra, no imaginó que tendría que desplazarse a aquel remoto enclave. «¡Por todos los diablos, hasta entonces ni siquiera hubiera sabido situar este islote en un mapa!», pensaba. Y, sin embargo, allí estaba, tras una investigación que no podía haber resultado más enrevesada. Ahora bien, al final todo había cuadrado; no quedaba, como él tanto había temido, ningún hilo suelto. Debía sentirse satisfecho y, sin embargo... ¿Qué mérito podía arrogarse él? Era como si el caso se hubiera resuelto por sí solo: le habían puesto a la asesina en bandeja. Tenía que admitir que le hubiera gustado encontrar algo que, en el último momento, contradijese la versión del testigo, pero no había sido así y su intervención había quedado reducida al mero papeleo.

El proceso de extradición se estaba desarrollando con mayor rapidez de la que él esperaba, aunque había resultado un engorro burocrático. Si le hubieran pedido su opinión, el inspector le habría aconsejado al juez de Mónaco desentenderse del caso: ¿para qué gastar más recursos públicos en juzgarlo si ni la acusada ni la víctima eran monegascos? Sin embargo, el asunto era sonado: se había producido en el marco del gran premio, estaba en toda la prensa internacional y afectaba a la reputación del principado. Por eso había habido tantas presiones del Automóvil Club, e incluso del príncipe Luis, para resolverlo con contundencia y ofrecer al mundo una imagen de seriedad, seguridad y rigor.

Ahora, las autoridades manesas habían decidido convocarlo como responsable de la investigación para testificar ante un juez de Douglas. Y allí estaba él, donde Cristo perdió la túnica; empapado y de mal humor.

—Mejor enciende cigarrillo antes que fuma, inspector.

Jules Lafont desvió la mirada y se encontró con la llama de un mechero y la cara de burla del sargento de la policía manesa. Habían hecho buenas migas a pesar de que se malentendían en una extraña mezcla del inglés que él recordaba de la escuela y del francés que el otro había aprendido en las trincheras de Bélgica; un desastre. Pero habían superado los problemas de comunicación después de la primera noche en el pub. Al inspector le caía bien aquel pelirrojo de sonrisa fácil y mejillas de bebedor, le recordaba a un soldado irlandés que había conocido en Verdún; al pobre diablo le hizo picadillo un obús alemán.

—El juez firma pronto orden de arresto —farfulló el sargento mientras se encendía también un pitillo—. ¿Vendrá usted?

—¿Cuando detengan a l’accusée?

—Aye... Si usted queda en isla, morepints! —sonrió el manés ante la perspectiva de seguir agasajando con cerveza a su colega.

Lafont exhaló el humo del cigarrillo pensativo. Sí, podía quedarse un par de días más y acompañar a la policía manesa durante la detención. Después de todo, en ese preciso momento culminaría un trabajo que él empezó hacía más de un año. Y, además, sería una buena ocasión para tener un encuentro cara a cara con madame Kovac. Esa mujer siempre le había intrigado.

—Pourquoi pas?... Me quedaré. Mais seulement pour les pints, mon ami.

 

~

 

Mila bajó tarde a desayunar. Tampoco es que tuviera mucho apetito, y eso que desde el día anterior solo había cenado un poco de sopa que le habían subido a su habitación; ese cuarto ya empezaba a resultarle claustrofóbico. Después de tomar un par de bocados para no desmayarse se largaría durante unas horas con el coche lejos de allí, a cualquier parte de la isla.

Se alegró de no encontrar a nadie en el comedor, de donde aún no habían retirado el desayuno. Se sirvió una taza de café con leche y unos huevos revueltos y se sentó en la gran mesa vacía. No había dado más que un par de sorbos al café cuando Cora, que pasaba por el vestíbulo y la había visto a través de la puerta entreabierta, se le unió.

—Ah, cielo, estás aquí. Buenos días. ¿Ya te encuentras mejor de tu jaqueca?

—Sí, estoy mejor. Gracias.

—No sabes cuánto me alegro, porque, madre mía, parece que sobre esta casa ha caído una maldición. Entre los que se han marchado y los que estáis enfermos, el ambiente es el de un mausoleo.

—Yo no estoy enferma.

—Bueno, lo estabas. Y te diré que sigues teniendo mala cara. Aunque lo comprendo, con tanto sobresalto y la marcha de Dudu... Por cierto, ¿sabes algo de él?

—No, quedó en mandarme un telegrama cuando llegase a París.

—Pobre muchacho... Ojalá se solucione ese feo asunto de su padre. Aunque sabiendo lo mal que están las cosas en España... En fin, creo que todos necesitamos un poco de acción para distraernos. He estado hablando con Amos... ¿Qué te parece si la semana que viene probamos el Península en Donington? Aprovechando que estamos aquí con el coche y parte del equipo... Si vamos en barco a Liverpool, el circuito queda a solo cien millas.

—No lo sé, Cora... Ahora mismo..., no lo sé —respondió la joven abrumada.

Cora suspiró. Ya se temía que los recientes acontecimientos minasen la frágil determinación de Mila para volver a las carreras y acabasen por dejarla sin piloto femenina para su equipo. La inesperada reaparición de Oliver Finnley y el todavía más inesperado efecto que el arrebatador expiloto había producido en su joven amiga podían haberse llegado a convertir en todo un contratiempo. Sin embargo, ella había dado con una solución, en su opinión, brillante.

La americana cogió la silla de al lado de Mila y se sentó.

—Está bien, no me voy a andar con rodeos. Es obvio que este encuentro casual entre Oliver Finnley y tú ha acabado en flechazo.

—Ay, por Dios... No es propio de ti hablar como una vieja casamentera.

—No, no lo es, pero me hago mayor, cielo, y estas cosas pasan. La cuestión es que Finnley me parece perfecto para ti. Incluso me parece perfecto en absoluto, o casi, no vamos a exagerar. Siempre nos hemos llevado bien, ¿no te lo ha dicho? Me alegra comprobar que se ha sobrepuesto a su desgracia y estoy segura de que sería muy feliz contigo. Y tú con él. Por eso me voy a convertir en vuestro san Valentín. Tengo la solución perfecta para que podáis continuar dando rienda suelta a este incipiente romance —anunció, antes de hacer una pausa dramática esperando a que Mila mostrase algún tipo de interés.

Sin embargo, en vista de que la joven se limitaba a seguir bebiendo café, impasible, Cora prosiguió:

—Le he ofrecido a Oliver un puesto en el Sparks. No me digas que no es una idea genial. No solo devolvemos a un gran piloto al lugar en el que tiene que estar, pilotando un coche de carreras, sino que, además, nos quitamos de un plumazo el problema de Max Langtree. Me dijiste que te negabas a correr con él, ¿no? Pues ahí lo tienes: deseo concedido.

Mila hizo un esfuerzo por sonreír. Le daba pena desencantar a Cora, a quien se veía tan entusiasmada. Tampoco tenía argumentos, pues su amiga no sabía nada de su implicación en la muerte de Anton ni iba a contárselo. Sin embargo, era consciente de que debía hacerlo, era lo correcto, porque si al final la encontraban culpable de asesinato, el castillo de naipes de Cora se vendría abajo. Pero no podía, no se sentía con fuerzas en ese momento.

Le acarició el brazo.

—Gracias, Cora. Eres una buena amiga.

—¿Eso es todo lo que tienes que decir? ¡Deberías estar dando saltos de alegría!

—Lo siento... Yo... prefiero esperar a ver cómo se presentan las cosas...

—No irás a echarte atrás, ¿verdad? No puedes volver con esa cantinela de que ya no quieres correr... ¡Tú has nacido para esto!

—No... No. Iré a Donington, no te preocupes.

—No es eso lo que me preocupa...

Mila apartó la taza, dando por finalizado su frugal desayuno, y, con él, la conversación.

—¿Has visto a Vivi esta mañana?

La americana frunció el ceño.

—¿A Vivi? No, no la he visto. ¿Y ese repentino interés por ella?

—Ayer no se encontraba bien.

—Ya. No se ha encontrado bien desde que ha llegado aquí, pero eso no responde a mi pregunta.

—Voy a subir a ver si está en su habitación y le apetece una taza de té.

Mila se levantó y se dispuso a servirla. Cora, perpleja, la siguió con la mirada. Esa chica se comportaba de un modo cada vez más extraño.

 

~

 

Mila llamó a la puerta de la habitación de Vivi una y otra vez, sin obtener respuesta, hasta que comprobó que estaba abierta y decidió pasar.

Las cortinas descorridas dejaban entrar por la ventana la claridad grisácea de la mañana. Se fijó en la cama sin deshacer, aunque la colcha se veía arrugada y los almohadones, caídos por el suelo.

—¿Vivi? Te he traído una taza de té.

En el silencio, Mila solo percibió un leve y rítmico goteo. Era evidente que la francesa había salido. Antes de marcharse, la joven se dispuso a cerrar ese grifo que goteaba.

Al abrir la puerta del baño, se le heló la sangre. En la bañera asomaba un cuerpo semihundido en el agua teñida de rojo.

—No... ¡No! ¡Vivi!

Mila soltó la taza de té, que se rompió contra las baldosas, y corrió hacia la mujer. La agarró como pudo y tiró de ella.

—¡Vivi! ¡Vivi!

El pesado cuerpo inerte se le escurría de las manos entre salpicones, como si estuviera cubierto de aceite.

—¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Que alguien me ayude!

Siguió desgañitándose mientras luchaba en vano por mantener al menos la cabeza de Vivi fuera del agua. Los primeros en aparecer fueron Marco y Dolly, quien lanzó un grito de espanto.

—Ma che...

El piloto corrió a ayudar a Mila, en tanto su novia se precipitaba hacia el pasillo y empezaba a gritar.

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Llamen a un médico!

Por fin, consiguieron sacar a Vivi del agua y la dejaron en el suelo. Tenía el rostro hinchado y azulado, los labios morados y dos profundos cercos oscuros bajo los ojos. Marco se afanó por reanimarla mientras Mila se levantaba en busca de una toalla para secarla. Pisó un papel que había tirado sobre la alfombrilla. Lo recogió; era una nota.

Aunque las salpicaduras de agua roja habían empezado a correr la tinta, el mensaje todavía era legible: «Para que nunca me olvides». Un escalofrío le recorrió el cuerpo.

En ese momento entró Christian como una exhalación y se agachó junto a la mujer. Le cogió un brazo y reparó en los profundos cortes de su muñeca.

—Marco... Marco, déjalo. Está muerta...

El italiano soltó una maldición. Dolly se asomó por la puerta al escucharlo y, demostrando una sorprendente entereza, fue hacia él y le apretó el hombro en ademán de consuelo. Mila ahogó un sollozo. Conmovida ante el cuerpo de su compañera, frío y desnudo, alcanzó al fin esa toalla y lo tapó cuidadosamente, sin poder contener las lágrimas que ya se le acumulaban en los párpados. Christian le pasó un brazo por la espalda, pero ella recibió su gesto con rigidez, mientras se secaba las mejillas con las manos y hacía todo lo posible por serenarse.

—¡El médico ya está en...! —Sir Amos no completó la frase. Enseguida comprendió que era demasiado tarde.

Cora, que lo acompañaba, se quedó petrificada del espanto. Max, en la puerta, prefirió no entrar; el drama siempre le incomodaba y los cadáveres le revolvían el estómago. Se dio la vuelta para marcharse y refugiarse en su habitación. En su atolondrada fuga, se chocó con Rolf.

El austriaco llegó corriendo, pues ya se temía que algo le había sucedido a Vivi. Sin embargo, la magnitud del suceso lo sobrepasó. Enfurecido, cayó de rodillas junto al cuerpo de la mujer y la abrazó.

—¡No! ¡Maldita sea! ¡No!

 

~

 

Mila se encontraba como en trance. No podía creer que Vivi estuviera muerta. No podía creer que fuera su sangre aguada la que le había empapado las manos, los brazos, el rostro, el pelo y toda la ropa. Había tenido que lavarse y cambiarse por completo y, sin embargo, aún conservaba, metido en la nariz, un olor metálico que casi podía paladear.

—Toma... Es ginebra.

La joven cogió el vaso que le tendía Chris y, mientras daba un sorbo, vio cómo este se sentaba en la butaca de enfrente dispuesto a acompañarla.

No sabía muy bien cómo había acabado a solas con él en el salón. Solo sabía que no quería estar en su habitación, pegada a la de Vivi, de la que no hacía más que entrar y salir gente: el médico, la policía, el juez... Un par de agentes habían hablado con ella; Mila les había entregado la nota de la francesa y les había relatado la conversación que ambas habían mantenido el día anterior. Ellos, por su parte, le informaron de que habían encontrado una botella de whisky medio vacía junto a la bañera y el bote de pastillas de Bromural. Vivi habría necesitado drogarse antes de reunir el valor suficiente para cortarse las venas con un pedazo afilado de porcelana.

Mila dio otro sorbo de ginebra.

—Deberías comer. ¿Quieres que te traiga algo? El mayordomo ha dicho que han servido un bufé frío en el comedor.

—No, gracias, no me entra nada.

La joven, con la vista clavada en el fuego de la chimenea, suspiró.

—Anoche, cuando hablé con Vivi... No me imaginé que fuera a hacer algo así. Tendría que haberlo intuido, haberle dedicado más tiempo y más atención... Tal vez... podría haberlo evitado.

Chris abandonó la butaca y se sentó a su lado.

—No, Mila, hay cosas que no pueden evitarse. No debes culparte por eso ni darle más vueltas.

Pobre Chris, hacía todo lo posible por reconfortarla, pero su discurso le sonaba a palabras vacías. En realidad, aquel tú a tú con él le resultaba muy incómodo. También para el alemán lo era, estaba segura, aunque fuera tan atento que estuviese dispuesto a pasar por ello con tal de no dejarla sola. Mila se sentía una ingrata por pensar que en ese momento hubiera preferido estar sola.

—¿Tienes un cigarrillo?

—Claro.

El joven le ofreció uno de su pitillera, sacó otro para él y los encendió. Con la primera calada, Mila se quedó al borde de dar una arcada. Soltó el pitillo en un cenicero y volvió a beber.

—Pensaba que ya te habrías ido —dijo al cabo, por evitar el silencio.

—Me iba a ir esta tarde con Rolf. Ahora..., no sé. Pero no me hubiera ido sin despedirme.

Mila asintió.

—¿Y tú? ¿Qué vas a hacer? —preguntó él.

—Cora quería probar el Península en Donington la semana que viene. Ahora..., tampoco lo sé.

—Había dado por hecho que te quedarías aquí más tiempo... Con lo de Oliver...

—No hay nada con Oliver.

Aquel tono tan cortante le hizo pensar a Chris más bien todo lo contrario. Mila se puso en pie. Él la imitó.

—Voy a... Tengo que avisar a Dudu... Querrá saber lo de... Le pondré un telegrama.

Con los nervios, la joven no era capaz ni de explicarse bien. Desistió de seguir intentándolo, se disculpó y abandonó el salón.

Al verla marchar, Chris estuvo tentado de ahogar su desdicha con más de una copa, pero se lo pensó mejor. No podía emborracharse todos los días a cuenta de ella.

 

 

Mila decidió llamar a la oficina de correos y dictar el telegrama por teléfono. El aparato estaba en un rincón, detrás de la escalera. Cuando se dirigía hacia allí, se encontró con Rolf, que bajaba. El austriaco tenía un aspecto horrible, demacrado y con los hombros hundidos.

—Mila —la abordó agitado—. No dirás nada, ¿verdad? No digas nada..., por favor... Si se sabe... Si se llega a saber lo de su..., su embarazo..., será mi ruina.

—He tenido que contárselo a la policía, Rolf. Van a hacerle la autopsia, lo hubieran averiguado de todos modos.

—Sí, sí... Pero no se lo digas a los demás, te lo ruego. Yo... —Se le quebró la voz y se le humedecieron los ojos—. Nunca imaginé que ella... ¿Cómo ha podido hacer algo así? Dios mío...

Mila no pudo evitar sentir lástima por él. Era un mujeriego y un canalla y su comportamiento con Vivi no tenía disculpa, pero estaba pagando un precio demasiado alto por sus faltas. Abundar en ello hubiera sido demasiado cruel.

—Deberías descansar. El médico sigue arriba, habla con él y pídele que te recete algo para dormir.

—Sí..., gracias... Eres... Tú eres buena gente, Kovac... Lo que te dije... No era mi intención. Yo no creo que tú seas... Y nunca le he insinuado nada semejante a la policía, te lo juro. Te lo dije porque estaba enfadado, fue una tontería. Lo siento, de verdad.

—Es igual, Rolf, no pasa nada—. Lo empujó suavemente escaleras arriba—. Anda, sube.

El piloto escaló los peldaños como si arrastrara toneladas de peso. Aún después de verlo desaparecer por el descansillo, Mila se quedó al pie de las escaleras. Detenida en medio de aquel vestíbulo en penumbra, se sentía desorientada. Ya no quería mandar ese telegrama, le parecía que no tenía sentido abrumar a Dudu con más desgracias.

Un policía que iba comiendo un sándwich pasó junto a ella, camino del primer piso. Se cruzó con una doncella que bajaba: llevaba un montón de toallas manchadas de sangre. Mila sintió una repentina claustrofobia. Le flojearon las piernas y se agarró a la barandilla. Chris tenía razón, debía comer algo.

—Mila, cielo...

Cora la sorprendió por la espalda, no la había oído llegar.

—¿Qué haces ahí parada? Estás muy pálida... Ven, acompáñame al comedor —entrelazó su brazo con el de ella—, vamos a tomar algo. He estado hablando con Amos: habrá que hacer una nota de prensa. Pero ¿cómo explicar una cosa así? Es que todavía no puedo creerlo, pobre Vivi... ¿Por qué lo habrá hecho? Quitarse la vida... es...

Al llegar al umbral del comedor, Mila se detuvo. El parloteo de Cora la estaba aturdiendo, y la sensación de claustrofobia se había vuelto tan intensa que sentía que le faltaba el aire. Se separó de la americana.

—¿Qué pasa, cielo?

—No pasa nada, no te preocupes. Es solo que... Voy a salir un momento, necesito salir de aquí un momento.

Antes de que su amiga pudiera detenerla, Mila se dio la vuelta, se dirigió a paso ligero hacia la puerta principal y se marchó. Cora no iba a preocuparse, ya no. Estaba segura de saber a dónde iba la muchacha en busca de consuelo.

Sin embargo, la americana se equivocaba.

 

~

 

Cuando llegó al cottage de las hermanas Pocks, el crepúsculo teñía el horizonte de una luz púrpura. Mila se había subido al coche y se había lanzado a la carretera sin ningún propósito en mente más que el de alejarse de Thie-Babban y, de algún modo inconsciente, había recalado allí, igual que un barco a la deriva al que el oleaje empuja a buen puerto.

Aún estaba aturdida, como si caminara a través de un mal sueño, cuando se plantó delante de la puerta de madera pulida y su corona de hojas secas. Tocó la aldaba y, enseguida, oyó pasos al otro lado.

—¡Mila! ¡Qué sorpresa!

El rostro afable y sonriente de Nana la apaciguó al instante. La mujer tenía las mejillas arrebatadas, unos mechones se le escapaban del moño y llevaba el delantal puesto. Con ella llegó también un olor dulce y la calidez del interior, que acarició el cuerpo helado de Mila, pues la joven se había aventurado sin abrigo a la tarde fría y húmeda.

—Lo siento..., no es buen momento...

—Claro que lo es. Estábamos terminando de poner un poco de orden en la casa. La comida del domingo siempre se alarga un poco más, ya lo sabes. Pero llegas justo a tiempo para una buena taza de té.

La comida del domingo... Todas las alarmas saltaron en cuanto Mila fue consciente del día que era. Oliver estaría allí, y no quería encontrarse con él.

Ya iba a despedirse cuando apareció Evie secándose las manos con un trapo.

—¡Mila, qué alegría!

—Yo... Tendría que haber avisado. No quiero molestar, estaréis todos reunidos.

—Oh, no, ya no. Oliver y Tilly se han marchado hace un rato —explicó Evie—. Hoy se han ido un poco antes porque Oliver quería pasarse por la comisaría; por lo de los sabotajes, ya sabes. Por fin se ha animado a denunciar a ese mafioso de Magnus Karran.

—Pero el muy testarudo se ha empeñado en llevarse a la niña. La comisaría no es lugar para niños, mira que se lo he dicho —se lamentó Nana.

—Pues yo creo que si va con Tilly inspirará más confianza a esos policías. ¿Quién en su sano juicio puede pensar que un padre responsable se iba a meter en semejante lío? Y Tilly es tan adorable...

—¡Bah, no digas tonterías, Evie! Debería habernos dejado aquí a la niña y no se hable más.

—¡Deja en paz al chico, por san Patricio! A veces, te pones muy mandona con él.

Un repentino sollozo interrumpió el estéril debate de las Pocks. Las hermanas se volvieron al unísono hacia Mila.

—Pero, tesoro..., ¿qué ocurre? Ven aquí... —Nana la abrazó—. Ay, mi querida niña... Vamos, vamos dentro. Evie, pon la tetera al fuego.

 

 

Mila encontró en el cottage justo lo que necesitaba. Afecto, calor y no uno, sino dos hombros sobre los que desahogar sus penas. Que las hermanas Pocks irradiaran ternura y comprensión la animó a sincerarse pese a que casi no las conocía, o, quizá, precisamente por eso. Ellas no formaban parte de todo aquello de lo que pretendía escapar en ese momento, sino del lugar donde le hubiera gustado refugiarse para siempre.

La joven se acurrucó en el sofá, frente a la chimenea, al lado de labores a medio tejer y libros a medio leer. Evie sembró la estancia de velas de lavanda encendidas porque aseguraba que ayudarían a serenarla, y Nana la arropó con una manta de cuadros llena de bolitas al ver que temblaba del frío y la congoja. Mila estuvo llorando mientras bebía la primera taza de té. A la segunda ya había empezado a calmarse; incluso se comió un trozo de cobbler que Nana había preparado con las últimas ciruelas de la temporada. Uno de los gatitos trepó al regazo de la muchacha para dar cuenta de las migas y se quedó allí dormido. Mientras lo acariciaba, empezó a relatar la tragedia que acababa de acontecer en Thie-Babban. Después hizo referencia a Dudu y a su repentina marcha, confesó lo sola que se había sentido desde entonces y, también, la culpabilidad que arrastraba por haberse dejado convencer de no acompañarlo. Habló de ella misma, de su historia; pero, cuando iba a mencionar a Anton, se le atragantó el relato.

—Llegué al mundo de las carreras con un propósito, y ahora que se ha cumplido, ya no quiero volver porque ese mundo me recuerda lo malo que hay en mí —fue todo lo que dijo.

 

 

Cuando los relojes de cuco dieron las nueve, a Mila se le habían secado los ojos y las mejillas, pero seguía inquieta, con una presión en el pecho que no se le aliviaba. Nana preparó una cena rápida: sopa de verduras y queso fresco con miel y nueces. Evie sacó una botella de ginebra que ella misma destilaba, y a la que daba un sabor dulce con flores de sauco, el tramman, como lo llaman los maneses, el árbol en cuyos huecos nudosos viven las hadas.

Aquella ginebra la fue embriagando poco a poco y, al final de la cena, como si su alcohol cargado de magia hubiera surtido el efecto purgante que ella tanto necesitaba, Mila se desahogó por completo.

—Yo odiaba a mi marido.

Evie meneó la cabeza consternada.

—He conocido a muchos hombres así, unos embaucadores de primera —dijo la mujer—. Al principio son unos príncipes encantadores, pero después se revelan como los auténticos sapos que son. Ese marido tuyo te maltrataba, ¿verdad, cariño?

Mila bajó la vista. Ella no era la víctima que todo el mundo suponía. No era fácil revelar su auténtico ser, mucho más oscuro de lo que la gente pensaba.

—No..., no era eso. Yo... me casé con Anton por venganza. Él... Anton mató a mi padre.

El simple hecho de verbalizarlo le supuso un alivio. Para su sorpresa, a partir de ese momento, como si se hubiera derribado un muro de contención, el relato fluyó igual que un torrente.

Anton no disparó el arma, pero para ella era evidente que fue quien la llevó a la mano de Alonso Corsini y quien le incitó a apretar el gatillo.

Anton Behra era un hombre de negocios moldavo, o eso decía, porque su origen era oscuro. No había cumplido los treinta años cuando entró en la vida de Alonso Corsini. Se presentó como ingeniero y piloto de carreras y acreditó sus logros en competición, asegurando que llevaría el Península a los primeros puestos de los grandes premios. Además, le vendió al empresario sus ideas para rescatar a la Compañía Europea de Automoción de la crisis en la que se encontraba y le planteó una oferta para invertir en la empresa.

—Fue un engaño que urdió con paciencia. Anton podía llegar a ser un hombre verdaderamente encantador, y mi padre desarrolló un instinto paternal con aquel joven inteligente, ambicioso e inquieto, en el que muchas veces veía un reflejo de sí mismo. De hecho, los primeros años pareció ser digno de su confianza, porque cumplió con lo que había prometido: convirtió el Península en uno de los mejores coches de carreras del momento y, al tiempo, contribuyó a sacar a la compañía de la ruina y a situarla entre las grandes marcas de automóviles.

Alonso Corsini lo hizo socio y lo trató casi como a un hijo. Mila, que entonces tenía seis años, recordaba verlo a menudo por la mansión de la avenida Diagonal. Aunque vagamente, la imagen que guardaba de él en aquellos días era la de un joven risueño y generoso: siempre llegaba cargado de regalos para la niña —bien sabía el astuto Anton que la criatura era la debilidad del patrono—. Llegó a convertirse en una costumbre que compartiera con ellos la comida del domingo y se quedara después hasta tarde jugando al ajedrez con Alonso o conversando sobre los asuntos más diversos, como si en efecto fueran padre e hijo. Tres años después, el industrial, quien en 1919, tras el fin de la guerra en Europa, había decidido retomar la actividad de la fábrica de París, nombró director de esta a Anton. Desde allí, el moldavo consumó su plan.

—Fue desfalcando la empresa, trasladando fondos desde España a Francia y, después, a Suiza. Al tiempo, orquestó un fraude fiscal millonario del que consiguió hacer único responsable a mi padre.

Cuando Alonso Corsini descubrió la maniobra ya era demasiado tarde: la fábrica de Barcelona estaba en quiebra y la de París pertenecía a Anton Behra. Además, el industrial catalán fue procesado por fraude fiscal y condenado a cinco años de cárcel y a una multa que ni embargando todos sus bienes quedaría satisfecha. Aquello supuso su ruina y su descrédito, y Alonso, incapaz de afrontarlo, cayó en una profunda depresión que le llevó a tomar una decisión desesperada.

—La noche antes de su ingreso en prisión, yo me la había pasado llorando. Tenía doce años y, aunque mi padre había procurado mantenerme al margen de la desgracia, yo era consciente de lo que sucedía. Sabía que esa sería nuestra última noche juntos. El caserón se había vuelto lúgubre: los muebles cubiertos con sábanas, las habitaciones cerradas, las luces apagadas... No había ni un alma porque mi padre había ido prescindiendo del servicio. Mi equipaje aguardaba en la puerta. Al día siguiente, yo partía hacia París para vivir con un hermano de mi madre, que era el único familiar que podía hacerse cargo de mí mientras mi padre cumplía su pena. Debí de quedarme dormida porque me desperté sobresaltada en mitad de la noche. Seguramente fue el disparo lo que me sobresaltó, aunque no fui consciente en ese momento. Me levanté asustada y corrí a buscar a mi padre, quería estar con él, quería abrazarle y no soltarle hasta que nos obligaran a separarnos. Vi luz por debajo de la puerta de su despacho, y, cuando entré...

Mila se interrumpió. El horror que había sentido ese mismo día al contemplar el cadáver de Vivi le había hecho revivir el trauma de enfrentarse al rostro desfigurado y ensangrentado de su padre. Para poder verbalizarlo tuvo que beberse otro trago largo de ginebra. Al terminar, sintió ganas de vomitar, aunque quizá fuera por el alcohol. Evie, que era muy sentimental y estaba algo ebria, lloraba por lo bajo.

—Mi padre me dejó una carta para cuando cumpliera los dieciocho años; me pedía perdón por lo que había hecho, me rogaba que lo entendiese y que no lo recordase como un cobarde, un fracasado y un defraudador. Así fue como me enteré de lo sucedido y, desde ese momento, vengarme de Anton Behra se convirtió en mi obsesión.

A Mila no le fue difícil dar con él. Monsieur Behra, además de ser un personaje notable de la sociedad parisina, asiduo a toda clase de fiestas, actos y reuniones propias del papel cuché, había alcanzado la fama como uno de los mejores pilotos de carreras de la época. Para introducirse en el mundo de Anton, lo primero que hizo la muchacha fue cambiarse de nombre y construirse una nueva identidad. Así, María Milagrosa Corsini Vaughn pasó a llamarse Mila Kovac, en una retorcida contracción de las primeras letras de sus apellidos. Después se propuso favorecer el encuentro con su víctima. Ciertamente, su trabajo como modelo le permitía frecuentar los mismos ambientes sociales que Anton, pero también dedicó todo su empeño a conducir un coche de carreras, no solo porque le gustaba, sino porque le acercaba a él. Aparte de eso, no tenía más plan que matarlo a tiros; buscar el momento oportuno para sacar el arma, apuntarle y dispararle a sangre fría. Era un plan más visceral que elaborado, pero no le importaban las consecuencias. Si tenía que pagar con la cárcel por ello, adelante: a partir de entonces, su vida ya no tenía más sentido que el de matar a Anton Behra.

Le llevó tres años tenerlo cara a cara por primera vez. Sucedió en 1935, cuando Mila acababa de regresar de su tour por Estados Unidos y se preparaba para correr en los grandes premios. Ella ya se había convertido en una corredora de bastante renombre y, durante una fiesta del Automobile Club Féminin, Anton Behra le pidió a Cora Parsons que se la presentara. Había pasado casi una década desde la última vez que el moldavo viera a la hija de Alonso Corsini y no reconoció a la niña de doce años en esa joven de veintiuno de la que todo el mundo hablaba; bella, intrépida, exótica, con cierta aura de misterio y a la que, además, le apasionaban los automóviles y la velocidad. Anton, que era un seductor patológico, se lanzó a conquistarla desde que la tuvo delante. A Mila, entonces, le hubiera resultado fácil encontrar la ocasión de matarlo, como tenía previsto, como tantas veces se había imaginado. Sin embargo, el instinto dio paso a la maquinación. Y es que el interés que Anton Behra mostraba por ella daba un nuevo giro a su venganza.

Mila contrató entonces a un detective para que indagara sobre él. De este modo, descubrió que Anton, además de dilapidar el dinero en una vida de lujo y desenfreno, era un ludópata que forjaba su fortuna con artimañas para perderla luego en el casino, en las apuestas o en las timbas de póquer. Supo que la Compañía Europea de Automoción había quebrado, como otros muchos negocios que habían pasado por sus manos, y que, de un tiempo a esa parte, el moldavo se había embarcado en la construcción de un coche de carreras que estuviera a la altura de los de las grandes marcas. Sin embargo, acosado por las deudas, y ante la falta de recursos y financiación, no había tenido más remedio que detener el proyecto. En definitiva, Anton era una vieja gloria al borde de la ruina.

Fue así como ella se dio cuenta enseguida de que podía aprovecharse de su debilidad y su declive. ¿Por qué cometer un crimen tan escandaloso como el asesinato? ¿Por qué condenarse a sí misma a una vida en prisión si su venganza podía ser mucho más sutil y, a la par, más lenta, más retorcida y cruel? No, no hacía falta matar a Anton Behra, bastaba con terminar de arruinarle, exponerle, humillarle, consumar su descenso a los infiernos y, por último, abandonarle. Lo haría sufrir de tal modo que la muerte le hubiera parecido mejor castigo, aunque para ello tuviera que casarse con un hombre que solo le inspiraba odio y repugnancia.

Con esa idea en mente, aparte de su atractivo, Mila empleó con Anton un cebo aún más irresistible para él: el dinero. Y se lo puso delante en cuanto el moldavo le habló del automóvil de carreras que estaba construyendo.

El Verus, como lo llamó, tenía ocho cilindros, tres mil centímetros cúbicos y casi doscientos caballos de potencia. Era un buen coche, aunque estaba lejos de poder competir con las flechas de plata. Pero eso no importaba, al revés, lo fundamental era que Mila, aprovechándose de que Anton era un hombre egocéntrico, narcisista y que había perdido el sentido de la realidad, le hizo creer que no le sería difícil conseguir alguna victoria y, por descontado, numerosos podios. Con el Verus empezarían a llegar los premios en metálico y el dinero de los patrocinadores; después podría crear un gran equipo de carreras y no tardaría mucho en ver el nacimiento de una marca de automóviles de lujo de referencia a la que le lloverían los pedidos; es más, en poco tiempo desbancaría a los Bugatti, a los Alfa Romeo y, ¿por qué no?, a los Mercedes y a los Auto Union. Claro que, para eso, al principio él mismo debería pilotar el coche, porque no había otro piloto que lo conociera mejor ni que tuviera más talento que él. Y ella podría ser su piloto de pruebas y de reserva.

Semejante relato excitaba a Anton más que el más intenso de los orgasmos, que Mila también le procuraba con la frecuencia y la naturaleza insana que él demandaba. Hasta que llegó el momento de hacerle creer además que estaba enamorada de él y que le haría muy feliz casándose con ella. Le reveló entonces que disponía de unos ahorros, una pequeña fortuna, en realidad, lo cual era cierto, salvo que no era tan pequeña, sino que se trataba de una gran fortuna que había acumulado durante los últimos años con la herencia de su tío y su trabajo. Se cuidó de mantener la mayor parte fuera del alcance del moldavo, pero reservó una buena suma para su venganza: la que le ofreció como una especie de dote.

Fue así como aquel juego de seducción perverso desembocó en un matrimonio aún más corrompido. A Anton, que era un degenerado, aquello le divertía porque Mila aguantaba con aparente estoicismo lo que pocas mujeres hubieran soportado. Para ella, los trece meses que duró la unión supusieron un martirio que solo el odio sostenía.

Se casaron en julio de 1936 y el Verus estuvo listo para la temporada de 1937. O casi listo. El coche alcanzaba una buena velocidad punta, pero el motor se sobrecalentaba rápidamente y era poco fiable. Sin embargo, engatusado por Mila, Anton se convenció de que no podían saltarse la temporada: había que rodar el coche ya, antes de que se quedaran sin dinero.

Anton había calculado que, con su presupuesto, podía competir en un par de carreras al mes. Escogió las que ofrecían los premios de mayor cuantía. En la primera carrera, en Nápoles, el Verus sufrió una avería y Anton no se clasificó; en la segunda, en Brooklands, obtuvo un tercer puesto, lo que le creó la ilusión de que su empresa podía funcionar. Después llegó el Gran Premio de Trípoli, conocido como la Carrera de los Millones por la jugosa cuantía de sus premios, que iban desde las treinta mil liras para el vencedor hasta las ochocientas solo por completar dos vueltas. Mila se aseguró de que Anton ni siquiera llegara a correr administrándole un potente laxante con el desayuno. Fue fácil echarle la culpa al calor, al agua contaminada y a la comida especiada de Libia. Corrió ella y sobrecalentó el motor a propósito para forzar una retirada. Ya recuperado, Anton volvió a correr en Berlín, donde quedó en cuarta posición. Para la carrera de Génova, Mila saboteó el coche y su marido tuvo que abandonar en la quinta vuelta por problemas con la caja de cambios. En Milán obtuvo un tercer puesto. En el Gran Premio de Bélgica, Mila se sirvió de un colirio que Anton usaba durante las carreras para aliviar el escozor de ojos que le causaba el aire contaminado de la pista: vertió en el frasco unas gotas de atropina, haciendo que a su marido se le dilataran tanto las pupilas que fue incapaz de dar más de unas pocas vueltas al circuito. En el Gran Premio de Alemania de julio, el moldavo tampoco se clasificó.

Tras aquella sucesión de fracasos, Anton empezó a caer en la desesperación. Casi no dormía, bebía más de la cuenta, desarrolló una úlcera en el estómago y empezó a sufrir de migrañas e hipertensión. Pero cuanto más se deterioraban los nervios y la salud de su marido, más forma iba tomando la venganza de Mila y más cerca se veía ella del fin de su tormento. Si todo seguía conforme a su plan, en octubre, cuando la temporada terminase, Anton Behra estaría del todo arruinado, humillado y quebrantado física y anímicamente, y ella ya solo tendría que abandonarle para que terminase de pudrirse en su miseria.

Entonces llegó el Gran Premio de Mónaco. El plan era similar al que ya había seguido otras veces. En esa ocasión le administraría un somnífero con la idea de que cayese en un profundo sueño y no pudiera presentarse a tiempo para la salida. Ella cogería el volante y volvería a obtener un mal resultado. Pero algo falló y la droga no funcionó según lo previsto.

—Anton no se durmió cuando tenía que haberse dormido y el problema fue que, pese a encontrarse mal, se empeñó en correr. Más tarde, el somnífero le debió de hacer efecto. Se durmió al volante y se mató —concluyó Mila con frialdad.

Un silencio pesado cayó sobre el saloncito del cottage. Aquella historia no era fácil de digerir. Evie, con la lengua suelta y torpe, fue la primera en reaccionar.

—Ay, tesoro... Ese hombre era el demonio —dijo arrastrando las palabras—. Bien muerto está, no lo lamentes.

La mujer rodeó a Mila con los brazos y la atrajo hacia sí. Ella, que se sentía agotada y un poco mareada, dejó caer la cabeza en su hombro.

—No lo lamento —replicó—. Lo único que lamento es todo el odio y el rencor, el asco y los malos ratos que he acumulado durante estos años para nada. Me hubiera ahorrado una buena parte si le hubiera matado de un disparo en cuanto tuve la primera oportunidad. Y, total, ahora acabaré igualmente en la cárcel. Hace solo unos días, eso no me hubiera importado, así de perdida me sentía, pero ahora...

Evie le acarició amorosa la cabeza y, con los ojos llorosos, declaró:

—Ahora te has enamorado, ¿verdad? Tú le quieres, criatura. Tú quieres a nuestro Oliver.

—¿Has hablado de esto con él? —intervino Nana, que se mostraba mucho más serena y sobria.

—No... Le dije que había matado a mi marido, pero... no he tenido valor de contarle más. ¿Cómo reconocer que toda mi vida se ha regido por el odio y que he sido incapaz de perdonar? En el fondo, no soy mejor persona que Anton. Él me ha corrompido.

—No, no digas eso. Tal vez no hayas tomado las decisiones correctas, pero estabas sola y traumatizada. Oliver lo entenderá.

—Puede que ese sea el problema, que lo entienda. Nana, tiene que desenamorarse de mí. Cuanto antes lo haga, menos doloroso será para él. Y para mí. Lo más probable es que yo acabe cumpliendo condena por asesinato.

—Escucha, yo quiero a ese chico como si fuera mi propio hijo, y detesto pensar que pueda pasarlo mal, ya ha sufrido bastante, pero algunas cosas no tienen marcha atrás. Ni el amor ni el desamor son una elección. Hazme caso, lo que más daño puede hacerle ahora mismo es que le dejes al margen o decidas por él.

Nana le palmeó las manos y le dedicó una sonrisa tierna.

—Además, ¿qué sentido tiene matar algo solo porque al final quizá se muera?





Lunes, 10 de octubre

Gary Coghan arrastró la pesada lata de queroseno por el sendero junto al muro de Balla Kesh y se ocultó entre los arbustos. Aún se veía luz en una de las ventanas de la casa, así que pensó que esperaría a que todo estuviera a oscuras para saltar al otro lado.

Ojalá que Paul no lo confundiese con un ladrón. Magnus Barefoot le había dicho que envenenase a ese chucho con matarratas si era necesario, pero Gary no pensaba hacerlo. Paul era un buen perro y ya lo conocía, no le ladraría ni le haría daño.

Lo cierto era que Gary detestaba hacer aquel trabajo que le había mandado Barefoot. Por eso el corazón le latía a toda velocidad y le temblaban las manos. Desde hacía rato iba musitando una letanía para calmarse los nervios: «Gary es un buen chico, Gary es un buen chico, Gary es un buen chico...». Lo último que él quería era hacerle cosas malas al señor Grant. El señor Grant le caía bien. Un día que Gary había resbalado, había rodado por el barranco, se había caído en las zarzas y se había quedado atrapado porque a poco que se movía se clavaba las espinas, el señor Grant lo ayudó a levantarse, lo llevó a su casa, le curó los raspones y le dio un tazón de café con leche y galletas. El señor Grant le gustaba. Magnus Barefoot, no. Magnus Barefoot era una mala persona. «Cuidado con acercarte a ese Barefoot, hijo, es una mala persona», le decía madre.

Pero no era Gary quien se acercaba a Magnus Barefoot. Era Magnus Barefoot quien se acercaba a Gary. Y nunca le llamaba gangoso ni patizambo ni mentecato, como hacían otros, y le decía que tenía un trabajo importante para él. «Tienes que hacerlo, Gary. Tienes que hacerlo por mí. Porque si yo estoy contento, dejaré que tu madre siga en la tienda. Pero si me enfado... Gary, tú no quieres que yo me enfade, ¿verdad?» No, Gary no quería. Porque madre necesitaba ese trabajo en la tienda. Desde que a padre se lo había tragado el mar con su barca de pesca y todo, apenas les llegaba para comer y pagar el alquiler. Con el chelín que Gary ganaba al día por descargar cajas de pescado en el puerto no tendrían suficiente para vivir.

Gary no quería prender fuego al establo del señor Grant. Pero tenía que hacerlo. Aunque antes abriría las puertas para que saliesen las ovejas. Sí, eso haría. No quería que las pobres se quemasen vivas. Las ovejas le daban mucha pena.

 

~

 

Evie se despertó desorientada. Era noche cerrada y los relojes de cuco marcaban algo más de las cuatro. Le llevó un rato recordar por qué estaba en el salón y no en su dormitorio. Se había quedado dormida en el sofá, por eso le dolían todos los huesos. Demasiada ginebra. La cabeza le iba a estallar y notaba la boca pastosa.

A su lado, Mila resoplaba hecha un ovillo. Pobre criatura... La arropó un poco más con la manta y, no sin dificultad, se levantó. Bebería un vaso de agua, se tomaría una aspirina y se iría a su habitación para intentar coger de nuevo el sueño en la cama.

Fue al entrar en la cocina cuando percibió un extraño olor a quemado. No era el de la chimenea, ni el del fogón. Olfateó su rastro. Venía del exterior. Se dirigió a la puerta trasera y, nada más abrirla, el tufo se volvió tan intenso que le empezaron a picar la nariz y la garganta. Unas cenizas claras cayeron sobre su ropa oscura. Levantó la vista al cielo y, entonces, al otro lado del bosquecillo de arces y pinos, divisó un resplandor que encendía el horizonte de naranja. Y no era el amanecer.

El corazón le dio un vuelco.

—Dios mío..., fuego... ¡Fuego! ¡Hay fuego en Balla Kesh!

 

 

Mila se despertó sobresaltada por las voces de Evie. Lo primero que sintió fue un terrible dolor de cabeza y, después, pensó que los gritos de «¡Fuego!» que había escuchado eran producto de sus sueños. Pero entonces vio a Nana salir corriendo de su cuarto y a Evie ponerse precipitadamente el abrigo mientras daba unas explicaciones confusas sobre un resplandor naranja y una columna de humo y un bosque cercano a Balla Kesh. Al cabo, Mila comprendió que no estaba soñando y que la granja estaba en llamas.

En ese instante, se espabiló de golpe. Se olvidó del dolor de cabeza, saltó del sofá, salió del cottage y, mientras las hermanas Pocks todavía se peleaban con el arrancado manual del Austin y sus giros de manivela, ella partió a toda velocidad con el MG hacia Balla Kesh.

Según se iba aproximando por la carretera a aquel espeluznante resplandor, el humo se hacía denso como la niebla y su olor era cada vez más intenso y picante. En el parabrisas se pegaban las cenizas como si fueran copos de nieve gris. Sin embargo, no divisó las llamas hasta haber atravesado la entrada de la valla. Detuvo el MG, se bajó y se quedó clavada junto a la portezuela, incapaz de dar un paso. Era como si toda la adrenalina que había acumulado hasta ese momento se hubiera evaporado de repente.

Durante unos segundos, observó conmocionada aquel infierno en la tierra. El humo negro que todo lo enturbiaba, el calor intenso que le golpeaba las mejillas, la ventisca de cenizas y los remolinos de pavesas incandescentes, las brillantes lenguas que se elevaban hacia el cielo oscuro, convirtiendo el establo en un castillo de fuego. Un ruido atronador aturdía sus sentidos: el fragor de las llamas, el rugir de las olas, el espanto de la gente, la agonía de los animales. El tufo a chamusquina y a carne y pelo abrasados le revolvió el estómago y empeoró el malestar que ya sentía por culpa del susto y la resaca.

Solo cuando las hermanas Pocks salieron de su Austin y empezaron a llamar a gritos a Oliver y a Tilly tomó verdadera conciencia del drama y volvió en sí. Las siguió entre la multitud; un caos de personas que se arremolinaban voluntariosas y de ovejas que corrían y balaban huyendo despavoridas. Muchos vecinos habían acudido a prestar ayuda y una fila de hombres y mujeres acarreaba cubos, baldes y cualquier recipiente que sirviera para llevar agua desde el mar hasta el establo en llamas.

Empezó a buscar con la mirada cargada de ansiedad el rostro de Oliver entre el humo y el gentío. Al fin lo encontró cerca del cobertizo, bregando con una manguera. Justo cuando iba a correr hacia él para ayudarle, se escuchó un grito de espanto.

—¡No! ¡El perro!

Oliver se giró y vio a Paul meterse a la carrera en el infierno del establo, de cuyas entrañas aún brotaban los balidos de las reses que seguían allí atrapadas. Sin pensárselo dos veces, el granjero fue tras él.

—¡Oliver, no! —gritó Mila.

—¡Papi! ¡Papi! ¡Vuelve, papi!

Antes de que Tilly se precipitase detrás de su padre, una mujer la sujetó. La cría empezó a patear y revolverse entre sollozos y aullidos llamando a su padre. Fiona corrió hacia ella y la abrazó con fuerza, pero la niña no entraba en razón.

Entonces, una viga del establo colapsó, provocando un escandaloso crujido y una lluvia de chispas. La gente prorrumpió en exclamaciones de pavor.

A Mila se le paró el corazón.

«¡Más agua, rápido!» Aquel grito le sacudió los sentidos y corrió a incorporarse a otra fila que ya se formaba para llevar más agua. Fue pasando un cubo tras otro todo lo rápido que pudo, con un frenesí que nacía de la rabia y la angustia. Mientras, seguía escuchando a Tilly, que no había dejado de llamar a su padre entre lágrimas y berridos. Nana trataba en vano de calmarla, contagiada de su llanto. Evie, junto a ellas, también lloraba.

Los cubos de agua que lanzaban contra el fuego parecían caer en vano mientras un hombre arengaba a los braceros: «¡Vamos! ¡Vamos! ¡Más rápido!». Entre la agonía y el esfuerzo, a Mila le faltaba el aliento y sus ojos no podían apartarse de aquellas llamas que acababan de tragarse a Oliver y no había forma de sofocar.

De pronto, chillaron sirenas: habían llegado los bomberos. Los gritos se multiplicaron: «¡Aprisa! ¡Aprisa! ¡Hay un hombre ahí dentro! ¡Las mangueras, muchachos! ¡Esa escalera, aquí! ¡Que no llegue el fuego a la casa!».

En ese momento, una silueta se perfiló a través de la nube de humo y el resplandor de las llamas. Emergió apresurada, aunque renqueando y tosiendo, y alcanzó la salida justo antes de que un nuevo desprendimiento le bloqueara el paso. Oliver llevaba a Paul en brazos. Cayó con él de rodillas mientras, entre las toses, trataba de coger bocanadas de aire. El animal se soltó, pero permaneció al lado de su amo, gimiendo, lamiéndole y refregándole el hocico. Tilly corrió a abalanzarse sobre ellos y padre e hija se fundieron en un abrazo que hizo saltar las lágrimas de quienes lo presenciaron. Nana y Evie la siguieron.

—Ay, perro tonto... Ay, perro tonto... —repetía Evie entre caricias y sollozos.

El alivio y el gozo, la angustia y la pena se le agarraron a Mila a la garganta y sintió que se ahogaba. Por un momento, creyó que iba a desplomarse allí mismo, pero reunió las fuerzas para seguir cargando cubos mientras las lágrimas le rodaban por las mejillas.
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Ya había amanecido cuando los bomberos consiguieron apagar el incendio, en parte gracias a un copioso aguacero que había caído durante las últimas horas, contribuyendo a acelerar las labores de extinción. El padre Flanaghan, presente en el lugar del suceso, estaba seguro de que aquellas lluvias eran obra de Dios, quien, a todas luces, había escuchado sus plegarias.

Poco a poco, bomberos y vecinos se fueron retirando de Balla Kesh con los rostros marcados por el tizne y el cansancio. Johnny O’Brien y su padre reunieron las reses que habían sobrevivido para recogerlas en el establo de su granja. Las últimas en marcharse fueron Nana y Evie. Las hermanas se llevaron a su casa a Tilly, a quien había acabado por vencerla el cansancio y se había quedado dormida en brazos de Nana; encogía el corazón verla con las mejillas negruzcas y surcadas por el llanto, el camisón manchado y envuelta en una chaqueta prestada. Mila las ayudó a subirse al Austin.

—A ver si tú consigues convencerle de que venga con nosotras —le pidió Fiona refiriéndose a Oliver—. Tiene que descansar. Además, debería verle el doctor Evans. Ha respirado mucho humo.

Una vez que el Austin hubo salido de la finca, regresó el silencio, que dejó espacio a los sonidos más sutiles: los pájaros que trinaban al alba, el oleaje del mar, el crepitar de los rescoldos. Mila se giró, aturdida por la pena y el agotamiento, y se topó con la imagen desoladora de Oliver. Sentado en un tronco, con la cabeza gacha y los hombros hundidos, clavaba la vista en las ruinas calcinadas y humeantes del establo. Un golpe de aire frío y húmedo levantó un remolino de cenizas, hinchó su camisa y revolvió su cabello. El joven tosió y se estremeció.

Mila entró en la casa, buscó el chaquetón del granjero, volvió a salir y se lo puso por encima. Paul, que estaba tumbado junto a su amo, tan abatido y exhausto como él, la recibió con una mirada de reojo y un leve movimiento de la cola. El animal tenía parte del pelaje chamuscado y quemaduras en el lomo, el hocico y las patas.

Oliver y ella no habían cruzado palabra en toda la noche, tan solo algunas miradas fugaces en mitad del caos. En aquel momento Mila sintió el impulso de decir algo, pero se arrepintió al instante, segura de que dijese lo que dijese sonaría hueco y falto de sentido. Se limitó a permanecer a su lado mientras le acariciaba los hombros. Él sacó de debajo del chaquetón una mano sucia, quemada y despellejada y buscó la de Mila.

—Has venido... —murmuró con la voz quebrada, sin alzar la cabeza, sin mirarla. De nuevo, le sobrevino un golpe de tos.

—No debería haberme marchado así. Lo siento. Lo siento mucho.

—No importa. Lo que importa es que has vuelto, que estás aquí.

—Es aquí donde quisiera quedarme para siempre. Contigo.

A Oliver se le escapó un sollozo. Rendido, reclinó la cabeza en el cuerpo de Mila. Ella le acarició el rostro, húmedo por las lágrimas y grasiento por el hollín, y dejó un beso tierno en su frente.
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—Pero, cielo, ¿de dónde vienes así? ¿Estás bien?

Cora se alarmó cuando Mila entró en el salón y vio el estado en el que llegaba. La joven tenía el rostro demacrado y ennegrecido, el cabello despeinado, la ropa descompuesta y sucia.

Al igual que la americana, sir Amos se puso en pie con un rictus de preocupación.

—Ha habido un incendio en Balla Kesh... —respondió la muchacha.

—¿Un incendio? ¿Cómo? —preguntó sir Amos.

—Pero ¿y Oliver? ¿Le ha sucedido algo?

—Está bien, todos están bien. Ha sido en el establo. Se ha perdido la mitad del ganado y...

—Ven aquí, ven aquí, siéntate. Amos, tráele un vaso de agua, haz el favor. ¿O prefieres ginebra, cielo?

—No, no, agua.

Mila rehusó sentarse. No pensaba quedarse en el salón mucho tiempo, solo lo justo para decirle a Cora lo que tenía que decirle. Después se iría a su habitación y se metería en la cama. Necesitaba dormir.

—Cora, yo... No voy a ir a Donington, voy a quedarme aquí. Al menos un tiempo..., hasta que se resuelva lo de Anton, no sé si más... Pero no contéis conmigo para el equipo. No puedo... Ahora no puedo pensar en correr.

—Pero... ¿qué estás diciendo? ¿A qué viene ese repentino cambio de parecer? ¿Es por Oliver?

Claro que era por Oliver. Y por ella. Habían estado hablando y llorando y riendo; a corazón abierto, sin dudas y sin miedos, porque cuando ya se ha perdido todo solo queda ganar. «Te quiero, Mila, todo lo demás no importa. No me importa el pasado, y tampoco me importa el futuro si tú estás en él. En cuanto a lo que pueda suceder mañana, ya cruzaremos ese puente cuando llegue. Y lo cruzaremos juntos.» Se habían sostenido el uno al otro entre los brazos y se habían secado las lágrimas, besándose una y otra vez; besos con sabor a humo y ceniza, que, sin embargo, les habían dejado en los labios el gusto más dulce. Mila aún podía paladearlo.

—No puedes renunciar por Oliver, él va a correr con nosotros, contigo. —Cora seguía negándose a admitir los hechos.

—Oliver no va a aceptar tu propuesta...

—¿Cómo? ¡Eso no es posible! Estaba convencido, le entusiasmaba la idea... ¿Por qué? ¿Por qué de repente va a rechazarla?

—Eso deberías preguntárselo a él...

—Es un piloto nato —la atajó Cora sin escucharla—. ¡Y tú también! No puedes decir adiós a tu carrera por un capricho pasajero. Sería una insensatez, Mila.

—Lo siento, Cora, la decisión está tomada.

—¡No! ¡No voy a dejar que te hagas esto ni que me lo hagas a mí! Una cosa es enamorarse y otra perder la cabeza.

—Yo no he...

—¡Basta! ¡No quiero seguir escuchando más tonterías! ¿Me vas a obligar a usar el contrato? Porque te recuerdo, señorita, que has firmado un contrato.

—Lo sé. Te indemnizaré.

—¡No! ¡Esto no funciona así! ¡Díselo tú, Amos! ¡No funciona así y fin de la conversación! ¡Cuando hayas recapacitado, volveremos a hablar!

Indignada, Cora salió del salón dando un portazo.

Sir Amos suspiró y le dedicó a Mila una sonrisa de apuro, como si se sintiese responsable del arrebato de la americana.

—No es una mujer que admita un no por respuesta —observó el magnate al tiempo que le tendía por fin el vaso de agua.

—Ya.

—Ande, bébase el agua y procure descansar. Aunque... ¿le importaría contarme rápidamente cómo ha sido eso del incendio?
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Oliver estaba al límite de sus fuerzas y, sin embargo, no había encontrado el momento de descansar. Antes de irse, Mila le había urgido a que se cambiase la ropa, llena de barro y hollín, y a que se lavase bien para evitar que se le infectasen las heridas y las quemaduras, que por suerte eran superficiales; ella misma se las había curado. Después le hizo prometer que iría a casa de Nana y que procuraría dormir. No obstante, no le había hecho caso, no podía dejar la granja así. Y, aunque lo había intentado, tampoco había podido pegar ojo. La cabeza y el corazón le bullían, llenos de sentimientos encontrados. No sabía si su excitación era producto del éxtasis o de la angustia.

Al tiempo que el solo hecho de pensar en Mila le procuraba tanta paz como arrebato, le asaltaban las imágenes del establo calcinado, de los cuerpos carbonizados de sus ovejas y de los pequeños corderos que no habían podido huir de las llamas, y no lograba sacarse de encima ese olor acre que lo inundaba todo y se le metía hasta las entrañas porque lo llevaba pegado a la piel. Lo mismo le daban ganas de gritar de rabia que de llorar de pena. Y al pensar en Tilly y en el miedo que había pasado la criatura se le encogía el alma y solo deseaba mecerla entre los brazos y asegurarle que todo iba a ir bien porque él estaba allí para protegerla. Luego veía a Paul, cojeando tras él, con el lomo lleno de quemaduras, que también había curado Mila, y recordaba la agonía que había sentido mientras lo buscaba medio a ciegas entre las llamas y el humo, casi dándolo por muerto... Se le hacía un nudo en la garganta. Condenado chucho, ¿cómo podía quererlo tanto?

Por si fuera poco, le dolía el cuerpo entero, tenía las manos abrasadas y le escocían los ojos; además, aquella maldita tos no cesaba... Ni siquiera podía pensar en encenderse la pipa encontrándose así. Tendría que ir a la botica a por un jarabe y a por más pomada para las quemaduras, pero antes debía acercarse a la granja del señor Garret y pedirle prestado el tractor para poder retirar los restos del establo. Y pasar por casa de Johnny para contar las cabezas de ganado que habían sobrevivido y asegurarse de que el veterinario las visitaba para comprobar su estado, pues sabía que alguna había resultado herida.

Y quería ver a Mila. Se moría por verla otra vez porque ya la echaba de menos y anhelaba tumbarse a su lado, abrazarla, enterrar la cara en su cuello y cerrar los ojos, y, entonces, sí, solo entonces, podría descansar.

Así, sentado en una silla de la cocina y sin ánimo para ponerse en pie ni tampoco para seguir parado, inquieto y exhausto al tiempo, siguió un buen rato. Y en esas divagaciones se hallaba cuando descubrió el pedazo de papel, medio escondido bajo la alacena. Extrañado, se levantó a recogerlo. Parecía una nota doblada por la mitad; tenía la huella de una pisada, seguramente suya; con tanto trajín le habría dado una patada sin darse cuenta y por eso había acabado allí. La desdobló, y nada más ver aquella composición de letras recortadas del periódico se alarmó.

ESTO HA SIDO SOLO UN AVISO

MANTÉN LA BOCA CERRADA

Oliver miró a su alrededor como si quien hubiera dejado aquella nota siguiera todavía allí. El corazón le latía con fuerza. Tendría que hacer algo al respecto, pero ni siquiera se le ocurría qué; estaba cansado, muy cansado. Se metió la nota en el bolsillo. Un nuevo golpe de tos hizo que le doliera el cuerpo desde el abdomen hasta la garganta, y le recordó que lo mejor que podía hacer era ir a la botica cuanto antes.
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Cuando Cora llegó a Balla Kesh y detuvo el coche frente a los restos del establo, quedó tan impactada con aquel panorama de devastación que se le apaciguó el mal genio. Entre las ruinas humeantes, negras y afiladas, divisó a Oliver, que rastrillaba penosamente el suelo oscuro bajo la llovizna, y sintió lástima por él.

El chico levantó la vista para mirarla, se secó la cara con la manga y empezó a toser. Le seguía costando reconocerlo en aquel hombre de campo, tan alejado del arrogante piloto que ella había tratado...

—Oliver..., ¿cómo estás?

El granjero se apoyó en el rastrillo y se encogió de hombros.

—He tenido días mejores, pero también peores.

—Lo siento, de verdad. Lamento mucho todo esto —dijo Cora con sinceridad.

—Gracias, aunque imagino que no habrás venido hasta aquí solo para decirme que lo sientes.

—No. ¿Me invitas a un café mientras charlamos?

Cuando Oliver asintió no parecía muy conforme con la idea, pero a Cora no le importó. Siguió al renqueante muchacho al interior de la casa y, una vez dentro, se sintió un poco mejor, a resguardo de la lluvia y de aquel olor tan desagradable que atufaba el exterior. Además, desde allí no se veía el horrible esqueleto abrasado del establo.

—No te preocupes por el café, no quiero darte trabajo —recapacitó la mujer al fijarse en las manos vendadas de Oliver; le parecía increíble que hubiera podido rastrillar así—. Seré breve e iré directa al grano: ¿qué es eso de que no vas a aceptar mi oferta? Me dijiste que te gustaba la propuesta, que tenías ganas de volver a correr.

—Te dije que lo iba a pensar y ya lo he hecho. No puedo aceptar.

—¿Cómo que no puedes? ¿Qué te lo impide?

—Lo siento, tampoco puedo decírtelo, pero es por un motivo fundado, créeme, y si te sirve de algo, te diré que no tiene que ver con tu oferta, que me parecía de verdad interesante.

—¿Entonces? ¿Lo haces por Mila? Porque si es por ella, estás cometiendo un error: lo que ambos tenéis que hacer es dejaros de tonterías y correr.

—No, no lo hago por Mila. Si lo hiciera por ella, seguramente habría aceptado.

—¡No lo entiendo, Oliver! Tú tendrás tus motivos para no volver a los circuitos, pero ¿por qué demonios le pides a ella que renuncie a su vida y se quede aquí contigo?

—¡Yo no le he pedido nada de eso! —Tosió. Cuando pudo volver a hablar su voz sonó ronca—. Ni siquiera sabía que piensa dejar de correr, a mí no me ha dicho nada.

—¡Pues es lo que va a hacer si nadie lo remedia!

—Mira, Cora..., no lo sé... —Volvió a toser. La tos y la conversación le estaban haciendo perder la paciencia—. Eso es cosa de ella. Yo solo puedo hablar por mí, y, en lo que a mí respecta, ya está todo dicho.

Cora suspiró. Tenía que recobrar la calma y mostrarse más razonable o, de lo contrario, no conseguiría que Oliver colaborase.

—El problema es que, aunque no haya sido tu intención, tu decisión también ha precipitado la de ella. Está enamorada, Oliver, y no es capaz de pensar con claridad.

—Yo creo que es una mujer madura y puede tomar decisiones por sí misma sin que ni tú ni yo intervengamos.

—Hasta cierto punto... Escucha, está atravesando un momento difícil. Lo ha pasado muy mal con lo de su marido... No solo ha sido su muerte, es... todo.

—Lo sé, me lo ha contado.

—En ese caso, entenderás a lo que me refiero. Ella está muy desorientada... No sabe muy bien lo que quiere y se ha acercado a la lumbre que más calienta pensando que ese calor durará para siempre, pero nadie puede garantizar eso. Yo lo sé, he pasado por situaciones así. Estáis enamorados. ¡Os acabáis de enamorar!, miréis donde miréis no os veis más que el uno al otro. Pero, seamos sinceros, os conocéis desde hace cuatro días, eso no puede ser auténtico amor.

—Por Dios, Cora, ¿cómo vas a saberlo tú?

—Ah... Más sabe el diablo por viejo que por diablo. Te lo diré en un lenguaje que tú entiendes bien: el amor no es una carrera de velocidad, sino de resistencia. Ahora mismo estáis en la parrilla de salida, pero ella va a renunciar a todo para, a lo mejor, salirse en la primera vuelta. Es demasiado sacrificio.

—Insisto en que eso es decisión suya.

—¡Mila no está en condiciones de decidir nada, Oliver!, ¿es que no lo entiendes? Está obcecada y no ve que le espera un futuro brillante: ¡puede llegar a convertirse en una leyenda del automovilismo! Estoy dispuesta a aceptar que quiera renunciar a eso por amor, sería muy respetable, pero ¿qué ocurrirá si el amor se acaba? ¡No le quedará nada!

—¿Y qué quieres que yo le haga, Cora? —estalló, lleno de impotencia; el arrebato le provocó un nuevo ataque de tos—. No voy a pedirle que se quede, pero tampoco que se vaya. ¡No voy a decirle lo que tiene que hacer!

—Seguro que se te ocurre la forma de empujarla a hacer lo que es mejor para ella.

La tos pertinaz le impidió a Oliver replicar. Cora llenó un vaso de agua del grifo y se lo acercó. Beber no le quitó del todo el picor de garganta, pero ya no le quedaban fuerzas ni para toser. Se dejó caer en una silla.

—¿Te das cuenta de lo que me estás pidiendo? —dijo arrastrando la voz.

—Sé que no es fácil para ti, pero si la quieres... Dicen que el auténtico amor es el que se da sin esperar nada a cambio.

—Maldita sea, Cora, ahórrate la moralina.

Cora decidió cerrar la boca y dar tiempo a Oliver para que recapacitara. Lo contempló en silencio: era la viva imagen de la desolación. Tenía que reconocer que el chico le daba lástima, pero no tenía elección, no podía permitirse perder a Mila ni el patrocinio sustancioso de Elizabeth Arden. Además, estaba segura de que su amiga se lo acabaría agradeciendo, esa muchacha no estaba hecha para languidecer en una isla apartada del mundo.

—¿Entonces? —le urgió al cabo.

Oliver levantó la vista y miró a Cora con severidad.

—¿Qué ocurrirá con Max Langtree? ¿Vas a consentir que sea su compañero de equipo?

Cora, que ya había estado dándole vueltas a ese problema, sonrió.

—Tal vez haya una solución sencilla...

—¿Cuál?

—Christian von Eringhen.

—¿Chris? Pensé que queríais un piloto británico.

—Eso es cosa de Amos. Pero estoy segura de que estará dispuesto a renunciar a un poco de patriotismo a cambio de victorias. Christian es mucho mejor piloto que Max.

—¿Y crees que él aceptará?

—Si se lo pidiera Mila, no me cabe la menor duda, pero ella no lo va a hacer, la relación de esos dos es un poco... complicada.

—¿Entonces?

—A lo mejor, si hablas tú con él...

Oliver meneó la cabeza mientras se frotaba los ojos. Tosió de nuevo.

—No lo sé, Cora... Esto no me convence. No quiero hacer nada a espaldas de Mila, tengo que hablar antes con ella.

—¿Para qué? ¿Qué crees que va a decirte?

—Entonces, no sé por qué estamos teniendo esta conversación.

Cora, viendo que el asunto se le iba de las manos cuando ya creía tenerlo atado, se desesperó.

—¡Porque no se trata de lo que ella quiera ahora, sino de lo que querrá en un futuro! ¿No te das cuenta?

Oliver decidió no andarse con rodeos:

—Tengo la sensación de que esto es más por ti que por ella. Admítelo: no quieres perderla.

—Pues te equivocas. ¿Sabes cuántas mujeres hay ahí fuera deseando ocupar su puesto?, ¿que matarían por tener una oferta como la que ella está rechazando? No serán tan populares ni tendrán tanta experiencia como Mila, pero es solo cuestión de tiempo que adquieran fama y destreza. No, Oliver, no te estoy pidiendo nada en mi interés. Si no es Mila, yo acabaré teniendo otra mujer sentada en mi coche. Nadie es insustituible, bien lo sabes tú. Pero ella... Esta es su única oportunidad de cumplir su sueño, no habrá más si la deja pasar.

Contrariado, Oliver guardó silencio. Se estaba quedando sin argumentos, pero se resistía a anteponer las razones de Cora a sus propios deseos. La americana, al verlo dudar, decidió rematar su ofensiva.

—Sé que te cuesta asumir que yo tome las decisiones por ella, pero tienes que comprender una cosa: durante años la he visto luchar por hacerse un hueco en este mundo, por vencer todos los obstáculos para llegar a lo más alto. Tú mismo has pasado por eso, no tengo que explicarte lo duro que es; pues imagínate siendo mujer, que todo es mucho más complicado. Lo peor es que, cuando por fin estaba a punto de conseguirlo, también he sido testigo de cómo su marido le cortaba las alas, la anulaba completamente. La he visto hundirse por renunciar a sus sueños, Oliver. Ahora que por fin se ha librado de ese bastardo, no puedo quedarme de brazos cruzados mientras contemplo cómo vuelve a pasarle algo semejante.

—No me compares, Cora. Ella lo quiere así, yo no la estoy obligando a nada.

—No, pero, a efectos prácticos, si no la animas a volver a la competición, el resultado será el mismo: habrá perdido una oportunidad única de recoger por fin los frutos de su esfuerzo y formar parte de la élite de los pilotos. ¡Mila puede alcanzar logros que ninguna mujer ha alcanzado antes! Tienes que dejarla ir, Oliver, tienes que dejar que siga su camino, porque, si no lo hace, vivirá toda su vida añorando lo que pudo ser y no fue. Y nunca será feliz, nunca seréis felices.

Al hilo de las palabras de Cora, Oliver empezó a pensar en su cita con Mila en el pub y recordó ese brillo en sus ojos y esa sonrisa que había iluminado su rostro mientras ella le hablaba de sus inicios en el mundo de las carreras, de cuánto le había costado hacerse respetar y de todo lo que había luchado para intentar competir en los grandes premios. Tal vez Cora tuviera razón: Mila acabaría arrepintiéndose de renunciar a su oportunidad de hacerlo.

—¿Cómo puedes estar tan segura de que ella no ha perdido el interés por todo eso? ¿Y si estás equivocada? ¿Y si correr ya no es lo más importante para Mila ni lo que la hace feliz? —insinuó en un último intento desesperado por escuchar lo que quería escuchar.

Cora le dirigió una mirada compasiva.

—Me parece que tú ya tienes la respuesta a esas preguntas —dijo.

Oliver tosió sin casi fuerza. A la irritación de su garganta se había sumado la congoja, y la notaba cada vez más cerrada.

—Escucha, Oliver: esté yo en lo cierto o no, tarde o temprano ella apreciará la inmensa generosidad de tu gesto y, si vuestro amor está destinado a perdurar, volverá a ti.

El joven suspiró sin saber qué replicar a eso, hasta que finalmente masculló una maldición antes de dar su brazo a torcer con unas pocas palabras secas:

—Hablaré con Chris. Organiza tú la reunión.
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Cora salió de Balla Kesh sin poder borrar de su cara una sonrisa de satisfacción por cómo todo se desenvolvía conforme a sus deseos y, en cuanto regresó al manor, habló con Chris para que, sin mayor demora, no le diera a Oliver por cambiar de opinión, ambos se reunieran aquella misma tarde. La cita tuvo lugar en un pub de Ramsey porque el expiloto no quería ni acercarse al local de Bob.

El encuentro fue tirante al principio: Chris se sentía traicionado de nuevo y Oliver, avergonzado. No obstante, al cabo de dos cervezas, la reconciliación se había ido abriendo camino al calor de su vieja amistad, como la hierba que asoma entre las grietas del cemento buscando el sol.

Oliver se sinceró con Chris, y experimentó alivio y paz al hacerlo. Le habló de Tilly y de cómo el chantaje de Max frustraba cualquier intención que pudiera haber tenido de volver a competir. Por último, le pidió que ocupara su lugar en el Sparks Racing Team, que no permitiera que Max fuera el compañero de equipo de Mila.

—¿Está Mila al tanto de esta... maniobra? —preguntó el alemán al cabo.

—No, ella no sabe nada.

—Pues no le hará ninguna gracia si llega a enterarse. Ya me lo ha dicho otras veces: no quiere caballeros andantes.

—Entonces, ¿qué? ¿Dejamos que Max entre en el equipo? ¡Ese hombre está loco de ambición, le hará la vida imposible! ¡Tenemos que hacer algo para impedirlo!

Christian miró a su amigo, que tenía el rostro desencajado por la angustia y la aflicción. Entonces comprendió la magnitud de la renuncia que estaba haciendo.

—Tú la quieres... Y, sin embargo, hace solo dos días me dijiste que era toda mía... ¿Qué es lo que ha cambiado?

—Nada. Hace dos días también la quería, pero me daba miedo admitirlo. En cualquier caso, eso ya da igual, lo que ahora importa es si tú también la quieres, si la quieres tanto como para anteponerla a tu carrera y dejar uno de los mejores equipos del mundo para irte a otro que empieza. Sé que es mucho pedir.

El joven sonrió con tristeza.

—Claro que la quiero, ese es el problema. No es por el equipo, Oliver, es... Hubiera sido tan fácil si me lo hubiera pedido ella... Lo más duro es admitir que no es a mí a quien ama Mila.

—Pero... ¿lo harás entonces?

Chris dio un sorbo a la cerveza, que le supo especialmente amarga. Asintió.

—Haría cualquier cosa por ella.

Ya había caído la noche cuando salieron del pub. Lloviznaba. Antes de separarse, se dieron un apretón de manos, que se convirtió en un abrazo de esos que solían darse en otro tiempo. Sin embargo, a Christian le dejó una sensación extraña, pues le supo tanto a reconciliación como a despedida.

 

~

 

Oliver pasó la noche en el cottage de las hermanas Pocks. En Balla Kesh aún perduraba el olor del incendio, demasiado fuerte y picante, y todo el ambiente estaba contagiado del rastro negro y resquebrajado que deja el fuego. No quería que Tilly volviera allí todavía, ni él se sentía en condiciones de estar solo. Ambos necesitaban la conversación alegre de Evie y las atenciones cariñosas de Nana.

La vieja cocinera intentó sonsacarle algo sobre Mila, pero el joven no se dejó. Nunca le había gustado hablar de sus sentimientos, y menos entonces, que estaba tan contrariado y abatido. Cenó poco y se fue pronto a la cama. Tilly quiso dormir con él.

—No estés triste, papá —le dijo la pequeña cuando se acurrucó a su lado bajo las mantas—. Yo te quiero mucho y cuidaré de ti.

Él, emocionado, le repitió cuánto la quería también. Y la abrazó y la besó en sus cabellos suaves y rubios, que ya no olían a humo porque Evie se los había lavado con jabón de rosas.

La pequeña se quedó dormida acariciándole la barba y él, solo de tenerla a su lado, se sintió mejor.





Martes, 11 de octubre

Los golpes en la puerta se colaron en sus sueños hasta que, tras mucho insistir, la despertaron. Mila abrió los ojos confundida. Por las cortinas entreabiertas entraba un haz de luz; ya había amanecido. Miró el reloj de su mesilla y le llevó unos segundos enfocar la vista: eran casi las ocho. De nuevo sonaron unos cuantos golpes apremiantes; no lo había soñado.

—¿Quién es?

—Mila, soy yo, Chris.

—Un momento.

La joven bostezó y se estiró. Después de abandonar la nebulosa del sueño, cayó en la cuenta de que debía de ser algo importante para que Chris la hubiera despertado. Aquello bastó para espabilarla y conseguir que saliera rápidamente de la cama. Tal vez se tratara de Dudu o de Oliver. Buscó la bata en la penumbra, se la puso con prisa y, sin ni siquiera calzarse, fue a abrir.

La expresión del piloto alemán no la tranquilizó.

—¿Qué ocurre?

—Es ese inspector de la policía de Mónaco, Lafont. Está aquí.

Aquella revelación la cogió tan desprevenida que tardó un instante en asimilarla.

—¿Cómo?

—Acaba de llegar. Él y otros policías de la isla. Están en el despacho de sir Amos, reunidos con él y con Cora. Me ha dicho que quiere verte. Te espera en la biblioteca.

Un escalofrío recorrió la columna de Mila. Se sujetó a la puerta.

—¿Estás bien? —se alarmó Chris al verla palidecer.

—Sí..., sí. Voy a vestirme.

—Te espero aquí. Iré contigo.

—No, no hace falta. Ve a decirle que ahora bajo, por favor.

—Como quieras... —Antes de irse, Chris le acarició el brazo—. No te preocupes, todo irá bien. Seguro que esto no es más que el final de la pesadilla.

Mila asintió por asentir y cerró la puerta.

La joven se dio media vuelta y se apoyó en la hoja de madera: había llegado el momento. Le sorprendió su serenidad, mayor de lo que hubiera imaginado. Había abrazado la resignación y, en cierto modo, vislumbraba el fin de una agonía latente. No podía pensar en nada más.

 

 

Cuando Mila entró en la biblioteca, el inspector Lafont ya la estaba esperando allí, frente a la chimenea, dando sorbos a una taza de té. En aquel momento, la joven sintió que su fortaleza flaqueaba y daba paso al miedo. Tenía el estómago contraído, la boca seca y las manos sudorosas; el corazón le latía con fuerza. Sin embargo, hizo todo lo posible por ocultar su desazón.

—Madame Kovac. —El monegasco dejó el té a un lado y se acercó con una cordialidad que confundió a Mila—. Es un placer volver a verla, aunque sea a cuenta de las penosas circunstancias de la muerte de su marido.

Al estrecharle la mano, el inspector la sometió a un descarado escrutinio al cabo del cual concluyó que la encontraba desmejorada respecto de la última vez que la había visto, el pasado año, cuando el cadáver de su esposo aún estaba caliente. Su rostro tenso y demacrado, los ojos hinchados y rodeados de un cerco oscuro... Parecía más frágil, menos segura de sí misma. En fin, más viuda ahora que entonces.

—¿Cómo está, inspector?

—Como un pez fuera del agua, madame. Mojado, frío y desorientado —bromeó el policía. Ella apenas sonrió—. ¿Y usted?

—Sorprendida de verle aquí.

—No me extraña. ¡Yo mismo estoy sorprendido de verme aquí! Pero, lo que son las cosas, hasta este lugar insospechado me ha traído el caso de la muerte de su esposo después de un giro tras otro. Supongo que ya sabrá que hace tres meses se reabrió la investigación.

—Sí, he tenido noticia de ello hace solo unos días, pero sí.

—Entonces, madame, ya se imaginará por qué estoy aquí.

Incapaz de continuar de pie por más tiempo, Mila buscó asiento en el chéster. No entendía por qué el inspector la estaba sometiendo a esa tortura. En el fondo, tenía ganas de acabar de una vez con todo ese teatro y declararse culpable. No obstante, reunió toda la calma que pudo para responder:

—Prefiero no imaginar nada. Solo me gustaría saber si necesito llamar a mi abogado.

—¿A su abogado? Oh, no, no, no. Esto no es un interrogatorio ni nada de eso. La investigación ya se ha cerrado. En realidad, quería darle personalmente dos noticias. Una mala y otra buena.

Mila tragó saliva. Definitivamente, aquel hombre era un sádico.

—La mala es que se ha demostrado algo que yo sospeché desde un principio: que el accidente de su marido no fue fortuito, sino provocado. Y la buena es que, por fin, hemos identificado al responsable. La responsable, de hecho.

La joven contuvo la respiración mientras a duras penas trataba de sostener la mirada del inspector Lafont.

—En este preciso instante, la policía de la isla está procediendo a su detención.

—¿A su... detención? —apenas pudo articular palabra entre los nervios y la confusión.

—Eso es. Dada la costumbre de madame de viajar constantemente ha habido que ser ágiles antes de tener que implicar a la jurisdicción de otro país. Desde este momento, el caso está en manos de las autoridades de la isla de Man.

—¿Madame?

—Madame Parsons, por supuesto.

—¿Cora?

—Sí, madame Cora Parsons. Pero eso ya lo sabía usted...

Mila solo fue capaz de negar con la cabeza. Ante el pasmo cercano al colapso de la joven, el inspector tuvo la certeza de que no fingía.

—Vaya... Estaba convencido de que usted me ocultaba algo, completamente convencido. Y creí que era eso, que trataba de proteger a su amiga... Fíjese que, antes de que la verdad saliera a la luz, incluso sospeché que era usted quien había matado a su esposo.

Para sorpresa de Lafont, la mujer no mostró un rechazo categórico entre gestos y exclamaciones de agravio. Al contrario, parecía sumida en un trance.

—De verdad que me desconcierta, madame... Me ha desconcertado usted desde esa entrevista que tuvimos en Montecarlo. Es la primera vez que me encuentro con alguien a quien no le importa parecer culpable de un crimen sin serlo.

—Porque creí que lo era —murmuró.

—Sí, eso me dijo entonces: «Quizá yo haya tenido la culpa». He leído varias veces esa línea de su declaración. Sin embargo, eso no era más que un mea culpa vacío y bastante teatral. Sabe de sobra que fracasar en el intento de persuadir a su marido para que no corriera no puede considerarse un asesinato, ni siquiera un delito. Salvo que usted supiera de antemano lo del sabotaje.

—¿Sabotaje? ¡Yo lo había drogado! —saltó ella de repente, como si le hubiera regresado de golpe la sangre al cuerpo.

El inspector se mostró impasible.

—Entiendo... Con barbitúricos.

—¿Lo sabe?

—Se encontraron restos en la autopsia, pero en dosis bajas.

—¿Bajas? ¡Le había dado suficiente Veronal como para tumbarlo! Dos pastillas disueltas en champán. Anton se durmió al volante, tuvo que ser eso.

—No, madame... Usted misma lo dijo cuando la interrogué en Montecarlo: monsieur Behra estuvo vomitando. ¡Expulsó el somnífero!

Ella le miró sin asimilar todavía la revelación.

—Pero... bebió más champán después, justo antes de irse al circuito.

El inspector alzó una ceja. Ahí tenía la explicación a los restos de barbitúricos hallados en el cadáver.

—¿Y fue eso que bebió lo que precipitó su accidente y le causó la muerte? —Lafont se encogió de hombros—. Nunca lo sabremos con certeza.

El policía se sentó en un sillón frente a la joven. Tras acomodar sus orondas hechuras y sus huesos reumáticos, permaneció un instante en silencio, pensativo, con la mirada perdida en el fuego vivo que ardía en la chimenea.

—¿Va a tener que detenerme de todos modos? —preguntó ella, más resignada que temerosa.

—No —sonrió Lafont—. No, madame. Para mí este caso ya está más que cerrado, se lo aseguro.

Mila se hundió en el sofá y suspiró, como si la angustia y la tensión de los últimos meses hubieran caído de pronto sobre ella.

—Dígame una cosa, madame, ya solo por curiosidad: ¿por qué quería matar a su esposo?

Cuando la joven levantó la vista para mirarle, al inspector le alarmó el fondo oscuro de sus ojos entornados.

—Se equivoca, inspector. Yo no quería matarle. Quería torturarle, humillarle, destrozarle hasta hacer de él un despojo humano. Y... ya ve, murió como un héroe. Cuando leo esas elegías sobre él en la prensa... me dan náuseas. No le mentí a usted cuando le dije que había hecho todo lo posible por disuadirle de que corriera. No quería que se durmiera al volante y se matara: la muerte era un final demasiado dulce para ese cerdo.

—La maltrataba, ¿no es cierto?

—Era mucho más complicado que eso —respondió con desgana, resignada a tener que contar de nuevo una historia que, tras años silenciada, se había vuelto recurrente los últimos días. Aquella purga ya empezaba a hastiarla.

El inspector Lafont escuchó con verdadero interés un relato que terminaba de dibujar el perfil del piloto y que confirmaba lo que ya venía anticipando el policía: que Anton Behra era un personaje deleznable y que el suyo era el típico caso en el que los agresores merecen más comprensión que la víctima. Se alegraba de ser solo un policía y no el juez que tuviera que juzgar el caso.

—Está claro que monsieur Behra no dejará un buen recuerdo de su paso por esta vida. Una pena... —resumió con tibieza sus conclusiones.

—En su día ya le dije que mi esposo tenía muchos enemigos, pero Cora... Jamás lo hubiera imaginado... ¿Por qué lo hizo?

—Eso es algo que tendrá que averiguar el juez que se haga cargo del asunto a partir de ahora. No se puede hacer una idea del embrollo de jurisdicciones que es esto: un crimen cometido en el Principado de Mónaco, con una víctima rumana, una instigadora norteamericana que se encuentra en la isla de Man y un ejecutor francés.

—¿Un ejecutor francés? ¿Qué quiere decir?

—Que madame Parsons fue quien planificó y encargó el crimen, pero ella no lo llevó a cabo. El autor material fue Philippe Boucher.

—¿Philippe? ¿El mecánico de Anton?

—El mismo. Madame Parsons diseñó un plan de sabotaje del automóvil de su esposo de modo que le causara un accidente mortal, como así sucedió. Y desde luego que Boucher era la persona más indicada para ejecutarlo: además de ser un experto en mecánica, tenía un acceso fácil y directo al coche sin levantar sospechas.

—Pero Philippe... No puedo imaginarlo. Un chico tan apocado, tan tranquilo...

—Sin embargo, él mismo ha declarado que no sentía mucha simpatía hacia su esposo, más bien todo lo contrario.

—Es cierto que Anton era un déspota con él. Se aprovechaba de ese buen carácter del chico para tratarlo a patadas y pagarle una miseria. Y Philippe aguantaba y aguantaba... Me daba mucha pena. Pero de ahí a que quisiera matarlo...

—Es evidente que la paciencia del muchacho se había colmado. En cualquier caso, digamos que se dio la tormenta perfecta.

—¿La tormenta perfecta?

—Boucher tiene un hijo, un pequeño de dos años que nació con una enfermedad del corazón.

—No lo sabía —murmuró Mila conmovida.

El inspector asintió pesaroso.

—Por lo visto, en un hospital de Boston han desarrollado un tratamiento nuevo para el problema del niño. No sé bien los detalles, salvo que es muy caro, algo que Boucher jamás hubiera podido permitirse. Madame Parsons le ofreció costearlo, además de tres mil francos. El chico no se lo pensaría mucho. Era un encargo sencillo: solo tuvo que cortar un poco el eje de la dirección para que, después de unas cuantas vueltas, se partiera.

—Por eso, al salir de la chicane del puerto, Anton se fue derecho contra las protecciones, no podía controlar la dirección. Al darse cuenta debió de clavar los frenos, pero, claro, no le sirvió de nada...

Mientras Mila se imaginaba la escena, cayó en la cuenta de un detalle. Un escalofrío le recorrió la espalda.

—Yo podría haber ido al volante de ese coche... —musitó—. Y Cora lo sabía...

—Sí, ya contaban con ello. Madame Parsons había dado instrucciones al mecánico de que inutilizara el coche en caso de que usted fuera a conducirlo. Boucher también dijo que, con instrucciones o sin ellas, él mismo hubiera abortado el sabotaje. El chico le tiene aprecio, por si le reconforta saberlo.

Sí, le reconfortaba, pero también sentía alivio porque por un instante había pensado que la persona a la que consideraba su mejor amiga había estado dispuesta a asumir el riesgo de llevársela por delante y eso la había dejado helada.

La joven, abrumada por aquella avalancha de revelaciones en las que abundaban más los interrogantes que las respuestas, siguió dándole vueltas en la cabeza.

—Pero ¿cómo han descubierto el sabotaje? —preguntó al cabo—. Según el informe de la primera investigación, los peritos no habían encontrado nada anómalo en los restos del coche.

—Eso no es del todo exacto, madame. En realidad, los restos estaban tan deteriorados después del impacto y del posterior incendio que los peritos no pudieron extraer ninguna conclusión fiable de su examen. Ahora bien, ese incendio fue precisamente lo que nos hizo sospechar desde el principio que lo ocurrido no había sido algo fortuito. Según los testigos, justo después de los sucesivos impactos, el coche de monsieur Behra estalló, formando una bola de fuego. Sin embargo, usted lo sabe, los automóviles no arden de esa forma tan rápida y violenta tras un accidente, de modo que cabía la posibilidad de que el incendio hubiera sido provocado para ocultar las pruebas de un sabotaje. Y los autores casi lo consiguen.

—¿Qué los delató?

—La intervención de un tercero con el que no contaban: el guarda del circuito. El hombre vio a Boucher trabajando en el coche la madrugada antes de la carrera. Al principio, no le extrañó, supuso que estaría haciendo ajustes o reparaciones de última hora; estuvo un rato hablando con él y se marchó. Pero, después de lo que pasó, empezó a atar cabos. El tipo también sabía algo de mecánica y le sorprendió el modo en el que había ardido el coche. Entonces recordó el fuerte olor a gasolina que había notado en el taller la noche antes y cayó en la cuenta de un detalle al que en su momento no le había dado importancia: Boucher tenía en la mano unos trapos que goteaban y que se apresuró a ocultar cuando él entró.

—Un acelerador de combustión... —dedujo Mila de inmediato.

—Exacto. Unos trapos empapados en gasolina y colocados estratégicamente cerca del tubo de escape o en el carburador solo necesitan una chispa para que todo arda como una pira. Y un percance como el que sufrió su esposo produjo muchas chispas.

—Lo que no entiendo es por qué si ese hombre delató a Philippe el caso se cerró por falta de pruebas.

—Porque ese hombre no lo delató, sino que trató de sacar provecho de la situación. Extorsionó al chico a cambio de su silencio. Y, al principio, le funcionó: Boucher le hizo entrega de una buena suma, pero la avaricia del guarda terminó por romper el saco. Al final, Boucher, sobrepasado por el chantaje, acabó autoinculpándose. Y, por supuesto, señaló el papel de madame Parsons en toda la trama. Por eso volvimos a abrir el caso.

Mila permaneció un instante en silencio. Le estaba costando asimilar aquel mosaico de tragedias personales y de ambiciones. Y, sobre todo, le estaba costando asimilar el papel de Cora en todo eso.

—¿Qué va a ser ahora de ella?

—El juez de Montecarlo ha solicitado su extradición para poder juzgarla en el principado, pero madame podría pedir que se la juzgase aquí, en la isla o, incluso, en su país, en Estados Unidos. Es un caso complejo.

—¿Podrían... condenarla a muerte?

—Madame puede permitirse pagar a unos buenos abogados, así que no lo creo. Pero es solo mi opinión.

A medida que Mila iba tomando conciencia de lo que suponía aquella noticia, sus emociones se despertaban y se agitaban como los ingredientes de una fórmula inestable. La única muestra de aquel revoltijo fueron dos lagrimones que se deslizaron lentamente por sus mejillas.

El inspector Lafont, flemático, sacó su pañuelo del bolsillo de la chaqueta y se lo tendió. Dadas las circunstancias, no estaba seguro de si aquellas lágrimas eran de tristeza o de alegría.

—Todo ha terminado, madame. Todo ha terminado —optó por decir para no parecer indiferente.

«No —pensó ella—. En realidad, solo acaba de empezar.»

 

~

 

Mila le pidió al inspector Lafont ver a Cora, y al policía le pareció justo concedérselo. Medió con su colega el sargento manés para que le permitieran mantener un breve encuentro con la detenida.

La policía había trasladado a Cora a Douglas, la capital, donde la retenían en un lugar llamado The Old Courthouse, en la calle Athol, un edificio de finales del siglo XIX cuya fachada neoclásica, blanca y luminosa, contrastaba con el interior, oscuro, húmedo y desabrido. Después de anotar su número de pasaporte y registrarla, un agente condujo a Mila a través del ajetreo de voces, teclear de máquinas de escribir y teléfonos timbrando hasta la sala donde aguardaba Cora. La joven se quedó impresionada al ver a su amiga en aquella estancia mal iluminada y claustrofóbica que olía a moho y a café rancio, y que por todo mobiliario contaba con un par de incómodas sillas y una mesa. El agente cerró la puerta y aguardó firme junto a ella.

Cora, vestida con uno de sus trajes de chaqueta hechos a medida, de aspecto caro e impecable, ofrecía en cambio una imagen desoladora: los hombros caídos, la cabeza gacha, las manos cruzadas en el regazo. Al oírla entrar, levantó el rostro, cubierto de lágrimas y vergüenza. Sin pensarlo, Mila se lanzó a abrazarla. La americana, tensa al principio, enseguida se desmoronó.

—Lo siento..., no sabes cuánto lo siento. Lo siento mucho —balbuceó mientras sollozaba con la cabeza enterrada en el hombro de Mila.

—No, no... No tienes que disculparte —quiso consolarla al tiempo que a ella misma se le saltaban las lágrimas.

—Yo no hubiera permitido que te pasase nada, cielo. Te juro que no lo hubiera permitido.

—Lo sé...

—Yo solo quería acabar con ese bastardo: el muy canalla me chantajeaba, quería hundirme, quería llevarme a la ruina.

—Pero ¿por qué? ¿Cómo?

La mujer trató de serenarse. Mila le prestó su pañuelo y Cora se secó los ojos y se sonó la nariz.

—Fue por las apuestas. —Aún le temblaban la barbilla y la voz—, las malditas apuestas. No me siento orgullosa de ello..., me cegó la ambición. Yo las... amañaba, ¿sabes? Organicé una red clandestina para las carreras de clubes de Inglaterra y Francia; y otra en Estados Unidos, en Indiana y Ohio, sobre todo. Eran redes que movían mucho, mucho dinero. No sé cómo, pero... Anton se enteró y me pidió participar en las ganancias. El problema fue que se volvió demasiado arriesgado y decidí acabar con ello. Pero Anton, no conforme con todo lo que ya había sacado, me pidió más. ¡Llegó a exigirme el equipo, Mila! Lo quería todo: la infraestructura, las patentes de los coches, los contratos...

Por aquel entonces aún quedaban meses para presentar el Sparks Racing Team, pero su desarrollo ya estaba bastante avanzado y Anton Behra no dudó en sacar provecho de la inversión y el esfuerzo de Cora.

—¡Estaba dispuesto a apropiarse de mi trabajo! No podía consentirlo, ¡este equipo es el gran proyecto de mi vida!... Y sé que no se hubiera detenido ahí... Pero tampoco podía permitir que destapase los amaños en las apuestas, había gente muy peligrosa ahí metida... ¡Habrían ido a por mí! No tuve otra opción... Ese hombre era el demonio... ¿Por qué te casaste con él?, ¿por qué?

Mila se alegró de que, en realidad, Cora no esperase una respuesta que en ese momento no tenía ganas de dar. La americana volvió a sumirse en un llanto desconsolado.

—¿Me perdonarás? ¿Podrás perdonarme?

La joven se arrodilló a su lado y le cogió las manos.

—¿Perdonarte? Le odiaba, Cora. Le hubiera matado yo misma.

—Era un hijo de puta, ¿verdad? Un auténtico hijo de puta... Ahora eres libre. ¿Verdad que ya eres libre?

—Sí...

Cora empezó a acariciarle el cabello como si fuera una niña pequeña, la hija que no había tenido.

—Cielo..., mi querida niña... Tú eres especial, tienes talento. No vuelvas a permitir que nadie te eclipse... No permitas que ningún hombre te eclipse. ¡Tienes que brillar! Dime que no dejarás las carreras. Dime que llevarás el Sparks a lo más alto, que tú llegarás a lo más alto, donde yo no tuve oportunidad de llegar.

Mila apoyó la cabeza en su regazo, incapaz de mirar a su amiga a la cara al mentirle.

 

~

 

Oliver se había pasado casi toda la mañana en la comisaría de policía de Ramsey. Un agente lo había llamado temprano al cottage diciendo que el comisario quería verle, de modo que, nada más dejar a Tilly en la escuela, se había dirigido hacia allí.

A puerta cerrada, el jefe de la policía le anunció que el incendio en su propiedad había sido intencionado, algo que no sorprendió a Oliver, aunque sí que hubieran descubierto al responsable tan pronto. Al parecer, el viejo Tom Duggan, que estaba pescando esa noche en la playa contigua a Balla Kesh, había visto merodear a Gary Coghan por los alrededores; el muchacho cargaba una lata que parecía de gasolina. Cuando la policía interrogó a Gary la tarde posterior al incendio, el chico se derrumbó y confesó la fechoría, pero también señaló al instigador: Magnus Karran.

A la policía no le sorprendió. Tenían a Karran en el punto de mira por el asunto de los sabotajes en las carreras de automóviles desde hacía un tiempo. El líder del Partido Revolucionario Manés pretendía usar la competición para crear entre la gente una sensación de inseguridad y malestar que desestabilizara el Gobierno de la isla; las elecciones estaban al caer y su partido se presentaba como una alternativa frente a los que, según Karran y los suyos, se sometían a la Corona británica y a sus proyectos imperialistas, como el de las carreras promovidas por ese capitalista inglés llamado sir Amos Whitley.

A Karran le había resultado muy conveniente que Oliver se implicara en los sabotajes. Al haber manifestado de forma tan escandalosa su oposición a las carreras, todas las sospechas recaerían sobre él y se convertiría en el perfecto cabeza de turco. Sin embargo, cuando Oliver se arrepintió y amenazó con delatar el complot, las cosas se torcieron. El político tuvo que asegurarse de que no le delataría, y para ello acudió a su red de partidarios, de la que Bob el tabernero era una muestra insignificante; en ella se incluían políticos, periodistas, jueces e, incluso, miembros de la policía. El sargento ante el que Oliver había denunciado a Magnus hacía solo dos días era uno de ellos. Él le había ido con el cuento a Karran, y este había decidido incendiar el establo como represalia. «Y también como advertencia», añadió Oliver, mostrándole al comisario la nota que había encontrado en casa.

Después de aquello, el comisario le aseguró que podía quedarse tranquilo, que Karran ya no era una amenaza. En todo caso, el granjero tendría que hacer frente a una multa por haber cortado el árbol que luego otros tiraron en la carretera, pero nada más.

Oliver salió de la comisaría sin denunciar a Gary Coghan, que solo era una víctima más de Magnus Barefoot. Se sentía en cierto modo aliviado tras haberse deshecho de una preocupación en unos momentos en que tantas otras cosas le inquietaban. Desde Ramsey, condujo hasta la granja donde el trabajo no podía esperar por más que él apenas tuviera ánimos de afrontar el día.

Nada más traspasar la cerca de Balla Kesh, el joven supo que Mila estaba allí. Su MG destacaba como una pincelada roja en aquel paisaje de grises y azules. Aparcó la camioneta junto al coche y entró en casa llamándola, pero no obtuvo respuesta. Salió de nuevo y no tardó en divisarla al otro lado de la loma, sentada en la playa, mirando al mar.

Los pasos de Oliver en los guijarros alertaron a la joven, que se levantó y se volvió hacia él. La brisa agitaba su cabello y la falda de su vestido de color claro, el mismo que llevaba puesto el día que habían hecho el amor; un mantón de flores la arropaba. A Oliver le dio un vuelco el corazón. Nunca olvidaría esa imagen de ella sobre el índigo del mar y la espuma de nubes del horizonte: era como una pintura. Se hubiera lanzado a abrazarla y besarla, pero mantuvo las distancias.

—Qué bonito es esto... —Lo recibió con una sonrisa soñadora—. No me canso de mirarlo.

—Sí..., aunque uno acaba acostumbrándose y ya no le da tanto valor.

Sin saber cómo continuar, Mila decidió empezar de nuevo.

—Hola.

—Hola.

Oliver tosió. Estaba serio y nervioso. Mila, al darse cuenta, apagó la sonrisa y frunció el ceño.

—¿Estás bien?

—Sí —mintió y, para disimular la mentira, desvió la atención—: He dormido en el cottage.

—Has hecho bien. Y Tilly, ¿cómo está?

—Tranquila, y decidida a cuidarme. Hoy me ha curado ella las manos antes de ir a la escuela. —Le mostró los vendajes, flojos y torcidos. Volvió a toser—. Y quiere darme una cucharada de jarabe cada cinco minutos.

—Qué linda es... ¿Y Paul? ¿Lo ha visto el veterinario?

—Ayer. Le ha recetado una pomada para las quemaduras. Y Nana lo está malcriando con mimos y golosinas. Hasta esa gata, Prudie, se acerca a lamerle las orejas como si supiera que necesita que lo cuiden.

La joven sonrió enternecida. Después, hizo una pausa esperando que Oliver dijera algo; también buscando la forma de darle la noticia que la había llevado hasta allí, que estaba deseando darle y que hubiera salido de sus labios como un torrente si él no se estuviese mostrando tan extraño y distante. Pero Oliver callaba y, ante su silencio, ella se animó a hablar.

—Está en la isla el policía de Montecarlo. Se ha cerrado la investigación del caso... De la muerte de Anton.

Sorprendido, él dio un paso al frente.

—¿Cómo?

Mila intentó sonreír, pero tensa la mandíbula y temblorosa la barbilla, apenas fue capaz ni siquiera de responder.

—No fui yo quien lo mató.

Se sentía tan frágil en aquel momento que un golpe de aire la hubiera tirado al suelo. ¿Por qué Oliver la miraba pasmado sin ofrecerle sus brazos? Se arrebujó en el mantón y se tragó sus inquietudes para contarle brevemente lo que había sucedido a raíz de su encuentro con el inspector Lafont.

A medida que la escuchaba, Oliver se contagiaba de la emoción que asomaba a los ojos y a las palabras vacilantes de Mila y de la tensión que aún atenazaba los músculos de la joven después de tanto tiempo de sufrirla, y que afloraba en su mentón apretado y sus manos crispadas al abrazarse los hombros rígidos. También de su tristeza al mencionar a Cora... Cora..., ¿cómo era posible? Esa mujer era arrolladora, ambiciosa, apabullante, impetuosa... pero ¿una asesina?

Cuando Mila terminó el relato, tiritaba. Y Oliver, de nuevo, tuvo que contener el deseo de rodearla con los brazos y apretarla contra su cuerpo, de envolverla en su chaquetón como otras veces había hecho. El rumor del mar y la brisa, de las olas entre los guijarros y de las gaviotas que chillaban sobre su cabeza puso en evidencia su silencio. Metió las manos en los bolsillos y, empujado por la mirada apremiante de ella, buscó algo que decir. Volvió a toser antes de hablar.

—Me alegro mucho por ti, Mila, de verdad. Es... una gran noticia, no te merecías seguir padeciendo por ese hombre. Tienes que estar muy feliz.

—Sí... Aún trato de asimilarlo. Después de tanto tiempo sometida a él... Después de darme por condenada... Me siento aliviada, pero también es todo un poco abrumador.

—Tranquila, hay tiempo, tienes toda la vida por delante para hacer con ella lo que desees. Lo que sea mejor para ti y solo para ti.

Mila prefirió no buscar el significado oculto de aquellas palabras tan formales y desapasionadas. Ella había ido allí con una idea bien clara y, aunque la actitud de Oliver estaba enfriando su entusiasmo, no podía marcharse sin compartirla con él, porque quizá era eso lo que Oliver estaba esperando, que ella diese el primer paso.

—Yo... Había pensado quedarme por aquí un tiempo..., buscar una casita, comprar unas gallinas..., como tú. Con las ovejas no me atrevo —se le ocurrió bromear para aliviar la tensión.

En cambio, él no parecía estar para bromas.

—Eso... es una decisión importante. No deberías precipitarte.

—Oliver..., ¿qué ocurre? ¿Por qué estás tan... serio?

—No... —De nuevo lo interrumpió esa tos que ya no sabía si era real o solo producto de los nervios—. No estoy serio es que... Todo es muy repentino. Tú misma lo has dicho, aún estás asimilándolo. Todas esas emociones... ¿Cómo vas a tomar una decisión así en esas circunstancias?

—Es que... ¿ya no quieres que estemos juntos? ¿Qué ha cambiado? Habías hablado del futuro..., de estar a mi lado si me acusaban de la muerte de Anton.

—Pero no te han acusado. Ya no me necesitas. Has recuperado tu vida, ¿no te das cuenta? Ahora eres libre de cumplir tu sueño: regresar a los grandes premios, conseguir lo que ninguna mujer ha conseguido antes. No puedes encerrarte en esta isla, tienes que vivir esa vida, tu vida.

Mila negó repetidamente con la cabeza; empezaba a desesperarse.

—Ya nada de eso me importa. Ahora... ¿Y si ahora mi vida eres tú?

—No puede ser, Mila. Me conoces desde hace solo unos días.

—¡Pero te quiero, ya te lo dije! Y tú me dijiste que me querías...

—Y no te mentía, pero... Hay que ser razonables, no puedes dejarte llevar por un arrebato y renunciar a todo.

—Escucha, entiendo que esto es muy precipitado y que tú... Entiendo que tú no estés preparado, pero no te pido nada, no te pido ningún compromiso, solo una oportunidad de ver en qué acaba lo que apenas hemos empezado.

—¿Y si acaba en nada? ¿Y si simplemente acaba? Si con el tiempo el amor se agota..., ¿qué te quedará entonces?

—No lo sé, Oliver. Solo sé que estoy dispuesta a correr el riesgo.

Oliver bajó la vista. No quería tener que acudir a un último argumento, no quería hacerle más daño, pero ella estaba obcecada y no le dejaba otra opción. Sin embargo, no se sentía capaz de mirarle a la cara mientras le asestaba el golpe definitivo, pues, en ese caso, él mismo se vendría abajo.

—Pero yo no, Mila, yo no... Y no es por mí. No es solo por mí. Tengo que pensar también en Tilly. Ella desea una madre más que nada en el mundo, y, además, te ha cogido mucho cariño... Si llega a verte como una madre y tú te vas... Será muy duro para ella. Lo siento..., no puedo arriesgarme.

La joven, entonces, comprendió. No era en ella en quien estaba pensando Oliver, sino en sí mismo, ¡qué tonta estaba siendo! Era evidente que no tenía sentido seguir con aquella conversación; además, notaba la garganta tan tensa que no podría decir una palabra sin romper a sollozar como una niña. Y no quería llorar delante de él y humillarse todavía más.

—Ya... —Tragó saliva y tiró de orgullo—. En ese caso, no perdamos más el tiempo: será mejor que me vaya...

Mila pasó por su lado con un crujido de guijarros y una brisa de perfume que le puso a Oliver la piel de gallina y que le dejó al borde de rozarle la mano antes de perderla para siempre. El joven murmuró un adiós que no hubiera querido pronunciar nunca y, mientras el alma se le deshacía en pedazos, la observó alejarse entre las rocas con paso torpe. Si por un momento ella decidía volver la vista atrás, él no estaba seguro de ser capaz de mantener la determinación ni la compostura. Pero Mila no se volvió, y Oliver se quedó con el corazón astillado y la conciencia negra, como las ruinas de su establo.





Miércoles, 12 de octubre

Llovía a cántaros cuando salió del manor. Mila, indiferente al aguacero, se quedó mirando cómo un par de lacayos y el conductor cargaban su equipaje en una camioneta. Delante, aguardaba uno de los automóviles de sir Amos, un precioso Bentley 3.5 de color negro y crema que los llevaría hasta el aeropuerto de Ronaldsway, donde cogerían el último vuelo del día, si es que no lo cancelaban a causa del mal tiempo. El MG y el equipaje más voluminoso tendrían que quedarse en la isla y viajar más tarde por barco.

En realidad, Mila no estaba poniendo interés en la operación. Su mirada, igual que su mente, estaba vacía, como si la sobrecarga de emociones la hubiera llevado al colapso. Ya ni siquiera lloraba de tanto que había llorado. En ese instante, lo único que deseaba era llegar cuanto antes a París y fundirse con Dudu en un largo abrazo. La noche anterior, Mila había recibido el telegrama en el que su amigo le comunicaba que habían ejecutado a su padre. Pobre Dudu... No veía el momento de estar a su lado.

Christian von Eringhen llegó al vestíbulo y, a través de la puerta entreabierta, vio que Mila estaba fuera, calándose bajo la lluvia. Cogió un paraguas y se apresuró a cubrirla. La joven oyó que le decía algo, pero no le prestó atención; solo percibió su tono, dulce y cariñoso. No entendía cómo no estaba harto de ella; no entendía cómo la soportaba. Chris era demasiado buena persona.

El piloto alemán la cubrió con su abrigo, le pasó un brazo por los hombros, la llevó hasta el Bentley y la ayudó a subir al asiento trasero antes de acomodarse a su lado. Mila se asomó a la ventanilla y abarcó con la vista la fachada del manor, pensando en todos los dramas que se quedaban allí dentro, así como en todos los que se llevaba consigo.

El Bentley arrancó, Chris le cogió la mano, que reposaba sobre la tapicería de cuero beige. Y de la mano de Chris, cálida sobre la suya, fría, Mila hizo su última travesía por las estrechas y frondosas carreteras de la isla de Man.
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Domingo, 25 de junio

Mila, ya vestida con el mono de conducir, se asomó a la ventana de su habitación en el Palace Hôtel des Bains. Se quedó contemplando el panorama lluvioso de la Place Royal, en Spa, una elegante ciudad balneario al borde del bosque de las Ardenas. Los árboles, el templete de la plaza y los bonitos edificios de la belle époque que la circundaban se veían desdibujados bajo la cortina de agua. Aunque, en realidad, los pensamientos de la joven estaban en el circuito donde tendría que correr en breve; en cada una de sus curvas, rectas y horquillas tomadas por la bruma, en el asfalto encharcado y resbaladizo.

Todavía notaba esa sensación incómoda en el estómago, esa mordida parecida a la que da el hambre, pero que persistía tras el almuerzo ligero que acababa de tomar. Siempre le sucedía lo mismo antes de una carrera, así que había aprendido a no darle demasiada importancia, pues en cuanto arrancase el coche y comenzase a devorar kilómetros, cada vez más rápido, se le pasaría. La adrenalina era como una droga. El problema era que a ella cada vez le duraban menos sus efectos y se desvanecían antes la euforia y la sensación de bienestar. Por eso, en el preciso momento en que bajaba del coche, con el cuerpo entero temblando, se decía que ya no quería volver a pasar por aquello. Y, sin embargo, volvía a hacerlo, volvía a correr pensando que la próxima vez sería diferente, confiando en que, en algún momento, recuperaría el entusiasmo y la emoción.

Desde que en abril comenzara la temporada había participado en cinco grandes premios, tres subidas de montaña, cuatro competiciones de voiturettes, tres de coches deportivos y, hacía tan solo unos días, en las 24 Horas de Le Mans. Había terminado todas las carreras entre los diez primeros puestos, logrando cuatro podios y dos victorias, una en la International Ladies’ Race, en el circuito de Crystal Palace de Londres, y otra en la Ladies’ Race de Brooklands. La prensa aseguraba que la dama de la niebla no tardaría en subirse a lo más alto del podio en un gran premio.

Lo que no sabían era que ella estaba cansada, muy cansada, y que cada vez le costaba más encontrar la motivación para competir. Tenía la sensación de que solo avanzaba porque otros la empujaban: sir Amos Whitley, Chris e incluso Cora, que la animaba a través de las cartas que le enviaba desde la prisión de La Roquette, en París, donde cumplía los veinte años de condena que le habían impuesto.

Mila consultó el reloj: quedaba algo menos de una hora para que empezase el Gran Premio de Bélgica y la lluvia no daba señales de remitir. El circuito de Spa-Francorchamps era uno de los más rápidos de la competición, con largas rectas en las que se llegaban a alcanzar velocidades de más de doscientos kilómetros por hora y que desembocaban en curvas de casi ciento ochenta grados. La de ese día prometía ser una carrera muy peligrosa.

Unos golpes en la puerta la devolvieron a la habitación del hotel. Dejó la taza en una mesita y fue a abrir.

—Amos y Dudu ya nos esperan abajo, ¿estás lista?

La sonrisa despreocupada de Chris la tranquilizó un poco. El piloto llevaba puesta una gabardina sobre el mono, bien atada y abotonada hasta el cuello.

—Casi, dame diez minutos. Ve bajando tú para que Amos no se impaciente.

—Claro.

Antes de irse, Chris la cogió de la cintura y la besó; nunca desaprovechaba una oportunidad de hacerlo. Fue un beso largo y suave. Al separarse, la miró a los ojos y le acarició el pelo.

—¿Todo bien? —preguntó al adivinar su inquietud.

—Sí. Preferiría que no lloviese, pero todo bien.

—Yo también lo preferiría, no me apetece mojarme, pero piensa en después, cuando limpios y con ropa seca celebremos nuestro excelente resultado con una copa y un baile.

Mila sonrió.

—Eso haré.

Chris volvió a plantarle un beso, rápido esta vez, y se alejó.

—No tardes.

La joven negó con la cabeza y cerró la puerta. Durante un instante permaneció de pie en mitad de la habitación sin moverse, toqueteando el anillo de compromiso que brillaba en su dedo anular, una espectacular joya de Cartier fabricada en platino con un diamante ovalado de tres quilates y pavé de cuarenta brillantes. Chris se lo había puesto en el dedo hacía solo un mes, durante una breve escapada que habían hecho a Viena para asistir a la ópera. Cuando Mila le dijo que sí, que esa vez sí se casaría con él, al joven se le humedecieron los ojos de la dicha. Habían planeado celebrar la boda en diciembre, cuando acabase la temporada. Quizá ese fuera un buen momento para abandonar las carreras. Quizá cuando se quedase embarazada. Siempre que la guerra, cada vez más probable, no truncase sus planes.

Mila suspiró y se quitó la sortija. Aún no se había acostumbrado a llevarla y le molestaba para conducir. La guardó en su estuche y terminó de prepararse para salir hacia el circuito.

 

~

 

Poco antes de la una y media de la tarde, los pilotos ya estaban sentados en sus monoplazas, esperando a que se diese la salida para el Gran Premio de Bélgica. En esa ocasión no sería agitando una bandera, sino con la luz verde de un semáforo, todo un avance. El rey Leopoldo III de los belgas acababa de llegar al palco para presenciar la carrera y entregar la copa al vencedor.

Una lona cubría la parte delantera del Península de Mila para proteger el sistema eléctrico y el carburador, y para evitar que el motor se enfriase demasiado. Ella misma aguardaba bajo un paraguas. También llevaba puesto un impermeable sobre el mono y un visor para que el agua que en forma de espray soltaran las ruedas de los coches a los que persiguiese durante la carrera no le entrase en los ojos. Se encontraba en la tercera fila de la parrilla de salida, y justo delante tenía a Chris, a Rolf Ahrens y a un Auto Union. A su lado, a Max Langtree. El inglés, ya fuera de Mercedes, competía por su cuenta con un Maserati 8CM. Su puesto en el equipo alemán lo ocupaba ahora Marco di Lombardi, que estaba en la primera fila.

A Mila no le gustaba tener a Max tan cerca. Cuando arrancaran debería estar muy atenta a que no le hiciera ninguna jugarreta. El inglés conducía de forma tan temeraria y agresiva que en lo que llevaban de temporada ya había sido sancionado en tres ocasiones por provocar accidentes. En el último Gran Premio de Alemania casi saca a Chris de la pista cuando este trataba de doblarle. Claro que Max se la tenía jurada al piloto alemán por haberle usurpado su asiento en el Península. Los que antes habían sido buenos amigos ahora no podían cruzarse sin que Max se encarara con Chris, ya fuera dedicándole un simple mal gesto o incluso empleando la violencia si se había excedido con el alcohol.

Faltaba un minuto para la salida. Su mecánico retiró la lona del motor y se llevó su paraguas. La lluvia había amainado un poco, pero, en lo alto de la colina, al final de la recta posterior a la salida, se cerraba la bruma. Mila tendría que demostrar que seguía siendo la dama de la niebla. Se ajustó la correa del gorro de cuero bajo la barbilla, tiró del borde de los guantes y se bajó el visor. Aferró con fuerza el volante. Echó un vistazo rápido a los indicadores: la temperatura del agua y la del aceite eran correctas, el motor giraba a casi cuatro mil revoluciones por minuto. A su lado se oyeron varios acelerones, pero ella mantuvo el pie firme sobre el pedal. Chris se giró, le hizo una seña con el pulgar en alto y le dedicó una sonrisa. «Nos vemos en quinientos kilómetros», parecía decirle.

Alfred Neubauer, como siempre, se asomó a la pista donde podían verle los pilotos de Mercedes, alzó la mano y, con los dedos, fue marcando la cuenta atrás: cinco, cuatro, tres, dos, uno. El semáforo se puso en verde. El aire retumbó con un rugido de motores y los trece bólidos salieron disparados hacia la colina.

 

 

En la decimoséptima vuelta, cuando faltaban otras tantas para el final, Chris había logrado ponerse en primera posición. La inesperada salida de Rolf tras derrapar en una curva, el abandono de dos Auto Union por problemas mecánicos y la parada en el pit de uno de los Mercedes le habían llevado a liderar la carrera, con Marco a solo diez segundos de distancia. Mila ocupaba la cuarta posición; si conseguía mantener el ritmo y dosificar el combustible y los neumáticos para hacer solo una parada, tenía opciones de terminar el gran premio en el tercer escalón del podio. Sir Amos Whitley estaba tan nervioso como eufórico, la jornada no podía ir mejor para los Península.

La lluvia iba y venía con mayor o menor intensidad, pero la bruma persistía en determinados tramos de aquel circuito de casi quince kilómetros rodeado de árboles, postes de telégrafo, taludes, zanjas, alambre de espino para que no se colase el ganado, cercas de piedra y, de cuando en cuando, alguna casa. El asfalto estaba tan anegado que los pilotos tenían a veces la sensación de navegar en lugar de correr. Mila estaba calada: el impermeable que se había puesto encima del mono no servía ya de nada. Le resultaba imposible acercarse a otros coches porque las ruedas levantaban tal cantidad de agua que la visibilidad era nula. Cada poco tenía que limpiarse con la mano el visor, que chorreaba. Estaba siendo una carrera muy dura.

 

 

Max Langtree, al volante de su Maserati 8CM, se sentía bastante frustrado con la última posición que ocupaba, si bien era cierto que al menos se mantenía en la pista, pues ya eran cuatro los coches que habían abandonado; no obstante, él, a quien siempre se le había dado bien correr en mojado, estaba convencido de que se merecía al menos una quinta posición. Si además pensaba que Chris iba el primero en el automóvil que él debería estar conduciendo o que esa zorra de Kovac le sacaba cuatro posiciones, todavía hervía más de rabia. Quizá por eso estaba rodando al límite de la velocidad y la cordura. Antes de llegar a la curva de Blanchimont, cuando había alcanzado los ciento ochenta kilómetros por hora en la recta, quiso adelantar al coche que le precedía, aceleró, pero la curva se le vino encima y perdió el control del Maserati, que acabó saliéndose de la pista y quedándose clavado en la grava. Tras arremeter a golpes contra el volante y proferir varias maldiciones, Max intentó volver a arrancarlo, pero no hubo manera. Rugiendo y levantando una cortina de agua, otros bólidos pasaron a su lado a toda velocidad. Entre ellos, como un trazo verde oscuro en el panorama aguado, uno de los Península, aunque no le dio tiempo a distinguir el número del lateral. Furioso, lo siguió con la vista. Unos trescientos metros más adelante, el monoplaza fue a tomar la curva a la izquierda cuando, de repente, abandonó su trayectoria y empezó a girar sin control. Chocó contra uno de los árboles que bordeaban la pista, rebotó y se fue contra otro, embistiéndolo de frente. El estruendo del impacto fue espeluznante. Max saltó fuera de su coche y, según corría hacia el lugar del accidente, vio como las llamas empezaban a brotar de entre los restos del automóvil. Lo que presenció al llegar al siniestro le dejó conmocionado, incapaz de reaccionar.

 

 

Marco di Lombardi se desvió hacia el pit de Mercedes. Alterado, le contó a Neubauer el terrible accidente que acababa de producirse justo delante de él. El automóvil había quedado destrozado y estaba en llamas; el piloto permanecía inconsciente dentro de la cabina. Era un Península. Sir Amos Whitley, en el pit contiguo, escuchó la terrible noticia. También Rolf Ahrens, quien después de su abandono seguía la carrera desde el garaje. Fue él quien buscó al médico del equipo y, tras hacerse con un extintor, se apresuró junto a este hacia el lugar del siniestro, corriendo por los caminos y saltando las vallas. Cuando llegaron, un par de comisarios y un espectador se afanaban por apagar el incendio del Península con puñados de tierra. El coche ardía de tal modo que no habían podido acceder a la cabina para sacar al piloto. Por fin, con ayuda del extintor, aplacaron las llamas, quitaron el volante y lo rescataron. Max, que permanecía al margen, paralizado por el miedo, entró en crisis al ver aquel cuerpo carbonizado y humeante; taquicárdico, tembloroso y con la respiración acelerada, se apartó tras los árboles, se sentó en el suelo y ocultó la cabeza entre las rodillas tratando de controlar las náuseas.

 

 

Mila ya había visto el humo al enfilar la recta antes de Blanchimont y, poco después, la bandera amarilla avisando de que había un accidente y de que disminuyera la velocidad. Al pasar frente al lugar del suceso, distinguió entre las llamas y la humareda los restos de pintura verde en aquellos hierros retorcidos. Se le cortó la respiración. Solo el nombre de Chris copó su mente, no quiso pensar en nada más. Detuvo el coche, quitó el volante, salió de un salto de la cabina y echó a correr hacia el grupo de gente que se arremolinaba alrededor del vehículo siniestrado.

Frenética, se abrió paso entre ellos y llegó hasta el piloto, al que encontró tendido sobre la hierba. Con el alma encogida por el horror, se arrodilló junto él. De la cabeza al abdomen, el cuerpo de Chris era un amasijo de piel y tela carbonizadas, de ampollas y quemaduras en carne viva. Estaba consciente y, entre lamentos quedos, murmuraba palabras en alemán y en inglés. Mientras esperaban a la ambulancia, el médico le había inyectado morfina para paliar el terrible dolor que tenía que estar sufriendo. Chris se agitó al verla a su lado. Mila deseaba rodearle con los brazos, pero no se atrevía ni a rozarle. Contuvo las lágrimas para aparentar serenidad.

—Tranquilo..., tranquilo... todo va a ir bien. Todo va a ir bien —le dijo al oído sin poder evitar que le temblara la voz.

 

~

 

Rolf acompañó a Mila en la ambulancia que llevó a Chris hasta el Instituto Médico Quirúrgico de la Cruz Roja en Spa. Se quedó con ella en la sala de espera mientras el equipo médico atendía al herido. Al rato, llegaron sir Amos, Dudu y Heidi Ahrens, la esposa de Rolf. Entre todos arroparon y consolaron a Mila, a quien aquellos minutos sin saber de su prometido se le hicieron eternos.

—Está muy mal, Dudu. El médico dice que tiene quemaduras de tercer grado en casi el cuarenta por ciento del cuerpo y que ha inhalado mucho humo. No... no saben si sobrevivirá. —Las lágrimas que hasta entonces Mila había estado conteniendo por no alarmar a Chris empezaron a brotar.

Dudu la abrazó, y en sus brazos se quedó ella hasta que por fin pudo entrar a la habitación.

Chris estaba cubierto de vendas de la cintura para arriba, solo sus labios abrasados y sus ojos inyectados en sangre quedaban al aire. Se encontraba desorientado por el dolor y la morfina, que no parecía aliviarlo, pero sonrió débilmente al verla.

—Lo siento —empezó a decir con la voz quebrada y ronca—. Ha sido culpa mía..., iba demasiado rápido. Quería... ganar.

Mila lo chistó suavemente y le acarició con cuidado las vendas sobre el rostro. La congoja le impedía hablar.

—No llores —continuó él—. Te prometo que... estaré en plena forma... para la boda.

—Sí, claro que sí. Más te vale —respondió ella con una sonrisa bañada en lágrimas antes de besarle.

Después, se sentó junto a su cama, le cogió la mano, que era un muñón de vendas, y ya no se apartó de su lado.

A lo largo de la tarde se produjo un ir y venir de visitas: miembros del Sparks y otros equipos, de la organización de la carrera, los demás pilotos... Chris alternaba entre el sueño y la consciencia. Llegó incluso a bromear, pidiéndole a Marco la revancha cuando su amigo fue a visitarle y el alemán le sonsacó que había ganado la carrera; una victoria triste que nadie celebró, ni el propio Marco, al que se veía consternado.

Según pasaban las horas, la respiración del joven piloto se volvía cada vez más afanosa y sus dolores, más intensos. Las enfermeras le pusieron una mascarilla con oxígeno, pero no sirvió de nada; el aire apenas le llegaba a los pulmones. Chris terminó por sumirse en un letargo inquieto.

Al filo de la madrugada, Dudu intentó que Mila se fuese al hotel para descansar un rato, pero ella se negó a separarse de su prometido. Con la cabeza recostada a su lado, sin dejar de acariciarle, se estremecía con cada uno de sus espasmos y sus estertores.

En un momento dado de aquella noche eterna, el joven recuperó un instante la lucidez y buscó en vano el tacto de Mila, imposible a través de las vendas.

—Mi amor... No sabes cuánto..., cuánto te quiero... Me has hecho... el hombre más feliz... Prométeme que tú... también serás feliz... Prométemelo...

Ella, rota de la tristeza, lo besó una y otra vez.

—Te lo prometo. Seremos felices, muy felices, juntos. Te quiero —dijo llorando mientras apretaba la mano de Chris contra su mejilla. Él sonrió y cerró los ojos.

Minutos después, Christian von Eringhen-Igelström entraba en coma y, tras dos horas de agonía, fallecía antes del amanecer.





Lunes, 26 de junio

Sir Amos Whitley se apresuró a mover unos cuantos hilos y organizó un breve funeral para su piloto ese mismo día, en la iglesia protestante de Spa. Fue un servicio muy emotivo; el altar estaba cuajado de flores blancas y un coro cantó hermosos himnos para una congregación que abarrotaba el templo, entre la que se encontraban diplomáticos de Alemania y Gran Bretaña, miembros del Gobierno belga y representantes de las principales asociaciones de automovilismo, además de todos los equipos de carreras al completo. En tanto se sucedían las elegías y alabanzas a su compañero, muchos de aquellos duros y aguerridos caballeros de la velocidad no pudieron contener las lágrimas ante la trágica muerte de uno de los pilotos más queridos, un joven que dejaba el recuerdo de su integridad, su generosidad, su modestia y su gran corazón; un auténtico deportista.

Mila, entre aturdida y deshecha, se sostuvo durante toda la misa en el brazo de Dudu, y así continuó mientras recibía el largo pésame de conocidos y desconocidos, conmovidos por la pérdida de la joven, la más allegada al piloto de los allí presentes, pues la familia de Chris no había tenido tiempo de viajar desde Dresde. De forma mecánica, iba recibiendo los apretones de manos y las palabras de condolencia con la mirada gacha, sin fijarse apenas en quien se los daba.

Entonces, alguien se detuvo frente a ella y le rodeó la mano con las suyas, grandes y ásperas.

—Mila...

Cuando levantó la cabeza se encontró con esos ojos azules que hubiera reconocido entre un millón. Oliver, vestido con traje y corbata negros, la envolvió en una mirada triste y acuosa que quebró su frágil entereza. Sin mediar palabra, Mila se refugió en su abrazo y volvió a llorar.

 

~

 

En el bar del Palace Hôtel de Bains, ocupado en su mayoría por participantes del gran premio, el ambiente era lúgubre. Aquella noche, el piano que de costumbre amenizaba las veladas permanecía en silencio y no se escuchaba más que el rumor de unas pocas conversaciones quedas y el tintineo de los hielos en los vasos de alcohol.

Oliver ocupaba una esquina apartada de la barra, con la cabeza inclinada sobre un vaso de whisky. Aún no terminaba de asimilar que Chris estuviera muerto. Tenía la sensación de que el piloto alemán aparecería en cualquier momento, ocuparía el taburete que había a su lado, pediría una copa y brindaría con alegría porque, al fin, su mejor amigo había decidido hacer acto de presencia en un gran premio y podían celebrar juntos esa victoria que el alemán había conseguido.

Muchos de los que estaban allí habían reconocido al expiloto, algunos se le habían acercado y habían sido recibidos con una actitud distante, casi hostil. Finalmente, la gente había comprendido que solo deseaba que lo dejasen en paz.

—¿Un cigarrillo?

Oliver se volvió dispuesto a ahuyentar al impertinente con un mal gesto y una mala contestación, pero al ver quién le mostraba la pitillera abierta aplacó su ímpetu. No recordaba la última vez que había fumado un cigarrillo, pero con la premura se había dejado la pipa en casa y buena falta que le hacía una dosis de tabaco. Aceptó el pitillo, se lo colocó entre los labios y dejó que Eduardo de Aranzana se lo encendiera.

—Gracias.

Dudu se sentó a su lado y pidió un coñac al camarero.

—Mis condolencias —le dijo después—. Sé que eráis buenos amigos.

Oliver dio una profunda calada al cigarrillo, se aclaró la boca con whisky y asintió.

—Para Mila ha significado mucho verte aquí, no se lo esperaba.

—Creí que me daría tiempo a llegar antes de que él...

Oliver se había enterado del accidente por el boletín radiofónico de la noche. Decían que el piloto, aunque estaba grave, seguía con vida. Sin pensárselo, se subió a su propio avión para llegar allí lo antes posible. Desde la isla de Man a Spa eran cuatro horas de vuelo, pero había tenido que hacer escala en Kent para repostar, y luego le habían retenido en la aduana...

—Nada más aterrizar, fui derecho al hospital, ya..., ya era tarde.

—Entró en shock en cuestión de horas. Después, fue rápido.

—¿Sufrió mucho?

Dudu se encogió de hombros y bebió coñac para evitar darle una respuesta. Oliver se percató entonces de lo estúpido de su pregunta. La muerte por quemaduras es una de las más atroces, agónicas y dolorosas: claro que Chris había sufrido mucho.

—Maldita sea...

Al verlo tan abatido, Dudu intentó consolarle.

—Mila estuvo con él todo el tiempo y pudieron despedirse. Estoy seguro de que Chris se marchó en paz.

Fumaron y bebieron un rato más en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos y amarguras.

—Estás enamorado de ella, ¿verdad? —dijo Dudu de pronto.

Oliver se volvió con gesto interrogante.

—He visto cómo la mirabas en la iglesia. Solo tenías ojos para ella.

El semblante del inglés se endureció, tensó la mandíbula y entornó la mirada sobre el vaso de whisky medio vacío; las manos rodeaban crispadas el cristal. Oliver había tratado de convencerse de que lo que había sentido por Mila no podía ser amor, sino solo un capricho pasajero. Sin embargo, no tenía palabras para expresar todo lo que la había echado de menos en aquellos nueve meses, ni lo que había sentido al tenerla de nuevo entre los brazos. Dudu no necesitó una respuesta.

—Entonces, ¿por qué le hiciste creer que no querías que se quedara en la isla de Man?

—¿Qué más da? —Sacudió la ceniza del cigarrillo con desdén—. Eso ya no tiene importancia. Ella es feliz... Lo era... Sé que iba a casarse con Chris, vi el anuncio de su compromiso en la prensa.

—Así es, pero no estaba enamorada de él, y ambos lo sabían. A Chris no le importaba, le bastaba con tenerla a su lado y que ella le dejase quererla.

—Eso no tiene sentido. ¿Por qué iba Mila a casarse si no estaba enamorada?

—Porque le tenía cariño, claro. Además, Chris le ofrecía un amor incondicional, seguridad, estabilidad..., todo lo que ella necesitaba después de tanto como ha sufrido por culpa de ese malnacido de Anton. Digamos que a Chris lo quería, sí, pero no, no estaba enamorada de él.

Dudu esperó que Oliver reaccionara de algún modo, pero el granjero, que ni le miraba siquiera, se mostraba taciturno. Bebió un sorbo de coñac, dio una calada al cigarrillo y lo aplastó contra el cenicero.

—Ella está enamorada de ti, Oliver, no ha dejado de estarlo. Debería saber que tú también la quieres.

Oliver movió la cabeza abrumado.

—No puede ser. Ya es tarde..., demasiado tarde.

—¿Seguro? Piénsalo. No me cabe duda de que Chris te hubiera escogido a ti para cuidar de ella.

Ante el silencio contrariado y obstinado de Oliver, Dudu se bajó del taburete y dejó sobre la barra un billete de cincuenta francos.

—Permíteme que a esta copa te invite yo. Por meterme donde no me llaman.

 

~

 

Las palabras de Dudu tardaron unos segundos en calar en Oliver, que estaba demasiado aturdido para asimilarlas. Al fin, con el doloroso anhelo de que las cosas hubieran sido diferentes agarrado a la boca del estómago y la sensación de que la oportunidad de enmendarlas quizá se le escapaba de las manos, apuró su bebida, se levantó del taburete y abandonó el bar. Interceptó a Dudu en el vestíbulo, cuando este se disponía a subir al ascensor. Sin necesidad de que Oliver dijera una palabra, el español adivinó su intenciones.

—Se ha marchado —le informó—. A caminar, es todo lo que me ha dicho. No ha querido que la acompañase. Pero, la conozco… Si no me equivoco, la encontrarás en el garaje. Lleva paraguas, está a punto de llover.

Oliver se apresuró fuera del hotel, cogiendo antes de salir un paraguas del paragüero de la recepción. Cruzó la ciudad a paso ligero en dirección a la periferia; había competido muchas veces en Spa y sabía de sobra dónde los equipos guardaban sus coches. De lo que no estaba tan seguro era de que fuera a encontrar a Mila allí. No obstante, sus dudas se despejaron en cuanto estuvo cerca de aquella nave de la que colgaba un cartel con el logo del Sparks Racing Team: al otro lado de sus ventanas emplomadas brillaba una tenue luz amarilla.

El gran portalón metálico estaba entreabierto, de modo que Oliver se asomó. Lo primero que percibió fue el olor familiar a caucho, aceite y gasolina. El silencio era absoluto, solo se oía el goteo de la lluvia sobre el tejado de uralita. Carraspeó.

Al oírlo, Mila alzó la cabeza. La joven llevaba todavía puesto el vestido negro del funeral y estaba sentada en lo alto de su coche con los pies dentro de la cabina. 

Huyendo de la gente y de una lástima que no creía merecer, había recalado allí, donde pensaba que encontraría algún rastro de Chris. Ilusa ella… Todo lo que quedaba del piloto era la plaza vacía donde debería haber estado su coche. A su lado, el Península de Mila dormía cubierto con una lona y parecía tan abandonado como se sentía ella. Le había retirado la lona y había acariciado con la yema de los dedos su pintura verde sucia. Reclinados en aquel coche le había dado Chris el último beso antes de la carrera; el último beso, en realidad. Al recordarlo, Mila había vuelto a llorar. El llanto iba y venía en los momentos más insospechados, y lo provocaban tanto el dolor como los remordimientos.

En ese instante, con las mejillas ya secas y los ojos todavía hinchados, miraba a Oliver ensimismada.

—No quería asustarte —dijo él, dando unos pasos hacia ella que resonaron en el interior de la nave.

—¿Qué haces aquí?

Oliver comprobó que su tono no era hostil, sino de extrañeza, como si ni siquiera recordase haberlo visto por la mañana.

—He venido para acompañarte cuando vuelvas al hotel. Tengo paraguas. —Se lo mostró con una leve sonrisa.

Mila, indiferente, bajó de nuevo la vista hacia su mano derecha y acarició el anillo de compromiso. No había hecho otra cosa más que mirarlo y acariciarlo con el pulgar desde..., ¿desde hacía cuánto? No lo sabía..., había perdido la noción del tiempo.

—Íbamos a casarnos en diciembre —dijo entonces—. Una boda en la nieve. «La boda más blanca», decía Chris. A él le encantaba la nieve. Había comprado una casita cerca de Interlaken, a orillas del lago de Brienz, con un jardín precioso y un embarcadero. Allí nieva mucho. Y decía que en Suiza yo estaría segura mientras él se marchaba al frente. Con la ocupación de Checoslovaquia y las amenazas a Polonia... Estaba convencido de que va a haber guerra.

Oliver asintió. Él también lo estaba, pero no abundó en el tema. En todo caso, había ido allí a hablar de amor y no de guerra.

—Pensaba dejar de correr cuando nos casásemos. «Para estar contigo y con los niños», decía. Los niños... Siempre hablaba de tener una gran familia. —Mila notó de nuevo el resquemor en los ojos y la garganta tensa—. Dios mío...

Oliver se acercó y trató de reconfortarla con una caricia en la espalda, pero ella se apartó. No quería sus caricias ni su compasión. Lo miró enfadada.

—Yo no... Soy una... —vaciló.

Iba a ceder al impulso de desahogarse con él, de revelarle ese insoportable sentimiento de culpa que la asfixiaba, pero se lo pensó mejor. No podía decirle lo miserable que se sentía por no haber amado a Chris tanto como él la había amado a ella. Y, desde luego, no podía confesarle que ni mucho menos le había amado como le amaba a él. No iba a darle ese gusto ni a ofender así la memoria de su prometido. Chris no se merecía eso.

Volvió a sumirse en el silencio y en la contemplación de su sortija. La barrera que ella levantaba entre ambos se volvió visible y tangible para Oliver.

—Mila, por favor..., dime qué puedo hacer por ti.

—Nada, lo único que quiero es estar sola.

—Es tarde. Y esto está muy apartado. No deberías volver sola al hotel.

—Vete..., te lo ruego.

Oliver comprendió que sería inútil seguir insistiendo. Dejó el paraguas apoyado en el coche, se dio media vuelta y se marchó.

Ya en la calle, se subió las solapas del abrigo y se adentró en la noche lluviosa. Echaba de menos su pipa, incluso un cigarrillo: fumar le hubiera ayudado a paliar la desazón. Finalmente no había tenido valor para sincerarse. Casi mejor; Mila estaba destrozada, no hubiera sido oportuno. Había ido en su busca alentado por Dudu, pero el español estaba equivocado. Era imposible que ella sintiese ya nada por él.

Tras haber caminado un buen rato, el aire fresco le fue aclarando las ideas, y decidió que, pese a todo, no podía marcharse de allí sin ofrecerle a Mila lo que otros, en su afán por protegerla o manipularla, le habían negado: honestidad y libertad. Él mismo se lo había negado, pero no volvería a cometer ese error. No importaba que ella ya no le amase, se lo debía.

De regreso en su habitación, sin ni siquiera quitarse la ropa mojada, se sentó en el escritorio y cogió un papel con el membrete del hotel. Siempre se le había dado mejor escribir que hablar, y eso era precisamente lo que iba a hacer. Escribir una carta de amor.

 

 

A la mañana siguiente, desde la pista del aeródromo de Spa, Oliver Bale-Finnley despegaba su De Havilland Hornet Moth rumbo a la isla de Man.

En ese mismo momento, Mila Kovac le abría la puerta de su habitación a un botones del Palace Hôtel des Bains.

—Buenos días, madame. Un mensaje para usted —anunció el chico al tiempo que le tendía un sobre.





Martes, 22 de agosto

Hacía un día precioso. Soleado, caluroso, incluso; de verdes intensos y azules brillantes. Oliver y Tilly habían subido temprano el rebaño a los pastos del valle de Corrany y habían decidido pasar el día allí. Nana les había preparado una cesta con sándwiches de ternera, queso y mostaza, manzanas y un buen pedazo de tarta Victoria con mucha mermelada de fresa; también, por supuesto, había incluido un termo grande de té. Mientras las ovejas pastaban tranquilamente bajo la atenta vigilancia de Paul, padre e hija habían recogido moras, habían jugado a las tabas y al cróquet y habían comido sobre la hierba.

Después del almuerzo, Oliver continuó leyéndole a Tilly un libro nuevo, El viento en los sauces, que era de sus favoritos siendo niño. Sin embargo, no llevaba página y media cuando empezó a entrarle modorra, y las pausas entre párrafos se hicieron cada vez más largas.

—Papi, ¿te estás durmiendo?

—No —mintió Oliver mientras se recostaba en el grueso tronco del arce que les había dado sombra toda la tarde—, solo voy a cerrar un ratito los ojos.

La niña trepó por encima de su torso para mirarle a la cara de cerca; le pasó un dedo por un párpado y luego por el otro. Su padre no se inmutó.

—Yo creo que, sin duda, estás dormido.

—Tal vez. —Su padre fingió un fuerte ronquido que la asustó primero y luego la hizo reír.

Oliver hacía todo lo posible por que Tilly no acusase su desánimo ni su tristeza y la risa de la niña era la mejor recompensa a sus esfuerzos. También lo único que le impulsaba a seguir adelante.

—No importa, papi, puedes dormirte si quieres. Ya leo yo el cuento.

Tilly cogió el libro del regazo de su padre y lo abrió por la página en la que se habían quedado. Cuando la pequeña tenía cuatro años, Oliver había empezado a enseñarle a leer, así que ya lo hacía bastante bien, con fluidez y buena entonación, aunque algunas palabras, como despectivo o éxtasis, todavía se le enredaban en la lengua. En realidad, aquel libro tenía muchas palabras que se le enredaban en la lengua y, al final, Tilly se cansó de leerlo y decidió mirar solo las ilustraciones mientras se inventaba su propia historia. Al rato, se distrajo también. Mientras canturreaba, empezó a recoger tréboles y margaritas de alrededor y los fue metiendo entre las páginas. Hasta que un ruido extraño le hizo levantar la cabeza. Paul ladró.

Algo se movía a toda velocidad entre la vereda arbolada. La niña aguzó la vista.

—Es un coche rojo —murmuró asombrada—. ¡Es un coche rojo!

Oliver se incorporó sobresaltado; se había dormido con más profundidad de lo que creía.

—¡Mira, papi! ¡Es un coche rojo!

El granjero entornó los ojos. La intensa luz del sol le cegaba, pero no tardó en reconocer la silueta brillante y encarnada de un MG. Le dio un vuelco el corazón. Por un momento dudó: tal vez seguía durmiendo y estaba soñando.

 

 

Mila divisó primero el rebaño, que manchaba de blanco la pradera. Después distinguió la carrera ágil de Paul entre las ovejas y escuchó sus ladridos. Y, finalmente, identificó las dos figuras bajo el árbol, una grande y otra menuda. Entonces, los nervios, que hasta ese momento había logrado mantener bajo control, empezaron a hormiguearle por todo el cuerpo.

Dejó en el asiento del copiloto el mapa en el que Evie le había marcado la ruta hasta los pastos y giró el volante para salirse del camino y adentrarse en la pradera. El MG botó y rebotó entre los surcos y los boquetes de tal modo que parecía que cada una de sus piezas iban a salir disparadas en todas direcciones. Mila lo detuvo y apagó el motor.

Para entonces, Oliver y Tilly ya iban hacia ella. El granjero corría todo lo que su cojera le permitía, y aun así ya le había adelantado la niña, que agitaba los brazos y gritaba su nombre. No obstante, el que mayor ventaja le sacaba era Paul.

Mila se quitó las gafas de sol y se subió de rodillas al asiento del coche: el cuerpo le temblaba tanto que temía que las piernas no la sujetaran. Paul llegó el primero y saltó hacia ella, tratando de alcanzarla con sus lengüetazos.

—¡Mila! ¡Has vuelto! ¡Has vuelto! ¡Qué contenta estoy! —exclamó Tilly.

Aún desde el coche, la joven la acogió en un cálido abrazo. Tilly olía a hierba y a mermelada y sus finos cabellos le hicieron cosquillas en la nariz.

—Te echaba de menos —le dijo a la niña al oído.

Entretanto, Oliver se detuvo a cierta distancia. El corazón le latía con fuerza y no solo por la carrera. La miró extático, como si no se creyese todavía que ella estuviera allí, resplandeciente a la luz del sol, preciosa con su vestido amarillo y sus labios rojos; el pañuelo de seda se le había resbalado de la cabeza y la brisa alborotaba su cabello. Sonreía.

Al sentirse observada, Mila se separó de Tilly y se perdió en esos ojos azules que eran lo único que veía cada vez que cerraba los suyos. Sin estar del todo segura de que fuera a salirle la voz, empezó a hablar:

—Había pensado quedarme por aquí un tiempo: buscar una casita, comprar unas gallinas, como tú. Con las ovejas no me atrevo.

Oliver corrió hacia ella y la sacó en volandas del coche. Mila le rodeó la cintura con las piernas y el cuello con los brazos. Se abrazaron con fuerza y se besaron con pasión.

Tilly reía y daba saltitos, Paul giraba sobre sí mismo y ladraba, y alguna oveja balaba de cuando en cuando; la brisa peinaba la pradera y una bandada de alondras surcó el cielo sobre sus cabezas. Sin embargo, para Mila y Oliver el mundo a su alrededor había desaparecido y solo quedaban ellos dos.
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Cuando estalló la guerra, Mila pensó en Chris. Él siempre había dicho que si tenía que morir, solo deseaba hacerlo al volante de un automóvil de carreras. O en brazos de Mila. La joven encontraba cierto consuelo en pensar que sus deseos se habían cumplido y que la muerte ya no lo encontraría empuñando un arma en una guerra que a Chris le repugnaba. Esa guerra que había cercenado su mundo, que había acabado con la era dorada de las carreras de automovilismo. Los circuitos en los que se habían batido los automóviles más veloces y los pilotos más audaces se habían convertido durante la contienda en campos de otro tipo de batallas menos nobles y más sangrientas. Unos se emplearon como aeródromos y bases militares, otros terminaron arrasados por el paso de los tanques y las tropas y por los bombardeos. Mila confiaba en que algún día volvieran a ser el escenario de las grandes gestas deportivas para las que habían sido concebidos.

Sin embargo, lo que la guerra se había llevado y ya no devolvería jamás era la juventud vital, audaz y despreocupada de toda una generación de pilotos, los mejores que nunca se habían visto. Muchos perdieron la vida en el combate, otros vieron la suya trastocada para siempre. De aquel grupo de compañeros que en tiempos más felices se reunieron en Thie-Babban ninguno salió indemne.

Rolf Ahrens, que había alcanzado el grado de capitán de las Waffen-SS, fue capturado por el Ejército Rojo durante la batalla de Stalingrado y, desde entonces, no había vuelto a saberse de él; podía estar en un gulag, aunque lo más seguro era que hubiese muerto. Marco di Lombardi fue miembro de la División Folgore de Paracaidistas del ejército italiano; durante la batalla de El Alamein resultó herido y perdió una pierna; un año después se casó con la enfermera que lo cuidaba mientras convalecía, una mujer diez años mayor que él y muy distinta de aquellas chiquillas frívolas con las que el italiano acostumbraba a alternar; recientemente, había abierto un concesionario de Alfa Romeo en Mantua. Lev Galich, a quien el estallido de la guerra había cogido en Nueva York, se alistó cuando Estados Unidos entró en el conflicto; el piloto judío cayó en la playa de Omaha, durante el desembarco de Normandía. Max Langtree huyó a Alemania al comienzo de la guerra; gracias a su ascendencia alemana y a su pasado como miembro de la Unión Británica de Fascistas empezó a colaborar en la sección de propaganda de la Luftwaffe redactando panfletos, guiones radiofónicos y documentos falsos destinados a confundir y atemorizar a los aviadores de la Royal Air Force; amedrentar era algo que siempre se le había dado bien a Max; el inglés fue capturado por los aliados en junio de 1945 y ejecutado por traidor.

El zarpazo de la guerra también había alcanzado a Mila en aquel remoto lugar que era la isla de Man cuando la joven rozaba con la punta de los dedos la esquiva felicidad. En primer lugar, la había separado por primera vez desde que tenía dieciséis años de su querido Dudu. Su amigo había logrado escapar de Francia antes de la llegada de los alemanes, refugiándose en Suiza, en Lausana, donde se enamoró de un joven poeta turco, y, junto a él, había llevado una existencia tranquila y alejada de los rigores del conflicto. Después de la guerra, la pareja se había instalado definitivamente en el país alpino y habían visitado a Mila en la isla de Man durante el verano y la Navidad.

Sin embargo, lo más duro para Mila fue ver partir a Oliver al frente. Aunque como granjero no estaba obligado a alistarse, el joven formaba parte de la reserva de voluntarios de la Royal Air Force. Ante la certeza de que acabarían por movilizarle, adelantaron sus planes de boda y así, en septiembre de 1939, Mila y él se casaron en la pequeña iglesia de Maughold y lo celebraron después con una merienda entre las flores del jardín de las hermanas Pocks. La luna de miel apenas duró unos pocos días, los que tardó en llegar la carta del Ministerio del Aire con la orden de movilización.

Después de despedirse de su marido en el muelle de Douglas, Mila subió a lo alto del valle de Cornaa, a Keeill Woirrey, las ruinas de una capilla celta. En aquel aislado paraje montañoso de brezo y turba se sintió cerca del lugar en el que residen las almas buenas y nobles y pensó que Chris la escucharía. Sentada entre las estelas del siglo XII desgastadas por el tiempo y los elementos, y rodeada de los muros de piedra derruidos y cubiertos de musgo, le pidió que cuidara de Oliver, porque a Chris siempre se le había dado bien cuidar a los demás.

Entretanto, Oliver completó su instrucción como piloto de cazas Spitfire. Participó en la evacuación de Dunquerque y en la batalla de Inglaterra, tras la cual regresó a casa poco antes de que Mila diera a luz a su primer hijo, al que pusieron de nombre Christian. El segundo llegó en julio de 1942, cuando Oliver estaba en Túnez; conoció a la pequeña Katherine seis meses después, durante un breve permiso antes de que lo nombraran líder de escuadrón; para entonces ya contaba más de seis aviones enemigos derribados y se había convertido en un as de la aviación. Tras concluir la campaña en el norte de África, Oliver disfrutó de otro permiso en la isla de Man antes de incorporarse a su nuevo destino en Malta, donde los ejércitos aliados se preparaban para la invasión de Italia.

Durante todo ese tiempo de dolosas despedidas y breves encuentros, de desvelo y añoranza, Mila había mantenido la mente ocupada con el duro trabajo en la granja, el cual tuvo que aprender a marchas forzadas, y con su nuevo papel de madre de Tilly, del pequeño Chris y de Katy. También se había apoyado en Nana y en Evie y en otras mujeres de la isla por las que pronto se sintió acogida y arropada. Pero lo que más la había ayudado a sobrellevar la ausencia de su marido eran las cartas que se escribían casi a diario.

Hasta que las cartas de Oliver dejaron de llegar, y, a finales de julio de 1943, recibió el telegrama que desde que había empezado la maldita guerra había temido recibir.

El Ministerio del Aire le comunicaba que su esposo, el líder de escuadrón Oliver Bale-Finnley, había desaparecido en combate mientras cumplía su misión sobre Sicilia. Con aquel papel en la mano temblorosa, el mundo se le vino abajo. Pero entonces Tilly la miró escamada y el pequeño Chris le pidió jugar con su avión de madera y Katy empezó a llorar y la leche en el fuego amenazó con salirse del cazo y un chaparrón le recordó que tenía que quitar la ropa de la cuerda... Y supo que no podía desmoronarse. Así, para poder levantarse cada mañana y seguir adelante, la esperanza, tan irracional como tozuda y necesaria, de algún modo se abrió camino.

Y Mila, negándose a admitir que Oliver hubiera muerto después de que su avión se estrellase, siguió subiendo a las ruinas de Keeill Woirrey para recordarle a Chris que cuidara de él. Y mantuvo viva la esperanza.

En agosto recibió un nuevo comunicado del Ministerio del Aire en el que se le informaba de que la Cruz Roja había confirmado que su esposo había sido capturado por las fuerzas enemigas y se encontraba internado en un campo de prisioneros italiano. Una carta de Oliver desde el campo, fechada ese mismo mes de agosto, pero que Mila recibió en septiembre, fue la última comunicación que tuvo de él.

Y es que en agosto de 1943 el ejército italiano había capitulado frente a los aliados y el Gobierno de Mussolini había caído. En Italia, donde el ejército alemán trataba de frenar el avance aliado, reinaba el caos. Oliver podía haber sido trasladado a un campo de prisioneros en Alemania, haber escapado o haber muerto.

Pero Mila de nuevo mantuvo viva la esperanza. Un mes, y otro, y otro... Y cuando ya había pasado más de un año sin tener noticias de Oliver, cuando todos los que se cruzaban con ella la miraban con lástima, seguros de que su marido ya no regresaría, recibió un telegrama remitido desde la embajada británica en Suiza. Lo firmaba el propio Oliver. Entonces Mila rompió a llorar y a reír, y, ante la mirada escamada de Tilly, le explicó por qué, y jugó con Chris y el avión y arrulló a Katy en los brazos y no le importó que se saliera la leche del cazo ni que la lluvia empapara la ropa tendida: Oliver estaba vivo.

De eso hacía ya más de dos años y la guerra por fin había terminado, pero Mila todavía se quedaba a veces mirando absorta a su marido mientras dormía, tocaba el piano, leía con la pipa entre los labios, rastrillaba el heno o, simplemente, oteaba distraído el horizonte sobre el prado en el que pastaban sus ovejas. O, como en aquel momento, mientras jugaba con sus tres hijos, con Paul, viejo pero aún vivaz, y con George en la orilla de la playa, pues la foca no había dejado de acudir.

Todavía le costaba creerse lo afortunada que era. El amor de su vida había regresado sano y salvo, sus heridas habían sanado y esos ojos azules de los que estaba cada vez más enamorada habían recuperado su brillo pese al drama y el horror que habían contemplado.

Unos ojos azules que se volvieron hacia ella con una sonrisa.

—¿En qué piensas? —le preguntó Oliver al acercarse.

Desde la tumbona en la que estaba reclinada, Mila levantó la vista y lo contempló un instante entre destellos de sol y brisa de mar.

—En ti.

Oliver la envolvió en una mirada de arrobo y le dio un beso con sabor a sal. Después se sentó junto a ella y posó la mano sobre su barriga abultada, esperando sentir las patadas de la criatura que estaba por venir. Mila se la apretó con fuerza como si todavía pudiera perderlo.

Pero no, ya no lo perdería. Hacía tiempo que estaba segura de que Chris cuidaba de Oliver. Y de ella. De toda su familia, en realidad. De esa familia con la que Mila siempre había soñado.
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Después del parón impuesto por la Segunda Guerra Mundial, los grandes premios de automovilismo volvieron a resurgir en 1950 con el nacimiento de la Fórmula 1. Esa era dorada del automovilismo que fue la década de 1930 sentó las bases de la F1 tal y como hoy la conocemos. Marcas como Mercedes, Auto Union o Alfa Romeo; pilotos como Rudolf Caracciola, Bernd Rosemeyer, Tazio Nuvolari, Richard Seaman o Hellé Nice, y directores de equipo como Alfred Neubauer o Lucy Schell convirtieron las carreras de automóviles en mucho más que competiciones deportivas. Ellos y otros tantos nombres ligados al mundo de los primeros grandes premios introdujeron la emoción, el dramatismo, la tecnología de vanguardia y el glamur que hoy en día se sigue viviendo en un espectáculo que cuenta con más de mil millones de seguidores en todo el mundo y que genera unos ingresos por temporada superiores a los tres mil millones de dólares.

Esta historia es un pequeño homenaje a todos esos pioneros y, sobre todo, a esas mujeres que, enfrentándose al menosprecio, los prejuicios y los convencionalismos de la época, lograron ocupar posiciones reservadas principalmente a los hombres. Unas compitieron en las mismas pruebas de automovilismo que ellos, otras fueron ingenieras, mecánicas, directoras de equipo, periodistas especializadas o gestoras al frente de algunas de las compañías del sector. Y todas ellas han servido de ejemplo para futuras generaciones de mujeres que, incluso en nuestros días, siguen luchando para ocupar el lugar que se merecen en un mundo dominado por los hombres.
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