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Varios golpes enérgicos resonaron en la puerta principal del convento. Era una noche oscura y lluviosa, y hacía rato que las hermanas clarisas se habían retirado a descansar. Sor Isabel, cuya celda era la más cercana a la entrada del convento, creyó oír los golpes en la imponente puerta de madera, aquella que separaba su mundo de recogimiento y oración del mundo real. Se levantó de la cama y miró por la ventana. El cielo estaba cubierto por una gruesa capa de nubes grises que ocultaban tanto la luna como las estrellas. Hipnotizada por el sonido de las gotas que caían incesantes, volvió a oír varios golpes más. ¿Quién podía estar ahí fuera con la que estaba cayendo?

Se calzó, se cubrió con una mantilla de lana y cogió el candil. A medida que avanzaba hacia la entrada principal, el sonido de sus pasos se mezcló con el constante repiqueteo de la lluvia en el techo del convento. Después de descorrer los dos cerrojos que aseguraban la puerta, la abrió. Un viento húmedo la envolvió en un abrazo gélido y todo su cuerpo se estremeció. Frente a ella, encontró a un desconocido cubierto con una capa totalmente empapada y una capucha que ocultaba parte de su rostro. Bajo la capucha, unos ojos claros que resaltaban en medio de la oscuridad la miraban fijamente. La religiosa atisbó, detrás del desconocido, un caballo atado a un carro en cuya superficie se extendía una lona de color grisáceo, protegiendo lo que ocultaba bajo su cobertura.

—Buenas noches —lo saludó ella con cierto recelo—. ¿En qué puedo ayudaros?

—Me urge ver a la abadesa.

—Esperad aquí. Voy a avisarla.

Sor Isabel cerró la puerta y volvió a correr los cerrojos. Los únicos dos hombres que podían entrar en el convento eran el capellán y Cayetano, el hacedor de la huerta. No sería ella quien permitiera la entrada a ningún otro. No, al menos, sin el permiso de la abadesa. Tocó la puerta de la celda de la madre superiora y esta la abrió con rapidez, señal de que tampoco ella estaba durmiendo.

—Un hombre pregunta por vos.

—¿A estas horas? —preguntó sorprendida—. ¿Lo habéis dejado entrar?

—No, no. Sigue fuera, pero será mejor que os deis prisa, si no queréis que coja una pulmonía.

Las dos religiosas caminaron con pasos rápidos hacia la entrada del convento. En cuanto la abrieron, la abadesa reconoció al desconocido y, sin mediar palabra, se fundieron en un cálido y afectuoso abrazo, dejando a sor Isabel de piedra.

—Podéis retiraros, gracias —le dijo la abadesa a la monja tras varios segundos—. Y hacedme un favor: no comentéis con nadie que hemos tenido visita. ¿De acuerdo?

Sor Isabel se retiró a su celda con la convicción de que, más que pedirle un favor, la madre superiora le acababa de dar una orden. No tenía ni idea de quién era ese hombre ni qué relación tenía con ella, pero le había quedado muy claro que era algo que no se debía saber.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó la abadesa al desconocido en cuanto se quedaron a solas.

—Ha ocurrido algo y necesito hablar contigo.

—Bien, ve hacia el establo. Abriré la puerta para que puedas meter el caballo y el carro. Y más te vale cambiarte de ropa si no quieres enfermar.

El desconocido la miró con cariño. Siempre lo había cuidado como a un hijo. Ella cerró la puerta principal y se dirigió al establo a través de los oscuros pasillos del convento. Una vez allí, abrió la puerta grande y el visitante metió el carro mientras la abadesa llenaba un barreño de agua para que el caballo pudiera beber. Estaría sediento después de un viaje tan largo.

—Vayamos dentro. Debes de estar helado.

—Espera —la detuvo él—. Antes hay algo que debo enseñarte.

El desconocido, con el semblante muy serio, se acercó al carro y comenzó a desatar cuidadosamente los amarres de la lona. Cuando soltó el último, tiró de ella y reveló lo que había debajo: un bulto alargado envuelto en una manta de color marrón. Con cuidado, retiró un lado de la manta hasta dejar al descubierto lo que contenía en su interior: un cadáver. La abadesa miró el rostro del hombre que yacía frente a ellos y lo reconoció al instante. Era un rostro muy recurrente en sus peores pesadillas.

—Todo se ha complicado —explicó el desconocido con pesar—. Siento tener que implicarte, pero eres la única persona que nos puede ayudar.

La abadesa cerró los ojos y exhaló todo el aire de sus pulmones. Problemas. Más problemas. Ahora que había alcanzado cierta tranquilidad, las complicaciones volvían a ella con un magnetismo implacable.

—Yo me encargaré —contestó—. ¿Cómo está ella?

—Mal, y no quiero dejarla sola mucho tiempo. Esta misma noche emprenderé el camino de vuelta.

—Está bien, ve con ella, pero debes comer algo caliente antes de partir. Y te traeré ropa seca para que puedas cambiarte mientras me cuentas lo sucedido.

Un par de horas más tarde, la abadesa y el visitante se despidieron con otro emotivo abrazo. Esta vez, a la calidez y al afecto se les sumó la complicidad por el secreto compartido. Uno más que añadir a la lista de secretos que ocultaban desde hacía tiempo.

—Cuídala mucho y dile que todo saldrá bien. —Fue lo último que le dijo a su amigo antes de verlo partir bajo la enorme tromba de agua que estaba cayendo.

Cuando el visitante quedó fuera de su campo de visión, la madre superiora fue a buscar a Cayetano, su mejor amigo entre aquellas cuatro paredes. Era un hombre callado, leal y muy respetuoso con las monjas, y procuraba que su presencia en el convento no las incomodara. Lo apreciaban y lo consideraban parte de la comunidad.

Para la abadesa, sin embargo, era algo más. Cayetano era su amigo, su aliado y su confidente, el hombre que conocía su mayor secreto y en quien confiaba ciegamente. Él nunca la traicionaría.

—Necesito vuestra ayuda —le dijo en cuanto su amigo le abrió la puerta. Vivía en una pequeña casa de piedra marrón de dos pisos, situada en el borde del recinto del convento. Se podía acceder a ella tanto desde dentro del convento como desde la calle que quedaba al otro lado—. Acompañadme.

Cayetano la siguió al establo. La abadesa se valió del candil para alumbrar el lugar y que el hacedor pudiera ver bien el cadáver que yacía sobre el carro. No se asustó ni se puso nervioso, algo que la abadesa agradeció. Le explicó que lo había traído un amigo que estaba en apuros, y que debían deshacerse de él.

—¿Lo conocéis? —preguntó él señalando el cuerpo.

—Sí.

No dio ninguna explicación más y Cayetano no se la pidió. Confiaban plenamente el uno en el otro y ambos sabían que tarde o temprano llegaría la conversación en la que ella le revelaría la identidad del cadáver y cómo había terminado ahí, pero no era el momento. Tenían trabajo que hacer.

Entre los dos lo bajaron al suelo. Justo cuando la abadesa se dispuso a cubrirle la cara con la manta, un movimiento brusco sacudió el cuerpo inerte del difunto. El cadáver se enderezó de golpe, sus ojos se abrieron de par en par e inhaló una bocanada de aire de manera abrupta. La abadesa quedó tan sorprendida que un grito agudo y lleno de asombro se escapó de sus labios. El sonido cortó el aire como un relámpago en medio de una noche lluviosa.

—Santo cielo, ¡está vivo! —exclamó Cayetano atónito.

Tras oír el eco de su propio grito, la abadesa reaccionó. Sin vacilar, extendió la mano hacia el candil, lo tomó con firmeza y se lo estampó en la cabeza con todas sus fuerzas. La parte más puntiaguda quedó incrustada en la sien, de donde empezó a brotar la sangre a borbotones.

—Ya no lo está.





Capítulo 1

Zarauz, junio de 1568

Bartolomé de Irigoyen despertó de madrugada sobresaltado por el sonido del viento, que rugía en el exterior como un gigante enfurecido. Se le formó un nudo en el estómago y se incorporó preocupado. La naturaleza estaba desatada y presintió que algo malo estaba a punto de suceder. Su sospecha se convirtió en certeza cuando escuchó varios golpes en la puerta. Eran golpes fuertes, decididos. Se levantó, salió de su alcoba y bajó las escaleras hasta llegar a la puerta principal. Con manos temblorosas descorrió el cerrojo y abrió la puerta de golpe, exponiéndose al fuerte viento que azotaba el exterior. Parado frente a él y con el rostro iluminado por la tenue luz de la luna, encontró a Genaro, el maestre carpintero. Su expresión era grave, marcada por la urgencia y la preocupación.

—El viento ha volcado la Maritxu —dijo con gran desolación—. Es grave.

La noticia cayó sobre Bartolomé como un mazazo, dejándolo momentáneamente sin aliento. La Maritxu, su creación más ambiciosa, su orgullo, la embarcación construida en homenaje a su difunta esposa y en la que había puesto todas sus esperanzas y todos sus recursos, yacía volcada en el astillero, víctima de la furia desatada de la naturaleza. El impacto de las palabras de Genaro hizo que su corazón comenzara a latir con demasiada fuerza y por un momento creyó que se detendría para siempre.

—No hay tiempo que perder —le advirtió Genaro—. Tenemos que actuar cuanto antes.

Bartolomé logró reaccionar. Subió a su habitación, se vistió y despertó a su hijo mayor.

—¡Pedro! Levántate, debemos ir al astillero. El galeón ha volcado.

El joven dio un salto y salió de la cama rápidamente. En un par de minutos estaba listo para acompañarlos.

Para cuando llegaron al astillero Irigoyen, situado en las inmediaciones del palacio de Narros, la zona ya estaba atestada de personas que se habían acercado a ver, a ayudar o incluso tan solo a curiosear, a pesar de lo incómodo que resultaba estar a la intemperie con tanto aire. Entre el bullicio de la multitud, se escuchaban murmullos de preocupación y asombro, mientras los espectadores observaban con gestos de consternación la desoladora escena.

En cuanto Bartolomé vio la Maritxu desplomada, sintió unas enormes ganas de llorar. Cada tablón roto era como un golpe directo a su alma. El galeón en el que había depositado tantas esperanzas y sueños parecía ahora vulnerable y frágil, y él también se sintió de esa manera.

—Quizá debamos esperar a que el viento cese —opinó Genaro, tapándose la cara con su antebrazo para que no le entrara en los ojos la arena de la playa que el viento removía—. Levantarlo ahora sería una locura.

—Necesitaremos voluntarios para la estabilización, y será mejor que consigamos unos cuantos bueyes de acarreo. Si no, va a ser imposible —respondió Pedro, siempre más práctico y menos sentimental que su padre.

Bartolomé asintió y Genaro comenzó a dar las órdenes pertinentes a sus hombres. Los esperaba un arduo trabajo y debían estar bien organizados. Horas más tarde, cuando el viento perdió intensidad y tenían todo lo necesario, gracias a la fuerza de los animales, a la enorme cantidad de voluntarios que ofrecieron su ayuda y a las poleas que utilizaron, lograron levantar la embarcación y colocarla en las gradas del astillero de forma estable.

—Los daños son considerables. Parte de la estructura está muy dañada —sentenció Genaro—. Arreglar esto nos va a llevar tiempo y vamos a necesitar mucho dinero.

Bartolomé, en un gesto de desesperación, se cubrió la cara con las manos. Podía conseguir más tiempo, pero no más dinero. Con el corazón encogido, se vio obligado a aceptar una verdad angustiante: la Maritxu, tal vez, nunca llegaría a surcar los mares.





Capítulo 2

Zarauz, junio de 1568

El constructor naval Bartolomé de Irigoyen había logrado ganarse muy bien la vida construyendo pequeñas y medianas embarcaciones en su astillero de Zarauz. Su trabajo consistía en buscar inversores que aportaran el capital necesario para la construcción, en negociar la compra del material, en contratar un maestre carpintero que trabajara con su propio equipo y en supervisar todo el proceso de construcción. Había construido una embarcación tras otra, aprendiendo el valor del trabajo bien hecho y sintiendo el orgullo de ver zarpar un barco construido con sus propias manos, y lo hizo hasta que Luisa, su hija menor, manifestó signos de padecer la misma enfermedad que había enviado a la tumba a su madre. En ese momento, el constructor cesó su actividad y se centró en intentar curarla gastándose ingentes cantidades de dinero, visitando a un médico tras otro, para después hacer lo mismo con un curandero tras otro. Le dolía el alma al ver a su pequeña sufrir, y se gastó toda su fortuna intentando salvar a su hija, pero no lo consiguió. Extenuado por el esfuerzo que había supuesto viajar a tantos sitios en busca de un milagro y sin apenas dinero, cuando por fin decidieron darse por vencidos con la búsqueda de una curación que no llegó, Luisa decidió profesar los votos y dejar que las monjas la cuidaran, y Bartolomé, embarcarse en su proyecto más ambicioso.

—Construiremos un galeón de quinientas toneladas —le dijo a su hijo Pedro.

—Nunca hemos construido una nave de semejante tamaño, padre, y no tenemos dinero.

—Buscaré inversores. No será fácil, pero lo lograremos —afirmó convencido—. Se llamará Santa María en honor a tu madre, María de Zuazola, y será la mejor embarcación que haya salido jamás del astillero Irigoyen. Con ella tendremos buenos beneficios y recuperaremos parte de lo perdido.

Bartolomé necesitaba demostrarse a sí mismo que no había fracasado en todos los aspectos de su vida. No había podido salvar a su mujer de la desgracia y tampoco a su hija, pero era un buen constructor naval y necesitaba meterse de lleno en un proyecto tan ambicioso. Le costó un tiempo encontrar inversores que estuvieran dispuestos a desembolsar grandes cantidades de dinero, pero al cabo de un tiempo alcanzó su objetivo: los hermanos Galdós estaban dispuestos a financiar la embarcación.

Tuvo que hacer muchos cálculos antes de firmar el contrato que lo ataría a Juan y Martín de Galdós. Debía calcular el coste de la madera (el elemento más importante y del que dependería el precio del navío en un treinta por ciento, incluyendo el corte y acarreo); el precio de la clavazón (un barco de cierta envergadura exigía la colaboración de cinco toneladas de hierro); el de otros materiales como el cáñamo y el velamen; el pago de los trabajadores... Según sus cálculos, la Santa María, a la que comenzaron a llamar la Maritxu casi desde el principio, tendría un coste final de siete mil ducados.

—Cada uno de nosotros aportará tres mil ducados, no más —le dijo Juan de Galdós—. Es un desembolso importante y ni mi hermano ni yo estamos dispuestos a poner ni un ducado más.

Bartolomé decidió que él aportaría los mil ducados restantes.

—¿Y de dónde los sacaremos? —le preguntó Pedro.

—Pediremos un préstamo, hijo. Quiero tener parte en esta embarcación. La enviaremos cargada de mercaderías como hierro y herraje a Sevilla, y después la venderemos allí. Recuperaremos el dinero tanto con la venta de las mercancías como con la venta de la nao.

Contactó con Pelayo Gallo, un prestamista que no le generaba demasiada simpatía, pero que no le puso ninguna objeción a la hora de firmar el préstamo.

—Un diez por ciento de intereses, Irigoyen, que no se te olvide —le dijo Pelayo con cierta arrogancia cuando cerraron el trato.

Con el dinero necesario en su poder, Bartolomé contrató a Genaro, el mejor maestre carpintero que conocía y quien había construido la mayor parte de las embarcaciones que habían salido de su astillero. Tenía plena confianza en él y en sus hombres, y con el paso del tiempo habían llegado a forjar una amistad en la que se entendían con tan solo una mirada. Por contrato, si la embarcación no estaba finalizada para las fechas determinadas, Bartolomé tendría derecho a contratar a otros oficiales y Genaro debería cargar con los gastos añadidos por la tardanza, pero nunca habían llegado a tal situación.

Repleto de ilusión y con unas ganas infinitas por lograr que la Maritxu surcase las aguas de medio mundo, creyó haber acertado en su decisión de construir un galeón de semejantes dimensiones, dotado de muchos cañones y fuertemente construido para resistir los impactos de la artillería, hasta que aquel maldito viento había arruinado su sueño de un plumazo.

Los hermanos Galdós no tardaron en aparecer en las gradas del astillero. En cuanto vieron el desastre, uno de ellos comenzó a echar pestes contra las inclemencias del tiempo, mientras el otro examinaba los destrozos con detalle.

—Os dije que esto podía pasar y no me hicisteis caso —protestó Martín, el menor de los hermanos—. Teníamos que haberlo asegurado todo. ¡Os lo dije! —los recriminó alzando la voz.

Martín se refería al seguro que habían contratado en el Consulado de Burgos. Existía la posibilidad de asegurar tanto la construcción como la explotación del barco, pero ellos solo habían asegurado la explotación de la Maritxu, creyendo que no era necesario asegurar la construcción.

—Nos íbamos a dejar un buen dinero en el seguro —le contestó Juan a su hermano en un tono severo—. Decidimos que solo aseguraríamos la explotación y ya no hay vuelta atrás. En su día nos pareció bien.

—A mí no —volvió Martín a la carga.

—Pues tu desacuerdo llega demasiado tarde. Buena parte de la nao está hecha trizas y no nos van a pagar ni un real.

Bartolomé no quiso entrar en la discusión. Él había estado de acuerdo en no asegurarlo todo, no porque no le pareciera bien hacerlo, sino porque no estaba en situación de aportar más dinero ni tampoco en la de pedir a los Galdós que lo hicieran ellos.

—Ya está estabilizada y bien amarrada —les informó Genaro tras varias horas de duro trabajo—. Apenas faltan un par de horas para que amanezca. Vayamos a descansar y mañana será otro día. Aquí ya, poco más podemos hacer.

Bartolomé, seguido de su hijo, abandonó el arenal de la playa con la visión de la malograda Maritxu retumbando en su mente, y con una fuerte convicción: estaba metido en un gran problema del que no sabía si podría salir.





Capítulo 3

Zarauz, junio de 1568

El doctor Hernán de Mendiguren salió de su casa con prisa. Debía acudir a la casa de los Irigoyen cuanto antes, ubicada cerca de la iglesia de Santa María la Real. Juanita, la joven criada de la familia Irigoyen, le había entregado una nota de su señor solicitándole que se reuniera con él sin demora. Con su maletín en mano y una profunda preocupación por lo que podría aguardarle, atravesó la calle Mayor lo más rápido que las piernas y los pulmones le permitieron. No era ni la primera ni la última vez que tenía que atender con urgencia a un miembro de esa familia.

El doctor conoció a la familia cuando aún era un joven recién licenciado. Después de formarse en el hospital Dieu de París y conocer a su esposa, la enfermera Phillippa Dubois, Hernán se instaló en Zarauz, donde fue muy bien acogido por sus habitantes. Lo habían visto crecer para después marcharse lejos y volver convertido en médico. Hombre recto y muy profesional, nunca le faltaron pacientes aquejados de todo tipo de dolencias y, aunque en ocasiones no le fue posible salvarlos a todos, la población le estaba agradecida por sus esfuerzos.

Bartolomé de Irigoyen fue uno de los primeros en acercarse al doctor, pero de una manera un tanto peculiar; se hacía el encontradizo con él, se le acercaba en la iglesia, lo abordaba por la calle... Aunque sus conversaciones jamás se centraban en un tema específico, Hernán se dio cuenta de que el constructor estaba especialmente interesado en conocer el alcance de sus conocimientos médicos. Después de varios encuentros y cuando ya habían establecido cierta confianza, Hernán decidió no andarse con rodeos e ir al grano con el constructor de barcos.

—No quisiera que malinterpretaseis mis palabras, señor Irigoyen, pero tengo la impresión de que hay algo que deseáis contarme y nunca os atrevéis a hacerlo —le confesó con sinceridad.

El empresario se tomó su tiempo, aún indeciso. No sabía si estaba haciendo lo correcto sincerándose con el doctor, hasta que finalmente le confesó que su mujer tenía el mal del demonio, la enfermedad de la caída.

Hernán se acercó a él y le dio una palmada en el hombro. Entendía su pesar. Aquella era una de las enfermedades más temidas, la enfermedad diabólica por excelencia, aunque él no creyese que tuviera nada que ver ni con el diablo ni con ninguna posesión demoníaca.

—Tranquilo —lo reconfortó el doctor—. No tiene ningún demonio dentro, eso no son más que estupideces. Esa afección se llama la enfermedad de la gota coral, porque se cree que los pacientes quedan inconscientes cuando cae sobre el corazón una gota maligna, aunque yo no comparta esa creencia.

—¿Y en qué creéis vos si puede saberse? —preguntó Bartolomé extrañado de que el médico echara por tierra todas las creencias que él conocía.

—Como hombre de ciencia que soy, no puedo creer ni en males divinos ni en enfermedades demoníacas —aclaró—. Durante mi estancia en París, conocí a varios médicos que creían que se trata de una afección cerebral. Que yo sepa, no tiene cura, pero haré todo lo que esté a mi alcance para ayudarla. Contadme cómo empezó todo.

Bartolomé cogió aire. Ya había hecho lo más difícil y, por extraño que le pareciera, se sintió en cierto modo aliviado. Le explicó que su mujer sufrió el primer ataque después del nacimiento de su hijo mayor, Pedro. La encontró en el suelo de la cocina, movía los brazos y las piernas de una manera muy brusca y le salía espuma por la boca. Parecía como poseída. Cuando volvió en sí, se sintió muy avergonzada y le confesó que, antes de casarse, había tenido episodios similares, pero que sus padres le prohibieron revelárselo por miedo a que se negara a casarse con ella. Por eso, decidieron mantenerlo en secreto creyendo que no volvería a suceder. Durante algún tiempo no hubo más episodios, y ambos rezaron a diario para evitar que el demonio la poseyera de nuevo.

Después nacieron Cristóbal y Luisa. Entre ambos embarazos le pasó dos veces más. Gracias a Dios, las dos veces se encontraba en casa. Entonces decidió no salir más a la calle. Si alguien se enteraba de lo que le sucedía, se convertiría en una apestada.

—Después de eso, tuvo otro ataque más, el último. Fue hace unos seis meses. Gracias a que el ama de llaves estaba con ella, no ocurrió una desgracia mayor. —Bartolomé se santiguó antes de continuar—. María sostenía a nuestra hija en brazos en ese momento. La niña tenía tan solo cuatro meses. El ama de llaves se dio cuenta de que mi mujer estaba teniendo un ataque y logró agarrar a la cría antes de que ambas cayeran al suelo. Estamos muy asustados, doctor, sobre todo ella.

Hernán comenzó a visitar la casa Irigoyen con frecuencia. Se sentía atraído por un caso tan complejo y lo asumió como un desafío personal. Estaba decidido a hacer todo lo posible para ayudar a su paciente. Durante sus visitas, conversaba con el matrimonio, examinaba a María y se aseguraba de que los tres hijos de la pareja estuvieran creciendo sanos. Dos años después de su primera conversación con Bartolomé, María sufrió otro ataque y Hernán pudo asistirla en su recuperación. Poco después de que se hubiera restablecido por completo, el doctor les anunció que se marchaba a París por un tiempo. Allí había muy buenos médicos y podría discutir el caso con ellos.

Hernán pasó seis meses en París, donde se centró en investigar sobre la enfermedad, se puso al día con los estudios que se estaban realizando y leyó todas las publicaciones relacionadas con el tema. Al cabo de ese tiempo, regresó a la villa deseoso de hablar con el matrimonio. Quería contarles que grandes médicos estaban convencidos de que se trataba de una enfermedad cerebral, y que comenzaban a llamarla «epilepsia», término derivado de la palabra griega epilambanein, que significaba ‘convulsionar’. Les diría que se estaba estudiando la manera de reducir los espasmos, así como la frecuencia de los ataques, y que él se sentía muy esperanzado, puesto que se habían logrado algunos avances.

No pudo hacerlo. A su regreso supo que María había sufrido un último ataque en el que, tras quedar inconsciente, había caído desde lo alto de las escaleras recibiendo varios golpes que le causaron la muerte.

Hernán encontró a un Bartolomé devastado, sin fuerzas para seguir adelante y cuidar de sus tres hijos. Apesadumbrado por no haber podido ayudar a María, el doctor continuó apoyando a la familia. Cuando muchos años después su hija Luisa sufrió su primer ataque epiléptico, la relación entre los dos se fortaleció aún más. Volvían a tener un objetivo en común, una razón para unir sus fuerzas y seguir luchando.

Con el tiempo, su amistad seguía siendo muy sólida, y Hernán nunca dudaba en acudir a la llamada de su amigo. Aquella vez, no tuvo que tocar a la puerta. El ama de llaves lo había visto a través de la ventana de la cocina y lo estaba esperando. El doctor subió las escaleras de dos en dos. Desde hacía años, su amigo sufría del corazón, y esa había sido la estampa que se había encontrado en dos ocasiones anteriores: su paciente y amigo postrado en el suelo, padeciendo un intenso dolor en el pecho y sin poder respirar. En cuanto entró en el despacho, sin embargo, halló una escena completamente distinta. Bartolomé conversaba con Pelayo Gallo mientras compartían una botella de sidra.

—¡Por el amor de Dios! ¿Cómo puedes darme estos sustos? ¡Imaginaba que estarías poco menos que agonizando! —exclamó el doctor intentado recobrar el aliento—. Buenas noches, señor Gallo. Disculpad esta entrada tan precipitada.

—No te preocupes, amigo, mi corazón está bien —tranquilizó Bartolomé al médico, aunque este percibió cierta tristeza en sus palabras—. No te he llamado en calidad de médico, sino como amigo. ¿Qué tal tu último viaje a Francia?

—Bien, muy bien —aseguró el doctor, aún con la respiración agitada—. Pero ¿por qué me has llamado con tanta urgencia?

Bartolomé tomó un vaso del aparador, lo llenó hasta la mitad y se lo ofreció a su amigo. El doctor Mendiguren, hombre alto y de porte atlético, se secó el sudor de su bigote con el dorso de la mano y aceptó el ofrecimiento.

—Pelayo se marcha —añadió con el semblante serio señalando al hombre que lo acompañaba— y quería despedirse de ti.

—Así es, doctor, me voy lejos, muy lejos —aseguró Gallo—. Bien sabéis que no me ando con tonterías y, cuando viajo, lo hago a lo grande —fanfarroneó—. Primero iré a Sevilla y, después de resolver algunos asuntos allí, zarparé hacia el Nuevo Mundo. ¿Qué os parece?

—¿Viajaréis a América? —preguntó el doctor sorprendido.

—Así es. Siempre he sido un hombre valiente y un auténtico visionario. América es el futuro y yo voy a ser parte de ese futuro, no os quepa ninguna duda.

Bartolomé y Hernán se miraron. Era cierto que Pelayo Gallo era un hombre valiente, pero no les generaba ninguna simpatía. Era presuntuoso, vanidoso, arrogante y una persona sin ningún tipo de escrúpulo cuando se trataba de sacar beneficio, sobre todo, económico.

—¿Y a qué os dedicaréis por aquellas tierras? —quiso saber el doctor.

—Mi intención es cargar el barco que me llevará al Nuevo Mundo con mercaderías que pueda vender allí, para después traer las que pueda vender aquí. Si sale bien, repetiré la operación las veces que haga falta.

—Suena interesante, y me atrevería a decir que costoso también.

—Lo es —afirmó Pelayo con total seguridad—, pero reunir el dinero necesario no ha sido un problema. He liquidado todos los préstamos contraídos con mis deudores y he vendido algunos bienes. Eso, junto con los frutos de mis inversiones durante años, suma una buena cantidad que espero multiplicar en las Indias.

El doctor Mendiguren, sorprendido, miró a Bartolomé. ¿Cómo había conseguido su amigo reunir los mil ducados que le había prestado Gallo?

—Pelayo ha traspasado mi deuda —confirmó Bartolomé leyéndole el pensamiento—. Ahora ya no le debo dinero a él, sino a otra persona.

Hernán no dijo nada. Multitud de preguntas se agolparon en su mente, pero prefirió dejarlas para cuando estuvieran a solas.

—Ya te contaré —añadió Bartolomé—. Pero, ahora, debemos despedir a Pelayo como se merece. Mucha suerte en vuestro nuevo propósito, Pelayo. Ha sido un placer hacer negocios con vos —mintió el constructor haciendo chocar sus vasos.

—Para mí también lo ha sido —aseguró él—. Y para que veáis que no soy un hombre desconsiderado, hablaré de vos y de vuestros barcos en Sevilla. De buena tinta sabéis que soy el mejor negociando. Veréis cómo os encontraré buenos compradores, os lo prometo.

—Os lo agradezco —respondió Bartolomé, avergonzado por haber deseado perderlo de vista cuanto antes.

—Os mantendré al tanto de mis progresos, podéis estar tranquilo —prometió Pelayo—. Y ahora, caballeros, debo marcharme. Aún queda un tiempo para mi partida, pero tengo que ir ultimando todos los detalles. Ha sido un placer.

Pelayo Gallo dejó su vaso sobre la mesa y estrechó la mano de sus acompañantes. Con la convicción de estar tomando la decisión correcta, se despidió y salió por la puerta. Aún tenía mucho que hacer antes de partir para Sevilla, pero liquidar el préstamo concedido a Bartolomé de Irigoyen, al menos, había resultado tal y como él esperaba.

En cuanto los dos amigos se quedaron solos, Hernán comenzó con el interrogatorio.

—¿A quién ha traspasado este fanfarrón tu deuda? ¿Y en qué condiciones?

Bartolomé le dedicó una mirada llena de tristeza que no le pasó desapercibida al doctor.

—Ha sucedido algo muy grave en tu ausencia, Hernán —dijo con voz ronca—. Supongo que no has tenido tiempo de enterarte.

—Ya te he dicho que acabo de llegar. ¿De qué se trata? —preguntó el doctor preocupado—. Tú te encuentras bien, ¿no? ¿Les ha ocurrido algo a tus hijos?

—No, ellos también están bien —le aseguró el constructor—. Es la Maritxu. Un fuerte viento la ha hecho volcar y parte de su estructura está completamente destruida. Hemos desperdiciado varios meses de trabajo, Hernán. No solo he perdido la oportunidad de liquidar ese préstamo, sino que he perdido mucho más.





Capítulo 4

Zarauz, junio de 1568

El doctor escuchó todo lo ocurrido en el astillero con atención y lamentó que su amigo viera parte de su apreciada embarcación hecha añicos. Sabía lo que la Maritxu significaba para él. Era mucho más que una embarcación.

—Sin un seguro que se haga cargo y con unos socios que se niegan a poner más dinero, no sé qué voy a hacer —admitió Bartolomé—. Llevo días buscando un tercer inversor, pero es muy difícil. Todos han presenciado el desastre. Se puede solucionar, pero cuesta mucho dinero, y el coste de la embarcación se ha disparado después de esto. Tendríamos que inflar su precio si queremos recuperar lo invertido. Y de ganancias ni hablamos, claro. Así que más que un inversor, lo que necesito es un milagro.

Los dos se mantuvieron en silencio varios minutos; Hernán, concentrado en encontrar una solución para los problemas de su amigo, y Bartolomé, mirando fijamente el fondo de su vaso.

—¿Y a quién ha traspasado la deuda este impresentable? —insistió el doctor haciendo referencia a Pelayo.

—A Jerónimo Sorazu.

—¿El constructor de Zumaya? —se extrañó—. ¿Por qué a él?

—Eso mismo le he preguntado yo —aseguró Bartolomé—, y me ha contestado que por qué no. Y la verdad es que tiene razón. ¿Qué más da uno que otro?

—¿Has hablado ya con Sorazu?

—Aún no. Pelayo me ha informado de su partida a Sevilla y del traspaso después de firmar con él la escritura.

—Encontraremos la manera de que pagues lo que debes —lo consoló el doctor.

—Eso espero, porque puedo perderlo todo, Hernán. La casa, el astillero...; el legado de los Irigoyen. Tú sabes lo que me ha costado estar donde estoy.

Hernán conocía bien la historia de Bartolomé de Irigoyen. Siendo muy joven decidió forjarse un futuro en la construcción naval en Zarauz, una villa de la costa cantábrica que vivía por y para el mar, a pesar de no contar con las mejores condiciones para ello.

Zarauz carecía de una conexión directa con las principales rutas de comunicación por las que transcurría el tráfico mercantil. Alejado de dichas vías que conectaban la costa con el interior peninsular, tampoco contaba con un río caudaloso ni extenso o con grandes saltos de agua. Además, la posibilidad de crear un puerto o unas infraestructuras portuarias en condiciones eran mínimas. Ante esta situación, fueron varios los habitantes que decidieron dedicarse a la construcción naval. «Tenemos el peor puerto de Guipúzcoa y la peor salida al mar de todo el Cantábrico, pero también una hermosa y extensa playa que nos permite establecer las gradas necesarias para construir barcos», le solía decir su padre.

Bartolomé no fue el único que tomó esta decisión. En las inmediaciones del paraje llamado Txiliku, su astillero convivía con varios astilleros más donde se fabricaban navíos de distintos tamaños. Con el tiempo, Zarauz se especializó en la industria de la construcción naval, la cual se desarrolló de forma próspera y dio vida tanto a embarcaciones grandes —aunque no en gran cantidad ni demasiado grandes—, como a embarcaciones de pequeño porte, convirtiéndose en punto de referencia en toda la región del norte.

No fue sencillo para Bartolomé sacar el negocio adelante, pero disfrutó de todos y cada uno de los procesos necesarios para construir una embarcación. Negoció la compra de cada uno de los materiales necesarios, buscó inversores, buenos maestres carpinteros, contrató motoneros, barrenadores, entabladores... Sumergido en el olor a serrín y a brea, con el sonido de los martillazos resonando en sus oídos, construyó muchas y muy variadas embarcaciones, y logró convertir su astillero en un floreciente negocio. Fue entonces cuando decidió erigir la casa de los Irigoyen. No sería un palacio tan grandioso como el de Narros, propiedad de los Zarauz y situado frente al mar, ni tampoco ostentaría el carácter imponente y defensivo de la Torre Luzea, con sus cuatro plantas cuadradas y majestuosos balcones en la parte superior, pero sería el testimonio tangible de que el esfuerzo realizado había valido la pena. La casa se convertiría en un símbolo, recordándole a él y a los demás que el de los Irigoyen era un linaje venido a más.

—No puedo permitir que lo perdamos todo, nuestra casa, nuestro nombre —añadió Bartolomé acariciando su frondosa barba—. Debo liquidar ese préstamo y conseguir más dinero para reconstruir la Maritxu. Existe una manera de lograrlo, pero nunca he sido un hombre afortunado y no creo que tampoco esta vez la fortuna me vaya a sonreír.

Hernán se acercó a su amigo y le puso una mano en el hombro.

—Cuéntame qué tienes en mente.

Bartolomé se sentó en su sillón y respiró hondo. Era consciente de que la solución que había encontrado podía desmoronarse incluso antes de intentar ponerla en práctica.

—Estoy pensando en concertar un buen matrimonio para mi hijo Pedro, y el padre Luis, el párroco de la iglesia de Zarauz, me está ayudando —explicó el constructor—. Él actuará como intermediario entre las dos familias, y utilizaré la dote que aportará la novia, junto con el dinero que vaya reuniendo, para pagar mi deuda.

—No vayas tan deprisa —lo frenó el doctor, incrédulo—. ¿Qué tiene que ver el párroco con todo esto? ¿De qué familia estamos hablando? ¿Y qué clase de dote será esa? No estoy entendiendo nada.

—Han sucedido muchas cosas en tu ausencia, amigo mío. Ojalá hubieras estado aquí para consultártelo a su debido tiempo. —Bartolomé cogió la botella de sidra y llenó de nuevo los vasos—. Tengo muchas cosas que contarte.

—Pues empieza por el principio —le exigió el doctor—. Soy todo oídos.

Bartolomé procedió a relatar las últimas novedades al doctor Mendiguren. Le explicó que el día que Pelayo Gallo fue a decirle que se marchaba a las Indias y que le había traspasado su deuda a Sorazu, tuvieron una larga conversación.

—Ya sabes lo que le gusta criticar, y después de hablar mal de unos y de otros, terminó diciendo que el futuro era el Nuevo Mundo, que había que tener agallas para dejarlo todo y marcharse a hacer fortuna, y que nos demostraría a todos de lo que es capaz. También mencionó algo que me llamó la atención: se quejó de que muchos linajes se volvían más poderosos a través de alianzas matrimoniales con casas de igual o mayor rango, aumentando así su influencia.

—Eso siempre ha sido así.

—Exacto, y él se quejaba de que nunca podría entrar en ese juego porque no tiene descendencia. No tiene hijos que emparejar, y él ya está casado. También mencionó el tema de las dotes. «Ojalá hubiera tenido yo un hijo al que casar. La dote recibida por parte de la familia de la novia me habría sacado de algún apuro en más de una ocasión», dijo.

—Bartolomé, ¿adónde quieres llegar?

—Entre toda esa palabrería y al hablarme de Jerónimo Sorazu —continuó él—, comentó que acaba de emparentarse a través del matrimonio de su hija mayor con la familia Zúñiga de San Sebastián, importantes mercaderes exportadores de lana. Ha sido un matrimonio muy ventajoso para ambas casas. Y también mencionó que Sorazu tiene dos hijos más: un varón que será su sucesor y a quien también le está buscando un buen casamiento, y otra hija, la menor. Y aquí es donde quería llegar —explicó—. Lo he pensado mucho y creo que es mi única opción. Pedro es mi primogénito, mi heredero, al que mejoraré con un tercio y un quinto para que continúe con el legado de mi familia. Casándolo con la hija de Sorazu, podré beneficiarme de la dote para saldar mi deuda con él. Además, podré establecer un vínculo con uno de los constructores más importantes de la costa cantábrica. Jerónimo es dueño de uno de los astilleros más prósperos de Zumaya, donde se construyen barcos de gran porte para las flotas de las Armadas y la Carrera de Indias.

Hernán percibió un destello de esperanza en la mirada de su amigo, que creía haber hallado la solución a sus problemas.

—Vamos a ver, Bartolomé. —El doctor hizo una pequeña pausa mientras intentaba encontrar la mejor manera de ser sincero sin herirlo—. Lamento ser tan directo, pero eso no tiene ni pies ni cabeza. Sorazu querrá emparentar a su hija menor con alguien de su misma posición, y los Irigoyen nunca habéis pertenecido al grupo de familias más adineradas de Zarauz.

—Lo sé, pero estamos en un segundo nivel nada desdeñable —respondió con orgullo, aunque también con cierta tristeza—. La cuestión es que no quería quedarme con la duda y acudí al padre Luis.

—Y aquí es donde entra en escena el párroco de Zarauz —añadió, con sarcasmo, el doctor.

—Así es. Don Luis es natural de Zumaya y buen amigo de la familia Sorazu. Hace un par de semanas le pedí que acudiera en mi nombre a hablar con Jerónimo. Me pareció que sería una buena carta de presentación que fuera el párroco quien pidiera una cita con él, en lugar de hacerlo yo directamente. Ir de la mano de la Iglesia siempre es beneficioso.

Hernán frunció el ceño. Todo le parecía muy extraño.

—Sí, ya sé que es raro —reconoció el constructor—, pero piénsalo. Su hija mayor está casada con alguien como los Zúñiga. A su heredero lo casará también con alguna joven de buena familia. ¿Por qué no querría emparentar a su hija menor con un Irigoyen? Pedro heredará tanto el astillero como la casa, que no es poca cosa. Además, Sorazu no tendrá que abonar ninguna dote, ya que le debo dinero. Una cosa por la otra.

Hernán de Mendiguren acarició su bigote con gesto pensativo.

—No seré yo quien te desanime, amigo, así que lo único que puedo hacer es desearte suerte —concluyó—. Creo que la vas a necesitar.





Capítulo 5

Zarauz, julio de 1568

Bartolomé tenía los nervios a flor de piel. La cita con Jerónimo Sorazu tendría lugar en la sacristía de la iglesia de Zarauz, donde don Luis los dejaría a solas para que charlaran largo y tendido. Bartolomé había preferido no llevar a cabo la reunión en la casa Irigoyen, ya que su hijo Pedro, a quien el asunto en cuestión le afectaba directamente, aún no sabía nada de los planes de boda con los que su padre esperaba solventar sus problemas.

A la hora acordada, se presentó en la sacristía vestido con su atuendo más elegante. Quería asegurarse de que Jerónimo entendiera que los Irigoyen no eran una familia cualquiera, sino una familia bien avenida con grandes proyectos de futuro.

—Buenas tardes, caballeros —los saludó al entrar y se acercó para estrecharles la mano.

De complexión grande y corpulenta, con hombros anchos y brazos musculosos, la sola presencia de Jerónimo resultaba imponente. Era mucho más alto que Bartolomé, y su postura, firme y erguida, proyectaba una confianza en sí mismo inquebrantable. Su piel estaba bronceada por años de trabajo al aire libre, y unas líneas profundas se marcaban en su frente y alrededor de sus ojos, fruto de una vida dedicada al esfuerzo. Después de una breve charla de cortesía, don Luis no tardó en excusarse y los dejó a solas, y fue Jerónimo quien rompió el hielo.

—Según me ha dicho mi buen amigo Luis, no es de la deuda que me ha traspasado el señor Gallo de lo que queréis hablar, sino de la posibilidad de un acuerdo matrimonial entre vuestro heredero y mi hija menor.

—Bueno, la verdad es que me gustaría tratar ambos temas, pero empecemos por el futuro de nuestros hijos —sugirió Bartolomé un tanto nervioso—. Tal y como le habrá comentado don Luis, mi hijo Pedro será el que continúe con el legado de los Irigoyen, y considero que es mi deber asegurarle un buen matrimonio.

—Apuntáis alto queriendo emparentarlo con una Sorazu —respondió Jerónimo en un tono un tanto altivo.

—Lo sé —admitió Bartolomé—, pero creo que la unión de nuestras dos familias podría resultar beneficiosa para todos.

Jerónimo lo observó fijamente durante varios segundos.

—Yo sé lo que puedo aportar a dicho matrimonio, pero ¿qué podéis ofrecer vos?

—El legado de los Irigoyen, señor; el trabajo de muchos años. Pedro es un joven extraordinario. Es inteligente, trabajador, obediente... He hecho de él un constructor naval con un futuro prometedor por delante. Nuestra familia es respetable y gozamos de una alta consideración en la villa —continuó Bartolomé—. Además del astillero, en cuanto a los bienes que mi hijo Pedro aportaría al matrimonio, está la casa con su terreno adyacente. Puede que no sea tan grande como la vuestra, pero es una buena casa, y está excepcionalmente bien situada en Zarauz.

—Continuad.

—No debemos olvidar el préstamo —añadió Bartolomé—. La dote sería utilizada para saldar las deudas pendientes, por lo que estaríais asegurándoos el cobro de dicha deuda a cambio de una dote que no tendréis que aportar.

—Bueno, eso no es del todo cierto. Yo ya le he dado ese dinero a Pelayo Gallo.

—Sí, perdonad, tan solo es una forma de hablar. Lo que quiero decir es que vos no aportaríais dote alguna a cambio de saldar la deuda.

—Sé lo que os ha ocurrido con el galeón que estáis construyendo —dijo Jerónimo de pronto, dando un giro a la conversación.

—Ha sido mala fortuna. Eso le puede pasar a cualquiera —se defendió Bartolomé.

—Así es. Nuestro astillero está situado en un lugar más resguardado. Si no fuera así, podríamos haber corrido la misma suerte. ¿Tenéis medios para arreglar las partes que se han visto afectadas?

Bartolomé no supo qué contestar. Primero necesitaba liquidar como fuera el préstamo para después empezar a buscar un inversor que aportara el dinero necesario para la reparación. No quería engañar a Jerónimo, pero tampoco tenía ninguna gana de contarle todas sus miserias. Al final, decidió ser franco y reconoció que no. Necesitaba encontrar un inversor cuya aportación diera el impulso necesario para salir del bache.

—Pero antes habéis preferido liquidar vuestras deudas a través de emparentaros con la familia a la que le debéis dinero —concluyó Sorazu.

Bartolomé no tuvo más opción que darle la razón. Justo eso era lo que pretendía. Tras unos segundos de incómodo silencio, Jerónimo se sentó en el sillón de don Luis y cruzó las manos sobre su regazo, unas manos grandes y fuertes, marcadas por cicatrices que evidenciaban el trabajo constante en el astillero. Aún no había expresado rechazo alguno a la propuesta, pero tampoco había dado una respuesta definitiva. Ante su silencio, Bartolomé continuó alabando tanto las virtudes de su hijo como los beneficios del trato que le proponía.

—Sabéis que —lo interrumpió Jerónimo—, en el caso de que se casen y el matrimonio se disuelva, estaréis en la obligación de devolver la cuantía de la dote más la mitad de los gananciales.

—Sí, lo sé, pero ojalá Dios no permita que suceda algo así.

Jerónimo se levantó y se colocó frente a Bartolomé.

—Os prometo que lo pensaré, señor Irigoyen —le aseguró a su interlocutor—. Creo que tenéis razón en una cosa: puede resultar beneficioso para ambas familias.

—¡Claro que lo será! —respondió Bartolomé con entusiasmo.

—Tenéis que saber que mi hija Elvira no se encuentra en Zumaya —explicó Jerónimo—. Hace un tiempo se trasladó a vivir a Cataluña con mi suegra, donde ha estado residiendo en los últimos años. Pero está en edad de casarse y es hora de que vuelva.

—Esperaremos impacientes su regreso.

—No tan rápido —le advirtió Sorazu levantando la mano y mostrándole la palma—. Como podréis entender, es algo que tengo que meditar. Si al final acepto vuestra proposición, estableceremos los términos del contrato matrimonial.

Los dos constructores volvieron a estrechar sus manos, Jerónimo Sorazu se retiró y Bartolomé, frente a la pequeña cruz de madera que don Luis tenía en la sacristía, se santiguó varias veces, rogando al Todopoderoso que pusiera de su parte para que todo saliera bien. Era su única oportunidad.
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Tuvieron que comprobar varias veces que el cadáver no tenía pulso.

—Podéis estar segura de que está muerto —le aseguró Cayetano a la abadesa—. Por más que esperemos, esta vez no va a resucitar. ¿Os dais cuenta del golpe que le habéis dado? Le habéis incrustado el candil en la sien. Es imposible que sobreviva a eso.

—Lo sé, lo sé. Ha sido un impulso. Me he asustado mucho cuando ha comenzado a moverse.

—¿Puedo haceros una pregunta?

—Claro.

—¿Es él? ¿Este hombre es la razón por la que estáis en este convento?

—Sí, es él. —La abadesa fijó la mirada en el rostro ensangrentado del cadáver. Las imágenes que la habían atormentado durante tanto tiempo volvieron a su mente—. Por él tuve que cambiar mi vida.

—Y ahora que ha muerto, ¿no podríais recuperarla?

—No, ya es demasiado tarde.

—Está bien. En ese caso, lo enterraremos y al menos podréis olvidaros de él para siempre.

La abadesa sabía que ni estando bajo tierra podría olvidarlo. Su único consuelo sería saber que no tendría que volver a verlo jamás. Decidieron esconderlo dentro del convento, junto a la acequia que atravesaba el huerto. La tierra no estaba muy compacta en esa zona y podrían cavar un agujero sin mucha dificultad.

La abadesa se acercó a la única ventana que había en el establo, desde donde se podía ver el huerto. Seguía lloviendo con fuerza. Cayetano imaginó lo que estaba pensando.

—Creo que nos vamos a tener que mojar —le comentó a su amiga—. Abrigaos bien.

—Así lo haré —le respondió ella—. Y, Cayetano, creo que después de esto ya podemos empezar a tutearnos.

A Cayetano se le escapó una sonrisa. Tenía razón. La situación era totalmente delirante.

Arrastraron el cuerpo a través del jardín hasta dejarlo junto a la acequia. Cayetano se dirigió al cobertizo donde guardaban las herramientas y cogió una pala. Para cuando volvió junto a la abadesa, ambos estaban calados.

—Debemos darnos prisa, antes de que alguien nos descubra —dijo él comenzando a cavar con decisión.

La tierra, empapada por la lluvia constante, se había convertido en una masa fangosa y resbaladiza. Con cada palada, Cayetano luchaba contra la pesadez del terreno, avanzando más despacio de lo que hubieran deseado. La abadesa comenzó a impacientarse. No estaba dispuesta a esperar. Decidida, se remangó el hábito, se puso de rodillas y empezó a sacar tierra del agujero con sus propias manos. Entre los dos podrían avanzar más rápido.

Con los rostros bañados en sudor, sus movimientos eran cada vez más lentos y torpes, debido al agotamiento y a la fatiga acumulada. Aun así, no cejaron en su empeño. Concentrados en su labor y ajenos a la tormenta, ni siquiera se dieron cuenta de que no estaban solos. Alguien los observaba desde el ventanal que daba al huerto.

—Creo que ya es suficiente —anunció Cayetano al ver que el agujero había alcanzado el tamaño necesario. Las ropas mojadas se habían adherido a su cuerpo, le dolían las rodillas por el esfuerzo y sus manos habían comenzado a hincharse. Estaba ansioso por terminar.

La abadesa agarró el bulto por los pies y lo arrastró hasta que quedó encajado en el hoyo. Ella también estaba exhausta, mojada y sucia.

—Acabemos de una vez.

Acometieron la tarea de cubrir el cadáver con la tierra embarrada. Cayetano lo hizo con la pala, mientras la abadesa utilizaba sus manos y pies. Cuando no les quedaba apenas nada para concluir, un enorme rayo se dibujó en el cielo iluminándolo todo como si, de pronto, se hubiera hecho de día. En esa fracción de segundo, la abadesa alzó la vista y miró hacia el ventanal del convento. Fue entonces cuando las vio, y su corazón dio un vuelco.

—Cayetano, nos han descubierto.





Capítulo 6

Zarauz, julio de 1568

Beatriz de Orreaga vivía el momento más feliz de su vida. Estaba radiante, llena de ilusión, y había conocido lo que era estar enamorada gracias a Pedro de Irigoyen, el apuesto joven por el que suspiraba a cada minuto del día.

Beatriz había nacido en Lodosa, población situada al suroeste de Navarra y muy cerca de La Rioja, y había quedado huérfana de padres demasiado pronto. Su padre murió cuando ella tan solo era un bebé. Ni siquiera lo recordaba. Y su madre, aunque vivió unos cuantos años más, lo hizo siempre cansada, triste y con la misma expresión de hastío en el rostro hasta que un día falleció de una prolongada afección respiratoria, aunque ella creía que lo que se la llevó fue la tristeza. Fue entonces cuando Beatriz se quedó sola, aunque el sentimiento de soledad no fuera nuevo para ella.

—Eres muy joven para arreglártelas sin ayuda de nadie —le dijeron las vecinas al día siguiente del funeral—. Tendrás que irte a vivir con tu tía.

Urraca era la única hermana de su madre. Se había casado con un marinero natural de Zarauz, cuyo barco se había hundido en la costa de Portugal sin supervivientes. Viuda y sin hijos, harta de deslomarse un montón de horas al día salando sardinas en el puerto, aceptó acoger a su sobrina a cambio del dinero que esta obtuviera por la venta de la casa familiar de Lodosa. No le hacía ninguna gracia que la muchacha se trasladara a vivir con ella, pero el dinero le vendría muy bien, además del sueldo que ganaría la joven cuando la pusiera a trabajar.

Beatriz tuvo que elegir entre quedarse en el pueblo y buscarse la vida o irse a vivir a Zarauz, y optó por lo segundo. Su tía la acogería con agrado y viviría en un precioso pueblo costero. En lo primero no acertó. Urraca resultó ser una mujer arisca, nada cariñosa y muy dominante, que le dejó claro desde el primer momento que allí no era bienvenida. En lo segundo, sin embargo, fue más afortunada.

La llegada de una joven tan hermosa a Zarauz despertó la envidia de ellas y el deseo de ellos. Era una muchacha atractiva, lucía unos preciosos ojos color avellana y una nariz fina y recta. Además, su pelo era largo y brillante y poseía una bonita figura. Beatriz disfrutó siendo el centro de todas las miradas, y aprovechó el interés que había generado para relacionarse con los jóvenes del pueblo. Todo fue bien hasta que uno de aquellos jóvenes se pasó de la raya.

Alonso de Goyena, el hijo del alcalde, se encaprichó de ella nada más verla. Que todos los de alrededor suspirasen por la joven no hizo otra cosa que acrecentar el deseo tanto de tenerla como de demostrar al resto que, una vez más, él conseguía siempre lo que quería. Por eso comenzó a cortejarla convencido de que la conquistaría sin mucho esfuerzo. Nada más lejos de la realidad. En cuanto Beatriz se dio cuenta de lo que Alonso pretendía, no tardó en rechazarlo. Físicamente, no la atraía en absoluto. Era más bien bajo de estatura, al igual que su padre, el alcalde, y lucía una prominente nariz aguileña. También tenía marcas en las mejillas debido a alguna enfermedad que había padecido de niño. Además, su actitud le parecía la de una persona arrogante y engreída.

Poco acostumbrado a recibir un no por respuesta, Alonso continuó insistiendo, decidido a salirse con la suya. No fue el único en darse cuenta de que Beatriz no cedería, y tuvo que soportar las burlas de más de uno. Furioso y con el orgullo herido, sustituyó el cortejo por una serie de amenazas que tampoco tuvieron el efecto deseado, y pasó de querer tener algo con ella a despreciarla y humillarla.

—Pero ¿tú quién te crees que eres? —le espetó un día que la interceptó cuando volvía del río—. ¡Ni que quisiera casarme contigo! Yo soy un Goyena, ¿sabes? Pertenezco a una buena familia, no como tú, que no eres más que una muerta de hambre.

—Déjame en paz, Alonso —respondió ella asustada, deseando marcharse cuanto antes.

—A mí no me rechaza nadie, ¿me has oído?

Alonso la agarró del brazo y tiró de ella. Beatriz, haciendo acopio de valor y con todas sus fuerzas, le golpeó en la cabeza con el cesto de la ropa limpia que traía del río, causándole una brecha en la ceja que comenzó a sangrar. La joven aprovechó el momento en el que Alonso se llevó la mano a la herida para escapar corriendo. Muy asustada, entró en casa y le contó lo ocurrido a su tía, buscando el apoyo que tanto necesitaba en ese momento.

Su tía no reaccionó como ella esperaba.

—¡Eres una buscona! El hijo del alcalde no te habría hecho nada si tu no lo hubieras provocado —le recriminó.

—Yo no lo he provocado, no he hecho nada —respondió ella con voz temblorosa. No podía creer que su tía se pusiera del lado de aquel impresentable.

—Yo no he hecho nada, yo no he hecho nada... —la imitó Urraca—. ¡Habrás ido contoneándote delante de sus narices! ¿Te crees que no conozco a las que son como tú?

Beatriz se arrepintió al instante de haber buscado la ayuda de su tía. Era evidente que alguien como ella nunca estaría de su parte. Asustada por la posibilidad de que Alonso pudiera atacarla de nuevo y necesitada de algo de comprensión, acudió a Pedro de Irigoyen, uno de los mejores amigos de Alonso. Él siempre se había mostrado respetuoso con ella. La miraba y le sonreía como el resto de los jóvenes, pero nunca de una manera inapropiada. Beatriz le explicó lo asustada que estaba y le pidió ayuda. Pedro se mostró muy comprensivo y le aseguró que hablaría con Alonso. Beatriz nunca supo qué le dijo a su amigo, pero funcionó. Alonso la dejó en paz.

Además de agradecimiento, Beatriz comenzó a sentir algo más por Pedro. La atracción física era inevitable. Pedro era muy atractivo y tenía una presencia imponente. Con el tiempo, y deseosa de entablar conversación con él con cualquier excusa, empezaron a verse con frecuencia e iniciaron una relación clandestina. A cualquier hora del día y cuando menos lo esperaba, él aparecía de la nada y la llenaba de besos y caricias furtivas, haciendo que ella se enamorase más y más.

—¿Cuándo vamos a decirle al mundo entero que estamos juntos? —le preguntaba ansiosa por hacer pública la relación.

—Es probable que Alonso no se lo tome muy bien, y es mejor que seamos prudentes —le respondía él sin dejar de acariciarla.

Beatriz sabía que Pedro tenía razón, pero deseaba ser la novia oficial del heredero del astillero Irigoyen y, en un futuro no muy lejano, su esposa. Quería dejar de verse en portales ajenos y en lugares oscuros, por mucho que le gustasen aquellos encuentros llenos de caricias prohibidas y algo más. Anhelaba que todo el mundo, incluyendo su tía, supiera que lo había logrado, que a pesar de no tener donde caerse muerta, un hombre con una buena posición y perteneciente a un linaje importante la había elegido a ella por encima de cualquier otra, y que terminaría siendo una Irigoyen a pesar de todo y de todos. Aun así, si él creía que aún no era el momento, esperarían.

Beatriz de Orreaga estaba dispuesta a esperar lo que fuera necesario.





Capítulo 7

Zarauz, julio de 1568

Pedro entró en el despacho de su padre y lo encontró allí junto al padre Luis. Bartolomé le agradecía al párroco las buenas nuevas que le había traído. Tras despedirse, Pedro acompañó al cura hasta la salida y luego regresó al despacho.

—¿Qué hacía aquí el párroco? —le preguntó a su padre.

—Ha venido a traerme un recado, algo sobre lo que quiero hablarte.

—Muy bien. Ahora tengo algo de tiempo para que me pongas al día. Vengo del astillero y Genaro me ha informado de que ya ha llegado parte de la madera necesaria para la reconstrucción.

—Perfecto —se alegró Bartolomé.

—Lo que no sé es cómo la pagaremos —continuó Pedro—. Nos la han entregado sin adelantar ningún real por hacernos un favor, pero tarde o temprano habrá que pagarla.

—Tranquilo, hijo. He encontrado la solución —respondió Bartolomé satisfecho.

Sin darle tiempo a preguntar nada, Bartolomé comenzó a narrarle a su hijo la idea que había tenido de casarlo con la hija de Jerónimo Sorazu. Don Luis le acababa de confirmar que Jerónimo estaba de acuerdo en celebrar el matrimonio entre sus hijos, y no solo eso. Como una señal de deferencia hacia la familia con la que se emparentarían, el de Zumaya estaba dispuesto a aportar una buena cantidad de dinero para la reparación de la Maritxu, convirtiéndose en el nuevo inversor que tanto necesitaban.

Pedro escuchaba a su padre sin dar crédito a sus palabras, y este continuó explicándole lo feliz que se sentía porque sus problemas se hubieran resuelto incluso mejor de lo que había imaginado.

—¡Santo cielo! —exclamó Pedro—. Yo también me alegro de deshacernos del préstamo y de encontrar un inversor, pero ¿cómo es posible que no me hayas contado nada hasta ahora?

—Quería tenerlo todo bien atado —se excusó su padre—. Por fin la suerte nos sonríe, Pedro, y todo saldrá bien.

Pedro se quedó callado, pensativo.

—No te preocupes. Entiendo que estés desconcertado, pero tendrás tiempo para acostumbrarte a la idea. El próximo mes nos reuniremos ambas familias, conocerás a la novia y podremos charlar de negocios largo y tendido con tu futuro suegro. Nuestra vida está a punto de cambiar, Pedro.

—Y dices que Sorazu no ha puesto ninguna objeción a tu propuesta, a pesar de la situación en la que nos hallamos. ¿No te parece extraño?

—No pienses en eso ahora, hijo. Tiene dinero más que suficiente y ha sabido ver los beneficios de asociarse con nosotros —aseguró—. Lo importante es que por fin hemos tenido el golpe de suerte que llevábamos tanto tiempo esperando.

—No hace falta decir que me casaré con quien creas conveniente, padre. Saldremos de esta, reconstruiremos la Maritxu y todas las naos que vengan detrás, y los Irigoyen volveremos a gozar de una buena posición —respondió Pedro sin ocultar su ambición.

—Exacto. Lo prepararemos todo para formalizar el contrato matrimonial y también la legítima que recibirá Cristóbal —añadió Bartolomé—, ya que Luisa ya recibió la suya cuando entró en el convento.

La legítima era la parte que, por ley, le correspondía a cada uno de los herederos. Pedro sería el hijo mejorado, el que recibiría un tercio y un quinto. Gracias a eso, heredaría algo más de la mitad de los bienes del patrimonio familiar, incluyendo los honores asociados: la casa y sus pertenecidos, la sepultura, los asientos en la iglesia, los derechos en la comunidad..., pero también las deudas y obligaciones, y el deber de cuidar y convivir con su progenitor. De esta manera, la casa se transmitía en su totalidad, permaneciendo en una única línea de sucesión y asegurando la continuidad del linaje. Esta donación se solía formalizar, preferentemente, en las capitulaciones matrimoniales, y el momento del matrimonio del heredero era la ocasión idónea para regularizar también la situación del resto de los hermanos y las hermanas.

Luisa ya había recibido su parte cuando ingresó en el monasterio de Bidaurreta de Oñate. Bartolomé utilizó el dinero que le quedaba para abonar una buena dote y, con ello, compró el bienestar de su hija y el silencio de las monjas. Allí dentro, la asistirían ante cualquier nuevo ataque y la cuidarían bien.

En cuanto a Cristóbal, tenía derecho a recibir como legítima lo suficiente para asegurarle una colocación honrosa de acuerdo con el estatus de la casa. Por ley, la legítima debía ser igual para todos, pero en la práctica no solía ser así.

—¿Qué has pensado para Cristóbal? —le preguntó Pedro a su padre.

El futuro de Cristóbal traía de cabeza a Bartolomé. Pedro siempre había sido su ojito derecho, el hijo que siempre había querido tener, el heredero perfecto. Cristóbal, en cambio, era diferente. Sin saber muy bien qué hacer con él, a los dieciséis años lo enviaron al Santuario de Nuestra Señora de Aránzazu, confiando en que encontraría su lugar entre los frailes franciscanos, pero no fue así. Antes de cumplir el segundo año, Cristóbal ya estaba de vuelta en casa. Después lo llevaron a trabajar con ellos al astillero, a pesar de saber que no estaba capacitado, pero su hijo no mostró ningún interés por la construcción naval. Bartolomé anhelaba sentirse orgulloso de él, tanto como lo estaba de Pedro, pero la verdad era que nunca lo había logrado. Cristóbal era un inepto.

—Me habría gustado que heredara algo más y asegurarle un futuro —le confesó a su hijo Pedro—, pero ya ves en qué situación nos encontramos. Heredará las tierras Urteta, y he pensado en darle dinero en efectivo, dinero que ahora mismo no tenemos, pero que le pagaremos cuando podamos.

—Si no disponemos de ese dinero, tendrá que conformarse con las tierras —respondió Pedro con firmeza.

—Hombre, Pedro... Es bastante poco, ¿no crees?

—A mí también me habría gustado que recibiera más —mintió—, pero esto es lo que hay y con lo que se tendrá que conformar.

Pedro alzó la voz al pronunciar la última frase. Sabía con certeza que su hermano, con el que nunca se había llevado bien, los estaba escuchando a escondidas. Siempre lo hacía. Debía dejarle claro que no obtendría nada más. El patrimonio de la familia atravesaba un momento delicado y no estaba dispuesto a ponerlo en peligro por lo que iba a recibir un segundón. El heredero de los Irigoyen era él, Pedro de Irigoyen, el primogénito, y cuanto más boyante fuera su situación para llevar a cabo su cometido, mejor que mejor.





Capítulo 8

Zumaya, agosto de 1568

Bartolomé llevaba un par de días sin dormir pensando en el encuentro que tendría lugar tan solo unas horas después en casa de los Sorazu, y no dejaba de pasearse por su despacho, dando cuatro pasos a un lado y otros cuatro al otro, una y otra vez.

—Tranquilo, padre —intentó calmarlo su hijo Pedro—. Todo saldrá bien. Lo más difícil ya está hecho. Ahora solo queda presentarnos ante la familia y concretar los detalles, nada más.

—Dios te oiga, Pedro, Dios te oiga, porque si se echan atrás, las deudas nos hundirán.

Cristóbal tocó la puerta y entró en el despacho. Él también se había vestido para la ocasión.

—Ah, pero ¿Cristóbal también viene? —le preguntó Pedro a su padre un tanto molesto.

Lo cierto era que Bartolomé habría preferido que su hijo menor se quedara en casa. Cristóbal, siempre tan reservado y tan poco sociable, no aportaría nada positivo a la reunión, pero quería que los Sorazu vieran a los Irigoyen como una familia unida, aunque la realidad fuera otra.

—Claro, hijo. Es un encuentro para que las dos familias se conozcan, y tu hermano también debe estar presente.

Pedro miró a su hermano menor con desprecio. Cristóbal le había parecido siempre una persona insignificante. Era tan alto como él, pero delgado y un tanto encorvado, y nada agraciado físicamente. Además, era inseguro, muy retraído y poco comunicativo. Con todas esas cualidades, los hermanos nunca habían mantenido una buena relación y, para Pedro, su hermano era alguien cuya presencia debía soportar.

Decidieron salir con tiempo y caminar las dos leguas que separaban su casa de la de los Sorazu sin prisas. A pesar de estar en pleno mes de agosto, las temperaturas no eran demasiado elevadas, y disfrutaron del paseo deteniéndose de vez en cuando para contemplar el paisaje con el mar al fondo, una vista de la que nunca se cansaban.

Villagrana de Zumaya contaba con ciento treinta y seis casas, setenta de las cuales se distribuían entre las seis calles que se encontraban dentro de la muralla. La de Jerónimo Sorazu era una de ellas, una de las más elegantes y señoriales. El constructor los esperaba en la puerta y, tras darles una cálida bienvenida con un fuerte apretón de manos, los invitó a pasar.

—Así que vos sois Pedro —le dijo a su futuro yerno una vez dentro—. Tenía muchas ganas de conoceros. Vuestro padre me ha hablado muy bien de vos, y creo que podremos hacer grandes cosas juntos.

Jerónimo los guio hacia la estancia principal de la casa. Allí, varios miembros de la familia Sorazu los estaban esperando. En primer lugar, saludaron a Víctor, el único hijo varón de Jerónimo y el que sería su heredero. Tras una breve charla con él, el anfitrión les presentó a su hija mayor y a su recién estrenado marido, miembro de la familia Zúñiga de San Sebastián. Por último, saludaron a la suegra de Jerónimo, la abuela con la que Elvira había vivido los últimos años en una masía catalana. Era una mujer muy elegante que, sin duda, habría sido muy hermosa en su juventud, pero los años no pasaban en vano y se la veía muy mayor.

—Es una niña muy buena, ya lo veréis —le aseguró la anciana a Pedro—. Tiene muchas ganas de conoceros.

—¿Y dónde está? ¿Cuándo la veré? —preguntó él, ansioso por conocer a su prometida.

—Enseguida —respondió Jerónimo—. Está con su madre terminando de prepararse, pero pronto se reunirán con nosotros.

Continuaron conversando durante una media hora, centrándose sobre todo en asuntos de negocios. Bartolomé y Pedro disfrutaron de la charla con Jerónimo, su hijo y su yerno, todos ellos entendidos en construcción naval, mientras Cristóbal pasaba el rato conversando de temas triviales con la abuela y la hermana de la novia, aunque él apenas abrió la boca. Justo cuando el ama de llaves anunció que la comida estaba lista para servir, apareció la novia acompañada de su madre.

Cuando los Irigoyen se giraron hacia la puerta y la vieron por primera vez, se quedaron de piedra los tres. Bartolomé y Pedro ni siquiera pudieron ocultar su asombro, y la miraron boquiabiertos. Cristóbal, por el contrario, cambió enseguida su expresión de sorpresa por una media sonrisa. Elvira era una joven de estatura baja, y vestía un vestido infantil de colores chillones, cubierto de volantes y con un lazo desproporcionadamente grande en la cintura. Dos tirabuzones mal definidos caían sobre sus mejillas sonrosadas, y una pequeña línea de baba se acumulaba en la comisura de sus labios. Además, era extremadamente obesa. Tanto, que mostraba ciertas dificultades de movilidad. Entre sus brazos, acunaba un gato de ojos verdes y orejas puntiagudas como si fuera un bebé, mientras otros tres gatos pululaban a sus pies. Elvira Sorazu lucía un aspecto desconcertante, grotesco.

Una palmada en el hombro sacó a Pedro de su estupor.

—Ella es Elvira, Pedro. Estoy seguro de que os llevaréis muy bien —le dijo Jerónimo animándolo a saludarla.

Pedro se acercó a ella y le besó la rechoncha mano. En respuesta, Elvira, sin soltar al gato que sostenía en su regazo, le dedicó una sonrisa a su futuro esposo. Lejos de mejorar la situación, Pedro se sintió aún más afligido. La joven tenía unos dientes muy pequeños que parecían aún más diminutos debido a sus prominentes encías.

—Dile hola, Leonardo —le dijo a su gato con una voz excesivamente infantil. Agarró una pata del animal, la levantó y la agitó para saludar a Pedro. Después, se acercó al oído del gato y le susurró—: Es guapo, ¿verdad?

A Elvira se le escapó una risita estridente y un escalofrío recorrió el cuerpo de Pedro. Comenzó a sentirse mareado.

Los Sorazu no mostraron ningún signo de haber percibido la conmoción que la joven había causado en los Irigoyen. Como si nada hubiera ocurrido, todos se sentaron a la mesa y comenzaron a disfrutar del exquisito banquete que habían preparado para la ocasión. Fue Jerónimo quien llevó el peso de la conversación.

—No hay nada más importante que la familia, y en los momentos difíciles es cuando hay que demostrarlo. —Alzó su copa de vino—. Brindemos por la reconstrucción de la Maritxu, la nao en la que tanta ilusión habéis depositado. Estad seguros de que no os dejaremos en la estacada.

Pedro permaneció en silencio durante el tiempo que duró la celebración, con el semblante muy serio; apenas probó bocado. Elvira, lejos de encajar en sus expectativas, parecía sacada de una pesadilla, y él se sentía desolado. Mientras tanto, su prometida engullía grandes cantidades de comida: conejo asado, empanada de cerdo, jamón, bizcocho relleno de dulce de manzana... Ella, sin separarse un solo minuto de ninguno de sus gatos y dejando que estos lamieran su comida y su plato, sonrió en varias ocasiones a su futuro esposo, mostrándole esos pequeños dientes bajo esas enormes encías.





Capítulo 9

Zarauz, agosto de 1568

Los Irigoyen realizaron todo el camino de vuelta a casa en silencio. Pedro no quería darle a su hermano la satisfacción de verlo hundido por lo peculiar que había resultado ser su prometida. Si no hubiera sido por la presencia de su padre, le habría borrado la sonrisa de un guantazo.

Al anochecer, una vez en casa, Bartolomé y su hijo se encerraron en el despacho.

—He sido un incauto, hijo, un incauto —se lamentó el constructor—. No quise ver que había algo raro, pero ahora lo entiendo todo. Jerónimo aceptó mi propuesta y encima se ofreció a ayudarnos con la reconstrucción del barco sin rechistar. Y eso no es normal, no para alguien de su talla. Tenía tantas ganas de que esto saliera bien que no pensé que hubiera gato encerrado.

El comentario de su padre hizo que Pedro recordara los gatos que habían merodeado alrededor del plato de Elvira durante toda la comida y sintió una arcada.

—Por un momento, pensemos en descartar la opción de casarme con la hija de Jerónimo —propuso cuando se hubo repuesto—. ¿Qué otras alternativas tenemos?

—Concertarte otro matrimonio con las mismas garantías queda descartado —reconoció Bartolomé apesadumbrado—. Ha quedado claro que, si hemos llegado a un acuerdo tan ventajoso con los Sorazu, es porque su hija es... como es.

Pedro asintió. Su padre estaba en lo cierto. Casi a ciencia cierta, Jerónimo no tendría a nadie más con quien casar a Elvira.

—Además —continuó Bartolomé—, aunque intentásemos encontrar otra esposa para ti con el fin de utilizar la dote para saldar la deuda, sería necesario que esa dote se entregara en líquido y cuanto antes, y sabes que eso raramente ocurre. Pueden pasar años hasta recibir la cuantía total.

Bartolomé sabía que, si abandonaban la reparación de la Maritxu, terminarían perdiéndolo todo, y antes prefería estar muerto que ver caer a su familia. Pedro, furioso, cogió un vaso de sidra que su padre le había servido y lo estampó contra la pared. No le importó que su hermano oyera el estruendo. Con toda seguridad, estaría escondido escuchando la conversación.

—¡Aaaah! —gritó con rabia.

Los dos hombres se quedaron un rato en silencio, lamentando el rumbo que había tomado la situación.

—¡Lo haré! —anunció Pedro tras masajearse las sienes varias veces—. Me casaré con ella.

—¿Estás seguro? —preguntó Bartolomé esperanzado.

—Sí —respondió con determinación—. Todo esto me pertenece y no pienso renunciar a ello. Yo soy el futuro de los Irigoyen —añadió dándose un golpe en el pecho.

Pedro salió del despacho sin despedirse de su padre. Ni siquiera se fijó en si su hermano los había estado espiando o no. Pronto, aquel don nadie tendría que coger la porquería de tierras que recibiría como legítima y largarse de allí. No quedaba mucho para no tener que volver a verle la cara.

Alterado y muy enfadado, supo sin lugar a dudas adónde quería ir. Después de atravesar la calle Cigordia, en pocos minutos se plantó frente a la casa de la tía de Beatriz, una pobre casucha de dos pisos que apenas tenía nada que ver con la casa Irigoyen. Ya era tarde y no se veía luz en el interior. Recogió un par de pequeñas piedras del suelo y las lanzó con suavidad contra su ventana. Poco después, la joven se asomó y sonrió al verlo.

—¡Pedro! ¿Estás loco? —susurró ella sin dejar de sonreír—. Si mi tía se entera...

—Tu tía estará dormida ya. Baja, tengo algo importante que decirte.

Beatriz se cambió de ropa a toda prisa, se puso un chal sobre los hombros y bajó hasta la puerta de su casa intentando hacer el menor ruido posible. Una vez allí, Pedro le cogió la mano y tiró de ella.

—Pero ¿adónde me llevas? —preguntó ella, feliz por la insistencia de él.

Pedro la condujo hasta un cobertizo cercano y abandonado. No era la primera vez que se encontraban allí y Pedro esperaba que no fuera la última. Una vez dentro, con unas ansias irrefrenables, comenzó a besar y a acariciar a Beatriz. Sin dejar de tocar sus pechos, ávido de sentir su piel, primero la besó en el cuello y después fue descendiendo.

—Pero ¿qué te pasa? —le preguntó ella sorprendida por tanta efusividad—. ¡Ni que nos hubiéramos visto hace más de un año!

—Hoy te necesito más que nunca —admitió él sin detenerse.

—¿Ha pasado algo?

—No —mintió—, pero no podía esperar a venir a verte. Me vuelves loco, Beatriz. No sé qué haría sin ti.

Aquellas palabras la llenaron de dicha. El hombre por el que suspiraba todas las noches reconocía estar loco por ella, y no podía sentirse más feliz. Además, lo notaba incluso más apasionado que en otras ocasiones. Pedro la acariciaba con una intensidad desbordante, casi con desesperación, y le gustó la sensación de saberse tan amada. Beatriz correspondió a sus caricias y se dejó llevar, sintiendo que cada roce era una confirmación de lo que ambos compartían. La temperatura entre ellos subió hasta tal punto que creyó que Pedro no se detendría.

—Para, Pedro —le pidió ella—. No podemos hacer esto, no está bien.

—¿Cómo no va a estarlo con lo que nos queremos? —le respondió él entre jadeos.

—No estamos casados, no podemos hacerlo. Para, por favor —le imploró de nuevo.

Beatriz había estado varias veces a punto de ceder, pero si algo había aprendido gracias a la historia de muchas muchachas desfloradas antes de tiempo, era que no podía perder su honor. Sabía que mantenerlo intacto no solo definía su valor como mujer, sino que también era fundamental para su futuro.

—No puedes dejarme así —le susurró él al oído—. Tú también lo estás deseando.

Pedro le lamió la oreja mientras le susurraba todo lo que la quería, y Beatriz notó que sus piernas se debilitaban.

—Casémonos, Pedro —le suplicó.

Él siguió acariciándola y besándola.

—Quiero ser la esposa de Pedro de Irigoyen —insistió—, y ser tuya todas las noches.

Pedro la besó en el cuello y fue ascendiendo hasta encontrarse con la boca de Beatriz. Tras un largo beso en los labios, aceptó.

—Claro que sí, nos casaremos —respondió sin dejar de acariciarla—. Haremos lo que tú quieras. Si quieres casarte, nos casaremos, pero no me dejes así.

Después de desabrochar la camisa de Beatriz, Pedro comenzó a lamer sus pechos.

—¿Me lo prometes? —preguntó ella retorciéndose de placer con cada lamido.

—Te lo prometo.

La afirmación de Pedro hizo que el corazón de Beatriz se disparara. Jamás había deseado nada tanto como casarse con él, construir una vida juntos, no separarse jamás. La imagen de Pedro a su lado la llenaba de felicidad. Él estaría junto a ella el resto de sus días, la cuidaría y sería parte de su mundo. Y nunca más tendrían que esconder su amor.

A pesar de oír el susurro de una voz interior advirtiéndola de que quizá se estaba precipitando, Beatriz accedió a los deseos de Pedro, confiándole lo más sagrado, su honor. Se entregó a él sin reservas, convencida de que esa conexión era el comienzo de algo hermoso. Era consciente de que lo más sensato habría sido esperar a ser una mujer casada, pero ¿qué importaba antes o después? El hombre al que tanto amaba le acababa de prometer que serían marido y mujer, y él era un hombre de palabra. Con la decisión tomada y segura de que aquella sería la primera vez de muchas, se dejó llevar por la emoción, sintiendo cada beso, cada caricia, cada palabra.

Esa noche, Beatriz de Orreaga le entregó su bien más preciado a su futuro marido en señal de su amor incondicional.

A lo lejos, Cristóbal de Irigoyen no perdía detalle de lo que ocurría en aquel cobertizo.





Capítulo 10

Zumaya, agosto de 1568

Esa misma noche, cuando los invitados se marcharon y los miembros de la familia se acostaron, Jerónimo Sorazu recibió otra visita más en su casa de Zumaya: la visita de Pelayo Gallo.

—Todo ha salido bien, Gallo. —Jerónimo estrechó la mano de su acompañante y le ofreció un vaso de vino—. Brindemos. Ha sido un placer hacer negocios con vos.

—Ya os advertí de que Bartolomé de Irigoyen se encontraba en una situación muy complicada.

—¡Ah! Y teníais razón —añadió Sorazu sonriendo—. No se ha dado cuenta de nada.

Pelayo Gallo y Jerónimo Sorazu habían ideado el plan cuando el primero acudió a Sorazu unos meses atrás. El prestamista le informó de su decisión de partir hacia las Américas y le ofreció el traspaso de la deuda de Irigoyen, pero Jerónimo lo rechazó. Conocía los daños que había sufrido la embarcación que Bartolomé estaba construyendo y sus problemas financieros. ¿Para qué iba a querer asumir el traspaso de una deuda de quien no iba a poder pagar? Al día siguiente, sin embargo, ocurrió algo que hizo que Jerónimo tuviera que replanteárselo. Todo comenzó con la llegada de una carta procedente de Cataluña. Era de su suegra. En ella decía que ya estaba muy mayor y que no podía hacerse cargo de Elvira por más tiempo. Afirmaba que la que necesitaba cuidados era ella y que dentro de un mes emprenderían el viaje. «Ya es hora de que os hagáis cargo de vuestra hija, yo ya lo he hecho durante demasiado tiempo», decía en la carta.

La mujer de Jerónimo montó en cólera. No quería por nada del mundo que Elvira volviera. No estaba dispuesta a discutir a diario con ella, a soportar sus ataques de histeria, gritando como una loca por toda la casa.

—¡No y mil veces no! Vivimos muy tranquilos así como estamos, así que encuéntrale un lugar ya. Si es necesario le buscas marido, pero no la quiero aquí.

Jerónimo se lamentó por la falta de amor materno que mostraba su esposa hacia su hija menor, a diferencia de la que mostraba hacia sus otros hijos. Sin embargo, había que reconocer que la actitud de Elvira tampoco ayudaba a que esa relación entre madre e hija llegara a buen puerto.

Lo meditó con detenimiento. Necesitaba encontrar un lugar para su hija; un lugar que le brindara la libertad necesaria para evitar que se sintiera encerrada; un lugar lo bastante lejos para que su presencia no incomodara a su mujer, pero lo bastante cerca para tenerla vigilada; un lugar donde pudiera vivir a su manera, rodeada de los gatos que su suegra mencionaba en la carta que se traerían con ellas. La sugerencia de su esposa sobre un posible matrimonio resonó en su mente como los ritmos de un tambor, hasta que unió todos los puntos y halló la solución al problema gracias a la propuesta de Pelayo Gallo.

—Después de salvarle el trasero, tendré a Bartolomé de Irigoyen comiendo de mi mano.

—A él sí, pero no sé si lo vais a tener tan fácil con su hijo Pedro. Es un joven muy espabilado, ambicioso y orgulloso también —le aseguró Gallo—. Es una pena que sea él el heredero y no su hermano Cristóbal. Con ese podríais hacer lo que os diera la gana, pero con Pedro...

—Bueno, eso ya lo veremos.

Jerónimo le pidió al prestamista que, después de comunicarle a Irigoyen el traspaso de la deuda, le sugiriera la posibilidad de un casamiento entre sus hijos. Quería que la idea saliera de Bartolomé, y no tuvo otro remedio que sentarse a esperar. Cuando poco después don Luis se presentó en casa para comentarle que el zarauztarra quería concertar una cita con él, Jerónimo supo que su plan había funcionado.

Ahora que los Irigoyen ya conocían a la novia, solo esperaba que no se echaran atrás.





Capítulo 11

Zarauz, agosto de 1568

Bartolomé había citado a don Luis en su casa y ya llegaba tarde. Nada más salir de la parroquia, el cura se levantó la sotana para poder sortear los charcos que habían quedado tras la última tormenta de verano, que había tenido lugar apenas unas horas antes, y se apresuró a la casa Irigoyen cuanto antes. Temía que Bartolomé quisiera verlo para pedirle cuentas tras el encuentro con los Sorazu. ¿Y si Bartolomé le recriminaba por no haberle advertido de cómo era en realidad Elvira? ¿Y si lo cuestionaba por su falta de sinceridad? Tocó la puerta y Juanita lo condujo al despacho del señor. Una vez dentro, vio que no estaba solo. Hernán de Mendiguren estaba con él.

—Buenas tardes, señores —los saludó.

Ambos le estrecharon la mano y don Luis sintió alivio al darse cuenta de que Bartolomé no parecía enfadado. Hernán sirvió tres vasos de vino y el párroco bebió tranquilo.

—Necesito hablar con vos, padre. Quiero preguntaros sobre algunos temas y que seáis sincero conmigo. Por el doctor no os preocupéis, es de mi total confianza —aseguró Bartolomé—. Como bien sabéis, la semana pasada conocimos a la mujer que se casará con mi hijo Pedro, y... Mirad, don Luis, vos conocéis a la familia, y no puedo dejar de preguntarme por qué no me advertisteis de cómo es en realidad la novia.

El párroco bajó la mirada. No había estado muy desencaminado creyendo que le pediría cuentas por su falta de sinceridad.

—¿A qué os referís? —preguntó queriendo ganar algo de tiempo.

—¿A qué creéis que me refiero? —respondió Bartolomé comenzando a alterarse—. Seré franco con vos, padre; con el doctor ya lo he sido cuando le he informado sobre el encuentro. La novia es... —No supo muy bien las palabras que debía emplear—. Mejor os diré lo que no es: ¡la novia no es normal!

Don Luis titubeó sin saber qué decir. Nadie le había confirmado nunca que Elvira no fuera normal, pero tampoco hacía falta. Sabía eso y muchas cosas más, pero a Jerónimo no le habría gustado que él airease los trapos sucios de la familia, entre otras cosas, porque no era quién para hacerlo.

—Hombre —vaciló—, sí es verdad que Elvirita es una muchacha un tanto especial, pero de ahí a lo que vos insinuáis...

—Yo no insinúo nada, padre, lo confirmo.

—No la he visto desde que se fue a Cataluña con su abuela —se justificó—. Pero... ¿es ese un problema?

Bartolomé lo miró atónito. ¿Se estaba riendo de él? Fue Hernán quien tomó la palabra.

—Vamos a ver. Claro que es un problema. Pedro de Irigoyen es el que continuará con el legado de la familia. Para que todo vaya bien, deberá tener descendencia, y el evidente retraso del que adolece su esposa puede repercutir también en los hijos que tenga el matrimonio.

—Lo siento mucho —se disculpó el párroco—, pero yo solo hice lo que vos me pedisteis: actuar de mediador. Yo no entiendo de descendencias ni de retrasos. De todas formas, si no estáis de acuerdo con el casamiento, siempre podéis reconsiderarlo, ¿no es así?

Bartolomé suspiró. La opción de revocar el acuerdo no era una posibilidad. Pedro se casaría con Elvira porque no tenían otra elección, pero el párroco no tenía por qué saber eso. Tampoco era justo hacerle responsable de nada. Como bien decía, tan solo había hecho de mediador.

—Tranquilo, padre. Vuestra merced no tiene la culpa.

Don Luis respiró tranquilo. La conversación había vuelto a su cauce y lo habían eximido de cualquier culpa, pero lamentaba mucho la situación. En efecto, Elvira sufría cierto retraso. Hacía años que él mismo lo había deducido, cuando aún vivía con su familia en Zumaya y los encuentros con los Sorazu eran muy frecuentes.

Elvira tendría unos ocho o nueve años por aquel entonces, y siempre había sido una niña diferente. Era la menor de tres hermanos y sus padres estaban más centrados en sus otros hijos que en ella. A la mayor debían buscarle un buen matrimonio para establecer una alianza con otra familia de igual o mayor categoría, y el segundo era el único hijo varón y el futuro heredero de los Sorazu. Ella, sin embargo, no destacaba en nada. Ni era la mayor, ni era la heredera, ni era guapa, ni lista, ni graciosa. Elvira Sorazu no tenía nada de especial, excepto que todos la veían... rara.

Impulsada por el deseo de captar la atención que sus hermanos recibían y ella no, Elvira comenzó a comer de manera compulsiva. En aquella época, su padre era un constructor naval cuyos negocios comenzaban a prosperar. Después de tomar varias decisiones acertadas, tanto su situación financiera como su posición social empezaron a experimentar un notable crecimiento, y las proporciones corporales de Elvira se vieron incrementadas a la par que el prestigio de la familia crecía. Su madre, centrada en estar a la altura de su nueva condición social, se dio cuenta demasiado tarde de la transformación que su hija estaba experimentando.

No sirvió de nada hablar con ella. Es más, Elvira parecía encantada con la atención que le dedicaban, aunque solo fuera para reprenderla. Sus padres intentaron persuadirla de que debía dejar de comer, lo intentaron sus hermanos e incluso el personal del servicio. Elvira no hizo caso y siguió en sus trece, asaltando la despensa varias veces al día. Entonces llegaron los castigos, las disputas, los gritos y las crisis nerviosas. Cada vez que su madre le prohibía el acceso a la comida, ella montaba en cólera y, en pleno ataque de histeria, se tiraba del pelo, arrancándose mechones enteros. Elvira había comenzado a comer solo por llamar la atención, pero ya no podía parar.

Don Luis presenció varios de aquellos ataques. Ver a Elvira autolesionarse en pleno berrinche fue muy impactante, y ver a su madre tan sofocada por el bochornoso espectáculo, muy triste. Jerónimo Sorazu, al ser testigo de la desesperación de su esposa ante la situación y, por qué no decirlo, lo avergonzada que se sentía de su hija, decidió solucionar el problema poniendo distancia de por medio. Habló con su suegra y le propuso enviar a Elvira a vivir con ella a Cataluña.

La decisión fue bien recibida por todos. La abuela disfrutaría de la compañía de su nieta y en Zumaya todos respirarían tranquilos al no tener que soportar momentos tan desagradables como los vividos con anterioridad. Se acabaron los gritos, las peleas y la vergüenza.

Elvira pasó varios años en la masía catalana con su abuela, con la que congenió a las mil maravillas y quien nunca opuso resistencia a ninguno de sus deseos. El resultado fue que, a su regreso, pesaba casi el doble que cuando se fue y que volvió rodeada de gatos, muchos gatos. Además, como si los años no hubieran pasado por ella, regresó totalmente infantilizada, comportándose como una niña de ocho años que había quedado atrapada en un cuerpo de mujer. Elvira no había madurado.

—Aunque sea algo retraída, es una niña muy buena —añadió el párroco queriendo defenderla.

Bartolomé acarició con su mano derecha la frondosa barba que lucía desde hacía años. Su amigo Hernán escuchaba la conversación en silencio.

—Su actitud fue muy extraña —insistió Bartolomé—. Apenas habló con nadie y tan solo dejó de comer para sonreír a mi hijo de vez en cuando.

—¿Lo ve? Es una chica muy risueña.

—¿Y esos gatos? —protestó Bartolomé haciendo caso omiso al halago del párroco—. Por el amor de Dios, ¡si no se separan de ella! Qué asco...

—Bueno —intervino el doctor—, sentir amor por los animales no es ningún defecto, al contrario.

—Tú no la viste, Hernán. Estuvo todo el rato rodeada de gatos, cuatro o cinco, merodeando a su alrededor. Hasta comían de su plato. Me pareció repugnante. ¡Y les habla como si fueran personas!

Don Luis prefirió callar. A Bartolomé no le había gustado su futura nuera y poco podía hacer él para mejorar esa primera impresión. De nada serviría enumerar las cualidades de Elvira Sorazu, unas cualidades que ni siquiera él creía que existiesen. Por eso, y viendo que la conversación había llegado a un punto muerto, con la excusa de tener que atender sus obligaciones, se despidió de sus acompañantes y se marchó, dejando a Bartolomé de Irigoyen con el mismo mal sabor de boca que tenía antes de su llegada.





Capítulo 12

Zarauz, septiembre de 1568

Bartolomé siempre supo que su hijo menor era diferente. Mientras los demás niños mostraban una energía desbordante y se pasaban el día corriendo de un lado a otro, Cristóbal podía estar horas y horas en soledad, absorto en cualquier objeto o inventando juegos que nadie más entendía. Esa calma permanente resultaba desconcertante para Bartolomé, como si su hijo viviera en un mundo aparte, inaccesible incluso para él.

No era un niño problemático, pero tampoco lograba encajar. Cada vez que jugaba con otros niños de su edad, acababa relegado en un rincón, apartado, lo que le valió las burlas de algunos y la indiferencia de otros. Bartolomé nunca llegó a entenderlo, pero sentía que debía hacer algo por él. No era normal que un niño pasara tanto tiempo solo, sin amigos. Por eso, cuando Cristóbal cumplió diez años, comenzó a insistirle a su hijo mayor para que se lo llevara con él y lo integrara en sus actividades.

—Luisa debe quedarse conmigo, hijo —le decía a Pedro—, no vaya a ser que le vuelvan los espasmos, pero tu hermano no debería estar todo el día encerrado. Llévatelo, por favor. Seguro que lo pasará bien contigo y con Alonso.

Pedro y Alonso eran amigos desde pequeños. A pesar de que Alonso nunca desaprovechaba la oportunidad para recalcar la supuesta superioridad de los Goyena sobre los Irigoyen, de niños, siempre buscaba a Pedro para ir a jugar a la playa o al río. Ambos eran hábiles nadadores y disfrutaban desafiando las olas y explorando los recovecos más oscuros junto a las rocas. Para Alonso, la diversión muchas veces se convertía en una competición para demostrar su superioridad, y Pedro, que lo conocía a la perfección, le permitía ganar con tal de tenerlo satisfecho.

A ninguno de los dos les hacía ninguna gracia que alguien tan callado y aburrido como Cristóbal fuese con ellos. Su sola presencia ya les molestaba. En cambio, a él le hacía muchísima ilusión. Cristóbal idolatraba a su hermano, quería ser como él, tan fuerte, tan valiente, tan apreciado por todos.

—Ya que tiene que venir, nos lo pasaremos bien a su costa —le dijo Alonso a su amigo tras varios días en los que Cristóbal salió con ellos—. Tu hermanito va a proporcionarnos una buena diversión, ya lo verás.

Urdieron un plan para divertirse un rato a costa de Cristóbal. Conociendo la fascinación del pequeño por los peces de colores, decidieron gastarle una broma.

—Esta tarde vamos a ir al río a pescar y vas a venir con nosotros, ¿y sabes qué? Sabemos el sitio exacto donde se esconde un pez enorme que cambia de color —le confió Alonso como si le estuviera contando un gran secreto—. A veces es de color verde, pero otras veces se vuelve azul para después convertirse en negro. ¿Te gustaría verlo?

Un inocente Cristóbal asintió entusiasmado. Ver el pez de colores sería lo más interesante que le sucedería en mucho tiempo.

—Pero tenemos que esperar al anochecer —añadió Pedro—, y no se te ocurra decirle nada a padre, no vaya a prohibirnos ir.

Los tres niños se dirigieron al río con varias redes y un cesto, ansiosos por capturar al pez de colores y observar de cerca cómo cambiaba de color. Cristóbal, entusiasmado con la excursión y feliz por poder ir con ellos, apenas pronunció una palabra en todo el camino, pero no dejó de sonreír ni un instante. Una vez en la orilla del río, los tres se concentraron en observar el agua.

—En cualquier momento aparecerá —aseguró Alonso—. Debes estar muy atento, Cristóbal.

Aprovechando que el chico estaba absorto en la búsqueda del imaginario pez de colores, Alonso intercambió una mirada cómplice con Pedro.

—¡Ahora! —gritó Alonso, y ambos amigos empujaron a Cristóbal al interior del río.

La expresión de asombro y confusión de Cristóbal se transformó con rapidez en un gesto de horror cuando se dio cuenta de que el agua lo cubría por completo. Intentó hacer pie sin éxito, moviendo brazos y piernas de manera exagerada para mantenerse a flote. Muy asustado, empezó a llorar y a pedir ayuda.

—¡Esto es mucho más divertido de lo que habíamos imaginado! —exclamó Alonso riendo mientras observaba la angustia de Cristóbal.

Lejos de mostrar ningún signo de arrepentimiento, Pedro y Alonso decidieron llevar la broma al extremo. En lugar de socorrer a Cristóbal, lanzaron una red sobre él. Agarraron los extremos y comenzaron a moverla a su antojo, como si columpiaran a Cristóbal, creando olas que lo envolvían por completo. La risa de los dos amigos resonaba en el aire mientras el chico luchaba por mantenerse a flote entre los tirones de la red. La burla continuó sin piedad, hasta que, de pronto, Cristóbal dejó de moverse.

—¿Cristóbal? —lo llamó Pedro notando la ausencia de resistencia en la red.

Ambos amigos observaron con sorpresa cómo la red, antes tensa por los movimientos de Cristóbal, ahora flotaba vacía en el agua. El río se volvió silencioso y se asustaron, temiendo lo peor. Saltaron al agua de inmediato. Nadaron hacia el lugar donde la red flotaba libre y encontraron, bajo ella, el cuerpo inmóvil de Cristóbal. Sin decir palabra, conscientes de la gravedad de la situación, se apresuraron a sacar al chico del agua y lo colocaron en la orilla. Desesperados, intentaron reanimarlo zarandeándolo y, tras unos segundos que se les hicieron eternos, Cristóbal tosió violentamente, expulsando agua por la boca.

El alivio inundó los rostros de Alonso y Pedro al ver que el chico volvía a respirar. Sin embargo, en ningún momento mostraron ningún arrepentimiento por sus actos.

—Ni se te ocurra contarle nada de todo esto a padre —le ordenó Pedro en cuanto se hubo repuesto.

—Y ya has visto lo que te puede pasar si vuelves a venir con nosotros —añadió Alonso.

A pesar de que lo rescataron a tiempo, aquel suceso dejó graves secuelas en Cristóbal. La primera y más importante, un miedo irracional al agua que perduraría el resto de su vida; la segunda, el odio irrefrenable que comenzó a sentir por su hermano, a quien había querido y admirado hasta entonces; y la tercera, una total desconfianza hacia los demás. Tras aquel episodio y tras haberse sentido menospreciado y humillado por su propio hermano, Cristóbal, ya de por sí tímido y retraído, se volvió aún más reservado y menos seguro de sí mismo.

La relación entre Pedro y Alonso, por el contrario, lejos de resentirse, se fortaleció. Ahora compartían un secreto, algo que nadie debía saber. Convertidos en cómplices, se encargaron de recordarle a Cristóbal, de vez en cuando, las posibles consecuencias que podría sufrir si revelaba lo sucedido en el río.

A pesar de la insistencia de Bartolomé, Cristóbal nunca aceptó de nuevo la propuesta de salir con su hermano, y Pedro ya no tuvo que volver a preocuparse por él. Con el camino despejado, continuó divirtiéndose con sus amigos y consolidando su relación con Alonso, su mejor amigo.

Para cuando Beatriz le pidió ayuda para librarse de Alonso, Pedro lo conocía tan bien que no le costó ningún esfuerzo lograrlo.

—Oye, Alonso, ¿qué es eso de estar persiguiendo a una pobretona como esa?

—La muy asquerosa se ha permitido el lujo de rechazarme, ¡a mí!

—Tú tienes más clase que todo eso, amigo —lo halagó—. ¿Cuándo se ha visto a un hombre de tu posición mezclarse con una huérfana que no tiene dónde caerse muerta? No, hombre, no, y si lo que quieres es divertirte un rato, te buscas una prostituta, ¡pero una de las buenas! Que dinero tienes para eso y para mucho más.

No hizo falta añadir nada más. Alonso, convencido de que una muchacha como Beatriz no le llegaba a la suela del zapato, dejó de molestarla, y Pedro tuvo el camino libre para comenzar una relación, aunque fuera clandestina, con la joven más hermosa de todas, en quien se había fijado nada más poner un pie en el pueblo.
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Una vez dentro del convento, la abadesa y Cayetano se cambiaron de ropa y se acercaron al fuego bajo. La humedad les había calado hasta los huesos y necesitaban entrar en calor. Ella estaba segura de que los habían descubierto. Había sido tan solo un segundo. Justo cuando el rayo iluminaba el cielo, ella había alzado la vista y las había visto en el ventanal. Cuatro monjas los estaban observando. Aunque se habían agachado, le había dado tiempo a verlas perfectamente.

—¿Qué estarían haciendo por los pasillos en plena noche? —preguntó él.

—No tengo ni idea. Nada bueno, supongo, pero eso ahora es lo de menos. Lo importante es que nos han visto cavar el agujero y enterrar el cadáver.

—Nos han visto enterrar algo, pero no saben qué —puntualizó Cayetano.

—Me da lo mismo —contestó la abadesa nerviosa.

—¿Has logrado identificarlas?

—Sí. Una de ellas era sor Elena, la hermana encargada de la contabilidad —explicó—. Proviene de una familia adinerada y es culta, inteligente y muy devota. Y, lo más importante, es muy obediente. Nunca incumple ni cuestiona una orden.

—En ese caso, bastará con decirle que guarde silencio —concluyó Cayetano—. ¿Y las demás?

—Junto a ella estaban sor Martina y sor Agustina.

—¿Esas no son las mellizas?

—Exacto, las mellizas. Además de ser muy jóvenes, acaban de llegar. Estoy segura de que tomaron los votos para poder estar juntas más que por vocación, pero hasta ahora no han causado problemas. Espero que no empiecen a hacerlo ahora.

—Bueno, mujer, no creo que tampoco ellas vayan a decir nada. La situación no parece tan grave —la animó el hacedor—. ¿Y la última?

—La última sí que me preocupa. Es sor Eustaquia, la grandota.

Cayetano se cubrió la boca con una mano y dejó escapar una sonrisilla.

—Cayetano, no te rías —lo reprendió la abadesa.

—Perdón, perdón —se disculpó—. Sabes que me gusta mantener cierta distancia con las monjas, pero a sor Eustaquia la conozco bien. Llevamos la huerta entre los dos, y es... única. Me río mucho con ella.

—Pues yo no estoy para risas —protestó su amiga—. Sor Eustaquia es bruta, testaruda, peleona...

—¡Ya lo creo! No imaginas cómo se las gasta con las cebollas —la interrumpió él con una nueva sonrisa.

—No sé cómo puedes bromear en estas circunstancias. Sor Eustaquia no tiene un pelo de tonta, y no es ni tan sumisa ni tan conformista como las demás.

—Lo sé, lo sé. Una vez me contó que creció en una familia de diez hijos, nueve varones y ella. No le quedó otro remedio que ponerlos a todos en su sitio. Si no, la habrían aplastado —explicó—. De todas formas, ¿no es una combinación muy rara? Son tan distintas unas de otras... ¿Crees que pueden causarnos problemas?

—No lo sé, Cayetano, no lo sé —se lamentó cubriendo su rostro con ambas manos—. Espero que no, pero he visto demasiado en esta vida como para poner la mano en el fuego por nadie.

Callaron durante varios segundos.

—Les contaremos que un feligrés cercano al convento ha tenido la mala fortuna de verse involucrado en un trágico accidente y que nos ha pedido ayuda —sugirió Cayetano—. Les diremos que no podemos dar más detalles porque así nos lo ha pedido él, y que mantenerlas al margen es lo mejor para ellas.

—¿Y ya está? ¿Crees que será suficiente para acallarlas?

—Eso espero.

—Yo también lo espero, aunque no estoy tan segura. Si le cuentan a alguien lo que han visto desde el ventanal, estaríamos en un serio problema.

Volvieron a guardar silencio, cada uno sumido en sus pensamientos. Después de sopesar las palabras de Cayetano, la abadesa tomó una decisión. Por ahora no harían nada, salvo vigilarlas. Esperarían a ver cuál era su reacción y, a partir de ahí, decidirían cómo actuar.





Capítulo 13

Zarauz, septiembre de 1568

Bartolomé se sintió feliz cuando recibió noticias de Pelayo Gallo. La carta enviada por el prestamista decía que había encontrado en Sevilla un comprador para la Maritxu, y se apresuró en preguntar a unos y a otros hasta dar con lo que buscaba: algún mercader que se dirigiera a la ciudad andaluza y con el que pudiera viajar su hijo Pedro. Afortunadamente, supo que Domingo de Arteaga, quien había formado una compañía de mercaderes con dos de sus cuñados, zarparía esa misma tarde hacia la ciudad andaluza desde Alzola.

—Viajarás a Sevilla, donde Pelayo te estará esperando —le comunicó Bartolomé a su hijo Pedro—. Tómate el tiempo necesario. Ultima los detalles de la venta y asegúrate de dejarlo todo cerrado con el comprador. A tu vuelta, celebraremos tu matrimonio.

A Pedro se le revolvió el estómago solo con recordar a su prometida. Al menos, durante el tiempo que estuviera de viaje, no tendría que pensar en ella. Con la ayuda de la criada y el ama de llaves, preparó un zurrón cargado de ropa limpia y aprovechó para meter también una buena cantidad de comida.

Ni se molestó en despedirse de su hermano. Recibió las últimas indicaciones de su padre y guardó el dinero que este le proporcionó y que necesitaría para su estancia en Sevilla. Estaba a punto de salir del establo para cabalgar rumbo a Alzola cuando, de pronto, apareció Beatriz con los ojos hinchados de tanto llorar y la cara desencajada. A pesar de ser septiembre y no hacer frío, se cubría los hombros con una mantilla que apretaba contra su cuerpo.

—¿Cómo has podido?

Pedro la agarró del brazo, la introdujo en el establo y cerró la puerta. No quería que nadie los viera. Beatriz estaba fuera de sí y lo último que necesitaba era dar un espectáculo. Ella se secó las lágrimas con el dorso de la mano, con fuerza, como si así pudiese impedir que dejaran de brotar.

—Me has engañado, Pedro —le dijo con rabia—. Eres un mentiroso y un aprovechado. ¡Ojalá no te hubiera conocido nunca!

—¿Por qué dices eso? —preguntó él a pesar de intuir la respuesta.

—¡Te vas a casar con otra mujer! —gritó ella—. ¡Me has mentido!

Pedro permaneció en silencio.

—¿No lo vas a negar? ¿Ni siquiera me vas a decir que es mentira y que no te vas a casar?

—No, no voy a hacerlo porque es verdad. Y baja la voz —le ordenó él.

—¡No pienso bajar la voz! Te has aprovechado de mí de la manera más ruin. Has hecho que pierda mi honor prometiéndome algo que no pensabas cumplir.

—¿Cómo lo has sabido?

—¿Eso es lo que más te preocupa? Me utilizas, haces conmigo lo que quieres a base de mentiras y lo único que te preocupa es cómo lo he sabido. ¡Te odio!

—Beatriz, basta ya. Y te he dicho que bajes la voz.

Pedro empezaba a perder la paciencia. Debía marcharse y Beatriz lo estaba retrasando. Sabía que llegaría el momento en el que tuviera que enfrentarse a ella, pero no había imaginado que fuera así. A pesar de casarse con otra mujer, a él le hubiera gustado continuar viéndola. Al menos así, tendría cubiertos sus deseos más íntimos, pero por la actitud de la muchacha, estaba claro que no iba a poder ser.

—No quieres que nadie nos oiga, ¿verdad? —continuó ella con rabia—. Que nadie se entere de que eres un hombre cuya palabra no vale nada. ¡Nada!

—Apártate —le ordenó Pedro con voz autoritaria—. Me tengo que ir.

Beatriz se interpuso en su camino. Aquello no podía terminar así. Estaba dolida y se sentía ultrajada. Había albergado la esperanza de que fuera un malentendido. Pedro, su Pedro, el mismo hombre que la había hecho sentir especial y única, la había engañado como a una tonta.

—Por el amor de Dios, confié en ti cuando me prometiste que te casarías conmigo. Yo te quería; estaba enamorada de ti, y creí todas y cada una de tus palabras. ¿Cómo has podido engañarme de esta forma? ¿Es que no signifiqué nada para ti? ¡Eres un cerdo!

—¡Ya está bien! —respondió Pedro con furia—. ¿Acaso pensabas que alguien como yo tiraría su vida por la borda casándose con alguien como tú? Por favor, no me hagas reír. Ningún hombre con mi posición, mi apellido y mi futuro se ataría a ti. Eres poca cosa, Beatriz, y no tienes nada que ofrecerme. Ni siquiera tú misma eres suficiente. Nunca me casaría contigo, ¡nunca! Has sido muy ingenua —añadió Pedro a modo de despedida—. Haberlo pensado mejor antes de abrirte de piernas. Vete a tu casa y déjame en paz. Tengo que marcharme.

Abrió la puerta del establo y se subió al caballo. Beatriz se sentía mareada. No concebía que Pedro pudiera haber sido tan mezquino. Al dolor que le causaban sus palabras, se sumó un profundo sentimiento de humillación. Todo había sido mentira desde el principio. Pedro se había aprovechado de ella, nunca la quiso, ni siquiera la había respetado. Y el desprecio que acababa de mostrarle en sus palabras estaba siendo lo más doloroso de todo. Era la primera vez que veía la verdadera cara de Pedro de Irigoyen, pero, lejos de dejarse llevar por la pena, Beatriz encontró dentro de ella el resquicio de orgullo que necesitaba para que las lágrimas dejasen de deslizarse por sus mejillas.

—Te denunciaré por estupro, Pedro de Irigoyen, aunque sea lo último que haga en esta vida. Has mancillado mi honor, me has usado como a un trapo —le espetó con odio—. Y haré lo que sea necesario para que pagues por ello.

Pedro la miró con espanto. Por temor a represalias o por la vergüenza de tener que reconocer que habían sido desfloradas, pocas mujeres se atrevían a denunciar que habían sido engañadas con falsas promesas de matrimonio para tener relaciones consentidas. Sin embargo, Pedro veía a Beatriz muy capaz de denunciarlo, y eso lo molestó. La idea de que pudiera hacerlo le hizo sentir una mezcla de irritación y desprecio hacia ella. Él siempre había tenido sus propios planes, y en ellos Beatriz nunca había sido más que un entretenimiento pasajero, una distracción que endulzara una vida perfectamente calculada. Ahora, se había convertido en una amenaza.

Pedro sabía que las denuncias por estupro se solventaban, por lo general, de dos modos: con el propio matrimonio o mediante una compensación económica a la joven engañada, como pago al honor o a la virginidad perdida. El matrimonio quedaba descartado. Él se casaría con Elvira tal y como le había prometido a su padre. Tampoco estaba en situación de solucionar el problema con un dinero que no tenía, por lo que debía evitar a toda costa que lo denunciara. Además, no quería estar en boca de todos por algo así, mucho menos en la de su futuro suegro.

—No te atrevas, Beatriz. Puedes salir muy malparada.

—¿Te crees que me importa?

—No te atrevas —repitió él antes de azotar a su caballo y desaparecer de su vista.

En lugar de dirigirse a Alzola, Pedro tomó la dirección opuesta y se fue al palacio de los Goyena. Allí, le resumió a su amigo Alonso lo ocurrido con Beatriz. Antes de que este protestara por haber tenido una relación con ella a sus espaldas y sabiendo con exactitud lo que debía decir para conseguir su propósito, Pedro añadió:

—Tú fuiste más astuto que yo, Alonso —lo elogió—. Supiste ver que esa clase de mujeres no traen nada bueno, y yo he caído en su trampa como un tonto. Tengo que partir hacia Sevilla y no puedo confiarle esto a nadie más. Pretende denunciarme por estupro. Debes conseguir que no lo haga, que me deje en paz. ¿Me ayudarás?

Alonso esbozó una media sonrisa.

—Cuenta con ello. Haré que se vaya de este pueblo, tranquilo.

Pedro le dio un abrazo como agradecimiento y se subió a su caballo. Su amigo le libraría del problema. Antes de irse, Alonso le hizo una última pregunta.

—¿Puedo hacer lo que yo quiera para lograrlo?

—Lo que tú quieras —le confirmó Pedro—. Tienes vía libre.





Capítulo 14

Zarauz, octubre de 1568

Beatriz pasó varios días postrada en la cama alegando estar enferma. Le seguía doliendo el corazón. No la garganta ni el estómago, como le había hecho creer a su tía, sino el corazón. No podía creer que la hubieran engañado de una manera tan cruel y ella no se hubiera dado cuenta de nada. ¿Dónde había quedado el Pedro dulce y cariñoso, el que no podía dejar de acariciarla, de besarla y de decirle lo mucho que la quería? Todo había sido mentira. Sus últimas palabras se le habían quedado incrustadas en la mente: «Haberlo pensado mejor antes de abrirte de piernas». Volvió a sentir un fuerte dolor en el pecho al recordarlas y comenzó a llorar una vez más, perdiendo la cuenta de cuántas veces lo había hecho en los últimos días. Pero su tía no estaba dispuesta a que pasara tumbada ni un día más.

—¡Ya está bien! Yo me tengo que ir al puerto y hay mucho que hacer, así que levántate de una santa vez si no quieres que te dé una buena tunda. Entonces sí que vas a llorar.

Con los ojos enrojecidos por el llanto, Beatriz se obligó a incorporarse. En esa casa no había lugar para la compasión.

—Tienes muchísima ropa sucia para lavar en el río, tienes que preparar la comida y hay prendas para remendar. Espero que, para cuando yo vuelva, tengas todo el trabajo terminado.

Urraca trabajaba limpiando y salando sardinas. El mismo día en el que Beatriz llegó a Zarauz, su tía la llevó con ella, pero la joven apenas pudo hacer nada. El olor del pescado, tan fuerte y nauseabundo para ella, provocó que se pasara el día vomitando. Esa misma noche, le rogó a su tía que le permitiera realizar otro tipo de trabajos, pero que no la obligara a volver al puerto. Urraca se negó. «A ver si te crees que a las demás nos encanta estar oliendo a pescado todo el día», fue la respuesta que le dio. Beatriz tuvo que regresar al día siguiente, y al siguiente también, pero tampoco pudo hacer nada. Al final, ante las quejas del encargado, Urraca decidió asignarle las labores domésticas o lavar y remendar todo tipo de prendas para las familias más pudientes.

Con el alma rota y sin saber si sería capaz de cumplir la amenaza que le había lanzado a Pedro, Beatriz salió con el cesto de la ropa lleno hacia el río. Al menos sabía que no se cruzaría con él. Pedro debía de estar camino de Sevilla y tardaría un tiempo en volver. Evitó acercarse al resto de las muchachas que se encontraban lavando la ropa. No tenía ganas de ver a nadie, mucho menos de dar explicaciones sobre lo hinchados que estaban sus ojos de tanto llorar.

Regresó a casa a media mañana y se puso a cocinar. Desde su llegada, esa labor había recaído en ella a diario, sin excepciones. Mientras calentaba agua en una olla, alguien tocó a la puerta. Beatriz encontró al otro lado a un muchacho de unos doce años.

—Me manda tu tía. Me ha pedido que te traiga esto.

El muchacho le entregó un paquete envuelto en un trapo y atado con una cuerda. A Beatriz le extrañó mucho. ¿Qué podía ser aquello que le enviaba su tía? ¿Y por qué no lo había traído ella misma? Cortó la cuerda con un cuchillo y abrió el paquete. Dentro, solo halló otro trozo de tela mal doblado, nada más.

—Aquí no hay nada —protestó volviendo a la puerta, pero el chico ya no estaba.

Sorprendida, lo dejó en un rincón y prefirió no pensar más en lo ocurrido hasta que llegara su tía y se lo pudiera explicar.

—¡No digas tonterías! —respondió Urraca cuando Beatriz le preguntó por el envío—. Yo no te he enviado nada, y menos a través de un mocoso.

Desconcertada, desechó el trozo de tela. Por mucho que intentara encontrar una explicación, no daba con ella. Media hora después de comer, unos fuertes golpes en la puerta sobresaltaron a ambas mujeres. Cuando Urraca se acercó para abrir, encontró al otro lado a varios guardias, que le preguntaron por su sobrina. Impresionada por la llegada de los hombres, Urraca se hizo a un lado para que pudieran entrar. Beatriz se asustó mucho en cuanto los vio. El muchacho que le había entregado el paquete por la mañana los acompañaba.

—¿Es ella? —le preguntaron al chico haciendo referencia a Beatriz.

—Sí, es ella.

Uno de los guardias se giró hacia Beatriz y le preguntó:

—¿Dónde lo tienes? ¿Dónde tienes el dinero que le has robado al alcalde?

Beatriz lo miró boquiabierta. ¿De qué estaba hablando?

—Pero ¿qué has hecho, desgraciada? —la reprendió su tía.

—Yo no he hecho nada —se defendió ella muy asustada—. No he robado nada.

—La vi saliendo a escondidas de la casa del alcalde —aseguró el chico—. Después vino corriendo y se metió en casa.

—Entonces, el dinero debe de estar aquí.

Los guardias comenzaron a revisar toda la casa, moviendo las cosas de sitio y dejándolo todo patas arriba. Mientras, Urraca miraba a Beatriz con rabia. Nunca le perdonaría el bochorno que estaba sufriendo por su culpa. De pronto, uno de los hombres sacó una pequeña bolsa del interior de una vasija. La abrió a la vista de todos y pudieron comprobar que dentro había un buen puñado de monedas.

—Yo no he sido —exclamó Beatriz atemorizada—. No he hecho nada. Él estuvo esta mañana aquí trayéndome un paquete que no contenía nada —acusó al muchacho—. Tuvo que ser él quien puso ahí el dinero. Por favor, tenéis que creerme. ¡Yo no he hecho nada!

Uno de los guardias le ató las manos a la espalda de manera muy brusca.

—Beatriz de Orreaga, quedas arrestada.

Ella supo en aquel instante que no tenía nada que hacer.





Capítulo 15

Zarauz, octubre de 1568

Alonso de Goyena suplía su fealdad con una actitud arrogante y engreída. Su condición de hijo del alcalde le confería la libertad de comportarse a su antojo, y si no, se la atribuía él mismo. Ser hijo único y haber sufrido la muerte de su madre con tan solo ocho años también había sido motivo suficiente para que su padre nunca le negase nada. Cuando el chico superó una dura enfermedad que lo confinó en la cama durante varios meses, provocándole varias marcas en la cara de por vida, su padre agradeció a Dios por no haberle arrebatado también a su hijo. Cubrió cualquier necesidad afectiva del niño con todo tipo de caprichos y una falta total de autoridad, lo que sirvió para cimentar la actitud altiva de Alonso, quien aprendió que sus caprichos eran órdenes y que las reglas no estaban hechas para los Goyena.

Tras los últimos acontecimientos, el hijo del alcalde esperaba impaciente junto al edificio que albergaba al Ayuntamiento. Situada muy próxima a la iglesia de la villa, la torre campanario era considerada demasiado débil y abierta para ser una fortaleza guerrera y demasiado pequeña e incómoda para albergar una vivienda familiar de prestigio. Sin embargo, se adecuaba muy bien a las funciones cívicas que desempeñaba. La planta baja albergaba el calabozo municipal; la entreplanta superior se utilizaba como depósito de grano y alhóndiga; en las plantas superiores se encontraban una pequeña armería, un armario de archivo junto a una mesa de escribanía y, finalmente, el espacio más importante: la sala destinada a las reuniones del cabildo municipal, aunque las grandes asambleas vecinales de concejo abierto se convocaban en la plaza pública.

A nadie le sorprendía ver a Alonso por allí, ya que solía inmiscuirse en asuntos municipales y de cualquier otra índole, a pesar de no tener potestad para ello. Al ver a los guardias, se ocultó en las inmediaciones de la iglesia para ver cómo trasladaban a Beatriz al calabozo. Luego, esperó varios minutos y entró él también. «Empieza la función», pensó.

—¿Es ella? —gritó nada más entrar—. ¿Es ella la que nos ha robado?

—Eso dice el chico —le contestó el jefe de los guardias.

Beatriz se giró hacia él. Había reconocido la voz y un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Con Alonso de por medio, las esperanzas de salir bien parada de aquel malentendido se esfumaron de un plumazo.

—Yo no he hecho nada, Alonso. No he robado nada —le aseguró con un hilo de voz.

—Encontramos el dinero en su casa —aclaró el guardia.

—¡¿Que no has hecho nada?! —exclamó Alonso—. El chico te ve saliendo de mi casa y encuentran el dinero, mi dinero, en la tuya. ¿Y tienes la cara de decir que no has hecho nada?

—¡Fue él quien lo puso ahí! —clamó Beatriz.

—Sí, claro. ¡Tú qué vas a decir! Encima de ladrona, mentirosa.

Se produjo un silencio incómodo, interrumpido por los sollozos de Beatriz. Alonso se acercó al jefe de los guardias y le dijo:

—Acompañadme arriba.

El guardia lo obedeció y entraron en la sala de reuniones. Allí, lo convenció de que la ladrona debía pagar por lo que había hecho. Todo el mundo debía saber que robar en casas ajenas se merecía un castigo. Y más si esa casa era la del alcalde.

—Por lo pronto, le cortaremos el pelo —explicó Alonso disfrutando con la sola idea de ridiculizar a la insensata que se había atrevido a rechazarlo—. Todos los que la miren recordarán lo que les puede pasar si se les ocurre hacer algo semejante.

Alonso se acercó a la mesa donde solía trabajar su padre y sacó unas tijeras del cajón.

—Y después, la pasearemos por el pueblo junto con el pregonero, para que todos la vean y sepan lo que ha hecho.

—Deberíamos esperar a que vuelva vuestro padre —respondió el guardia.

—Mi padre no volverá de su viaje a San Sebastián hasta dentro de dos días. No podemos esperar tanto. El pueblo tiene que ver que hay unas consecuencias inmediatas.

—Ya, pero es vuestro padre quien debería decidir esas consecuencias.

—Por Dios bendito. Su culpabilidad ha quedado más que demostrada. ¿Qué creéis que dirá mi padre cuando se entere de que esa ladrona ha entrado en nuestra casa y se ha llevado el dinero?

—No lo sé. Por eso deberíamos esperar.

—No esperaremos. Y si no queréis que cierto tema que tan solo vos y yo conocemos salga a la luz, haced lo que os digo.

No era la primera vez que Alonso sacaba el tema a relucir. Hacía poco más de un año había sorprendido a Germán, el jefe de los guardias, apropiándose de un dinero que debería ir a parar a las arcas del Ayuntamiento en lugar de ir a su propio bolsillo. Alonso, en lugar de ir a su padre con el cuento, había llegado a un acuerdo con el guardia: debería repartir el dinero con él si no quería que aireara lo que sabía. Desde entonces, el hijo del alcalde conseguía de Germán lo que quería.

Tijeras en mano, Alonso bajó al calabozo y ordenó a uno de los carceleros que la sentara en una silla. Con las manos atadas a la espalda, Beatriz no se resistió. De nada le valdría hacerlo. Alonso se arrimó a ella y disfrutó viéndola temblar de miedo. Había soñado con humillarla desde el día en el que ella, con aire altivo, se había atrevido a rechazarlo. ¿Dónde había quedado esa mirada desafiante con la que lo había despreciado? Ahora estaba a su merced, y esa sensación le gustó. Soltó la trenza que recogía el cabello de la chica y comenzó a cortarlo de manera desigual. Algunos mechones a la altura de las orejas y otros casi a ras del cuero cabelludo. Las lágrimas rodaron por las mejillas de Beatriz a la vez que los mechones de pelo caían al suelo. Aun así, no protestó ni se quejó. No quería darle ese gusto. Para cuando Alonso hubo terminado, Beatriz tenía un aspecto ridículo.

—Ya está lista. Llamad al pregonero.

Tras explicarle al hombre lo que debía comunicar, levantó a Beatriz de su asiento. Estaba disfrutando mucho vejándola.

—Te odio —le dijo ella con rabia—. Y te prometo que pagarás por esto.

Una sonrisa de pura malicia se dibujó en el rostro de Alonso.

—Esperad —le ordenó al guardia—. Desnudadla.

—¿Cómo? —preguntó él perplejo. Aquella petición se excedía, sin ninguna duda, de sus funciones, pero también sabía lo que le podía pasar si incumplía sus órdenes.

—He dicho que la desnudéis. Parece ser que el corte de pelo no ha sido suficiente escarmiento para nuestra invitada. Me hago responsable de esto. Mi padre no os pedirá ninguna explicación, podéis estar tranquilo.

El guardia aspiró aire con fuerza, llenando sus pulmones. Aquello no le gustaba nada, pero se obligó a no pensar en el sufrimiento de la chica. Le soltó la atadura de los brazos y, con la ayuda de otro guardia, la desvistió de cintura para arriba. Todos los presentes quedaron impresionados con su cuerpo y se hizo un silencio opresivo. Su piel era blanca y tersa, y sus pechos eran perfectos. Beatriz cerró los ojos. El aire parecía haberse vuelto denso con la intensidad de las miradas que sentía clavadas en su piel, y creyó no poder soportarlo.

—La parte inferior también —ordenó Alonso al cabo de unos segundos.

El guardia se acercó a Beatriz y le bajó la falda hasta el nacimiento del vello púbico. Por un momento, se acordó de su hija, tan solo unos años menor que la prisionera, y se negó a continuar. Alonso no quiso tensar más de la cuerda y aceptó. Tampoco era cuestión de poner al jefe de los guardias en su contra.

Beatriz sufrió durante la siguiente media hora la mayor humillación de su vida. Acompañada por las voces penetrantes del pregonero, quien no dejó de proclamar su culpabilidad y el merecimiento de un castigo ejemplar, recorrió las calles del pueblo que tan bien la había acogido sintiendo una total desolación. Cada paso resonaba como un eco abrumador de su vergüenza, mientras las miradas curiosas y acusadoras de los vecinos se clavaban en su cuerpo desnudo. Algunos presenciaron el degradante espectáculo con curiosidad morbosa, incluso con un punto de perversión. Otros, por el contrario, evitando ser cómplices, cerraron puertas y ventanas ante su paso. Lo que nadie hizo fue salir en su defensa.

De vuelta en el calabozo, Alonso pidió a los guardias que lo dejaran a solas con la prisionera.

—¿Se te han bajado los humos ya? —inquirió a una Beatriz hundida.

—Pagarás por esto —repitió ella mirando a Alonso a los ojos. Las marcas de su cara le parecieron aún más repugnantes—. Todos sabrán lo que has sido capaz de hacer y la clase de persona que eres. Pedro también lo sabrá.

Alonso soltó una fuerte carcajada.

—¿Pedro? ¿Se lo vas a contar a Pedro? —preguntó con sarcasmo—. ¿Quién te crees que me ha pedido que te diera un escarmiento? ¿El santísimo papa?

Beatriz lo miró con espanto. Aquella afirmación resonó en su interior como un contundente golpe en el estómago. Alonso, disfrutando del desconcierto que había sembrado, continuó con una sonrisa burlona.

—Fue él quien me pidió que te diera una lección, así que no esperes compasión por su parte. Quería que supieras las consecuencias que tendrá para ti que lo denuncies. Has visto lo fácil que ha sido acusarte de ladrona y humillarte públicamente, ¿verdad? Pues esto no es nada comparado con lo que te espera si se te ocurre denunciarle o ir contando por ahí que te ha desvirgado. ¿Me oyes?

Beatriz cerró los ojos. Ya no le quedaban fuerzas para decir ni soportar nada más. Solo quería cubrirse y desaparecer. Alonso, sin embargo, le tenía guardada una última sorpresa.

—Y ahora, para rematar la faena, te voy a dar lo que te mereces.

Poseído por el odio que había acumulado durante años de menosprecios, se abalanzó sobre ella arrancándole las pocas ropas que aún cubrían su cuerpo, y comenzó a manosearle los pechos, esos que no había podido dejar de mirar desde que el guardia los había dejado al descubierto. Mientras lo hacía, empezó a jadear en el oído de su presa. Quería que Beatriz comprendiera que su poder era absoluto, que no tenía escapatoria, y que su única opción era someterse a su voluntad. Cuando la excitación que sentía llegó a lo más alto, la tiró al suelo y dio rienda suelta a sus deseos más primitivos con una violencia atroz, sin piedad, y se sintió más poderoso que nunca satisfaciéndolos con toda la brutalidad de la que era capaz.

El cuerpo violado de Beatriz quedó inmóvil en aquel sucio calabozo cuando Alonso, satisfecho, decidió que ya era suficiente. Pero para entonces, su mente vagaba ya muy lejos de aquellas cuatro paredes.





Capítulo 16

Zarauz, octubre de 1568

Pasó tres días en un calabozo húmedo y sucio, soportando un olor nauseabundo. Las paredes de piedra rezumaban humedad, y el suelo de tierra compactada se mezclaba con restos de orina y excrementos de otros presos. Apenas había luz, y el frío la obligó a acurrucarse sobre sí misma, buscando una forma de mantener el calor. La celda estaba plagada de insectos que la picaban constantemente, y ni siquiera tuvo fuerzas para gritar cuando una rata le pasó por encima de un pie, escabulléndose entre las sombras. Pero ni el hambre, ni el frío ni el hedor fueron lo peor, sino el recuerdo de lo ocurrido. No podía deshacerse de la imagen de Alonso recorriendo su cuerpo con lascivia y susurrándole palabras que no quería rememorar. Se sentía sucia, tanto por fuera como por dentro, y anhelaba frotar su cuerpo con un trapo áspero hasta despellejarse con tal de borrar sus huellas.

A su vuelta, Juan de Goyena decidió ponerla en libertad, convencido de que el escarmiento que había recibido la muchacha era suficiente y de que su hijo se había pasado de la raya. Aun así, lo dejaría pasar. Ella, dolorida, vejada y muerta de miedo, abandonó la prisión con las ideas muy claras: no denunciaría a Pedro por estupro. Había aprendido la lección.

Agradeció que la soltaran al anochecer, cuando la mayoría de los habitantes de la villa se encontraban en sus hogares. Aunque le costaba caminar, con la cabeza cubierta con un paño, se apresuró a llegar cuanto antes a casa de su tía. Urraca, en cuanto la vio entrar, le reprochó que le hubiera hecho pasar la mayor vergüenza de su vida. Jamás había dado de qué hablar en el pueblo y, ahora, por su culpa, estaba en boca de todos. Beatriz se defendió explicándole la verdad, pero ella no quiso creerla. Estaba deseando tener una excusa para perderla de vista, y el destino por fin se la había brindado.

—¿Crees que voy a tragarme que te tendieron una trampa? Robaste en casa del alcalde, y eres tan tonta que encima pensaste que te irías de rositas, pero ya ves que no. Mañana mismo te quiero fuera de esta casa —le ordenó Urraca—. Recoges tus cosas y te vas. No estoy dispuesta a que la gente me meta en el mismo saco que a ti. Ojalá no te hubiera acogido nunca, ¡nunca! Pero lo hecho, hecho está, y lo único que puedo hacer ahora es demostrarle a todo el mundo que, a partir de ahora, no quiero tener nada que ver con alguien como tú.

Beatriz miró a su tía con pavor. Si la echaba de casa, no tendría ningún sitio al que ir.

—Y no se te ocurra pedirme dinero —la advirtió Urraca malhumorada.

—Pero yo te di lo de la venta de la casa familiar de Lodosa —protestó ella.

—Con ese dinero te he mantenido, y te habría seguido manteniendo si no me hubieras hecho pasar semejante vergüenza. Por lo que a mí respecta, has perdido cualquier derecho a reclamarme nada. Esta es la última noche que pasas aquí —le anunció Urraca, por si no le había quedado claro lo anterior—. Mañana recoges tus cosas y te vas.

La joven sintió que empezaba a faltarle el aire. De pronto, no podía respirar. El cuello de la camisa le apretaba demasiado. Se apresuró hacia la puerta y salió de casa. Echó a andar y, mientras vagaba de un lado a otro, la desesperación la envolvió. No podía sacarse de la cabeza la traición de Pedro, pero era aún peor el horror que le había hecho pasar Alonso, destrozándola por fuera y por dentro. Sentía asco y vergüenza, y sobre todo rabia, pero ni siquiera tenía fuerzas para gritar, para liberarse de la opresión que le ahogaba el pecho.

Tres cuartos de hora después, regresó más tranquila y con la determinación de dormir, al menos, unas horas. Al día siguiente recogería sus cosas y se marcharía de aquella casa para siempre. Casi con total seguridad, de Zarauz también, pero antes, había algo que tenía que hacer.

 

 

Eran las diez de la mañana y la plaza de Zarauz estaba a rebosar de gente. De pronto y de manera paulatina, el murmullo fue cesando hasta hacerse un silencio incómodo. El motivo no era otro que la llegada de Beatriz de Orreaga. Se había cubierto la cabeza con una toca, una prenda de tela enrollada en un armazón de mimbre con el que se obtenía un tocado alto, puntiagudo y en forma de cuerno, y una manera de distinguir a las mujeres casadas, viudas y las solteras que habían tenido un desliz de las que aún mantenían su honor intacto. Las mujeres que habían perdido la virginidad no debían llevar la cabeza descubierta, al contrario que las doncellas, que sí podían hacerlo. Beatriz no había llevado nunca una toca, a pesar de haber perdido la virginidad con Pedro. Era algo que nadie debía saber. Ahora, sin embargo, tocarse la cabeza no solo le valdría para ocultar los trasquilones que Alonso de Goyena le había hecho en el pelo, sino para reforzar el sentido de las palabras que iba a pronunciar delante de todos. Se colocó ante la casa Makazaga y comenzó a decir en voz alta, acaparando la atención de los presentes:

—Todos vosotros presenciasteis la humillación que sufrí hace varios días. Me tendieron una trampa y ninguno de vosotros fue capaz de salir en mi defensa. —Observó cómo varios vecinos, avergonzados, agachaban la cabeza, y continuó—: No os odio por ello, pero habéis de saber que Pedro de Irigoyen lo organizó todo para humillarme y desprestigiarme, y Alonso de Goyena fue la mano ejecutora.

Murmullos de sorpresa se propagaron entre la multitud. Algunos no podían creerse que la muchacha estuviera arremetiendo públicamente contra personas de la talla de Pedro y Alonso. Otros la miraban con compasión, y todos querían saber más.

—Pedro de Irigoyen se aprovechó de mí, haciendo que perdiera mi honor tras prometerme matrimonio. No solo no lo ha cumplido, sino que va a casarse con otra mujer. Por eso quiero que me escuchéis bien. —Beatriz levantó la voz aún más—. Maldigo a Pedro de Irigoyen y a cualquier mujer que se case con él.

El murmullo creció, alimentado por las impactantes palabras de la joven. Una maldición no era un simple insulto o una amenaza, sino una condena social y espiritual con implicaciones muy profundas. Evocaba el temor del castigo divino, y sus consecuencias podían ser devastadoras. Estaba ensuciando públicamente el nombre de Pedro, y una mancha como esa era difícil de borrar. Muy consciente de ello, Beatriz continuó:

—Que la maldición del diablo caiga sobre él y que la mujer que comparta su lecho encuentre la desgracia y la infelicidad.

Se dio la vuelta y echó a correr, dejando a todos boquiabiertos. Era consciente de que estaba jugando con fuego al pronunciar esas palabras en público. Sabía que por menos habían acusado a más de una mujer de bruja y que la habían quemado en la hoguera. Pero también sabía que lanzar esa maldición sobre Pedro delante de todos, y justo antes de que contrajera matrimonio, era la manera en la que más daño podía hacerle.

A pesar de haber sufrido el mayor revés de su vida y después de prometerse a sí misma que nunca olvidaría lo que Pedro y Alonso le habían hecho, se alejó de Zarauz con la satisfacción de haber ganado una pequeña batalla, pero también con la firme convicción de que no se detendría hasta ganar la guerra. Algún día, ambos tendrían su merecido.





Capítulo 17

Zarauz, octubre de 1568

La noticia de lo acontecido en la plaza de Zarauz llegó rauda a oídos de los Sorazu. Los vecinos de Zumaya no pasaron por alto que el joven envuelto en semejante embrollo fuera el futuro yerno de Jerónimo Sorazu. Con cada intercambio de palabras entre los vecinos, las especulaciones iniciales se habían ido afianzando en la mente de quienes, sedientos de drama y fascinados por lo sobrenatural, alimentaban cada comentario. El rumor, como una bola de nieve, creció hasta alcanzar proporciones desmesuradas dando lugar a relatos de hechizos y conjuros, encuentros nocturnos con seres oscuros, rituales ocultos en el bosque... En poco tiempo, Beatriz pasó de ser una joven despechada a la reencarnación del mal. La acusación de brujería resonaba en cada esquina y su nombre se convirtió en sinónimo de temor.

—¡Qué vergüenza, Jerónimo! ¡Qué vergüenza! Estamos en boca de todos —le recriminó su mujer con preocupación—. Yo no sé qué tipo de hombre has elegido para Elvira, pero le han echado una maldición. ¡Por el amor de Dios! Dicen que la joven con la que mantenía una relación clandestina es bruja, pero no una bruja cualquiera, sino una capaz de dejarte tuerto solo con mirarte.

—Yo he oído que ha tenido hijos con varios hombres. Después de enterrar a los niños en la zona de las rocas, utiliza sus poderes hasta conseguir que esos hombres terminen perdiendo la cabeza. Todos han acabado completamente locos —aseguró su hija mayor—. Es lo que comentaban hoy en la plaza.

—Jerónimo, haz algo. A mí me da mucho miedo. ¿Y si nos echa un juramento a nosotros también por casar a nuestra hija con el hombre con el que ha mantenido una relación?

Ante las súplicas de su esposa y la inquietud de su hija, Jerónimo se reunió en su despacho con su hijo Víctor. Con él podía ser sincero.

—Acabamos de tener un golpe de suerte —le aseguró.

—¿Echan una maldición al prometido de Elvira y consideras que es un golpe de suerte?

—Así es. No sé si esa muchacha es bruja o no, me trae sin cuidado, pero nos ha proporcionado la excusa perfecta para presionar a Bartolomé.

—¿Presionarlo con qué?

—Con cambiar a un hijo por otro.

—¿Cómo? —preguntó Víctor sorprendido.

—Comprobaste cómo son los hermanos Irigoyen, tanto uno como el otro. ¿Cuánto tiempo crees que soportaría Pedro a una mujer como tu hermana Elvira? ¿Crees que ese matrimonio tiene algún futuro?

—Bueno, no le queda otra opción que aguantarla.

—Sí, pero Pelayo me dijo que el hermano menor, Cristóbal, es mucho más manejable. Estoy convencido de que saldremos ganando con el cambio. Cristóbal tendrá mucho más aguante con Elvira del que podría tener Pedro.

—La verdad es que no parecía un joven muy espabilado —reconoció Víctor.

—Eso es justo lo que necesitamos para tu hermana.

Jerónimo decidió aprovechar el filón y hablar con su futuro consuegro antes de que las aguas volvieran a su cauce y los rumores sobre la joven perdieran fuerza. Ese mismo día se presentó en casa de los Irigoyen, alegando que lo sucedido era muy grave.

—A mí también me ha llegado esa patraña, pero no le he dado ninguna credibilidad. Mi hijo no sería capaz de algo así. Además, esa joven no es más que una vulgar ladrona —aseguró Bartolomé—. ¿Qué valor puede tener lo que diga? Ninguno en absoluto.

—Es más que eso y vos lo sabéis. Ha lanzado una maldición a vuestro hijo y a la mujer que se case con él, y no estoy dispuesto a que esa sea mi hija.

—¿Cómo? —preguntó Bartolomé asustado—. ¿Pensáis romper el acuerdo?

—¿Cómo no hacerlo? ¡Estaría loco si permitiera esa unión!

—Pero ¿vos creéis en maldiciones?

—¿Acaso vos no?

Jerónimo hablaba con convicción, muy metido en su papel. Aunque nunca había creído ni en brujas ni en maldiciones, convencería a su futuro consuegro de lo contrario para salirse con la suya. Arguyó que su esposa era muy creyente y que, desde que había sabido lo ocurrido con la joven, estaba muy asustada. Nunca pasaría por alto algo así.

—Hará lo que esté en su mano para que ese matrimonio nunca se celebre. Además, insiste en que retire mi inversión de la Maritxu.

Bartolomé sintió cómo varias gotas de sudor asomaban en su frente y comenzó a pasearse por el despacho, preocupado. Percibió que su corazón latía con fuerza. Jerónimo aprovechó el momento para presionarlo aún más, añadiendo que se veía en la obligación de romper su palabra, y Bartolomé sintió que se mareaba. Se tambaleó hasta llegar a su asiento y se dejó caer en él. Sus planes se habían ido al traste y la situación era muy grave.

—¿Cómo le cuento esto a mi hijo? Está en Sevilla y no sabe nada —se lamentó.

—Tendrá que asumir las consecuencias de sus actos.

—¿No queréis pensarlo mejor? Esperaremos un año o dos para celebrar el matrimonio, el tiempo que sea necesario. Seguro que para entonces ya nadie se acordará.

—No, lo siento. No hay vuelta atrás. Sois un buen hombre, Bartolomé, y ojalá la situación fuera distinta —lo consoló Jerónimo—, pero vuestro heredero ha caído en desgracia. Ningún hombre osará casar a su hija con él.

—¡Maldita bruja! —murmuró él rascándose la barba con rabia.

—Teníais muchas esperanzas puestas en Pedro y en su futuro, pero eso se acabó —le puso una mano en el hombro—. Espero que tengáis más suerte con vuestro otro hijo. Yo ya, poco más puedo hacer.

Jerónimo se dirigió a la puerta, dando por terminada la conversación. En unos segundos sabría si con sus últimas palabras había logrado su propósito.

—¡Esperad! —oyó que decía su interlocutor—. Esperad, por favor.

Jerónimo se giró hacia él.

—Ya sé que no es lo que hablamos en su día, pero... mi hijo Cristóbal nunca se ha visto envuelto en ningún embrollo semejante.

«Bien», pensó Jerónimo. Por segunda vez, Bartolomé le ofrecía lo que él estaba buscando sin tener que pedírselo.

—¿Estáis pensando en casar a Elvira con Cristóbal? —preguntó fingiendo sorpresa—. Él no es vuestro heredero.

—Pero podría serlo.

A Bartolomé le parecía un auténtico disparate nombrar a su hijo menor su sucesor. No estaba preparado, y quizá no lo estaría nunca. Cristóbal era un inútil, pero las posibilidades de casar a Pedro y conseguir una buena dote en metálico y con prontitud se habían reducido a la nada por culpa de la maldita muchacha con la que se había encamado.

—No tiene por qué cambiar nada —insistió Bartolomé agarrándose a un clavo ardiendo—. Mantendréis vuestra inversión en el galeón y el contrato de matrimonio será el mismo. Los Sorazu no notaréis la diferencia —aseguró, aunque sabía que no era cierto. Cristóbal nunca tendría la capacidad de Pedro para dirigir el astillero. Por eso, tendría que hacerlo bajo su supervisión.

—Lo que no quiero es estar mareando la perdiz. Mirad el disgusto que nos hemos llevado. Si vamos a firmar un acuerdo, debemos hacerlo ya. No estoy para andar a vueltas con esto.

—Hablaré con Cristóbal y lo redactaremos, podéis ir tranquilo.

Estrecharon sus manos y dieron por finalizada la reunión.

El estado de ánimo de ambos constructores tras despedirse fue muy distinto. Bartolomé estaba desolado y sentía una presión en el pecho que dificultaba su respiración. Había encontrado una solución que no le agradaba en absoluto. Nombrar a Cristóbal el cabeza de familia de los Irigoyen era una pésima idea, pero la imprudencia que había cometido Pedro relacionándose con esa joven era imperdonable.

Jerónimo, en cambio, se sentía feliz. Tras este giro de los acontecimientos, el futuro matrimonio de Elvira podía tener una mínima posibilidad de salir bien parado, y ellos podrían respirar tranquilos con la certeza de no tenerla de vuelta en casa antes de lo previsto.





Capítulo 18

Aya, octubre de 1568

Josetxo llevaba días persiguiendo a un ratón. Por mucho que su madre le dijera que ratones había muchos, él sabía que siempre era el mismo el que se colaba por la ventana de su casa. Ese día, tras descubrirlo bajo su catre, se levantó de un salto y comenzó a perseguirlo por toda la casa. En cuanto el ratón salió a la calle, Josetxo, dando grandes zancadas para que no se le escapara, fue tras él hasta que el animal se metió en la ermita que había al lado de la parroquia de San Esteban.

La ermita de Nuestra Señora de Aizpea era una pequeña iglesia situada en el centro de Aya, localidad adyacente a Zarauz. Fue erigida en el lugar donde apareció la Virgen, y contaba la tradición que, cuando unos vecinos decidieron moverla de sitio, un ángel devolvía de noche y de manera clandestina todas las piedras y maderas al lugar original, haciendo fracasar cualquier intento de traslado. A Josetxo le habría encantado ayudar a ese ángel en su propósito. Según él, la ermita estaba donde debía estar.

Siguió al ratón con la mirada y entró en la ermita, pero se paró en seco al ver la silueta de una joven arrodillada frente al altar. No fue la figura en sí lo que captó su atención, sino el llanto de la joven. Parecía sumida en una profunda desesperación y sus sollozos resonaban en la tranquila ermita. Intrigado y con la sensación de haber interrumpido un momento íntimo, se acercó a ella.

—¿Estáis bien?

Ella levantó la mirada, sorprendida. Se secó las lágrimas con un pañuelo y asintió.

—¿Y entonces por qué lloráis?

Los ojos de la joven se llenaron nuevamente de lágrimas, y Josetxo, sin saber qué hacer, decidió ir en busca de su madre. Ambos entraron unos pocos minutos después. La chica seguía allí. Brígida, la madre de Josetxo, comprobó que la joven parecía desesperada. Se aproximó despacio y se colocó a su lado.

—¿Qué puede haber tan grave para llorar así? —le preguntó en un tono de voz suave—. Tranquila, todo tiene solución.

La joven le agradeció el comentario con una leve sonrisa, pero su expresión seguía siendo de angustia.

—Ven, levántate y cuéntame lo que te pasa. ¿Cómo te llamas?

—Beatriz —contestó ella—, Beatriz de Orreaga.

Tan solo habían pasado unas horas desde que Beatriz se había marchado de Zarauz. Su salida había sido muy precipitada. Después de lanzar el juramento sobre Pedro de Irigoyen en medio de la plaza, había echado a correr hacia el monte. Temía las represalias que pudiera sufrir por aquellas palabras, por lo que no se detuvo hasta estar lo suficientemente lejos. Caminando sin rumbo fijo, llegó al pueblo vecino de Aya, alejado de la costa y rodeado de colinas y montañas. Una vez allí, agotada y angustiada por su futuro incierto, había entrado en la ermita a rezar.

Brígida la llevó a su casa. La muchacha no tendría ni veinte años, estaba limpia y parecía de fiar. Le dieron un vaso de agua y la invitaron a sentarse en el escaño.

—¿Quieres contarme qué te pasa?

—No tengo adonde ir —reconoció ella avergonzada—. Mi tía me ha echado de casa.

Algo se removió en el interior de Brígida al escuchar esas palabras y su mente retrocedió en el tiempo doce años, cuando su padre echó de casa a su hermana por haber tenido un comportamiento indecoroso y haber avergonzado a la familia. Nunca más supieron de ella. No sabían si estaba viva o muerta. El que sí había muerto era él, su padre, al que nunca le perdonó que las separara. Consoló a la joven asegurándole que encontrarían una solución. No la iban a dejar en la calle.

Beatriz pasó el resto de la tarde sin apenas pronunciar una palabra, y agradeció que la madre de Josetxo no la presionara. Ayudó en las tareas del hogar y, después de cenar, le hicieron un hueco en uno de los catres. Cuando creía que la familia estaba dormida, volvió a llorar, esta vez evitando hacer ruido para no despertarlos.

Pasaron dos días más en los que no le hicieron preguntas y, al tercero, fue ella quien decidió que no podía abusar más de su generosidad. Debía irse, pero antes Brígida merecía saber la verdad. Beatriz se quitó la toca dejando al descubierto su cabello trasquilado y le relató lo ocurrido con detalle. Al finalizar, Brígida tenía el corazón encogido y los ojos rojos por las lágrimas contenidas.

—¡Malditos sean! —dijo con rabia—. Se creen que pueden hacer con nosotras lo que quieran.

Cerró los puños y dio un golpe encima de la mesa. Estaba realmente enfadada, y había una idea que no se podía quitar de la cabeza. ¿Habría terminado su hermana igual? ¿La habrían engañado, vejado, humillado y violado como a la pobre Beatriz?

—Te agradezco todo lo que has hecho por mí, Brígida. Gracias por no dejarme en la calle, pero ya es hora de partir. Sois muchos en casa y sé que mi llegada ha supuesto un trastorno para la familia.

Con el permiso de Beatriz, Brígida reunió a varias vecinas de su total confianza y les relató los horrores que había padecido la joven. Sus rostros se endurecieron. Entendían la magnitud de lo que había tenido que soportar. Vivían en un mundo gobernado por los hombres, donde la palabra de una mujer valía poco, y su sufrimiento, menos aún. Todas ellas, en mayor o menor medida, habían sido testigos de los abusos por parte de los hombres, bien porque lo habían vivido en sus propias carnes o porque conocían a quien los había sufrido. Las controlaban, las usaban, las silenciaban y las descartaban cuando les convenía.

—Los hombres como ellos creen tener el derecho de humillarnos —murmuró una de ellas con rabia—, y pretenden que agachemos la cabeza y callemos.

—Beatriz no está sola —aseguró otra golpeando la mesa con el puño—. Debemos ayudarnos entre nosotras, porque si no lo hacemos, nadie más lo hará.

Cada una comenzó a ofrecer lo poco que tenía y las voces se entremezclaron.

—¿Ayudarla y ya está? —preguntó una de ellas levantando la voz y mostrando su indignación—. ¿Y esos malnacidos se van a salir con la suya? ¡Deberíamos darles un escarmiento!

—No seas ingenua —respondió Brígida, apenada—. Nunca podríamos hacer nada contra ellos.

Resignadas, trataron de arreglar el cabello de Beatriz. Le cortaron el pelo para igualarlo, eliminando al menos un signo visible de su humillación. Después, reunieron ropa, algo de dinero y comida, y prepararon su partida, mientras ella expresaba su agradecimiento una y otra vez. La última noche que pasó en Aya, sin embargo, sucedió algo que las enfureció aún más. Una vecina que había ido a Zarauz a hacer unos recados, les aseguró que la situación allí era terrible. Al parecer, se estaban difundiendo unas barbaridades sobre Beatriz que asustaban, como que era bruja y que había provocado la muerte de varios hombres con sus conjuros.

—Además —añadió la mujer—, el hijo del alcalde ha ofrecido una recompensa a quien le proporcione cualquier información sobre ti. Como te encuentren...

Beatriz apretó los puños. Recordar a Alonso hizo que la rabia le recorriera el cuerpo.

—Pronuncié aquellas palabras para causar el mayor daño posible, pero al final se han vuelto en mi contra.

—Vete lejos, mi niña —le contestó Brígida con cariño—, donde puedas comenzar de nuevo.

Al día siguiente, con el zurrón lleno de provisiones y lágrimas en los ojos, Beatriz se despidió de las mujeres que la habían ayudado. Decidió que regresaría a Navarra, a su pueblo. Allí seguiría estando sola, pero eso era mil veces mejor que ser acusada de brujería. Sin embargo, antes de emprender ese camino y a pesar de ser una acción arriesgada e irresponsable, tomó el que la llevaba de nuevo a la costa.

Esperó a que cayera la noche y, con sumo cuidado para no ser vista, se acercó a la casa Irigoyen. En cuanto la sirvienta abrió la puerta, comenzó a dar voces.

—¿Dónde está el señor? ¿Dónde?

Juanita trató de impedirle la entrada, pero Beatriz la esquivó y se coló dentro sin dejar de gritar. La sirvienta, asustada y consciente de que la muchacha no se iría sin ver a Bartolomé, le indicó cuál era el despacho. Ella subió las escaleras con paso firme y entró sin llamar. En cuanto la vio, el constructor se quedó de piedra.

—¿Quién eres tú? ¿Cómo te atreves a entrar así en esta casa? —le espetó con voz autoritaria.

—Soy Beatriz de Orreaga, y no me iré hasta hablar con vos.

Bartolomé, furioso, se levantó de su silla y se enfrentó a la ladrona que había destruido el futuro de su familia.

—¡Vete ahora mismo si no quieres que llame a los guardias!

A Beatriz le temblaron las piernas solo con oír mencionar a los guardias, pero había ido allí con un propósito y no se marcharía sin cumplirlo.

—Solo quiero que le deis un recado a vuestro hijo. Lo haría yo con gusto, pero el muy cobarde se marchó a Sevilla dejando sus asuntos pendientes en manos de otros. Cuando vuelva, decidle que esto no ha acabado. Que sepa que emplearé el resto de mis días en vengarme de él y de su amigo Alonso. No sé dónde ni cuándo, pero algún día tendrán su merecido.

—¡¿Cómo?! —gritó Bartolomé fuera de sí—. No eres más que una vulgar ladrona, una prostituta que se encama con cualquiera para sacar dinero, una hija de Satanás. ¡Todo el pueblo lo dice!

—¿Y os lo habéis creído? —inquirió Beatriz con sarcasmo—. Podéis pensar de mí lo que queráis, me trae sin cuidado. No soy yo la que tiene engañado a todo el mundo, sino vuestro hijo, que no es más que un lobo con piel de cordero, un embustero capaz de llevarse por delante a cualquiera con tal de salirse con la suya.

—¡Fuera de mi casa! No tengo por qué escucharte.

—No tenéis por qué, pero si lo hicierais, si mirarais más allá de vuestras narices, veríais que estoy en lo cierto. Pedro de Irigoyen ha conseguido engañarnos a todos, a vos el primero. —Beatriz se dio la vuelta y se dirigió a la puerta, pero antes de salir se giró—. Me dais lástima. Tenéis un hijo que es un monstruo, y el otro no es mejor.

—¿El otro? ¿Qué tiene que ver Cristóbal en todo esto? —preguntó Bartolomé desconcertado.

Beatriz lo miró con compasión. Ese hombre no tenía la menor idea de lo que tenía en casa.

—¿Quién creéis que me animó a arremeter contra Pedro?

Bartolomé se quedó sin aire, impactado.

—Cristóbal vino una noche a buscarme y me reveló la verdad: Pedro se iba a casar con otra mujer. No podía creer que aquello fuera cierto y decidí enfrentarme al hombre que amaba, pero él me despreció —explicó dolida—. No contento con ello, envió a Alonso para deshacerse de mí, y terminé en la cárcel. Tras salir de aquel agujero, fui yo quien acudió a Cristóbal en busca de ayuda. Me dijo que no podía permitir que Pedro me humillara de esa forma, y me alentó a lanzar contra él una maldición para causarle un daño irreparable.

Bartolomé sintió un dolor opresivo en el pecho, como una punzada que parecía cortarle la respiración. En los últimos días había experimentado esas molestias, pero no de forma tan intensa.

—Recordad mi mensaje y dádselo a vuestro hijo —dijo Beatriz antes de marcharse.

Salió del despacho, bajó las escaleras a toda prisa y se perdió en la oscuridad de la noche, dejando a Bartolomé muy confundido, sin poder comprender todo aquello. ¿Cómo podía ser que su hijo menor hubiera sido capaz de maniobrar a sus espaldas? Esos no eran los valores que él le había inculcado. La imagen de Cristóbal, frío y distante, se entremezcló con la de Pedro, arrogante y decidido. ¿Era posible que no conociera a sus propios hijos? Intentó respirar hondo, pero el dolor de su pecho se intensificó. Un sudor frío le cubrió la frente mientras sentía que todo aquello por lo que había luchado se desmoronaba frente a sus ojos. Se sintió impotente, más viejo y frágil que nunca, incapaz de controlar lo que sucedía en su propia casa.

El dolor se extendió desde el centro de su pecho hasta su brazo izquierdo y la parte superior de su espalda. Su respiración se volvió muy agitada, y se aferró al borde del escritorio buscando un apoyo que lo mantuviera erguido, pero el suelo comenzaba a desdibujarse bajo sus pies.

Juanita irrumpió de manera apresurada en el despacho, y su rostro se descompuso al ver el sufrimiento del señor. Con rapidez, se acercó a él y trató de sostenerlo agarrándolo del brazo, pero Bartolomé ya no podía tenerse en pie. La habitación comenzó a girar a su alrededor y cayó al suelo.

—¡Señor! —gritó Juanita aterrada—. ¡Ayuda!

El grito se perdió en el aire. Ya era demasiado tarde. Vencido por el dolor, Bartolomé cerró los ojos, y la imagen de sus hijos invadió su mente. Mientras la vida se le escapaba de las manos, un último pensamiento lo destrozó por dentro: había fallado como padre.

En su último aliento, el rostro de Bartolomé de Irigoyen, marcado por una expresión de tormento, reveló que ni siquiera en la muerte había logrado hallar la paz.





Capítulo 19

Sevilla, noviembre de 1568

A Pedro le pareció entrar en un mundo distinto desde el mismo momento en que puso un pie en tierras sevillanas. Comenzando por las temperaturas de las que gozaban en pleno otoño, mucho más cálidas que en el norte, hasta el paisaje, tan distinto al que él estaba acostumbrado: la catedral, el puerto, los monumentos, las plazas y calles llenas de puestos, tinglados y mostradores... Y, sobre todo, la gente. Sevilla era un hervidero de gente: cristianos viejos, judíos conversos, moriscos, nobles, clérigos, plebeyos...; más de cien mil almas convivían en la ciudad que se había convertido en el puerto principal para el comercio con las Américas. Pedro nunca había visto nada igual.

—Esta ciudad está viva —le aseguró Pelayo.

Se alegraba de haber sido tan bien acogido por el prestamista, quien llevaba un par de meses en la ciudad. Durante los primeros días desde su llegada, habían recorrido juntos los lugares más conocidos de Sevilla, pero también los más escondidos, y Pedro acribillaba a Pelayo con todo tipo de preguntas, como si se tratara de un chiquillo curioso.

—¿De dónde salen tantos negros? —le preguntó asombrado.

—Esclavos. Se compran y se venden como cualquier otra mercancía. La mayoría provienen de Portugal, pero también los traen de América.

Los negocios de Pelayo iban viento en popa y se había asegurado un pasaje en una de las flotas que partirían hacia el Nuevo Mundo. Cuatro años antes, el Consejo de Indias había establecido el sistema de dos flotas anuales, con salidas y destinos diferentes. La primera partiría en abril hacia Nueva España, con escala en Santo Domingo y destino a Veracruz. Y la segunda, en agosto hacia Tierra Firme, con destino a Panamá. Y todos coincidían en que era impresionante ver las salidas. Los convoyes estaban compuestos por más de treinta mercantes, e iban protegidos del peligro de enemigos y corsarios por dos grandes naves de guerra: la nave capitana por delante y la nave almiranta por detrás.

Pelayo viajaría en la primera. Quería irse cuanto antes y no podía esperar hasta agosto. Llevaba tiempo invirtiendo en mercaderías con las que comerciaría allí, especialmente hierro, vino y aceite, para después hacer lo mismo en sentido inverso: comprar allí para vender aquí. Esperaba volver cargado de plata, tintes, plantas medicinales, azúcar, cueros...

—¿Y cuándo volveréis?

—Calculo que estaré año y medio fuera. Las dos flotas pasan el invierno en las Indias y en marzo se reúnen en el puerto de La Habana, Cuba, para emprender la travesía de vuelta juntas. Este viaje puede ser muy crítico —explicó bajando la voz—. Lo que traeremos de vuelta es un preciado botín para los piratas ingleses, franceses y holandeses.

—Espero que tengáis suerte y consigáis todo lo que os proponéis —respondió Pedro con sinceridad.

A pesar de no gustarle demasiado Pelayo como persona, lo cierto era que había resultado ser un gran anfitrión. Además, había encontrado un comprador para el galeón que a Pedro le había parecido un hombre competente y de fiar. Después de concretar con él todo lo referente a la venta del navío, Pedro decidió quedarse un poco más disfrutando de una ciudad tan llena de vida.

—Hoy nos vamos de putas —le anunció Pelayo al quinto día de su llegada—. Iremos a la Mancebía, en el barrio del Arenal, muy cerca del puerto. Es propiedad del Concejo y la prostitución está regulada, por lo que las putas están sanas. Además, las hay de todos los tipos. Ya verás cómo nos lo vamos a pasar.

Pedro disfrutó de todas y cada una de las meretrices con las que se acostó. Delgadas, gruesas, guapas, no tan guapas, mayores y no tan mayores, incluso alguna cría de tan solo doce años, la edad legal para ejercer la prostitución. Entre sus sábanas, recordó muchas veces a Elvira, su futura esposa, con la que tendría la obligación de mantener relaciones sexuales, y también a Beatriz. Si no fuera por las pretensiones de la joven y la idea completamente irreal que se había hecho de su relación, habrían seguido acostándose. ¿Cómo podía haberse creído, la muy ingenua, que se casaría con ella? ¿En qué mundo vivía? Que lo amenazara con denunciarlo no le había gustado nada en absoluto, y que lo increpara en el establo, exigiendo unas explicaciones que él no tenía por qué darle, tampoco. La muy boba no había entendido las reglas del juego. Solo esperaba que Alonso se la hubiera quitado de encima.

La estancia se alargó más de la cuenta. Se encontraba muy a gusto en la ciudad, acompañando a Pelayo en sus negociaciones y también en su tiempo de ocio, hasta que un aviso llegado en un navío procedente del puerto de Guetaria interrumpió su estancia de una manera abrupta: Bartolomé de Irigoyen había muerto y él debía regresar.





Capítulo 20

Zarauz, noviembre de 1568

Pedro regresó de Sevilla en una embarcación con destino a Pasajes y, durante los días que duró la travesía, tuvo mucho tiempo para pensar. Después de superar la tristeza inicial, se centró en su futuro. Por primera vez, sería él quien tomaría las riendas del negocio y de la familia, una responsabilidad que lo complacía. Ya no necesitaba la aprobación de su padre, ni debía ajustarse a sus deseos. Ahora el cabeza de familia de los Irigoyen era él, Pedro de Irigoyen, y la simple idea de poder decidir por sí mismo le gustó.

Planificó cuidadosamente sus pasos. No quería precipitarse ni arriesgarse a que sus actos fueran malinterpretados por los de alrededor, pero lo primero que tenía intención de hacer era expulsar a Cristóbal de la casa. No quería tenerlo allí. Un parásito como él no aportaba nada a la familia. Nunca había contribuido en el astillero ni mostrado interés por los negocios familiares, incluso se había mostrado indiferente ante la desgracia sufrida por la Maritxu. Pedro recordaba la frialdad con la que su hermano se había mantenido al margen cuando todo parecía venirse abajo, como si no fuera con él. Ni una palabra de consuelo, mucho menos de apoyo. Jamás se habían llevado bien, pero su absoluta impasibilidad ante la desgracia del galeón hizo que Pedro quisiera eliminar a su hermano de sus vidas por completo. Ahora que ya no contaba con la protección de Bartolomé, podría deshacerse de él. No había lugar para Cristóbal en el futuro de los Irigoyen.

Llegó a Pasajes al anochecer y se despidió de quienes habían sido sus compañeros de viaje. A lomos del caballo que le prestaron y que se comprometió a devolver pronto, se encaminó a Zarauz con el deseo de llegar a su hogar lo antes posible, aunque sería extraño no encontrar a su padre allí.

En cuanto llegó a la casa, la sirvienta y el ama de llaves salieron a su encuentro y le comunicaron que el doctor Hernán quería verlo. Se reajustó el jubón y volvió a salir al frío de la noche, encaminándose hacia la residencia del doctor por la calle Mayor. Aunque ya era tarde, lo halló absorto en la lectura de un libro de medicina en la sala donde solía atender a sus pacientes. Hernán lo recibió con un abrazo.

—Lo siento mucho, Pedro —le dijo una vez se separaron—. Era un hombre extraordinario, uno de los mejores.

—Sé lo mucho que lo apreciabas, Hernán, y él a ti también. No puedo creer que haya muerto. ¿Cómo fue?

—Su corazón —le informó el doctor sin entrar en detalles.

—Siempre fue su punto débil.

—Así es. Me hubiera gustado poder hacer algo por él, pero no pudo ser. Cuando llegué, ya había fallecido.

Ambos guardaron silencio durante unos segundos, recordando a Bartolomé de Irigoyen y lo que había supuesto en la vida de cada uno de ellos.

—¿Por qué tanta urgencia por verme? —preguntó Pedro finalmente.

—No existe tal urgencia. Dejé recado en tu casa para que vinieras cuando llegases, pero no pensé que sería tan tarde. Perdóname. Debes de estar agotado por el viaje. Lo dejaremos para otra ocasión. Además, quizá no sea lo más apropiado hablarte de testamentos y formalidades ahora. Tendrás que asimilar los últimos acontecimientos antes.

—No pasa nada, este es un buen momento.

—De acuerdo. Solo quería informarte de que todo está dispuesto para la apertura del testamento. No hay ninguna prisa. Consúltalo con tu hermano y, cuando lo consideréis oportuno, avisaré al alcalde y al escribano para que nos reunamos.

—No necesito consultar nada con nadie—exclamó tajante—. Mañana abriremos el testamento. Ya es hora de poner cada cosa en su sitio —dijo pensando sobre todo en Cris­tóbal.

—Si es eso lo que deseas, así se hará.

—He reflexionado mucho durante el viaje de vuelta, Hernán. Estoy decidido a buscar una alternativa.

—¿A qué te refieres?

—A contraer matrimonio con Elvira Sorazu. Ahora que mi padre no está y no necesito su aprobación, encontraré la manera de saldar la deuda con Sorazu sin tener que casarme con ella. Todavía no tengo claro cómo lo haré, pero lo voy a conseguir —dijo esperanzado—. Tiene que haber otra solución. Y si retira el dinero que ha invertido en la reconstrucción del galeón, buscaré un nuevo inversor.

—Ve a descansar, Pedro —lo alentó el doctor—. Es muy tarde, y ya tendremos tiempo para hablar de todo esto.

Al regresar a su casa, encontró a Cristóbal en el vestíbulo. No se habían visto desde antes de la muerte de su progenitor, y comprobó que su hermano no mostraba ni un atisbo de pena. Apoyado en el marco de la puerta, parecía estar esperándolo, y lo observaba con una expresión difícil de descifrar. Pedro no supo cómo interpretar aquella mirada, pero no estaba dispuesto a perder el tiempo con ello. El único lazo que los unía ya no estaba, por lo que ni siquiera tenía ya ningún motivo para hablar con él.

—El hijo predilecto ha vuelto a casa —lo saludó con sarcasmo.

—¿Qué quieres, Cristóbal? —le respondió Pedro bruscamente.

—Nada, hombre. Solo quería saber cómo te ha ido en Sevilla. ¿Tenemos comprador?

—¿Tenemos? ¿Ahora te preocupan los negocios familiares cuando no te han interesado en tu vida?

—Nunca es tarde para empezar —respondió él con ironía.

—Déjame en paz, Cristóbal. Pronto no tendremos que vernos más, y no sabes cuánto deseo que llegue ese momento.

 

 

A la mañana siguiente, el doctor Mendiguren se reunió con los hermanos Irigoyen alrededor de las once de la mañana. Bartolomé de Irigoyen había otorgado testamento cerrado, confiando su guarda y custodia a su amigo Hernán, el doctor. A diferencia del testamento abierto, este tipo de documento requería estar cerrado, sellado y firmado por un escribano y por siete testigos, quienes declaraban que en el mismo se recogía la última voluntad del testador. La apertura debía realizarse ante la autoridad, en este caso, el alcalde Juan de Goyena, por lo que los tres hombres se dirigieron con paso firme a su casa, donde el escribano y cuatro de los siete testigos los aguardaban. Los otros tres testigos no podían acudir por encontrarse trabajando en alta mar.

Vieron a Alonso en la puerta. En cuanto se acercaron, este pasó junto a Cristóbal ignorándolo y se dirigió a Pedro.

—Lo siento mucho, amigo —le dijo mientras lo abrazaba—. Mi padre os está esperando, pero antes quería saludarte y decirte que estoy aquí para lo que necesites.

—Gracias, Alonso. —Pedro le dio una palmada en el hombro en agradecimiento—. ¿Cómo ha ido todo por aquí? —le preguntó haciendo referencia al asunto que había dejado a su cargo y que esperaba estuviera resuelto.

—Después hablamos. Será mejor que subáis.

El alcalde los saludó uno por uno.

—¿Estamos todos? —preguntó finalmente.

—Falta Luisa de Irigoyen, señor. Es hija del difunto, pero se encuentra interna en un convento y ha expresado su voluntad de no acudir a la apertura del testamento de su padre —aclaró Hernán—. Además, ella ya recibió la legítima correspondiente en vida del testador.

—De acuerdo. En ese caso, podemos proceder a la apertura.

Tras la confirmación por parte de los testigos de ser los autores de las firmas que contenía la cubierta del testamento, rompieron el sello y el escribano procedió a su lectura.

—En el nombre de Dios todopoderoso y de la señora Santa María, virgen madre de Jesucristo, amén. Sepan cuantos esta carta de testamento, última y postrimera voluntad vieren, cómo yo, Bartolomé de Irigoyen, vecino de esta villa de Zarauz y dueño de la casa Irigoyen, estando delicado de salud y sano del entendimiento y en mi buen juicio, considerando que ninguna cosa es más cierta que la muerte y confesando todos los artículos de la santa fe católica, en los cuales creo y creeré hasta la muerte, otorgo este mi testamento y voluntad en servicio de Dios nuestro señor en la forma y manera siguiente.

El escribano hizo una pausa para coger aire. Hernán aprovechó para observar tanto a Pedro como a Cristóbal. El primero tenía los brazos cruzados frente a su pecho y mantenía una actitud arrogante. Se sentía el dueño absoluto de la situación. Por fin había llegado su momento, y lo disfrutaba con una satisfacción evidente. A partir de ese día, tomaría las riendas de la familia y sería el único dueño y señor. El rostro de Cristóbal, por el contrario, permanecía imperturbable, y su postura inmutable, como si la lectura de aquel documento no tuviera la menor relevancia para él. Siempre había sido una persona poco expresiva.

—Primeramente —continuó el escribano—, encomiendo mi ánima a Dios, y mando que mi cuerpo sea sepultado en la iglesia parroquial de Santa María la Real de la dicha villa de Zarauz, en la sepultura de esta mi casa, donde está enterrada mi amada esposa María de Zuazola, que en gloria esté. Mando que en la dicha iglesia se hagan por mi ánima aniversarios, cabo de año y otros cumplimientos según costumbre de la tierra y que pertenecen a semejante persona de mi calidad. Ítem, mando que se me saque una misa cantada de réquiem y se pague lo acostumbrado. Ítem, para la dicha iglesia doy cuatro reales y otros cuatro para la luminaria de ella.

A continuación, el testamento detallaba una serie de donaciones destinadas a contribuir a la construcción o al mantenimiento de iglesias y ermitas cercanas, como la ermita de San Pelayo, la de San Pedro de Elcano o la de San Sebastián, situada en el barrio de Urteta. Posteriormente, se adentraba en una declaración de deudas y recibos pendientes. Bartolomé especificaba la cuantía a abonar del crédito pendiente con Jerónimo Sorazu. Asimismo, detallaba varios pagos relacionados con el normal funcionamiento del astillero que habían quedado sin liquidar.

—Digo que, a Luisa de Irigoyen, mi hija, se le pagó toda la dote que le ofrecí al tiempo de su ingreso en el monasterio de Bidaurreta. Ítem, instituyo y nombro por mi universal heredero, al que mejoro en el tercio y quinto de mis bienes en aquella mejor forma que puedo y de derecho debo, a mi hijo Cristóbal de Irigoyen, quien contraerá matrimonio con Elvira Sorazu en los términos que su padre, Jerónimo Sorazu, y yo hemos convenido de palabra.

—¡¿Cómo?! ¿Habéis dicho Cristóbal? ¿Cristóbal es el heredero? ¡Ese testamento es falso! —gritó furioso—. Mi padre nunca nombraría a Cristóbal su heredero universal, ¡eso es imposible! Exijo ver ese documento.

Se aproximó decidido al escribano. Con un movimiento brusco y rápido, le quitó el testamento de las manos y comenzó a revisarlo. Todos los presentes lo miraban atónitos, excepto Cristóbal, que parecía disfrutar de la situación.

—¡Hernán! —gritó furioso al percatarse de que el contenido del testamento se ajustaba con exactitud a lo que había leído el escribano—, ¿qué está ocurriendo? ¡Mi padre nunca me haría esto!

El doctor, queriendo evitar un escándalo y decidido a mantener la calma, asió el documento para devolvérselo al escribano y condujo a Pedro fuera de la sala.

—Comprendo tu confusión y tu enfado, Pedro —le aseguró cuando estuvieron a solas—, pero han pasado muchas cosas en tu ausencia que debes saber. Te mereces una explicación, pero este no es el momento ni el lugar adecuado para discutirlo. Deja que el escribano termine de hacer su trabajo. Después hablaremos.

—¡No! —gritó él con rabia—. Exijo una explicación ahora mismo. ¡Ese testamento es falso!

—¡Te he dicho que después hablaremos! —respondió el doctor elevando la voz y mostrando una autoridad que Pedro nunca había visto—. No vuelvas a cuestionar mis palabras. Hasta que pueda explicártelo, mantén la compostura.

La dureza de las palabras del doctor dejó a Pedro desconcertado. Nunca le había hablado así. Tragándose su rabia y sin poder creer lo que estaba sucediendo, volvió a entrar en la sala, donde el escribano seguía con la lectura del testamento. Al pasar junto a su hermano, este dejó escapar una sonrisita que encendió aún más los ánimos de Pedro. Las ganas de asestarle un puñetazo fueron irresistibles, y levantó el puño para golpearlo con todas sus fuerzas. Antes de que pudiera hacerlo, uno de los testigos que se encontraba junto a Cristóbal lo agarró con firmeza. Enseguida se acercaron los demás y lo inmovilizaron, mientras forcejeaba cegado por la ira.

—¡Soltadme! —bramó intentando liberarse.

—¡Basta ya, Pedro! —le ordenó el doctor con la misma severidad de antes.

Lo arrinconaron en una esquina y lo retuvieron mientras la lectura del testamento continuaba.

—Y para cumplir y ejecutar este dicho mi testamento y las mandas en él contenidas, dejo y nombro por mi albacea, testamentario y ejecutor a mi amigo el doctor Hernán de Mendiguren, para que lo cumpla y ejecute. Y con tanto, revoco, anulo y doy por ningún valor y efecto otro cualquier testamento que antes de este haya hecho y otorgado, por escrito o por palabra, hasta el día de hoy. Quiero que sea este el que valga como mi última voluntad y testamento, el cual otorgo cerrado, escrito y firmado.

Un incómodo silencio se apoderó de la sala. Los testigos y el escribano, percibiendo la tensión en el ambiente, se retiraron con discreción. Hernán le dio las gracias al alcalde y, tras cerciorarse de que Pedro no volvería a arremeter contra su hermano, salieron de la sala.

—Vayamos a vuestra casa. Allí podremos hablar tranquilos —les dijo consciente de que se avecinaba una inevitable confrontación entre hermanos.

Cristóbal recorrió el trayecto con una sonrisa sutil en los labios, deleitándose con la indignación que mostraba su hermano, mientras este, aún furioso y confundido por la situación, no daba crédito a la traición de su padre.
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Pedro liberó toda la rabia que guardaba en su interior en cuanto entró junto a Hernán en el despacho de su difunto padre.

—¡Tú te quedas fuera! —le gritó a Cristóbal cerrándole la puerta en las narices. Después, se giró hacia el doctor—. Dime ahora mismo qué está pasando y cómo es posible que mi padre dictara ese testamento que no tiene ni pies ni cabeza. Si lo hizo sin estar en su sano juicio, y a la vista está que así fue, haré lo que sea necesario para invalidarlo.

Hernán, apenado por el rumbo que había tomado la situación y armado de paciencia, le explicó a Pedro que su padre nunca perdió el juicio, y le aseguró que él mismo redactó el testamento de su puño y letra siguiendo sus indicaciones, aunque no estuviera de acuerdo con él. El testamento era válido y tendría que asumirlo.

—¡Eso no puede ser! ¿Cómo iba mi padre a nombrar a Cristóbal heredero sin haberse vuelto loco?

—Ocurrieron algunos acontecimientos en tu ausencia que lo cambiaron todo —se lamentó el doctor.

—Sé más claro —le exigió él, ofuscado.

El doctor le contó a Pedro que, mientras él estaba en Sevilla, Jerónimo Sorazu fue a ver a su padre para cancelar el matrimonio con su hija. Bartolomé le rogó que no lo hiciera, pero Jerónimo no dio su brazo a torcer y rompió el acuerdo.

—¿Por qué hizo tal cosa? Antes de mi viaje estaba encantado con la idea de casar a su hija conmigo. No lo entiendo.

Hernán suspiró. Hubiera preferido no ser él quien informara a Pedro de los últimos acontecimientos, pero decidió no alargar más el momento.

—Jerónimo tomó la decisión de no casar a su hija contigo porque has caído en desgracia, Pedro. De un tiempo a esta parte has estado en boca de todos, y el motivo es que te han echado una maldición.

—¿Te burlas de mí?

—Sabes que nunca lo haría.

—¿Quién me iba a querer echar una maldición a mí y por qué? No te creo.

—Fue una joven con la que mantuviste una relación clandestina. Según dicen, cuando supo que ibas a contraer matrimonio con otra mujer, se volvió loca. Se plantó en mitad de la plaza y te maldijo a los cuatro vientos, a ti y a cualquier mujer que se atreviera a casarse contigo.

Pedro quedó atónito ante la revelación del doctor. La imagen de Beatriz llorando y amenazándolo en el establo antes de su partida surcó su mente de inmediato. La idea de que la joven se hubiera atrevido a maldecirlo en público le resultaba increíble. Además, confiaba en que Alonso se habría encargado de ella y la creía lejos de Zarauz, pero algo había fallado.

—¿Y Jerónimo cambió de parecer solo por eso? ¿De verdad le dio importancia a lo que dijera una cualquiera?

—No es una cualquiera. A esa joven la descubrieron robando en casa del alcalde unos días antes nada más. Como castigo, le rasuraron el cabello y la pasearon por el pueblo medio desnuda. Ese hecho generó una gran conmoción en la vecindad. Cuando la liberaron, la misma joven que había estado en boca de todos, montó un escándalo en mitad de la plaza acusándote de haberle tendido una trampa y lanzando una maldición en tu contra. Pronto se corrió la voz de que la muchacha practicaba la brujería y no sé qué barbaridades más —continuó el doctor—. El rumor creció de forma vertiginosa y llegó a oídos de los Sorazu. Tanto para ellos como para todos los demás, has caído en desgracia y estás maldito.

La incredulidad inicial de Pedro se tornó en una creciente furia, pero esta vez no fue solo la imagen de Beatriz la que persistió en su mente, sino también la de Alonso. El asunto del robo y de la humillación posterior llevaba su firma. Se puso en pie y dio un puñetazo en la mesa, haciendo que los objetos sobre ella temblaran. Soltó un grito lleno de furia y, con una patada, rompió la pata de la silla donde había estado sentado. ¿Cómo podía haber sido tan incauto confiándole a Alonso deshacerse de Beatriz con la rabia que sentía por ella? Le había servido en bandeja la oportunidad de vengarse y, ahora, era él quien pagaría las consecuencias.

Hernán intentó calmarlo, pero Pedro lo dejó con la palabra en la boca. Con determinación, salió de su casa y volvió a casa del alcalde. En cuanto tuvo a Alonso delante, le asestó un puñetazo en la cara que lo arrojó al suelo.

—¡Maldito seas! Te dije que me la quitaras de encima, ¡no que la sometieras a una humillación pública! ¿Cómo pudiste hacer algo así? —gritó Pedro lleno de rabia.

—¿Ahora te vas a preocupar por lo que le pase a una muerta de hambre? —contestó Alonso mientras se limpiaba la sangre de la boca.

—¡Por ella no, imbécil! ¡Me preocupo por lo que me pase a mí! ¿No te bastaba con dejarle las cosas claras?

—Hice lo que me pediste —se defendió Alonso—. Querías que se fuera y se ha ido.

—¡Se ha ido después de arruinar mi futuro!

Alonso conocía el contenido del testamento de Bartolomé gracias a su padre, quien le había narrado el ambiente tan tenso que habían vivido durante la apertura del mismo. Imaginaba que Pedro estaría furioso, pero no que arremetería contra él. ¿Acaso no le había dado vía libre para librarse de Beatriz como él quisiera?

—Te ayudaré a salir de esta —le ofreció el hijo del alcalde a su amigo mientras se ponía en pie—. Sabes que tengo dinero, y no te dejaré en la estacada.

—No quiero tu dinero, quiero lo que es mío. ¡Lo que me pertenece! Y lo he perdido por tu culpa.

En un nuevo estallido de furia, Pedro volvió a arremeter contra Alonso, empujándolo contra la pared y mostrándole el puño cerrado. Antes de que se lo estampara en la cara, Juan de Goyena entró en la estancia y los separó.

—¡Deteneos! Mi hijo no tiene la culpa de nada —le dijo a Pedro intentando apaciguar los ánimos.

Antes de que Pedro hablara y le revelara al alcalde que había sido su hijo quien había desencadenado la serie de circunstancias que habían originado su desgracia, Alonso intervino:

—Tranquilo, padre. Es comprensible que esté enfadado. Pedro es mi amigo y no va a dejar de serlo por esto.

Para sorpresa de Pedro, Alonso lo abrazó por segunda vez ese día.

—Te juro que me las vas a pagar —le susurró Pedro al oído aprovechando la cercanía.

Cuando se separaron, Pedro abandonó la habitación sin despedirse de ninguno de los dos. La rabia acumulada le ardía en su interior. Necesitaba desahogarse, descargar su ira, encontrar una vía de escape, y encaminó sus pasos hacia el monte Santa Bárbara. Según avanzaba en su camino, comenzó a gritar como un animal herido, desatando una sinfonía de desesperación. Golpeó con saña los árboles hasta destrozarse los nudillos, ahora cubiertos de sangre.

Varias gotas cayeron del cielo, anticipando la tormenta que se avecinaba, pero Pedro ni siquiera se percató, y continuó con la descarga emocional bajo la lluvia. Al cabo de un buen rato, con la ropa pegada al cuerpo, se dirigió hacia la casa del doctor. Aún quedaban varios temas por aclarar. El médico, en cuanto lo vio, lo invitó a pasar y le ofreció ropa seca para cambiarse.

—Me alegro de que estés más calmado, y créeme que siento mucho cómo se ha torcido todo —le dijo el doctor.

—¿Cómo pudo hacerme esto? —preguntó Pedro totalmente abatido—. ¿Cómo pudo sustituirme por Cristóbal?

—Mira, Pedro, hay algo que tienes que comprender. Para tu padre, el negocio y el prestigio de la familia lo eran todo. La construcción de la Maritxu llegó en un momento en el que necesitaba volver a creer en algo y tener un sueño que cumplir. Quiso que fuera un homenaje a tu madre, pero también se convirtió en una forma de demostrarse a sí mismo que podía hacer las cosas bien. Cuando el viento volcó la nao y vio que su sueño peligraba, encontró en los Sorazu una solución a sus problemas, pero Jerónimo le ofreció, como única opción, reemplazarte por Cristóbal, y tu padre aceptó.

—Eso es lo que no entiendo. ¿Cómo pudo cometer semejante locura? ¡Cristóbal es un inútil!

—Lo sé, y tu padre también lo sabía. Por eso, decidió aceptar el cambio decidido a seguir dirigiendo personalmente la reconstrucción del galeón junto a él. Tu padre no tenía intención de morir aún, Pedro. Quería enseñarle a tu hermano todo lo que te ha enseñado a ti durante los últimos años.

—¿Cristóbal aprendiendo a manejarse en la construcción naval? ¡No me hagas reír! —dijo con ironía—. Sigo sin poder creer que ese desgraciado vaya a ocupar mi lugar.

—Tienes que saber que tu padre añadió una cláusula en el testamento en la que establecía que, en el caso de que Cristóbal no tuviera descendencia, dejaría de ser el heredero, por lo que entiendo que pasaría a ti.

—Ya, ¿y tengo que esperar a que el despojo de su futura mujer se quede en estado para saber que lo he perdido todo? —protestó—. ¿Cómo no habló conmigo antes de hacer nada?

—El día de la visita de Jerónimo —explicó el doctor—, fue tal el impacto que le causó la conversación que mantuvieron que comenzó a sentirse mal, y envió a Juanita a buscarme. Cuando llegué a vuestra casa, lo encontré acostado, le faltaba el aire y le dolía el pecho. Fue cuando me hizo llamar al escribano para otorgar testamento.

—Si decidió hacer testamento es porque pensó que se moría, y sin él, Cristóbal se quedaría solo y la Maritxu se iría a pique. Entonces, ¿por qué nombrarlo a él heredero?

—Me hizo prometer que, si le pasaba algo y él ya no estaba, Genaro y yo ayudaríamos a tu hermano, que no lo dejaríamos solo —confesó—. Tu padre te quería mucho, Pedro, pero el deseo de cumplir su sueño lo cegó, aunque él ya no estuviera en la tierra para verlo.

—Cualquier cosa con tal de salirse con la suya —añadió Pedro con desdén—, aunque eso significara perderme a mí como hijo. Él sabía cuál sería mi reacción y no le importó.

—Claro que le importó lo que tú pensaras, pero tuvo que tomar una decisión y lo hizo.

—Una decisión totalmente precipitada. El mismo día que Jerónimo le ofreció sustituirme por Cristóbal, cambió el testamento y se murió. Ni siquiera tuvo tiempo de reflexionar. Ese testamento no debería ser válido.

—Te equivocas —objetó el doctor—. Tu padre no murió ese día. Se recuperó del impacto que le causaron los últimos acontecimientos y volvió a sentirse bien. Yo mismo lo examiné en diversas ocasiones. Decidió que te escribiría una carta informándote de todo y que te animaría a quedarte en Sevilla. Te conocía bien y sabía que eras muy capaz de sacarte la vida tú solo.

—Esa carta nunca llegó.

—No le dio tiempo a escribirla. Tras explicarle la nueva situación a Cristóbal y también a Genaro, asumió el cambio como un reto, pero unos días más tarde murió.

—Podría decirte que lo siento, pero ahora mismo estoy demasiado enfadado con él como para sentir su muerte —dijo con rabia.

—Hay algo más que no te he contado —añadió el doctor obviando el último comentario del hijo de su amigo—. La noche en que murió tuvo visita.

—¿De quién?

—De la joven que te echó la maldición —respondió ante el asombro de Pedro—. Me lo contó el servicio. La chica llegó y se metió en su despacho. Los oyeron discutir y, poco después de que ella se marchara corriendo, se sintió mal y su corazón se paró para siempre.

Pedro odió a Beatriz con todas sus fuerzas. Su rostro se endureció y apretó los puños hasta clavarse las uñas en las palmas de las manos. La muy puta no había entendido las reglas del juego. No había tenido suficiente con arruinar su futuro, que había tenido que ir a molestar a su padre envenenándolo con sus palabras hasta causarle la muerte. No se lo perdonaría nunca.

Tuvo que respirar hondo para calmarse. Si la hubiera tenido delante, habría acabado con ella con sus propias manos, y se arrepintió de no haberlo hecho antes. Decidido a vengarse no solo de Alonso sino de ella también, se levantó y se dirigió a la puerta. Antes de marcharse, le hizo una última pregunta a Hernán.

—Una cosa más. ¿Qué es lo que me dejó a mí en ese testamento?

—Las tierras de Urteta.

—¿¡Cómo!? ¡Esas tierras no valen nada! —exclamó furioso.

—Lo sé —afirmó muy serio el doctor—, pero tengo entendido que no te pareció mal que fuera lo único que heredase Cristóbal cuando el resto iba a ser para ti.

Sin decir una sola palabra, Pedro de Irigoyen se dio la vuelta y se marchó. No tenía nada más que añadir.
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Los últimos acontecimientos tuvieron en Cristóbal un efecto inesperado. Ser nombrado heredero universal y, sobre todo, observar la desesperación y la indignación que sentía su hermano lograron una transformación sorprendente en él. De la noche a la mañana, se sintió lleno de confianza, mostrando una seguridad que creyó haber perdido para siempre. La perspectiva de heredarlo todo le otorgó una nueva identidad, y su voz, antes apenas audible, ahora se alzaba con autoridad.

—Sacad las cosas de Pedro —les ordenó al ama de llaves y a la sirvienta—. Tendrá que buscarles otro lugar.

Cuando Pedro encontró en la entrada de la casa todas sus pertenencias metidas en varios zurrones, montó en cólera. Fue Juanita quien le explicó que solamente habían cumplido órdenes de Cristóbal, el nuevo señor.

—Pero ¿tú quién te crees que eres? —le gritó a su hermano en cuanto lo tuvo delante.

—El dueño de todo esto —respondió él con arrogancia—. Puedo pedirte amablemente que te marches o puedo llamar a los guardias y hacer que se cumpla el testamento de padre, donde dice que aquí no hay sitio para ti. Eso sí, siempre te quedarán las tierras de Urteta.

—¡Eres despreciable! —Pedro se acercó a su hermano dispuesto a asestarle un puñetazo en la cara, tal y como hizo con Alonso, pero consiguió contenerse.

Tenía todas las de perder. Podía darle una paliza a Cristóbal, y Dios sabía que ganas no le faltaban, pero eso no solucionaría nada. De ahí que decidiera cambiar de estrategia. Quizá aún no estaba todo perdido. Haciendo de tripas corazón, se tranquilizó y comenzó a hablar en tono conciliador.

—Vamos a ver, Cristóbal, tú no tienes ni idea del funcionamiento del astillero. Difícilmente vas a poder tomar las decisiones correctas cuando no estás preparado para ello —le explicó—. No conoces las distintas fases de la construcción de una embarcación ni cómo son las botaduras; no has estado nunca en contacto con los clientes y desconoces el mercado. Reconstruir el galeón no va a ser nada fácil, y después habrá que llevarlo a Pasajes, donde se volverá a calafatear y se enarbolará para colocar los cables y las velas. ¿Por qué no lo hacemos juntos? ¿Por qué no te enseño yo y cumplimos el sueño de padre de llevar a la Maritxu a lo más alto? Por él y por madre también.

Cristóbal se quedó mirándolo fijamente, en silencio. Pedro imaginó que lo estaba meditando. Si su hermano demostraba tener tan solo un poco de cordura, se daría cuenta de que era la mejor opción tanto para el astillero como para ellos dos. Durante esos segundos, pensó que, aunque él no fuera a ser el dueño de todo, podría seguir dirigiendo el negocio y evitar que su hermano lo hundiera por completo. Realmente creyó que podría funcionar hasta que Cristóbal soltó una gran carcajada.

—No serás tan tonto como para pensar que voy a compartir nada contigo, ¿no? —le preguntó en tono socarrón—. ¿Ahora que no tienes dónde caerte muerto, me vas a venir con que podemos trabajar juntos como buenos hermanos?

Disfrutó de la cara de espanto que puso Pedro. Después, continuó:

—El día que casi me ahogué en el río por tu culpa y la de tu amiguito Alonso, me prometí a mí mismo que te la devolvería. No sabía cuándo ni cómo, pero mira tú por dónde, no he tenido que hacer apenas nada. Por circunstancias de la vida, ahora todo es mío y tú no tienes nada. Hace unos días me dijiste que pronto no tendríamos que vernos más y que lo estabas deseando. Deseo concedido, hermanito. —Hizo una pausa, probablemente queriendo disfrutar del momento—. Lárgate de esta casa y no vuelvas más.

Pedro ardió de rabia. No podía creer que el insignificante de su hermano se lo hubiera arrebatado todo y, además, que se permitiera el lujo de despreciarlo de esa manera.

—Estás muy equivocado si crees que has ganado, Cristóbal —dijo furioso—. Vas a tener que casarte con ese esperpento y veremos cómo te van las cosas. Estaré al acecho. Ahora tienes el viento a tu favor, pero no siempre será así. Al subir la marea, iré a por ti. Te juro que, al mínimo error, te lo quitaré todo, ¿me has oído? ¡Te lo quitaré absolutamente todo!

—Que tengas suerte —respondió él con una sonrisa en los labios antes de dirigirse al despacho que iba a ocupar su hermano, pero que finalmente sería para él—. Cierra al salir.

Pedro agarró los zurrones y salió a la calle. Aparte del dinero que había logrado rescatar de la caja donde lo guardaba su padre, no tenía nada. Se había quedado sin casa, sin trabajo y sin futuro. Y, por si eso fuera poco, su imagen se había hecho añicos gracias a una cualquiera y a un impresentable.

«Beatriz, Alonso y Cristóbal, os juro por lo más sagrado que esto no va a quedar así», fue lo último que dijo antes de partir hacia un futuro incierto.
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Después de una noche de lluvia torrencial, el cielo amaneció despejado y los rayos de sol comenzaron a brillar con timidez presagiando un bonito día de primavera. Sin embargo, la abadesa no sería capaz de apreciarlo debido a la preocupación que sentía por que lo ocurrido la noche anterior saliera a la luz. Tumbada en el catre de su celda, igual de austera que las celdas de las demás religiosas, miró el crucifijo que colgaba de la pared y a punto estuvo de tirarlo al suelo de un manotazo. ¡Hacía tanto tiempo que ya no creía en nada...!

Decidió levantarse antes del alba y ocupar las horas previas al desayuno abriendo la correspondencia. Era una tarea que solía realizar de manera mecánica, pero la tercera carta que abrió llamó su atención. La remitente era doña Jimena de Angulo, y la abadesa encontró en aquella misiva la solución a sus problemas.

Con la carta en la mano, se apresuró hacia la casa de Cayetano, tocó la puerta y entró sin esperar respuesta. Encontró a su amigo recién levantado y en ropa interior, pero ninguno de los dos se sintió incómodo por ello.

—¡Lo tengo, Cayetano! Tengo la solución y está aquí —exclamó con entusiasmo mientras le mostraba la carta.

—Déjame ver. —Cayetano comprobó que se trataba de uno de los múltiples donativos que el convento recibía de sus benefactores—. No entiendo cómo esto podría ayudarnos. ¿Qué tiene de especial esta carta?

—No es la carta en sí —explicó la abadesa con entusiasmo—, es su remitente, doña Jimena de Angulo. Es una señora arnedana que lleva tiempo viviendo lejos de aquí, en un remoto pueblo de la sierra de Cameros. Quedó viuda hace unos años y ya tiene que ser muy mayor.

—No sé adónde quieres llegar.

—¡Pues es muy sencillo! Argumentaremos que esta señora está sola y que nuestra obligación es asistirla, para lo que enviaremos a las cuatro monjas a cuidarla. Doña Jimena las recibirá encantada, nos las quitaremos de encima y ganaremos tiempo para mover el cadáver. Lo desenterraremos y lo volveremos a enterrar en otro sitio distinto, lejos del huerto. Sin cuerpo, no hay delito. Por lo tanto, aunque decidiesen contar lo que vieron, nunca podrían probarlo.

—¿Y crees que acatarán la orden de marcharse a atender a esa señora sin protestar? No me imagino a sor Eustaquia cuidando de una anciana, no sé a las demás...

—A las demás tampoco —se lamentó la abadesa, consciente por primera vez de que su plan tenía alguna que otra fisura—. Si doña Jimena me hubiera pedido que enviara a alguna de las hermanas a cuidarla y a asistirla en la recta final de su vida, nunca habría escogido a ninguna de estas cuatro. Las mellizas son demasiado inexpertas. Sor Elena tiene la formación suficiente como para dedicarse a otras labores más importantes, como llevar la contabilidad o instruir y alfabetizar a otras hermanas. Además, ella es una monja de velo negro, nunca le encomendaría tal labor. Y sor Eustaquia..., bueno, a sor Eustaquia ya la conoces. Es mucho más provechosa con una azada en la mano. Pero, entre esta solución o la de reconocer ante ellas lo que hemos hecho para después suplicarles que guarden silencio, me quedo con la primera opción. —La abadesa se dirigió a la puerta con decisión—. Lo dispondré todo para su partida.

Lo primero que debía hacer era informar a la generosa benefactora acerca de la llegada de las monjas. Aunque no había sido ella quien había solicitado la asistencia de las hermanas clarisas, la abadesa confiaba en que las recibiría con agrado. Decidió redactar una nota. En ella le expresaba la enorme gratitud que sentían por sus donaciones y añadió que la tenían muy presente en sus oraciones. Sin embargo, insistió en que consideraban que tales actos de devoción eran insuficientes como muestra de gratitud. Como buenas seguidoras de la fe cristiana, sentían el deber de ayudar al prójimo y asistirlo en los momentos de mayor necesidad, por lo que se ofrecían a asistir a su bienhechora tras el lamentable fallecimiento de su esposo. Revisó la carta varias veces hasta quedar satisfecha y tomó la barra de lacre para sellarla. Después, abrió uno de los cajones de su despacho y extrajo un buen puñado de reales para pagar al mensajero que llevaría la misiva a su destinataria.

—En breve, doña Jimena estará al tanto de la llegada de las religiosas —le informó a Cayetano—. Espero que acceda a recibirlas y alojarlas en su casa.

Deseosa de comunicar a las hermanas su decisión cuanto antes, se retiró a su despacho y preparó con esmero el discurso que les dirigiría a las religiosas. Una hora más tarde, las reunió a todas con el pretexto de tener algo importante que transmitirles.

—Como bien sabéis —comenzó a decir ante la atenta mirada de todas ellas—, nuestro convento, al no contar con patronazgo alguno, subsiste gracias a las dotes, al fruto de nuestro trabajo y a los donativos de los feligreses. Además, tenemos suerte de tener tantos y tan buenos benefactores, a los que encomendamos en nuestras oraciones y a quienes recordamos en los aniversarios. Muchas veces, sin embargo, el agradecimiento que les brindamos no es suficiente.

La abadesa hizo una pausa. Sabía que ninguna religiosa osaría interrumpirla, pero podía apreciar cierto desconcierto en sus miradas. Sería mejor ir al grano.

—Hay una señora de origen arnedano, doña Jimena de Angulo, que lleva muchos años concediéndonos importantes donativos, a pesar de no vivir en Arnedo. Es una de nuestras mayores benefactoras. Quedó viuda hace un tiempo, tiene una avanzada edad y está muy delicada de salud. Creo que ha llegado el momento de que le devolvamos el favor. Para ello, algunas de vosotras os trasladaréis a su casa y la cuidaréis y asistiréis hasta que Dios la tenga en su gloria. Al no tener hijos, cuando ella fallezca, nuestra congregación heredará sus bienes, puesto que ese es su mayor deseo.

Volvió a hacer una pausa. Todas las hermanas la escuchaban con atención, sin duda ansiosas por descubrir la dirección que tomaría el discurso.

—No es trabajo fácil decidir quién de vosotras será encomendada para este cometido —continuó—. Sé que todas estáis capacitadas y que desempeñaréis vuestra labor con el amor y la dedicación que nuestra benefactora merece. Por eso, he decidido dejar la decisión en manos de Dios, nuestro Señor.

Sacó un papel del bolsillo de su hábito, lo desdobló y leyó los nombres escritos en él.

—Estas son las hermanas que acompañarán y velarán por nuestra querida benefactora: sor Elena, sor Eustaquia, sor Martina y sor Agustina.

Se oyó un murmullo general por toda la sala. Las religiosas se miraron unas a otras, sorprendidas por aquella extraña combinación. La abadesa se centró en la reacción de las cuatro monjas elegidas. Sor Elena bajó la cabeza, sin duda consciente de que la elección no había sido fruto de la casualidad y de que tenía mucho que ver con su excursión nocturna de hacía tres días. Las mellizas se ruborizaron. Con el rostro encendido por ser el foco de atención, también bajaron la cabeza. La abadesa alcanzó a ver que habían entrelazado sus manos, buscando apoyo mutuo. «Dudo mucho que ni ellas ni sor Elena vayan a oponerse a mi decisión», pensó. No obstante, no tuvo la misma sensación cuando sus ojos se posaron en sor Eustaquia. La localizó en la última fila y también ella tenía el rostro encendido, como las mellizas, pero a diferencia de ellas, no parecía avergonzada, sino furiosa. Tenía el ceño fruncido, la nariz arrugada y la mandíbula tensa. Parecía a punto de estallar en cualquier momento. Gracias a Dios no lo hizo, y la abadesa pudo concluir la reunión sin ningún contratiempo.

—¿Tú crees que habrá funcionado? ¿Se habrán tragado la historia de la benefactora? —le preguntó Cayetano en su despacho. Él había seguido la reunión con el mismo interés.

—Claro que no. Solo había que ver la cara de sor Eustaquia. Esperemos que no venga a pedirme explicaciones, porque no sabría qué decirle —le aseguró ella—. He pensado que sea el capellán quien las prepare para su partida. Él no sabe nada de lo ocurrido la otra noche, por eso creo que es la persona adecuada.

—¿Ni siquiera piensas salir a despedirlas? —preguntó el hacedor extrañado.

—No. Es mejor que no tengan ocasión de reclamarme nada. No hay que tentar a la suerte.

Cayetano se levantó y se dirigió a la puerta. Tenía que seguir con sus quehaceres. Antes de retirarse, se giró y le hizo una última pregunta a su amiga.

—¿Es cierto que doña Jimena de Angulo está tan delicada de salud como acabas de asegurar ante las religiosas?

—No tengo ni idea —contestó ella alzando los hombros—, pero espero que así sea.





Capítulo 23

Zarauz, noviembre de 1568

Era la segunda vez que Beatriz escapaba de Zarauz, y sabía que esta vez el riesgo era mucho mayor. Alonso de Goyena había puesto precio a su cabeza, y no faltaría quien la delatara con tal de obtener la recompensa, además del favor del hijo del alcalde. Aun así, la joven no había querido volver a su tierra sin antes asegurarse de que Pedro entendiera que su historia aún no había llegado a su fin.

Mientras avanzaba por los senderos oscuros que la alejaban cada vez más, pensó en Bartolomé de Irigoyen. Sentía cada palabra que le había dicho al padre de Pedro; no había mentido ni exagerado en lo más mínimo. Sin embargo, le dio lástima ver el golpe que había recibido el hombre que tanto confiaba en la bondad de sus hijos. No olvidaría la expresión de incredulidad en su rostro al tildar a su primogénito de monstruo y al confesar que la idea de lanzar una maldición pública sobre él había venido de su propio hermano. Bartolomé de Irigoyen convivía con dos personas despreciables y debía saberlo. Sentía haber sido ella quien le hubiera abierto los ojos.

Se adentró en la oscuridad de la noche dispuesta a caminar sin descanso hasta llegar a Lodosa. El frío calaba sus huesos, pero la urgencia de poner distancia entre ella y el sitio donde la habían humillado y violado superaba cualquier incomodidad. Durante los primeros días, caminó solo de noche, siguiendo senderos poco transitados, apartándose de la vista de cualquier persona que pudiera cruzarse en su camino. Durante el día, decidió refugiarse en lugares apartados: rincones cubiertos de maleza donde podía tenderse sin ser vista o incluso el desván abandonado de algún caserío en ruinas, donde el polvo y las telarañas se acumulaban por todas partes. Allí la temperatura no era tan heladora.

Las mujeres que conoció en Aya la habían provisto de suficiente comida como para todo el trayecto: varias hogazas de pan, manzanas, queso curado y un buen trozo de chorizo que racionaba con sumo cuidado. También le habían dado algo de dinero, pero no quería tocarlo aún. Era mejor reservarlo para emergencias, cuando la necesidad fuera inevitable.

El tercer día, tras atravesar localidades como Tolosa, Villafranca y Beasáin, empezó a sentirse mareada y agotada. Varios vahídos repentinos la obligaron a detenerse y a buscar apoyo en los troncos de los árboles o en las paredes de piedra de algún caserío, y había momentos en los que un sudor frío empapaba su frente. No estaba bien, pero no tenía más remedio que seguir adelante. Le llevó tres días más adentrarse en tierras navarras, y el malestar hizo que le costara mucho atravesar el monte Aralar. La subida fue lenta, y cada paso le exigía un gran esfuerzo. Cuando por fin cruzó el paso montañoso, se sintió un poco mejor, más segura. Quizá porque ya estaba más cerca de casa, decidió que podría permitirse caminar durante el día y descansar por la noche.

Al pasar por Lizarragabengoa, una aldea pequeña y desierta a esa hora del día, no vio a nadie. Las pocas casas, con sus paredes de piedra, parecían dormitar bajo la niebla. Continuó su camino, pero, al llegar a Arbizu, el siguiente pueblo, el ambiente cambió drásticamente. La mayoría de los vecinos se congregaba en la plaza, donde había un gran revuelo. Algunos susurraban, y otros gritaban alterados. La tensión era palpable, y Beatriz, cautelosa, se escondió detrás de una carreta en un callejón cercano, desde donde podía observar lo que ocurría en la plaza sin exponerse demasiado.

Vio como un guardia llevaba a una joven de cabello castaño y ojos oscuros al centro de la plaza. La muchacha, que tendría más o menos su edad, con el rostro enrojecido por la rabia, se resistía. Beatriz sintió un nudo en el estómago al presenciar la escena, y su primer impulso fue darse la vuelta y marcharse sin mirar atrás, pero el sonido de la trompeta la detuvo en seco. El pregonero, tras llamar la atención de los presentes, desenrolló un pergamino y comenzó a leer en voz alta: «Debemos condenar y condenamos a la dicha Quiteria de Labayen a que sea sacada de la prisión en la que está, traída a la plaza y le sean dados cincuenta azotes por intento de envenenamiento. También la condenamos a diez años de destierro», proclamó con voz autoritaria, haciendo que sus palabras resonaran en cada rincón.

Beatriz sintió que el corazón le latía con fuerza en el pecho. No podía creer lo que estaba presenciando. El castigo impuesto era brutal. Y la joven no tenía posibilidad de defensa. Un anciano pasó por su lado y ella, impulsada por la necesidad de entender lo que estaba ocurriendo, lo detuvo y le preguntó:

—¿Podéis decirme qué está sucediendo?

El anciano la miró con ojos cansados y suspiró antes de responder.

—Van a darle su merecido a la viuda del cuchillero —contestó y siguió su camino.

Volvió a centrar su atención en la plaza justo a tiempo para ver cómo el guardia volteaba a la prisionera y, con un movimiento brusco, le arrancaba la blusa de un tirón, dejándola semidesnuda. Contuvo la respiración y se tuvo que agarrar al borde de la carreta, recordando su propio sufrimiento, cuando Alonso la había expuesto al escarnio público sin que nadie del pueblo hiciera nada por ayudarla.

El primer azote resonó como un disparo. La joven apretó los dientes, rehusando gritar. El guardia continuó, azote tras azote, mientras la multitud observaba sin perder detalle. Algunos murmuraban, otros la insultaban y los demás se tapaban la boca con la mano, incapaces de apartar la mirada pero sin atreverse a intervenir. Beatriz vio a la muchacha tratar de protegerse cubriéndose los pechos con ambos brazos, y creyó que no podría soportar revivir su propia desgracia. Era demasiado doloroso.

Sin mostrar ninguna misericordia, los azotes continuaron hasta completar los cincuenta. Tras el último, ella se puso en pie, se vistió la blusa que le habían arrancado e hizo una mueca de dolor cuando la tela rozó su piel herida. A pesar del sufrimiento evidente que cada movimiento le provocaba, no derramó ni una sola lágrima.

El guardia le arrojó un zurrón que recogió del suelo. Entre el murmullo de la gente, anunció que la echaría del pueblo y la llevó hacia la salida, empujándola con rudeza. Sin darse cuenta de que Beatriz los seguía, la llevó lo suficientemente lejos como para que ningún vecino pudiera verlos.

—¡Déjame en paz! —le gritó la joven—. Ya me habéis humillado bastante. ¿Qué más quieres?

El guardia no respondió y la empujó con violencia, haciéndola caer al suelo. Intentó levantarse, pero él se lanzó sobre ella, manoseándola con sus ásperas manos. La joven comenzó a forcejear, tratando de apartarlo. Le gritaba y le exigía que la dejara en paz. Él comenzó a reírse, y ella aprovechó el momento para, con un movimiento rápido, empujarlo a un lado y ponerse encima de él. Sacó un cuchillo de debajo de su falda con un movimiento rápido y se lo puso en el cuello.

—¿Ahora qué? —le gritó con furia—. ¿Me vas a seguir tocando con tus sucias manos? ¿O quieres darme unos azotes más?

La punta del cuchillo se hundió ligeramente en la piel del guardia provocando un delgado hilo de sangre.

—Maldita puta —farfulló el guardia.

—Esta maldita puta te va a rajar el cuello —respondió ella con rabia.

Beatriz no podía creer lo mucho que se parecía la situación que estaba viviendo la joven con la suya propia. No podía ser casualidad. ¿A cuántas mujeres más les había pasado lo mismo? ¿Cuántas habían sido castigadas del mismo modo brutal?

Sin embargo, la muchacha que tenía delante no había reaccionado como ella, no había derramado una lágrima, no había sucumbido al miedo; al contrario, se había revuelto hasta ser ella la que amenazara la vida de su carcelero.

Conocía la rabia que estaba sintiendo, y ese mismo sentimiento era el que podía llevarla a cometer un gran error. Tenía que ayudarla antes de que la situación se les fuese de las manos.

—¡No lo hagas! —le gritó a la joven—. No vale la pena. Vendrán a por ti si lo matas. Vámonos ahora.

La viuda del cuchillero la miró sorprendida y dudó por unos instantes, pero, finalmente, soltó un bufido de frustración, se levantó e hizo amago de marcharse, no sin antes asestarle al guardia una patada en sus partes bajas, que lo dejó retorciéndose de dolor en el suelo. Beatriz la agarró del brazo y tiró de ella. Cogieron el zurrón y se alejaron del pueblo con rapidez. Cuando ya estaban a salvo, lejos de cualquier amenaza, se detuvieron a descansar y Beatriz se atrevió a preguntar:

—¿Lo hubieras hecho? ¿Le habrías clavado el cuchillo?

La joven soltó una risa amarga.

—Un segundo más y ese asqueroso hubiera muerto desangrado como un cerdo.





Capítulo 24

Zarauz, diciembre de 1568

El doctor Hernán de Mendiguren se tomó muy en serio que el difunto Bartolomé de Irigoyen lo hubiese nombrado su albacea. Aunque creyera que la última voluntad de su amigo no era muy acertada, le había prometido que cumpliría hasta el último punto del testamento y eso es lo que pensaba hacer. No obstante, era consciente de que iba a requerir ayuda.

—No puedo con esto solo, Genaro —le dijo al maestre carpintero—. Yo ayudaré a Cristóbal en todo lo concerniente a asuntos familiares, pero en lo que respecta a la construcción naval, te vas a tener que encargar tú, porque yo no tengo los conocimientos necesarios.

—¿Sabes lo que me estás pidiendo? —protestó Genaro—. Ese muchacho no ha puesto un pie por aquí nunca. No sabe nada acerca de embarcaciones. Tendría que comenzar a enseñarle desde cero, y ya tengo suficiente trabajo reconstruyendo el galeón. No puedo perder el tiempo con un inútil como él.

—Te entiendo y lo lamento, pero su padre me hizo prometer que lo ayudaríamos y, sin ti, no conseguiré cumplir esa promesa.

Genaro aceptó la responsabilidad de instruir a Cristóbal por la amistad que lo unía a su difunto padre, y Hernán, con la tranquilidad de dejar al joven en manos del maestre carpintero, se encargó de reunirse con Jerónimo Sorazu para que el acuerdo de matrimonio al que habían llegado el de Zumaya y Bartolomé se llevara a cabo según lo acordado. Con los esponsales efectuados y habiendo expresado públicamente el compromiso de casamiento, marcaron un plazo para la unión, que tendría lugar dos meses más tarde, en febrero de 1569. Aunque Jerónimo no lo mencionó directamente, Hernán sospechaba que el motivo de no celebrar inmediatamente la boda no era otro que la oposición mostrada por la novia. Algo le decía que, por muy contento que estuviera el padre, a la hija no le había agradado en absoluto sustituir a un hermano por otro.

—Todo está listo —le informó a Cristóbal—. En dos meses se celebrará el matrimonio y podrás liquidar la deuda.

Cristóbal evitaba hablar de la boda a toda costa. Cada vez que el doctor lo mencionaba, él cambiaba de tema. No quiso concertar una cita con la novia antes de la celebración y tampoco participó en ningún preparativo.

—Pero ¿por qué tienes que hacerlo todo tú? —le reprochó a Hernán su esposa, con ese acento francés tan característico—. ¡Ni que se fuera a casar un hijo nuestro!

—No lo hago por él, Phillippa. No se lo merece —respondió el doctor, apenado—. Lo hago por su padre.

 

 

Los dos meses pasaron volando y el día de la boda todo estuvo listo gracias a Hernán y a los Sorazu, que se encargaron de organizar una celebración por todo lo alto. La misa nupcial tuvo lugar en la iglesia de San Pedro de Zumaya, ubicada en una colina que dominaba la villa costera y la desembocadura del río Urola, y la familia de la novia se aseguró de que no hubiera ni un solo habitante en el pueblo que no supiera del evento.

—¿Son siempre tan ostentosos? —le preguntó Phillippa a Hernán al ver a los padres de la novia tan engalanados.

Jerónimo y su familia lucían sus mejores atuendos, haciendo alarde de su posición social. Saludaban a unos y a otros, y a la madre se la veía exultante siendo el centro de atención. Tras ella, en un segundo plano e incómoda por acaparar las miradas de los curiosos que se habían acercado a la iglesia, llegó la novia. Vestía un llamativo vestido demasiado infantil, con enormes mangas abullonadas que terminaban en puños de encaje, una falda de volantes rematados con puntillas y varios lazos de raso adornando la cintura. Llevaba un gato en su regazo y le costaba caminar, por lo que se agarraba al brazo de su abuela. Cuando Hernán la vio, no pudo evitar un «¡Santo cielo!», e inmediatamente recordó el día en el que Bartolomé le reveló, realmente preocupado, la impresión que se había llevado de ella.

—¿La habías visto antes? —le preguntó entre susurros su mujer al oído.

—No, Bartolomé me la describió, pero se quedó corto en sus explicaciones.

El doctor sintió que una mano tiraba de su brazo, se giró y vio a Cristóbal. Sudaba a pesar del frío invernal y su expresión era de verdadera angustia.

—Vámonos de aquí, por favor —le pidió a Hernán—. No puedo casarme.

—Cristóbal, por Dios, tranquilízate.

—¡No puedo! —repitió.

Hernán lo cogió del brazo y lo llevó a un lateral de la iglesia, lejos de miradas indiscretas. Allí, le aseguró que era tarde para echarse atrás, y que ese era el precio que tenía que pagar por quedarse con todo.

—Lo sabías desde el principio.

—No quiero hacerlo y no lo haré. Mi padre está muerto y ya no me puede obligar.

Hernán vio a Jerónimo Sorazu asomarse. Se estaba empezando a impacientar.

—Mira, Cristóbal, tienes dos opciones. La primera es no casarte. Jerónimo te apretará con los intereses del préstamo que aún no has liquidado y retirará su inversión de la reconstrucción de la Maritxu. Perderás primero la embarcación, después la casa y quedarás arruinado, es decir, lo perderás todo. Y la segunda es casarte con esa mujer y seguir adelante. Si quieres asegurar tu futuro, entra ahora mismo en esa iglesia, cásate con ella y ten descendencia. Es la única opción que tienes para evitar que tu hermano te arrebate lo que ahora es tuyo.

Las palabras del doctor supusieron un baño de realidad para Cristóbal y lo hicieron reaccionar. Le habría gustado encontrar a otra mujer con la que tener familia y mantener así a su hermano lejos de su fortuna, pero aún le quedarían las deudas. Si se casaba con Elvira y tenía un hijo, aunque solo fuera uno, estaría a salvo. Por eso, respiró hondo y entró en la iglesia.

El banquete posterior a la misa estuvo a la altura de los Sorazu: paloma en salsa, chuleta de buey, bacalao, gallina asada..., y todo bien regado con buen vino y una sidra excelente. Elvira comió sin parar durante el tiempo que duró el festejo. Sin dejar de acariciar a su gato Leonardo, frunció el ceño cada vez que su mirada se cruzó con la de su recién estrenado marido, y no le sonrió ni una sola vez. Cristóbal pensó que, al menos, no tendría que ver esos diminutos dientes debajo de esas enormes encías que tanto le habían repugnado.

Hernán de Mendiguren y su mujer acompañaron al novio durante toda la celebración, y por la noche, en la intimidad de su alcoba, coincidieron en que nunca habían visto una pareja de recién casados más desgraciada que esa.





Capítulo 25

Zarauz, febrero de 1569

La primera decisión que tomó Cristóbal como hombre casado fue la de no compartir cama con su esposa. Por su bien, debía tener descendencia y la tendría, pero no había ninguna necesidad de compartir lecho con ella todas las noches. Elvira agradeció esta decisión. Tampoco a ella le hacía ninguna ilusión dormir con su esposo.

—En la casa Irigoyen vas a estar bien, ya lo verás —le aseguró don Luis a Elvira el mismo día en el que la joven se trasladó a Zarauz—. He prometido a tus padres que cuidaré de ti, y eso es precisamente lo que pienso hacer. Estaremos muy cerca y podrás venir a verme siempre que lo desees.

Las palabras del párroco no consolaron a la menor de los Sorazu. Sus labios, curvados hacia abajo y con una pequeña línea de baba en ellos, reflejaban la tristeza y la frustración que sentía ante los últimos acontecimientos. Don Luis pensó que se echaría a llorar en cualquier momento, como una niña pequeña.

—Ahora eres una mujer casada, Elvira. Tu deber es estar con tu marido, y todo irá muy bien —intentó animarla nada convencido de su predicción.

—No quiero —respondió ella, ofuscada, mientras cogía en brazos a Leonardo y lo acunaba como si fuera un recién nacido—. No quiero estar casada.

—¡Pero si estabas muy contenta con todo esto de la boda!

—Pues ya no.

—¿Y por qué? —preguntó él armado de paciencia—. Zarauz es un sitio precioso, vivirás en una casa cerca del mar y podrás pasear por el jardín siempre que quieras.

—No quiero porque mi marido es feo, y no me gusta.

A don Luis se le escapó una risita por el comentario de la joven y agradeció su sinceridad. Al menos le había ahorrado el trabajo de estar sonsacándole cuál era la verdadera naturaleza de su malestar.

—No, mujer, tu marido no es feo. Cristóbal es un hombre apuesto —mintió—. Seguro que poco a poco te va gustando más.

—Es feo y no me gustan los feos. Yo quiero casarme con Pedro, que es muy guapo.

El cura se frotó los ojos con ambas manos. Su nuevo cometido de velar por el bienestar de Elvira iba a resultar muy complicado. La joven razonaba como una niña de siete u ocho años, no más, e iba a ser muy difícil hacerle entender que aquel matrimonio también le aportaría ciertas ventajas, como ser la dueña de su casa, sentirse libre lejos de su familia...

—Han sido tus padres los que han decidido que te cases con Cristóbal y no con Pedro —argumentó el párroco eludiendo cualquier responsabilidad—, y sabes que tienes que respetar su voluntad.

—Pues que se casen ellos con el feo.

 

 

Elvira y Cristóbal se ignoraron desde el primer momento. No compartían habitación, nunca paseaban juntos y, por supuesto, tampoco se sentaban a la mesa a comer al mismo tiempo. Cristóbal no estaba dispuesto a ver cómo su mujer engullía todo lo que el ama de llaves le ponía en el plato y después pedía más. El único rato en el que ejercían de marido y mujer, pero solo delante de los ojos de los demás, era cuando iban a misa, donde Elvira solía ser el centro de miradas y comentarios que él prefería no escuchar.

Con su marido centrado en el astillero, la pequeña de los Sorazu se levantaba tarde, desayunaba con ganas y, una vez satisfecha, intentaba llenar la mañana con alguna actividad. A veces comenzaba a bordar un pañuelo, pero enseguida perdía el interés. Probaba a hacerse distintos peinados, pero nunca quedaba conforme con el resultado y terminaba soltándolo todo con fastidio. Escribía cartas que nunca enviaba, recogía flores del jardín, dibujaba... Elvira jamás lograba terminar nada de lo que comenzaba. No era capaz de concentrarse en ninguna tarea más de unos minutos, todas la aburrían y nunca encontraba la satisfacción que buscaba.

Después de una comida copiosa, se echaba un rato a dormir y, ya por la tarde, se dedicaba a lo que más le gustaba hacer: jugar con sus gatos en el jardín. Durante el tiempo que duraban los juegos, Elvira se abstraía de todo lo malo que la rodeaba. En esos momentos, dejaba de echar de menos la vida que había llevado junto a su abuela en la masía catalana, en la que había sido inmensamente feliz, y se olvidaba del marido tan horrendo y aburrido con el que la habían obligado a casarse. Pronto estableció una relación muy estrecha con Juanita, la criada.

—Anda, ya sigo yo con esto —le solía decir Tomasa, el ama de llaves, a Juanita refiriéndose a las labores del hogar—. Tú ve a jugar con la señora.

Juanita había salido del orfanato donde la habían abandonado al nacer para servir en casa de los Irigoyen con tan solo doce años. Ya tenía quince, varios menos que la señora, pero pronto comprendió que su mente era parecida a la de las niñas pequeñas con las que convivió en el hospicio. Por eso, la comenzó a tratar de la misma forma y, durante los ratos que estaban juntas, la veía sonreír.

—Señora, hagamos una carrera de gatos —le proponía muchas tardes—. Pondremos piedras y haremos agujeros, para que lo tengan más difícil. ¡A ver cuál es el primero en llegar!

—¡Sí! ¡Leonardo llegará el primero! —gritaba Elvira feliz.

Cuando los Sorazu creyeron que Elvira ya estaría asentada en su nuevo hogar, fueron de visita a la casa Irigoyen. En cuanto llegaron y se saludaron unos a otros, Jerónimo se metió en el despacho con Cristóbal y le preguntó qué tal iban las cosas, a lo que este respondió con un simple «Todo bien». A pesar de sus intentos, no consiguió que la conversación fuera más allá. Cristóbal respondió a sus preguntas, pero de un modo un tanto evasivo, sin profundizar en nada. Cada respuesta estaba cuidadosamente medida, como si quisiera mantener un equilibrio perfecto entre revelar y ocultar.

En el jardín, Elvira disfrutaba de la compañía de su abuela, mientras su madre se hacía a un lado queriendo que llegase cuanto antes la hora de partir hacia Zumaya.

—Me alegro de habernos visto —se despidió Jerónimo. Primero le dio un abrazo a su hija y después un apretón de manos a su yerno—. Dentro de un par de meses volveremos a pasarnos. Quizá para entonces tengáis muy buenas noticias.

Jerónimo guiñó un ojo a Cristóbal y este entendió perfectamente a qué se refería: un posible embarazo de Elvira. A lo largo de la tarde había dejado caer un par de veces la ilusión que les haría que los hicieran abuelos.

Esa misma noche, Cristóbal recordó las palabras del doctor Hernán de Mendiguren el día de su boda: «Si quieres asegurar tu futuro, entra ahora mismo en esa iglesia, cásate con ella y ten descendencia». Lo primero ya estaba hecho, pero faltaba lo más difícil.

No iba a resultar sencillo acercarse a ella. Habían entrado en una rutina marcada por la indiferencia y el distanciamiento, en la que se rehuían todo el tiempo. Cada uno vivía en su propio mundo, y los pocos momentos que compartían eran muy tensos, siempre envueltos en una atmósfera fría y distante. El matrimonio había sido para ambos una obligación que debían cumplir, y nunca había existido la idea de una verdadera conexión emocional. Eran dos extraños obligados a compartir un techo, pero Cristóbal era muy consciente de que no se trataba solo de eso. Necesitaba algo más de ella y había llegado la hora de hacerse con ello.

Después de beberse media botella de vino, se dirigió a la alcoba de su mujer. La puerta estaba entreabierta. Se acercó sigilosamente y observó en silencio. Elvira se estaba desvistiendo, ajena a la mirada indiscreta de su marido, que contemplaba con cierta aversión las pronunciadas redondeces de su cuerpo. A punto estuvo de darse la vuelta y meterse en su habitación, pero justo cuando se dispuso a entrar y cumplir con sus obligaciones maritales, ella lo descubrió, se apresuró hacia él y le cerró la puerta en las narices de un fuerte golpe. Lo siguiente que se escuchó fue el sonido de la cerradura.

«Mejor —pensó Cristóbal notando los efectos del alcohol—. Hoy no tengo cuerpo para esto».





Capítulo 26

Navarra, febrero de 1569

Aunque hubieran pasado varios meses, Pedro seguía teniendo muy presente la promesa que se hizo a sí mismo cuando su hermano lo echó de casa: las tres personas que habían destruido su futuro pagarían por ello. De Cristóbal y de Alonso se ocuparía más tarde, pero de Beatriz de Orreaga lo haría cuanto antes. Era la más débil de los tres y empezaría por ella. La culpable de su desgracia y de la muerte de su padre debía pagar por lo que había hecho. En cuanto la encontrara, la obligaría a confesar. Quería saber qué había sucedido en el encuentro que tuvo con Bartolomé y cómo era posible que, tras esa reunión, él hubiera terminado muerto. Sabía por Hernán que no lo había agredido físicamente. Entonces, ¿cómo lo había hecho? ¿Le habría echado a él también un maldito mal de ojo? Aunque nunca había creído en maldiciones y conjuros, hasta él había comenzado a dudar de si Beatriz no sería realmente una bruja, como le habían asegurado en Zarauz.

Nada más dejar su casa, caminó durante días con determinación, decidido a llegar a Lodosa cuanto antes, el pueblo natal de Beatriz y donde probablemente se habría escondido. Tenía prisa por encontrarla, y no se detuvo en las localidades que atravesó. Nada más llegar preguntó por ella, pero le respondieron lo que ya sabía: que se había marchado hacía unos años a la costa después de vender la casa familiar. Cuando preguntó si había vuelto, le dijeron que no.

Decidió asentarse en Lodosa y se dedicó a buscarla por los pueblos de los alrededores: Sesma, Cárcar, Alcanadre, Ausejo, Pradejón... Preguntó en todas partes, pero nadie la había vuelto a ver.

—¿Dónde te has metido, maldita bruja? —se preguntaba todas las noches antes de meterse en la taberna y olvidar sus penas y rencores a base de vino.

Lo que había cogido del despacho de su padre antes de marcharse para siempre de la casa Irigoyen se le fue agotando. Cegado como estaba por buscar a Beatriz, nunca pensó que le llevaría tanto tiempo encontrarla, y no midió las consecuencias.

—Necesito dinero —le dijo una noche al posadero de Lodosa.

—Pues no sé en tu tierra, pero en esta, para conseguirlo solemos trabajar, si al señor no le importa ensuciarse las manos, claro.

Pedro prefirió ignorar el sarcasmo del posadero. En otras circunstancias, no habría dudado en partirle la cara, pero le convenía tenerlo de su lado. Podría ayudarle a encontrar un trabajo, y no solo eso, en cuanto apareciera Beatriz por el pueblo, él lo sabría e iría a informarlo.

Probó distintos trabajos, pero ninguno le duró demasiado. A veces porque las tareas no le gustaban y otras porque el dinero que le pagaban le parecía una miseria, terminó dejándolos todos.

—Vamos a ver. Estoy harto de oír tus quejas; esto no te gusta y lo otro tampoco —le dijo el posadero una noche—. Nada te parece bien.

—No es esto a lo que estoy acostumbrado —respondió Pedro con cara de hastío.

—¿Y a qué estás acostumbrado si puede saberse? ¿Qué es lo que sabes hacer?

Pedro no respondió de inmediato. Por un instante, se vio junto a su padre admirando en el momento de la botadura las embarcaciones que habían construido juntos. La felicidad que sentían cuando las veían zarpar no podía compararse con nada.

—Barcos —respondió finalmente—. Sé hacer barcos.

El posadero soltó una carcajada.

—¿Y qué haces en Navarra? —le preguntó con sorna—. Aquí de poco te va a valer saber hacer barcos.

—Vine a ajustar cuentas con una persona y no me quiero marchar sin haberla encontrado. No sé cuándo, pero lo haré.

Pedro siguió buscándola un tiempo más, hasta que, sin apenas dinero, desistió y decidió irse al norte, no sin antes pedirle al posadero que, si Beatriz volvía, le dijera de su parte que pagaría por lo que le había hecho.

Tardó varios días en llegar al norte. Decidido a evitar Zarauz, Guetaria, Zumaya y cualquier otro lugar donde lo conocieran bien, optó por dirigirse directamente a Pasajes, a casi seis leguas de Zarauz. Allí sería más fácil pasar desapercibido. Durante los meses que había pasado buscando a Beatriz, se había dejado crecer el pelo y la barba. Su aspecto ahora distaba mucho del que tenía cuando era el heredero del astillero Irigoyen, y decidió adoptar el apellido de su madre para que nadie lo relacionara con su vida anterior. A partir de entonces sería Pedro de Zuazola, y se prometió a sí mismo que no volvería a ser Pedro de Irigoyen hasta que se convirtiera, de nuevo, en alguien importante, cuya fortuna fuera muchísimo mayor de lo que nunca hubiera imaginado. Solo entonces regresaría a Zarauz, disfrutando del placer que le proporcionaría acallar unas cuantas bocas.





Capítulo 27

Zarauz, julio de 1569

Genaro Uriarte, convertido en el principal responsable del astillero Irigoyen hasta que su nuevo propietario estuviera preparado, optó por instruirlo de la misma manera que lo había hecho con todos los aprendices que había tenido a lo largo de los años a su cargo: desde el principio.

—La estructura de un barco está compuesta por infinidad de piezas con formas distintas —le dijo a Cristóbal los primeros días de instrucción—, y es necesario buscar estas formas en los árboles. Hay que encontrar la rama, el tronco o la raíz que imite naturalmente la forma de la pieza naval que vayamos a necesitar. Puedes verlo por ejemplo en la quilla de la Maritxu. ¿Lo ves? ¿Ves su forma?

Cristóbal no respondió.

—Sabes lo que es una quilla, ¿no?

—No.

«Santo cielo —pensó el maestre—, pero ¿en qué mundo ha vivido este muchacho hasta ahora?».

—La quilla es la pieza más importante de la estructura de un barco. Es de madera y va de popa a proa por la parte inferior del barco, y es donde se asienta todo el armazón —respondió armado de paciencia—. La pieza que se utilice deberá ser recta y larga. Solo así se garantizará la necesaria robustez de las embarcaciones, siempre sometidas a la fuerza del viento y del mar. Debes tenerlo en cuenta a la hora de cerrar la compra de madera antes de empezar la construcción de cualquier embarcación.

—Muy bien —respondió Cristóbal indiferente.

—Afortunadamente, la quilla de la Maritxu no se vio afectada por el accidente y no hay que sustituirla.

Genaro se dio cuenta de que Cristóbal apenas prestaba atención a sus indicaciones cuando comenzó a preguntarle por detalles específicos que ya le había explicado con anterioridad. Cristóbal no solía saber qué contestar, lo que sembró cierta inquietud en el maestre carpintero.

—No atiende, Hernán —le explicó al doctor tras varios meses de aprendizaje—. No le interesa lo que le estoy enseñando. Le doy explicaciones detalladas para que comprenda todo el proceso desde cero, pero en medio de una explicación, me interrumpe y pregunta: «¿Y cuánto dinero conseguiremos por el galeón?». Es lo único que le interesa, el dinero. Y de mancharse las manos ni hablamos, claro. Después de explicarle que calafatear es cerrar las juntas de las maderas para evitar la entrada del agua y que hay que volver a hacerlo en la parte dañada, lo animé a hacerlo juntos, pero me respondió que él no iba a tocar ni la estopa ni la brea. ¡Que él era el dueño del astillero y que los dueños no hacen esas cosas!

—Quizá sea una pérdida de tiempo enseñarle todo el proceso —dudó el doctor—. Si solo le interesa la gestión económica, a lo mejor deberías omitir todo lo anterior.

—Eso nunca se ha hecho así —protestó el maestre—. ¿Crees que su padre o su hermano no sabían cómo se construye una embarcación? Conocían todo el proceso a la perfección, y cuando había que echar una mano, se remangaban y se convertían en uno más. Solo así se puede dirigir un astillero como Dios manda, sabiendo lo que sucede en cada fase de la construcción. Necesita saber qué tipo de madera tiene que comprar, qué clase de clavos y cuántos necesitaremos para cada parte del barco, o qué tipo de cáñamo es el mejor para la cordelería, entre otras mil cosas.

—Me temo que tendrás que encargarte tú de esa parte.

—De esa y de otras muchas también. Soy yo el que se está reuniendo con los hermanos Galdós para informarles de los avances. Me han preguntado por Cristóbal, pero no he querido ni presentárselo.

—Has hecho bien. Todavía no está preparado. Gracias por encargarte, Genaro.

—Yo no estaré aquí para siempre. Cuando acabemos la reconstrucción de la nao y la pongamos rumbo a Sevilla, mi labor habrá terminado. Y no pienses que voy a construir ni una embarcación más para ese inepto. Ya puede encontrar a otro desgraciado como yo que le haga todo el trabajo, porque si no, lo engañarán como a un niño de tres años.

Hernán persuadió a Cristóbal para que siguiera las instrucciones de Genaro al pie de la letra. Solo así podría evitar errores costosos y protegerse de quienes no dudarían en aprovecharse de su inexperiencia. Pronto estaría solo, y debía aprender a valerse por sí mismo.

—Él tiene experiencia y sabe lo que hace —le aseguró—. Si considera que es fundamental para tu futuro que conozcas ciertos aspectos, hazle caso y presta atención, Cristóbal. Genaro es ahora mismo la persona más importante con la que cuenta el astillero.

Las palabras del doctor surtieron efecto y Cristóbal demostró interés durante varios meses, aunque simplemente simuló estar interesado. Se había convertido de la noche a la mañana en el dueño y señor del patrimonio de los Irigoyen. De ser un segundón, y saber que su hermano lo dejaría en la calle en cuanto tuviera la ocasión, a ser el amo absoluto de todo; no estaba nada mal. Estaba decidido a demostrar al mundo entero que estaba destinado a ser mucho más que la sombra de su hermano. Asumiría el control del negocio y dirigiría el astillero con decisión. Después de la Maritxu construiría otra embarcación y después otra. Amasaría una gran fortuna y llevaría el apellido Irigoyen a lo más alto. Y cuando lo hiciera, se encararía a todos los que no habían dado un real por él. Pero estaba convencido de que, para eso, de poco le iba a servir aprender a calafatear o las distintas formas que debían tener las maderas con las que se construirían las embarcaciones. Genaro le estaba enseñando minucias, y él quería aprender a ganar dinero, mucho dinero.

Por eso, decidió fijarse en los mejores. Después de fingir ante el maestre carpintero que le interesaban sus explicaciones, se acercó a los grandes astilleros, donde se construían barcos más grandes que la Maritxu. Él quería aprender de los constructores importantes, no de un simple maestre carpintero. Bien podría haber acudido a su suegro, pero descartó la idea de inmediato. No quería deber nada a los Sorazu. Precisamente era a ellos a quienes quería demostrar su valía y que no necesitaba a nadie para lograr su objetivo.

 

 

Una mañana de principios de diciembre, hizo llamar a Genaro a su despacho de la casa Irigoyen. Las temperaturas habían bajado mucho. Los últimos días había llovido sin cesar y Cristóbal quería hablar con el maestre en un lugar cómodo y cálido. Al entrar, Genaro notó de inmediato el calor del brasero que había encendido Juanita.

—¿Qué quieres, Cristóbal? ¿Por qué estamos aquí y no en el astillero? —preguntó sin ni siquiera sentarse—. Hay mucho trabajo que hacer. El momento de la botadura se acerca.

Cristóbal le informó de los conocimientos que había adquirido preguntando en un sitio y en otro. Le dijo que, para la próxima construcción, iban a pedir un crédito real, contratarían más hombres y se especializarían en la construcción de naos y galeones. En el astillero Irigoyen ya no se construiría ningún barco de menos de quinientas toneladas. A pesar del frío invernal, el maestre comenzó a sentir un calor sofocante por todo el cuerpo.

—Deberías centrarte en terminar este en lugar de pensar en los siguientes —respondió Genaro enfadado.

—Tu harás lo que yo te diga, que para eso trabajas para mí. ¿Me has oído? Se te ha acabado eso de hacer y deshacer a tu antojo. A partir de ahora, vas a hacer lo que yo te ordene, y ya es hora de que me trates con el respeto que me merezco.

Genaro se desabrochó la parte superior del jubón. La rabia que sentía le subía por el pecho hacia la garganta.

—Si prestaras atención y acudieras al astillero más a menudo en lugar de pasar las horas Dios sabe dónde y haciendo qué, sabrías que esto no funciona así. Mi único compromiso con los Irigoyen está en terminar la Maritxu, punto. No tengo ninguna obligación de seguir trabajando para ti.

—Pero tú llevas muchos años trabajando en nuestro astillero —respondió Cristóbal desconcertado.

—Así es, pero porque así lo hemos querido tu padre y yo.

Genaro comprobó que Cristóbal ni siquiera sabía que a los maestres carpinteros se los contrataba por embarcación. Era un verdadero ignorante, pero lo que más le dolía era que no reconocía al hijo menor de su amigo en el muchacho arrogante y estúpido que tenía delante. Lo conocía desde niño. Siempre lo había considerado un crío insustancial, un chaval que no terminaba de encontrar su lugar, un joven sin carácter que nunca llegaría a nada. Pero se había equivocado con él. Con el giro que había dado su vida, al convertirse en el dueño de todo de la noche a la mañana, se había crecido y, como resultado, se había transformado en un déspota.

—Hasta aquí. —Fue todo lo que dijo antes de salir por la puerta del despacho y bajar las escaleras que lo llevarían a la puerta de salida.

Cristóbal no lo detuvo y lo siguió a la calle. ¿Qué querría decir con «hasta aquí»? ¿Adónde se dirigía el maestre? Lo supo con exactitud cuando lo vio atravesar la calle Mayor en dirección a la Torre Luzea. En unos minutos, Genaro estaba golpeando la puerta de la consulta de Hernán.

A pesar del frío, Cristóbal se escondió junto a la ventana de la consulta. Era algo que había hecho mil veces: esconderse, observar y escuchar. Ahora que era alguien importante, no convenía que nadie lo viera haciéndolo, pero quería enterarse de aquella conversación.

—¡Se acabó, Hernán! —escuchó decir a Genaro—. Apreciaba a Bartolomé tanto como tú, pero todo tiene un límite y yo ya he llegado al mío. Me planto.

—Pero ¿de qué me estás hablando? —preguntó sorprendido el doctor.

Genaro le relató, bastante alterado, la conversación que acababa de tener con Cristóbal. El doctor lo escuchó en silencio.

—¡Te dije que era un inútil! No hace nada, no aporta nada, desaparece y nadie sabe dónde está... ¡Y ahora me viene diciendo que el que manda es él y que voy a tener que obedecerlo! Menudo imbécil.

—¿Y qué propones?

—¿Yo? —Genaro volvió a levantar la voz, enfadado—. ¡Yo ya no propongo nada! Vengo a decirte que no cuentes conmigo, que se acabó. ¡Al cuerno con todo! Yo me voy a mi casa y que se las arregle sin mí. A ver cómo consigue terminar la Maritxu, botarla, llevarla hasta Pasajes, ponerle las velas, cargarla de mercancías y enviarla a Sevilla.

—Cálmate, Genaro. No eres tú quien está hablando, sino la rabia que sientes.

—Te equivocas. El que te está hablando soy yo, Genaro Uriarte, la persona que lleva sacándole las castañas del fuego a ese necio desde que su padre murió. ¡Otro gallo cantaría si hubiera sido su hermano el heredero!

Cristóbal, agachado junto a la ventana, sintió una punzada de rabia en el estómago al escuchar la última frase del maestre.

—Lo sé —respondió el médico apenado—. Yo también lo hubiera preferido.

—¡Pues ya no hay vuelta atrás! Solo espero que Bartolomé no se esté revolviendo en su tumba por la mala decisión que tomó justo antes de morir. Pedro no era ningún angelito, pero al menos sabía lo que hacía. Hubiera gobernado el astillero con inteligencia, no como el desgraciado de su hermano.

—Aún no está todo perdido —reflexionó Hernán en voz alta—. Si Cristóbal no tiene descendencia, Pedro podría volver y sustituirlo.

—Pero ¿qué descendencia va a tener ese pobre diablo? ¡Si no vale ni para eso!

Cristóbal sintió que las últimas palabras del maestre carpintero se le clavaban como un cuchillo. Y escocían. Escocían mucho. Habían pasado casi diez meses desde que se había casado con Elvira. Había intentado en varias ocasiones acercarse a ella con el objetivo de tener relaciones y dejarla embarazada, pero no había sido capaz. Y ya no podía alargarlo más. Había llegado el momento de enfrentarse a la realidad y callar unas cuantas bocas.





Capítulo 28

Zarauz, diciembre de 1569

Lo primero que hizo Cristóbal fue ordenar que retiraran la cerradura de la alcoba de su esposa. No quería encontrarse, el día que se decidiera a cumplir con su deber conyugal, con la puerta atrancada. Seguía sin mantener ninguna relación con Elvira. En los últimos días había intentado entablar conversación con ella en varias ocasiones, pero había sido en vano. Ni ella quería hablar con él, ni él tenía la paciencia suficiente para intentar ganarse su confianza. Por eso, seguían ignorándose mutuamente.

Cristóbal era consciente de que el tiempo jugaba en su contra y de que lo más sensato y conveniente era consumar el matrimonio para tener descendencia. Había postergado ese momento demasiado tiempo y decidió que había llegado la hora. Dudó en advertirla de que esa noche la visitaría, pero al final prefirió no hacerlo. Era mejor tomarla por sorpresa, terminar el trabajo rápido y rezar para que quedara embarazada en el primer intento.

Cuando el personal de servicio se retiró y escuchó que Elvira entraba en su habitación, abrió una botella de vino, pero al final desechó la idea de emborracharse. Su mujer no sentía ninguna simpatía por él. Si encima se metía en su cama oliendo a alcohol, tendría todas las de perder. Decidido a pasar el mal trago cuanto antes, subió las escaleras con determinación, pero antes debía prepararse. En la oscuridad del pasillo, cerró los ojos y se concentró en la única mujer por la que había sentido deseo alguna vez, y en su mente se amontonaron todas las imágenes que guardaba de ella en su memoria. Recordó sus ojos color avellana, sus labios, las perfectas curvas de su cuerpo... Beatriz de Orreaga siempre le había parecido perfecta. Reprodujo todo lo que había alcanzado a ver a través de la ventana del cobertizo donde la joven solía encontrarse con su hermano: las manos de él recorriendo las largas piernas de ella, ascendiendo sin prisa hasta detenerse en su entrepierna, los gemidos de Beatriz, el roce sensual de ambos cuerpos, los movimientos acompasados... Comenzó a sentir el calor del deseo y se concentró en la imagen más erótica y obscena de todas ellas: Beatriz casi desnuda expuesta ante los habitantes de Zarauz. El recuerdo de aquellos pechos tan perfectos moviéndose al son de semejante humillación tuvieron el mismo efecto de siempre en él. Su cuerpo se excitaba cada vez que recordaba la escena, y no necesitó más para estar preparado. Con la imagen de Beatriz resonando en su mente, entró en la habitación de su esposa.

Elvira estaba dormida. Él se acercó a su cama y se quitó los calzones. Se encontraba desnudo de cintura para abajo cuando ella abrió los ojos. Nada más ver la escena que tenía delante, empezó a gritar con todas sus fuerzas. Él retiró las mantas de lino que la cubrían y se abalanzó encima.

—Si te quedas quieta, acabo enseguida —le dijo él con autoridad.

Pero Elvira no lo escuchaba. Estaba fuera de sí y no dejaba de gritar.

En menos de dos segundos, varios gatos los rodearon. Cristóbal pudo ver que tenían las pupilas contraídas y las orejas replegadas hacia atrás. Exhibían sus cuerpos arqueados y bufaban emitiendo un sonido gutural. Ni siquiera tuvo tiempo de salir huyendo. Para cuando quiso reaccionar, se lanzaron sobre él y lo atacaron. Salió de la habitación lleno de arañazos por todo el cuerpo, y también con alguna herida más profunda que no dejaba de sangrar.

Al día siguiente, decidió sentarse con Elvira y explicarle que no era su intención hacerle daño, pero que necesitaban tener un hijo y para eso ella debía permitir que él se metiera en su cama. Tuvo que hacerlo a cierta distancia, ya que ella seguía aferrada a sus gatos y estos permanecían alerta. Fue como hablarle a una pared. Elvira lo miró con odio durante el tiempo que duraron las explicaciones de Cristóbal y terminó la conversación con un simple «no».

Cristóbal hizo varios intentos más. Cada noche, antes de acostarse, le advertía a su mujer que iría a su alcoba y que quería a los gatos fuera de la habitación, pero siempre los encontraba allí, por lo que ni siquiera llegaba a atravesar la puerta. Harto de la situación, decidió tomar medidas más drásticas. Había procurado ser razonable, tener paciencia con ella, pero en vista de que Elvira no cedía, le daría donde más le dolía. Si no accedía a acostarse con él por las buenas, lo haría por las malas.

—Si esta noche, cuando vaya a tu cama, los gatos siguen estando ahí, mañana no comes —le advirtió un día un poco antes de la hora de cenar.

Elvira lo miró con terror, pero no dijo nada.

Esa noche, al asomarse a la alcoba, comprobó que su mujer estaba sentada en la cama, alerta. Sostenía a Leonardo en brazos y otros tres gatos más merodeaban a su alrededor.

—Tú te lo has buscado. —Fue lo único que dijo Cristóbal antes de retirarse a su habitación.

Al día siguiente, dio al servicio la orden de no proporcionar alimento alguno a la señora. Tanto el ama de llaves como Juanita lo miraron con horror.

—Y como no me fío de vosotras —les dijo con voz autoritaria—, me quedaré todo el día en casa para comprobar que cumplís mis órdenes.

Cuando Elvira se levantó y bajó a desayunar, encontró a su marido con una sonrisa cruel dibujada en sus labios.

—Te dije que hoy no comías y no vas a comer.

La reacción de Elvira fue totalmente inesperada. Ante la atenta mirada del señor y del servicio, se echó a llorar. Sus sollozos resonaron en la habitación y a Juanita también se le llenaron los ojos de lágrimas. Cristóbal observaba la escena con frialdad. Aún escocían algunos de los arañazos que había recibido unos días atrás y no pensaba mostrar ningún tipo de compasión por ella. Cuando sus ojos se secaron y ya no le quedaron más lágrimas que derramar, Elvira salió al jardín. A pesar del frío invernal, prefería pasar las horas fuera junto a sus animales que estar junto a su marido.

Al mediodía, entró y se dirigió a la cocina decidida a comer. Él ordenó al servicio que no dejaran pasar a los gatos a la cocina y la esperó junto a los pucheros que Juanita había cocinado.

—¿Vas a sacar a tus gatos esta noche de tu habitación? —le preguntó él.

—¡No! —respondió ella con un grito.

—Pues entonces no comes.

La reacción de Elvira fue peor que por la mañana. En lugar de llorar, comenzó a gritar hasta que se quedó sin voz. Juanita, acurrucada en una esquina, tuvo que taparse los oídos para no oír los chillidos de la señora, a la que con gusto le habría dado un buen plato del potaje que había preparado durante la mañana.

Cristóbal no se replegó y siguió firme en su decisión. Por la noche, la escena se repitió y Elvira montó en cólera. En pleno ataque de histeria y sin dejar de gritar, comenzó a tirarse del pelo y a arrancarse mechones enteros.

—¡Señor! —intervino Tomasa visiblemente asustada—. La señora se va a lastimar. Dejad que coma, por favor.

—Ella sabe por qué no la dejo comer. Y si no hace lo que le digo, mañana tampoco comerá.

Elvira dejó de tirarse del pelo y comenzó a arañarse los brazos, provocándose profundas heridas que no tardaron en sangrar.

—Señor, por favor —suplicó Juanita.

—Si no se deshace de esos gatos, no come —sentenció Cristóbal—. No me impresionan sus pataletas de niña pequeña. Estará acostumbrada a salirse con la suya con esos lloros, pero en esta casa no le funcionarán. Ni ahora ni nunca.

—¡Son mis gatos y no se irán! —gritó Elvira cada vez más fuera de sí.

Los gritos de Elvira retumbaron por toda la casa. El ataque de histeria alcanzó tal grado de gravedad que incluso Cristóbal comenzó a desesperarse por la actitud de su mujer, que había llegado a un punto en el que sobrepasaba todos los límites. La escena era caótica y asfixiante, y no la podía tolerar. Asqueado con el comportamiento de Elvira, más propia de una niña malcriada que de una mujer hecha y derecha, decidió acabar con la situación de una vez por todas. Cogió un cuchillo y, con gesto decidido, salió de la cocina. Juanita, asustada por lo que el señor pudiera hacer y sintiendo una gran lástima por la señora, se acercó a ella para intentar tranquilizarla, pero Elvira necesitaba algo más que una caricia de la sirvienta. Tomasa también lo intentó.

—Ya está, señora, ya ha pasado. No lloréis —le dijo abrazándola y acariciándole el pelo.

Mientras intentaban calmarla, comenzaron a oírse unos ruidos extraños: golpes sordos, el crujir de la madera, pasos rápidos... Tomasa y Juanita se miraron, inquietas, mientras los sonidos parecían intensificarse. No entendían lo que estaba ocurriendo. Elvira se aferró a ellas, buscando protección.

Poco después, Cristóbal entró en la cocina con el cuchillo y las manos ensangrentadas, y una mirada triunfal en sus ojos.

—Problema resuelto. Ha costado un poco, pero ya está. —Fue lo único que dijo.

Las tres mujeres lo miraron con espanto. Elvira, aterrada, se levantó de golpe y salió deprisa, a pesar de sus dificultades de movilidad. Llegó al jardín jadeando, y se encontró con la escena más terrorífica que podía haber imaginado. Sus cuatro gatos colgaban del árbol, atados con una cuerda. Tenían el estómago abierto de lado a lado y la sangre goteaba lentamente de las heridas. Leonardo aún emitía débiles maullidos de dolor.

Elvira se quedó petrificada ante tan atroz visión. Tanto Tomasa como Juanita esperaron una reacción violenta, otro ataque de histeria más fuerte aún que el anterior, pero no ocurrió. Elvira permaneció inmóvil. Sus ojos, sin mostrar expresión alguna, miraban fijamente la escena de horror frente a ella, pero parecían no registrar lo que veían. No hubo gritos ni lágrimas, tan solo se sumió en un estado de conmoción paralizante. Las dos mujeres no supieron cómo reaccionar ante la extraña calma de la señora. Intentaron acercarse para consolarla, pero ella se mantuvo impasible.

Sin mediar palabra, Elvira salió del jardín y comenzó a caminar hacia la playa, con paso firme y decidido. Tomasa y Juanita quedaron desconcertadas por su extraño comportamiento. No tenían permiso para salir de la casa y no se atrevieron a ir detrás. La menor de los Sorazu se alejó más y más hasta que la perdieron de vista.

—Señor, la señora ha salido en dirección a la playa —le dijo el ama de llaves preocupada a Cristóbal.

—Ya volverá —respondió este mientras se lavaba para eliminar la sangre de sus manos.

—¿Y si le pasa algo? —insistió ella.

—Te he dicho que ya volverá.

Tomasa no lograba tranquilizarse. Elvira no era una mujer como las demás y sentía que debía protegerla. A pesar de saber que estaba desobedeciendo al señor, cogió un mantón para protegerse del frío y salió tras ella. Encontró a Elvira en la orilla del mar, contemplando las olas que rompían poco antes de llegar hasta sus pies. Sin importarle las frías temperaturas del agua en aquella heladora noche de invierno, la joven se adentró en el mar sin vacilar.

La llamó a gritos, pero Elvira no mostró ninguna reacción. Sus pasos se volvieron más firmes a medida que avanzaba. Su cuerpo, siempre tan pesado en tierra firme, se movía con fluidez dentro del agua, dándole una sensación de libertad y ligereza.

Le suplicó que saliera del agua, pero, ante la indiferencia de Elvira, se apresuró hacia la casa Irigoyen en busca del señor. Llegaron a la playa cuando el agua ya le llegaba a Elvira hasta el cuello. Tomasa le gritó una vez más, mientras Cristóbal observaba la escena con verdadero pavor.

—Yo no sé nadar, señor —admitió ella entre sollozos—. ¡Por favor, entre y sálvela! ¡Tiene que sacarla de ahí!

Cristóbal dio algunos pasos, pero cuando el agua le cubrió los pies y le alcanzó los tobillos, se quedó paralizado. Como si fueran fogonazos, las imágenes que tantas veces había intentado borrar de su mente lo asaltaron. Visualizó a un niño de diez años en el río buscando un pez que cambiaba de color. Parecía feliz, hasta que lo empujaron al agua. El niño pedía ayuda. Movía los brazos y las piernas de manera agitada intentando mantenerse a flote, pero nadie lo ayudaba a salir. Y escuchaba risas, muchas risas. De repente, una red lo envolvía por completo y lo zarandeaba de un lado a otro.

—¡Se va a ahogar! —oyó decir a unos marineros que se habían acercado al oír los gritos.

Elvira continuó adentrándose en el agua hasta que se sumergió por completo. Al ver que Cristóbal no hacía nada, uno de los hombres se despojó de sus botas y se metió en el mar. Sus movimientos eran ágiles y decididos. Avanzó con determinación, queriendo llegar hasta ella antes de que fuera demasiado tarde. Sin embargo, cuando llegó, Elvira ya había desaparecido bajo las olas. El marinero se sumergió una y otra vez, emergiendo apenas unos segundos para respirar. Su rostro mostraba una mezcla de frustración y desesperación. Cuando por fin la encontró, intentó levantarla con todas sus fuerzas, pero se dio cuenta de que pesaba demasiado. Comenzó entonces a arrastrarla hacia fuera del agua. Enseguida su compañero los alcanzó y, entre los dos, lograron llevarla hasta la orilla. Sin embargo, ya era demasiado tarde. Incapaces de comprender lo que acababan de presenciar, los marineros se desplomaron jadeando por el enorme esfuerzo.

El cuerpo de Elvira Sorazu yacía inerte en la arena. La niña grande, la que nunca había recibido el cariño y la atención que tanto anhelaba, había dejado de respirar, abandonando para siempre un mundo que jamás la comprendió. Tomasa se arrodilló a su lado y comenzó a llorar, sintiendo una profunda tristeza por no haber podido hacer más por ella. Su único consuelo fue imaginar que, en el cielo, nadie le negaría el placer de seguir jugando con sus animales.

Nadie supo si Cristóbal de Irigoyen, que mantenía la mirada fija en el horizonte, sentía algún tipo de remordimiento por lo ocurrido. Su rostro impasible no reflejaba ninguna emoción, como si su mente se encontrara muy lejos de esa playa.





Capítulo 29

Navarra, noviembre de 1568

Beatriz encontró en Quiteria una compañera de viaje un tanto peculiar. Después de lo sucedido en la plaza de Arbizu, esperaba que la joven se sintiera tan humillada como ella misma se había sentido tras el escarnio público al que fue sometida por Alonso, pero nada más lejos de la realidad. Quiteria no se sentía humillada, estaba furiosa.

—No debiste detenerme —le dijo a Beatriz mientras esta le intentaba lavar las heridas de la espalda—. Ese cerdo se merecía que le rajara el cuello ahí mismo.

—Pero las consecuencias habrían sido fatales —le respondió ella—. Te habrían arrestado y terminarías en la horca.

—Ya lo intentaron una vez —explicó Quiteria—. Me acusaron de envenenar a mi cuñado, y quisieron ahorcarme en la plaza por ello, pero no lo lograron.

—¿Por qué no? —preguntó Beatriz atónita.

—Porque no tenían pruebas.

Quiteria era originaria de un pequeño pueblo al norte de Navarra, en la parte del Baztán. Siendo la menor de cinco hermanos, su destino quedó sellado cuando el mayor, que heredaría la casa y las tierras familiares, se encargó de encontrarle un marido cuando tan solo tenía quince años. Su madre había fallecido varios años antes y su padre no dijo nada al respecto. Él nunca decía nada.

No tuvo oportunidad de oponerse a su matrimonio. Para cuando quiso hacerlo, su familia ya había acordado su casamiento con Ernesto, un cuchillero de Arbizu diecisiete años mayor que ella. Quizá motivada por el deseo de perder de vista a su hermano, al que odiaba con todas sus fuerzas por haberse deshecho de ella como quien se deshace de un mulo viejo vendiéndolo en una feria por un par de monedas, Quiteria se mudó a su nuevo hogar sin apenas conocer al hombre con el que se había casado ni lo que le depararía el futuro. Pronto comprendió que lo que le esperaba allí distaba mucho de ser emocionante. Ernesto resultó ser un hombre aburrido y gris, sin ambiciones y sin gracia alguna. Para colmo, ni siquiera era el heredero de la familia, lo que provocó en Quiteria una gran decepción. Vivía de prestado en la casa de su hermano mayor, Francisco, un hombre de carácter huraño y trato desagradable. Tanto la casa como la cuchillería eran suyas, mientras que Ernesto se conformaba con tener un techo bajo el que vivir y un trabajo que le proporcionara lo justo para subsistir. Por suerte para Quiteria, su cuñado viajaba con frecuencia y pasaba muy poco tiempo en casa, ocupado en unos negocios por los que la joven nunca se interesó.

En una localidad mucho más grande que su pueblo natal, Quiteria pronto se hizo popular entre los casi ochenta habitantes de Arbizu. Joven, alegre y un tanto descarada, buscaba en las conversaciones con los vecinos la alegría que tanto echaba de menos en casa. Aprendió el oficio de su marido y, en poco tiempo, fue capaz de fabricar con sus propias manos cuchillos de calidad que luego vendía con entusiasmo a los clientes. Ansiosa por escapar de la monotonía y la tristeza que impregnaban el taller, encontraba en las entregas de los pedidos una excusa perfecta para salir, recorriendo las calles de Arbizu con una sensación de libertad que no experimentaba junto a su marido.

Un día, después de una de sus habituales entregas, regresó al taller tras disfrutar de una animada conversación con una vecina y sus hijos, que jugaban entre risas en la plaza. Al cruzar la puerta de la cuchillería, Quiteria se quedó petrificada al encontrar a Ernesto tirado en el suelo, con los ojos entreabiertos y una espuma blanquecina saliendo de su boca. Se arrodilló junto a él y lo sacudió por los hombros, pero su marido permaneció inmóvil. Ante la falta de respuesta, Quiteria salió corriendo a la calle y gritó pidiendo ayuda. Varios vecinos acudieron rápidamente, pero ya era demasiado tarde. Ernesto murió antes de que nadie pudiera hacer nada por él. Con tan solo dieciséis años, Quiteria se convirtió en viuda de la noche a la mañana, con todo lo que eso implicaba.

La muerte del marido transformaba la vida de una mujer, le otorgaba una nueva posición social y legal que le permitía, al menos en teoría, planear su propio futuro. Las viudas obtenían una libertad y autonomía que nunca habían tenido antes, aunque muchas veces esto venía acompañado de una significativa merma económica. Las monjas debían obedecer a Dios, las doncellas a sus hermanos y padres, y las casadas a sus maridos. Pero ¿a quién debían obedecer las viudas? A pesar de la estricta moral que las consideraba un peligro por no estar controladas por un varón, las viudas podían tomar sus propias decisiones. Todas, excepto Quiteria. Ella pasó de obedecer a su marido a obedecer a su cuñado.

Cuando Francisco se enteró de la muerte de Ernesto, regresó a Arbizu con intención de quedarse. En su opinión, Quiteria no podía encargarse sola de la cuchillería, pues las mujeres carecían de una capacidad intelectual tan desarrollada como los hombres. Además, necesitaban que las gobernaran como si fueran niños, locos o imbéciles.

La continuidad de las viudas en el negocio de su difunto marido dependía de la decisión del gremio. No se trataba tanto de evaluar si era competente para realizar el oficio, sino de que el gremio le diera permiso. Las mujeres no completaban un aprendizaje formal, por lo tanto, se temía que no pudiesen garantizar la calidad del producto. Por esta razón, los gremios solían consentir a las viudas que continuaran al frente del negocio durante un año tras el fallecimiento del marido. Este periodo tenía un objetivo claro: vender la producción existente y no perder la última inversión de tiempo, trabajo y dinero del difunto. Después, un nuevo maestre debía hacerse cargo del taller.

—Los mismos que nos niegan a las mujeres el acceso al aprendizaje formal son los que después se quejan de nuestra falta de formación —protestó Quiteria enfadada.

Sabía que en las grandes ciudades los gremios estaban más especializados y eran menos flexibles con las normas, pero pensó que un gremio que abarcaba talleres de distintas localidades dentro de una comarca podría ser más permisivo. No tuvo la ocasión de comprobarlo. Francisco decidió contratar a un nuevo maestre y asumir él mismo la supervisión del taller. Quiteria no tuvo otra opción que seguir trabajando en la cuchillería, pero esta vez bajo las órdenes de otro hombre.

Vestida de riguroso negro, con prendas largas y holgadas, sustituyó su toca habitual por una de color oscuro, pero ejercer de viuda no resultó ser tan sencillo como ella creía. Las mujeres que habían perdido a sus maridos debían ser virtuosas y, sobre todo, parecerlo.

—Una viuda ejemplar es aquella que llora a su marido, y a vos no os veo hacerlo —le recriminó su cuñado.

Quiteria se vio obligada a fingir una pena que no sentía y a llorar a su marido, limitando sus lamentos a la iglesia y a la casa, sin caer en excesos ni teatralidad. Hizo un gran esfuerzo por comportarse de un modo impecable tanto en el taller como en la casa, pero Francisco, como un buitre acechando a su presa, comenzó a vigilarla día y noche, siempre buscando el más mínimo desliz en su comportamiento. Y lo que vio no le gustó. La manera en que Quiteria se relacionaba con los vecinos no le pareció propia de una viuda respetable.

—¡Qué vergüenza! —le espetó una noche—. ¿Cómo podéis dejar que os vean sonreír como si nada hubiera pasado? ¡Estáis de luto! Con esa actitud, no solo mancilláis vuestro nombre, sino también el de mi hermano. Deberíais vivir como si vuestro marido aún viviera, cuidando de su honor. Una viuda honorable sabe cuál es su sitio —aseguró—. El recogimiento, la castidad y la oración son fundamentales. Si no sois capaz de comportaros como es debido, yo me encargaré de que lo hagáis.

Francisco empezó a controlar cada aspecto de su vida con una autoridad que la asfixiaba. La seguía cuando salía del taller vigilando todos sus movimientos, y en casa, no había rincón donde pudiera estar tranquila. La vida se volvió insoportable bajo el constante escrutinio de su cuñado, al que nada de lo que hacía le parecía bien.

—La toca será vuestro blasón, el hábito vuestra muralla y el lamento vuestro himno —le decía todas las noches mientras ella lo escuchaba con repulsión.

Quiteria era consciente de que, tras el fallecimiento de su marido, sus opciones eran muy reducidas: continuar con esa horrible vida, profesar los votos o volver a casarse, puesto que regresar a casa de su familia quedaba descartado. Su hermano no tardaría en casarla con cualquier otro hombre por deshacerse de ella de nuevo y, para eso, prefería ser ella quien eligiera al candidato, ya que de monja no se veía y allí no se quería quedar.

Mientras que los hombres podían volver a casarse tan solo de tres a seis meses después de enviudar, las mujeres debían esperar al menos un año. Este periodo de luto no solo honraba lo suficiente la memoria del esposo, sino que también aseguraba la legitimidad de cualquier hijo que pudiera nacer dentro de los nueve meses posteriores al fallecimiento del marido. Ernesto no funcionaba demasiado bien en la cama, por lo que Quiteria sabía que no tenía que preocuparse por la legitimidad de ningún embarazo. Aun así, decidió no contrariar a su cuñado y respetar el año de luto. Cuando faltaban solo un par de meses para cumplirlo, decidió hablar con él y hacerle una petición.

—Quiero que sepáis que quise mucho a vuestro hermano y que fui muy feliz junto a él —mintió—, pero pronto se cumplirá un año de su muerte y debo seguir adelante con mi vida. Por ello, os pido que me entreguéis la dote que mi familia aportó al casamiento, puesto que es a mí a quien le pertenece. La necesito para comenzar de nuevo.

Francisco se negó a restituirle la dote, a pesar de saber que le pertenecía a ella por derecho. Sin perder las formas, ella insistió en su petición, pero él la trató como si fuera una insolencia que le reclamara nada.

—¿Cómo os atrevéis? Habéis sido una deshonra para esta familia, comportándoos como una desvergonzada en lugar de hacerlo como una mujer respetable —aseguró con desprecio—. No os daré nada porque nada os merecéis. Así que tenéis dos opciones: marcharos por donde vinisteis, o quedaros aquí, pero debéis saber que yo no seré tan permisivo como mi hermano. Estaréis siempre a mi vista y cumpliréis todas mis órdenes. Solo así conseguiréis que no os eche a la calle como a una vulgar mujerzuela, que es lo que sois.

Quiteria lo odió con todas sus fuerzas. ¿Quién se creía que era para quedarse con un dinero que no era suyo? ¿Por qué se creía con derecho a despreciarla así? La única opción que le quedaba era interponer una demanda para que un juez dictaminara que su cuñado debía devolverle lo que por ley era suyo. Sin embargo, sabía que el procedimiento podía ser largo y tedioso, y la paciencia no era una de sus mayores virtudes. Harta de la tiranía de aquel hombre, decidió tomar un atajo. De esa manera, no solo acabaría antes, sino que, además, se podría quedar con todo.

—¿Fue tu cuñado quien te denunció? —le preguntó Beatriz cuando Quiteria terminó de relatarle los hechos.

—Se alió con una vecina que testificó ante los guardias haberme visto recogiendo unas hierbas venenosas. Después alegó que se había sentido mal después de comer lo que yo había preparado —explicó la joven—. Ese miserable habría dicho cualquier cosa con tal de quedarse con mi dote y quitarme de en medio.

—¿Y los creyeron? —inquirió Beatriz.

—A medias. Convencieron a todos de que había intentado envenenarlo, pero gracias a que no pudieron probarlo me libré de la horca. Sustituyeron la pena de muerte por los azotes y el destierro.

—Debe de haber sido muy duro convivir con ese hombre —se compadeció Beatriz, que había escuchado el relato de Quiteria con atención.

—Así es —afirmó ella—, pero estamos vivas, ¿no? —Quiteria se levantó de un salto y sacudió las hierbas secas que se le habían quedado pegadas a la falda—. Pues en marcha, que aquí, lamentándonos, no hacemos nada.

Beatriz le dedicó a Quiteria una mirada llena de admiración. La admiraba por su ímpetu y su fortaleza, por esa capacidad de seguir adelante a pesar de las dificultades. Ambas habían sufrido humillaciones similares, pero mientras Beatriz cargaba con el peso del dolor y la vergüenza, Quiteria parecía haber encontrado la forma de transformar esas heridas en una fuerza que la impulsaba a seguir.

—¿Puedo hacerte una última pregunta? —dijo Beatriz antes de retomar el camino.

—Claro.

—¿Lo hiciste? ¿Intentaste envenenar a tu cuñado? —se atrevió a preguntar con un hilo de voz.

Quiteria la agarró del brazo y, como dos buenas amigas que se conocían de toda la vida, echaron a andar por el sendero.

—Pues claro —respondió ella sin ningún atisbo de remordimiento—. Y no sabes la pena que tengo de que no saliera bien.





Capítulo 30

Zarauz, diciembre de 1569

Don Luis salió corriendo de la parroquia en cuanto se enteró de lo sucedido. Ya había amanecido y el rumor de la muerte de Elvira Sorazu corría por el pueblo como un reguero de pólvora. La información que le había llegado era muy confusa, pero en las distintas versiones que oyó, el desenlace era siempre el mismo: la esposa de Cristóbal de Irigoyen había fallecido ahogada en el mar.

La puerta de la casa estaba abierta. Entró sin pedir permiso y se encontró con Juanita. Cuando le preguntó qué era lo que había ocurrido, la sirvienta se echó a llorar. La hinchazón de sus ojos mostraba que no había dejado de hacerlo durante las últimas horas.

—A la señora Elvira la estamos lavando y preparando para el sepelio, padre —dijo entre sollozos.

—¡Oh, Dios mío! —El cura se santiguó varias veces—. No puede ser verdad. Pobre Elvirita. Santo cielo, ¡esto no puede estar pasando! ¿Y el señor?

—Está en el despacho con el doctor Mendiguren —respondió ella cuando consiguió tranquilizarse.

Don Luis subió las escaleras y entró en el despacho sin llamar. Cristóbal estaba sentado en la silla que había ocupado su padre a lo largo de tantos años. Frente a él, Hernán se paseaba nervioso por la estancia.

—No lo entiendo —escuchó decir al doctor—, es que no me explico lo que ha sucedido. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué se metió en el mar?

—Buenos días —los interrumpió el párroco—. Cristóbal, pero ¿qué ha pasado? No doy crédito a lo que me han contado.

—¿Y qué os han contado, padre? —le preguntó el doctor—. Porque yo he oído tantas versiones que ya no sé cuál es la verdadera.

Cristóbal mantenía la mirada fija en algún punto de la habitación. Hernán lo había llevado al despacho con la intención de pedirle una explicación, pero el joven aún no había abierto la boca. Con la ayuda de don Luis, el doctor continuó interrogando a Cristóbal, pero no consiguieron que saliera de su boca ni una palabra. Su expresión era impasible, como si estuviera ajeno a todo lo que ocurría a su alrededor. Era evidente que algo perturbaba su mente, pero ¿qué?

Escucharon un gran alboroto que provenía de la planta inferior. Varias voces se montaban unas sobre otras, pero una predominaba sobre las demás: la de Jerónimo Sorazu. La noticia había llegado también a Zumaya. Jerónimo tardó varios segundos en subir las escaleras y entrar en el despacho acompañado de su hijo Víctor. Sin mediar palabra, se abalanzó sobre Cristóbal y, agarrándolo por las solapas de la chaqueta, lo levantó y lo estampó contra la pared con una fuerza inusitada.

—¡¿Qué le has hecho a mi hija?! —le gritó a pocos centímetros de su rostro.

Jerónimo tenía el semblante desencajado por la ira. Parecía un animal furioso, con los ojos inyectados en sangre y los puños apretados con fuerza. La tensión en la habitación era palpable. Hernán y don Luis se apresuraron a separarlos.

—Tranquilo, Jerónimo —intervino el cura queriendo tranquilizarlo—. Soltadlo, por favor.

—¿Que lo suelte? ¡Este malnacido ha dejado morir a mi hija! ¡Vio que se ahogaba y no hizo nada!

—Eso no lo sabemos, Jerónimo. Soltadlo —respondió el cura con autoridad, lamentando que a los Sorazu también les hubiera llegado la misma versión que a él.

Jerónimo obedeció al párroco y soltó a Cristóbal, pero arremetió contra él.

—Lo que sí sabemos es que vos me prometisteis que la cuidaríais y no lo habéis hecho —le recriminó al cura dejándolo atónito.

Don Luis bajó la cabeza y se hizo a un lado. Jerónimo quería un culpable y le daba lo mismo uno que otro. Más le valía estar callado.

—Por favor, calmaos —intervino Hernán tratando de apaciguar los ánimos antes de que la situación empeorara.

—¡¿Qué le hiciste?! —volvió a gritarle Jerónimo a Cristóbal.

—Nada —respondió él abriendo la boca por primera vez—. Yo no le hice nada.

—¡Mentira!

Jerónimo le asestó un puñetazo que le partió el labio. Don Luis y Hernán corrieron a sujetar al muchacho, que parecía que iba a desplomarse sobre el suelo en cualquier momento.

—¡Basta ya! —se impuso el médico—. Dais por hecho que él ha tenido la culpa, pero lo cierto es que Elvira se metió en el mar por propia voluntad. Es lo que dicen los testigos.

—¡También dicen que este miserable no hizo nada para intentar sacarla! —respondió Jerónimo.

—Padre, tranquilo —intervino Víctor—. Vayámonos. No es momento de aclarar las cosas.

—No hay nada que aclarar. Este desgraciado me las va a pagar con creces.

Jerónimo salió del despacho dando grandes zancadas. Su hijo se fue detrás. Hernán y don Luis aprovecharon para preguntarle a Cristóbal cómo se encontraba. Aún tenía muchas explicaciones que dar. Sin embargo, Cristóbal salió del despacho y se encerró en su habitación.

 

 

No hubo ni un solo habitante de Zumaya que no asistiera al funeral de Elvira Sorazu, más por ser un miembro de una familia tan importante que por la pena que sentían por la pérdida de la joven. La familia al completo, y sobre todo la madre de la fallecida, se mostró totalmente desolada por su pérdida, aunque en realidad la que más lo sintió fue la abuela, la única que siempre había aceptado a la joven tal y como era, sin excusas. Cristóbal de Irigoyen no asistió a un funeral al que no le habían invitado. Tampoco él tenía muchas ganas de ir. Después del enfrentamiento con su suegro, temía las consecuencias de lo ocurrido, unas consecuencias que no tardaron en llegar.

Era de noche y Hernán aún seguía en la casa Irigoyen, insistiendo a Cristóbal para que se explicara, se defendiera; no podía sumirse en un mutismo total con semejantes rumores circulando por ahí, pero él no tenía nada que decir. Fue uno de los ayudantes de Genaro quien dio la voz de alarma.

—¡Fuego! ¡Fuego! ¡La Maritxu está ardiendo!

Tanto Hernán como Cristóbal se miraron horrorizados. Descendieron las escaleras de dos en dos y salieron corriendo hacia la playa. Un humo negro se alzaba hacia el cielo nocturno, indicando la gravedad de la situación en las gradas del astillero. Al llegar, se encontraron con una escena desgarradora: las llamas devoraban la embarcación con voracidad. El calor abrasador del incendio era palpable y los crujidos de la madera al consumirse resonaban en el aire.

El maestre carpintero dirigía a un grupo de hombres y mujeres que habían acudido a la playa alertados por el humo y las llamas. Habían formado una cadena humana para pasar cubos de agua, pero el fuego era demasiado intenso, haciendo inútil cualquier intento por sofocarlo. Cristóbal quedó hipnotizado por la ferocidad del fuego. Las llamas se alzaban en el aire, retorciéndose y serpenteando, hambrientas de destrucción. Era imposible apartar la vista de aquel infierno que consumía sin piedad el sueño más ambicioso que habían tenido nunca los Irigoyen.

—¡Vamos, Cristóbal! —lo llamó el doctor Mendiguren, sacándolo de su ensimismamiento.

Ambos hombres se remangaron, dispuestos a ayudar. Cada uno tomó un cubo y se unieron a las personas que recogían agua del mar para lanzarla directamente a las llamas. A pesar del frío, el calor que emanaba del fuego lo envolvía todo en una atmósfera sofocante, haciéndoles sentir como si estuvieran en el mismísimo infierno. El aire estaba impregnado de humo y de olor a madera quemada, una mezcla asfixiante que se pegaba a sus pulmones y les robaba el aliento.

A Genaro le pareció estar reviviendo una pesadilla. Por segunda vez en muy poco tiempo, la Maritxu se veía envuelta de nuevo en una desgracia. El maestre se movía frenéticamente de un lado a otro, organizando, dirigiendo. Su rostro estaba ennegrecido por el hollín y el sudor le empapaba la frente. Los hombres respondían a sus órdenes con una mezcla de urgencia y desesperación, pero el cansancio y la impotencia comenzaron a hacer mella en ellos. Algunos se desplomaron en la arena, exhaustos por el esfuerzo. Cada cubo de agua arrojado parecía evaporarse al instante, mientras las llamas devoraban la estructura de la nave. Horas más tarde, consiguieron extinguir el fuego por completo.

La escena era desoladora; la Maritxu yacía reducida a un montón de cenizas humeantes, y Genaro no pudo contener las lágrimas. Tantos meses de trabajo y tanto esfuerzo se habían esfumado en unas pocas horas. Habían superado duros obstáculos, como el huracán que volcó la nave destrozando parte de la estructura, o la muerte de Bartolomé. El esfuerzo había sido enorme, y ahora todo se había reducido a la nada. La pérdida era abrumadora, y el silencio se apoderó del lugar, solo interrumpido por el chisporroteo ocasional de los restos en llamas.

Hernán se acercó a Genaro y le puso una mano en el hombro en un gesto de consuelo silencioso. No había palabras que pudieran aliviar el dolor. Observó que Genaro tenía una quemadura en el antebrazo, causada por el contacto directo con la madera ardiendo mientras luchaba por contener las llamas. Buscó en su bolsillo un pañuelo limpio y lo utilizó para envolver con cuidado la herida del maestre.

—Vayamos a mi consulta. Quiero examinarte la herida, y aquí ya no hay nada que hacer.

Genaro acompañó al doctor sin oponer resistencia. Además del agotamiento físico, se sentía abatido. Cristóbal los siguió a cierta distancia, sin ser visto. En la consulta, Hernán retiró los restos de la camisa quemada y examinó con detenimiento la quemadura. La piel estaba enrojecida e inflamada, y algunas ampollas comenzaban a formarse en la superficie. El doctor limpió suavemente la zona afectada con un paño húmedo.

—¿Te duele?

—No es el brazo lo que me duele —respondió el maestre con tristeza.

—Lo sé. Ha sido una desgracia. Lo único en lo que pensaba mientras las llamas devoraban la Maritxu era que debíamos dar gracias a Dios por no permitir que Bartolomé viera la nave reducida a cenizas. Ese galeón era su sueño, lo que le daba fuerzas para levantarse cada mañana. —Cerró los ojos unos segundos en un gesto de tristeza—. Ya es mala suerte.

—¿Suerte? —cuestionó Genaro con sarcasmo—. ¿De verdad crees que ha sido una cuestión de suerte? Ese fuego ha sido provocado, Hernán. Los Sorazu han prendido fuego al galeón.

—No puedo creer que hayan hecho semejante barbaridad.

—El mismo día en que entierran a su hija, el galeón se ve envuelto en llamas. Tan solo hay que sumar dos más dos. ¿Y sabes qué? Que no me extraña, porque yo también soy padre. Y si pudiera vengarme del desgraciado que ha dejado morir a mi hija, lo haría. Me vengaría de ese malnacido. Así que no me hables de suerte, Hernán. La culpa la tiene Cristóbal de Irigoyen, de esto y de muchas cosas más.

Cristóbal escuchaba la conversación detrás de la puerta, y la rabia empezó a hervirle por dentro al oír las palabras de Genaro. Estaba harto del maestre, de que lo menospreciara y lo acusara de ser el culpable de todas las desgracias. Decidido a plantarle cara, empujó la puerta con decisión, irrumpiendo en la estancia de forma abrupta.

—¿Tienes algo que reprocharme? —le preguntó desafiándolo.

—No pienses que me voy a callar porque estés delante —le respondió Genaro alzando la voz—. Eres un desgraciado, y no debería extrañarte que tu suegro se haya tomado la justicia por su mano.

—Si los Sorazu han quemado la embarcación, deberíamos denunciarlos —respondió Cristóbal obviando lo anterior.

—¿Acaso tienes pruebas? Eres un ignorante, y tienes lo que te mereces, ni más ni menos.

—¿Lo que me merezco? —Cristóbal alzó la voz. Nunca había llevado nada bien que un maestre carpintero le faltara al respeto—. ¿Me merezco que quemen mi embarcación?

—Te mereces eso y mucho más. ¿Y sabes por qué? Porque has dejado morir a tu mujer en el mar. Los marineros que la sacaron del agua dicen que ni te inmutaste, que no moviste un solo dedo por ayudarla. ¿Qué clase de persona hace eso? Dime, ¡¿qué clase de persona?! Así que sí, te lo mereces. Lo malo es que nos hayas arrastrado a todos los demás contigo, cuando no tenemos ninguna culpa.

Cristóbal bajó la mirada y no respondió.

—Cuando no te gusta lo que oyes, te quedas callado, ¿verdad? —insistió Genaro en un tono acusador.

El doctor se acercó a Cristóbal y le puso una mano en el hombro.

—Ha llegado la hora de que nos cuentes la verdad. Te encuentras en una situación muy complicada, y si quieres que te ayudemos, necesitamos saber lo que ocurrió. Si no quieres hacerlo, desapareceremos de tu vida y te las tendrás que arreglar por tu cuenta.

Cristóbal se sintió acorralado. Podría prescindir de Genaro, ya encontraría otro maestre carpintero, pero Hernán era otra cosa. Sin él, estaría completamente solo, y eso era algo que no podía permitirse. El doctor había sido el único que le había brindado su apoyo. Sabía que lo había hecho por la lealtad que le profesaba a su padre, no por él, pero lo había hecho igualmente. Por eso, por el miedo a perder a Hernán, aceptó dar su versión de los hechos. El doctor le indicó que tomara asiento y, con un gesto, lo animó a sincerarse con ellos.

—Elvira es... era una persona muy difícil y dependiente —comenzó el joven—. Siempre quería mi atención. No me dejaba en paz. Que si Cristóbal esto, que si Cristóbal lo otro. Se enfadaba cuando me marchaba a trabajar y se enfadaba de nuevo cuando volvía si no le hacía caso. Apenas podíamos mantener una conversación, porque era como hablar con una niña pequeña, y quería que me pasara el día jugando con ella y con sus gatos.

Genaro y Hernán intercambiaron una mirada. Por muy hija de los Sorazu que fuera, sabían que la joven era un tanto... especial.

—Y yo no tengo ocho años para pasarme el día jugando en el jardín —continuó Cristóbal—, así que llegó un momento en el que le dije que no, que me dejara en paz. Comenzaron los berrinches y la convivencia se volvió insoportable. La noche en la que murió, sucedió lo de siempre. Insistió en jugar conmigo, yo me negué y empezó a llorar. Al principio fueron cuatro lloros, pero cada vez lloraba más y más, hasta que tuvo un ataque de histeria. Me dijo un montón de cosas horribles, y me amenazó con lanzarse al mar si no le hacía caso. No creí que fuera capaz. Pensé que lo decía para provocarme y no entré en su juego. Nunca imaginé que lo cumpliría. Llena de rabia, al ver que no conseguía lo que quería, se fue. Minutos más tarde, me avisaron de que se había metido al agua y de que no atendía a razones cuando le gritaban que saliera.

Cristóbal hizo una pausa. Observó a sus acompañantes y comprobó, por la manera en la que lo miraban, que se estaban creyendo sus mentiras. Estaba seguro de que el personal del servicio no revelaría lo que realmente había ocurrido. Para asegurarse, las había amenazado. Y los cuerpos sin vida de los gatos estaban bien ocultos en un agujero que él mismo había cavado en el establo.

—Elvira no era normal —afirmó con rotundidad—. Ambos lo sabéis, y no podéis hacerme responsable de lo que hiciera.

—De lo que hiciera ella no —confirmó Genaro—, pero sí de lo que hiciste tú. ¿Por qué no la intentaste persuadir? ¿Por qué no entraste en el agua como hicieron los dos marineros? Ella no sería normal, pero tú no eres una buena persona. No tienes corazón. ¿Acaso no pensaste en su familia? ¿Cómo pudiste dejar que se ahogara?

Cristóbal bajó la mirada y se quedó callado.

—¡Como siempre, no dices nada! —lo reprendió Genaro—. Pues yo te lo diré. No la ayudaste porque te molestaba. No la ayudaste porque eres un cobarde y un comodón. No la ayudaste porque el agua estaba demasiado fría. ¿Cómo se iba a mojar el señorito?

El maestre observó que Cristóbal empezaba a crisparse. Apretaba sus puños con fuerza, su mandíbula parecía más tensa y su respiración se volvió más agitada. Aun así, no se detuvo.

—Me alegro de que tu padre no haya visto en lo que te has convertido, en lo que se ha convertido su heredero. Ahora mismo el cabeza de familia de los Irigoyen no es más que un impresentable que deja que su mujer se ahogue, sin hacer nada para salvarla.

—¡No la salvé porque no pude! —estalló Cristóbal de pronto.

Los dos hombres se sobresaltaron. Después, presenciaron cómo el joven comenzaba a llorar.

—No la salvé porque no pude, ¡no pude! —repitió entre gemidos.

—Tranquilo. —Hernán de Mendiguren se acercó a él y lo consoló.

Cristóbal les reveló su mayor secreto entre sollozos: que sentía un profundo pánico al agua. Les habló de la tarde en la que su hermano y el hijo del alcalde lo engañaron y lo tiraron al río, de cómo lo balancearon de un lado al otro y lo que después tuvieron que hacer para reanimarlo, porque creían que había muerto.

—El bueno de Pedro —dijo Cristóbal con sarcasmo, con lágrimas aún en los ojos—. Resulta que no era tan bueno como todos os pensabais. ¿Cuántas veces me has visto meterme en el agua desde que tenía diez años? —le reprochó a Hernán—. Yo te lo diré: ninguna.

Hernán hizo memoria y tuvo que darle la razón. Recordaba haber visto a Pedro bañándose en el río o en la playa multitud de veces, pero nunca a Cristóbal.

—¿Y por qué no lo has dicho antes? —le recriminó el doctor—. ¡Has dejado que todo el pueblo piense que lo hiciste a propósito!

—¿Y qué querías que hiciera? Cristóbal de Irigoyen, el segundón, el que no entiende ni vale para nada, el que siempre ha estado a la sombra de su hermano... Un constructor de barcos que le tiene pánico al agua. ¡Sería el hazmerreír del pueblo!

Hernán se quedó pensativo. ¿Qué era mejor? ¿Que se rieran de uno o que lo consideraran un desalmado que había dejado morir a su mujer a propósito?

—Bueno, lo hecho, hecho está —concluyó—. Necesitábamos conocer la verdad para poder ayudarte. Ahora que la conocemos, no te dejaremos solo.

Genaro no respaldó esa afirmación, pero tampoco expresó su desacuerdo.

Cristóbal salió de la consulta del doctor con la certeza de que tendría el apoyo de ambos hombres. Aunque Hernán parecía más decidido a ayudarlo, confiaba en que Genaro también lo hiciera. Su situación era crítica, tendría que enfrentarse a los hermanos Galdós, que acababan de perder todo el dinero que habían invertido, el galeón se había convertido en un montón de ceniza y volvía a estar en deuda con los Sorazu, puesto que estaba obligado a devolver la dote.

A pesar de la lamentable situación en la que se hallaba, había otra cuestión que preocupaba mucho más a Cristóbal de Irigoyen: seguía sin tener descendencia, y eso aumentaba el riesgo de que su hermano regresara y lo dejara sin nada.





Capítulo 31

Zarauz, enero de 1570

Cristóbal estaba decidido a mantener su secreto oculto a toda costa. Se negaba a mostrar cualquier signo de vulnerabilidad. Sin embargo, Hernán de Mendiguren logró convencerlo de que al menos su suegro debía conocer la verdad, debía saber que Cristóbal tenía un motivo para no meterse en el agua. Era mejor que lo consideraran un cobarde que un desalmado.

—Estás en peligro, Cristóbal —insistió el doctor—. Fue capaz de prender fuego al galeón. ¿Quién te dice que ese acto le parece suficiente venganza? Podría hacerte cualquier cosa.

El joven Irigoyen solo cedió cuando comprendió la gravedad de la situación, pero no se atrevió a dar la cara, como era de esperar. Fue el doctor quien acudió a hablar con Jerónimo Sorazu, y logró convencer al párroco para que lo acompañara. Don Luis habría preferido quedarse al margen, sobre todo porque se sentía responsable de no haber sabido cuidar de Elvira, pero decidió acompañarlo. No sabía decir que no.

La conversación resultó ser bastante desagradable. Jerónimo Sorazu aceptó reunirse con ellos, pero no atendió a razones. Seguía muy afectado por la muerte de su hija, y muy enfadado también.

—¡Menuda patraña! —protestó al escuchar que Cristóbal había quedado paralizado por su miedo al agua—. No la ayudó porque no quiso, ¡punto! Y aún me queda por saber qué le hizo para que decidiera acometer semejante locura. Mi pobre hija tenía arañazos en los brazos, ¡los tenía plagados de rasguños! Como me entere que tuvo algo que ver... ¡Os juro que...!

Jerónimo mostraba una actitud muy violenta.

—¿No os parece que incendiar la Maritxu ya es suficiente castigo? —le reprochó el doctor.

—¡Yo no he incendiado nada! —protestó el constructor alzando la voz—. Os recuerdo que yo mismo invertí dinero en ese galeón.

La conversación duró algo más de media hora, pero no sirvió para casi nada. A su vuelta a Zarauz, decidieron informar a Cristóbal de la situación, pero al entrar en la casa Irigoyen, se encontraron con algo inesperado. El ama de llaves había guardado sus cosas en un zurrón con intención de abandonar la casa para siempre. Deseosa de marcharse cuanto antes, agarró el pomo de la puerta y se fue sin dar explicaciones. Nunca saldría de su boca lo que realmente había ocurrido la noche en la que la señora murió. El señor se había encargado de dejarle bien claro cuáles podrían ser las consecuencias si lo hacía, pero una cosa era callar y otra seguir al lado de Cristóbal de Irigoyen, un impresentable que jamás le había llegado ni a la suela del zapato a su padre.

Hernán y don Luis se reunieron con Cristóbal.

—¿Qué ha dicho Sorazu? —preguntó el joven yendo directo al grano.

Le relataron el encuentro y la conversación mantenida con su suegro sin obviar ni un solo detalle. Cristóbal debía conocer la gravedad de la situación.

—Tenías razón, Hernán. ¡Estoy en peligro! —admitió muy asustado—. No parará hasta hacerme daño.

—No sé si llegará a tanto —reconoció Hernán—, pero sigue muy furioso y no piensa perdonarte ni un solo real del dinero que le debes.

Cristóbal comenzó a pasearse por la habitación. El dinero no era lo que más le preocupaba, sino su propia seguridad, y les suplicó que lo ayudaran. ¿Y si Jerónimo prendía fuego a la casa o le hacía algo peor? Hernán y el párroco se marcharon dejando a Cristóbal en un estado de nervios preocupante, a sabiendas de que era muy capaz de no volver a salir a la calle por lo asustado que estaba.

Después de pasar toda la tarde buscando una solución, esa misma noche, el párroco, tumbado en su cama, dio con ella. «Creo que puede funcionar», fue lo último que pensó antes de sumirse en un profundo sueño que lo hizo olvidarse, por unas horas, de todo y de todos.

A la mañana siguiente, se levantó de la cama con un propósito en mente: acudir lo antes posible a la iglesia y hablar con Hans, el tallador que llevaba meses trabajando en la construcción del retablo de la iglesia de Santa María la Real. El chico era diligente, joven y fuerte, y don Luis consideraba que podría interesarle trabajar para Cristóbal de Irigoyen.

Lo encontró en la sacristía, ordenando las mantas sobre las que dormía cada noche después de pasar casi todo el día inmerso en su trabajo. El párroco le dio los buenos días y sin más demora le explicó su propuesta.

—¿Has entendido lo que te he dicho? —le preguntó.

—Ja —afirmó Hans en su idioma materno, el flamenco—. Pero la iglesia está sin terminar.

—No te preocupes. Tu labor consistirá en proteger al señor sobre todo por las noches. Mientras esté trabajando rodeado de otras personas, por ejemplo, vendrás aquí y seguirás tallando.

Hans asintió con un gesto de la cabeza.

—Creo que es una buena oportunidad para ti. Tendrás un lugar donde dormir, mucho mejor que en esta sacristía, y podrás continuar trabajando en el retablo —le aseguró el párroco consciente de cuánto disfrutaba Hans con su profesión.

—¿Y aprender el idioma? —preguntó el joven un tanto preocupado.

Hans se había presentado varios meses atrás en busca de trabajo. Sabía que la iglesia estaba en construcción y se ofreció como un hábil tallador. Unos años antes se había recurrido a Andrés de Araoz para la ejecución del retablo, uno de los mayores artistas de la zona, quien tenía su taller funcionando a pleno rendimiento en el pueblo vecino de Aya, pero había fallecido sin tiempo de terminarlo, por lo que don Luis aceptó a Hans. A cambio de alojamiento, comida y un modesto sueldo, el joven resultó ser un fantástico tallador. El párroco, sabedor de que su labor no estaba lo suficientemente retribuida y deseando ayudar al chico de cabello rubio y ojos claros, le ofreció enseñarle castellano por las noches.

—No te preocupes, Hans. Iré a la casa Irigoyen varias veces por semana y, cuando el señor se retire a descansar, continuaremos con las lecciones. Me aseguraré personalmente de obtener el permiso del señor.

Cristóbal de Irigoyen lo acogió muy bien. Ordenó a Juanita que le preparase un camastro en la habitación más cercana a la suya y le pidió a Hans que no se separase de él. Tenía tanto miedo que, el saber que alguien mucho más fuerte y seguro, e incluso más valiente, no lo dejaría solo, le dio mucha tranquilidad. Y Hans agradeció tener, por fin, un discreto rincón en el que ocultarse. Habían pasado más de dos años desde su huida de Flandes, y estaba cansado de pasar las noches en estado de alerta, sin descansar, pensando en que en cualquier momento vendrían a por él. La casa Irigoyen le parecía el sitio más seguro de todos en los que había estado, y lo único que deseaba era que a su hermano le fueran las cosas tan bien como a él.

Con el asunto de la seguridad de Cristóbal solucionado, Hernán y el maestre carpintero se reunieron con él.

—La pérdida del galeón ha supuesto un duro golpe para las finanzas de los hermanos Galdós y están decididos a denunciar a Sorazu por incendiar la Maritxu —les informó Genaro, quien una vez más había tenido que dar la cara por Cristóbal—, pero les he advertido que es absurdo. No hay manera de probar que fue él. No deberían desperdiciar su dinero y su tiempo. También me han asegurado que nunca más volverán a asociarse con un Irigoyen.

—Encontraremos otro inversor —respondió Cristóbal con indiferencia.

—Sigues sin enterarte de nada, ¿verdad? —le recriminó el maestre—. Nadie quiere tener nada que ver contigo. Ni inversores, ni compradores, ni trabajadores. ¡Incluso el ama de llaves se ha marchado por no verte!

—Ya está bien, Genaro —lo reprendió el doctor con una mirada acusadora. Después se dirigió a Cristóbal—. La situación es la siguiente: voy a proporcionarte cierta cantidad de dinero para que tengas por dónde empezar, y Genaro intentará cerrar algún trato para la construcción de una nueva embarcación. No ha sido fácil, pero lo he convencido para que construya una última vez para ti. No desaproveches la ocasión.

—La última —reiteró el maestre levantando el dedo índice—, y no lo hago por ti, sino por la memoria de tu padre, que no se merecía nada de esto.

—Es tu última oportunidad para aprender el funcionamiento del astillero. Si todo va bien, podrás ir pagando poco a poco la deuda que tienes con Jerónimo Sorazu.

A Cristóbal le recorrió un escalofrío al recordar a su suegro. Después, dijo a todo que sí.

 

 

A Genaro no le resultó nada sencillo encontrar a alguien interesado en construir una nave, del tipo que fuera, en el astillero Irigoyen. Tocó muchas puertas y dio muchas explicaciones, pero todas fueron en vano. Como último recurso, acudió a Fermín Ecenarro, un pescador de Guetaria que le debía un favor.

—Mira, Genaro, sé la amistad que tenías con el viejo Irigoyen, pero también sé lo que se dice de su hijo. Estoy a punto de cerrar el trato de unas chalupas balleneras con un constructor de Deva. Además, no quiero problemas con Sorazu.

Genaro tuvo que recordarle el favor que le hizo años atrás, cuando reparó para él una embarcación herida de muerte por la que nadie daba un real. Ecenarro no tenía dinero para adquirir otra nueva, pero las mercaderías que pensaba transportar con ella se estaban echando a perder. Genaro y sus hombres trabajaron día y noche hasta dejarla en condiciones. Eso, unido a una rebaja que el maestre le ofreció en el precio, hicieron que Ecenarro diera su brazo a torcer.

—Vamos a construir ocho chalupas balleneras —le informó a Cristóbal a su regreso.

—¿Chalupas? —protestó este indignado—. ¿Ahora construimos chalupas?

—Exacto. Y esta vez vas a pegarte a mí para aprender todo lo necesario, ¿me has oído? Sin excusas.





Capítulo 32

Navarra, noviembre de 1568

Sin un rumbo fijo y con pocas opciones, Quiteria y Beatriz decidieron seguir juntas y apoyarse, sosteniéndose la una a la otra en un mundo que parecía haberse confabulado en su contra. Poco a poco y de modo natural, fueron forjando una unión que no habían buscado, pero que ninguna deseaba perder. Las circunstancias que las habían unido eran terribles, pero, de alguna manera, las habían fortalecido, y compartir sus peores momentos fue suficiente para entenderse y complementarse. Quiteria encontraba en la serenidad de Beatriz el equilibrio que le faltaba a su impulsividad, y Beatriz hallaba en Quiteria la fuerza para seguir adelante que a veces le faltaba. Con Quiteria al lado, las dificultades parecían más llevaderas. Sin haberlo planeado, habían encontrado en la otra una aliada con la que enfrentarse a lo que fuera que el destino les tuviera preparado.

Decididas a descubrir si en Lodosa habría alguien que quisiera ayudarlas, decidieron ir a comprobarlo. En el camino, Beatriz volvió a sentirse mal, y le explicó a Quiteria que llevaba varios días revuelta. Al principio fue solo un leve mareo, pero pronto la invadió un sudor frío que la obligó a detenerse. Se dobló sobre sí misma y vomitó al borde del camino.

Quiteria, siempre atenta, se acercó a ella y la observó detenidamente.

—A ti lo que te pasa es que estás embarazada —le soltó con la naturalidad de quien dice una verdad evidente.

Beatriz, pálida y temblorosa, se dejó caer al suelo. Allí, en medio de aquel paisaje solitario, entre campos que se extendían hasta donde alcanzaba la vista, se cubrió la cara con las manos. Ella también lo había pensado, pero escucharlo en voz alta lo hacía más real. Quiteria se arrodilló a su lado, ofreciéndole una mano que su amiga tomó con fuerza.

—No pasa nada, mujer. Lo hecho, hecho está —le dijo a Beatriz tratando de animarla—. Tendrás que tirar para adelante con lo que venga.

Beatriz asintió débilmente. Agradecía las palabras de consuelo, pero ella era incapaz de ser tan positiva. La aterraba lo que pudiera pasar si de verdad estaba embarazada. Entre sollozos, le relató a Quiteria su historia y el dolor que cargaba en su interior. Se sentía humillada y ultrajada, y por si eso fuera poco, ni siquiera sabía con certeza quién era el padre de la criatura que, casi con toda seguridad, llevaba en su vientre. Podía ser Pedro, con quien había compartido una noche de amor antes de que todo se desmoronara, o Alonso, quien la había violado sin la menor compasión. Beatriz temblaba cuando terminó de contar su relato. Quiteria, sin perder la calma, comenzó a hacer cálculos.

—Según lo que me cuentas, si el niño nace en mayo o junio, es de Pedro. Pero si nace en julio..., entonces siento decirte que es de Alonso —concluyó mirando a Beatriz con resignación.

—Créeme que ninguna de las dos opciones es mejor que la otra —reconoció Beatriz—. Ambos son igual de despreciables.

Quiteria se quedó pensativa.

—Entonces, el padre no será ninguno de los dos. Asunto resuelto —dijo tras unos segundos de reflexión—. El niño será tuyo y de nadie más —añadió con la seguridad de quien resuelve un problema matemático sencillo—. Y ahora, levántate y sigamos. Hace un frío que pela y no estoy dispuesta a pasar otra noche a la intemperie.

Les costó un gran esfuerzo llegar a Abárzuza, una pequeña localidad donde se convirtieron en el centro de todas las miradas y rumores. Deseando pasar desapercibidas, alquilaron una habitación diminuta, tan estrecha que apenas cabían las dos. Quiteria le cedió el catre a Beatriz y se tumbó a descansar en el suelo.

Allí, en esa habitación oscura y sofocante, pasaron más de dos semanas recuperándose. Quiteria, de las heridas físicas provocadas por los latigazos recibidos, y Beatriz, tanto del malestar provocado por el embarazo como de las heridas emocionales, mucho más difíciles de curar.

Al cabo de ese tiempo, con energías renovadas, continuaron su viaje hasta llegar a Estella.





Capítulo 33

Azpeitia, marzo de 1570

Mariana entró en la fragua de su padre, situada en los bajos de la casa familiar, y la escena que se encontró le hizo hervir la sangre. Su padre lloraba y la fragua estaba prácticamente vacía. Faltaba el fuelle, la palanca, el yunque, las tenazas, los martillos..., incluso el carbón vegetal con el que encendían el fuego. Lo único que quedaba era el banco de trabajo y el recipiente de piedra que contenía el agua en el que solían enfriar los clavos después de darles la forma adecuada. Le preguntó a su padre qué había ocurrido, pero este no contestó. No hacía falta. Ambos sabían quién era el responsable.

—Ha sido él, ¿verdad? Antón, ¡ese desgraciado nos ha robado!

—No hables así de tu hermano —le respondió su padre con un hilo de voz.

—¿Cómo queréis que no hable mal de él? Mirad a vuestro alrededor. ¡Nos ha dejado sin nada!

Antón era el hermano mayor de Mariana, pero nunca había ejercido como tal; más bien al contrario. Desde que falleció su madre, era ella la que se ocupaba de todo y de todos y la que se había hecho cargo de la casa, de la familia y de ayudar a su padre en la fragua.

—Tiene que haber una explicación —insistió su padre.

—Sí, claro, como cuando se llevó todos nuestros ahorros.

—Tiene un problema, cariño —lo defendió Esteban con la cabeza agachada.

—El problema lo tenemos nosotros, padre, que, por no tener, ya no tenemos ni con qué ganarnos la vida —respondió furiosa.

Mariana se retiró a la trastienda, donde solían almacenar por montones los clavos que fabricaban. Tampoco quedaba ninguno. Lanzó un grito que resonó en las paredes de la fragua vacía y se fue a buscar a su hermano. Cuando iba a salir por la puerta, dos hombres entraron y le bloquearon la salida de manera fortuita. Uno era un cliente, lo conocía de otras veces. El otro, sin embargo, era un completo desconocido. Se hizo a un lado para que pudieran entrar.

—Pero ¿qué ha pasado aquí? —preguntó el mayor, asombrado al ver la fragua despojada de herramientas y sin apenas nada en su interior.

—Mi padre os lo contará —contestó Mariana saliendo de la fragua en busca de su hermano.

Los dos hombres se acercaron a Esteban. No les pasó por alto que había estado llorando.

—Lo siento, Genaro —dijo el clavetero a modo de saludo—, no tengo los clavos que os prometí.

Esteban empezó de nuevo a llorar y el maestre lo miró con tristeza.

—No pasa nada. Contadme qué ha sucedido.

El clavetero no tenía fuerzas para seguir ocultando los problemas que le estaba causando su hijo. Al principio, lo hizo por vergüenza, pero no había excusa para justificar sus acciones, y pronto todo Azpeitia estaría al tanto de su última fechoría. Había llegado la hora de dejar de defenderlo.

Antón tenía un problema con el juego. Siempre había sido un chico alegre y despreocupado, y al principio comenzó a apostar por diversión. Disfrutaba de la adrenalina de apostar y de la emoción de ganar. Cada victoria le hacía creer que era un buen jugador y que podía controlar el resultado, sin embargo, llegó un momento en el que no podía parar. Le daba lo mismo jugar a los naipes, a los bolos o a las canicas. La cuestión era jugar, apostar y ganar, aunque rara vez lo conseguía.

—¿Cómo no es capaz de ver el daño que nos está haciendo? No me duele por mí, sino por mi hija. Mariana es muy trabajadora y muy buena chica, y no se merece esto. Siempre he soñado con darle una buena dote para que pudiera casarse bien, pero Antón se llevó todo lo que tenía ahorrado. Y ya veis, cuando ya no quedaba ni un real, nos ha vaciado la fragua. Ni siquiera podré garantizarle un buen futuro a mi hija, después de lo que ella ha hecho por mí.

Genaro abandonó la fragua con el corazón encogido. Esteban era un buen hombre. Cristóbal, a su lado, permanecía en silencio.

—Te he traído aquí porque Esteban Ortiz es uno de los mejores claveteros que conozco. Lleva muchos años dedicándose a esta profesión y lo hace muy bien, pero ya has visto en qué situación se encuentra. Espero que logre solucionarlo y que le puedas comprar a él los clavos que necesitarás en tus futuras construcciones.

No era la primera vez que Genaro dejaba entrever su intención de no continuar trabajando para él, por lo que no le extrañó el comentario. Le había presentado a varios proveedores de madera, a los que les habían comprado, gracias al dinero adelantado por Ecenarro, la madera necesaria para las ocho chalupas. Y también habían comprado la brea, la resina y la estopa con la que calafatearían las embarcaciones. En cuanto a los clavos, tendrían que buscar en otra parte.

De regreso a Zarauz, tras supervisar el trabajo realizado por los hombres del maestre durante el día, Cristóbal cambió la compañía de Genaro por la de Hans. Acostumbrado a pasar horas y horas solo durante muchos años, se le hacía raro estar siempre junto al maestre, al doctor o a su guardián, como había denominado a Hans, pero estaba mucho más tranquilo y se sentía protegido. Y con quien más a gusto se encontraba era, sin duda, con este último.

Estar con Hans era como estar solo, pero con la seguridad de que velaba por él constantemente. El de Flandes siempre se mantenía a una distancia prudente, no hablaba a menos que Cristóbal iniciara una conversación y permanecía alerta en todo momento. Aunque Jerónimo Sorazu no había dado señales de vida después de la quema del galeón, con un hombre así, él prefería no bajar la guardia.

Cada noche, cuando Cristóbal se retiraba a su alcoba, Hans recibía la visita de don Luis. Tal y como le había prometido, el párroco seguía enseñándole al joven un idioma que cada vez dominaba mejor. Sus conversaciones solían girar en torno a temas triviales, pero también tocaban asuntos más profundos, aquellos que, con el paso del tiempo, habían ido afianzando una confianza mutua. Al párroco lo fascinaba descubrir las costumbres de un país tan lejano y distinto al suyo, y Hans se sentía libre para expresarse sin temor a equivocarse. Don Luis siempre lo corregía con paciencia y amabilidad, incluso cuando se trataba de errores que ya le había corregido con anterioridad. Ambos disfrutaban de esos ratos sin prisas ni preocupaciones. Sin embargo, esa noche, sucedió algo inusual. Era tarde ya cuando escucharon unos golpes en la puerta. No era habitual que alguien llamara a esas horas y cruzaron una mirada llena de preocupación. Los golpes se repitieron, más fuertes esta vez, y Hans se dirigió a abrir. Al otro lado, dos guardias lo observaban con gesto severo, y el corazón le dio un vuelco. Sus músculos se tensaron y su mente se aceleró. Sintió un miedo paralizante al ser consciente de que lo habían descubierto y de que había llegado la hora de pagar por sus errores. Había llegado su fin. Pensó por un instante en Remko, su hermano. ¿Lo habrían apresado a él también?

—¿Qué sucede, guardias? —preguntó el párroco acercándose a la puerta.

—Venimos a dar un recado. Decidle a Cristóbal de Irigoyen que el hijo del alcalde quiere verlo.

Hans recuperó el aliento después de unos segundos de contener la respiración. Por el momento, seguía estando a salvo, aunque no sabía hasta cuándo.

Don Luis avisó a Cristóbal y este, a pesar de las horas, decidió acudir a casa de Alonso.

—Veo que sigues manejando a los guardias a tu antojo y que te siguen haciendo los recados. —Fue todo lo que dijo a modo de saludo—. ¿Qué quieres, Alonso?

—Quiero saber dónde está tu hermano.

—¿Para qué lo buscas? —preguntó Cristóbal alarmado.

—Eso a ti no te importa.

—Pues será mejor que preguntes en otro lado, porque ni lo sé, ni me importa.

Cristóbal se dirigió a la salida antes de que Alonso se diera cuenta de que todo su cuerpo había comenzado a temblar. La mera idea de que Pedro regresara lo aterraba, incluso más que las posibles represalias que pudiera tomar Jerónimo Sorazu contra él. Conocía bien a su hermano y sabía de lo que era capaz. Si algún día Pedro tenía la más mínima oportunidad de vengarse de él, lo haría con creces, y no descansaría hasta verlo destruido. De eso no le cabía la menor duda.

Alonso miró a Cristóbal con desprecio. Siempre había sido un idiota, pero era su última oportunidad para dar con el paradero de su amigo. Lo había buscado por todas partes, había preguntado por él, pero había sido en vano. Y él no estaba tranquilo. Sabía que Pedro se había marchado muy enfadado por las consecuencias que había tenido el escarmiento que le había dado a Beatriz. Nunca fue su intención perjudicar a su amigo, pero la situación se había descontrolado. Quería pedirle perdón, asegurarle que podía contar con él y que sabía cómo ayudarlo. No a recuperar lo que le pertenecía, pero sí a empezar de nuevo. Había reunido una suma de dinero de una manera un tanto irregular y quería que fuera para él. Quizá así lograría que Pedro lo perdonase y librarse de la sensación de que, algún día, su amigo le haría pagar su imprudencia.

Sin embargo, no había forma de encontrarlo. A Pedro de Irigoyen se lo había tragado la tierra.





Capítulo 34

Pasajes, marzo de 1570

El 14 de marzo de 1570, Pedro se embarcó en la nao Nuestra Señora de Ycíar, de cuatrocientas toneladas y con una tripulación de ochenta y cinco hombres, rumbo a Terranova. Era algo que nunca antes hubiera imaginado, pero el destino lo había llevado a iniciar una aventura que duraría varios meses y que no sabía si le iba a gustar.

Aún recordaba cómo casi un año antes, nada más llegar a Pasajes, se presentó como Pedro de Zuazola ante Sabat de Ibarburu, un maestre carpintero del que había oído hablar bien. Cuando este le preguntó si tenía experiencia, Pedro mintió y le aseguró que había trabajado en varios astilleros y para distintos maestres en la construcción de todo tipo de barcos, agradeciendo todo lo que le había enseñado Genaro desde que era solo un chaval. Ibarburu lo puso a prueba encargándole diversos trabajos, quedó satisfecho con el resultado y lo contrató.

La primera tarea que le encomendaron fue calafatear una nao de cincuenta toneladas, proceso que se llevaba a cabo en dos fases. En la primera, las juntas de las tablas de los fondos, costados y cubiertas se llenaban con estopa a fuerza de mazos, martillos, barrenas y otros instrumentos adecuados. En la segunda fase, se calentaba la brea para aplicar una espesa capa en el casco, cubiertas y masteleros de la embarcación.

Con el sueldo asegurado, Pedro alquiló una habitación en una posada bastante modesta al lado del palacio de Villaviciosa, situada cerca del Humilladero de la Piedad. Sentía una profunda rabia por tener que vivir en unas dependencias tan precarias, y dedicó los próximos meses a trabajar con tesón. Al cabo de ese tiempo, Sabat, inmerso en la construcción de un galeón de quinientas toneladas, le encomendó realizar algunos trabajos habituales de los carpinteros de blanco, encargados de hacer todas las obras interiores de las embarcaciones como camarotes, puertas, taquillas y muebles. Era un progreso, y Pedro se alegró por ello. Un tiempo después, sin embargo, a pesar de haber aprendido a manejar con habilidad el martillo, la sierra, el cepillo y demás herramientas, apenas había reunido una cantidad aceptable de dinero.

Casi no tenía amigos. Intentaba no dar demasiada información sobre sí mismo ni revelar sus planes de futuro. Nadie conocía su pasado, pero sí su afán por hacerse rico.

—Mal no nos va y no nos podemos quejar, pero si lo que quieres es amasar una gran fortuna, mejor búscate otra cosa —le aseguró Mateo, otro de los hombres que trabajaban para el maestre Sabat y que conocía su ambición—. Quizá puedas ir a Terranova, a probar suerte en la caza de la ballena.

La ballena era un animal sumamente codiciado, ya que se podía comerciar con todas sus partes: la grasa se utilizaba para el alumbrado, la fabricación de jabones y la elaboración de medicinas; las barbas se empleaban en la corsetería, sombrerería, en la confección de abanicos y mangos de cuchillo; los huesos se podían usar como umbrales en puertas y ventanas o para delimitar las tierras; la lengua se podía convertir también en grasa, aunque a veces se comía, y la carne, después de trocearla y ponerla en salmuera, también era comestible.

Aún se pescaban ballenas en el litoral Cantábrico, pero comenzaban a escasear, lo que había provocado en los pescadores vascos la necesidad de adentrarse en aguas más lejanas. Mientras algunos preferían quedarse cerca de casa y dedicarse a la pesca sin alejarse demasiado de la costa, otros, los más valientes, se aventuraban a bordo de robustos galeones en aguas cada vez más lejanas: Labrador y la isla de Terranova, bautizadas por los vascos como Ternua.

Terranova se había convertido en sinónimo de la gran aventura pesquera vasca. De primavera a otoño, aprovechando la migración de los cetáceos, unos dos mil vascos al año viajaban a sus aguas repartidos en recias embarcaciones. Al año se mataban unas cuatrocientas ballenas, que producían más o menos veinte mil barricas de aceite. Pedro decidió que él sería uno de esos dos mil vascos que se embarcarían con destino a Terranova. Si el negocio estaba en la grasa de la ballena, él participaría en ese negocio.

—Está bien, muchacho. Cuando vuelvas de tu viaje, podrás seguir trabajando para mí hasta la siguiente temporada —le respondió Sabat de Ibarburu cuando Pedro le habló de sus planes.

Con el barco cargado de material de caza, herramientas para el despiece de ballenas, leña para las calderas, tinajas, barricas, tejas, arcilla, comida y sidra, mucha sidra, partieron rumbo a su destino.

La travesía por el Atlántico duró más de un mes, tiempo en el que Pedro se arrepintió de su decisión en numerosas ocasiones. El vaivén constante de las olas lo mareaba sin cesar, y las náuseas le impedían retener la escasa comida que consumía. El frío penetraba hasta los huesos, y las tormentas que azotaban la nao eran implacables. En más de una ocasión temió que el barco no sobreviviera a la tempestad, y no había rincón donde pudiera hallar algo de calor o consuelo. Cuando por fin llegaron al golfo de San Lorenzo, aprovecharon los fondeaderos naturales para instalar las cabañas, casetas a pie de tierra que se levantaban para albergar a unos cuantos hombres y guardar los cuchillos, la leña, las barricas y la grasa obtenida. Era una zona que se encontraba en plena ruta de migración estival de las ballenas hacia el sur. Junto a las cabañas, construyeron también los hornos donde derretirían la grasa. Después, se dividieron en dos grupos. El primero continuaría en el mar, dedicándose a la caza de la ballena. El segundo, por el contrario, se quedaría en tierra.

Pedro pidió estar en el segundo grupo. Había tenido suficiente y prefería pisar tierra firme a volver al mar. Gracias a sus conocimientos, quedó encargado de preparar las chalupas que se emplearían en la pesca, algunas de las cuales se habían dejado sumergidas desde la temporada anterior. Cuando estuvieron listas, se dedicó a montar las barricas en las que se almacenaría la grasa, y después ayudó en el despiece de la ballena, un trabajo duro y maloliente, pero mil veces mejor, en su opinión, que subirse a un barco y aventurarse en lograr cazar una ballena.

El frío era atroz. El viento gélido se colaba por cada rendija de su ropa, haciéndolo temblar, y la humedad se filtraba en sus huesos. Siempre que se lo permitían, trabajaba en el horno, el único lugar donde lograba calentarse y dejar de sufrir por las bajas temperaturas. Su labor consistía en introducir los trozos de grasa de ballena en su interior, donde el calor los derretía. El aceite resultante se recogía con unos grandes cucharones y se vertía en unas barricas llenas hasta la mitad de agua fría, para que el aceite se enfriara, purificara y dejara en el agua los cuerpos extraños que contuviera. Después, el aceite se pasaba a otra barrica a través de un filtro, con agua también a la mitad, repitiendo la operación anterior hasta que, frío y totalmente purificado, se almacenaba en las barricas que luego cargarían en la embarcación.

Fueron unos meses muy duros, en los que agradeció que las relaciones con los montañeses o inuus fueran pacíficas. Estos estaban encantados de poder intercambiar sus productos, sobre todo pieles de foca, y no tenían inconveniente en subir a bordo de las naos y ayudarlos en la caza de la ballena. Incluso había un vocabulario común que mezclaba el euskera con la lengua local. Cuando Pedro escuchó lo que los montañeses contestaban cuando se les preguntaba qué tal estaban, se le escapó la primera carcajada desde que había salido del puerto de Pasajes.

—Zer moduz? —le preguntó uno de sus compañeros en euskera a un montañés, queriendo saber cómo se encontraba.

—Apaizak hobeto! —contestó este, cuyo significado en castellano era «Los curas mejor».

Con más de mil barricas del preciado aceite a bordo, así como una buena cantidad de barbas de ballena, el galeón inició el regreso antes del temido cierre de los hielos, para no quedar atrapados. Si se demoraban, la expedición podría terminar en tragedia.

Ocho meses después de iniciar la aventura, Pedro desembarcó en Pasajes con una sensación agridulce. Los beneficios de la expedición, calculados en unos cuatro mil ducados, fueron muy buenos y, tras el reparto, todos quedaron satisfechos, tanto hombres como armadores, pero el esfuerzo había sido enorme y se sentía agotado.

¿Cuántos viajes como aquel tendría que realizar para cumplir su propósito?
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Sor Eustaquia no creyó ni por un momento que la elección de las hermanas que asistirían a doña Jimena de Angulo en un pueblo perdido de la zona de Cameros fuese casual.

—Y nos tenemos que creer que ha sido Dios quien ha tomado la decisión de que seamos justo nosotras cuatro las que tengan que marcharse del convento, ¿no? —protestó ante las demás—. Se ha bajado de la cruz y lo ha escrito de su puño y letra en ese papel. ¡Vamos, hombre!

—Sor Eustaquia, ¡por favor! —la reprendió sor Elena, escandalizada.

—¡Nos está castigando! —continuó ella—. La abadesa sabe que la vimos en el huerto con Cayetano. No sé exactamente qué es lo que estaban haciendo, pero no quieren que se sepa, y por eso nos envía a un pueblo perdido de la mano de Dios. ¡Nos quiere quitar de en medio!

—Aunque así fuera, no tenemos otra opción que aceptarlo y obedecer.

—Obedecer, obedecer... —murmuró malhumorada—. Con gusto iría a decirle cuatro cosas a la cara; que sepa que lo vimos todo. ¿Quién ha obrado mal en esta historia? ¿Ella o nosotras? Su manera de quitarnos del medio no podía ser más miserable y rastrera. ¡No hemos hecho nada malo!

Sor Elena se santiguó varias veces.

—Nosotras tampoco deberíamos haber estado a esas horas por los pasillos del convento —argumentó—. Nuestro deber era estar durmiendo en las celdas.

—Perdón, lo sentimos mucho —dijeron las mellizas, que no habían abierto la boca aún—. Sentimos haberos metido en este embrollo. Es culpa nuestra.

En efecto, todo lo ocurrido aquella noche había comenzado con ellas.

Martina y Agustina no se arrepentían en absoluto de haber tomado los hábitos, sobre todo, porque así podían seguir estando juntas. Lo que peor llevaron no fue la pobreza, la clausura o las siete u ocho horas al día que pasaban rezando, sino el silencio. Acostumbradas a charlar alegremente en cualquier momento del día, respetar las oraciones y las horas de silencio se les hizo muy cuesta arriba. Para sobrellevarlo mejor, algunas tardes bajaban al sótano y se metían en una especie de almacén, a pesar de no tener permiso para hacerlo. Allí podían romper ese silencio impuesto y hablar tranquilas, nadie las oiría.

Una de esas tardes, Agustina, necesitada de un poco de alegría, comenzó a cantar y a bailar haciendo reír a su hermana, con tan mala suerte que perdió el equilibrio y se golpeó contra unos tablones de madera que había apoyados en la pared. El tablón cayó sobre otro más grande y este, a su vez, sobre el más grande de todos. El resultado fue un enorme estruendo y varios tablones tirados en el suelo. Hicieron verdaderos esfuerzos para levantarlos, pero pesaban demasiado.

Preocupadas, decidieron pedir ayuda a sor Elena. Ella les había enseñado las oraciones que desconocían, les recordaba las normas del convento cada vez que incumplían alguna sin ser conscientes de ello y nunca tenía una mala contestación, ni para ellas ni para nadie. Además, creían que no las delataría.

Sor Elena no las delató, al contrario, decidió bajar con ellas por la noche y ayudarlas a levantar los tablones, pero tampoco pudieron hacerlo entre las tres y decidió pedir ayuda a la única hermana con la fuerza suficiente para tal menester: sor Eustaquia. Esta no se lo pensó ni un solo segundo y en plena noche acompañó a las tres religiosas al sótano. Ella sola levantó todos los tablones y lo dejaron todo en orden.

Fue al volver a sus celdas cuando el asunto se torció. Justo cuando atravesaban el pasillo junto al ventanal que daba a la huerta, vieron que no eran las únicas que no dormían a pesar de la hora que era. Tras observar a la abadesa y a Cayetano enterrar algo en el jardín en plena noche y bajo una tormenta infernal, se retiraron a sus celdas con la sensación de haber presenciado algo que no deberían haber visto. Al día siguiente, tomaron la decisión de no inmiscuirse en los asuntos de la abadesa y hacer como si no supieran nada, pero ella les había tomado la delantera dejándolas fuera de juego antes de tiempo.

—La abadesa me ha dicho que os ayude a preparar vuestra partida —les comentó el capellán a las cuatro religiosas la misma tarde en la que conocieron su nuevo destino—. No os preocupéis porque no viajaréis solas. Ramonín, el sobrino de Cayetano, os acompañará. Aunque es un poco joven todavía, es muy buen muchacho, y con él estaréis más protegidas que yendo solas. Nunca se sabe lo que se puede encontrar uno por los caminos del Señor.

Sor Eustaquia puso los ojos en blanco. Hacían falta muchos Ramonines para protegerla a ella y, probablemente, sería ella quien terminaría protegiéndolo a él.

—Espero que tengáis un buen viaje y que cuidéis de nuestra benefactora tan bien como se merece —se despidió el capellán—. Toda la comunidad os agradece la labor que vais a realizar. Rezaremos por vosotras.

Las cuatro religiosas emprendieron el camino sumidas en sus pensamientos. Sor Elena había aceptado su destino con resignación y esperaba asistir a doña Jimena de la mejor manera posible, proporcionándole todos los cuidados que precisara la buena mujer. Las mellizas estaban contentas porque, fuera cual fuese su destino, continuarían estando juntas. Sor Eustaquia, por el contrario, seguía muy enfadada. Era consciente de que no tenía otra opción que aceptar las órdenes de la madre superiora, pero sabía que la rabia que sentía por dentro tardaría un tiempo en desaparecer. «Esa bruja no quiere que se sepa qué o a quién enterró en el jardín del convento —pensó durante el trayecto—, pero esto no va a quedar así. Que no me toque las narices, porque si tengo que ir con una pala y cavar en el agujero para descubrir su secreto, lo haré. ¡Hombre que si lo haré!».





Capítulo 35

Azpeitia, marzo de 1570

Mariana encontró a Antón en la taberna de la plaza. Su casa estaba al lado de la de los Altuna, uno de los linajes más antiguos de Azpeitia, situada en la calle de la iglesia, y apenas tardó un minuto en llegar. Estaba tan enfadada que ni siquiera esperó a estar a solas para gritarle todo lo que pensaba de él. Como era de esperar, él lo negó y acusó al primero que se le pasó por la cabeza.

—Mira, Antón, esto no te lo voy a perdonar —le dijo Mariana señalándolo con el dedo índice—. Padre está destrozado. No come, no duerme... y ni siquiera tenemos con qué trabajar. ¡Eres un desgraciado que nos está amargando la vida!

El comentario hizo mella en Antón. En algún rincón de su ser, se arrepentía por causar a su familia tanto dolor. Aun así, siguió sin admitirlo y le pidió a su hermana que lo dejara en paz. Mariana lo odió con todas sus fuerzas. Su hermano podía jurar y perjurar que no había tenido nada que ver, pero ella sabía que no era cierto. Regresó a la fragua igual de enfadada. Su padre seguía sin levantar cabeza y ella no veía cómo iban a salir adelante. Muy a su pesar, pedir ayuda a los vecinos era su única opción, pero no era la primera vez que acudían a ellos y no quería volver a hacerlo.

Pasaron varios días preguntando de un sitio a otro con la esperanza de recuperar las herramientas, pero su hermano se había asegurado de no dejar ningún rastro, y sus esfuerzos fueron en vano. Aunque ella quisiera denunciarlo, su padre se negó, y no logró convencerlo. Seguía sumido en la desolación, destrozado.

Consciente de que lamentarse no solucionaría nada, Mariana decidió buscar un trabajo para seguir adelante. A pesar de su experiencia, nadie quiso contratarla en ninguna fragua. La excusa fue siempre la misma: este no es un trabajo para una mujer. Sin más opciones, no tuvo más remedio que ponerse a servir. Al menos tuvo la suerte de poder hacerlo en casa de los Altuna, lo que le permitía ver a su padre con regularidad.

Una tarde, al pasar por la fragua, lo encontró acompañado.

—¡Ah, hija! —la saludó con una tristeza a la que ya se estaba acostumbrando—. Estos señores han venido a hablar de ti. A Genaro ya lo conoces, y el otro es el señor...

—Doctor —explicó él—, soy el doctor Hernán de Mendiguren. Encantado de conoceros, señorita.

Mariana los saludó con una leve inclinación y se acercó a ellos.

—¿Venís a hablar de mí? —les preguntó movida por la curiosidad.

—Exacto, pero no es nada malo, no os preocupéis —le respondió el doctor.

—Han venido a hacernos una propuesta.

—¿Propuesta de qué? —preguntó ella expectante.

Mariana pensó que quizá querían invertir en el negocio. De ser así, podrían comprar herramientas nuevas. Genaro era un cliente asiduo, y era evidente que el doctor gozaba de una buena posición; no solo por la ropa que vestía, sino por sus modales y su manera de hablar.

—Una propuesta de matrimonio.

La sonrisa de Mariana se desvaneció de golpe. Ambos eran mucho mayores que ella, y se quedó sin habla.

—No pretendemos casaros con ninguno de nosotros, podéis estar tranquila —aclaró el doctor con una sonrisa—. Solo somos los mensajeros.

Antes de que Mariana pudiera decir nada, comenzaron a hablarle de Cristóbal de Irigoyen, un constructor naval algo mayor que ella, pero no tanto como ellos. Le explicaron que había quedado viudo por un lamentable accidente ocurrido tan solo unos meses antes.

—Lo conocisteis la anterior vez que nos vimos —le dijo el maestre—. Es el joven que me acompañaba. Goza de una buena posición, vive en una hermosa casa de Zarauz y es el heredero de una buena familia.

Mariana no se había fijado en él. En ese momento estaba tan furiosa con Antón que no reparó en aquel hombre.

—¿Y por qué alguien así querría casarse conmigo?

—Ni siquiera tenemos una dote que ofrecer —añadió Esteban.

—No será necesaria ninguna dote —le respondió el doctor—. Cristóbal necesita una esposa, se ha fijado en vuestra hija y nos ha pedido que os transmitamos su propuesta.

Aquella visita dejó a Mariana muy contrariada. Nunca imaginó que pudiera recibir una proposición así. Aún tenía diecisiete años y le habría gustado estar junto a su padre un poco más, pero sabía que, si rechazaba la propuesta, no volverían a tener una igual.

—¿No os parece extraño? —le preguntó a su padre cuando estuvieron a solas—. Alguien como él podría casarse con una mujer de su misma posición. Entonces, ¿por qué casarse conmigo?

—Eso es lo que me preocupa, el motivo real. Sin una dote que aportar y siendo de una familia tan humilde como la nuestra... a mí también me parece raro, pero no nos adelantemos. Les ha parecido bien que quiera reunirme con él antes de tomar una decisión.

Mariana quiso estar presente en la reunión que tuvieron una semana más tarde. En esta ocasión, también vino acompañado por el maestre carpintero, pero este prefirió darse un paseo por el pueblo y dejarlos a solas. A Mariana y a su padre les parecía que la fragua tenía un aspecto desangelado y lo recibieron en su casa. Aunque no lucía mucho mejor, al menos no estaba vacía. Querían que su invitado se llevara una buena impresión de los Ortiz, aunque sabía que no tenían mucho que ofrecer. Una vez en la cocina, lo invitaron a tomar asiento y se sentaron frente a él. Por primera vez, Mariana tuvo ocasión de observar a Cristóbal de Irigoyen detenidamente, y comprobó que no era un hombre apuesto. Alto y delgado, su postura tendía a ser un tanto encorvada. Aunque su voz sonaba autoritaria, algo le decía que en realidad no sentía la seguridad que pretendía aparentar.

—Soy joven y no quiero estar solo —le respondió Cristóbal a Esteban cuando este le preguntó la razón de su ofrecimiento—. Mi difunto padre fue quien acordó mi anterior casamiento, pero él ya no está y no tengo fuerzas para concertar otro matrimonio.

Les habló de la casa, del astillero y del dinero que invertiría en la fragua para que el padre de Mariana pudiera comprar herramientas y empezar de nuevo.

—No es una oferta cualquiera —reconoció el clavetero con los ojos llorosos. Cristóbal le estaba ofreciendo la solución a sus problemas y tenía sentimientos encontrados. Si aceptaba, tendría que separarse de su hija. Aunque no se iría lejos, la idea no le agradaba en absoluto—. Me gustaría tomarme un tiempo para pensarlo antes de daros una respuesta.

—Hacedlo, pero no os demoréis demasiado.

Dio la conversación por concluida y se puso en pie para marcharse, pero, para su sorpresa, Mariana le propuso que dieran un paseo. Tanto Esteban como él la miraron extrañados. No se esperaban algo así. Un tanto desconcertado, Cristóbal aceptó. Mariana se acercó a su padre, le dio un beso en la mejilla y le susurró al oído: «Quedaos aquí, padre. Regreso enseguida».

Salieron a la calle y caminaron en silencio mientras él observaba las casas antiguas con sus balcones de hierro forjado y los pequeños comercios en los bajos. Una vez frente a la iglesia, Mariana decidió no andarse con rodeos.

—Os agradezco que hayáis pensado en mí y que hayáis incluido en vuestra propuesta un dinero para que mi padre pueda superar la difícil situación en la que nos encontramos por culpa de mi hermano. Sin embargo, debo ser franca con vos. No me creo que vuestra soledad sea el verdadero motivo para proponerme matrimonio. Algo me dice que hay algo más y creo que merezco saber la verdad.

Cristóbal la miró con sorpresa y se dio cuenta de que la había subestimado. A pesar de su juventud, Mariana no era la muchacha inocente que había imaginado, sino una mujer que parecía muy segura de sí misma. Solo esperaba que no le causara problemas. Con una esposa a la que no había logrado gobernar, ya había tenido más que suficiente.

Decidió ser sincero y le habló de la urgencia de tener descendencia lo antes posible, debido a la cláusula del testamento de su padre. No tenía tiempo para formalidades y acuerdos matrimoniales. Quería un hijo ya.

—Entiendo —respondió Mariana—. Y habéis pensado que ofreciéndole a mi padre el dinero que precisa para su fragua, además de no exigirle ninguna dote, podríais conseguir un matrimonio rápido.

—Exacto.

Aunque la idea de casarse con un hombre como Cristóbal no le agradara, Mariana agradeció su franqueza.

—¿Y no hay nada más que queráis compartir conmigo? —le preguntó ella.

La expresión de Cristóbal fue de desconcierto. ¿A qué se refería?

—He preguntado por vos y sé lo que le ocurrió a vuestra primera esposa, aunque he preferido que mi padre no lo sepa.

—No tuve nada que ver —respondió él, molesto. No le gustó semejante atrevimiento—. No estaba en sus cabales e hizo lo que hizo, pero no soy culpable de nada.

No era esa la versión que le había llegado a Mariana, pero prefirió dejarlo estar. A diferencia de lo que le habían contado de su difunta mujer, ella sabía cuidarse sola.

—Mariana —Cristóbal se colocó frente a ella y la miró seriamente—, no hagáis caso de habladurías e infamias y casaos conmigo. Vuestro padre tendrá lo que necesita para salir adelante, viviréis en una hermosa casa y no tendréis que volver a servir. Es más, tendréis quien os sirva a vos. A cambio, quiero un hijo.

Mariana se despidió de él asegurándole que tendría una respuesta pronto, pero antes, le hizo la pregunta que había estado rondando por su cabeza desde que tuvo conocimiento de su proposición.

—¿Podrá mi padre vivir con nosotros?

—Tu padre tendrá lo que requiere para valerse por sí mismo y no tener que dejar su casa —le respondió él con seriedad. Algo le decía que mantener a raya a su futura esposa no iba a resultar tan sencillo como había supuesto. Lo último que necesitaba era tener que lidiar también con su suegro.

—Lo sé y os lo agradezco, pero mi mayor deseo es que pudiera venir él también. No me gustaría dejarlo solo.

Cristóbal se tomó unos segundos para responder.

—Quizá más adelante. —Fue todo lo que dijo.

Con una sensación un tanto amarga por esa contestación, Mariana se despidió de él. Tenía mucho que conversar con su padre y una importante decisión que tomar.





Capítulo 36

Azpeitia, abril de 1570

Mariana siempre imaginó que sería su padre quien tomara la decisión de con quién debía casarse, pero estaba tan alicaído que su desánimo lo llevó a trasladarle a ella esa responsabilidad. Él estaría de acuerdo con lo que ella decidiera. Mariana era consciente de que la brecha entre aceptar la propuesta y rechazarla era enorme, pero no era una elección sencilla.

—No me puedo creer que te lo estés pensando —le soltó Marisol, la otra sirvienta de la casa Altuna.

Desde que empezaron a trabajar juntas, habían forjado una buena amistad. Era mayor que ella, muy trabajadora y directa también. Marisol decía las cosas tal y como las pensaba. Ante la imposibilidad de discutir el tema con su padre, agradeció poder hablarlo con ella.

—Ojalá a mí me hubieran hecho una oferta así —le aseguró Marisol—. ¿Dejar de servir para tener quien te sirva? ¿Dónde hay que firmar?

—No es tan sencillo —protestó Mariana—. Hay más cosas en juego.

—Claro que sí. A convertirte en la señora de la casa tienes que sumarle que tu padre va a tener los medios necesarios para comenzar de nuevo, después de la faena que el caradura de tu hermano os ha hecho. Y si eso fuera poco, vas a vivir en Zarauz, cerca del mar; con lo que me gusta a mí pasear por la playa. Has tenido mucha suerte, créeme.

—¿Y lo que sabemos de su primera mujer?

—De lo que sucedió en realidad a lo que se ha difundido seguro que hay un buen trecho. De todas maneras, según dicen, a la muchacha le faltaban entendederas.

A Mariana le hizo gracia su comentario y se rio por lo bajo.

—No hagas caso de los rumores, Mariana; son solo eso, rumores.

—Lo más probable es que tengas razón, pero...

—Pero ¿qué? ¿Cuál es el problema?

—Él, Cristóbal. Apenas lo conozco y quizá lo haya juzgado muy rápido, pero... No sé cómo explicarlo. Hay algo en él que no me gusta.

—¡Es que, si encima te gustara, ya sería un sueño! Mira, Mariana, mi padre me casó con quien le dio la gana, igual que hizo con mis hermanas. Te puedo asegurar que ninguna está loca de amor por su marido, pero hemos aceptado lo que nos ha tocado con resignación. Tú tendrás que hacer lo mismo, con la ventaja de que disfrutarás de unos privilegios que las demás nunca tendremos. Hazme caso. ¡Me encantará verte convertida en toda una señorona!

Se echaron a reír y se abrazaron.

—Si no fuera por estos ratos... —añadió Mariana—. Gracias, Marisol, eres un solete.

Agradeció el punto de vista tan práctico de su compañera y tuvo que admitir que tenía razón. Por eso, decidió aceptar la propuesta. Aunque fue su padre el encargado de trasladar la decisión, fue ella quien ultimó los detalles.

No volvió a ver a su prometido hasta el día de la boda y, aunque sabía bien las razones por las que Cristóbal quería casarse con ella y que aquella ceremonia no era más que un trámite, no pudo evitar ponerse nerviosa cuando llegó el día. En un acto muy discreto celebrado en la iglesia de Azpeitia al que tan solo acudieron unas pocas personas, Mariana se convirtió en la segunda esposa de Cristóbal de Irigoyen con la esperanza de tener un destino mejor que el que tuvo la primera. Durante la celebración, su ya marido no mostró ninguna reacción. Su expresión permaneció impenetrable en todo momento, y Mariana comprendió que no sería sencillo descifrar qué pasaba por su cabeza.

—Por mí no te preocupes, hija. Tu marido ha cumplido lo que nos prometió y ya está la fragua lista para ponerme a trabajar —le aseguró su padre.

—Oídme bien, padre. En cuanto pueda, os voy a llevar conmigo. ¿Me oís? No quiero que estéis aquí solo.

Se dieron un abrazo con la promesa de verse pronto y Mariana partió junto a su marido hacia su nuevo hogar, que resultó ser una casa mejor que en la que había trabajado como sirvienta. Tenía dos pisos y un desván, contaba con varias estancias por planta y los muebles poco tenían que ver con los de su casa de Azpeitia. Nada más llegar, Cristóbal le presentó a Juanita, la criada, que no era mucho más joven que ella, y le ordenó que la acompañara a la planta superior. Mariana cogió el zurrón donde había metido sus pocas pertenencias y la siguió, dispuesta a subir las escaleras, pero su recién estrenado marido las detuvo.

—Eso lo tiene que llevar ella —le ordenó a Juanita señalando el zurrón—. Ahora eres la señora de la casa, Mariana, que no se te olvide.

La reacción de su marido la dejó perpleja. Sintió de nuevo que Cristóbal intentaba aparentar una seguridad que en realidad no sentía, y se reafirmó en la sensación de que había algo en él que no le gustaba. Era como si tuviera que esforzarse todo el tiempo en demostrar que era él quien estaba al mando. Prefirió no decir nada y dejó que Juanita cargara con el zurrón. Ya habría tiempo para cambiar ciertas cosas.

Mariana pasó el resto de la tarde familiarizándose con el lugar en el que viviría de ahí en adelante. Cenaron un exquisito puré de verduras con trozos de carne que Juanita había preparado y se dispuso para ir a dormir, pero antes, Cristóbal le dijo que debía conocer a su guardián.

—¿Para qué necesitas un guardián? —Desde la boda, ya no le hablaba de vos.

—Me da seguridad —respondió él—. Suele venir sobre todo por las noches y duerme en un camastro, en la estancia más cercana a la nuestra. Estaremos más seguros.

Mariana se quedó pensando en la palabra «nuestra». Había albergado la esperanza de no tener que compartir alcoba con él, por mucho que supiera cuál era su cometido en aquella casa, pero no iba a tener esa suerte. Estaba pensando en ello cuando entró en la estancia el hombre que los protegería, aunque no sabía muy bien de qué o de quién.

Era un hombre joven y alto, de hombros anchos y brazos musculosos, y tan guapo que, al verlo, se quedó sin aliento. Tenía un porte imponente, y lo que más llamó su atención fue el color de su cabello, tan claro como el brillo del fuego en su punto más álgido, aquel con el que solían trabajar en la fragua. Sus ojos, de un tono tan claro que parecían reflejar la luz, la cautivaron al momento, y Mariana quedó atrapada en ellos durante varios segundos, un instante que pareció alargarse más de la cuenta. Sintió cómo un escalofrío le recorría la espalda, una mezcla de atracción y fascinación. Nunca había visto a un hombre como aquel, tan apuesto y tan distinto a todos los que había conocido. Y, sobre todo, tan diferente a su marido. Fue precisamente él, Cristóbal, quien rompió el hechizo.

—Él es Hans. Puedes estar tranquila, no te molestará. Ni te enterarás de que está cerca.

Lo saludó sin poder apartar la vista de él, ansiosa por descubrir qué papel tendría el muchacho de ojos claros en su vida. Él le devolvió el saludo con una leve inclinación de cabeza y se retiró tan discretamente como había llegado.

—Vamos —le dijo Cristóbal a su mujer señalando la planta superior.

La tan temida noche de bodas fue muy similar a lo que Marisol le había descrito. Se metió en la cama y Cristóbal se tumbó junto a ella. Sin mediar palabra, su marido se desnudó y, con un gesto, le indicó que hiciera lo mismo. Después de manosearla con varios movimientos torpes y un tanto bruscos, sin darle tiempo para prepararse, se introdujo en ella, provocándole un dolor insoportable. Estuvo a punto de gritar y empujarlo con todas sus fuerzas, pero su cometido en esa casa era quedarse embarazada y para lograrlo debía aguantar. Gracias a Dios, en unos pocos segundos Cristóbal dejó de moverse sobre ella y pudo deshacerse de él.

Mariana se cubrió con la sábana y se quedó inmóvil durante un buen rato, con la vista fija en el techo, tratando de asumir que eso era lo que le esperaba hasta quedar en estado. Se sentía mancillada, sucia, y una sensación de vacío se apoderó de ella. Las lágrimas amenazaban con brotar, pero se obligó a contenerlas. Ella misma había dado su consentimiento a lo que acababa de suceder, aunque eso no hacía que se sintiera mejor.

Cuando vio que sus ojos comenzaban a cerrarse por el sueño, rezó un avemaría implorando que el embarazo llegara pronto, antes de que la situación pudiera con ella. Por fin, sus pensamientos se fueron desvaneciendo en la oscuridad y, con la determinación de encontrar la fuerza para enfrentar su nueva vida, dejó que el sueño la envolviera.





Capítulo 37

Estella, enero de 1569

Con casi cuatro mil quinientos habitantes, Beatriz y Quiteria se sintieron en Estella, desde el principio, menos observadas, menos juzgadas. La ciudad había nacido al configurarse como ruta prioritaria hacia Santiago de Compostela, con el objetivo de facilitar a los peregrinos de la Ruta Jacobea la posibilidad de pernoctar a su paso por la zona. Estella se fue poblando de hospederías, hospitales y cofradías, y Quiteria y Beatriz se encontraron una ciudad llena de gente, peregrinos, niños correteando entre gritos, talleres de artesanía y comercios de todo tipo que daban a la ciudad un aire de constante actividad.

En medio de tanto bullicio resonando en cada esquina, Beatriz se hallaba inmersa en su propio sufrimiento. Seguía lidiando con las náuseas de su embarazo, y su vientre había comenzado a crecer.

—Deberíamos quedarnos por un tiempo —sugirió Quiteria, a la que el animado ambiente de la ciudad le había maravillado desde que pusieron un pie en ella—. Hace demasiado frío para continuar hasta tu pueblo, Beatriz. Aquí estaremos mejor. Esperaremos hasta que las temperaturas sean más cálidas, y entonces retomaremos el camino.

Reunieron el dinero que tenían y, aunque no era mucho, consiguieron alquilar para un tiempo otra habitación barata en una posada muy modesta del barrio de San Miguel. Sabían que la posadera les estaba cobrando demasiado por aquel cuchitril, pero al menos no hizo preguntas. Con tener un techo bajo el que dormir, les bastaba por el momento.

Pasaron un par de semanas y Quiteria, siempre práctica y decidida, llegó a la conclusión de que había llegado la hora de buscar trabajo y conseguir dinero hasta la primavera, pero no resultó tan fácil como ella creía. En ninguna cuchillería de Estella la quisieron contratar, a pesar de asegurarles que tenía experiencia y que era muy buena en el oficio.

—La ropa de luto y la toca negra seguro que no ayudan a dar una buena impresión —le comentó Beatriz a su amiga intentando encontrar una explicación.

—¡Mi cuñado me obligó a teñir todas mis prendas! Todo lo que pude meter en el zurrón cuando me desterraron de Arbizu es negro —protestó Quiteria con amargura.

Ese día, decidieron intercambiar sus atuendos. Beatriz comenzó a usar las holgadas prendas negras de Quiteria, con las que se sentía mucho más cómoda, y ella dejó el luto para siempre, vistiéndose con las de Beatriz.

A pesar de las dificultades, Quiteria no se rindió y, tras mucho intentarlo, encontró trabajo en un pequeño puesto de fruta en el mercado. Habría preferido no tener que trabajar al aire libre con el frío que hacía, pero siempre se le había dado bien el trato con los clientes y esperaba ganar lo justo para seguir adelante. Cuando estaban a punto de quedarse sin dinero, Quiteria cobró su primer sueldo. Satisfecha con su esfuerzo y la paga obtenida, guardó con cuidado las monedas en un pequeño saquito de cuero que ella misma había cosido con retales desechados del taller de zapatería contiguo a la posada donde se hospedaban. Lo ató a su cintura, bajo el delantal, y con el peso del dinero contra su cuerpo, se sintió aliviada.

Con paso ligero y la mente ocupada en los artículos que compraría, Quiteria se dirigió a la panadería. Era un día frío y el cielo gris amenazaba con una nevada temprana. A pesar del tiempo, las calles de Estella estaban tan animadas como siempre, y eso le levantaba el ánimo. Sin embargo, su felicidad no duró mucho. Después de comprar el pan, mientras recorría un estrecho callejón en busca de una tienda donde le habían dicho que vendían buen queso, sintió una presencia a sus espaldas. Eran dos hombres de complexión fuerte, y ocultaban sus rostros bajo unos oscuros sombreros. Quiteria creyó haberlos visto antes, rondando cerca del puesto del mercado. Apenas tuvo tiempo de reaccionar antes de que uno de los hombres la agarrara por detrás, mientras el otro le arrancaba el saquito atado a su delantal.

Quiteria no estaba dispuesta a rendirse sin pelear, y comenzó a forcejear con los ladrones. El resultado fue que la empujaron de manera violenta contra la pared de piedra, lastimándole el brazo. El dolor fue inmediato, como si mil agujas se clavaran en su carne, todas al mismo tiempo. Mientras veía a los ladrones escapar, gritó con todas sus fuerzas, más por frustración que por miedo.

Regresó a la posada con pasos lentos y vacilantes, y con el corazón encogido por la tristeza. Al verla, Beatriz la recibió con preocupación, notando al instante su rostro desencajado por el dolor. Quiteria le contó lo sucedido, y juntas examinaron su brazo. Estaba hinchado, y no presagiaba nada bueno.

Los días siguientes fueron un calvario. Sin dinero para pagar la habitación, se vieron obligadas a abandonarla, y a Quiteria la despidieron del puesto del mercado cuando su dueño vio que solo podía mover un brazo. «Necesito a alguien que mueva los dos», fue todo lo que le dijo.

Una, lastimada; la otra, embarazada; sin una moneda, y sin tener dónde dormir ni qué comer, comprendieron que cualquier dificultad vivida en el pasado no era nada comparada con lo que les esperaba ahora. Despojadas de todo, la verdadera prueba de supervivencia no había hecho más que comenzar.





Capítulo 38

Zarauz, mayo de 1570

Don Luis se enteró a través de una feligresa chismosa de que Cristóbal de Irigoyen se había vuelto a casar.

—Así como os lo cuento, padre —aseguró la señora—. Después de lo que le hizo a la primera, ahora resulta que se ha traído a otra. Pero esta, según dicen, no tiene nada que ver con la anterior. Es mucho más agraciada y no tiene problemas de peso. Eso sí, debe de ser tan pobre que no tiene ni para un mendrugo —exageró.

El párroco sintió un retortijón en la boca del estómago. Cada vez que recordaba a Elvira y su horrible final, no podía evitar sentirse responsable de tal desgracia. Había prometido cuidarla y protegerla, y no lo había hecho, tal y como Jerónimo Sorazu se había encargado de recordarle en varias ocasiones.

No le sorprendió que Hans no le hubiera contado nada sobre este segundo matrimonio. La discreción del joven había quedado demostrada una vez más. Esa noche le tocaba ir a la casa Irigoyen para continuar las clases de castellano, y decidió acudir un poco antes para conocer a la recién llegada. Fue Juanita quien le abrió la puerta, y le informó de que los señores aún no se habían acostado. «Mejor», pensó él. Así podría conocer a la nueva señora.

La joven sirvienta lo llevó hasta ellos y el cura se presentó a Mariana sin esperar a que Cristóbal lo hiciera. La primera impresión que tuvo de la joven fue muy buena. Tal y como le había informado la feligresa, era una muchacha guapa y esbelta, muy diferente a Elvira, y su comportamiento era el de una joven sencilla, amable y bien educada. Unos pocos minutos de conversación fueron suficientes para que el cura tomara la determinación de hacer por ella lo que no había logrado con Elvira: velar por su bienestar y protegerla.

Con una familiaridad que a Mariana le hizo gracia, el cura se acercó a ella, la tomó del brazo y la invitó a pasear por el jardín. Ambos se alegraron cuando Cristóbal decidió no acompañarlos.

—Quiero que os sintáis bien y estéis a gusto —le aseguró el párroco—. Podéis venir a verme cualquier día a cualquier hora. Estaré disponible para todo lo que necesitéis.

—Gracias, padre —le contestó ella sorprendida por el ofrecimiento.

—Varias noches por semana vengo a ayudar a Hans a aprender nuestro idioma. Me encantaría que me esperéis despierta y charlemos al menos unos minutos. Ya sabéis, para asegurarme de que todo está bien.

—¿Os tomáis tanto interés con todos los feligreses? —le preguntó Mariana extrañada.

—No, con todos no —reconoció él—, pero con vos sí; si os parece bien, claro.

—Me parece perfecto, padre.

Mariana acogió con agrado la llegada de don Luis a su vida, ya que con Cristóbal apenas coincidía. Su marido se pasaba el día trabajando, pero cada tarde se tomaba un tiempo para pasear con ella por el pueblo. Apenas conversaban durante esos paseos, pero para él parecían importantes, por lo que nunca se negaba.

El resto del tiempo lo pasaba en casa con Juanita, compartiendo tareas y conversaciones, lo que hacía que no se sintiera tan sola y que sus días fueran un poco más llevaderos. Juanita era una muchacha callada y muy respetuosa, y se alegraba de tenerla a su lado. A Mariana le encantaba arrancarle de vez en cuando una carcajada o soltarle algún comentario que la hiciera sonrojar.

A pesar de esos buenos momentos, no podía evitar reconocer que su vida no se parecía demasiado a lo que había imaginado al casarse. No era una ingenua y sabía que con su marido jamás tendría una bonita relación de amor, ni la quería tampoco, pero sí que había imaginado una vida más emocionante. Pensó que vivir en una villa como Zarauz, con el mar y la playa tan cerca, le daría cierta sensación de libertad. Se había imaginado paseando descalza por la orilla, sintiendo la brisa salada en el rostro, observando los barcos zarpar..., pero Cristóbal le había ordenado que no saliera de casa sin él, y se hallaba atrapada en una rutina que nunca le aportaba nada nuevo, donde cada día era igual que el anterior. Esperaba que, con el tiempo, su marido lo reconsiderara y le permitiera moverse con mayor libertad.

Mariana solo había logrado romper esa monotonía gracias a que Cristóbal, después de mucho insistir, le concedió una excepción: podía salir para ir a la iglesia. Los días que don Luis no se pasaba por casa, era la joven la que se acercaba a la parroquia con cualquier excusa. Un día en el que fue a llevarle unos dulces que ella misma había cocinado, el cura le preguntó si le preocupaba algo; la veía triste. Ella reconoció que la causa de su pesar no era otra que Cristóbal, y él se alarmó.

—Tranquilo, solo ha sido una discusión. Ha llegado a casa antes de lo esperado y me ha encontrado tendiendo la ropa con Juanita. Se ha puesto como un loco. Dice que la esposa de alguien de su talla no puede hacer trabajos de sirvienta. Le preocupa el qué dirán, y a mí me da lo mismo que me vean. Yo no he nacido para ser una señora, padre. No puedo estar sentada mientras veo que a la pobre Juanita se le amontona el trabajo. ¿Qué mejor que hacerlo juntas? ¡No tengo nada en lo que pasar el tiempo! He tenido que preparar los dulces a escondidas, porque cocinar tampoco le parecerá de señoras, digo yo.

El cura negó varias veces con la cabeza.

—Vuestro marido es un tanto especial, Mariana.

—Ya me he dado cuenta, ya —respondió ella con resignación.

—Tenéis que entender que siempre fue un don nadie, un segundón que de la noche a la mañana se hizo con todo. Algo así no tiene que ser fácil de asimilar. Necesitará su tiempo.

—Juanita me ha contado algo, pero la pobre no quiere meterse en líos y lo pasa mal cada vez que le pregunto sobre Cristóbal. Seguro que mi marido tiene sus razones para ser así, pero no me gusta esa necesidad que tiene de demostrar a todas horas algo que no es.

—Pero ¿os trata bien? —preguntó el cura preocupado.

—Es demasiado autoritario, aunque no puedo decir que me trate mal —respondió ella encogiéndose de hombros—. Cuando paseamos por la calle, me lleva del brazo como si fuera un trofeo. Por lo demás, cuando no está trabajando, se encierra en su despacho con Genaro o a solas y no se le puede molestar, así que apenas paso tiempo con él.

Mariana prefirió obviar el hecho de que, casi todas las noches, su marido exigía tener relaciones sexuales con el fin de tener descendencia cuanto antes. Se había convertido en un acto mecánico, desprovisto de cualquier emoción. No había caricias ni susurros, ni siquiera un poco de ternura. Cada encuentro era una condena silenciosa, un frío y calculado trámite con un objetivo claro. El cuerpo de Mariana se había convertido en un simple instrumento, y había aprendido a quedarse quieta, a contener la respiración, a esperar a que terminara. Su piel ardía por el contacto no deseado y, para evadirse, se refugiaba en sus pensamientos. Era el único modo de poder resistirlo.

Durante esos encuentros, no podía evitar pensar en Hans, el hombre más apuesto que jamás había conocido, con su rostro sereno y sus ojos llenos de luz. Imaginaba que él la miraba con ternura, con deseo, y su cuerpo se relajaba. Se perdía en la fantasía del contacto con su piel, del roce de sus manos sobre ella. De esa forma, mientras su cuerpo cumplía con el deber impuesto, su mente viajaba lejos, buscando consuelo en un sueño que solo existía en su mente.

—Cuando Cristóbal vino a proponerme matrimonio —le explicó al cura volviendo a la realidad—, parecía que le sobraba el dinero. Ahora he sabido que las herramientas para la fragua de mi padre las compró gracias a lo que le prestó el doctor Hernán. Los escuché hablar de ello en el despacho.

—Tened cuidado con escuchar a escondidas —le advirtió don Luis santiguándose—. No debéis tentar a la suerte.

—Tranquilo, padre, no me descubrirán. Sé que no está bien escuchar conversaciones ajenas, pero es la única manera de enterarme de algo. Nadie me cuenta nada, y creo que tengo derecho a saberlo. Hans, por ejemplo, ¿cuál es su labor? ¿Por qué necesitamos un guardián? ¿De quién nos está protegiendo? —se atrevió a preguntarle al cura, deseando conocer más del hombre que, sin saberlo, la ayudaba a soportar el calvario que sufría cada noche.

Don Luis decidió ser sincero. Prefería que Mariana supiera la verdad por él a que la muchacha tuviera que escuchar a escondidas con el riesgo de que la descubrieran. Por eso, le narró a la joven toda la historia de los Irigoyen y los Sorazu, incluyendo el acuerdo matrimonial, el retraso de Elvira, su posterior suicidio, las amenazas de Jerónimo y la quema intencionada de la Maritxu.

—¡Santo cielo! —exclamó ella cuando lo supo todo—. ¿Creéis que estamos en peligro?

—No lo creo. Los Sorazu están dolidos, pero los conozco de toda la vida y no creo que sean capaces de nada más. No os preocupéis, no dejaré que os pase lo mismo que a Elvirita —le aseguró el cura—. No la protegí lo suficiente, pero con vos no me volverá a pasar.

—Gracias, padre. —Mariana le sonrió con cariño—. Pero podéis estar tranquilo. Sé guardarme las espaldas. Aun así, os agradezco poder contar con vos.

—Os ruego que lo hagáis, hija. Esta vez tiene que salir bien.





Capítulo 39

Zarauz, junio de 1570

Mariana no lo tuvo fácil para convencer a Juanita de que no iba a permitir que hiciera todo el trabajo sola. La criada insistía en que eran órdenes del señor y que la señora no debería trabajar, pero Mariana había sido criada hasta hacía bien poco y sabía que allí había demasiado trabajo para una sola persona. Por eso, decidió que compartirían las tareas entre las dos. A pesar de su insistencia, Juanita trató de persuadirla de todas las maneras posibles. Estaba realmente atemorizada por las consecuencias que podría sufrir si Cristóbal se enteraba de que había desobedecido sus órdenes.

—Hagamos lo siguiente —le dijo para tranquilizarla—: Tú te encargarás de las tareas al aire libre, como lavar y tender la ropa. Y yo me ocuparé de las tareas de dentro de la casa. Así nadie podrá decirle a mi marido que me han visto trabajando. ¿De acuerdo?

Juanita asintió, aunque no muy convencida. Mariana cogió su mano y colocó en ella una pequeña campanilla que había encontrado en el desván.

—Cuando veas que el señor se acerca y creas que debo saberlo, haz sonar esta campanilla. En cuanto oiga su sonido, dejaré lo que esté haciendo para que no nos descubra.

Juanita volvió a asentir con un gesto de cabeza, aunque seguía igual de nerviosa.

Apenas tuvo que hacer sonar la campanilla en las semanas siguientes. Cristóbal era muy metódico y procuraba seguir siempre los mismos horarios, y la rutina diaria de Mariana mejoró bastante. Barrer, limpiar, cocinar, coser..., todas estas tareas la distraían y evitaban que se atormentara con pensamientos sobre cuándo llegaría el dichoso embarazo, cómo estaría su padre y si la estaría echando de menos, o si casarse con Cristóbal de Irigoyen había sido una buena decisión o todo lo contrario.

Don Luis continuó yendo a la casa varias noches por semana, pero sus visitas no eran las únicas que recibían. Genaro solía reunirse en el despacho con Cristóbal para llevar las cuentas del astillero, y Hernán de Mendiguren también tenía la costumbre de pasarse con asiduidad.

Mariana intentaba participar en las conversaciones entre el doctor, Genaro y Cristóbal. Quería conocer el mundo de la construcción naval, entender los procedimientos que se debían llevar a cabo, saber los precios de venta, el margen de beneficio... Pero Cristóbal se encargaba de detenerla cada vez que lo intentaba con frases tan contundentes como «estos temas son cosa de hombres» o «no deberías inmiscuirte en asuntos que no te conciernen». En esos momentos, la rabia la invadía y le daban unas ganas horribles de gritarle que era perfectamente capaz de entender tales temas a la perfección, y también de llevar un negocio, tal y como había demostrado con la fragua de su padre. Cristóbal había reducido el papel de su mujer en aquella casa al de una simple observadora, una figura decorativa sin voz ni voto, y ella no sabía cuánto tiempo más iba a aguantar esa actitud arrogante. Sabía muy bien que las mujeres nunca podrían estar a la altura de los hombres, ya se encargaban ellos de dejarlo bien claro en todo momento, pero ella había sido muy afortunada en ese aspecto. Su padre le había dado su lugar tanto en casa como en el negocio, y no estaba dispuesta a pasar de eso a ser un simple florero.

Con la casa sumida en un ambiente un tanto tenso, un par de semanas después, Mariana tuvo la oportunidad de demostrar su valía, aunque solo fuera ante Genaro. Cristóbal había enfermado. Tenía una tos muy fea, congestión nasal y un fuerte dolor de cabeza que lo mantenía postrado en cama.

—No es más que un resfriado fuerte —aclaró el doctor Mendiguren cuando fue a examinarlo—. Unos días en cama y poco a poco irá remitiendo.

El maestre carpintero estaba preocupado, no tanto por el estado de salud de Cristóbal, sino porque había llegado la hora de presentar las cuentas ante Ecenarro, el comprador de las chalupas, y el documento no estaba terminado. Se acercó a la casa en varias ocasiones. El tercer día, Mariana le ofreció su ayuda.

—Yo era la que llevaba las cuentas de la fragua de mi padre. No sé muy bien ni leer ni escribir, pero los números son otra cosa. Se me dan muy bien, mi padre me enseñó.

—¿Cómo vamos a realizar una lista de gastos si no sabemos escribir? Necesitamos a Cristóbal. No nos queda otro remedio que esperar a que se reponga.

—Os explicaré cómo lo hacía yo en la fragua y luego vos decidís. ¿De acuerdo?

Sin que Cristóbal lo supiera, Genaro decidió aceptar su ofrecimiento y se metieron en el despacho con la intención de poder presentarle al comprador una cuenta de gastos redactada de la mejor manera posible. El maestre reunió una serie de apuntes en los que Cristóbal había anotado el material comprado para la construcción y el precio de cada compra. Sabía a qué pertenecía cada gasto más por los importes, que se los sabía de memoria, que por las anotaciones. Él tampoco se defendía con las letras. Los ordenaron, cogieron una cuartilla nueva y Mariana comenzó a registrar cada compra. Dado que no sabía escribir, por cada elemento de la lista, realizó un dibujo lo más exacto posible que identificara el material en cuestión, anotando a su derecha la cuantía de la compra. Genaro la observó en silencio. De vez en cuando, hacía un gesto de aprobación. Le gustaba cómo estaba quedando. Al final del documento, Mariana realizó la suma de todos los importes y anotó el coste final.

—Ha quedado muy bien —la halagó el maestre sosteniendo la cuartilla—. ¿Cómo es posible que os manejéis tan bien con los números y no con las letras?

—Mi padre me enseñó lo que él sabía, y así nos las arreglábamos —le respondió encogiéndose de hombros.

—Deberíais aprender a leer y a escribir —la animó—. Seríais de gran ayuda en el astillero. Las anotaciones de Cristóbal son mucho menos claras que las vuestras.

—No serviría de nada. Mi marido no me lo permitiría —le aseguró ella.

Cristóbal se recuperó a tiempo para ver cómo se botaban las ocho chalupas y llegaban a Guetaria, el pueblo vecino, sin incidentes. Ecenarro había quedado satisfecho con la entrega y quería una pinaza más, pero con la condición de que fueran Genaro y sus hombres quienes la construyeran.

—¿Lo haréis? —le preguntó Mariana—. ¿Construiréis esa pinaza en el astillero Irigoyen?

—¿Me ayudaréis vos con las anotaciones? —le susurró él guiñándole un ojo y asegurándose de que Cristóbal no los oyera.

—Por supuesto.

—Entonces, contad conmigo —dijo con una sonrisa.





Capítulo 40

Zarauz, agosto de 1570

Unos meses después de comenzar su nueva vida en Zarauz, Mariana visitó a su padre en Azpeitia. Si hubiera sido por ella, habrían ido mucho antes, pero Cristóbal siempre ponía alguna excusa. Y tampoco le permitía ir sola. Mariana le tuvo que insistir mucho, hasta que por fin cedió y la acompañó.

Era domingo y no fueron solos. Hans los siguió a cierta distancia, tan discreto como siempre, y alerta por si a Jerónimo Sorazu se le ocurriera agredirlos, algo poco presumible. Si no lo había hecho ya, lo más probable era que ya no lo hiciera. Además, sabían por don Luis que el padre de Elvira estaba teniendo una serie de problemas en su astillero que lo mantenían bastante ocupado. Aun así, Cristóbal seguía creyendo que el peligro existía, por lo que prefería no prescindir de los servicios de Hans.

Encontraron a Esteban bastante animado. El negocio marchaba bien y tenía suficiente trabajo. Cristóbal apenas participó en la reunión. Se notaba que no estaba cómodo, que quería marcharse cuanto antes, pero para una vez que Mariana podía estar con su padre, no cedió hasta al menos una hora después de que le dijera que debían partir. Ya en el camino de vuelta, le volvió a insistir en llevarse a su padre a Zarauz.

Ante la petición de Mariana, Cristóbal se detuvo y la miró fijamente a los ojos. Un escalofrío le recorrió el cuerpo.

—Hicimos un trato, Mariana, y tú aún no has cumplido tu parte. Mientras no me des lo que te pedí, no me vuelvas a hablar de traerte a tu padre.

Se tuvo que morder la lengua. Tenía razón en lo primero, aunque Mariana no entendía qué relación tenía una cosa con la otra, más allá de usarlo como excusa para presionarla. Dolida por su respuesta, no volvió a abrir la boca durante el resto del viaje.

Una vez en Zarauz, cuando vio que Cristóbal se encerraba en su despacho, se dirigió a la iglesia con la esperanza de encontrar a don Luis, charlar un rato con él y quitarse ese mal sabor de boca que le habían dejado los últimos acontecimientos. Lo encontró frotando el altar, moviéndose de un lado al otro con rapidez, nervioso.

—¿Qué sucede, padre? ¿Acaso viene el papa y debéis dejarlo todo reluciente? —le preguntó ella con una sonrisa.

—¡Algo parecido! Viene mi tío, y quiero que la iglesia esté impoluta.

Don Luis le había hablado varias veces de su tío Sancho, y siempre lo hacía con verdadera admiración. Aunque él no aspirase a un cargo tan importante dentro de la Iglesia como el de vicario, se notaba que se sentía orgulloso de que su tío sí lo tuviera.

—¿Os puedo ayudar? —se ofreció Mariana.

—No, hija, ¿cómo os vais a poner a limpiar? Idos a casa y hacedme un favor. Decidle a Hans que hoy no podré ir. Las clases se suspenden mientras mi tío esté aquí, que calculo que serán tres o cuatro días.

Esa noche, después de cenar y marcharse a la cama, Cristóbal volvió a exigir que cumpliera con sus obligaciones maritales. Por primera vez desde la boda, quiso hacerlo, no porque le agradara, sino porque aquel embarazo supondría asegurarse un lugar definitivo en aquella casa y poder llevar a su padre a vivir con ella. Aun así, sintió la misma repulsión de siempre.

En cuanto Cristóbal se quedó dormido, Mariana se cubrió con una mantilla y bajó las escaleras para ir a la cocina, el lugar donde el párroco y Hans solían reunirse. Estaba triste, alicaída, y esta vez también se sintió sucia tras el contacto con su marido. Era una sensación que conocía bien, pero no podía evitar que cada roce dejara en su cuerpo una huella invisible de la que no se podía desprender. La idea de encontrarse con Hans le dio un poco de aliento.

—Buenas noches —lo saludó.

Hans dio un respingo al verla entrar. No la esperaba. Se levantó inmediatamente y la miró como si fuera un niño al que habían pillado haciendo una travesura.

—Tranquilo, no pasa nada —le aseguró—. Solo vengo a deciros que don Luis no podrá venir durante los siguientes días. Su tío está aquí y quiere pasar tiempo con él.

Hans asintió e hizo amago de marcharse, pero ella lo retuvo. No quería que se fuera tan pronto, que la dejara sola en aquella desangelada cocina, pensando en la vida tan vacía que compartía con su marido, en la que cada día se sentía más y más atrapada. La cercanía de Hans, con su presencia tranquila, le transmitía una paz inesperada, una calma que no encontraba en ningún otro lugar, y no quiso renunciar a ese pequeño consuelo. Deseaba compartir unos minutos con él, por pocos que fueran. Además, a pesar de tenerlo presente cada noche en sus pensamientos, seguía siendo un completo desconocido para ella, y no quiso desaprovechar la oportunidad para conocerlo mejor. Quería saber más de él, entender quién era más allá del guardián de cabellos rubios que había causado en ella una atracción inexplicable.

—¿No queréis quedaros? Podemos charlar un rato, si os parece bien —le preguntó deseando que aceptara—. Cristóbal y Juanita duermen. No los molestaremos.

Hans percibió su tristeza y la miró durante unos segundos, pensativo. Había sido testigo de cómo Mariana había ido apagándose poco a poco, día tras día. El brillo en sus ojos se había ido desvaneciendo, y ya no sonreía como al principio. Él sabía muy bien por qué. Aunque siempre se mantenía a una distancia prudente para no molestar, esa distancia no era suficiente como para no ver cómo la trataba Cristóbal. Nunca había estado casado, pero tenía una idea clara de cómo debía ser un matrimonio: una unión basada en el respeto mutuo y en el amor. Y entre Cristóbal y Mariana no había nada de eso. Él no la respetaba como debería, y tampoco había amor, de ningún tipo. En muchas ocasiones se había preguntado cómo era posible que Cristóbal no quisiera a su esposa, cómo podía estar tan ciego como para no ver y apreciar lo que tenía a su lado.

A pesar de saber que no deberían estar allí a solas, se volvió a sentar. Mariana interpretó ese gesto como una afirmación, y se colocó frente a él sin apartar la mirada. Jamás había tenido la oportunidad de contemplarlo tan de cerca. Sus ojos le parecieron aún más transparentes que el día en el que se conocieron, y reflejaban una profundidad que la intrigaba. Su cabello rubio, despeinado, caía con suavidad sobre su frente, y la forma de su mandíbula, firme y bien definida, completaba la imagen de un rostro casi perfecto. Notó que estaba un tanto cohibido y Mariana decidió llevar el peso de la conversación.

—Don Luis dice que domináis muy bien el idioma y que no va a ser necesario que siga viniendo.

—Es buen profesor —respondió Hans.

—¿Hace mucho que lo conocéis?

—Casi dos años —respondió él—. Llegué desde Flandes y él me contrató para arreglar la iglesia.

—¿Te gusta tu trabajo?

—Mucho —respondió él con una sonrisa.

—¿Y vivir aquí? —le preguntó Mariana sin poder apartar su mirada de los ojos de Hans.

—Sí, es un lugar hermoso. ¿A vos os gusta también?

Mariana se lo pensó un momento. Zarauz, en efecto, era un lugar hermoso para vivir. Sin embargo, la dicha que había sentido al llegar a la casa Irigoyen se había visto empañada por la realidad de tener que compartir su vida con Cristóbal. Asintió sin querer dar más explicaciones.

—¿Flandes es muy distinto a esto? —quiso saber.

—No tanto. También hay montes y paisajes verdes, como aquí, pero no tenemos el mar tan cerca.

—¿Y viniste solo? ¿Tu familia no se vino contigo?

Fue tan solo un segundo, pero Mariana se percató de que a Hans le cambió la expresión y su mirada se ensombreció. Fue apenas perceptible. Rápidamente recuperó la compostura, pero fue suficiente para que ella quisiera saber más.

—Vine con mi hermano Remko.

—¿Y dónde está?

—No lo sé —respondió él cabizbajo—. Nos separamos al llegar a esta tierra. Vinimos en busca de una vida mejor.

—¿La anterior no era buena?

Se quedó callado y Mariana se dio cuenta de que no le estaba gustando la conversación. Quizá ella se había excedido y le había preguntado sobre cuestiones demasiado personales.

—Perdonad, Hans. No tenéis por qué contestarme —se disculpó.

—Debo irme —dijo él de pronto—. Es tarde y debo madrugar. Además, no deberíamos estar aquí, a solas.

Se levantó de un salto, casi sin mirarla, y se encaminó hacia la puerta con rapidez. Mariana quiso decirle algo, pero no se atrevió. Ella también sabía que no deberían estar allí, pero no se sintió mal por eso, sino por tener la certeza de que lo había incomodado.

Esa noche, Mariana se acostó muy tarde, y su último pensamiento fue para Hans. ¿Qué tendría de malo su vida en Flandes? ¿Por qué se habría separado de su hermano? ¿Qué escondían esos ojos tan azules?





Capítulo 41

Estella, febrero de 1569

Sin un techo bajo el cual resguardarse ni sustento para alimentarse, Quiteria y Beatriz se enfrentaron a la cruda realidad de la vida en las calles. El invierno en Estella era duro; las noches eran frías, y el viento helado que soplaba a través de las callejuelas las hacía tiritar. La primera noche durmieron abrazadas, intentando calentarse mutuamente. Beatriz, aterrada por lo que les depararía el futuro, apenas pudo pegar ojo pensando en que tendría que dar a luz en la calle. Su bebé nacería sin ninguna posibilidad de sobrevivir. Quiteria, por su parte, intentaba mantenerse fuerte por las dos, pero el dolor de su brazo era constante, y empezaba a perder la fe en que todo se solucionaría.

Tras varios días vagando por las calles, pudieron pasar un par de noches bajo techo en el Hospital General, dedicado en parte al socorro de pobres y vagabundos. Allí pudieron comer algo y volver a entrar en calor, pero eran muchos los desafortunados que se encontraban en su misma situación, y tuvieron que abandonarlo para volver a la calle, donde las miradas de desprecio de los transeúntes las hacían sentir cada vez más invisibles. Después, se vieron obligadas a pedir limosna. La primera vez que se sentaron en una esquina y extendieron la mano en busca de caridad, se sintieron abochornadas. Las siguientes veces fueron menos dolorosas, hasta que comenzaron a hacerlo por inercia. Algunos las miraban con indiferencia, otros con repulsión, y apenas unos pocos sentían piedad y les entregaban algunas monedas.

Uno de esos días, una mujer se detuvo frente a ellas y las observó con detenimiento.

—¿No sois vos la vendedora del puesto de frutas? —le preguntó a Quiteria con una voz dulce que denotaba sorpresa.

Alzaron la vista. Quiteria reconoció a la mujer como una clienta habitual del puesto del mercado donde había trabajado. Por edad, podría haber sido la madre de cualquiera de ellas. Vestía buenas ropas y su porte era el de una mujer respetable.

—Así es —respondió Quiteria sin dar más explicaciones.

—¿Y cómo habéis terminado pidiendo limosna?

—Me lastimé el brazo y me quedé sin trabajo. Apenas puedo moverlo. —Hizo un gesto con el brazo derecho que acompañó con una mueca de dolor—. Y ya veis en qué situación se encuentra ella —añadió señalando el vientre de Beatriz.

—Siento que hayáis enviudado en vuestro estado —le dijo la mujer con lástima.

La ropa negra que vestía Beatriz la habían llevado a creer lo que no era, pero ninguna de las dos la sacó del error.

—Nos quedamos sin dinero para pagar la posada y por eso estamos en la calle —añadió Quiteria.

—¿Habéis comido algo hoy? —preguntó la mujer.

—Un trozo de pan duro —le respondió Quiteria avergonzada. Llevaban dos días en los que ese había sido el único alimento que habían ingerido.

La mujer cerró los ojos, y una mueca de aflicción cruzó su rostro.

—Venid conmigo —dijo de pronto para sorpresa de ambas—. La vida a veces puede ser muy dura, pero somos los humanos los que tenemos la llave para suavizarla, y también para suavizársela a los demás.

Beatriz y Quiteria se levantaron y siguieron a la mujer, aferrándose a la esperanza de haber tenido un golpe de suerte. Caminaron por la calle Mayor y se adentraron en la calle del Puy. Allí, más o menos en el centro de la calle, se situaba la casa de planta baja y dos pisos donde vivía su benefactora, una casa cálida y acogedora, cuyas ventanas estaban adornadas con floridas macetas.

—Perdonadme —dijo la mujer una vez dentro—, no os he dicho mi nombre. Soy Adela Espinal, viuda del notario Juan Balza, y vivo en esta casa con una sirvienta y mi único hijo, Salvador, que tendrá más o menos vuestra edad. Pero pasad, no os quedéis en la puerta. Ahora mismo le pediré a la sirvienta que os prepare algo de comer.

La sirvienta, una joven de tez oscura y no muy agraciada, colocó dos platos humeantes sobre la mesa.

—Gracias, señora —dijo Beatriz, con los ojos llorosos.

—No es nada —respondió Adela con dulzura—. Los cristianos debemos ayudarnos entre nosotros.

De postre, las obsequiaron con varios pastelitos de manteca cubiertos de miel, y tanto Beatriz como Quiteria creyeron estar tocando el cielo mientras los saboreaban. Después, Adela las invitó a subir al piso de arriba, donde había varias habitaciones.

—Aquí podréis descansar —les dijo señalando una de las habitaciones que contenía dos camas.

—¿Cómo vamos a agradecéroslo? —le preguntó Beatriz visiblemente emocionada.

—No será necesario —insistió la mujer—. No debéis preocuparos por eso. Daremos con la manera de que salgáis de esta situación tan precaria en la que os encontráis.

En cuanto Adela cerró la puerta, las dos amigas se abrazaron, sin poder creer la suerte que habían tenido.

—Esto no será para siempre —le aseguró Quiteria a Beatriz—, pero al menos hoy tenemos donde quedarnos, y con un poco de suerte, mañana también.

Arropadas por el calor del hogar, durmieron durante varias horas. Después, se reunieron de nuevo con doña Adela, como la empezaron a llamar, y descubrieron que les tenía preparada otra sorpresa. Esa misma tarde, tras ayudarlas a asearse y lavar sus cabellos, las llevó a una tienda cercana y les compró ropa nueva: camisas de lino, faldas de terciopelo con una tira bordada en los bajos, corpiños de fieltro con botones de nácar... Las viejas y sucias prendas que habían llevado durante tanto tiempo fueron reemplazadas por telas suaves y agradables, que les devolvieron algo de dignidad.

—Esto es demasiado, señora —le dijo Quiteria a doña Adela.

—Estáis preciosas —respondió ella con dulzura, eludiendo el comentario de la joven.

De vuelta a casa, conocieron a Salvador, el hijo de Adela. Era un joven de rostro inexpresivo y mucho más serio que su madre. Era evidente que no había heredado la dulzura de su progenitora. Cuando Adela les presentó a Salvador, él las miró de arriba abajo sin decir una palabra, y ellas intercambiaron una mirada rápida. Comprendieron al momento sin necesidad de palabras que el chico no les inspiraba ninguna confianza.

Pasaron varios días en los que Adela trató a Beatriz y a Quiteria con una amabilidad que casi les resultaba abrumadora. Sin embargo, la tranquilidad que les transmitía no era suficiente para disipar el nerviosismo que sentían por el futuro incierto. Una noche, después de que Salvador se retirara a su habitación, decidieron abordar el tema.

—Nunca podremos agradeceros lo suficiente lo que habéis hecho por nosotras —comenzó a decir Quiteria—. Si no fuera por vos, ahora podríamos estar muertas.

—No digáis eso, mujer —la reprendió Adela con compasión.

—Es la verdad. Habríamos muerto de frío o de hambre, o de ambas cosas a la vez. Estamos en deuda con vos, y no podemos quedarnos sin hacer nada. Queremos ayudar en lo que podamos, para no ser una carga.

—Es cierto, señora Adela —intervino Beatriz—. Queremos devolveros al menos un poco de lo que nos habéis dado. No queremos abusar de vuestra hospitalidad.

Adela estaba sentada junto a la chimenea, y las miró con ternura.

—Mi marido, que en paz descanse, me dejó el dinero suficiente como para permitirme teneros aquí durante un tiempo, por lo que no debéis preocuparos. ¿Qué clase de persona sería si os dejara en la calle en el estado en el que estáis?

Beatriz y Quiteria se miraron. ¿Cómo podían haber sido tan afortunadas? Adela parecía un ángel, de esos que nunca habían creído que existieran.

—Escuchadme bien —les dijo doña Adela con suavidad pero con firmeza—. Quiteria, vos debéis recuperaros de vuestro brazo lastimado. Y vos, Beatriz, necesitáis centraros en que vuestro bebé nazca sano y fuerte. Eso es lo más importante ahora.

—¿Dejaréis que dé a luz aquí? —preguntó Beatriz con un hilo de voz, aterrorizada ante la posibilidad de una negativa.

—Claro que sí. Mientras no vea que vuestro bebé está sano y fuerte, y que Quiteria se recupera sin problemas de su lesión, habrá un lugar para vosotras en esta casa. Después, ya se verá.

Beatriz y Quiteria asintieron aliviadas, y se agarraron a las palabras de doña Adela como a un clavo ardiendo. Después, ya se vería.





Capítulo 42

Zarauz, septiembre de 1570

El vicario de la diócesis de Calahorra no tenía demasiada prisa por regresar, y decidió quedarse un tiempo con su sobrino. Don Luis lo atendía con verdadera devoción, y descuidó un poco a los demás, cosa que Mariana en ningún momento le reprochó, por mucho que lo echara de menos. Sin su compañía, los días se le hacían mucho más largos. Durante las mañanas, ayudaba a Juanita con las tareas del hogar siempre que su marido no estuviera presente, y al caer la tarde se unía a las reuniones que Cristóbal y Genaro mantenían en el despacho. En un principio, su marido se negó rotundamente cuando el maestre le propuso que los acompañara. Según él, su mujer ni sabía de negocios ni debía saber, pero Genaro lo puso como condición. Si Mariana no asistía, él tampoco, así que a Cristóbal no le quedó otra opción que ceder.

Mariana apenas abría la boca en esas reuniones para no hacerlo enfadar, pero estaba aprendiendo mucho. En ocasiones, notaba que Genaro se extendía en sus explicaciones solo para que ella comprendiera mejor el funcionamiento del astillero. Al finalizar la reunión, sin que Cristóbal se percatara, el maestre le solía guiñar un ojo con complicidad. No había vuelto a encargarse de las anotaciones, pero según él, todo llegaría.

Desde el primer encuentro con Hans, algo había cambiado dentro de ella. Se sorprendía a sí misma pensando en él a cada momento, y sentía que debía disculparse por haberse entrometido demasiado. Por eso, noche tras noche, en cuanto Cristóbal se dormía, descendía en silencio y aguardaba en la penumbra junto al fuego, esperando escuchar sus pasos. El resultado, sin embargo, siempre fue el mismo. El guardián no apareció. Mariana se lamentó por haberlo ahuyentado de una manera tan torpe y por haber perdido la oportunidad de volver a estar cerca de él.

Aunque ella no lo sabía, el flamenco la había observado descendiendo lentamente por las escaleras cada noche, iluminada solo por la luz del candil. Oculto en las sombras, no podía apartar la vista de ella. Mariana se deslizaba con suavidad y, su figura, aunque delicada, mostraba una elegancia innata. A pesar de la tristeza que reflejaban sus ojos y la preocupación que se percibía en su rostro, Hans no podía evitar admirar su belleza, así como esa mezcla de fortaleza y vulnerabilidad. Una de esas noches, viendo que no cejaba en su empeño, no pudo hacerla esperar más y decidió acudir a su encuentro. En cuanto entró en la cocina, sus miradas se encontraron en el silencio.

—Lo siento, Hans —se apresuró a decir ella—. No quise incomodaros. Espero que podáis perdonarme.

Hans negó con la cabeza y, en un movimiento lento, se aproximó a ella.

—No hay nada que perdonar —respondió con voz grave—. Es solo que..., añoro los tiempos felices de mi infancia, nada más.

A Mariana se le encogió el corazón. Debía de ser muy duro estar tan lejos de casa, de los suyos. Quiso acercarse, abrazarlo, consolarlo, hacerle saber que no estaba solo, pero no lo hizo. No habría sido apropiado.

Se sentaron frente a la lumbre y Hans, lamentando haber sido tan brusco con ella y queriendo aliviar la tensión, decidió tranquilizarla satisfaciendo su curiosidad y contándole su pasado, al menos hasta donde podía contar. Comenzó hablando de sus padres, de su hermano Remko y de la pequeña aldea en las afueras de Amberes donde vivieron, y recordó los días soleados en los que corría por los campos que rodeaban su casa. Aunque su madre había muerto cuando él apenas tenía doce años y su padre varios años después, aquellos recuerdos le arrancaron una sonrisa.

Le explicó que Remko y él se habían especializado, gracias a los conocimientos transmitidos por su padre, en la reconstrucción de iglesias y retablos, y sonreía al recordar que su hermano, a pesar de ser menor que él, lo superaba con creces en el arte de la talla y la restauración. Según Hans, Remko siempre fue más talentoso, y tenía la habilidad innata para transformar un simple tronco en algo sublime. Mariana percibió una gran admiración en la voz de Hans. Sentía un gran cariño y respeto por su hermano, y también una enorme tristeza por no estar junto a él. ¿Qué podía haber pasado entre ellos para que ahora estuvieran separados? Mariana no quiso volver a incomodarlo con sus preguntas y no dijo nada, pero deseó poder ser la persona que lo ayudara a sanar esas cicatrices invisibles que, sin duda, guardaba en su alma.

El tiempo pasó sin que apenas se dieran cuenta. La calidez de la lumbre y el suave tono de las palabras de Hans envolvieron la estancia, creando una atmósfera íntima que ninguno de los dos deseaba romper. Casi de madrugada, y a pesar de saber que nadie vería su encuentro con buenos ojos, se retiraron a sus alcobas con una sonrisa en los labios.

Al día siguiente, en cuanto Cristóbal se quedó dormido, Mariana volvió a bajar a la cocina, y se sintió feliz al ver que Hans la estaba esperando. Esta vez, fue ella quien habló de su vida: su infancia en Azpeitia, el cariño que sentía por su padre, lo mal que lo habían pasado debido a su hermano Antón...

Poco a poco y sin darse cuenta, esas reuniones clandestinas se convirtieron en lo mejor de sus días. Cada noche, ambos contaban los minutos para que llegara el momento de encontrarse, como si ese breve tiempo juntos fuera lo único que realmente importaba. Sabían que lo que hacían no era correcto y que, si Cristóbal los sorprendía a solas y tan tarde, arremetería contra ellos. Aun así, la necesidad de estar cerca el uno del otro era más fuerte que las consecuencias que pudieran sufrir por ello.

Una de esas noches, después de otro encuentro cargado de confidencias y complicidad, removido por los recuerdos, Hans tuvo unas horribles pesadillas. Aún no había amanecido cuando Mariana se despertó al oír su voz angustiada, y corrió a su habitación a ver qué sucedía. Lo halló tendido en su camastro, murmurando en sueños palabras en un idioma extraño que ella no comprendía. Con cautela, se aproximó y, con un gesto lleno de ternura, le acarició el hombro para despertarlo. En cuanto Hans notó el contacto, se sobresaltó y soltó un grito desgarrador.

—Tranquilo, Hans, no pasa nada —intentó tranquilizarlo atreviéndose a acariciar su pelo—. Todo está bien.

La voz de Cristóbal interrumpió la escena. Apareció en la puerta y les lanzó una mirada acusadora. El grito de Hans lo había despertado.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó a su esposa en un tono áspero y autoritario. Cristóbal estaba enfadado y no se molestó en ocultarlo.

—He oído que gritaba en sueños —respondió ella—, pero ya está. No ha pasado nada.

Esa sería la última vez que Hans y Mariana estarían a solas. Al regresar a su alcoba, Cristóbal le prohibió tajantemente acercarse de nuevo a Hans, estuviera sufriendo una pesadilla o no. Se aseguró de decírselo en voz alta y clara, para que Hans también lo escuchara.

Mariana sintió una gran desolación. Aunque ella estuviera dispuesta a desobedecer las órdenes de su marido, supo que Hans, después de aquella advertencia, no lo haría.





Capítulo 43

Guetaria, octubre de 1570

Nicolás de Arano se sentía orgulloso de ocupar un puesto tan importante como el de atalayero. A sus cuarenta y un años, aún conservaba una vista excelente, y estaba decidido a continuar con su labor mientras su salud y su mujer, Sabina, se lo permitieran. Su misión era clara: observar atentamente el horizonte para detectar embarcaciones que pudieran necesitar que las remolcaran, identificar la presencia de corsarios y barcos de guerra enemigos, anticipar posibles galernas y cambios bruscos de tiempo..., y la tarea que más lo entusiasmaba: alertar sobre el avistamiento de ballenas en cuanto las divisara.

La rapidez con la que actuara era crucial para que los pescadores de Guetaria alcanzaran a los cetáceos antes de que lo hicieran los de las localidades vecinas. Su objetivo era asegurarse de que las señales emitidas fueran visibles únicamente desde el puerto de su villa y no desde ningún otro, aunque esto resultaba bastante difícil.

—No hay manera, Sabina —se quejaba a su mujer—. Desde aquí se pueden divisar las embocaduras de todos los puertos, desde el cabo Machichaco hasta Higuer, pero cada vez que hacemos la señal, nos ven. Los demás atalayeros se percatan enseguida.

—Contra eso no puedes hacer nada —le respondía ella—. Esta atalaya es única tanto para lo bueno como para lo malo. Tú lo que quieres es ver sin ser visto, pero eso es muy complicado.

Las atalayas solían ubicarse en puntos prominentes de la costa, visibles desde el poblado y con una amplia vista del entorno. Guetaria contaba con un lugar inigualable para ello: el monte San Antón, situado frente a la villa y cuyo nombre provenía de la ermita ubicada en su cima. Durante mucho tiempo, este monte había sido una isla, la más alta de la costa vasca. Sin embargo, hacía unos años habían comenzado a construir un dique para conectarla con la villa. Esta unión se conocía como «el pasadizo», y desde entonces, el monte había comenzado a tomar forma de ratón, y el pasadizo era lo que aparentaba ser la cola.

Nicolás no era el único atalayero de San Antón. Para el buen funcionamiento de la atalaya, eran necesarios dos emplazamientos: uno, el que él ocupaba, sobre el peñón rocoso —lo que se asemejaba a la cabeza del ratón—, y otro, el que ocupaba su amigo Fermín, en la cumbre del monte —lo que parecía ser el cuerpo del animal—, necesario para transmitir las señales del primero a la población. Llevaban muchos años trabajando juntos y se compenetraban a la perfección, aunque Nicolás había notado que su compañero soportaba cada vez peor el frío y las duras condiciones invernales en las que desempeñaban su labor. Aun así, esperaba poder seguir contando con él durante mucho tiempo.

Cada vez que Sabina subía al monte para visitar a su marido, llevaba provisiones tanto para él como para Fermín. A menudo, su hijo Nico, de diecisiete años, la acompañaba para ayudarla a cargar tanto peso: comida, ropa, mantas...

—Si yo tuviera una mujer como tú, ¡para nada estaría todo el día en este monte mirando al horizonte! —le decía Fermín cuando la veía—. La pena es que ya estoy viejo para buscar una, que si no...

Después de charlar con el atalayero, Sabina solía dirigirse a la cabeza del ratón de Guetaria, donde se encontraba la atalaya de su marido. Allí pasaba con él un buen rato, hasta que se le hacía tarde y decidía regresar a la villa antes de que oscureciera.

—Abrígate bien, Nicolás —le decía siempre a modo de despedida—. Come todo lo que te he traído y descansa, ¡que de tanto mirar al mar se te olvida!

Sabina y Nico también tenían trabajos relacionados con el mar, como casi todos los habitantes del pueblo. Ella cosía redes de pesca y limpiaba pescado en el puerto. Su hijo, por su parte, había comenzado a trabajar como pescador para Ecenarro, un empresario de la villa especializado en la pesca de la sardina y el besugo en invierno, y obsesionado con dar caza a todas las ballenas que se atrevieran a acercarse a la costa de Guetaria. Era conocido por su habilidad y determinación en el mar, y Nico lo admiraba profundamente. Se sentía afortunado de poder aprender de él. Todas las mañanas, al amanecer, se unía a la tripulación en el puerto, donde preparaban las chalupas, revisaban el equipo y se adentraban en el mar. Mientras tanto, su padre, desde su atalaya, vigilaba tanto el horizonte como el barco de su hijo, esperando verlo regresar al puerto sano y salvo.

Durante la temporada de ballenas en la costa, desde principios de octubre hasta finales de noviembre, Fermín y Nicolás residían continuadamente en las atalayas para no perder ni una sola oportunidad de avistar a estos majestuosos cetáceos. Una fría mañana, aún envuelta en la penumbra del amanecer, Fermín hizo sonar la campanilla que Nicolás y él utilizaban para comunicarse entre sí. No era un sonido estridente, apenas lo suficientemente fuerte como para ser percibido desde una atalaya a otra. A Nicolás le extrañó que Fermín lo llamara tan temprano. No era nada habitual. Desde su atalaya, llamó a su compañero, pero no obtuvo respuesta.

Preocupado, Nicolás abandonó su puesto y se apresuró hacia la cima del monte. Allí encontró a Fermín en un estado lamentable; vomitaba y se retorcía de dolor.

—Pero ¿qué te ocurre? —le preguntó mientras lo ayudaba a recostarse con cuidado.

—No lo sé, Nicolás... Creo que me muero.

—¡No digas tonterías! Lo más probable es que sea solo una indigestión, nada más. Hoy tendré que quedarme aquí contigo. Cuando venga Sabina, le pediremos que te traiga un caldo y algún remedio de esos que hace ella con hierbas.

Según terminó de decir la frase, Nicolás dirigió la mirada hacia el horizonte y se quedó atónito. A lo lejos, una ballena emergía del agua frente a la playa de Zarauz. Un vuelco de emoción y asombro sacudió su corazón ante la majestuosa visión, y la importancia del momento lo invadió por completo.

—¡Fermín, una ballena! —logró decir con la voz entrecortada.

Su compañero consiguió incorporarse con dificultad y miró en la dirección que señalaba Nicolás. Su rostro se iluminó al instante.

—Debemos dar la señal.

Con manos temblorosas por la adrenalina, Nicolás se apresuró a encender una fogata utilizando leña seca y aceite, creando una humareda visible desde la villa.

—Es demasiado temprano —se quejó—. Muchos aún estarán en sus casas y no lo verán.

—Entonces baja al puerto —lo alentó Fermín—, ¡y grita bien fuerte! Yo cuidaré del fuego.

—¿Estarás bien? —preguntó Nicolás preocupado.

—Perfectamente.

Nicolás inició el descenso del monte San Antón a toda prisa. El camino era empinado y resbaladizo, pero corrió con determinación. A medida que se acercaba a la villa, comenzó a gritar con todas sus fuerzas.

—¡Ballena! ¡Ballena!

Entre los pocos pescadores que se encontraban en el puerto estaba Ecenarro. Con voz firme y mirada decidida, tomó las riendas de la situación de inmediato. Envió a dos pescadores a dar la voz de alarma por el pueblo, consciente de que necesitarían la mayor cantidad de hombres disponibles para capturar a la presa. A los demás, ya presentes en el puerto, les ordenó que cargaran los aparejos en las chalupas. La rapidez era crucial para evitar que la codiciada presa se escapara.

Al ver que la noticia se propagaba con rapidez, Nicolás se sintió aliviado. Sabía que el verdadero desafío apenas arrancaba para los pescadores, pero él había cumplido su parte. Si lograban capturarla, tanto Fermín como él recibirían su salario fijo, que se pagaba gracias a la primera ballena cazada. De las siguientes, también recibirían una parte.

El puerto empezó a llenarse de gente. Mujeres y niños se congregaron rápidamente, ansiosos por presenciar la partida de sus hombres en busca de tan preciada captura. Era un momento mágico, lleno de esperanza y expectación. Los pescadores comenzaron a dividirse en ocho chalupas, con cuatro hombres en cada una. Equipados con arpones, sangraderas y estachas, las primeras embarcaciones zarparon hacia el mar.

Tras recuperar el aliento, Nicolás decidió ir en busca de Sabina para informarle de que Fermín no se encontraba bien. Estaba a punto de dirigirse a su hogar cuando escuchó la voz de su hijo llamándolo. Se detuvo en seco y se giró para ver a Nico subiéndose a una de las barcas, junto a dos pescadores más. La chalupa estaba lista para zarpar, pero faltaba un hombre para completarla.

—¡Padre, venid con nosotros!

Nicolás se quedó paralizado por un instante. La adrenalina recorría sus venas, y recordó los días de su juventud, cuando participaba en la caza de ballenas con una energía desbordante. Ahora, aunque se sentía mayor, sabía que quizá esta fuera su última oportunidad para revivir esa experiencia. Con el corazón latiendo con fuerza, tomó una decisión impulsiva. Se acercó a una vecina a la que conocía bien y le dio un recado para su mujer.

—Dominica, dile a Sabina que Fermín no se encuentra bien. Ha estado vomitando. Que le prepare algo y se lo suba a la atalaya.

Después, se apresuró hacia la chalupa donde se hallaba su hijo y se subió a bordo.

—¡Vamos! —dijo con una mezcla de emoción y nerviosismo en la voz—. ¡No se nos puede escapar!

Remaron con todas sus fuerzas, pero de pronto su entusiasmo se nubló al ver que desde Zarauz habían salido otras ocho chalupas, bogando con fuerza hacia la misma presa.

—¡Rápido! —se escuchó la voz de Ecenarro—. ¡Debemos llegar los primeros!

Los pescadores sabían que cuando los de un puerto herían y aferraban a una ballena, los del otro puerto no podían atacarla. A pesar de las disputas entre Zarauz y Guetaria, era un trato de buena vecindad que debían respetar. Los hombres de Ecenarro se esforzaron por llegar a tiempo, pero los de Zarauz fueron los primeros en alcanzar a la presa. Desde una de sus chalupas, un arponero se irguió en proa y, con un esfuerzo sobrehumano, lanzó a brazo un arpón que trazó un arco sobre el mar, clavándose en la carne de la ballena. Unos segundos después, los demás arponeros de Zarauz siguieron su ejemplo, lanzando una lluvia de arpones que se asemejaba a un arcoíris. Algunos rebotaron en la dura y resbaladiza piel del cetáceo, otros cayeron inofensivamente al agua, pero varios se hundieron con profundidad en la ballena. Malherida y sujeta, la ballena se sumergió en el agua. Los de Zarauz, muy cerca de la presa, esperaron a que se viera obligada a salir para respirar. Entonces le clavarían las sangraderas, destinadas a herir a la presa y desangrarla hasta morir. Estas no tenían ningún mecanismo de enganche, ya que debían poder sacarse con facilidad para volver a clavarlas una y otra vez.

Los pescadores de Guetaria observaban la escena con frustración. No podían hacer nada. La primera chalupa en herir al cetáceo era la única que podía darles permiso para sumarse a la caza, pero sabían que eso no ocurriría, a menos que necesitaran ayuda urgente para sujetar al animal.

Al cabo de un rato, la ballena emergió de nuevo y, tras ella, apareció inesperadamente su cría. Tanto en Guetaria como en Zarauz, el público que presenciaba la actuación de sus pescadores desde tierra firme enloqueció ante semejante aparición, y prorrumpieron en vítores y ovaciones. Los pescadores de Guetaria, eufóricos, no dudaron en aprovechar la oportunidad. No podían atacar a la madre, pero la cría era un objetivo permitido, pues no había sido arponeada aún. Se acercaron al pequeño cetáceo con urgencia y uno de los arponeros lanzó su arpón, clavándolo profundamente en el animal antes de que los de Zarauz pudieran reaccionar.

La ballena madre, al ver a su cría herida, se volvió loca de furia. Lanzó un sonido desgarrador y comenzó a moverse frenéticamente, dando coletazos en un intento desesperado de proteger a su pequeña. A su alrededor, el agua se convirtió en una tormenta de espuma. En uno de esos violentos movimientos, golpeó con su enorme cola una de las chalupas, lanzándola por los aires. La situación era caótica. Los arpones volaban en todas las direcciones.

La cría de ballena nadaba con desesperación en círculos, buscando el refugio de su madre. Esta, en su furor, consiguió soltarse de los arpones y las estachas que la mantenían atada. Su inmensa fuerza y desesperación la hicieron invencible por unos momentos.

—¡Se ha soltado! —gritó Ecenarro eufórico—. ¡La madre se ha soltado! ¡A por ella!

Los pescadores de Guetaria, con el camino libre para atacar tanto a la madre como a la cría, hicieron un esfuerzo sobrehumano. Los de Zarauz veían con frustración y desesperación cómo la situación se les escapaba de las manos. Ahora eran los de Guetaria quienes llevaban la delantera. Intentaron reorganizarse y recuperar el control, pero apenas les quedaban armas.

Las aguas se tiñeron de rojo mientras la batalla alcanzaba su clímax. La ballena madre seguía luchando con una ferocidad inusitada, defendiendo a su cría hasta el último aliento. Finalmente, tras una agotadora y sangrienta batalla, la cría, exhausta, mostró claros signos de debilitamiento. Sus movimientos se tornaron cada vez más lentos, hasta que dejó de emitir sonido alguno. La madre, agotada y herida de muerte, continuó a su lado emitiendo gemidos de angustia cada vez más débiles, hasta que tampoco pudo más.

La ovación que se escuchó en el puerto de Guetaria fue enorme. A pesar de haber llegado los últimos, habían logrado hacerse con las dos piezas, mientras los pescadores de Zarauz regresaban con las manos vacías y una enorme sensación de derrota.

—Lo importante no es cómo se empieza —gritó Ecenarro, bien alto para que todos lo oyeran—, ¡sino cómo se acaba!





Capítulo 44

Guetaria, octubre de 1570

Sabina se estaba preparando para ir a trabajar al muelle cuando vio entrar por la puerta a su vecina Dominica. La mujer venía alterada.

—¡Ay, Sabina! —exclamó con la voz entrecortada por las prisas—. Me manda tu marido. Dice que Fermín ha estado vomitando, y que quiere que le prepares algo y se lo lleves.

—¿Mi marido? —preguntó ella extrañada—. ¿Has subido al monte?

—No, ha bajado él al puerto. Han avistado una ballena y habrá venido a dar el aviso. Los hombres han salido a capturarla.

—¿Nico también? —preguntó Sabina preocupada. Su hijo se había ido hacía un buen rato.

—Supongo que sí, pero había tal revuelo que no me he fijado.

—¿Y dónde está Nicolás ahora?

—No lo sé. Pero será mejor que te des prisa o nos perderemos el espectáculo.

Sabina prefirió quedarse y preparar una infusión caliente y un caldo para Fermín en lugar de ir a ver la caza. Cuando tuvo todo listo, cogió también una garrafa de agua y salió de su casa con dirección al monte San Antón. Al pasar por el puerto, confirmó lo que se esperaba. La multitud gritaba y animaba a los pescadores del pueblo con todas sus fuerzas. Parecía que no había nadie que no estuviera allí. Oyó a algunos lamentarse porque los de Zarauz habían llegado antes. Otros, sin embargo, mantenían la esperanza. La codiciada presa no se les podía escapar.

Ascendió la ladera del monte con decisión. Al llegar a la cima, encontró a Fermín envuelto en una manta. El atalayero observaba fascinado la disputa entre los pescadores. Desde allí, tenía una vista inigualable de lo que estaba ocurriendo en el mar.

—¿Estás bien? —le preguntó Sabina acercándose a él.

—Estoy mejor desde que he vaciado mi estómago —admitió él—. No tenías por qué haber venido.

—Me lo ha pedido Nicolás a través de una vecina. Él no sé dónde se ha metido.

Fermín creyó haber visto a su compañero en una de las chalupas balleneras que habían partido en busca de la presa, pero decidió no mencionárselo a Sabina. Cuando no se estaba seguro de algo así, era mejor callar. Bebió del brebaje que ella le había preparado y se sentaron a observar la escena que se desarrollaba en las aguas del Cantábrico. Los hombres de Zarauz atacaban sin piedad a la presa mientras los de Guetaria observaban impotentes.

De pronto, vieron emerger del agua a una cría.

—¡Hay otra! —celebró el atalayero con entusiasmo—. Son dos, Sabina, ¡y a la segunda sí la pueden atacar!

Sabina sintió un dolor agudo en el corazón al ver al pequeño cetáceo junto a su madre. En cuanto los pescadores de Guetaria comenzaron a atacar a la cría, una profunda tristeza la invadió, y entendió perfectamente la desesperación de la ballena madre, que al percatarse de lo que le estaban haciendo a su cría, se volvió loca de furia, moviéndose frenéticamente y dando coletazos violentos. Ella habría hecho lo mismo por Nico. Contuvo el aliento cuando la enorme cola del cetáceo golpeó una de las chalupas, lanzándola por los aires. Los hombres que iban a bordo salieron disparados y cayeron al agua como muñecos de trapo.

—¡Santo cielo! ¿Es nuestra? Fermín, ¡¿esa chalupa es de las nuestras?! —preguntó Sabina angustiada.

—No lo sé —admitió el atalayero, que se resistía a apartar la mirada de la batalla. Era tal la confusión que se estaba viviendo que no era capaz de distinguir las embarcaciones.

Sabina no quiso ver más. Se despidió de Fermín e inició el descenso del monte. Al llegar al puerto, los gritos de júbilo llenaban el aire. El pueblo entero levantaba los brazos en señal de triunfo. Ya solo quedaba remolcar las dos presas al puerto, donde quedarían expuestas antes de su despiece.

Buscó a su marido abriéndose paso entre el gentío, pero no logró encontrarlo. Los niños correteaban por el puerto y los adultos se felicitaban unos a otros por la exitosa caza. Todo estaba envuelto en una atmósfera de alegría y celebración cuando los pescadores empezaron a llegar. De pronto, un murmullo inquietante recorrió la multitud. Tras los animales, una chalupa traía los cuerpos de los hombres que la furia de la ballena había lanzado al mar.

Con un nudo en el estómago, Sabina miró con atención hacia las demás embarcaciones. Desde niña, había visto a los marineros ponerse en pie en las embarcaciones para que sus mujeres supieran que regresaban con vida. Observó una tras otra, pero no logró dar con su hijo. Volvió a repasarlas todas, pero nada.

—El mío no, por favor, el mío no —murmuró aterrada con el corazón oprimido por la angustia.

Cuando la chalupa con los cuerpos llegó al puerto, sacaron a uno de los marineros con cuidado. Su esposa, al ver que abría los ojos, soltó un sollozo de alivio, dando gracias a Dios. De los cuatro a bordo, solo él había sobrevivido al brutal impacto. Un escalofrío recorrió a Sabina al ver a Ecenarro acercándose a ella con el rostro sombrío. Sus miradas se cruzaron, y supo, sin que él pronunciara una sola palabra, que traía malas noticias. Varias mujeres se agruparon alrededor de la embarcación donde yacían los fallecidos, y ella, ignorando a Ecenarro, corrió hacia la barca. No quería escuchar lo que él tenía que decirle. No estaba preparada para hacerlo.

Soltó un grito desgarrador al reconocer el cuerpo de Nico, su Nico, tendido en la barca, inmóvil. Se arrodilló junto a él y abrazó su cuerpo inerte con desesperación, como si el calor de su abrazo pudiera devolverle la vida. A su lado, una mujer mayor se tambaleó antes de caer al suelo. Ella también había perdido a su hijo. Unidas por el dolor, lloraron juntas, mientras los demás las miraban con compasión, sintiendo un gran alivio por no estar en su lugar.

Sin soltar a Nico, Sabina giró la cabeza hacia el tercer cuerpo, y un lamento ahogado escapó de su garganta cuando se dio cuenta de que era Nicolás. Cuando pensaba que ya no podía sentir más dolor, comprendió que su sufrimiento no había hecho más que comenzar. Su mundo se había desmoronado en apenas un instante, y deseó que Dios se la llevara a ella también. Las lágrimas surcaron su rostro y su llanto se ahogó entre los gritos de júbilo de quienes aún no se habían percatado de su tragedia.

La imagen de los cuerpos de las ballenas, heridas hasta desangrarse, junto a la de los cuerpos golpeados de su hijo y su marido quedaría grabada en su memoria para siempre.





Capítulo 45

Estella, marzo de 1569

Embarazada de siete meses, Beatriz se sentía feliz por el giro que habían dado sus vidas. Nunca podría olvidar el daño que Pedro y Alonso le habían causado, puesto que ese dolor la acompañaría siempre, pero, gracias a doña Adela, Quiteria y ella estaban bien alimentadas, aseadas, vestían buenas ropas y, por fin, se sentían tranquilas. Las pesadillas nocturnas en las que rememoraban lo ocurrido con anterioridad en sus vidas aún no habían desaparecido, pero ya no eran tan recurrentes.

Doña Adela se aseguraba de que no les faltara de nada, tratándolas como si fueran sus propias hijas. Aunque ellas se ofrecían a colaborar con las labores de la casa para aliviar el trabajo de la sirvienta, que no debía de ser mucho mayor que ellas, doña Adela solía ser muy tajante:

—Ella está aquí para eso. Vosotras no.

A la señora le encantaba pasear con ellas del brazo por las calles de Estella, presentándolas a sus amigos y conocidos. A pesar de sentirse un tanto avergonzadas por tanta atención, permitían a su benefactora alardear de su labor de caridad. Era lo menos que podían hacer por ella.

Su hijo Salvador también estaba muy presente en sus vidas, aunque siempre en un segundo plano. Sin un oficio al que dedicarse, su único trabajo era acompañarlas a todas partes. Si salían a pasear, él las seguía a cierta distancia, sin molestarlas, pero siempre atento a sus movimientos. Se habían acostumbrado a tenerlo siempre cerca, y la verdad era que no las molestaba.

Cada domingo, sin falta, doña Adela las llevaba a misa. Era profundamente religiosa y, para ella, asistir al servicio dominical era una obligación ineludible. Quiteria, a la que acudir a la iglesia la aburría soberanamente, había sugerido en alguna ocasión sustituir la misa por dar un paseo por la orilla del río Ega, aprovechando los primeros rayos de sol con la llegada de la primavera, pero doña Adela se había negado en rotundo. Ellas eran buenas cristianas a las que Dios había bendecido haciendo que se encontraran, y debían darle las gracias por ello.

Sin embargo, el último domingo de marzo de 1569 amaneció con temperaturas más cálidas que en los meses anteriores, el sol comenzaba a brillar con más fuerza, y doña Adela se levantó de muy buen humor. Así que, después de desayunar, les anunció que harían una excepción y, antes de ir a misa, darían un paseo. Caminaron hasta llegar al puente sobre el río Ega y lo cruzaron admirando cómo las aguas reflejaban los rayos del sol. Al llegar a la plaza de San Martín, Quiteria, que aprovechaba cualquier oportunidad para quedarse rezagada con el objetivo de escuchar el menor tiempo posible el sermón del cura, se detuvo en la fuente a beber un poco de agua fresca mientras doña Adela, Beatriz y Salva entraban en la iglesia.

Tras refrescarse, empezó a subir los peldaños con lentitud, sumida en sus pensamientos, cuando una voz masculina la sacó de su ensimismamiento.

—¿No entráis?

Quiteria se giró y vio a un hombre mayor elegantemente vestido. Lucía una barba bien recortada y llevaba en la mano un bastón con empuñadura de metal en forma de león.

—Si no hay más remedio... —respondió la joven en voz baja con una sonrisa resignada.

El hombre sonrió. Sin duda, no era esa la respuesta que esperaba.

—¿Acaso no os complace asistir al oficio religioso? —preguntó divertido.

Quiteria dudó por un instante. No conocía al caballero, pero había algo en su mirada que le inspiraba confianza. Finalmente, decidió ser sincera.

—La verdad es que no. Nunca me ha gustado ir a misa y dudo que eso cambie. Lo único que saco en claro de los sermones es que todos somos unos pecadores y que Dios nunca nos perdonará, a menos que nos pasemos el día rezando, cosa que me horroriza aún más que asistir a misa.

El desconocido soltó una carcajada. Jamás había conocido a una joven con tanto desparpajo y con tan pocos reparos en expresar lo que realmente pensaba.

—¿Os puedo contar un secreto? —le dijo el caballero a Quiteria como si le estuviera haciendo una confesión. Ella asintió intrigada—. A mi hijo tampoco le gustaba nada acudir a misa cuando era pequeño. ¿Sabéis cómo conseguí que quisiera venir? Jugando a las adivinanzas.

Quiteria alzó las cejas en un gesto de extrañeza.

—Es muy sencillo —explicó el desconocido—. Yo le proponía una adivinanza que debía resolver en el tiempo que duraba el oficio. Si acertaba, él inventaría la adivinanza para el siguiente domingo, y yo tendría que resolverla. Y si no lo hacía, volvería a ser mi turno. Creedme, solía estar deseando que llegara el domingo.

—Yo ya no soy una niña, pero ¿podemos probar? —sugirió Quiteria levantando los hombros. Quizá a ella también le funcionara.

—¿Queréis que os proponga una adivinanza? —preguntó el caballero con una sonrisa.

—Claro, a ver si así me entretengo mientras estoy ahí dentro —respondió la joven.

—De acuerdo. Atended bien porque solo la repetiré una vez: «Soy algo que llega sin ser invitado, cuando el tiempo se vuelve lento y pesado. Aunque hay mil cosas que hacer, no quiero ninguna, y en mi presencia, la diversión se esfuma». Nos veremos a la salida de misa. Espero que meditéis bien la respuesta.

Quiteria entró en la iglesia y se sentó junto a doña Adela y Beatriz. Durante el sermón, apenas prestó atención a las palabras del cura, repitiendo en su mente la adivinanza del caballero una y otra vez. Se le ocurrieron muchas respuestas, pero ninguna parecía encajar.

El final de la misa la pilló por sorpresa. Por primera vez, el tiempo había pasado volando y, aunque no había encontrado la solución a la adivinanza, sentía una extraña satisfacción.

Al bajar la escalinata de la iglesia, Quiteria miró a su alrededor buscando al caballero.

—Perdonadme un momento —les dijo a sus acompañantes en cuanto lo localizó—. Enseguida vuelvo.

Doña Adela y Beatriz intercambiaron una mirada curiosa mientras observaban cómo Quiteria se acercaba al hombre que la esperaba.

—¿Y bien? ¿Habéis encontrado la respuesta? —preguntó el caballero.

—¡No logro dar con ella! —exclamó la joven mientras el hombre se echaba a reír—. Eso sí, la misa se me ha pasado volando, como a vuestro hijo. Gracias.

—No hay de qué. Objetivo cumplido entonces —respondió él satisfecho—. Pensadlo y nos vemos el domingo que viene.

Quiteria no quiso esperar tanto. La paciencia nunca había sido su mayor virtud y le pidió al caballero que le diera la solución. Este la miró con simpatía y, finalmente, cedió.

—Está bien. Os diré cuál es: el aburrimiento, que llega sin ser invitado cuando el tiempo se vuelve lento y pesado.

—¡Claro! Y en su presencia, la diversión se esfuma. ¿Cómo no me he dado cuenta antes? —se reprendió Quiteria a sí misma.

El hombre se sintió reconfortado por haberla ayudado y, sobre todo, le gustó revivir la época en la que su hijo aún era un crío inquieto al que tenía que entretener a todas horas. De alguna manera, aunque ahora estuviera lejos, se había sentido más cerca de él. Por eso, decidió invitar a la joven a encontrarse el domingo siguiente, cuando le plantearía otra adivinanza. Ella, sin embargo, le propuso que lo hiciera ya, así tendría más tiempo para pensar. Él aceptó.

—Prestad atención: «Los pobres lo tienen. Los ricos lo necesitan. Y si os lo coméis, moriréis». Hasta el domingo, señorita.

La saludó con una inclinación y se alejó de la iglesia. En cuanto Quiteria se reunió con sus acompañantes, doña Adela, sorprendida, le preguntó por él. La joven reconoció que se acababan de conocer, y le restó importancia.

—Querida, ese caballero es el conde de Mendialdúa —explicó doña Adela bajando la voz—, uno de los hombres más importantes de la región.

—¿Es conde? —preguntó Quiteria sorprendida.

—Sí, y además de conde, es un hombre muy respetado. Conviene llevarse bien con él —advirtió la mujer—. Es muy bueno para nuestra imagen tener amistades de su talla.

Saber que el caballero era un conde no impresionó a Quiteria. Fuera conde, duque o marqués, su mente estaba demasiado ocupada en descifrar la nueva adivinanza.

Y esta vez lo conseguiría.
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El viaje de las hermanas clarisas a Torre en Cameros transcurrió sin contratiempos. Después de dejar atrás los pueblos de Jalón y Muro, tuvieron que atravesar la dehesa para finalmente llegar a Torre en Cameros, con el inconveniente de que Torre era el pueblo más alto de todo el Camero Viejo.

Al llegar al pueblo, se llevaron una agradable sorpresa. Torre en Cameros no era como lo habían imaginado. Contaba con aproximadamente cuatrocientos habitantes y en sus calles se respiraba un ambiente acogedor. Los vecinos conversaban entre ellos en armonía, las puertas de las casas de piedra estaban abiertas de par en par y los deliciosos aromas que se desprendían de sus cocinas advertían que pronto sería la hora de cenar. Tras preguntar por la casa de la benefactora, descubrieron que era una de las más grandes y céntricas del pueblo.

—¡Bienvenidas! —Fue doña Jimena quien abrió la puerta. Tras ella, vieron a una jovencísima sirvienta que las miraba con curiosidad—. ¡Cómo me alegro de vuestra llegada! Por favor, pasad. Debéis de estar muy hambrientas, pero no os preocupéis, ¡tenemos suficiente cena para un regimiento! Y después os mostraré la casa, ¡seguro que os gustará!

Doña Jimena irradiaba alegría y vitalidad. A pesar de su edad, se conservaba estupendamente, y saltaba a la vista que gozaba de una buena posición.

—¿No dijo la abadesa que la señora estaba enferma y muy debilucha? —le preguntó sor Eustaquia a sor Elena con un toque de sarcasmo.

—Mencionó que estaba delicada de salud —la defendió ella.

—Esta mujer tiene más salud que nosotras cuatro juntas —contraatacó sor Eustaquia—. Menuda embustera la abadesa.

Sin darle tiempo a sor Elena a responder, siguió a la benefactora y entró en la casa con las demás hermanas. De poco le valían las justificaciones de su compañera. La abadesa las había engañado y las había desterrado a aquel pueblo a modo de castigo por meter las narices donde no debían. Lo que no había imaginado era que el lugar le iba a agradar tanto. Cuando vio la extensa huerta junto a la casa, su rostro se iluminó.

—Doña Jimena —se atrevió a preguntar—, ¿sois la dueña de esta huerta?

—Así es, pero no le prestamos mucha atención. Mi difunto marido solía pasar el tiempo entre hierbas y plantas, le gustaba, pero desde su fallecimiento, la hemos descuidado.

—A sor Eustaquia le encanta trabajar en la huerta —comentó sor Martina.

—Sí, es lo que más le gusta —añadió sor Agustina.

Sor Eustaquia agradeció el apoyo de las mellizas. Su mayor deseo era que doña Jimena le permitiera encargarse de la huerta. Además, no parecía que la benefactora necesitase muchos cuidados ni atenciones.

—Pues no se hable más. A partir de mañana, ¡sor Eustaquia será la dueña y señora de la huerta! —sentenció doña Jimena para deleite de todos los presentes.

Un rato después, tras explorar todos los rincones de la casa, que no eran pocos, se sentaron a la mesa. Ramonín había dudado en emprender el camino de vuelta esa misma noche o esperar al día siguiente, pero doña Jimena no le dio opción.

—¿Cómo te vas a ir ahora? Te quedas a dormir aquí y no se hable más. Mañana, con el estómago lleno y bien descansado, ya volverás. Y si no es mañana, será otro día. ¿Qué prisa tienes?

Ramonín disfrutó muchísimo de su estancia en Torre. Dormía hasta tarde, paseaba por los alrededores, ayudaba a sor Eustaquia en su propósito de recuperar la huerta y le encantaban las sobremesas con doña Jimena, quien había logrado en muy poco tiempo que se sintieran muy cómodos.

 

 

Mientras tanto, en el convento de Arnedo, la abadesa se ponía más y más nerviosa.

—Les ha tenido que pasar algo, Cayetano. Hace días que tendría que haber estado tu sobrino aquí. ¿Y si han tenido un accidente? ¿Y si las monjas se han rebelado y no han querido obedecer mis órdenes? ¿Y si han decidido acudir a mis superiores y contar lo que saben?

—Tranquila, mujer. No te pongas en lo peor. Si se hubieran querido rebelar, como tú dices, lo habrían hecho antes, digo yo.

Una semana más tarde, Ramonín llegó al convento.

—Pero ¿cómo has tardado tanto? ¿Qué ha pasado? ¿Qué has estado haciendo durante tanto tiempo? —le reprochó la abadesa en cuanto lo tuvo delante.

—Perdón —se disculpó él agachando la cabeza tras la reprimenda y mirando a su tío de reojo—. Doña Jimena me insistió en que me quedara unos días y no quise desobedecerla.

—Entonces, ¿no ha habido ningún contratiempo?

—Ninguno en absoluto —respondió el joven—. Se han quedado encantadas.

La abadesa respiró tranquila, complacida por el comentario del muchacho.

—¿No han protestado en ningún momento?

—Al principio, sí. Ninguna de las cuatro parecía muy contenta durante el viaje, pero una vez allí, la cosa cambió.

—¿Y eso por qué?

—Hombre, pues, para empezar, la benefactora no parecía estar muy enferma.

Cayetano y la abadesa intercambiaron miradas. Ya habían considerado esa posibilidad en sus conversaciones.

—Las escuché cuchichear entre ellas, y no me extraña. Yo también lo pensé: «Pero aquí, ¿quién va a cuidar de quién?». Esa mujer está como un roble. Es simpática, agradable, divertida y habla sin parar. ¡Menuda energía tiene doña Jimena! No necesita ninguna ayuda, os lo digo yo. Así que no sé qué falta hacen las cuatro monjas allí, la verdad. Además, no una, ¡sino cuatro! Demasiadas me parecen a mí.

Cayetano le echó una mirada acusadora a su sobrino. Se estaba excediendo en sus comentarios. El joven se dio cuenta y frenó su verborrea de inmediato.

—Me alegra saber que las hermanas están conformes con la tarea encomendada —dijo la abadesa un tanto molesta por las conclusiones de Ramonín.

—Muy conformes —añadió él bajito, un tanto avergonzado por su salida de tono.

—¿Sor Eustaquia también?

—Sor Eustaquia protestó mucho durante el viaje, la que más, pero cuando vio la enorme huerta que tiene doña Jimena y esta le dio permiso para hacer con ella lo que quisiera, se le pasaron todos los males.

—Perfecto. No necesito saber nada más.

La abadesa recompensó generosamente a Ramonín por sus servicios, haciendo que el muchacho se fuese a su casa con los bolsillos llenos y una enorme sonrisa dibujada en su cara. «Un problema menos del que preocuparse», pensó ella dando por concluido el tema que tanto la había preocupado.





Capítulo 46

Zarauz, octubre de 1570

Una mañana de octubre, Cristóbal irrumpió en la casa eufórico, feliz. Mariana estaba en la cocina ayudando a Juanita y, al oír su llegada, dejó de inmediato lo que estaba haciendo para sentarse a la mesa y fingir que esperaba a que ella le sirviera. En cuanto Cristóbal entró en la cocina, ordenó a su mujer que se vistiera con sus mejores galas para ir a Guetaria.

Mariana obedeció. Era mejor no hacer enfadar a su marido. Se puso un vestido elegante y, en poco más de veinte minutos, salieron de casa con dirección al pueblo vecino.

—¿Puedo saber a qué vamos? —le preguntó.

Cristóbal rara vez respondía a sus preguntas. En su afán de controlarlo todo y dejar bien claro en todo momento que el que estaba al mando era él, solía mantenerla al margen de cualquier asunto interesante. Esa mañana, sin embargo, la emoción que lo embargaba era tal que no le importó compartir los últimos acontecimientos con ella.

—Esta mañana, una cría de ballena y su madre han sido capturadas frente a la playa —explicó animado—. Tanto los pescadores de Zarauz como los de Guetaria las han avistado y se han lanzado al mar para ser los primeros en cazarlas. ¿Y sabes qué? Los ineptos pescadores de nuestro pueblo han llegado antes, pero los de Guetaria se las han ingeniado para ganarles la partida. ¡Bravo por ellos!

Mariana no comprendió por qué se alegraba de que los pescadores de su propio pueblo hubieran sido derrotados por sus vecinos. Cristóbal debió de notar el desconcierto en su cara.

—Es natural que no entiendas lo que esto significa. Las mujeres no entendéis de estas cosas —dijo haciéndola de menos una vez más—. Pero hoy estoy de buen humor y, aunque no sea asunto tuyo, te lo voy a explicar. A ver si eres capaz de entenderlo.

A Mariana le dieron ganas de decirle que se podía meter sus explicaciones por donde quisiera, pero la verdad era que le había creado curiosidad. Sabía que Genaro se lo explicaría con gusto más tarde, pero no quiso esperar a verlo.

—¡Han sido los hombres de Ecenarro los que se han hecho con la presa! ¿Y con qué chalupas lo han conseguido? ¡Con las mías! La técnica del arpón requiere acercarse a escasos metros del cetáceo, lo que evidencia la destreza de los tripulantes, pero también la rapidez y gran maniobrabilidad de las chalupas. Nadie en Zarauz quiso mis embarcaciones, ¡nadie! Me han menospreciado desde que pasó lo de la Maritxu, mirándome como a un apestado. ¿Y ahora qué? Han tenido que volver con el rabo entre las piernas, después de ser los primeros en arponear a la ballena. ¡Pues me alegro!

Según le había contado don Luis a Mariana, el pueblo de Zarauz no le había dado la espalda tras la quema de la Maritxu, sino un poco antes, cuando su primera esposa se suicidó en el mar. Aun así, ni se le pasó por la cabeza decirlo en alto.

—Iremos a Guetaria a celebrarlo con ellos. Todos sabrán que lo han conseguido gracias a mis embarcaciones, y los pescadores de este maldito pueblo verán que se equivocaron despreciando mis barcos.

El ambiente festivo que se respiraba en Guetaria era asombroso. Todos los vecinos estaban en la calle, festejando el triunfo de sus hombres. Cazar esas ballenas significaba una mejora notable en la economía local y otorgaba a sus pescadores un gran prestigio. La noticia de la captura se esparciría a varias leguas a la redonda, consolidando la reputación de la villa como próspera y competente.

Cristóbal se paseó por el puerto con una sonrisa de superioridad en su rostro que desesperó a Mariana. Saludaba a unos y a otros, presentándose como el constructor de las chalupas con las que habían logrado semejante hazaña. Al llegar donde estaba Ecenarro, hizo lo mismo. Le estrechó la mano y le dijo:

—Os dije que no os arrepentiríais. Mis chalupas son las mejores.

—Sin la habilidad de mis hombres, vuestras chalupas no valdrían de mucho —le contestó Ecenarro visiblemente molesto. Acto seguido, se dio la vuelta y continuó conversando con varios vecinos.

Cristóbal alzó ligeramente el mentón y esbozó una sonrisa condescendiente. Ecenarro era un tipo orgulloso y jamás lo admitiría, pero él no tenía la menor duda: lo habían logrado gracias a sus embarcaciones.

A Mariana no le gustó la arrogancia de su marido y prefirió centrarse en lo que ocurría a su alrededor. Alguna vez Genaro le había explicado lo que sucedía tras cazar una presa tan valiosa como una ballena, pero ese día tuvo la oportunidad de presenciarlo con sus propios ojos. Tras remolcar a los animales hasta el puerto y que todos los admiraran, llegaba el momento de la almoneda o subasta. A través de un pregonero, campanas y mensajeros que se desplazaban a localidades vecinas, se difundía dónde tendría lugar la misma. Se celebraba a candela encendida, con presencia del escribano, del alcalde de la villa y del maestre pescador que hubiera dirigido la caza. Mientras la candela permaneciera encendida, los compradores lanzaban sus ofertas. El que hubiera ofrecido la mayor cantidad antes de que se apagara, sería el ganador. En esta ocasión, un importante mercader de San Sebastián fue quien se llevó la preciada adquisición.

A Mariana le pareció muy curioso presenciar la subasta. Para obtener una venta global más beneficiosa, la madre y la cría se vendieron en un solo lote, que alcanzó la suma de cuatrocientos ducados por las dos, sin contar las partes ya adjudicadas como premios entre los hombres que participaron en la captura. Después se procedería al despiece, separando alas, cola, barbas, huesos y lengua, esta última destinada a la iglesia parroquial.

—El cuerpo de la cría se conservará en salmuera para venderlo a los franceses. Aquí no se consume, pero allí es muy apreciado —oyó Mariana que le explicaba un vecino a otro.

Algo que le llamó la atención fue la repartición de aventajas o premios. El primer heridor de la ballena recibiría dos quintales, y los cinco siguientes, un quintal cada uno, además de cinco libras por cada jabalina que hubieran clavado. Los pescadores de la primera chalupa en herir a la ballena recibirían la cuarta parte de la cabeza y la cola, mientras que las tres cuartas partes restantes se repartirían entre los demás hombres.

—¡Cómo habría disfrutado Nicolás de este momento...! —se lamentó el mismo hombre de antes.

—Sin duda —respondió el otro con una mueca de tristeza—. Habría cobrado su sueldo y estaría aquí celebrando con todos nosotros. Ya es mala suerte... Pobre Sabina.

Ambos hombres giraron la vista hacia un rincón del puerto, y Mariana no pudo evitar seguir su mirada. En medio de la algarabía, un grupo de vecinas rodeaba a una mujer vestida de luto riguroso, que lloraba desconsoladamente. Las vecinas, con expresiones de profundo dolor, intentaban consolarla sin éxito. Se las veía muy apenadas, y sus rostros, tan afligidos, contrastaban con la euforia y la alegría que impregnaban el ambiente. Resultaba difícil imaginar que ambas situaciones pudieran estar desarrollándose al mismo tiempo. Mariana supuso que la mujer a la que estaban consolando sería Sabina, y quiso saber el motivo de su tristeza. ¿Qué le habría pasado para llorar así?

Se separó un poco de Cristóbal y se acercó a los dos hombres. Quizá la trataran de entrometida, pero decidió correr el riesgo.

—Perdonad —los interrumpió—. No he podido evitar oír la conversación. Supongo que habláis de aquella mujer —dijo señalando al grupo de vecinas—. ¿Qué le ha ocurrido?

—Es Sabina, la mujer de Nicolás, uno de los atalayeros —le explicaron amablemente—. Su marido dio el aviso y después se subió junto a su hijo en una de las chalupas que se unieron a la caza.

—¿Y qué le sucedió?

—Que su chalupa salió volando tras un coletazo de la ballena madre. Iban cuatro hombres en la embarcación. Murieron tres, entre ellos, el atalayero y su hijo.

Mariana miró de nuevo a Sabina y comprendió perfectamente su dolor.

—Pobre mujer —se lamentó—, debe de estar destrozada.

—Lo está —le aseguraron—. Siempre ha sido una mujer alegre, pero en cuestión de segundos, ha perdido a su marido y a su único hijo. Le va a costar mucho salir de esta. No sé si será capaz de superar lo que Dios le tenía preparado.

A Mariana le pareció injusto que Sabina tuviera que presenciar semejante ambiente festivo cuando su vida se había desmoronado de la noche a la mañana. Era muy triste ver cómo la alegría por la captura eclipsaba la muerte de tres pescadores de la villa, hombres que habían perdido la vida en la misma captura que todos celebraban.

No pronunció una sola palabra durante todo el viaje de vuelta, y por la noche apenas pudo pegar ojo. No se podía quitar de la cabeza la imagen de la viuda del atalayero. Al día siguiente, queriendo compartir su pesar con alguien, le contó lo ocurrido a Juanita, pero ella, que acostumbraba a no meterse en asuntos ajenos y nunca daba su opinión, se limitó a murmurar un casi inaudible «Qué pena, señora».

Mariana se acordó mucho de su padre. Esteban quedó devastado tras la muerte de su mujer y, si no hubiera sido por ella, si no hubiera estado ahí para él, no lo habría superado nunca. Pero a ella, a Sabina, ¿quién la ayudaría? Pasó todo el día pensando en qué podía hacer. Pedirle dinero a su marido para entregárselo era una opción, pero, aunque el dinero era esencial para sobrevivir, dudaba mucho que eso aliviara su pesar. Después de darle muchas vueltas, decidió hablar con Cristóbal, enfocando la situación desde una perspectiva diferente.

—¿Te has dado cuenta de que somos los únicos que no tienen un ama de llaves? Entre las grandes familias de la villa, quiero decir.

Cristóbal la miró sorprendido.

—Los Portu, los López de Zarauz, los Veroiz... Todos tienen una, excepto nosotros —continuó ella.

Juanita le había mencionado la partida de la anterior ama de llaves tras la muerte de Elvira. No entró en detalles, pero Mariana supuso que se habría marchado asqueada.

—¿Acaso la necesitamos? —preguntó él.

—Bueno, la pobre Juanita no puede con todo, y tampoco quieres que yo la ayude. Aunque solo sea por el qué dirán, deberíamos tener una. ¿Acaso somos menos que los demás?

Mariana supo de inmediato que había tocado la tecla exacta. Desde que lo conocía, Cristóbal no había hecho otra cosa que reafirmar su superioridad y la de su linaje. Si las familias importantes tenían un ama de llaves, los Irigoyen también la tendrían.

—Puedo encargarme yo misma de contratarla. Así no tendrás que perder el tiempo en pequeñeces y podrás continuar construyendo las mejores embarcaciones. Ayer pude ver cómo te admiran por lo buen constructor que eres —mintió para alimentar su ego.

—Está bien —respondió él, satisfecho.

Al día siguiente, en cuanto Cristóbal se marchó al astillero, Mariana se dirigió a Guetaria con la intención de encontrar a la viuda del atalayero. No fue difícil localizarla. En cuanto llegó al puerto y preguntó por ella, le indicaron cuál era su casa. Tocó la puerta y Sabina tardó un buen rato en abrir. Su aspecto no era nada bueno: tenía los ojos hinchados, unas profundas ojeras, estaba despeinada y parecía recién levantada de la cama.

—Buenos días —la saludó—. ¿Podría hablar con vos? ¿Puedo pasar?

—Creo que os habéis equivocado, señora —le respondió con un hilo de voz.

—¿Acaso no sois Sabina, la viuda del atalayero Nicolás?

Al escuchar el nombre de su marido, cerró los ojos por un instante en una mueca de dolor. Mariana se arrepintió al momento de haberlo nombrado.

—¿Qué queréis de mí? —le preguntó con una mezcla de curiosidad y recelo.

—Permitidme pasar y os lo contaré.

La casa de Sabina era bastante pequeña, pero estaba limpia y recogida. Mariana se sentó en un taburete y ella hizo lo mismo. No quiso que la situación se volviera incómoda y comenzó a hablar. Le contó quién era y de dónde venía. Le explicó que su marido era el dueño del astillero Irigoyen y que ella era su segunda mujer.

—¿La primera no fue la hija de Sorazu, el de Zumaya? —preguntó la mujer.

Mariana comprendió de inmediato que lo ocurrido con Elvira también había llegado a oídos de los vecinos de Guetaria. Se apresuró a decirle que sí, que, tras aquella tragedia, su marido se había vuelto a casar y que necesitaban un ama de llaves; que el día anterior la había visto en el puerto y que había pensado en ella para ocupar el puesto.

—¿Por qué yo? —le preguntó tras un silencio incómodo en el que sus miradas se cruzaron.

Mariana decidió ser honesta.

—Porque sé lo que os ha pasado, porque no me puedo ni imaginar el dolor que estáis sufriendo, y porque, si cambiar de aires y tomar distancia os puede ser útil para superar esta desgracia, estaré encantada de ayudaros.

Sabina se derrumbó y empezó a llorar. Mariana se acercó y le acarició el hombro con suavidad. No la conocía de nada y no quería que se sintiera invadida, pero quería mostrarle su apoyo. Al cabo de un rato, cuando ya se tranquilizó, Sabina le dijo:

—Os lo agradezco, y lo más probable es que salir de estas cuatro paredes, donde todo me recuerda a mi marido y a mi hijo, me vendría bien, pero no soy la persona que estáis buscando. Nunca he sido ama de llaves y no sé si ahora mismo sería capaz de aprender.

—¿Sabéis cocinar, barrer y lavar?

—Sí —respondió contrariada.

—Entonces me valéis.

Siguió diciendo que no se sentía con fuerzas, que no sabría si algún día podría dejar de llorar, y que lo único que aportaría a la casa era su inmensa tristeza.

—¿Y si os equivocáis? —la retó Mariana—. Estoy muy sola en esa casa, me vendrá muy bien vuestra compañía, y vos también estáis muy sola aquí. No os rindáis tan pronto. Si no funciona, siempre podréis regresar.

No fue fácil convencerla, pero lo logró. Un par de semanas más tarde, un nuevo rumor se propagó entre los habitantes de Zarauz: los Irigoyen volvían a tener un ama de llaves, pero no una cualquiera. Haciendo gala de su generosidad, se habían apiadado de la pobre viuda que había perdido a su marido y a su hijo en un solo día, y Cristóbal quedó encantado con su nueva imagen de benefactor.





Capítulo 47

Zarauz, noviembre de 1570

Los primeros días de Sabina como ama de llaves en la casa Irigoyen no fueron fáciles. Aunque el cambio de ambiente y haber dejado atrás su hogar en Guetaria le había resultado beneficioso, se había llevado la tristeza con ella. Su mente no dejaba de recrear cómo su vida se había desvanecido en un abrir y cerrar de ojos. Lo había perdido todo en un instante, y no podía dejar de pensar en el animal que la había partido en dos. Aquella criatura inmensa era la causante de su dolor, del sufrimiento más grande que nadie pudiera imaginar. Sin embargo, no era capaz de odiarla. Había visto con sus propios ojos cómo le arrebataban a su cría, perdió lo que más quería, y se había defendido descargando toda su furia. ¿Acaso ella no hubiera hecho lo mismo? Sentía cómo la pena y la rabia se habían colado en su corazón como un veneno, pero no tener a quién culpar de su desgracia lo hacía aún más insoportable.

—Dale tiempo al tiempo —le decía Mariana cuando la veía llorar—. Aún es demasiado pronto.

La actitud de la señora de la casa la tenía desconcertada. No se comportaba como ninguna otra que hubiera conocido. Colaboraba en las tareas domésticas, era muy amable y cariñosa, le concedía su espacio y nunca la reprendía. Un par de semanas después de su llegada, ambas se sinceraron.

—Hasta hace no mucho, yo también servía en la casa de una familia pudiente de Azpeitia —le confesó Mariana—. Después me casé con Cristóbal y me vine a Zarauz, pero una no se convierte en la señora de la casa de un día para otro, así que prefiero que me trates de tú y omitas el «señora», salvo cuando esté presente mi marido. A Juanita se lo he pedido un millón de veces, pero no hay manera de que me haga caso.

Mariana le habló de la fragua de su padre, de las fechorías de su hermano Antón, de la propuesta de matrimonio de Cristóbal..., y Sabina se desahogó recordando cómo había sido su vida con Nicolás, la inmensa alegría que le produjo el nacimiento de Nico y el miedo atroz que la embargaba cada vez que su hijo salía a la mar.

—Mi marido solía decirme que mis temores eran infundados, que Nico sabía lo que hacía a pesar de su juventud y que no le ocurriría nada malo. Pero ya ves, tan solo tenía diecisiete años.

Sabina comenzó a llorar y Mariana la envolvió en un cálido abrazo.

—Llora cuanto necesites. Las penas hay que soltarlas; de lo contrario, se nos quedan dentro y nos corroen —la consoló.

Con el paso de las semanas, la nueva ama de llaves fue sintiéndose mejor. En un entorno muy diferente al suyo y rodeada de personas desconocidas, apenas se daba cuenta del paso del tiempo. Agradecida por la cálida acogida de la señora y entretenida en observar el comportamiento de quienes la rodeaban, en un par de meses ya había logrado formarse una idea clara de la situación. Sin dudarlo, compartió sus impresiones con sus queridos Nico y Nicolás, con quienes hablaba todas las noches antes de dormirse.

—Mariana es muy buena gente. Estoy segura de que os habría gustado. Viene de una familia tan humilde como la nuestra y, gracias a Dios, no se le han subido los humos a la cabeza tras casarse y convertirse en la señora de la casa —les confesó una noche—. El señor, en cambio, es todo lo contrario. Es un pobre diablo que necesita demostrar a toda costa su valía, que todos vean lo importante que es. Al principio hasta me daba pena, pero después de ver cómo trata a los demás, ya no. Parece que siempre está enfadado y se pasa el día dando órdenes, con esos aires de superioridad... Si os digo la verdad, creo que es consciente de que todo el mundo aprecia mucho más a su mujer, y no lo soporta. Estoy segura de que siente celos de ella.

Se detuvo un momento, recordando cómo Cristóbal menospreciaba a Mariana cada vez que tenía la oportunidad.

—A Juanita le he cogido mucho cariño —continuó—. La pobre me recuerda a un ratoncillo asustado. Se crio en un orfanato y está más que acostumbrada a obedecer sin rechistar. Y luego están el doctor Hernán, don Luis y Genaro. El doctor es amigo de la familia y viene de vez en cuando para asegurarse de que todo marche bien. Es un hombre muy correcto y no puedo decir nada malo de él. Don Luis es el párroco, muy amigo de Mariana. La ayudó mucho cuando llegó a esta casa. Me ha dicho en confianza que, sabiendo que yo estoy aquí, está mucho más tranquilo. Aunque no sé a qué se refiere, conociendo al señor puedo imaginármelo. Y por último está Genaro, el maestre carpintero. ¡Este hombre sí que me gusta! Bueno, no me malinterpretéis —aclaró enseguida—. Me gusta porque es el único que no teme enfrentarse a Cristóbal. Viene algunas noches para tratar asuntos del astillero y, si tiene que levantarle la voz, lo hace sin dudar.

Sabina continuó con sus confesiones nocturnas. Lo hacía en voz baja, para que nadie la oyera. Aunque sabía que hablar con quienes ya no estaban no tenía mucho sentido, encontraba consuelo en esas conversaciones y la hacían sentir más cerca de los suyos.

—Nunca os he hablado de Hans, ¿verdad? —murmuró un par de semanas más tarde—. Es extranjero, de Flandes. Un joven muy rubio y guapo. Con ese color de pelo y esos ojos tan azules, es obvio que viene de lejos. Al principio no entendía muy bien cuál era su labor en esta casa, la verdad. Es cierto que cuida de los animales, limpia el establo..., pero durante el día trabaja en la restauración del retablo de la iglesia. Mariana me dijo que para Cristóbal es una especie de guardián. Será cosa de ricos, porque, ¿para qué demonios va a necesitar un guardián?

Imaginó a Nicolás y a Nico asintiendo. Ellos tampoco lo verían necesario.

—Y hay algo más —añadió—. Dios me libre de ser una chismosa; vosotros sabéis que jamás lo he sido, pero a vosotros os lo puedo contar. —Miró hacia la puerta para asegurarse de que estaba bien cerrada—. Si no me equivoco, y pondría la mano en el fuego a que no, Hans está enamorado de la señora. He visto cómo la mira cuando cree que nadie lo ve..., y yo reconozco esa mirada, Nicolás. Tú me mirabas de la misma manera cada vez que me acercaba al puerto con mi madre cuando éramos unos chiquillos. ¡Igualito! Aún recuerdo la cara de tonto que se te ponía cuando me veías.

Sabina sonrió recordando una de las épocas más felices de su vida. Dios le había arrebatado a su marido y a su hijo, pero le quedaba el consuelo de saber que los recuerdos no desaparecerían. Nadie se los podría robar.

—Hans es muy correcto y respetuoso, por ese lado no creo que haya ningún problema, pero ¿sabéis qué es lo que más miedo me da? Que creo que la señora siente lo mismo por él. Y como esto siga avanzando..., no quiero ni pensar en lo que podría suceder si el señor se llegara a enterar.





Capítulo 48

Zarauz, febrero de 1571

La caza de las ballenas protagonizada por los pescadores de Guetaria resultó ser muy beneficiosa para el astillero Irigoyen. Genaro, junto con sus hombres, construyó más chalupas para Ecenarro y cerró tratos con otros empresarios para la construcción de varias embarcaciones más. A pesar de ser el verdadero artífice de aquellos acuerdos, él dejaba que Cristóbal se atribuyese el mérito.

Una noche, reunidos en el despacho, el maestre le advirtió de que tendría que conseguir un buen precio en los materiales, sobre todo en la madera, ya que la competencia era feroz y era el momento de demostrar lo que había aprendido en todo ese tiempo. Mariana, presente en la reunión, sugirió que su padre podría proporcionarles los clavos necesarios, pero Cristóbal le lanzó una mirada de desaprobación en cuanto abrió la boca; no le gustaba que participara en la conversación. Le permitía asistir a las reuniones siempre y cuando se mantuviera en silencio. Fue Genaro quien, alegando que Esteban era el mejor clavetero que conocía, aceptó la propuesta. Además, animó a Mariana a que ella también los ayudara.

—¿Ella? ¿En qué puede ayudar alguien como ella? —replicó Cristóbal irritado.

—En anotar todos los pasos que damos, por ejemplo —propuso Genaro.

—¡Pero si no sabe ni leer! —se burló él.

—¿Acaso no puede aprender?

—Ni ella necesita aprender ni nosotros la necesitamos a ella.

Mariana le hizo un gesto a Genaro para que lo dejara estar. Le agradecía que quisiera incluirla y que viera en ella a alguien valioso para el astillero, pero sabía que su marido jamás le permitiría participar. Esa misma noche, antes de marcharse, el maestre se le acercó y le susurró:

—Esto lo arreglo yo como que me llamo Genaro.

Al día siguiente, el padre Luis fue a ver a Mariana. Le explicó que el maestre se había empeñado en que le enseñara a leer y a escribir. Ella se lo agradeció de todo corazón, pero sabía que su marido no se lo permitiría y declinó el ofrecimiento. No quería meterse en problemas. Cuando el cura le propuso hacerlo a sus espaldas, se quedó de piedra. El párroco estaba dispuesto a engañar a Cristóbal inventándose cualquier excusa para que no sospechara nada.

—Que Dios me perdone por lo que voy a decir, pero darle en las narices a vuestro marido me provoca una alegría y un regocijo al que no pienso renunciar. ¿No quiere que os enseñe? Pues aprenderéis. Por los clavos de Cristo que aprenderéis.

Mariana sonrió feliz, se levantó de la silla y lo abrazó con efusividad, mientras una enorme sonrisa se dibujaba en la cara del cura. Después, idearon juntos la mentira que le contarían a Cristóbal, y decidieron que sería mejor que fuera el padre Luis quien hablara con él.

—La pérdida que ha sufrido vuestra ama de llaves ha sido terrible —comenzó a decirle—. Parece una mujer fuerte, pero el duelo es muy duro y sospecho que tardará en sanar. Si me lo permitís, me gustaría pasarme un rato todos los días a rezar con ella. Puedo aseguraros que no os molestaremos. Vendré cuando estéis trabajando —aclaró—. Vuestra esposa está de acuerdo y ha decidido unirse al rezo.

Mariana asintió con la cabeza, aunque sabía que a Cristóbal poco le importaba su opinión.

—No sé cómo lo hacéis, padre, pero siempre encontráis alguna excusa para venir a mi casa —le respondió Cristóbal con arrogancia—. Primero veníais a enseñar a mi criado, y ahora a rezar con el ama de llaves. Si seguimos tratándoos tan bien, no vais a querer marcharos nunca.

—Yo voy donde se me necesita —respondió el sacerdote en un tono seco—, pero si no os parece bien, podemos rezar en la iglesia.

—No será necesario. Podéis venir si queréis. Solo espero que no desatienda sus quehaceres por pasarse el día rezando.

—No lo hará —se apresuró Mariana a contestar.

Al día siguiente empezaron las clases, pero en lugar de una alumna, don Luis se encontró con tres. Mariana se había empeñado en que Sabina y Juanita también debían aprender, por mucho que a ellas les pareciera una pérdida de tiempo.

—Cuando hayamos aprendido, podrás escribir sobre tu marido y tu hijo —animaron al ama de llaves—, dejar constancia de todos los buenos ratos que vivisteis los tres juntos.

—¿Y quién leerá esos escritos? ¿Los nietos que nunca tendré?

Se quedaron todos en silencio. Había momentos en los que la rabia de Sabina por la injusticia que le había tocado vivir salía a la superficie. Mariana, con actitud cariñosa, le aseguró que ella los leería, y que le encantaría hacerlo.

Tres semanas después, cuando Sabina y ella ya eran capaces de leer algunas palabras enteras y de escribir sus nombres, Juanita se rindió.

—Ay, señora, esto no es para mí —protestó como si fuera una niña pequeña—. ¡Todas las letras me parecen iguales!

A Mariana le dio mucha pena que abandonara las clases, pero tuvo que admitir que, si después de tanto esfuerzo seguía sin distinguir la «f» de la «g», quizá fuera lo mejor. Con Sabina, sin embargo, ocurrió lo contrario. Don Luis supo cómo captar su atención, la felicitaba por cada progreso y la animaba a practicar por las noches. Varios meses más tarde, comenzaron a leer pasajes de la Biblia y a subrayar las palabras que no entendían para preguntárselas al cura. Poco después, él las obsequió con un poemario de un poeta llamado Garcilaso de la Vega.

Cristóbal, creyendo que solo se reunían para rezar, las dejó en paz, y esas clases se convirtieron en lo mejor del día. Aunque Mariana las habría sustituido con los ojos cerrados por sus encuentros pasados con Hans, halló un consuelo en la complicidad que se forjó entre don Luis, Sabina y ella, que fue creciendo de una manera excepcional.

A pesar de estar lejos de su padre, gracias a la nueva familia que había formado con ellos, Mariana ya no se sentía sola, y se alegró al pensar que Sabina tampoco.





Capítulo 49

Estella, abril de 1569

Durante toda la semana, Quiteria no dejó de darle vueltas a la adivinanza que el conde de Mendialdúa le había propuesto. Doña Adela y Beatriz la observaban con una sonrisa divertida. Les resultaba muy gracioso ver a Quiteria devanarse los sesos para encontrar la solución, como si la vida le fuera en ello.

—¡Mañana iremos a misa y aún no he encontrado la respuesta! —se lamentó la joven—. Algo que los pobres tienen, pero los ricos no. Y si lo comes, te mueres. ¿Algún veneno tal vez? Pero el veneno no es algo que los pobres suelan tener, que yo sepa, y si los ricos lo quisieran, lo podrían comprar.

—No puede haber muchas cosas que los pobres tengan —comentó doña Adela tratando de ayudar.

—Quizá entendieras mal la adivinanza —añadió Beatriz—, porque los ricos lo tienen todo. No se me ocurre nada que puedan necesitar.

Quiteria se quedó pensativa y, de repente, dio un respingo, levantándose de su asiento de inmediato.

—¡Eso es! —exclamó saltando de alegría—. ¡Nada! ¡La respuesta es nada! ¿Qué tienen los pobres? Nada. ¿Qué necesitan los ricos? Nada. Y si no comes nada, te mueres. ¡Lo tengo!

Comenzó a saltar y a aplaudir, emocionada por haber descifrado el enigma. Doña Adela estuvo a punto de reprenderla, esos no eran modales propios de una doncella, pero lo dejó pasar. Al fin y al cabo, la joven había logrado contagiar su alegría a todos en la casa. Incluso su hijo Salva, que rara vez sonreía, la miraba divertido desde el umbral de la puerta.

Al día siguiente, Quiteria se levantó de muy buen humor, ansiosa por que llegara la hora de ir a misa. No vio al conde al entrar a la iglesia, y apenas pudo concentrarse en el sermón del sacerdote, desviando constantemente su mirada hacia la puerta, esperando verlo aparecer.

Al terminar la ceremonia, ya no pudo contenerse más. Con paso ligero, salió a buscarlo entre los feligreses. Nada más verlo, se acercó a él con una sonrisa de triunfo dibujada en el rostro.

—¡Lo he adivinado! —exclamó emocionada—. La respuesta es «nada».

El conde esbozó una amplia sonrisa.

—Os doy mi enhorabuena. Habéis acertado. Sois una joven muy perspicaz.

Quiteria, envalentonada por el halago, se atrevió a continuar con el juego.

—Ahora es mi turno. Si me lo permitís, os propondré yo una adivinanza.

—¡Por supuesto! —respondió el conde, divertido.

—Allá va: «Es invisible al ojo y se guarda en el corazón, y no es necesario tocarla para poder romperla». ¿Qué es?

El conde sonrió de nuevo.

—¿Ya conocéis la respuesta? —preguntó Quiteria desi­lusionada.

—Os prometo que no. Me lo habéis puesto muy difícil.

Después de intercambiar algunas palabras más, se despidieron hasta la semana siguiente, y Quiteria volvió junto a Beatriz y doña Adela. Cuando les reveló la adivinanza que había propuesto y les explicó que la respuesta era «una promesa», doña Adela le lanzó una mirada cómplice.

—¿Acaso esperáis que el conde os haga alguna promesa? —le preguntó guiñándole un ojo.

—¿Cómo decís? —A Quiteria le sorprendió el comentario de doña Adela.

—Solo digo que el conde de Mendialdúa es, en estos momentos, uno de los caballeros más codiciados por las damas de Estella.

—¿No está casado? —se adelantó a preguntar Beatriz.

—Hace muchos años que enviudó, y nunca volvió a casarse. Es un hombre muy celoso de su intimidad, reservado y discreto —explicó doña Adela—. Vayamos a dar un paseo. Os contaré lo que sé sobre él.

Cogió de un brazo a Beatriz y del otro a Quiteria y las condujo por la calle San Nicolás. Salva las siguió, caminando unos pasos por detrás.

—El conde de Mendialdúa es originario del norte de Navarra, donde se encuentra su condado —comenzó a explicar—. Cuando era joven, su padre acordó su matrimonio con una muchacha estellesa, perteneciente a la familia Inza, unos comerciantes de gran prestigio en la ciudad. Según dicen, se enamoraron al instante y fueron muy felices durante su matrimonio. Sin embargo, un par de años después del nacimiento de su primer hijo, ella quedó en estado de nuevo, pero ni el niño ni la madre sobrevivieron al parto.

Beatriz se estremeció y, de forma instintiva, acarició su vientre, cada día más abultado. Ya hacía tiempo que sentía a su hijo moverse dentro de ella y rezó en silencio para no correr la misma suerte que la esposa y el hijo del conde.

—El conde se sumió en una profunda tristeza —continuó doña Adela—. Ella había expresado su deseo de ser enterrada en el suelo de la iglesia donde reposaban varias generaciones de la familia Inza, aquí en Estella, y él cumplió su última voluntad.

—¿No regresó a su casa?

—En un principio sí, pero la soledad le pesaba tanto que comenzó a pasar largas temporadas aquí, en Estella, cerca de la tumba de su esposa y su bebé. Finalmente, decidió instalarse cerca de ellos de manera definitiva.

—¿Y qué fue del niño? —preguntó Beatriz.

—Bueno, ya no es tan niño. Calculo que tendrá vuestra edad, más o menos —respondió doña Adela—. Trabaja al servicio del rey. Hace poco, nos enteramos de que Felipe II lo condecoró y lo nombró caballero de la corte por su valentía y su excelente servicio al monarca.

—Suena importante —dijo Quiteria impresionada.

—Lo es. El conde está muy orgulloso de él, pero lamentablemente no pueden verse con frecuencia. Y la soledad no es buena compañera —advirtió doña Adela—. Quizá por eso esté buscando en esto de los acertijos algo de compañía —le dijo a Quiteria dirigiéndole una sonrisa pícara—. O tal vez, algo más.

A Quiteria no le agradó la insinuación de doña Adela. Ni el conde parecía tener un interés oculto en ella, ni tampoco ella deseaba que lo tuviera.

—Eso no es posible —respondió la joven con firmeza—. Si tiene un hijo de mi edad, está claro que es demasiado mayor para mí.

Se soltó del brazo de doña Adela y avanzó con paso decidido, dejando claro que la insinuación sobre un posible interés romántico por parte del conde no le había agradado en absoluto. Beatriz y doña Adela, sorprendidas por su reacción, intercambiaron una mirada, conscientes de que la excusa de la diferencia de edad no se sostenía. No sería ni la primera ni la última que se emparejara con alguien veinte o treinta años mayor. Aun así, optaron por no insistir en el tema.

Las semanas siguientes transcurrieron muy rápido. Quiteria continuó disfrutando de sus encuentros con el conde, donde las adivinanzas y los acertijos eran su única moneda de cambio, y manteniendo una relación basada en la amistad y el respeto mutuo. Mientras tanto, Beatriz se centraba en su embarazo, que ya estaba en la recta final. Y doña Adela no escatimaba esfuerzos para asegurarse de que todo estuviera preparado para la llegada del bebé. Su dedicación era absoluta: se preocupaba por la salud de Beatriz, supervisaba los preparativos del parto, organizaba la ropa del recién nacido que habían confeccionado entre todas, y se aseguraba de que la sirvienta cocinara ricos platos para que a las jóvenes no les faltara de nada.

A mediados de mayo, una noche en la que la luna iluminaba la ciudad de Estella, Beatriz se despertó con una sensación extraña. Al principio pensó que era otra de las frecuentes molestias del embarazo, pero cuando intentó incorporarse, sintió cómo un líquido tibio empapaba las sábanas. Avisó a Quiteria y, esta, sobresaltada, salió corriendo hacia la habitación de doña Adela, quien se levantó de inmediato al escuchar la voz alarmada de la joven.

Doña Adela envió a Salva a buscar a la comadrona, mientras ella y Quiteria se encargaban de acomodar a Beatriz. Unos minutos después, una mujer de edad avanzada y gesto seguro llegó a la casa. Se fue directa a Beatriz, evaluó la situación y comenzó a darle una serie de instrucciones, transmitiéndole confianza y tranquilidad.

Según avanzaba la noche, las contracciones de Beatriz se intensificaron, arrancándole gemidos de dolor con cada una de ellas. La comadrona, tras más de una hora de arduo trabajo, la miró con determinación y le dijo que había llegado la hora de empujar. El dolor era desgarrador y Beatriz creyó que no lo podría soportar. Además, estaba aterrada. ¿Y si ella y el bebé corrían la misma suerte que la esposa y el hijo del conde? ¿Y si su bebé sobrevivía, pero ella no? ¿Quién cuidaría de él?

—¡Concentraos! —le ordenó la comadrona con firmeza.

Tras varios empujones, con un último esfuerzo, Beatriz sintió un alivio repentino cuando el fuerte y claro llanto del bebé resonó en la habitación. Todas las presentes respiraron aliviadas.

—Es un niño precioso —le anunció la comadrona, envolviendo al recién nacido en una manta y entregándoselo a su madre, quien lo recibió agotada, con lágrimas en los ojos y una sonrisa de felicidad.

Tanto doña Adela como Quiteria se quedaron extasiadas mirando al bebé.

—Es tan pequeño... —susurró esta última tocándole la cabecita.

—Saldrá adelante —les aseguró la comadrona—. Es un bebé fuerte y sano.

Beatriz aprovechó el instante en que doña Adela salió de la habitación para coger el dinero con el que le pagaría a la comadrona y, con Quiteria a su lado, se inclinó hacia la experimentada mujer, bajando la voz para que ni Salva ni doña Adela pudieran oírla.

—¿Creéis que el niño ha nacido antes de tiempo? —le preguntó en un susurro.

La comadrona la miró con extrañeza.

—Lo que quiero decir es...

—Sé lo que queréis decir —la interrumpió la anciana—, aunque prefiero no saber por qué preguntáis tal cosa.

—¿Y bien? —se impacientó Quiteria.

—He asistido a tantos partos como arrugas tengo en el rostro, y os puedo asegurar que este niño no es prematuro. Echad la vista atrás y justo nueve meses antes encontraréis la respuesta a vuestra pregunta, ni uno más ni uno menos.

Beatriz y Quiteria se miraron, conscientes de lo que eso significaba.

Un nuevo Irigoyen había llegado al mundo.





Capítulo 50

Pasajes, marzo de 1571

Pedro de Zuazola regresó a Terranova al año siguiente. Los meses transcurridos entre una expedición y otra no fueron suficientes para que se olvidara de la dureza del viaje, pero antes de volver a Zarauz y recuperar su honor, necesitaba reunir la mayor cantidad de dinero posible, y allí ganaba más que trabajando para el maestre Sabat.

Era consciente de que los viajes hacían mella en él. La vida en el mar y en las inhóspitas tierras del norte era brutal y cada vez se volvía más introvertido y taciturno. Evitaba la compañía de los demás y se refugiaba en pensamientos cada vez más sombríos. La amargura y el resentimiento lo consumían y, sobre todo, su ansia de venganza. Con el tiempo, ese sentimiento, en lugar de disminuir, había crecido. Las penurias que soportaba día tras día no hacían más que alimentar el rencor que llevaba dentro. La idea de enfrentarse a Beatriz, a Alonso y a su hermano se convirtió en su única fuente de consuelo. El dinero que acumulaba ya no era solo un medio para volver a Zarauz con la frente muy alta, sino una herramienta para ejecutar su venganza. Cuando regresara, no sería simplemente un hombre con fortuna, sino un vengador implacable dispuesto a saldar cuentas, sin importar el precio.

En la segunda expedición se embarcó en la más grande de las naves, la nao Concepción, de más de quinientas toneladas y con cien hombres a bordo. A algunos los conocía de la expedición anterior, pero al resto no, y apenas se relacionaba con nadie. Su carácter taciturno lo mantenía alejado de la tripulación, pero observaba a todos atentamente. Entre los hombres a bordo, uno en particular captó su interés: Juan Cruz. A simple vista era un hombre más, pero Pedro notó que era el líder de un pequeño grupo de cuatro. Los veía cuchichear entre ellos, y en varias ocasiones los descubrió haciendo recuento de las barricas de grasa que almacenaban en la nave.

Una tarde, cuando el viento azotaba con fuerza la cubierta y los hombres se refugiaban en sus camarotes, Pedro se acercó a Zabarte, un compañero con el que había cruzado algunas palabras, y le puso al tanto de sus sospechas. Estaba convencido de que Juan Cruz y sus hombres tramaban algo. Zabarte se mostró interesado de inmediato. Si estaban pensando en negociar por su cuenta con barricas robadas, él quería participar en ello. Se dirigió hacia el líder del grupo con paso decidido y le habló en voz baja, pero con firmeza.

—No sé qué estáis tramando, pero contad conmigo.

—¿A qué te refieres? —le preguntó Juan Cruz sorprendido.

—Al robo o lo que sea que estáis planeando. Yo puedo seros útil. Quiero estar dentro.

La reacción de Juan Cruz fue instantánea. Enfurecido, sacó un cuchillo del pantalón y, con la rapidez de un rayo, lo puso en el cuello de Zabarte.

—No sé lo que crees que has visto o escuchado, pero aquí no está ocurriendo nada. ¿Me has oído? Mírame bien —le ordenó agarrándole la barbilla con la mano izquierda mientras lo amenazaba con el cuchillo que tenía en la derecha—. Te juro por mis muertos que, si se te ocurre decir algo sobre mí o sobre mis hombres, lo pagarás muy caro.

Pedro observó la escena desde una distancia prudente. Gracias a Zabarte, había obtenido la información que buscaba. Ahora lo tenía claro: era mejor mantenerse al margen, pero no les quitaría ojo durante toda la travesía.

El resto del viaje transcurrió sin sobresaltos. Pedro continuó vigilándolos, pero no sucedió nada fuera de lo común. Parecían comportarse de una manera normal. Cuando el barco atracó en Pasajes cargado con más de mil doscientas barricas de grasa de ballena tras ocho largos meses de expedición, toda la tripulación se dirigió a la taberna para celebrar el éxito del viaje y el regreso a casa. Pedro, que normalmente evitaba tales celebraciones, decidió participar esta vez. Estaba seguro de que Juan Cruz y su grupo tramaban algo, y él descubriría qué era. Solo era cuestión de observar sus movimientos y esperar.

El ambiente en la taberna pronto se transformó en una fiesta bulliciosa. Los hombres bebían vino y sidra en abundancia, riendo y manoseando a las jóvenes que servían las bebidas. Las risas y los cantos llenaban el aire. Sin embargo, Pedro notó que Juan Cruz y sus hombres apenas bebían. Aunque levantaban sus jarras para brindar, no se llevaban el vino a los labios. Sus sospechas aumentaron cuando, a altas horas de la noche, los cuatro hombres salieron discretamente de la taberna, sin llamar la atención.

Pedro los siguió guardando una distancia prudente, manteniéndose oculto entre las sombras. Los hombres se dirigieron al puerto, donde la nao Concepción permanecía anclada con dos guardias vigilando las preciadas barricas de grasa que aún no habían sido descargadas. Dos de los hombres de Juan Cruz se desviaron hacia una calle contigua que estaba desierta. Desde su escondite, Pedro observó cómo detonaron una pequeña bomba de fabricación artesanal que provocó un estruendo ensordecedor. Los guardias corrieron hacia el origen del ruido, y los cómplices de Juan Cruz aprovecharon la confusión para atacarlos por la espalda y llevarlos hasta un portal cercano, donde los dejaron encerrados tras asegurar la puerta.

Pedro volvió la mirada al puerto justo a tiempo para ver cómo un quinto cómplice llegaba con una carreta. Con rapidez, los cinco hombres cargaron unas cuantas barricas y se dirigieron hacia una lonja que quedaba un tanto alejada del puerto, a las afueras de la localidad. Debido al peso de la mercancía, les costaba avanzar por los caminos empedrados, y fue sencillo para Pedro seguirlos sin perderlos de vista. En cuanto llegaron a la lonja, guardaron el botín bajo llave, asegurando la puerta con una cadena robusta. Él, desde una distancia prudente, anotó mentalmente la ubicación de la lonja.

Juan Cruz y sus hombres regresaron a la taberna convencidos de que nadie los había descubierto. Esta vez, pidieron varias jarras de vino y bebieron con ganas. Ahora sí tenían un buen motivo para celebrar.





Capítulo 51

Zarauz, junio de 1571

Hacía tiempo que la presencia de Hans había dejado de ser necesaria en la casa Irigoyen, y todos lo sabían. Las últimas noticias sobre Jerónimo Sorazu evidenciaban que el constructor tenía mayores problemas que arremeter contra su antiguo yerno. Víctor, su heredero, llevaba en cama muchos meses a causa de una enfermedad desconocida que no terminaba de remitir, y el futuro del astillero estaba en peligro. Una de sus últimas construcciones, una nao en la que los Sorazu habían invertido mucho dinero, había naufragado en Portugal a consecuencia de un temporal, y las pérdidas habían sido considerables. Por si eso fuera poco, el constructor había fabricado una embarcación de quinientas toneladas para la Corona, fiándose de la palabra y de las promesas de los agentes del rey, pero las dificultades económicas de la Real Hacienda habían provocado el impago de muchas embarcaciones, entre las que estaba la de Jerónimo. A punto de caer en la ruina, el constructor zumayarra, que nunca había creído en conjuros y maldiciones, empezaba a creer que alguien les había echado un mal de ojo.

Todos pensaron que, viendo que Jerónimo había dejado de suponer una amenaza, Cristóbal optaría por prescindir de los servicios de Hans, pero la verdad era que el joven era muy trabajador y servicial. Durante el día dedicaba largas horas a la restauración del retablo de la iglesia, y por las noches, trabajaba en la morada de los Irigoyen, tanto en el establo como en mantener la casa en perfecto estado. Consciente de que su estancia dependía de no molestar al señor de la casa, Hans había cortado de raíz sus encuentros con Mariana, y también con el cura. Para su propia seguridad, debía pasar desapercibido, y eso implicaba renunciar a la única fuente de alegría que había encontrado desde que dejó Flandes: los momentos compartidos con Mariana. Sabía que había sido lo más sensato, pero la sensación de vacío era insoportable. Los encuentros al calor de la lumbre eran lo único que lo mantenía a flote en medio de su exilio de Flandes, y ya no le quedaba ni eso. Cada vez que escuchaba la voz de Mariana a lo lejos o incluso el eco de sus pasos, el dolor le oprimía el pecho, y no podía evitar anhelar lo que ya no podía tener.

Mariana también sufría en silencio su pérdida, preguntándose si Hans la extrañaría tanto como ella a él. Intentaba convencerse de que era lo mejor para ambos, que permanecer alejada de él era una manera de protegerlo ante Cristóbal, pero lo echaba tanto de menos... Las noches junto a su marido se le hacían interminables, y un vacío se había instaurado en su interior que ninguna otra cosa lograba llenar.

Cristóbal, ajeno a lo que sucedía en su propia casa, se sentía orgulloso de llevar ya más de dos años al frente del astillero. Aunque Genaro había supervisado todos y cada uno de los contratos, compras y ventas, Cristóbal dominaba cada vez mejor el mundo de la construcción naval, sin que nadie supiera si ese mundo le gustaba o no, puesto que nunca expresaba sus pensamientos. Genaro lo había instruido bien y, en cada una de las construcciones, poco a poco, se había ido limitando más a su labor como maestre carpintero, dejando el resto en sus manos. Cristóbal había cometido errores en algunas transacciones, pero, aunque Genaro seguía sin verlo con buenos ojos, tenía que reconocer que el heredero de los Irigoyen al menos lo intentaba.

Una noche, el maestre se presentó en la casa Irigoyen antes de lo esperado, y le sugirió a Mariana que adelantaran las cuentas de la última embarcación, ya que pronto cerrarían la venta.

—Cristóbal tardará en llegar. Ha habido un contratiempo con la compra de la cordelería y le he dicho que tendrá que solucionarlo él solo —explicó Genaro—. Así que no le vamos a esperar. Estoy deseando ver lo que habéis aprendido en las clases de don Luis.

—No me atrevo —respondió ella con temor—. Si lo hago, cuando mi marido vuelva se pondrá furioso. No quiere que participe en nada.

—Os creía más valiente —la desafió el maestre—. Cuando se dé cuenta de que lo hacéis mucho mejor que él, no tendrá más remedio que callarse.

Mariana se sentó en el sillón de Cristóbal con cierto recelo, tomó un papel y una pluma y comenzó a anotar lo que Genaro le dictaba con una caligrafía clara y muy cuidada. Una vez terminadas las anotaciones, calculó la suma de los importes sin ningún esfuerzo. El maestre sonrió al ver que el resultado era perfecto.

—Mis más sinceras felicitaciones —le dijo al concluir—. Sois la mejor.

—¿Por qué la felicitas? —preguntó Cristóbal desde la puerta. Había llegado a tiempo de oír las últimas palabras del maestre.

—Mira —respondió Genaro acercándose para mostrarle el documento—. Mariana me ha ayudado con las cuentas, y lo ha hecho realmente bien.

—¿Has escrito tú eso? —le preguntó a su mujer. Su tono de voz no presagiaba nada bueno.

Ella asintió con la cabeza, asustada. Las ganas de enfrentarse a él que había sentido tiempo atrás habían ido desapareciendo con el tiempo.

—¿A santo de qué te metes en mis cosas? ¿Y quién te ha dado permiso para sentarte en mi sillón?

Cristóbal se acercó a Mariana con movimientos bruscos, pero Genaro se interpuso.

—Se lo he pedido yo —aclaró—. ¿Tienes algún problema?

Cristóbal lo miró fijamente. Se habían enfrentado muchas veces, y esta vez no pensaba ceder.

—Las anotaciones las hago yo y en ese sillón me siento yo, ¿está claro? Podrás meter las narices en el astillero, pero no en mi casa ni tampoco en mi matrimonio. ¿Acaso voy yo a tu casa a dar órdenes?

Cristóbal dio un golpe en la mesa, haciendo que Mariana se sobresaltara.

—Mira, Cristóbal, si lo hemos hecho así es porque tú ibas a tardar en llegar y porque Mariana está más que capacitada para hacerlo —explicó Genaro tratando de mantener la calma.

—¿Y dónde ha aprendido, si puede saberse? —preguntó Cristóbal enfadado.

—Le pedí al cura que le enseñara, y fue la mejor decisión que pude tomar. Sus anotaciones son claras y concisas. Deja de creerte el ombligo del mundo y reconoce que su ayuda nos puede ser muy útil.

Cristóbal se puso furioso. Lo habían desobedecido y, peor aún, habían conspirado a sus espaldas. No pensaba tolerarlo. Creía haber dejado claro que las cosas se hacían a su manera. El que mandaba era él, el que decidía qué se podía hacer y qué no. ¿A santo de qué se atrevían esos dos a desafiarlo como si su autoridad no valiera nada?

—No necesito su ayuda, ni la tuya tampoco —respondió con rabia—. Si quieres marcharte, puedes hacerlo cuando quieras. No te necesito. Es más, estoy convencido de que estaría mejor sin ti.

Genaro respiró profundamente varias veces antes de contestar. Era lo que su mujer le recomendaba hacer cuando notaba que se estaba alterando. Durante esos segundos, decidió medir sus palabras por ella, por Mariana, porque era una buena muchacha y no se merecía salir malparada porque él hubiera hecho enfadar a su marido.

—No voy a tener en cuenta tus últimas palabras porque no sabes lo que dices —respondió lo más calmado posible.

—¿Es que no me he explicado bien? —replicó Cristóbal cada vez más envalentonado—. Te he dicho que te marches, que no te necesito, ni a ti ni a tus conocimientos de los que tanto alardeas. ¡Fuera! ¿Me has oído? Estoy más que harto de que te creas el dueño del astillero. ¡Se acabó!

Genaro supo que, de estar presente su mujer, le diría que respirara de nuevo, pero no pudo hacerlo. Furioso por tener que soportar que Cristóbal le hablara así, comenzó a gritar.

—¡Eres un desagradecido! Debí marcharme en cuanto tu padre murió, pero no. Me quedé por él, por su memoria, porque no le habría gustado que te dejara en la estacada. Pero ¿sabes qué? Aún menos le habría gustado ver la clase de hijo que tiene. ¡Se habría avergonzado de ti!

—¡Lárgate de una vez!

Genaro, totalmente fuera de sí, agarró la puerta y se marchó escaleras abajo maldiciendo por el camino. Sus gritos alertaron a Sabina y a Juanita, que estaban recogiendo la cocina.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó el ama de llaves al verlo tan alterado.

—Se acabó, Sabina. Esta vez se acabó para siempre —respondió él—. Cuidad de la señora, porque este desgraciado no es capaz de ver lo que tiene a su lado ni aunque se lo pongan delante de sus narices.

Sabina subió las escaleras y empezó a oír más gritos. La puerta del despacho estaba cerrada, pero aun así se escuchaba lo que ocurría dentro.

—¡Me has desobedecido! ¿Quién te crees que eres para hacer lo que te dé la gana a mis espaldas?

—Lo siento, yo solo quería ayudar.

—¿Ayudar? ¡Nadie te ha pedido que lo hagas! —Cristóbal dio otro golpe en la mesa—. ¡Maldita seas! Tu única tarea es darme un hijo. ¡Un hijo! ¿Y dónde está? Te crees alguien sentándote en mi mesa como si fueras la dueña de este lugar, pero la realidad es que no vales ni para engendrar. ¡En mala hora te saqué de aquella maldita fragua!

Mariana comenzó a llorar. La idea de haber aceptado el ofrecimiento del cura le parecía ahora una locura. Había cometido un gran error, y estaba aterrada, no solo por los gritos de su marido, sino por las consecuencias que podría tener haberlo desobedecido. Cristóbal era capaz de cualquier cosa. Además, le volvía a exigir un hijo que no llegaba, y ella no sabía qué más podía hacer. Se sentía impotente.

—¡Es lo único que te pedí y no lo has cumplido! —continuó Cristóbal—. Así que no me queda otra opción que buscarme a otra. Ya veré qué hacer contigo.

Asustada, salió del despacho y se dio de bruces con Sabina, quien había escuchado toda la conversación. Sin decir una palabra, abrazó a Mariana con fuerza, envolviéndola con sus brazos en un gesto protector. Se aferraron la una a la otra por unos instantes, y antes de que Cristóbal saliera del despacho, se apresuraron a meterse en el cuarto de Sabina, donde pasaron la noche creyendo que sería la última.

A la mañana siguiente, el ama de llaves se levantó más temprano que nunca y se dirigió a la casa del doctor Hernán. Le explicó la situación vivida la noche anterior y le suplicó que hablara con Cristóbal. Ese mismo día, el médico se presentó en el astillero.

—Concebir un hijo a veces no es tan sencillo —le dijo yendo al grano—. Que no haya quedado embarazada aún no significa que no pueda hacerlo más adelante.

El doctor estuvo tentado de decirle que también podía ser él quien tuviera problemas para concebir, pero sabía que la creencia popular culpaba siempre a las mujeres de la infertilidad, y no quiso esforzarse en explicarle lo contrario. Conociéndolo, lo tomaría como una ofensa.

Cristóbal no adoptó de inmediato una determinación en cuanto a Mariana sobre todo por dos razones: la primera, que no sabría por dónde empezar a buscar otra mujer, y la segunda, que tenía problemas más importantes que ese. Desde la marcha de Genaro, las cosas en el astillero habían ido a peor. El maestre carpintero se había llevado con él a todos sus hombres, y Cristóbal debía encontrar otros, lo cual no le resultaría nada fácil. Absorbido por sus problemas laborales, decidió posponer cualquier decisión sobre su mujer, aunque muchas noches le exigía que cumpliera con su deber marital con la esperanza de que finalmente se quedara embarazada.

Mariana pasó unos meses horribles, atormentada por que su marido la fuera a echar de casa en cualquier momento. No soportaba su presencia, mucho menos tener que dormir junto a él. Por eso, cuando la angustia se volvía insoportable y quería escapar de ese tormento, bajaba a la cocina, donde, aprovechando la soledad, dejaba que las lágrimas fluyeran. Una de esas noches, mientras lloraba en la penumbra, Hans entró en la cocina con cautela. La había escuchado sollozar. Estaba al tanto de lo sucedido y no había podido resistirse más.

Al levantar la mirada y encontrarse con él, Mariana rompió a llorar aún más fuerte. Se sintió ridícula por no poder controlar sus emociones y se cubrió la cara con las manos, avergonzada.

—¿Qué ocurre, Mariana? ¿Por qué lloráis así? —le preguntó él preocupado.

—No puedo más —respondió ella cuando logró tranquilizarse—. No puedo seguir así, temiendo que me eche a la calle porque no he sido capaz de darle un hijo.

Mariana se secó las lágrimas con la manga de su camisa. La presión a la que estaba sometida era demasiado grande, y la estaba consumiendo. Sin embargo, no era solo eso lo que la atormentaba. La impotencia de tener a Hans tan cerca y, al mismo tiempo, tan lejos era insoportable. La prohibición de Cristóbal no solo había levantado un muro entre ellos, sino que había creado una distancia que dolía más que cualquier reproche.

Hans la miró con una mezcla de ternura y preocupación. Deseaba consolarla, abrazarla, aliviar su dolor. Quería sentirla cerca, perderse en el aroma de su piel y, por una vez, olvidar el dolor que le provocaba la certeza de que nunca podrían estar juntos. Su mente insistía en gritarle que se alejara, que nada bueno podría salir de acercarse a la mujer de otro hombre, pero ella no era una mujer cualquiera, sino la mujer de la que se había enamorado perdidamente. Y, por una vez, dejó que el corazón venciera a la razón.

Rendido a sus sentimientos, Hans la rodeó con sus brazos y el contacto hizo que algo se encendiera dentro de ambos. Se inclinó hacia ella, la besó y supo que ya no habría vuelta atrás. Ella cerró los ojos y se dejó llevar por la calidez de sus labios, y también por su olor: una mezcla reconfortante de madera y jabón, un aroma en el que podría perderse para siempre.

Las manos de Hans recorrieron su espalda con una ternura que la hizo aferrarse a él con fuerza. Sus miradas volvieron a encontrarse y, en un impulso, Hans la levantó con firmeza y la sentó sobre la mesa. Mariana sintió cómo el roce de la madera fría contra su piel contrastaba con el calor que emanaba de él, y respondió rodeándolo con sus piernas y atrayéndolo hacia ella. Sus labios se encontraron de nuevo y el beso se volvió más intenso, más apasionado.

Las manos de Hans se deslizaron por el cuerpo de su amada, explorando, acariciando, y ella sintió cómo cada roce despertaba un deseo que había estado reprimido durante demasiado tiempo. Él comenzó a desabrochar los botones de la camisa de ella, y el tejido se abrió poco a poco dejando al descubierto su piel, una piel que a él le pareció perfecta. La observó con deseo, y ella deslizó sus manos por debajo de la ropa de él, rozando su torso desnudo y estremeciéndose con el contacto de su piel. La tensión entre ellos aumentó con cada centímetro de piel descubierta, hasta que, de repente, un ruido los sobresaltó, haciendo que se separaran de manera abrupta. Con la respiración aún agitada, se miraron con preocupación, conscientes de lo que eso podía significar. ¿Los había visto alguien? La mera idea hizo que se sintieran expuestos, vulnerables. Con el corazón latiendo con fuerza, permanecieron unos segundos en silencio esperando lo inevitable, pero nadie entró en la cocina.

Mariana, con el corazón aún en un puño y avergonzada por haberse dejado llevar, bajó la mirada y empezó a abrocharse la camisa. Se puso en pie y, sin mirar atrás, salió de la cocina.

Hans se quedó desolado. Un solo instante había sido suficiente para perder lo que tanto había anhelado, y si Cristóbal los había descubierto, perdería aún mucho más.

Las consecuencias serían devastadoras, y de nada valdría esconderse.





Capítulo 52

Zarauz, septiembre de 1571

Aterrada por la posibilidad de que los hubieran descubierto, Mariana subió las escaleras con el corazón en un puño, esperando encontrarse a un Cristóbal furioso, violento, vengativo. Preparada para lo peor, abrió la puerta de su alcoba con cautela, pero su marido parecía dormir plácidamente. Aun así, no podía confiarse. Cristóbal era muy capaz de fingir no haber visto nada solo para después denunciarla sin que le temblara el pulso. Pasó la noche entera temblando de miedo, sin poder pegar ojo, angustiada por lo que pudiera sucederles a Hans y a ella. Al amanecer, escuchó a Cristóbal levantarse y bajar a la cocina. Con los nervios a flor de piel, no se atrevió a salir de la cama hasta tener la certeza de que él había abandonado la casa. ¿Habría ido al astillero o estaría denunciándola ante los guardias?

Sabina tampoco pegó ojo en toda la noche. Lo que había presenciado en la cocina la noche anterior, no solo confirmaba sus sospechas, sino que las superaba con creces. Los sentimientos entre Hans y Mariana habían crecido mucho más de lo que ella había imaginado, y la relación entre ellos había pasado de ser un simple cruce de miradas furtivas a algo mucho más profundo.

Esa mañana, el ama de llaves observó a Mariana. Estaba pálida, tenía los ojos hinchados y la mente ausente. Se movía inquieta de un lado al otro, y parecía muy nerviosa. Era evidente que no estaba nada bien.

Al mediodía, viendo que el estado de Mariana no mejoraba, Sabina decidió enfrentar la situación. Fue sincera con ella y le dijo que la noche anterior había bajado a por un vaso de leche y los había visto. Las mejillas de Mariana se encendieron y se sintió muy avergonzada, pero aliviada a su vez.

—Creí que Cristóbal nos había descubierto —dijo dejando escapar todo el aire de sus pulmones—. He pasado la noche muerta de miedo.

—Sabes lo que te podría haber pasado si hubiera sido él quien os sorprendiera, ¿verdad? —le preguntó Sabina en un tono quizá demasiado severo—. Podrías acabar en la cárcel, Mariana.

—Lo sé, y lo siento mucho —respondió ella avergonzada.

—¿Cuánto tiempo lleva ocurriendo esto?

Mariana le contó cómo los encuentros en la cocina habían comenzado meses atrás, antes de que Cristóbal les prohibiera volver a verse.

—Te juro que desde entonces no hemos estado juntos ni una sola vez —aseguró ella—, pero ayer... Ayer no sé qué nos pasó.

Sabina sabía perfectamente qué era lo que les había sucedido: que estaban locos el uno por el otro. Pero también sabía que esa relación era demasiado peligrosa y que nunca llegaría a buen puerto. Aun así, se alegraba de que Mariana hubiera descubierto, gracias a Hans, lo que era el amor verdadero.

—No se repetirá, te lo prometo —le aseguró Mariana arrepentida.

Sabina llevaba tiempo dándole vueltas a una idea que, en un principio, le había parecido descabellada, pero que, tras lo que había presenciado la noche anterior, ya no le parecía tan irracional. Mariana estaba en una situación crítica: si no le daba un hijo a Cristóbal pronto, en el mejor de los casos, se vería obligada a marcharse de la casa, y los demás se irían detrás. ¿Y si, en realidad, Cristóbal era incapaz de engendrar un hijo y estaba culpando injustamente a su mujer? La idea de que Hans y Mariana se acostaran para que ella quedara embarazada fue tomando forma en su mente. Cuando, semanas después, se la propuso a Mariana, esta se quedó estupefacta.

—¿Cómo vamos a hacer algo así? —preguntó sorprendida por la propuesta de Sabina—. ¡Es muy arriesgado!

—Nuestra situación está a punto de cambiar —respondió Sabina—. Sería maravilloso encontrar un lugar donde poder vivir todos juntos: Juanita, Hans, tu padre, tú y yo. Pero eso es imposible. ¿De qué íbamos a vivir? Piénsalo bien, Mariana —insistió—. Si sale bien y te quedas embarazada, tu marido te dejará en paz, porque ya habrás cumplido con tu parte. Podrás traerte a tu padre y seguiremos viviendo juntas en esta casa criando a ese niño, al que pienso consentir y malcriar todo lo que pueda.

El comentario hizo sonreír a Mariana. Por un momento, imaginó lo perfectas que podrían ser sus vidas si Cristóbal no estuviera en ellas, pero enseguida desechó esa imagen de su mente. Ninguno de ellos era un Irigoyen, y la casa pertenecía a la familia. Por lo tanto, si alguien sobraba allí, esos eran ellos.

—¿Crees que Hans se prestaría a esa locura? —preguntó ella recordando cuánto anhelaba volver a estar entre sus brazos.

—Esperemos que lo haga. Yo hablaré con él —respondió Sabina.

La relación entre Sabina y Hans se había estrechado mucho con el paso del tiempo. Él siempre estaba dispuesto a ayudarla con los trabajos más pesados, le traía del mercado los recados y, todas las mañanas, antes de ir a la iglesia, se despedía de ella con una caricia en el hombro. Ella, por su parte, valoraba mucho la discreción del muchacho y lo respetuoso que era con todos, y le solía preparar unas buenas gachas para desayunar, le lavaba la ropa y encendía el brasero para que su catre no estuviera tan frío.

—Si mi hijo estuviera en una tierra lejana y yo no pudiera cuidarlo, me encantaría que otra persona lo hiciera por mí —solía decir Sabina con ternura.

Aprovechando la confianza que existía entre ellos, le contó a Hans la idea que había tenido. Le explicó la situación de Mariana, aunque él ya la conocía, y también que no veía otra salida. Hans la miró con incredulidad. Sabina no podía estar hablando en serio. Lo que le proponía era una verdadera locura y, si los descubrían, las consecuencias serían terribles para todos. Se pasó la mano por el rostro, tratando de ordenar sus pensamientos.

—Es demasiado arriesgado —murmuró tras un largo silencio—, sobre todo para ella. No quiero ni imaginar de lo que sería capaz Cristóbal si lo descubriera.

—Las consecuencias de no hacerlo no serán mejores, créeme —le aseguró Sabina—. Cristóbal no es un hombre que acepte una humillación. Y que su esposa no sea capaz de darle un hijo, para él, lo es. Veremos si se conforma simplemente con devolverla a la fragua de su padre, aunque algo me dice que no será así. Habría que prepararse para lo peor.

Hans bajó la cabeza y apretó los dientes con frustración. Se sentía en una encrucijada, atrapado en una difícil situación.

—Necesito tiempo para pensarlo, Sabina —respondió en un susurro.

Ella no insistió. Lo quería, y comprendía la magnitud de su petición. Además, ella misma era consciente de que la solución que le había planteado no era, ni de lejos, la mejor posible, pero estaba convencida de que no existía otra salida.

Hans se refugió en el trabajo. Se levantaba antes del alba y pasaba todo el día ocupado, encadenando una tarea tras otra, sin descanso. Al llegar la noche, esperaba que el agotamiento lo arrastrara al sueño, pero no siempre lo conseguía, y pasaba las noches en vela, debatiéndose entre un mar de dudas. Evitaba a Mariana a toda costa, manteniendo una distancia prudente entre ellos. No estaba preparado para enfrentarla, para mirarla a los ojos y darle una contestación.

Luchó contra sus sentimientos durante días, semanas incluso, anteponiendo lo que consideraba correcto a lo que dictaba su corazón. Después de un tiempo sintiendo un torbellino de emociones y dejándose arrastrar por el amor que sentía por ella, aceptó lo que gritaban sus entrañas y cedió. ¿Cómo no iba a ayudarla si él podía liberarla de su condena? No sería sencillo ver a la mujer que amaba criando a su propio hijo con otro hombre, pero lo que estaba en juego era mucho mayor que su propio sufrimiento, y su necesidad de salvarla prevaleció sobre todo lo demás.

Mariana quedó profundamente impactada cuando Sabina le comunicó la decisión de Hans. El hecho de que estuviera dispuesto a correr un riesgo tan grande por ella solo podía significar una cosa: la amaba tanto como ella a él. Ese pensamiento la llenó de felicidad, pero también sintió mucho miedo. Miedo a que algo pudiera salir mal. No podría soportar que él sufriera las consecuencias por haberla querido ayudar. No podría vivir con ello. La idea que, hasta entonces, tan solo había sido una absurda fantasía, era ahora una realidad, y estaba muy asustada.

Sabina trató de tranquilizarla, asegurándole que todo saldría bien y que ella se ocuparía de que no hubiera contratiempos. Incluso trató de restarle importancia a la situación.

—No tienes que hacer nada que no hayas hecho antes. Sé que, dicho así, suena muy frío, pero es la realidad.

Mariana no supo explicarle que para ella era algo muy distinto. Con Cristóbal era un acto mecánico y repulsivo. Pero lo que había ocurrido con Hans en la cocina..., era mucho más que eso. Desde entonces se habían rehuido, pero ella no había logrado olvidar lo que había sentido junto a él.

Sabina calculó el momento más propicio según el último sangrado de Mariana, se aseguró de enviar a Juanita a vigilar los alrededores del astillero para tener a Cristóbal controlado y adornó la alcoba de tal manera que parecía otra. Después de que eliminara cualquier rastro de él, la decoró con flores frescas y la perfumó con una fragancia suave.

Cuando Mariana vio a Hans cruzar la puerta principal, su corazón dio un vuelco. Él la saludó con un movimiento tímido y Sabina tomó las riendas de la situación.

—Juanita ya está vigilando, así que no temáis por nada. Si hay algún contratiempo, haré sonar la campana —explicó con voz firme. Los dos asintieron—. Y ahora, subid.

Caminaron en silencio hacia la habitación y Sabina cerró la puerta tras ellos, no sin antes dedicarles una sonrisa y decir: «Todo saldrá bien». Una vez solos, frente a frente, se miraron a los ojos.

—Siento haberte enredado en algo así —se disculpó ella tuteándolo por primera vez.

Él mantuvo la mirada fija en ella mientras daba un paso adelante. Con una calma que contrastaba con el ritmo acelerado de su corazón, tomó la mano de Mariana con suavidad.

—Estoy aquí porque quiero —le respondió deseando tranquilizarla—. No te preocupes por mí.

Mariana se acercó a él y aspiró su aroma, ese olor familiar que tanto la reconfortaba. Él la abrazó con ternura y, con ese simple gesto, hizo que el miedo y la angustia se desvanecieran. Ambos eran muy conscientes de que aquello no estaba bien, pero el beneplácito de Sabina había contribuido a acallar sus conciencias, y deseaban seguir adelante.

Cuando Hans notó que Mariana se relajaba en sus brazos, comenzó a besarla lentamente: primero en el cuello, luego en la mejilla, y por fin en los labios. Sin la urgencia del encuentro anterior, se fundieron en un beso tan intenso y hermoso que Mariana supo que no lo olvidaría jamás. Él la guio con ternura, y ella, entregada por completo al momento, se dejó llevar, respondiendo a cada caricia con una mezcla de amor y pasión.

Poco a poco, sus ropas fueron cayendo al suelo, y sus cuerpos se unieron piel con piel. Mariana sintió cómo cada centímetro de su cuerpo se encendía al contacto con el de Hans, y el calor entre ellos se intensificó, haciéndoles olvidar todo lo que les rodeaba. En ese instante, solo existían ellos dos.

El resto sucedió de una forma tan bonita y natural que les costó creer que todo aquello fuera real. Hans fue dulce y tierno, pero también ardiente y apasionado. Sin necesidad de palabras, terminaron jadeando, apretando sus cuerpos desnudos uno contra el otro, deseando que aquel encuentro se prolongara eternamente.

—Te quiero, Mariana —le susurró al oído—, te quiero desde el primer momento en que te vi.

Mariana se aferró a su pecho y cerró los ojos con fuerza. Quería guardar aquel instante en su memoria para siempre, como un tesoro, el mayor tesoro que tendría nunca. Y no pudo evitar preguntarse cómo había podido vivir durante tanto tiempo sin el hombre del que estaba tan enamorada.





Capítulo 53

Zarauz, noviembre de 1571

—¡Ay, Nicolás! —le susurró Sabina al aire, como si su difunto esposo pudiera oírla—. ¿No habré abierto la caja de los truenos?

La viuda del atalayero no tardó en arrepentirse de haber alentado a Mariana y a Hans a tener un encuentro íntimo. Lo que al principio le había parecido un medio desesperado para lograr un fin noble, ahora se revelaba como un infortunio. Desde aquel encuentro, Mariana había cambiado. La tristeza y la melancolía se habían instalado en su mirada con más fuerza todavía. Sabina atribuyó el motivo de su tristeza a que, un par de semanas después de aquel encuentro, la joven había vuelto a sangrar. No había embarazo. La consoló asegurándole que no todo estaba perdido, que era muy difícil quedarse en estado a la primera. Sin embargo, había llegado a conocerla bien y sabía que no era eso lo que la atormentaba.

—¿Cómo voy a seguir con mi vida después de esto? No debiste haberme animado a hacerlo, Sabina —se lamentó Mariana tras varios días de silencio; las lágrimas rodaban por sus mejillas—. Lo que sentí con Hans fue tan perfecto y hermoso que me destroza el alma saber que nunca más lo tendré. ¿Cómo voy a soportar el contacto con Cristóbal después de haber experimentado lo que es el amor verdadero?

Sabina se sintió desarmada, y se dio de bruces con las consecuencias de su error. Su intención era noble, había querido ayudar a su amiga, pero no lo había hecho. Mariana se había resignado a una vida con Cristóbal obligándose a olvidar al hombre que amaba. Y, ahora, después de su encuentro con Hans, se sentía incapaz de ignorar lo que habían vivido juntos y el amor que sentía por él.

Lamentó haberse equivocado destapando una realidad que solo había estado oculta, dormida, y sintió una punzada de culpa por no haber dejado las cosas como estaban. «Hay que dejar tranquila a la fiera», recordó que solía decir su marido.

Decidió no inmiscuirse más, pero el daño ya estaba hecho. Mariana y Hans estaban completamente enamorados, y anhelaban volver a estar juntos. Se buscaban con la mirada en todo momento; él se acercaba a ella con cualquier excusa, y ella se quedaba embobada mirándolo, aunque se cuidaban mucho de no hacerlo cuando Cristóbal estaba cerca. Ambos sabían que aquello no estaba bien, que su amor tenía los días contados, pero lo que sentían era demasiado fuerte como para ignorarlo. A pesar de ser conscientes del riesgo que corrían, se acostaron varias veces más.

Fue algo acordado entre ellos, y Sabina decidió no indagar sobre el verdadero motivo de esos encuentros, si volver a intentar que quedara embarazada o vivir su amor. Ellos le pidieron que los encubriera y ella accedió. Hasta que un buen día, Mariana le informó de que no había vuelto a sangrar.

—¿Estoy embarazada? —le preguntó tras un tiempo prudencial.

—Yo diría que sí —respondió ella, quien llevaba la cuenta con precisión—, y, según mis cálculos, la criatura nacerá en agosto.

Las dos mujeres se abrazaron, contentas y aliviadas. Aunque las últimas semanas habían estado algo tensas, ahora tenían un motivo para celebrar. Juanita entró en la cocina y Mariana la recibió con un enorme abrazo, dejándola de piedra.

—¿Qué ocurre, señora? —preguntó sorprendida.

—¡Estoy embarazada, Juanita! —gritó ella con alegría.

Mariana corrió a la iglesia para darle la noticia a Hans. Apenas podía respirar por la emoción que la embargaba, y creyó que el corazón se le saldría del pecho. Entró y lo buscó con la mirada. Lo encontró en una esquina del retablo, con la camisa remangada y la cara salpicada de restos de serrín, concentrado en su trabajo. A Mariana se le escapó un suspiro. Seguía pareciéndole el hombre más apuesto que había visto nunca.

Se aproximó a él con cautela, asegurándose de que nadie los observaba. Él notó su presencia y se giró. Sus ojos se encontraron, y él percibió en los de ella un brillo especial. Mariana se acercó aún más, tanto que sus labios casi rozaron su oído, y le susurró, con la voz temblorosa por la emoción, que estaba embarazada, que llevaba en el vientre a su hijo.

Hans tuvo que contenerse para no atraer miradas indiscretas. Quería tocarla, abrazarla, besarla..., gritar a los cuatro vientos cuánto la amaba y lo feliz que se sentía por el hijo que esperaban, el fruto de su amor. En su lugar, respiró hondo y sonrió. Debían ser prudentes. La miró fijamente a los ojos y a ella le bastó para saber que él sentía la misma felicidad.

Esa misma noche, Mariana le dio la buena nueva a su marido. Cristóbal, eufórico, pidió a Juanita que trajera su mejor vino y que fuera a buscar al doctor Hernán de Mendiguren de inmediato.

—Examínala bien, Hernán —le ordenó con voz autoritaria—. Ese hijo tiene que nacer sano.

El doctor se tomó su tiempo y Mariana se sintió inquieta. ¿Podría descubrir solo con examinarla que el hijo no era de Cristóbal?

—Mi más sincera enhorabuena —la felicitó Hernán cuando terminó—. Estáis en estado de buena esperanza. No hagáis esfuerzos innecesarios, comed buenos alimentos y descansad, y todo irá bien. Yo vendré a visitaros con asiduidad para asegurarme de que no hay ningún contratiempo.

Mariana pasó los meses siguientes sufriendo grandes altibajos. Algunos días la felicidad la invadía, y no le faltaban razones para ello: iba a tener un hijo del hombre que amaba, podría llevarse a su padre a vivir con ella y se podría distanciar de Cristóbal, que no se había vuelto a acercar a ella desde la noticia del embarazo. Otros días, sin embargo, su ánimo caía en picado. Estaba obligada a mentirle a su hijo y tendría que fingir que un impresentable como Cristóbal era su padre, mientras el verdadero estaba ahí, tan cerca, un hombre bueno y leal. No sabía si podría hacerlo.

—Más te vale que lo hagas —le advirtió el ama de llaves—. Ese niño es tu seguro de vida. Si se descubriera la verdad...

Hans, por su parte, no tardó en darse cuenta de que, lo que en un principio había resultado ser la mejor de las noticias, era para él una condena. No se arrepentía de nada, pero, a medida que el embarazo avanzaba, la verdad era cada vez más evidente: él nunca podría ocupar el lugar de Cristóbal, jamás podría vivir su amor con Mariana ni ser el padre del bebé.

—Debo distanciarme de ella —le confió a una Sabina apenada—. No debemos volver a estar juntos. Estaría poniéndola en riesgo de nuevo, y no solo a ella, también a nuestro bebé. ¡La quiero tanto...!

La confidencia de Hans sonó a desolación, y Sabina lo abrazó bien fuerte. Sentía una pena inmensa por él, y lamentaba haberlo metido en semejante embrollo sin valorar las consecuencias. En un gesto lleno de cariño, le acarició la mejilla, como tantas veces le había hecho a Nico, su Nico.

—Eres muy bueno, tus padres estarían muy orgullosos de ti.

A Hans se le nublaron los ojos. Él no estaba tan seguro de ello.

—¿Llegará el día en que me lo cuentes todo? —le preguntó el ama de llaves.

—¿Qué quieres decir?

—Me refiero a si algún día me contarás cuál es tu verdadera historia. Por qué saliste huyendo de tu tierra, por qué llamas a tu hermano en sueños y por qué te tensas cada vez que los guardias pasan por tu lado. Sé que guardas muchos secretos, Hans, pero debes saber que conmigo están a salvo. Yo nunca te delataría ni te traicionaría.

—Lo sé, Sabina. Gracias.

—No me las des. Es lo mínimo que puedo hacer por ti, y lo hago encantada.





Capítulo 54

Pasajes, noviembre de 1571

Al día siguiente de la llegada de la Concepción al puerto de Pasajes, el capitán de la expedición denunció tanto el robo de un buen número de barricas como la agresión a los guardias que habían estado vigilando la nao. Estos, avergonzados por haber sido engañados de una manera tan tonta, reconocieron que no tenían ni idea de quién había podido ser el autor del hurto. Todos los tripulantes y la mayoría de los vecinos fueron interrogados y, cuando le tocó el turno a Pedro, dijo que no sabía nada del asunto. Después de salir de la taberna, se había ido a dormir.

El robo quedó sin esclarecer, y Juan Cruz y sus hombres respiraron tranquilos. La jugada no podía haberles salido mejor. Varios meses más tarde, cuando la situación se había calmado y el robo había dejado de ser noticia, encontraron un comprador francés dispuesto a llevarse las barricas cuanto más lejos mejor.

—Las quiere todas —les dijo Juan Cruz a los demás después de hablar con el comprador—. Mañana por la noche las cargaremos en la carreta y, cuando nadie nos vea, iremos a Fuenterrabía y se las entregaremos. Lo que ocurra a partir de entonces ya no será asunto nuestro.

Se prepararon para el transporte de la grasa de ballena. Por la noche, cuando ya había oscurecido, se reunieron en la lonja para cargarlas en la carreta.

—Pero ¡qué diantres! —exclamó uno de ellos al levantar la primera barrica—. ¡Está vacía!

Los demás lo miraron con espanto. Se acercaron y comenzaron a mover el resto.

—¡Esta también! —dijo otro de los hombres, estupefacto.

—¡Y esta!

El pánico se apoderó del grupo. Juan Cruz soltó un alarido que parecía el grito de un animal furioso.

—¡¿Cómo van a estar vacías?! —gritó—. Nosotros mismos las trajimos aquí, ¡y estaban llenas!

Fueron comprobándolas una a una, constatando que ninguna albergaba nada en el interior.

—¡¿Quién ha sido?! —les gritó Juan Cruz a sus hombres—. ¿Quién de vosotros me la ha jugado?

Todos lo miraron con espanto.

—¿De veras crees que nos hemos atrevido a hacerlo? —le preguntó uno de ellos—. ¡Nosotros no hemos sido!

—¿Y quién si no? ¡La cerradura está intacta! Nadie de fuera ha entrado aquí, así que a la fuerza tenéis que haber sido vosotros.

Ninguno comprendía lo que había sucedido. Efectivamente, para que alguien que no fuera uno de ellos pudiera entrar en la lonja, tendría que haber roto la cadena y haber forzado la cerradura, algo que no se había producido.

—¿Y si has sido tú? —se atrevió a desafiarlo otro de los hombres—. Tú has podido cambiarlas sin decirnos nada, y ahora te atreves a acusarnos a nosotros.

—¡¿Cómo dices?! —Juan Cruz se abalanzó sobre él y le asestó un puñetazo en la cara. Los demás hombres se acercaron a separarlos, pero terminaron peleándose unos con otros.

Volaron patadas y puñetazos, y en medio de la brutal refriega, la confianza de Juan Cruz hacia sus hombres y la de sus hombres hacia él quedó destrozada al igual que sus cuerpos malheridos.

 

 

Pedro de Zuazola aún sonreía al recordar cuánto había disfrutado ideando el robo. El mismo día que vio a Juan Cruz y sus hombres sustrayendo los barriles de grasa y escondiéndolos, decidió que sería él quien se los robaría a ellos. Después de todo, quien roba a un ladrón... Sabía que no se darían prisa en vender los barriles, al menos, hasta que las aguas se hubieran calmado, por lo que tenía un margen de tiempo. Además, la ubicación de la lonja donde los habían guardado le parecía perfecta, alejada de miradas curiosas.

Por fin había llegado su momento, la ocasión ideal para hacerse con una buena cantidad de dinero, y lo planeó con gran precisión. Lo primero que hizo fue alquilar una lonja similar a la de los ladrones, también algo apartada del centro del pueblo y no muy lejana de la de ellos. Después, compró una buena cantidad de barriles vacíos, pero lo hizo poco a poco, adquiriéndolos en pequeñas cantidades y a distintos vendedores. Debía tener mucho cuidado para no llamar la atención. Por último, se procuró una carreta. Con todo el material preparado y consciente de que no podría hacerlo solo, se puso a buscar un cómplice. No era tarea fácil encontrar a alguien en quien pudiera confiar. Además, siempre había evitado relacionarse con los demás, por lo que apenas conocía a nadie. Observó a unos y a otros, tanteando posibilidades, pero siempre terminaba dudando. Hasta que un día, mientras paseaba por el puerto, vio a un chico que siempre andaba rondando por allí. El chico era un tanto especial, y muchos lo consideraban el tonto del pueblo. No tenía trabajo fijo y se ganaba algunas monedas haciendo recados para quien se lo pidiera. Pedro pensó que era perfecto para su plan. Al ser medio tonto, no se enteraría de mucho y, si se le ocurría contar algo, nadie le haría caso. Seguramente ni le creerían. Por eso, se acercó a él.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Pedro.

—Pepín, señor —respondió el chico con una sonrisa ingenua.

A Pedro le pareció un nombre ridículo, muy apropiado para él. En otras circunstancias, lo habría ignorado completamente e incluso despreciado, pero ahora lo necesitaba.

—Pepín, tengo un trabajo para ti —le dijo—. Debo mover unos barriles de una lonja a otra, pero solo no puedo. Te pagaré bien si me ayudas —le explicó Pedro intentando ser convincente—. Pero no puedes decírselo a nadie, ¿de acuerdo?

—Sí, señor, lo que vos digáis —respondió Pepín dispuesto a cualquier cosa por unas monedas.

La noche cayó y Pedro se preparó para ejecutar su plan. Había pasado varios días vigilando a Juan Cruz y a sus hombres, y estaba seguro de que no frecuentaban la lonja por la noche, por lo que no creía que fueran a aparecer. Pepín lo esperaba en el puerto con una expresión de curiosidad. No era habitual realizar ese tipo de trabajos de noche. Caminaron juntos hasta la lonja y, una vez allí, Pedro le dijo:

—Aquí es, Pepín. Tenemos que sustituir los barriles que hay dentro por otros que ya tengo cargados en la carreta. Pero, antes de nada, debes vigilar que no haya nadie mientras abro la puerta.

A Pepín le pareció muy raro. ¿Vigilar por qué? Cuando vio que Pedro, en lugar de soltar la cadena y usar una llave, comenzó a desmontar la puerta entera, se quedó boquiabierto.

—¿E-estamos ro-robando? —preguntó el chico tartamudeando a causa de los nervios.

—Tú vigila por si viene alguien —le ordenó Pedro con tono autoritario.

Acostumbrado como estaba a montar y desmontar distintos elementos de los camarotes de un barco, a Pedro no le costó mucho esfuerzo soltar la puerta entera y dejarla a un lado. Después, entre los dos, comenzaron a sustituir las barricas, haciendo un gran esfuerzo debido al peso, ya que cada una de las que estaban llenas contenía dieciséis arrobas de grasa en su interior. Varias horas después, Pedro volvió a colocar la puerta en su sitio y, con la carreta cargada, se dirigieron a la lonja que había alquilado.

Una vez allí, las descargaron y Pedro aseguró la puerta con una cadena robusta, igual que la de la otra lonja. Pepín lo miraba impresionado por la organización y la precisión con la que lo había organizado todo.

—Mañana me reuniré con el comprador de la grasa y te pagaré —le informó Pedro al chico, que parecía agotado.

—Quiero la mitad de lo que consigáis por la venta —dijo Pepín armándose de valor.

—¿Cómo dices? —le preguntó Pedro sin salir de su asombro.

—Digo que quiero la mitad del dinero. Lo que acabamos de hacer es robar, y si no queréis que vaya a los guardias y lo cuente todo, tendréis que darme la mitad.

Pedro se dio cuenta de que lo había subestimado. El chico no era tan tonto como parecía. De hecho, acababa de demostrar que no tenía ni un pelo de tonto. Su primer impulso fue encararse con él y dejarle las cosas claras a base de golpes, pero se contuvo. Pensándolo bien, le convenía tenerlo de su lado, y aceptó darle lo que pedía.

La noche siguiente, Pedro se reunió con el comprador. Era ya noche cerrada cuando el hombre llegó a la lonja acompañado de varios ayudantes. Inspeccionó la mercancía y, satisfecho, le entregó a Pedro un saco de monedas.

—Aquí tenéis —le dijo extendiéndole el dinero—. Doscientos ducados, tal y como acordamos.

Tras cargar las barricas, se dieron un apretón de manos y Pedro despidió al comprador con una sonrisa en los labios, sin percatarse de que Pepín lo espiaba escondido en la oscuridad.

Al día siguiente, el chico se presentó ante Pedro.

—Vengo a por mi dinero.

—Claro que sí —le contestó Pedro entregándole una bolsa con unos cuantos ducados.

Pepín abrió la bolsa y miró su interior.

—¿Qué es esto? —preguntó molesto.

—Conseguí cincuenta ducados por las barricas y aquí tienes la mitad, veinticinco ducados —respondió Pedro—. Es mucho dinero, así que ten cuidado en cómo te lo gastas —añadió en un tono paternalista.

Pepín frunció el ceño. Sabía que Pedro mentía.

—¡Esto es poco! —replicó indignado—. Habéis ganado mucho más con la venta. Si no me dais mi parte, lo contaré todo.

Pedro notó cómo su paciencia se evaporaba. El desprecio que había sentido por el chico desde el principio se transformó en rabia. Se abalanzó sobre él, lo agarró del cuello y lo empujó contra la pared con una fuerza brutal.

—¡Escucha bien, atontado! —le gritó con furia—. Si te atreves a abrir la boca, juro que te ahogaré en el puerto. Nadie encontrará tu cuerpo y los peces se encargarán de ti después de sacarte las tripas. Así que, toma estos veinticinco ducados y lárgate, si no quieres que te lo quite todo y tengas que irte con las manos vacías.

Pepín, temblando, cogió las monedas y echó a correr. Por muy tonto que pensaran los demás que era, sabía distinguir a la perfección cuándo había llegado el momento de retirarse.





Capítulo 55

Estella, mayo de 1569

Beatriz no tenía ninguna intención de revelar la identidad del padre de su hijo. Doña Adela las había conocido poco después de que Quiteria y ella se intercambiaran sus ropas, y al ver a Beatriz vestida de negro, asumió que la joven era viuda. Arrastraban un pasado que preferían olvidar, y la vida les había brindado una nueva oportunidad que no estaban dispuestas a desperdiciar.

Desde la llegada de Pablo, el nombre que Beatriz eligió para su hijo, todos en la casa se volcaron en el cuidado del bebé, excepto Salva, quien se mantenía en un discreto segundo plano. Doña Adela supervisaba cada detalle, y no dudaba en dar instrucciones a la sirvienta para que atendiera a Beatriz con el mismo esmero. Quiteria, por su parte, se turnaba con doña Adela para mecer al pequeño y pasearlo por la casa cuando estaba inquieto, permitiendo que Beatriz pudiera descansar.

El buen tiempo de junio fue un aliado inmejorable para la recuperación de Beatriz. Tras las primeras semanas de reposo, comenzó a sentirse más fuerte, y poco a poco, aprovechando la llegada del verano, retomaron los paseos al aire libre que tanto disfrutaban. Para cuando el niño cumplió tres meses, Beatriz ya se sentía completamente recuperada, lista para afrontar el nuevo desafío de ser madre.

Una tarde de mediados de septiembre, Quiteria y Beatriz notaron que doña Adela estaba más inquieta de lo habitual. Caminaba de un lado a otro por la casa, y había ordenado a la sirvienta que limpiara cada rincón, asegurándose de que todo estuviera impecable.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Beatriz mientras amamantaba al bebé—. Estáis muy nerviosa.

—Esta noche tendremos visita —respondió ella—. Vendrán unos hombres importantes.

—¿Y quiénes son? —quiso saber Quiteria—. ¿Y a qué vienen?

—Todo a su tiempo —replicó ella con aire misterioso.

No quiso darles más detalles hasta varias horas después.

—Esta noche, la sirvienta cuidará de Pablito —les informó finalmente—. Id a lavaros y vestíos con vuestras mejores ropas. Debéis causar una buena impresión a nuestros invitados.

Beatriz y Quiteria se miraron desconcertadas. ¿Por qué tanto revuelo? ¿Quiénes eran esos hombres? ¿Y por qué era tan crucial dar una buena impresión? Al ver que doña Adela no tenía intención de ofrecer más explicaciones, obedecieron y se dirigieron a su habitación, donde comenzaron a prepararse. Se cepillaron el pelo con esmero y eligieron del arcón un par de coloridas faldas de tafetán con elegantes corpiños a juego. Una vez listas, bajaron.

Apenas cinco minutos después, alguien tocó a la puerta.

—Ya abro yo —le dijo doña Adela a la sirvienta—. Tú encárgate del bebé mientras estemos ocupadas.

Con paso firme, doña Adela bajó las escaleras, dejando a Beatriz y Quiteria muy intrigadas. Oyeron el crujido de la puerta al abrirse y el murmullo de unas voces masculinas. Poco después, doña Adela regresó acompañada de dos hombres a quienes las jóvenes no tardaron en reconocer. De porte distinguido, bien afeitados y vestidos con ropa elegante, los conocían de haberlos saludado durante sus paseos por el borde del río Ega. No recordaban sus nombres, pero sabían que doña Adela se los había presentado tiempo atrás, al poco de haberlas acogido en su hogar. Desde entonces, los saludaban cortésmente cada vez que se cruzaban por la calle.

Tras un saludo breve, doña Adela, con su habitual amabilidad, invitó a los hombres a acomodarse. Mientras, con un gesto discreto, indicó a las jóvenes que la siguieran hasta una de las alcobas. Salva, apoyado en el marco de la ventana, observaba todo lo que ocurría en la casa sin perder detalle.

—Ha llegado el momento de que lo sepáis —les dijo doña Adela en un tono bajo mientras cerraba la puerta tras ellas—. Estos hombres han venido a estar con vosotras.

Las dos jóvenes se miraron. ¿Acaso doña Adela estaba intentando hacer de casamentera? Ninguna de ellas había mostrado interés en casarse, pero tal vez la mujer, convencida de que era lo mejor para ellas, había decidido empezar a buscarles marido.

—Mirad, no tenemos mucho tiempo, así que iré al grano. Estos señores buscan compañía femenina, y vosotras se la vais a proporcionar.

—¿Cómo decís? —preguntó Quiteria boquiabierta.

—Lo que habéis oído. Han venido buscando sexo, y eso es exactamente lo que les vais a ofrecer.

Las dos se quedaron boquiabiertas. ¿La habían entendido bien? No podían creer que esas palabras salieran de la boca de doña Adela.

—¿Sexo? Pero ¿qué os creéis que somos? —exclamó Quiteria indignada.

—Yo os diré lo que sois —respondió doña Adela manteniendo el mismo tono dulce de siempre—. Hasta hace bien poco, no erais más que unas pordioseras mugrientas que no tenían dónde caerse muertas. Gracias a que os recogí, os adecenté, os alimenté y os di un lugar donde vivir, ya no tenéis que arrastraros por las calles de la ciudad. Pero como comprenderéis, todo tiene un precio. Y este es el vuestro. A partir de ahora, os encamaréis con quien yo diga, cuando yo lo diga.

Beatriz no era capaz de reaccionar. Su cerebro no conseguía asimilar las palabras de doña Adela. El impacto había sido tan grande, que su cuerpo se había quedado paralizado. Quiteria, en cambio, llena de rabia, estaba dispuesta a pelear. Se sentía traicionada. Doña Adela las había engañado y ellas habían caído en su trampa.

—Vámonos, Beatriz. Nosotras no somos putas. —Quiteria agarró a Beatriz del brazo. Tenía que hacerla reaccionar.

—Sí que lo sois —contestó doña Adela sin que su gesto amable se alterara lo más mínimo—. Y hoy es vuestro primer día.

—Estáis loca si creéis que vamos a obedeceros —respondió Quiteria tirando de Beatriz con fuerza.

—Claro que me vais a obedecer —afirmó ella pronunciando las palabras con una calma aterradora—, porque si no lo hacéis, el pequeño Pablo sufrirá las consecuencias. Será él quien pague vuestra desobediencia, y no queráis saber cómo. Os aseguro que no os agradaría, creedme.

Escuchar el nombre de su hijo hizo que Beatriz reaccionara.

—Dadme a mi hijo —le pidió a doña Adela muy nerviosa—. ¿Dónde está? ¡Devolvédmelo!

—Os lo devolveré cuando estos caballeros me aseguren que hasta el último real que han abonado por estar un rato con vosotras ha merecido la pena. Si os portáis bien, no le pasará nada al niño.

—No le hagáis nada, por favor —suplicó Beatriz comenzando a llorar desesperadamente—. Al él no, os lo ruego. ¡Por favor!

Se arrodilló a los pies de doña Adela, aferrándose a sus manos en un gesto de súplica. Doña Adela la apartó con brusquedad.

—En un minuto os quiero fuera. Haréis todo lo que ellos os pidan y lo haréis de buena gana. Hacedles gozar y cumplid todas sus fantasías, sean cuales sean. Si hubieran querido furcias baratas, habrían ido a un burdel, así que espero que estéis a la altura.

Sin darles tiempo a responder, doña Adela salió de la habitación con paso firme, dejando a las dos jóvenes tras de sí. Beatriz, aún en el suelo, se cubrió la cara con las manos y comenzó a sollozar. Quiteria se agachó y la abrazó, sintiendo la impotencia y el dolor de su amiga.

—Hazlo por mí, Quiteria, por favor —imploró Beatriz entre lágrimas—, por Pablito. ¡Oh, Dios mío! Mi niño..., mi pobre niño.

La rabia quemaba a Quiteria por dentro. ¿Cómo habían sido tan ingenuas? ¿Cómo se habían dejado engañar de esa manera? La vida les había enseñado a golpes que nadie da nada por nada, que absolutamente todo tiene un precio. Y, aun así, con doña Adela habían bajado la guardia y se habían confiado. Era humillante pensar en lo fácil que había sido para ella jugar con su confianza, hacerles creer que, por una vez, la suerte les había sonreído, que la vida les había mostrado, por fin, su lado más amable. Pero la suerte no estaba hecha para personas como ellas, y se odió a sí misma por no haberse dado cuenta antes. Ahora ya era demasiado tarde.

Ayudó a Beatriz a levantarse, la miró a los ojos y comprendió que su amiga ya había cedido, rota por el miedo.

A ella le quedaba menos de un minuto para tomar una de las decisiones más difíciles de su vida.





Capítulo 56

Zarauz, marzo de 1572

Hans apenas podía asimilar que, en unos meses, se convertiría en padre. Siempre había soñado con formar una familia tan hermosa como la que habían construido sus padres, pero jamás imaginó que se vería envuelto en una situación tan enrevesada: la mujer que amaba era la esposa de otro hombre y su hijo crecería sin saber que él era su verdadero padre. La tristeza lo invadía cada vez que lo pensaba, pero su vida se había torcido de tal manera varios años atrás que consideraba su situación actual como un justo castigo que pagar por sus pecados.

Todo comenzó a desmoronarse en el verano de 1566. El ambiente andaba algo revuelto en la región de Flandes, aunque el descontento de los habitantes de la zona había comenzado una década antes, cuando el emperador Carlos V, nacido en Gante y criado en Flandes, abdicó en 1556 a favor de su hijo Felipe II. A los flamencos no les gustó que su nuevo rey se hubiera criado en España y fuera incapaz de hablar en su lengua. Ya desde el principio lo consideraron un monarca ajeno y extranjero, y agravó aún más la imagen que tenían de él cuando impuso la Inquisición en el territorio y prohibió cualquier religión que no fuera la católica. En sus dominios, solo existiría el catolicismo.

Esta represión no fue bien recibida por los protestantes, una parte importante de la población de la región de Flandes, y comenzaron a manifestarse iniciando una oleada de ataques contra la Iglesia católica que se prolongó en el tiempo. Atacaron y saquearon iglesias, destruyeron imágenes religiosas, profanaron lugares de culto católicos... Muchas obras de arte religioso de incalculable valor, incluidas pinturas, esculturas y reliquias, fueron destruidas.

—Han atacado la catedral de Nuestra Señora de Amberes —le informó Remko a Hans con preocupación—, y se dirigen hacia aquí. Hay que avisar al padre Jenkin —añadió saliendo a toda prisa hacia la casa del cura.

El padre Jenkin los había contratado para restaurar la pequeña iglesia de la aldea. Era un hombre bondadoso al que le habían cogido mucho cariño durante el tiempo que llevaban trabajando allí.

—¡Dios mío! —exclamó el cura cuando supo que los atacantes estaban cerca—. ¡Tenemos que cerrar la iglesia de inmediato!

Hans, Remko y el padre Jenkin se armaron con maderas y clavos, y comenzaron a asegurar la puerta principal desde el interior. Con gran esfuerzo, lograron fijarla bien, pero, para cuando intentaron salir por la puerta trasera, ya era tarde. Los protestantes habían llegado. Iban armados con hachas, martillos, sogas y estacas.

—¿A quién tenemos aquí? —preguntó el líder, un hombre corpulento, empujándolos de nuevo al interior de la iglesia. El resto de los hombres venían detrás—. ¿Quiénes son estos? —le preguntó al cura con desdén—, ¿tus monaguillos?

Los atacantes se rieron y empezaron a vandalizar el lugar. Despedazaron las imágenes, desgarraron el único lienzo de la Virgen María que había en la iglesia y atacaron el retablo con martillos y picas, destruyendo el trabajo de meses en cuestión de minutos. La situación era muy caótica. El padre Jenkin, fuera de sí, perdió la cabeza y se puso a gritar, aunque sus gritos se perdieron entre los clamores de los atacantes. Levantaba los brazos y se santiguaba una y otra vez. De repente, un joven atacante sacó un cuchillo y se lo clavó al cura en el estómago. Cuatro puñaladas acabaron con su vida en cuestión de segundos. La reacción de Hans fue asestarle al muchacho un puñetazo en la cara. La reacción de Remko fue peor: le quitó al joven el cuchillo de las manos, aprovechando el golpe de su hermano, y se lo clavó en el cuello. El chico cayó junto al padre Jenkin, muerto.

Remko dejó caer el cuchillo al suelo, mirando sus manos ensangrentadas con incredulidad, como si no pudiera creer lo que acababa de hacer. El caos en la iglesia era tal que nadie advirtió lo sucedido junto a la puerta trasera, salvo un hombre. Al ver que uno de los prisioneros había matado a uno de los suyos, corrió hacia Remko alzando un mazo para golpearlo. Hans, viendo el peligro, recogió el cuchillo del suelo y se lo clavó en el vientre antes de que pudiera herir a su hermano. No esperó a ver si alguien más los había visto. Agarró a Remko del brazo y huyeron de la iglesia. Aquel caluroso día de agosto de 1566, echaron a correr y no se detuvieron hasta mucho tiempo después.

Los meses siguientes fueron muy duros. Habían huido con lo puesto, no tenían adónde ir y debían permanecer escondidos. Decidieron caminar hacia el sur hasta alcanzar tierras francesas.

—Deberíamos ir a Castilla —le decía Remko nervioso. Desde que habían escapado, vivía en un constante estado de alerta, siempre con miedo, siempre esperando a que los atraparan—. Felipe II estaría de nuestra parte si supiera lo que nos vimos obligados a hacer.

Hans no estaba tan seguro. Según las noticias que les llegaban, el monarca, alarmado por los disturbios, había enviado a Flandes al duque de Alba con un ejército para sofocar la rebelión y restablecer el orden. El duque había instaurado un Consejo de Sangre, un tribunal especial que juzgaba y condenaba a los rebeldes, lo que contribuyó a un aumento de la violencia y la represión. Según decían, la brutalidad del duque y su Consejo no habían hecho otra cosa que exacerbar la tensión y fortalecer la determinación de los rebeldes.

Tras dos años vagando por Francia y siguiendo los deseos de Remko, los hermanos llegaron a Castilla. Habían matado a dos hombres, uno cada uno, y creían que continuaban estando en peligro. Tarde o temprano, lo ocurrido les pasaría factura. En cuanto a sus conciencias, al menos, ya estaban pagando ese precio con creces.

—Es lo último que querría hacer —le aseguró Remko con pesar—, pero creo que deberíamos separarnos. Llamamos demasiado la atención en estas tierras. Si permanecemos juntos y vienen a buscarnos, nos encontrarán con facilidad.

Hans no quería separarse de su hermano. Habían crecido juntos, compartiendo casi cada minuto de su vida, y desde que eran pequeños había sentido la necesidad de cuidarlo, de protegerlo. No solo eran hermanos, sino todo lo que les quedaba en el mundo, y la idea de alejarse de él le resultaba insoportable. Aun así, era consciente de que Remko tenía razón. Bastaría con preguntar por dos jóvenes de cabello muy rubio, ojos azules y un gran parecido entre ellos para que cualquiera los identificara. Por eso, en septiembre de 1568, tras un largo abrazo que duró varios minutos en los que no pudieron reprimir las lágrimas, se despidieron en Irún, y cada uno tomó su camino, no sin antes prometerse que cada cuatro años se reencontrarían en ese mismo lugar. Si uno de los dos no acudía a la cita, lo intentarían de nuevo cuatro años después.

Hans iba a ser padre poco antes del esperado reencuentro con su hermano. En esa cita, sabría cómo estaba Remko y qué había sido de su vida, y lo tranquilizaría diciéndole que él tampoco podía olvidar lo que habían hecho, que era normal que aún tuvieran pesadillas. En cuanto a él, con su hermano podría ser sincero. Le confesaría que se había enamorado perdidamente de una mujer casada y que nunca podría decirle a su hijo que él era su verdadero padre, pero que, a pesar de todo, se sentía feliz por ellos.

 

 

Martín de Irigoyen Ortiz llegó al mundo la noche del 28 de agosto de 1572, tras un largo parto que sumió a su madre, Mariana, en unos dolores que jamás creyó posibles. Su padre, el verdadero, fue el último en ver al recién nacido. Sabina se lo mostró cuando todos se retiraron a descansar después de celebrar que el nacimiento había transcurrido sin complicaciones.

—¿Qué te parece? —le preguntó el ama de llaves sosteniendo al bebé en brazos—. Es perfecto, Hans, es un niño precioso.

El bebé dormía plácidamente, ajeno a la tormenta de sentimientos que había despertado en su padre. Tan pequeño y tan frágil, Hans lo contempló maravillado, y una profunda emoción lo embargó al darse cuenta de que, aquel ser tan indefenso, era fruto del amor entre Mariana y él. Su hijo. Los ojos se le humedecieron mientras lo cogía en brazos con sumo cuidado, como si se le fuera a caer en cualquier momento. Con delicadeza, tomó las pequeñas manos del bebé y las examinó. Al verlas, el corazón le dio un vuelco e hizo una mueca que Sabina interpretó como una señal de tristeza.

—Lo siento, Sabina —se disculpó realmente apenado—. Mira sus manos y mira las mías.

Sabina lo hizo y se quedó perpleja. No se había dado cuenta antes. Tanto el bebé como Hans tenían el dedo anular más largo que el dedo medio. Era un detalle que pasaba desapercibido, de hecho, Sabina nunca había notado que Hans tuviera esta peculiaridad, pero no podía negar que era algo muy característico.

—Es una herencia familiar. Mi hermano, mi padre y mi abuela también lo tienen —explicó el de Flandes—. Debo irme, Sabina. Antes creía que debía hacerlo, pero ahora estoy seguro. Las cosas pueden complicarse si alguien se da cuenta de esto. Los pondré en peligro si me quedo.

Sabina lo abrazó con cariño y el bebé quedó envuelto entre ellos dos. Ojalá las cosas fueran diferentes, pero no lo eran, y Hans tenía razón. Si alguien se daba cuenta de ese detalle, la situación podía ponerse muy fea.

—¿Adónde irás? —quiso saber Sabina.

—No lo sé. No quiero alejarme demasiado. Aunque nunca me acerque a él, me gustaría ver crecer a mi hijo.

—Ve a Guetaria, Hans, mi casa es tuya. No la necesito y podré ir a verte allí. Yo tampoco quiero perderte.

El antiguo guardián de los Irigoyen le informó a Cristóbal que había encontrado otro empleo, y se marchó del mismo modo en que había llegado, de una manera discreta y antes de que al doctor Hernán de Mendiguren le diera tiempo de examinar al pequeño Martín y señalar ese rasgo distintivo de la longitud de sus dedos como una característica muy singular. Afortunadamente, el doctor nunca había reparado en las manos del flamenco.

No pudo despedirse de Mariana, quien estaba constantemente rodeada de distintas personas: su marido, el doctor y su padre, el recién estrenado abuelo que había llegado para conocer a su primer nieto.

Con el corazón encogido por el dolor de separarse de las personas que consideraba su familia, Hans se aferró a la única ilusión que le quedaba: el reencuentro con Remko. Tan solo unos días después, se dirigió a Irún y llegó con un día de antelación a la plaza donde, cuatro años antes, se había despedido de su hermano. Pasó el día siguiente sentado en una esquina de la plaza, en el punto exacto donde habían acordado encontrarse, pero Remko no acudió a la cita. Hans volvió durante los tres días siguientes también, pero su hermano no apareció.

Con el ánimo destrozado y convencido de que Dios lo estaba castigando duramente por sus pecados del pasado, se marchó a Guetaria, decidido a comenzar una nueva vida, una en la que, por desgracia, no tendría cerca a ninguno de sus seres queridos.





Capítulo 57

Pasajes, marzo de 1572

A Pedro le faltaban tan solo tres días para volver a embarcarse en una nao con destino a Terranova, y con este ya sería su tercer viaje. Odiaba el momento de volver a partir. El viaje era demasiado duro; las condiciones, terribles; y el frío, insoportable. Sin embargo, de la última travesía había sacado un gran beneficio gracias a las barricas de grasa que Juan Cruz y sus hombres habían sustraído y que él les había robado después. Había comprendido que el único camino para conseguir la fortuna que anhelaba era robando. Si no lo hacía, le haría falta toda una vida para reunir el dinero que necesitaba, y él no quería seguir viajando. Tenía la esperanza de que este fuera su último viaje, o al menos, uno de los últimos.

Esta vez también tendría que estar muy atento a lo que ocurría a su alrededor. Un gesto, una mirada o una conversación escuchada a escondidas podían proporcionarle información muy valiosa para alcanzar su objetivo. No sabía si en esta ocasión debería robar las barricas directamente desde el barco o si tendría la suerte de que otros lo hicieran por él, como la última vez.

No había pasado mucho tiempo desde que amenazó a Pepín con ahogarlo en el puerto si abría la boca. Estaba seguro de que el chico no diría nada, puesto que había quedado muy asustado, lo suficiente como para saber qué le convenía. No lo había vuelto a ver, pero una noche, mientras preparaba su zurrón en la habitación que tenía alquilada, alguien llamó a la puerta.

—Soy Pepín. Necesito hablar con vos —dijo el chico desde el otro lado.

Pedro resopló irritado.

—¡Lárgate! No tengo nada que hablar contigo.

—Es importante —insistió Pepín.

Pedro lo ignoró. Si abría y el chico le pedía más dinero o le reprochaba que no le hubiera pagado lo prometido, tendría que liarse a golpes con él, y no le apetecía en absoluto.

—Abridme —volvió a insistir Pepín—. Sé de un negocio que os puede interesar.

Pedro dudó. Quizá asociarse con el tonto del pueblo no había sido tan mala idea después de todo. No le vendría mal conseguir algo de dinero justo antes de embarcarse para unos cuantos meses. Cuando regresara, lo que fuera que hicieran para obtenerlo ya estaría olvidado.

Abrió la puerta y se encontró al otro lado no solo con Pepín, sino también con Juan Cruz y sus hombres. Por la expresión de sus rostros supo al instante que no venían en son de paz. Antes de que Pedro pudiera reaccionar, se lanzaron sobre él y comenzaron a golpearlo sin piedad.

—Te crees más listo que nosotros, ¿eh? —le gritó Juan Cruz mientras le propinaba un puñetazo en el estómago.

Pedro intentó defenderse, pero eran demasiados. Mientras recibía la paliza, Pepín registró la habitación con la destreza de alguien que ya había realizado esa tarea antes.

—¿Dónde guardas el dinero? ¡Esa venta era nuestra! —le gritó otro de los hombres—. ¡Dinos dónde está!

—¡Aquí! —exclamó Pepín de pronto—. Aquí está.

El chico había descubierto el escondite de Pedro, debajo de uno de los tablones del suelo. Allí guardaba el dinero que había ganado con la venta de las barricas de grasa y también lo que había ahorrado a lo largo de los últimos años, tanto viajando a Terranova como trabajando para el maestre Sabat de Ibarburu.

—Eso es mío —logró balbucear Pedro, con el rostro ensangrentado.

—Ya no lo es —le respondió Juan Cruz—. Este dinero nos lo vamos a repartir entre nosotros, después de darle un buen pellizco al pobre Pepín, claro. Tú fuiste demasiado avaricioso, y ya sabes lo que dicen, que la avaricia rompe el saco.

Los demás hombres rieron la gracia de su líder, en quien habían vuelto a confiar después de que Pepín les revelara quién les había robado y cómo. Desde el suelo, ensangrentado y con varias costillas rotas, Pedro observó cómo sus atacantes se repartían el dinero que tanto le había costado reunir. Antes de marcharse, Juan Cruz se agachó y le susurró al oído:

—Te vas a ir lejos, muy lejos, pero no a Terranova —aclaró—. No queremos verte ni allí ni aquí. ¿Te ha quedado claro? Lárgate, porque te juro, como que me llamo Juan Cruz Dávila Murillo, que si vuelves a aparecer, si te atreves a acercarte a cualquiera de nosotros o al pobre Pepín, lo de hoy no será nada comparado con lo que te espera.

Pepín fue el último en salir de la habitación. Se aproximó a Pedro con una sonrisa triunfante y dijo:

—Mira el tonto del pueblo cómo te la ha jugado por no darle lo que le correspondía.

Le propinó una patada rápida y, sonriendo como si fuera la travesura de un niño, se marchó, dejando a Pedro solo, malherido y sin un real.





Capítulo 58

Zarauz, agosto de 1572

Ver la carita de su bebé fue la sensación más placentera de su vida. Después de un dolor tan intenso, tenerlo en brazos fue el bálsamo que necesitaba para sanar sus heridas. Martín era precioso, y Mariana se prometió cuidarlo y protegerlo con todas sus fuerzas hasta el fin de sus días.

El doctor lo examinó y les aseguró que era un bebé fuerte y sano. Cuando señaló la particularidad de sus dedos, una punzada le atravesó a Mariana el corazón. Ella había visto antes unas manos como esas. Las recordó tocándola, acariciando su piel, y se aferró a esa imagen para que nunca se borrara de su mente. Recordándolo a él, a Hans, tomó las pequeñas manos de su hijo y las besó, una y otra vez.

Cristóbal estaba eufórico. Su tan ansiado heredero, el que mantendría a su hermano Pedro lejos de la fortuna de los Irigoyen, había llegado, y él por fin podía descansar. Al verlo tan contento, Mariana aprovechó para pedirle que cumpliera con su parte del trato, ya que ella ya había cumplido con el suyo.

—Espero que ahora no pongas impedimento alguno en que mi padre se venga a vivir con nosotros, Cristóbal.

—¿Y por qué iba a permitir tal cosa? Tu padre tiene su sitio en Azpeitia, no aquí —respondió con autoridad—, aunque podrá venir a ver al niño cuando quiera.

—Me dijiste que, si yo cumplía mi parte, podría venirse a vivir con nosotros —le recriminó ella, enfadada.

—Nunca hice tal cosa, Mariana. A ver si te va a empezar a fallar la memoria.

Mariana se sintió humillada, y lo odió con todas sus fuerzas. A partir de entonces, dejó de hablarle a su marido. Después de faltar a su palabra, no quería saber nada de él. Ella había cumplido y él no. No era justo.

Los meses siguientes pasaron muy rápido. La ausencia de Hans seguía doliéndole como el primer día. Era una herida que no dejaba de sangrar, pero tener a su hijo con ella ayudaba a paliar su dolor. Su pequeño, sin saberlo, era el mejor remedio para su alma rota, y sentía que, al abrazarlo, estaba abrazando también a Hans.

Le gustaba ver cómo Sabina y Juanita se desvivían por el pequeño, colmándolo de atenciones. Le llenaba de ternura verlas tan contentas y entusiasmadas con el bebé. Podían pasarse horas haciéndole muecas solo para arrancarle una sonrisa y, cada balbuceo del niño, cada gesto de asombro ante el mundo que lo rodeaba, era motivo de celebración en aquella casa, que parecía haber recobrado la alegría gracias a él.

Cuando Cristóbal estaba cerca, sin embargo, todo era distinto. En esos momentos, el ambiente se helaba y apenas había lugar para las risas y la felicidad. A él tan solo le interesaba que su hijo creciera sano, pero no tenía ningún interés en estar con él. Nunca le dedicaba más tiempo del necesario, y Mariana lo prefería así. Cuanto menos estuviera su hijo con una persona como Cristóbal, mejor para todos.

Para los diez meses, el pequeño ya había comenzado a gatear, y le encantaba recorrer toda la casa explorando cada rincón. Su curiosidad parecía no tener límites, y siempre buscaba algo nuevo que descubrir. De un lado para el otro, terminaba siempre con la ropa manchada, y Sabina hacía como si lo regañara, aunque pronto se echaba a reír, incapaz de estar más de diez segundos sin regalarle una carantoña. Martín era vivo y alegre, y estaba lleno de energía. Un día, sin embargo, tras una noche de vómitos incesantes en las que su madre no se separó de él ni un solo minuto, el niño cayó enfermo. La fiebre le subió muy rápido y lo dejó sin fuerzas. Sabina, con el corazón encogido por ver la carita del bebé encendida por la calentura, le puso en la frente un paño frío tras otro para bajarle la temperatura, pero, para cuando Cristóbal llegó esa tarde, Martín había empeorado. La fiebre había subido aún más, y el niño temblaba de manera violenta. Al verlo, Cristóbal se llevó las manos a la cabeza, desesperado.

—¡Es el mal del demonio! Maldita sea, esto no puede estar pasando. ¡Otra vez no!

Llamó a Juanita a gritos, ordenándole que fuera a buscar al doctor Hernán, y luego se encerró en su despacho. Sabina y Mariana lo miraron desconcertadas, pero él no dio más explicaciones. A duras penas consiguieron retener a Juanita y que les explicara qué había querido decir el señor. La sirvienta les contó que la madre y la hermana de Cristóbal padecieron la enfermedad del demonio, lo que les provocaba caídas y espasmos. Ella nunca lo había visto, pero la antigua ama de llaves se lo había asegurado.

Asombradas por semejante revelación, dejaron que Juanita se marchara corriendo y decidieron bañar al niño para intentar bajarle la temperatura. Mientras Sabina templaba agua y la subía en un barreño a la planta superior, Mariana tomó a Martín de su cuna y lo desvistió. Lo quería tanto que verlo tan enfermo le partía el corazón. Con cuidado, lo metieron en el barreño y Sabina comenzó a mecerlo en el agua.

—¿Y si tiene esa enfermedad? —preguntó Mariana angustiada.

—No digas tonterías. Martín no tiene nada que tenga que ver con el demonio, ¿me has oído? Además, si la madre y la hermana de Cristóbal sufrieron la enfermedad, lo más probable es que sea uno de esos males que pasan de padres a hijos. Es imposible que haya llegado hasta Martín —aseguró Sabina con rotundidad.

—No sé... —se lamentó Mariana con pesar.

—¿Qué es lo que no sabes? —la reprendió el ama de llaves—. Si Cristóbal fuera su padre, tendríamos motivos para asustarnos, pero no lo es, así que quédate tranquila, ¿me has oído? El niño se va a poner bien.

—¡¿Qué has dicho?!

El grito de Cristóbal retumbó por toda la casa. Había estado escuchándolas desde la puerta, sin que ellas se percataran de su presencia, y no podía dar crédito a lo que acababa de oír. Por un instante, sintió que el suelo se movía bajo sus pies, mientras una enorme sensación de traición lo comenzaba a quemar por dentro. Martín no era su hijo. Su linaje, su sangre y su honor habían sido mancillados, y él, engañado y ridiculizado.

En cuestión de segundos, la furia le nubló la razón, y una necesidad incontrolable de destruir a Mariana se apoderó de él. Lo había humillado burlándose de la manera más cruel y rastrera, y tendría que pagar por ello. Con los ojos encendidos por la ira y sin darle tiempo a reaccionar, se abalanzó sobre ella y la agarró por el cuello.

—¡Eres una maldita mentirosa! —gritó—. ¿Cómo te atreves?

Presionó sus manos con una fuerza desmedida, y a Mariana comenzó a faltarle el aire. No podía respirar. El dolor de su cuello era insoportable, e intentó arañar las manos de Cristóbal para que la soltara, pero fue inútil. Él seguía apretando sin control, haciendo que la visión de Mariana se fuera oscureciendo. La sensación de impotencia hizo que el pánico la inundara, y sintió una gran tristeza por no poder despedirse de su padre, de Hans, de su pequeño. ¿Sería ese su final?

Sabina quedó conmocionada ante semejante escena, y el miedo la paralizó. Tras unos segundos de incredulidad por lo que veían sus ojos, sin embargo, reaccionó con rapidez. Dejó al niño en la cuna y corrió hacia ellos con determinación.

—¡Soltadla, Cristóbal! ¡La vais a matar! —le gritó desesperada.

Él no la escuchó. Sus ojos estaban fijos en su mujer, llenos de furia.

Sabina supo que debía actuar y, con un esfuerzo titánico, empujó a Cristóbal con todas sus fuerzas para separarlo de Mariana. El impacto fue tan repentino que Cristóbal perdió el equilibrio. Retrocedió tambaleándose hacia la puerta y, al no encontrar apoyo, cayó hacia atrás, rodando por las escaleras. Intentó, sin éxito, agarrarse a cualquier cosa que pudiera frenar la caída, pero sus manos solo rozaron el aire. Justo en ese instante, la puerta principal se abrió de par en par. El doctor Hernán de Mendiguren y Juanita entraron apresuradamente, justo a tiempo para ver cómo Sabina empujaba al señor y este se golpeaba contra los escalones de madera hasta quedar tumbado en el suelo, inmóvil.

—¡¿Qué está ocurriendo aquí?! —exclamó el doctor Hernán mirando la escena con horror.

Corrió hacia Cristóbal, se arrodilló junto a él y le tomó el pulso. Nadie sabía si estaba vivo o no. El doctor se levantó rápidamente y acusó a Sabina.

—¡Tú! ¿Cómo te atreves? —le gritó señalándola—. Voy a llamar a los guardias. ¡Esto es un intento de asesinato!

Sabina se quedó paralizada, incapaz de responder. Mariana, aún aturdida, se interpuso entre ellos.

—¡No, doctor! —dijo con la garganta dolorida—. Esto es un malentendido. Sabina solo quería ayudarme.

—¿Ayudaros a qué?

No le pudo responder. No podía contarle que Cristóbal la había atacado, porque tendría que explicar por qué lo había hecho.

—No puedo pasar esto por alto —dijo él con rotundidad—. Juanita, mantén los pies del señor en alto. En unos minutos volverá en sí. Yo tengo que denunciar un intento de asesinato.

Hernán de Mendiguren abandonó la casa Irigoyen decidido a denunciar a Sabina y llevarla ante la justicia, mientras ellas, gracias a sus últimas palabras, descubrían que Cristóbal no había muerto. Los problemas no hacían más que aumentar.

—Sabina, tienes que marcharte —le dijo Mariana aterrorizada por lo que pudiera sucederle si la arrestaban.

Consciente de que su amiga tenía razón, Sabina asintió. Jamás antes había estado tan asustada y sentía unas ganas enormes de echarse a llorar, pero no había tiempo que perder. Se apresuraron en ir a su alcoba y, con manos temblorosas, metieron unas cuantas ropas en un zurrón. Pocos minutos después, frente a la puerta de la casa, se fundieron en un fuerte abrazo de despedida. Habían compartido buenos y malos ratos, alegrías y tristezas, pero nunca habían imaginado que el destino las separaría de esa forma. Ya no se tendrían la una a la otra para apoyarse y seguir adelante, y nada sería igual.

—Escóndete bien —le dijo Mariana resistiéndose a soltarla. Las lágrimas rodaban por sus mejillas—. Dentro de dos días, a medianoche, nos reuniremos donde Nicolás se te declaró. —Probablemente no habría nadie, además de Juanita, escuchándolas, pero no quería correr el riesgo—. No pueden meterte en la cárcel por haberme salvado la vida —se lamentó.

Sabina se aferró a Mariana. Tampoco ella quería soltarla. Con los ojos vidriosos y antes de marcharse de esa casa para siempre, miró hacia la planta de arriba sintiendo un gran pesar. Ni siquiera tenía tiempo de despedirse de Martín, el pequeño que le había devuelto la alegría. Después, abrazó a Mariana por última vez y también a Juanita, y salió por la puerta.

Cuando el doctor Mendiguren llegó acompañado de los guardias, no quedaba ni rastro de Sabina.

Cristóbal aún no había despertado.





Capítulo 59

Guetaria, junio de 1573

El punto de encuentro no era otro que la ermita de San Martín de Askizu, en Guetaria, situada en el barrio del mismo nombre y sobre el monte que dominaba la desembocadura del río Urola. Muchos años antes, en una noche de verano, frente a la ermita, Nicolás de Arano se declaró a su novia Sabina de una manera tan torpe que ni ella ni su madre, presente en una situación tan especial, pudieron contener la risa. El que se convertiría, tiempo después, en uno de los atalayeros del monte San Antón, pasó uno de los momentos más bochornosos de su vida, pero valió la pena, porque tanto ella como su madre dijeron que sí. Sabina le había contado la historia a Mariana en numerosas ocasiones, y agradecía que la joven hubiera escogido ese lugar.

Askizu era un barrio que quedaba alejado del centro de Guetaria, y era un buen sitio para esconderse. Sabina lo conocía bien, ya que sus abuelos habían vivido allí muchos años, hasta que vendieron sus pertenencias y se mudaron a una casa muchísimo más pequeña cerca del puerto. Aunque ya no tenía familia allí, se dirigió a Askizu nada más salir huyendo de la casa Irigoyen. Aún había una persona en el barrio que estaría dispuesta a echarle una mano: Claudia, su amiga de la infancia.

Claudia y Sabina habían pasado incontables horas juntas jugando en el pórtico de la ermita cuando eran unas crías. Aunque con el paso del tiempo se habían visto menos, mantenían la amistad, y Sabina sabía que podía confiar en ella. No se equivocó. En cuanto Claudia la vio en la puerta de su casa, muerta de miedo y pidiendo ayuda, la acogió sin dudarlo.

—A mi casa no puedo volver —le dijo Sabina con pesar.

Sabía que Hans haría lo que fuera por ayudarla, pero su casa era el primer lugar donde irían a buscarla. En casa de Claudia, sin embargo, estaría a salvo. Sus hijas no harían preguntas y faltaba más de una semana para que su marido volviera de pescar en alta mar.

—Dos días, Claudia, no te pido más.

Sabina pasó los dos días siguientes mirando por la ventana. Desde la casa de su amiga, se podía ver la cuesta que daba acceso al barrio. Si los guardias iban a por ella, los vería llegar y podría escapar por la parte trasera de la casa, pero no apareció nadie. Esa misma noche se reuniría con Mariana, y ella le diría si las aguas se habían calmado o no.

Diez minutos antes de la hora acordada, Sabina dejó la casa de Claudia y se dirigió a la ermita. Entró y se dispuso a esperar. Estaba muy nerviosa. Deseaba ver a su amiga, asegurarse de que se encontraba bien y preguntarle qué había sucedido en su ausencia. A las doce de la noche en punto, la puerta de la ermita se abrió y a Sabina se le aceleró el corazón, pero no fue Mariana quien entró, sino don Luis. Corrió hacia él y se abrazaron.

El cura le aseguró que el niño se estaba recuperando, y que su madre estaba bien, pero que no podía salir de casa a esas horas sin levantar sospechas. Por eso, lo había enviado a él. Sabina respiró aliviada. Se había temido lo peor.

—Mariana me lo ha contado todo —le informó el cura—. Sé que el padre del pequeño Martín es Hans y que Cristóbal lo descubrió. ¿En qué estabais pensando para idear algo así?

Sabina bajó la cabeza y agradeció que don Luis no fuera como los demás curas. Cualquier otro las habría denunciado sin temblarle el pulso: a Mariana por adúltera, y a ella por asesina. Además, habría buscado un escarnio público, por si el castigo impuesto por las autoridades no fuera suficiente.

—No estoy aquí para juzgaros —continuó el párroco—. Sé que vuestra intención era noble, y que, si no hubierais actuado, Mariana podría estar muerta.

Sabina agradeció que el cura fuera tan comprensivo. Era una suerte poder contar con él. Al preguntarle por Cristóbal, don Luis fue franco: se había llevado unos buenos golpes, sobre todo en la cabeza, pero no había muerto. Estaba aturdido por la caída y todavía no había dicho una palabra. Y en cuanto a Hernán, no había dado su brazo a torcer. Habían intentado convencerlo por todos los medios, tanto Mariana como él, pero el doctor la había denunciado ante los guardias, y no iba a parar hasta que se la llevaran presa. Siempre había sido una persona muy cabal y justa, para lo bueno y para lo malo, y creía que no había justificación posible para lo que Sabina le había hecho a Cristóbal. No cambiaría de opinión.

—No podéis volver, Sabina. —Don Luis colocó una mano en el hombro de su amiga. Sentía mucho tener que transmitirle tan malas noticias—. Debéis esconderos bien.

—¿Dónde? —preguntó ella con desesperación—. ¡No tengo adonde ir!

Don Luis extrajo un pequeño saquito con dinero de debajo de la sotana y se lo tendió a Sabina. Unas horas más tarde, un joven de su confianza se reuniría con ella en esa misma ermita, y la llevaría a un sitio seguro.

—Mi tío Sancho ha movido los hilos y todo está organizado.

Sabina suspiró aliviada. Al menos por ahora, tendría donde esconderse.

 

 

Apenas pudo dormir un rato hasta la hora de despedirse de Claudia. A las cuatro de la madrugada en punto, un joven regordete con cara de buen chaval se reunió con ella en la ermita y juntos emprendieron el viaje.

—Tenemos unos cuatro días de camino por delante, así que será mejor que nos lo tomemos con paciencia —le dijo el chico con una sonrisa.

Sabina estuvo a punto de preguntarle adónde iban, pero al final prefirió no hacerlo. Tenía demasiado en qué pensar y decidió caminar en silencio. La situación se había torcido tanto que saber cuál sería su escondite no iba a aliviar su dolor. Don Luis y su tío habían encontrado un lugar lo suficientemente alejado, y con saber eso le bastaba.

Tal como dijo el chico, con el que apenas conversó en todo el trayecto, al cabo de cuatro días llegaron a su destino. Por la distancia recorrida, el paisaje y el cambio notable de temperatura, Sabina se hizo una idea de dónde estaban. Sus sospechas se confirmaron cuando el joven se detuvo y le sonrió con orgullo.

—Hemos llegado —le anunció—. Estamos en La Rioja, en Arnedo, y este que está aquí es el convento de las clarisas, donde el padre Luis me dijo que debía traeros.

Sabina contempló el edificio de piedra, robusto y silencioso. Ese sería su refugio, y no pudo evitar preguntarse hasta cuándo. ¿Cuándo podría volver a acariciar a Martín?, ¿reunirse con Mariana?, ¿pasear de nuevo por las calles empedradas de Guetaria, bajar a la playa y observar el mar?

La puerta del convento se abrió, arrancándola de sus pensamientos.

—Buenas tardes, soy la abadesa del convento —dijo la mujer que salió a recibirlos. Su voz, firme y carente de simpatía, no escondía el descontento por su llegada—. Seguidme.

El joven que la había acompañado no quiso entrar al convento. Sabina le dio las gracias y él emprendió el camino de vuelta. La abadesa tomó la delantera y guio a su invitada por los pasillos fríos y austeros del convento. Aunque sufría una pronunciada cojera, sus pasos eran firmes y decididos. Abrió una de las celdas al final de un largo pasillo e invitó a Sabina a entrar.

—Muy bien —comenzó después de cerrar la puerta—. Tengo órdenes estrictas de acogeros en este convento. No sé de quién os escondéis ni por qué, y tampoco me importa. Sabed que no estoy para nada de acuerdo con que estéis aquí, pero el vicario de la diócesis de Calahorra me ha ordenado que os dé cobijo, y eso es lo que voy a hacer. Solo espero que no alteréis la paz y la armonía que reinan en este lugar, y todo irá bien.

Sabina entendió que no era bienvenida. La mujer que tenía delante no le iba a poner las cosas fáciles, por lo que más le valía no hacerla enfadar.

—Hemos acordado que os haréis pasar por una de nosotras para no levantar sospechas en la comunidad. Aquí tenéis el hábito que debéis poneros. —La abadesa señaló unas ropas que descansaban sobre el catre—. En este convento profesamos distintos votos, entre ellos el de pobreza, el de clausura y el de silencio. Que no se os olvide. En un rato se servirá la cena. Estad preparada para entonces.

Sabina se sintió prisionera. ¿Sería esa su vida a partir de ahora? ¿Acaso estar allí no era casi lo mismo que estar en la cárcel? En cuanto la abadesa se fue, guardó su ropa y se puso el hábito. Miró con desdén el crucifijo que había colgado sobre la cama y susurró: «¿No te pareció suficiente quitarme a mi marido y a mi hijo? ¿Tenías que apartarme también de los demás y desterrarme a este lugar?». Enfadada, descolgó la cruz y la guardó debajo de la cama. Fuera de aquella celda tendría que simular ser monja y estar a bien con Dios, pero dentro no. Dentro seguiría siendo Sabina, la viuda del atalayero de Guetaria, la que no tenía nada que perder porque ya se lo habían arrebatado todo.

Conoció al resto de la comunidad a la hora de la cena. Esperaba que la abadesa la presentara ante las hermanas, pero se equivocó. La madre superiora entró cojeando en el comedor, la miró brevemente y siguió adelante como si no la hubiera visto. En completo silencio, cenaron una triste sopa casi transparente, acompañada de unos trozos de pan y una manzana de postre. No tardó en comprender por qué las monjas estaban tan delgadas y pálidas. Tras la cena, se retiraron cada una a su celda. Con el estómago rugiendo de hambre, le costó conciliar el sueño.

Los días siguientes transcurrieron en una monotonía asfixiante. Comer, trabajar y rezar, rezar mucho. Siempre en silencio. Todo el día.

Una semana después de su llegada, algo perturbó esa monotonía. Cayetano tocó la puerta de su celda.

—Perdonad, ha llegado esto para vos —le dijo entregándole una nota.

Sabina la abrió con manos temblorosas, leyó su contenido y cerró los ojos, mostrando un evidente disgusto.

—¿Malas noticias? —le preguntó Cayetano al ver su sufrimiento.

—Sí. Me temo que no podré marcharme de aquí en mucho tiempo, y este no es mi lugar.

Sabina dudó en sincerarse con Cayetano. Desconocía cuánto sabía sobre ella y si era de fiar. El hacedor despejó sus dudas.

—Sé que no sois religiosa y que estáis aquí buscando cobijo. La abadesa me lo ha contado. Podéis estar tranquila, vuestro secreto está a salvo conmigo.

Sabina encontró en Cayetano la vía de escape que necesitaba: alguien con quien hablar, a quien confiar sus miedos, anhelos y penas. Gracias a él, consiguió no volverse loca entre aquellas cuatro paredes y poder soportar tanto silencio y tanta austeridad. Su idea de vivir la vida nada tenía que ver con lo que se vivía entre los muros de aquel convento.

Un mes después, la abadesa la llamó a su despacho. Apenas habían vuelto a cruzar una palabra desde su llegada. Sabina había entendido que no debía molestar, y eso era lo que había hecho.

—No sé quién sois ni cómo lo habéis conseguido —le dijo la madre superiora visiblemente enfadada.

—Perdonad, no os comprendo —respondió Sabina desconcertada.

—No os hagáis la inocente. Estoy segura de que esa ha sido vuestra intención desde el principio, haceros con el convento.

—¿Cómo? No entiendo por qué decís algo así.

—Sí me entendéis, sí. —La abadesa levantó la voz—. El vicario de la diócesis de Calahorra ha ordenado mi traslado. Me llevan a otro convento, lejos de aquí. ¿Y a que no sabéis quién ocupará mi lugar en este? Vos.

—Eso no puede ser —se defendió Sabina—. Ni siquiera soy religiosa.

—Eso le he dicho yo, pero no ha habido réplica posible. Vos seréis la nueva abadesa del convento de las clarisas de Arnedo, punto. Ya se sabe lo importante que es tener amigos hasta en el infierno, y vos los debéis de tener muy buenos, visto lo visto. Enhorabuena —dijo con ironía—. Habéis conseguido que me echen de mi propia casa.

—No es mi intención echaros, ni mi deseo ocupar el lugar de nadie —replicó Sabina.

—Pues para no ser vuestra intención, habéis jugado vuestras cartas con gran maestría.

La abadesa salió del despacho dando un portazo. Reunió a la comunidad en el comedor y les dio la noticia: ella abandonaría el convento y Sabina sería la nueva abadesa. A pesar del desconcierto, ninguna de las monjas se atrevió a romper el voto de silencio. La abadesa llenó un zurrón con sus pocas pertenencias y se fue sin despedirse de nadie. Desde la ventana, la vieron desaparecer dando grandes zancadas a pesar de su cojera.

—¿Es cierto lo que he oído? —le preguntó Cayetano a Sabina esa misma noche—. ¿Sois la nueva abadesa del convento?

—Eso parece.

—¡Válgame Dios! —exclamó divertido—. ¿Dónde se ha visto cosa igual? ¡Sois mi heroína!

El hacedor de la huerta rio con ganas.

—No os riais, Cayetano. Sé quién está detrás de este nombramiento y sé que debería estar agradecida, pero ¿qué sé yo del funcionamiento de un convento? ¡Si ni siquiera creo ya en Dios! —dijo bajando la voz en la última frase.

—Ahora sois la que manda, madre superiora —se mofó él—. Si no sabéis cómo funcionan los conventos, haced uno a vuestro gusto. Yo estaré aquí para todo lo que necesitéis.

Tras los últimos acontecimientos, Sabina se fue a la cama con una sensación extraña. Sabía que don Luis y Mariana eran los responsables de su nombramiento y que debería estar contenta, pero ¿era eso lo que quería?

—¡Ay, Nico y Nicolás! —susurró al aire queriendo informar a su marido y a su hijo de las novedades—. ¡Resulta que ahora soy abadesa!





Capítulo 60

Estella, septiembre de 1569

De haberse sabido cuáles eran las actividades secretas de doña Adela, nadie habría podido acusarla de poco atrevida. Ella se consideraba una mujer inteligente, emprendedora y resolutiva, y eso era precisamente a lo que se había dedicado después de la muerte de su marido, a resolver problemas. El principal de ellos: la delicada situación económica en la que se encontró nada más enviudar.

Juan Balza ya ejercía como notario cuando se casó con ella. Deslumbrada por la posición y el buen nombre de su futuro esposo, no dudó en aceptar casarse con él cuando su padre se lo propuso, y se mudó a la casa de la calle del Puy, feliz por iniciar su nueva vida. Supo que había tomado la decisión correcta cuando su marido comenzó a colmarla de regalos y atenciones. Consciente de que el mayor deseo de Juan era ser padre, ella intentó quedarse embarazada cuanto antes, pero tardó más de lo que ambos hubieran deseado. Siete años después de casarse, por fin, el pequeño Salva vino al mundo, llenando el vacío que tanto habían deseado colmar. La alegría que sintió Juan con la llegada del pequeño fue inmensa, y no dudó en agradecérselo a su mujer a base de obsequios como tejidos de seda bordados con oro, muebles modernos de madera de nogal, o piezas de artesanía exclusivas.

Dios no les concedió más hijos, pero no les importó. El pequeño Salva creció sano, y el matrimonio vivía feliz. Años después, sin embargo, la fatalidad llamó a su puerta. Doña Adela sufrió la desgracia de ver a su marido morir ahogado por un hueso que se le quedó atrancado en la garganta. La pérdida de su compañero de vida de manera tan repentina y trágica la dejó hundida, y saber que su marido había derrochado el dinero y que llevaban varios años viviendo por encima de sus posibilidades la dejó más hundida aún.

Pasaron varios meses en los que no hizo otra cosa que lamentarse, hasta que decidió tomar las riendas de su vida. Salva tenía ya diecisiete años y debían encontrar una solución a su precaria situación económica.

—Tendrás que ponerte a trabajar, Salva —le dijo—. El dinero se nos acabará pronto si no hacemos nada.

Salva, que no había trabajado ni estudiado en su vida, no se opuso a buscar un empleo. Ser hijo del difunto notario Juan Balza le abrió varias puertas, pero no tardaron en cerrarse cuando descubrieron que el muchacho no sabía hacer nada.

Consciente de que no sería Salva quien le sacara las castañas del fuego, Adela decidió buscar otra solución, y creyó haberla encontrado en el boticario del pueblo. Era un hombre que gozaba de buena posición, nunca se había casado y había mantenido una estrecha amistad con Juan. Llevaba un tiempo visitándola con frecuencia, y ella pensó que, aunque la idea no le agradara demasiado, casarse con él podría ser la solución a sus problemas. Con ese objetivo, comenzó a vestirse con sus mejores galas cada vez que él la visitaba, mostrándose cariñosa y riéndole las gracias, hasta que descubrió que el verdadero interés del boticario no estaba en ella, sino en su sirvienta. El hombre se quedaba embelesado cada vez que la veía, y Adela, astuta, decidió aprovechar la situación.

No fue tarea fácil explicarle al boticario que, a cambio de una buena suma de dinero, podría disponer de los servicios de la sirvienta, pero no los servicios habituales, sino los que él deseaba. Temió que se sintiera ofendido o que la acusara de explotar a la muchacha, pero nada más lejos de la realidad. El boticario aceptó encantado y no puso ninguna objeción al precio que ella fijó. «Debí haberle pedido más», se dijo lamentando su error.

La segunda parte del plan fue más sencilla. La sirvienta era una pobre inculta que carecía del carácter suficiente para negarse a sus órdenes. Además, jugó a meterle el miedo en el cuerpo para asegurarse de que no diera problemas.

—El boticario es una persona muy importante e influyente —le advirtió—, y no debes hacerlo enfadar. Con solo mover un dedo, podría hacer que sus amigos los guardias te metieran presa.

El encuentro fue sobre ruedas, y pronto se convirtió en algo habitual.

—Doña Adela, hay algo que me gustaría pediros —le dijo el boticario después de uno de esos encuentros—. Soy hombre discreto, como bien sabéis, y tengo un buen amigo que también desearía disfrutar de vuestros servicios.

—¿Con la sirvienta? —preguntó ella reconociendo de inmediato la oportunidad que se le presentaba.

—Con ella o con quien vos consideréis, siempre y cuando se garantice la discreción y el buen servicio.

Adela discutió el asunto con Salva, y decidieron poner en marcha lo que consideraban un negocio prometedor. Para llevarlo a cabo, necesitaban al menos dos chicas más.

—¿De dónde las sacaremos? —le preguntó Salva.

—De un burdel —respondió ella sin titubear—. Las adecentaremos de modo que parezcan señoritas en lugar de prostitutas.

No fue difícil encontrar a dos jóvenes que estuvieran dispuestas a cambiar el burdel por la casa del difunto notario. Doña Adela se encargó de asearlas y las vistió con ropa limpia y nueva. Después de un buen lavado de cara, parecían otras.

El boticario, por su parte, se ocupó de buscar clientes interesados en pasar un rato agradable con las chicas, y doña Adela se encargó de garantizarles discreción absoluta, además de acceso libre, por llamarlo de alguna forma, a muchachas jóvenes y atractivas.

—Una de las prostitutas está dando problemas —le comentó Salva unas semanas después—. Un cliente me ha dicho que es demasiado vulgar, una descarada.

—Eso es justamente lo que no nos conviene. Si quisieran mujeres vulgares, irían al burdel. Lo que ofrecemos aquí debe diferenciarse precisamente en eso: nuestras chicas son, o al menos deben parecerlo, mujeres decentes.

Doña Adela despidió a la fulana de inmediato, y decidió buscar nuevas chicas en otro lugar. Al prestar atención a conversaciones ajenas, se enteró de que dos muchachas, de quince y dieciséis años, habían quedado huérfanas tras la muerte de sus padres en un accidente en el campo. Sin familiares cercanos, las chicas se habían quedado solas. Sin dudarlo, Adela se fue a Bearín, el pueblo donde se habían criado, y las trajo a su casa prometiendo cuidar de ellas.

—No son muy guapas —comentó Salva al verlas.

—No, pero no darán problemas.

Sin tiempo que perder, apenas una semana después de haberlas acogido, las puso a disposición de los primeros clientes, pero las chicas no respondieron como ella esperaba. Estaban tan asustadas que no dejaron de llorar durante el encuentro, lo que disgustó mucho a los clientes.

A base de golpes y amenazas, logró doblegarlas y no hubo más quejas, pero supo que había subestimado a las chicas cuando una mañana fue a despertarlas y vio que no estaban. Las muy asquerosas se habían escapado.

—¡Debes vigilarlas mejor! —le recriminó a su hijo con dureza.

—No solo se han escapado ellas, la sirvienta tampoco está —respondió Salva, consciente de que la furia de su madre iba en aumento.

Doña Adela comenzó a golpear la pared con rabia. De las cuatro chicas que tenía, tres se habían largado, y la única que quedaba no era más que una furcia sacada de un burdel. En un arrebato, la echó de casa a ella también. Sabía que lo que necesitaba eran chicas bonitas, bien educadas, distinguidas. Sus clientes tenían dinero para pagar a cualquier fulana que se les pusiera delante, pero no era eso lo que buscaban. Así que decidió empezar de cero.

Con el dinero que habían ganado, Adela sabía que podían permitirse pasar una temporada sin trabajar. Contrató a una nueva sirvienta que, por lo poco agraciada que era, solo se encargaría de las labores del hogar. Era mejor no mezclar las cosas. Después, decidió que esta vez debía ser mucho más selectiva al elegir a las muchachas, asegurándose de que cumplieran con las expectativas de sus clientes. Decidida a no reclutarlas en burdeles ni en casuchas de campo, se tomó su tiempo observando con detenimiento a las jóvenes con las que se cruzaba.

Una tarde, mientras volvía de hacer unos recados, vio a dos muchachas acurrucadas en la esquina de una calle. Estaban sucias y parecían hambrientas. Reconoció a una de ellas. La había visto trabajando en un puesto de frutas del mercado. Tenía los ojos oscuros, unos pómulos marcados y unos labios sensuales. Estaba segura de que al boticario le encantaría. La otra joven vestía de negro, señal de que había enviudado recientemente, y cuando pudo ver bien su rostro, quedó encantada. La muchacha tenía una nariz fina y recta, y unos bonitos ojos color avellana. Era preciosa. Pensó que eran perfectas hasta que se dio cuenta de que la viuda estaba embarazada. «No me sirven», se lamentó.

En los siguientes días, Adela paseó varias veces por la misma zona, observando de nuevo a las dos muchachas. Estaba convencida de que, debajo de toda esa mugre, había dos jóvenes hermosas con las que podría ganar mucho dinero. Tras pensarlo detenidamente, llegó a la conclusión de que el embarazo de la joven viuda, en lugar de ser un obstáculo, podría convertirse en una ventaja. Y no se equivocó. Una madre haría cualquier cosa por proteger a su hijo.

Tuvo que ser muy paciente, alimentando y cuidando de ellas durante meses, esperando que Beatriz, la joven embarazada, diera a luz y se recuperara. Mientras tanto, se paseó por la ciudad presentándolas como sus protegidas, observando cómo a sus futuros clientes se les ponían los dientes largos. Cuando por fin decidió que era la hora de ponerlas a trabajar, los amigos del boticario, impacientes, hacían cola para estar con ellas.

Doña Adela había temido muchas veces el momento de revelarles la verdad, pero no era Beatriz quien le preocupaba, sino Quiteria. Había descubierto en ella una rebeldía que no veía en Beatriz. Quiteria tenía un carácter fuerte, era decidida y un tanto salvaje, lo que la convertía en una amenaza para su plan. Temía que se rebelara y echara todo a perder. Por fortuna, la joven resultó ser tan salvaje como leal, y gracias a esa lealtad que profesaba a su amiga, todo había ido como la seda.

—Lo más difícil ya está hecho —le dijo doña Adela a su hijo tras el primer encuentro de las jóvenes con los clientes—. A partir de ahora, debes vigilarlas día y noche. Estas no se nos pueden escapar.





Capítulo 61

Zarauz, junio de 1573

El doctor estaba muy enfadado con Mariana por haber permitido la fuga de Sabina. A su parecer, no había excusa posible que justificara lo que el ama de llaves había hecho. Mariana podría haber inventado una historia en la que Sabina tuviera motivos suficientes para empujar a Cristóbal, pero no lo hizo. Tan pronto como su marido recuperara la conciencia, contaría lo ocurrido, y ella tendría que atenerse a las consecuencias.

Con Sabina en un lugar seguro, se preparó para lo peor. Aunque don Luis creía que Cristóbal no revelaría públicamente que Martín no era su hijo porque no le convenía hacer tal cosa, Mariana temía el momento en que la acusara de infiel, de aprovechada, de mentirosa. Solo esperaba no estar a solas con él cuando tuviera lugar esa conversación, porque ya había comprobado de lo que era capaz.

El doctor, después de cerciorarse de que Martín ya estaba recuperado, examinó de nuevo a Cristóbal, que llevaba tres días postrado en la cama. Aún no había pronunciado ni una sola palabra.

—Cristóbal, ¿cómo te sientes? —le preguntó ayudándolo a incorporarse. Estaba cubierto de golpes e hizo una mueca de dolor—. Es normal que estés aturdido y te duela todo el cuerpo. Tranquilo, poco a poco el dolor irá disminuyendo.

Cristóbal lo miró con extrañeza. Parecía desconcertado.

—¿Quieres que le diga a Juanita que te prepare algo de comer? —continuó Hernán—. Llevas un par de días casi sin probar bocado y necesitas recuperar fuerzas. ¿Qué te apetece?

Cristóbal no reaccionó. Seguía mirándolo con una expresión de desconcierto.

—¿Quién sois vos? —dijo de pronto.

Tanto el doctor como Mariana lo miraron atónitos.

—¿Cómo dices? —le preguntó Hernán.

—¿Dónde estoy? ¿Quién sois vos? —repitió.

A Mariana le dio un vuelco el corazón. ¿Sería posible que Cristóbal no recordara su casa ni tampoco al doctor? ¿Quería decir eso que lo había olvidado todo, incluido lo que había descubierto justo antes de precipitarse por las escaleras?

—Soy Hernán de Mendiguren —dijo el doctor con voz calmada—, soy médico y he venido a examinaros. Sufristeis una caída grave hace dos días. ¿Lo recordáis?

Cristóbal negó con la cabeza. Su mirada reflejaba la confusión que sentía.

—¿Y recordáis cómo os llamáis? —continuó Hernán.

Cristóbal se quedó pensativo unos segundos. Después, volvió a negar con la cabeza. El médico le observó las pupilas, le hizo seguir su dedo con la mirada y le pidió que girara la cabeza de un lado al otro.

—Está bien, no pasa nada. Ahora debéis descansar. Todo irá bien.

Lo dejaron solo en la alcoba y salieron al pasillo. A pesar de su enfado, Hernán de Mendiguren era un profesional y no dudó en darle a Mariana el diagnóstico.

—Ha perdido la memoria a causa de los golpes recibidos en la cabeza. No es algo común, pero he conocido casos similares.

—¿Y cuándo volverá en sí? ¿Cuándo recuperará su memoria?

—Eso es algo que no se puede saber. Podría empezar a recordar mañana, la semana que viene o dentro de un mes. Observaremos su evolución.

Aún molesto con ella, se despidió de un modo mucho menos afectuoso de lo habitual y se marchó con la promesa de volver todos los días.

Mariana respiró hondo. El diagnóstico del doctor la había contrariado. ¿Podía ser verdad que Cristóbal no recordara nada de lo ocurrido? De ser así, significaba que, al menos por ahora, estaban a salvo, y sintió un enorme alivio. Pero ¿y si todo era un engaño? ¿Y si su marido solo esperaba el momento oportuno para atacar? Un gran escalofrío le recorrió el cuerpo ante la posibilidad de que estuviera fingiendo.

Con el miedo apretándole el pecho, fue a comprobarlo por sí misma. Entró en la habitación y él la miró asustado, como si fuera una extraña o, peor aún, como si temiera que fuera a hacerle daño.

—Hola, Cristóbal —lo saludó desde la puerta con una voz suave—. ¿Cómo te sientes?

—Bien. —Fue todo lo que respondió.

—¿Sabes quién soy?

Igual que antes, negó con la cabeza.

—Me llamo Mariana, y soy tu esposa. —Él la miró con sorpresa y ella continuó—. Nos casamos hace unos años y tenemos un hijo que se llama Martín. ¿Te acuerdas de Martín?

Volvió a negar con la cabeza. Si estaba actuando, lo hacía de forma convincente.

—Ahora está con Juanita dando un paseo, pero después vendrá para que puedas verlo, ¿de acuerdo?

—Sí —respondió.

Cristóbal parecía un ratón asustado, una sombra del hombre que Mariana había conocido. Su actitud autoritaria se había desvanecido, y ahora mostraba un temor tan evidente que parecía que iba a romper a llorar en cualquier instante.

—Será mejor que descanses —le dijo ella intentando ocultar su inquietud.

Bajó las escaleras mucho más tranquila. Todo indicaba que el diagnóstico del doctor era cierto, Cristóbal no recordaba nada. Necesitaba hablar con don Luis cuanto antes para ponerlo al corriente de las últimas novedades, y se dirigió a la parroquia a toda prisa.

—Tarde o temprano volverá en sí, padre —le aseguró con pesar—, pero hemos ganado tiempo.

Mariana pasó los días siguientes esperando que su marido recuperara la memoria en cualquier momento. El miedo la mantenía alerta, analizando cada gesto, cada palabra. El Cristóbal que ella conocía debía estar ahí, escondido en algún rincón, y debía estar preparada para su regreso, para volver a sufrir su ira y su desprecio. Sin embargo, nada de eso ocurrió. Seguía desorientado y aturdido, sin reconocer a nadie, con una actitud sumisa y dócil que contrastaba profundamente con su antiguo carácter. Cuidar de él era como cuidar de un niño.

Días después del accidente, un grupo de hombres se presentó en casa. Uno de ellos se identificó como el último maestre carpintero que había contratado Cristóbal. Según él, el constructor no había cumplido con lo acordado y les debía dinero. Mariana les explicó que no iba a poder atenderlos porque estaba convaleciente, pero que, si le daban unos días, ella misma intentaría solucionar el problema.

—No os ofendáis, pero este no es un tema que una mujer pueda resolver.

Mariana sintió la negativa como si fuera un puñetazo en el estómago. Era cierto que su marido no le había permitido inmiscuirse en los asuntos del astillero, pero eso no significaba que no fuera capaz de sacarlo adelante.

Habló con el doctor y le informó sobre la visita de los trabajadores. Entre ambos decidieron ponerse al día con la situación del astillero. La sorpresa que se llevaron no les gustó. Desde que Genaro abandonara su puesto y se fuera con sus hombres dos años antes, Cristóbal había contratado a distintos maestres, pero no había terminado bien con ninguno de ellos. Se había enemistado con varios proveedores, no había entregado las embarcaciones a tiempo y la última pinaza que estaba construyendo para un comprador francés estaba a medio terminar.

—La situación es bastante caótica, y Cristóbal ni siquiera recuerda haberse dedicado a la construcción naval —se lamentó Hernán—. Me temo que, si no recupera la memoria pronto, podría ser el fin del astillero Irigoyen.

—Visto lo visto, tampoco es que antes del incidente mi marido estuviera haciendo su trabajo demasiado bien —se atrevió a decir—. Con recuerdos o sin ellos, creo que con su pésima gestión el fin del astillero habría llegado igual. Yo puedo hacerme cargo hasta que él se recupere —propuso Mariana con firmeza.

—¿Vos? —le preguntó sorprendido—. No os ofendáis, pero este es un mundo de hombres. Nadie os tomaría en serio. Os encontraríais con las dificultades habituales de la profesión más las que os impondrían por ser mujer. Además, necesitaríais el permiso de vuestro marido para poder firmar cualquier acuerdo o documento.

—¿Y dónde está el problema? Cristóbal no está muerto, doctor, puede firmar perfectamente. Y en cuanto a los impedimentos, soy consciente de ellos, pero no me asustan. Otras mujeres antes que yo han sacado adelante a sus familias, y yo también puedo hacerlo.

—Esas mujeres de las que habláis son viudas, Mariana. Han tomado las riendas porque se han quedado solas y no han tenido más remedio. No podéis compararos con ellas.

—¿Acaso tener un marido como Cristóbal no es, en estos momentos, como estar sola? Tenemos unas deudas que pagar, Hernán, y no puedo quedarme sin hacer nada, mirando para otro lado. O peor aún, esperando a que mi marido recuerde lo mal que ha gestionado el legado de su familia.

A pesar de dudar de su capacidad y creer que podría llevar el astillero a la ruina, labor que su marido ya había comenzado con gran destreza, el doctor no se opuso a que lo intentara. Ilusionada con su nuevo propósito, tomó dos decisiones importantes, las primeras que tomaba por sí misma y sin el permiso de Cristóbal desde que estaba en esa casa.

La primera de ellas fue llevar a su padre a Zarauz. Cristóbal no era capaz de recordar que no había dado su consentimiento para que él viviera con ellos, por lo que decidió aprovechar la oportunidad. Además, iba a necesitar su ayuda. Ella le tendría que dedicar muchas horas al astillero, y Juanita ya tenía bastante con cuidar del pequeño Martín. Por lo tanto, no quedaba nadie que cuidara y vigilara a Cristóbal, quien seguía tan desorientado como el primer día. ¿Quién mejor que su padre para atenderlo?

La segunda decisión que tomó fue ir en busca de Genaro. Se sentía fuerte y estaba decidida a afrontar su nuevo cometido, pero no sabía si podría lograrlo sin su ayuda. Después de hablar con la esposa de Genaro, descubrió que el maestre se encontraba en la villa vecina de Orio, trabajando en la construcción de una nao. Al verla se alegró mucho y se fundieron en un abrazo. En cuanto le explicó la situación, él se ofreció a ayudarla.

—Escuché lo del accidente, y también que fue Sabina quien lo empujó. Conociéndola como la conozco, estoy seguro de que sus motivos tendría para hacer algo así. De todas maneras, no sabía que la situación fuera tan crítica —dijo.

—¿Os referís a Cristóbal o al astillero? Porque la situación de mi marido se podría calificar de crítica, pero el estado del astillero es aún peor.

—Algo he oído. En este mundo nos conocemos todos, y creo que Cristóbal no ha estado muy acertado en muchas de las decisiones que ha tomado.

—¿Me ayudaréis? Por favor —le suplicó.

—Tengo trabajo aquí —se excusó—. No falta mucho para terminar la nao, pero no puedo marcharme de la noche a la mañana dejando el trabajo sin acabar. Además, ¿qué creéis que hará vuestro marido cuando recupere la memoria? No le gustará verme trabajando en el astillero.

—He decidido afrontar esta situación como si no fuera a recuperarla en un largo tiempo —le explicó—. De lo contrario, dudaría de cada decisión que tomo y me volvería loca.

—Hagamos una cosa. Enviaré a varios de mis hombres a trabajar en vuestra pinaza, y yo me pasaré por allí siempre que pueda. En cuanto botemos esta nao, podré trabajar para vos.

—Gracias, Genaro, no sabéis cuánto os lo agradezco. Hay algo más que quería comentaros —continuó Mariana—. Le he hecho firmar a mi marido un documento en el que me autoriza a hacer tratos en su nombre, documento que ha firmado sin rechistar.

—¡Muy grande tuvo que ser el golpe que se llevó! —bromeó.

—Creedme que sí —le aseguró ella—. El problema está en que, aunque tenga ese documento, no creo que me vayan a poner las cosas fáciles. Ni los proveedores, ni los compradores, ni los trabajadores.

—No os preocupéis por los trabajadores, y de hablar con el resto me encargo yo.

Mariana tuvo la sensación de ir por buen camino. Sabina se encontraba en un lugar seguro, Juanita y su padre cuidarían de Martín y Cristóbal, y Genaro le allanaría el camino en un mundo de hombres en el que, sin su ayuda, no sería bien recibida. Con todo bien atado, emprendió su nueva labor de constructora naval con mucha ilusión, aunque se lamentó en lo más profundo de no tener a Hans a su lado. Era lo que más le habría gustado en el mundo.

Dispuesta a hacerlo bien a pesar de las dificultades, eliminó de su mente los recuerdos de lo que podría haber sido y no fue, y decidió que era el momento de demostrar su valía.





Capítulo 62

Arnedo, julio de 1573

A Sabina no le gustaba en absoluto que las hermanas no hablaran entre ellas. Entendía el significado del voto de silencio, pero le parecía un voto absurdo. No saber absolutamente nada de las personas con las que convivía no podía ser sano. ¿Qué clase de comunidad era esa? Como seres humanos que eran, necesitaban compartir alegrías y penas, quejarse cuando algo les dolía y reír cuando la felicidad las embargaba. Decidida a cambiar algunas cosas en el convento, se lo comentó a Cayetano.

—Estoy de acuerdo con vos, pero debéis tener cuidado —le respondió él—. No conviene hacer enfadar a los altos cargos. Está bien querer cambiar las cosas; de hecho, creo que resultará beneficioso para todos, pero hacedlo poco a poco, con precaución. Y procurad que no se note demasiado que no sois una religiosa.

Era consciente de que su amigo tenía razón. Sería mejor ir paso a paso. Tarde o temprano tendría que rendir cuentas a quien la había puesto a dirigir el convento y esperaba que, para entonces, no se le hubiera escapado la situación de las manos.

Al día siguiente, durante el desayuno, en su papel de madre superiora, Sabina entró en el comedor y pronunció un alto y claro «Buenos días a todas», rompiendo el acostumbrado silencio. Las religiosas se quedaron atónitas. Ninguna se atrevió a responder. Se sentó en el centro de la mesa presidencial y les indicó con un gesto que se sentaran. Con la atención de todas las hermanas centrada en ella, comenzó el discurso que había estado preparando durante la noche, en el que les explicaba que iba a realizar una serie de cambios en sus costumbres que mejorasen su convivencia y bienestar.

—El primer cambio se refiere al voto de silencio. Lo apruebo y lo respeto, pero creo que debemos dejarlo a un lado, al menos mientras compartamos mesa. En este comedor, seréis libres de conversar y compartir impresiones. Es importante que nos conozcamos mejor.

Concluido su discurso, Sabina se sentó y comenzó a desayunar, interactuando con sus compañeras de mesa con naturalidad. La situación resultó un tanto extraña al principio. Las monjas, cohibidas, no se atrevían a romper el silencio, pero, poco a poco, se empezaron a oír distintas conversaciones entre las mesas. Al mediodía la escena se repitió y, ya por la noche, Sabina advirtió que el ambiente era mucho más relajado. Desde una esquina, Cayetano le guiñó un ojo y ella sonrió. Era su primera pequeña victoria.

La oportunidad de conversar con tranquilidad le proporcionó a Sabina mucha información. Así supo que las hermanas tampoco estaban satisfechas con la comida que se servía en el convento. Cuando preguntó por qué no se preparaban otro tipo de alimentos, le respondieron que las monjas encargadas de la cocina hacían lo que podían con el presupuesto que se les asignaba.

—La antigua abadesa era muy estricta con el dinero y no destinaba una cantidad muy generosa a la alimentación.

Sabina decidió reunirse en su nuevo despacho con sor Elena, la hermana encargada de la contabilidad, y pedirle que le explicara cómo estaban las cuentas del convento y cuánto dinero se destinaba a cada cosa. Ella, obediente y servicial, le presentó un resumen, indicando los ingresos y donativos que recibían, los gastos a los que hacían frente y la cuantía del dinero en caja. Sabina se echó las manos a la cabeza en cuanto conoció el saldo disponible. Era muchísimo dinero.

—La abadesa era muy ahorradora —le aseguró sor Elena—. Supongo que lo guardaba para imprevistos. Siempre decía que no debíamos olvidar nuestro voto de pobreza. Ella también predicaba con el ejemplo —la defendió.

—Una cosa es hacer voto de pobreza y otra bien distinta matarnos de hambre —replicó Sabina.

Por indicación de la nueva abadesa, sor Elena ajustó el presupuesto, asignando a la compra de alimentos una partida mucho mayor. Las cocineras disfrutaron de lo lindo preparando guisos de carne, unos buenos cocidos e incluso algún que otro dulce, y el ambiente en las comidas mejoró de forma considerable. Durante las semanas siguientes, Sabina no introdujo más modificaciones, y se dedicó principalmente a observar a las religiosas. Pronto se dio cuenta de que algunas parecían contentas con la labor que desempeñaban, pero otras no tanto. Por eso, se reunió con cada una de ellas de manera individual.

Con la ayuda de sor Elena, que haría las veces de secretaria, fue llamando una a una a las monjas a su despacho. Para entonces, Cayetano, enterado de lo que Sabina pretendía hacer, le había informado de que las religiosas se dividían en dos grupos según la dote aportada al profesar los votos. Las de velo negro provenían de familias importantes, y su nivel de educación solía ser alto. Sabían leer, escribir, aritmética, y estaban liberadas de trabajos manuales y serviles. En cambio, las de velo blanco, cuya dote era mucho menor, se encargaban de limpiar, cocinar y realizar cualquier otro trabajo que se les encomendara. Sabina decidió empezar por estas últimas.

La primera fue sor Teresa.

—Necesito saber cuál es vuestra función en el convento. Cuando no estáis rezando, ¿a qué os dedicáis?

—Limpio la cocina, madre. Recojo la mesa, friego los platos, los vasos...

—¿Os gusta lo que hacéis?

—No me quejo —respondió sor Teresa un tanto cohibida. Nunca nadie le había preguntado si le gustaba o no.

—¿Preferiríais tener otro trabajo?

—No, madre. Estoy bien así.

Sabina puso los ojos en blanco. Iba a ser difícil obtener respuestas sinceras. Cuando sor Teresa salió del despacho, Sabina le dijo a sor Elena:

—Apuntad que debemos reunirnos con ella más adelante. A ver si para entonces ha perdido el miedo y responde con más sinceridad.

La segunda en entrar fue sor Isabel. Sabina le hizo la misma pregunta.

—Coso y remiendo las ropas que se van quedando viejas. Y también estoy pendiente de la puerta principal, sobre todo por las noches. Mi celda es la más cercana.

—¿Os gusta lo que hacéis?

—Vigilar la puerta no me importa, pero coser... —Bajó la mirada, avergonzada—. No soy muy hábil con la aguja.

—¿Y qué os gustaría hacer? —le preguntó Sabina, contenta con la sinceridad de la joven.

—Siempre quise ser enfermera. Me gusta cuidar de los demás.

—Sor Elena, ¿cuántas hermanas tenemos impedidas en este momento que necesiten de cuidados? —quiso saber Sabina.

—Cinco, madre.

—¿Y cuántas hermanas se dedican a cuidarlas?

—Solo una, sor Piedad.

—Muy bien, pues sor Piedad ya tiene una nueva ayudante.

Sor Isabel sonrió satisfecha, incluso dio unas pequeñas palmaditas que hicieron sonreír a la abadesa.

La noticia se difundió con rapidez y las hermanas comenzaron a perder el miedo a expresar sus deseos.

—¡La huerta! —Sor Eustaquia entró como un torbellino en el despacho de la abadesa cuando le llegó su turno. Era una mujer corpulenta, de hombros y caderas anchas, con unos brazos fuertes y una pose muy poco femenina.

—¿Cómo decís? —le preguntó Sabina, divertida—. ¿Trabajáis en la huerta?

—No —negó ella—. Digo que quiero trabajar en la huerta. ¡Me encantaría trabajar en la huerta!

—¿Y qué labor desempeñáis ahora mismo?

—Confecciono velas.

—¿Y os gusta?

—No, se me rompen todas —se quejó sor Eustaquia—. ¿Cómo queréis que haga velas con estas manos? —explicó mostrándole a la abadesa unas manos grandes y regordetas—. Además, no tengo paciencia.

—¿Y por qué os encomendaron esa labor? —preguntó Sabina sorprendida. Era evidente que ese no era un trabajo apropiado para ella.

—Era el único puesto que quedaba libre cuando entré en el convento y la abadesa me lo asignó. ¡Cualquiera le decía que no!

Sabina sonrió ante la espontaneidad de sor Eustaquia y, con mucho gusto, le asignó el puesto de encargada de la huerta, junto a Cayetano. La expresión de satisfacción en el rostro de la monja no tenía precio.

Después de reunirse con todas las hermanas de velo blanco y anotar sus deseos, con la ayuda de sor Elena, Sabina realizó una reasignación de puestos. Algunas más y otras menos, todas quedaron satisfechas con los cambios. Después, hizo lo mismo con las de velo negro. A sor Elena la mantuvo en el puesto de encargada de la contabilidad porque lo hacía realmente bien y porque ella misma reconoció que le gustaba, y con el resto realizó algunas modificaciones según sus preferencias.

—Bueno, pues ya está, Cayetano. Ahora, cada una a cumplir con su labor.

Con el estómago lleno y dedicadas a lo que les gustaba, a las religiosas se las veía contentas, relajadas, y pronto comenzaron a escucharse algunas risas por los pasillos del convento.

«Esto ya es otra cosa», pensó Sabina satisfecha.





Capítulo 63

Zarauz, julio de 1573

Mariana enfrentó el desafío de gestionar el astillero Irigoyen con una mezcla de nerviosismo e ilusión. Todos los ojos estarían puestos en ella, y debía estar preparada para afrontar el rechazo, no solo por ser mujer, sino también por no ser viuda, una circunstancia que la sociedad aceptaba con más facilidad para que una mujer tomara las riendas del negocio, aunque ganando mucho menos por el mismo trabajo.

El primer obstáculo que tuvo que sortear fue reunirse con el comprador francés de la pinaza que los hombres de Cristóbal habían dejado a medio terminar. La conversación fue tensa al principio, y el comprador no ocultó su descontento por los retrasos sufridos, pero acabó aceptando el nuevo plazo de entrega que Mariana le propuso a cambio de reducir el precio un diez por ciento. Cristóbal no había sido muy hábil negociando los materiales con los proveedores y el margen de beneficio era escaso, así que decidieron concluir la pinaza del francés cuanto antes y hacerlo mejor con la siguiente.

Este primer éxito, aunque modesto, le dio a Mariana la energía necesaria para afrontar los siguientes pasos. Genaro le presentó a varios de los proveedores y les dejó claro que confiaba plenamente en ella, pero Mariana desde el principio notó que no les gustó el cambio. Pensó que sería por su reticencia a tratar con una mujer, pero pronto comprendió que no era ese el único motivo: a diferencia de Cristóbal, a ella no la podían manejar a su antojo. Era buena negociando y no cedía fácilmente. Tras varias reuniones, logró acuerdos ventajosos para sus futuras construcciones, junto con plazos de pago más flexibles.

Mientras ella se esforzaba por reflotar el astillero, su padre asumió la responsabilidad de cuidar a Cristóbal, a quien había conocido como un hombre autoritario y distante, y al que ahora veía como un niño asustado. Todas las mañanas le proponía dar un paseo y Cristóbal aceptaba con gusto. Había encontrado en su suegro un gran apoyo que le aportaba mucha seguridad. Después de visitar al doctor Hernán, que confirmaba que su estado seguía siendo el mismo, Esteban lo llevaba al río.

—He descubierto que le gustan mucho los peces, Mariana, sobre todo los de colores, pero no recuerda si le han gustado desde siempre.

Esteban mantenía a su hija al tanto de cada detalle sobre su marido. Aunque no conocía toda la verdad de lo ocurrido, intuía que ella temía el momento en el que Cristóbal recuperara la memoria, por lo que le informaba de cualquier dato que pudiera ser relevante.

El ambiente que se respiraba en la casa había cambiado radicalmente desde el accidente. Ya no había discusiones ni momentos tensos. La angustia que solían sentir al escuchar a Cristóbal llegar a casa se había esfumado, y las risas de Martín se escuchaban a cualquier hora del día. Le encantaba jugar al escondite, y a Cristóbal también. Ellos se escondían y Esteban los tenía que encontrar.

—¡Ay, señora! Mirad la que tenemos montada en el jardín —le dijo un día Juanita a Mariana—. Vuestro padre le ha estado enseñando al señor a plantar puerros, y mirad en qué andan ahora.

Las risas se oían desde el interior de la casa. En cuanto salió, Mariana también comenzó a reír. Llenos de barro y sentados sobre la hierba, su padre les había colocado a Cristóbal y a Martín un caracol encima de la cabeza, y les hacía cosquillas para ver a quién se le caía primero. El caracol de Cristóbal se deslizó hasta posarse sobre su nariz, y terminaron todos riendo. Martín aplaudía con entusiasmo, sin acordarse de que, con tanto movimiento, su caracol también estaba a punto de caer.

Mariana no pudo evitar pensar en Sabina y Hans, las dos personas a las que más extrañaba. Deseó que estuvieran con ellos, aunque sabía que era imposible. Sabina no podía regresar, ya que el doctor Hernán insistía en que pagara por lo que había hecho. Y Hans... Hans nunca los pondría en peligro. Le entristecía que no pudieran conocer al nuevo Cristóbal. Al principio les costaría creer que hubiera cambiado tanto, pero pronto se acostumbrarían, y hasta le cogerían cariño.

Los meses siguientes pasaron volando. Genaro terminó la construcción de la nao en Orio y se unió, junto con el resto de su equipo, al astillero. Entregaron la pinaza al señor Lavoisier y Mariana firmó un contrato para construir dos pinazas más.

—Esta misma semana les pagaré al anterior maestre y a sus hombres lo que Cristóbal les dejó a deber —le anunció a Genaro después de revisar concienzudamente las cuentas.

—Lo más difícil ya ha pasado, Mariana —se alegró el maestre—. Lo estáis haciendo muy bien.

Sacó del bolsillo un barco pequeño de juguete y se lo ofreció.

—A cada uno de mis hijos les regalé uno igual —le dijo sonriente.

—¿Lo has hecho tú? —le preguntó ella sorprendida.

El barco era de madera y, a pesar de su reducido tamaño, estaba elaborado con todo detalle. Incluso lo había pintado con pintura de colores, rojo y verde.

—Así es. Bartolomé me vio hacerlos en su día, y le gustaban mucho. Quiero que su nieto tenga uno igual.

Mariana se lo agradeció de todo corazón, sintiendo una punzada de tristeza por no haber conocido a su difunto suegro. Si Genaro lo apreciaba tanto, era porque Bartolomé había sido un buen hombre. Llamó a Martín y le dieron el barquito. El niño quedó maravillado. A partir de entonces, no se separaría de su juguete.

Una bonita tarde de marzo, nueve meses después de que Cristóbal perdiera la memoria, Esteban decidió llevar a Martín, que ya tenía año y medio, a dar un paseo por la playa. Cristóbal los acompañó. Martín tenía una energía desbordante, y a su abuelo le gustaba sacarlo a pasear para que pudiera corretear de un lado a otro, aunque eso significara que Cristóbal y él terminaran agotados por tener que correr tras él.

Aunque las temperaturas seguían siendo frescas, en los últimos días habían subido bastante, y cada vez más vecinos de Zarauz disfrutaban de un buen baño en el mar. Martín, entusiasmado por poder correr descalzo sobre la arena, recogía conchas y pequeñas piedras que luego lanzaba al agua con gran alegría. Cristóbal, siempre a su lado, sonreía y aplaudía cada lanzamiento del niño. Sin previo aviso, el niño echó a correr hacia el agua, riendo a carcajadas.

—¡Martín, no tan rápido! —le gritó Esteban acelerando el paso con la ayuda de su bastón.

Cristóbal se unió a la carrera, queriendo jugar con su hijo. Sin embargo, cuando se adentraron en el agua y una pequeña ola le cubrió los pies, su risa se transformó en sorpresa, y quedó inmóvil.

—Tenías que haberlo visto, Mariana —le explicó Esteban a su hija más tarde—. Se ha quedado petrificado. Murmuraba palabras sueltas que no he logrado entender, pero repetía algo así como que no podía, una y otra vez. Cuando le he preguntado si estaba bien, me ha respondido que tenía miedo, y su mirada era..., no sé, distinta. Ha sido muy extraño.

Mariana trató de mantener la calma, pero le preocupó mucho, y decidió consultarlo con el doctor. Cuando le contó lo sucedido, Hernán se mostró muy esperanzado.

—Es muy buena señal —aseguró—. Cristóbal tiene pánico al agua debido a un episodio traumático que sufrió de niño —explicó sin dar más detalles—. Lo que ha ocurrido hoy indica que su mente está comenzando a acceder a recuerdos enterrados.

—¿Creéis que esto significa que podría recuperar su memoria? —preguntó ella intentando ocultar el miedo que sentía solo de pensarlo.

—Es posible —respondió entusiasmado—. Es un gran paso, de eso no hay duda.

Esa misma noche, Mariana habló con Cristóbal. Necesitaba saber qué era lo que había recordado, pero pronto entendió que ni él mismo lo sabía.

—No sé por qué, pero el agua me ha dado miedo —respondió confundido—. He sido incapaz de ir a buscar a Martín. Lo siento.

Lo consoló y decidió dejarlo estar, esperando que su recuperación fuera lenta y tardara mucho tiempo en recordar. Varias semanas después, sin embargo, una tranquila tarde de abril sucedió algo más.

Cristóbal jugaba con Martín en el jardín. Habían llenado un balde de agua e intentaban que el barquito de juguete se mantuviera a flote. Desde el incidente en la playa, el comportamiento de Cristóbal estaba siendo un tanto extraño. A veces estaba alegre y participativo, pero otras veces se perdía en sus propios pensamientos, como si se esforzara en recordar algo que siempre se le escapaba. Juanita y Mariana habían lavado unas sábanas y empezaron a tenderlas muy cerca de donde jugaban ellos, para no perderlos de vista. De pronto, vieron llegar a Esteban, pero no venía solo. Sujetaba en uno de sus antebrazos un pequeño gatito, y se lo mostró a Martín en cuanto llegó.

—Mira lo que te trae el abuelo, Martín.

El niño comenzó a dar saltos de alegría. Cristóbal, en cambio, observaba al animal con una expresión de extraña inquietud. Esteban le tendió el gato a Martín, que lo abrazó quizá con demasiada fuerza.

—Ten cuidado —le reprendió con suavidad—. Si lo aprietas así, le vas a hacer daño.

Martín le mostró el gato a su padre, y de pronto, Juanita ahogó un grito.

—¿Qué ocurre, Juanita? —le preguntó Mariana sorprendida.

—Al señor no le gustan los gatos —respondió visiblemente asustada.

—Bueno, es posible que ni lo sepa.

Esteban tomó el gato y se lo puso en los brazos a su yerno.

—No tengas miedo, Cristóbal —le dijo con el mismo tono de voz que usaba con Martín—. Es inofensivo.

Cristóbal miró al animal con una mezcla de miedo y aversión. El felino, que intuyó de inmediato que no era bienvenido, lo arañó en la mano con sus pequeñas garras, y eso fue suficiente para desatar el caos.

La tensión en el rostro de Cristóbal se transformó en una mueca de horror. Su respiración se volvió agitada y, tras arrojar al gato con fuerza al suelo, se cubrió los oídos con las manos. Mariana no necesitó ver más para darse cuenta de que los recuerdos habían regresado a su mente y, a juzgar por su expresión, se le amontonaban creándole un gran desconcierto. Juanita comenzó a llorar temiéndose lo peor, mientras ella se acercaba rápidamente a su marido.

—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —le preguntó en voz baja tratando de no alterarlo.

Cristóbal bajó las manos y se giró hacia ella. Su mirada había cambiado. Sus ojos volvían a ser los de siempre: fríos, despiadados. Pero esta vez había algo más. Rabia. Una rabia que había estado dormida durante mucho tiempo, pero que ahora despertaba con más fuerza que nunca.

—¡Eres una puta y una mentirosa! —bramó con odio—. ¡Me engañaste, malnacida!

Mariana retrocedió, impactada por su reacción. El hombre al que tanto había temido había vuelto, y debía escapar de él, pero no tuvo tiempo. Antes de que pudiera reaccionar, Cristóbal se abalanzó sobre ella como un animal salvaje, y sus manos se cerraron con brutalidad alrededor de su cuello, levantándola del suelo. Ella, desesperada, trató de luchar, defenderse, arañarle los brazos, golpearlo, pero cualquier intento de zafarse fue inútil. Su fuerza era implacable, y ella sintió de nuevo que le faltaba el aire.

—Por favor... —logró balbucear—. ¡Para!

El rostro de Cristóbal estaba desencajado. Jadeaba con furia y su pecho subía y bajaba con sacudidas violentas. Lejos de detenerse, apretó aún más, y Mariana sintió que se le nublaba la visión. El sonido a su alrededor se volvió lejano, amortiguado, y notó cómo su cuerpo se debilitaba por momentos.

La inesperada reacción de su yerno hizo que el pánico se apoderara de Esteban, y sintió un escalofrío de desesperación. Debía salvar a su hija. Con un movimiento rápido y sin pensarlo dos veces, agarró su bastón y descargó un fuerte golpe contra la parte trasera del cráneo de Cristóbal. Sin embargo, no fue suficiente para que la liberara.

—¡Suéltala! —le gritó con desesperación—. ¡Suelta a Mariana!

Cristóbal, totalmente fuera de sí, no hizo caso y hundió sus dedos aún más en la piel de su mujer. Ella sintió cómo la presión de su cuello se volvía insoportable, y cerró los ojos. En su mente se dibujó el recuerdo de la primera vez que había intentado estrangularla tras descubrir su traición, y temió que esta vez lo consiguiera, que no hubiera escapatoria. No habría más oportunidades para ella. Con el último aliento que le quedaba, abrió los ojos para ver a su hijo por última vez. Quería grabar en su memoria el rostro del pequeño antes de que todo terminara. Martín lloraba desconsolado junto a Juanita, y lamentó que ese fuera el último recuerdo que tuviera de él.

Fue entonces cuando vio que su padre soltaba el bastón para coger la azada con la que trabajaba en la huerta. Los dedos del anciano temblaban, pero su determinación era feroz, y golpeó a Cristóbal de nuevo en la cabeza, esta vez con todas sus fuerzas.

El impacto produjo un crujido seco. Cristóbal se tambaleó, perdió el equilibrio y se desplomó. Su cuerpo cayó pesadamente al suelo, inmóvil, y sus ojos quedaron abiertos en una expresión imposible de descifrar. Esteban soltó la azada y corrió a abrazar a su hija. Ambos cayeron de rodillas, sollozando, incapaces de creer lo que acababa de suceder.

—Lo siento, hija —susurró él con la voz quebrada—. No había otra forma.

Tardaron un rato en recuperar el aliento. Cuando lo hicieron, Mariana envió a Juanita a buscar a don Luis. Era la única persona en quien confiaba. Sabía que podía contar con él. El párroco, tras conocer los hechos y reflexionar sobre los pasos que debía seguir, tomó una decisión:

—Nadie debe saber lo que ha ocurrido hoy.





Capítulo 64

Zarauz, abril de 1574

Frente al cuerpo inerte de Cristóbal de Irigoyen, don Luis se preguntó cómo había llegado a verse envuelto en un asunto tan grave. Mariana había cometido un error imperdonable al tener un hijo con Hans, aunque fuera la única manera de no terminar en la calle. Y su padre había matado a un hombre. Adulterio y asesinato. Dos pecados profundamente condenados por su religión. ¿Qué debía hacer él ante semejante situación? Siempre se había considerado muy distinto al resto de curas, mucho más estrictos y acusadores cuando algún vecino se salía de la norma estipulada, y no tenía la menor duda de que cualquier otro en su lugar habría denunciado lo sucedido y habría solicitado un castigo ejemplar en nombre de Dios. Pero ¿era eso lo que Dios quería? ¿Acaso el Todopoderoso estaría más satisfecho si Mariana y su padre acababan en la cárcel o les ocurriera algo peor?

Se paseó por el jardín caminando de un lado a otro. Necesitaba pensar. Si los denunciaba, los remordimientos terminarían consumiéndolo y nunca podría vivir en paz. Pero si los protegía..., ¿cómo podría seguir vistiendo los hábitos y proclamando la palabra del Señor con la misma convicción? ¿Cómo podría continuar mostrándose como un hombre de Dios cuando había ayudado a encubrir un crimen?

Sintiéndose en una encrucijada, se detuvo un momento a observarlos. Estaban destrozados. A Esteban lo habían tenido que llevar al interior de la casa casi a rastras, incapaz de sostenerse en pie por lo afectado que estaba. Mariana, por su parte, no podía contener las lágrimas.

Por un instante, don Luis rememoró el día en que la joven llegó a Zarauz y él le prometió que la protegería, que no consentiría que le pasara nada malo. Desde entonces, habían compartido innumerables momentos, algunos mejores que otros, convirtiendo a Mariana en mucho más que cualquier otra feligresa, en alguien a quien quería y apreciaba. No podía permitirse perderla.

Con ese pensamiento en mente, tomó una decisión: había llegado la hora de cumplir su promesa y ayudarla. ¿Acaso no era eso lo que se hacía con los seres queridos? Quizá se estuviera equivocando, quizá cargaría con ese peso el resto de su vida, pero su conciencia y sus entrañas le gritaban que no tenía otra elección.

El párroco dirigió su mirada de nuevo al cuerpo sin vida de Cristóbal, y tuvo que admitir que no lamentaba su muerte. No había sido un buen marido para Mariana, y mucho menos para Elvirita, a quien había dejado morir en el mar. «Un buen hombre nunca haría eso», pensó para sus adentros.

Armado de valor, cogió las riendas de la situación. Ya encontraría la forma después de enfrentarse a Dios y lidiar con sus remordimientos.

—Tenemos dos opciones, Mariana: contar lo sucedido y rezar para que vuestro padre no acabe en la cárcel —explicó escogiendo bien sus palabras—, o esconder el cadáver y decir que Cristóbal ha desaparecido. Teniendo en cuenta que perdió la memoria hace meses, a nadie le sorprenderá que haya salido de casa sin decir adónde iba y no haya vuelto. Creerán que se ha perdido, que no recuerda cómo regresar.

Mariana miró al párroco con gratitud, no solo por ayudarla, sino por estar dispuesto a mentir por ella. Jamás podría agradecérselo lo suficiente.

—¿Y qué haremos con el cuerpo? —preguntó la joven con voz temblorosa—. Si lo encuentran y ven el golpe en la cabeza...

Don Luis se propuso mantener la calma y analizar las distintas opciones que tenían para escoger la mejor. Mariana estaba demasiado alterada como para tomar una decisión, por lo que tendría que hacerlo él. Tras varios minutos reflexionando, llegó a una conclusión.

—Necesitaremos la ayuda de Hans —determinó el párroco con firmeza.

—¿Hans? —preguntó Mariana con preocupación. Solo oír su nombre hacía que se le erizara la piel. Anhelaba verlo, sentirlo, buscar consuelo entre sus brazos, pero no quería comprometerlo, mucho menos ponerlo en peligro.

—Hans puede ayudarnos, y sabemos que nunca nos delatará —aseguró don Luis.

Enviaron a Juanita a Guetaria a buscar a Hans. La joven sirvienta seguía igual de afectada, pero obedeció sin titubear y salió corriendo para cumplir con el recado. Mientras tanto, arrastraron el cuerpo de Cristóbal al interior de la casa e intentaron tranquilizarse.

—Solo espero que Martín no recuerde nada de lo que ha ocurrido hoy —dijo Mariana.

—No lo hará, es demasiado pequeño —la tranquilizó el párroco.

Cuatro horas después, Juanita y Hans llegaron a la casa. Encontraron a Esteban acostado, mientras Mariana y don Luis rezaban. Junto a ellos, Martín jugaba a amontonar unas piedras sobre otras, ajeno a lo que ocurría a su alrededor. Al ver a Hans en el umbral, Mariana sintió que su cuerpo se estremecía, y se quedó inmóvil por un segundo, observando esa mirada tan transparente que tanto había extrañado. Eran tantas las veces que había soñado con el momento de reencontrarse con él, que no le parecía real que estuviera allí. Un nudo en la garganta le impidió decir nada, y corrió a lanzarse a sus brazos, hundiendo el rostro en su pecho como si temiera que, si lo soltaba, volvería a desaparecer. Hans cerró los ojos y la envolvió con ternura, y ella encontró entre sus brazos el refugio que tanto había anhelado.

—Todo se solucionará —la consoló él sin dejar de acariciarla—. Tranquila.

Don Luis percibió la intensidad del momento y se retiró discretamente a la cocina, llevándose a Juanita bajo el pretexto de beber un poco de agua. Comprendía que era algo muy íntimo. Hans y Mariana se amaban y llevaban mucho tiempo sin verse. Además, padre e hijo se acababan de reencontrar. Consciente de que las circunstancias eran terribles, el cura decidió darles un poco de espacio.

Al cabo de un rato, volvió a reunirse con ellos y tomó las riendas de la situación.

—Debemos llevarlo lejos, a un lugar donde nadie lo conozca. Así, aunque lo descubran, no sabrán de quién se trata. Y ese lugar no puede ser otro que Arnedo —dijo el párroco con seguridad—. Sabina es la nueva abadesa del convento de las clarisas de Arnedo. Si logramos llevar el cuerpo hasta allí, ella lo esconderá. Es una mujer muy inteligente, y sabrá qué hacer con él. Además, ahora la que manda allí es ella. Nadie en Arnedo conoce su verdadera identidad ni de dónde viene. Es imposible que la relacionen con Cristóbal. Pero, Hans, debes tener mucho cuidado. Si ves que corres el riesgo de que te descubran, detente y escóndete bien.

Envolvieron el cadáver en una manta marrón, lo cargaron en un carro y lo cubrieron con una lona de color grisáceo para ocultarlo. Con todo dispuesto, cenaron en silencio, sumidos en sus pensamientos. Más tarde, bajo la oscuridad de la noche, Hans emprendió el viaje hacia La Rioja, rezando para que nadie sospechara lo que transportaba en la carreta.

Tras un largo trayecto cargado de tensión en el que apenas se detuvo a descansar, llegó a Arnedo. Nada más verse, el antiguo guardián de la casa Irigoyen y la que fuera el ama de llaves se fundieron en un largo abrazo en la puerta del convento. Las circunstancias eran terribles, pero volver a encontrarse los reconfortó.

—Cuídala mucho y dile que todo saldrá bien. —Fueron las últimas palabras de Sabina a Hans tras prometerle que ella se encargaría de ocultar el cuerpo de Cristóbal.

Mientras tanto, don Luis, Mariana y Esteban, ya más calmados, elaboraron la versión que darían ante la desaparición de Cristóbal. Al día siguiente comenzaría la función.





Capítulo 65

Zarauz, mayo de 1574

Resultó más sencillo de lo que habían imaginado engañar a todos, comenzando por el doctor Hernán de Mendiguren. Tal como habían planeado la noche anterior, a la mañana siguiente a la muerte de Cristóbal, Mariana se fue al astillero simulando normalidad, y su padre, acompañado de Martín, salió a dar un paseo. El pobre no había pegado ojo y tenía la cara desencajada, pero Mariana confió en que cumpliría con lo acordado. Sobre las seis de la tarde, se dirigieron a la parroquia. Allí, delante de varios testigos, informaron a don Luis que Cristóbal llevaba horas fuera de casa y que temían que algo malo le hubiera ocurrido. El párroco, con la culpa carcomiéndolo por dentro pero muy metido en su papel, les respondió que los ayudaría a buscarlo, y sugirió mirar en la casa del doctor.

Hernán no desconfió de ellos en ningún momento.

—Es normal que esté desorientado. Después de tantos meses sin recordar nada, ha empezado a hacerlo, y su mente debe de estar ahora igual que un mar agitado —explicó con cierta inquietud—. Debemos encontrarlo cuanto antes. Lo más probable es que esté muy asustado.

Dirigidos por el doctor, quien no dudó en avisar de inmediato a los guardias de la desaparición de Cristóbal, se dividieron en grupos. Junto a varios vecinos que se unieron a la búsqueda, dedicaron los días siguientes a buscar a Cristóbal. Como era de esperar, no lo encontraron, ni hallaron rastro alguno que indicara su paradero.

Dos semanas más tarde, fingieron darse por vencidos.

—Podría estar ya muy lejos —le dijo don Luis al doctor con preocupación—. Si por ahora no ha aparecido, me temo que no lo encontraremos, aunque sigamos rastreando por los alrededores.

El doctor, apenado por cómo se habían desarrollado los hechos en lo referente al hijo de su mejor amigo, dio la razón al cura y estuvo de acuerdo en suspender la búsqueda.

Mariana pensó que ahí terminaría todo, pero don Luis la sorprendió haciéndole una última petición al doctor.

—Con la desaparición de Cristóbal, hay en la casa dos mujeres, un niño y un anciano. No tiene por qué pasar nada, pero... —Dejó la frase en el aire—. No sé vos, pero yo no me quedo muy tranquilo.

—¿Y qué proponéis?

—Pienso que Hans, el mozo que antes vivía y cuidaba de la familia, debería volver con ellos, al menos temporalmente, hasta que Cristóbal aparezca. Es un muchacho muy servicial y ha participado en la búsqueda del señor activamente. Velará por ellos mientras falte el cabeza de familia. ¿Os parece bien?

—Claro, claro —respondió Hernán sin sospechar lo que eso significaba para Mariana.

Hans se mudó a su antigua habitación al día siguiente, pero antes, se cortó el pelo muy corto, para evitar cualquier parecido con Martín. Además, se enfundó unos guantes que solo se quitaba cuando estaba dentro de casa.

—Sobran las explicaciones, hija —le dijo Esteban a su hija cuando esta decidió que debía saber la verdad—. Confío en ti, y saber lo que ese joven ha hecho por salvarnos me basta para confiar también en él.

La muerte de Cristóbal, todo lo que conllevó ocultar su cuerpo y fingir su desaparición dejó a todos muy marcados. Sentían una gran culpa, y eran conscientes de que los remordimientos serían una sombra constante. Hans y Mariana se castigaron a sí mismos, prohibiéndose vivir su amor. La tragedia que acababan de vivir les pesaba demasiado y no creían merecerlo. Esteban dudaba si algún día podría perdonarse por haberle quitado la vida a un hombre, aunque lo hubiera hecho para salvar a su hija. Y don Luis se sintió como un impostor, indigno de la sotana que vestía y de las palabras de fe que predicaba. El peso de su conciencia lo acompañaría hasta el final de sus días, pero ya no había vuelta atrás. Debían seguir adelante.

Solo esperaban que, a partir de entonces, pudieran vivir una vida tranquila.





Capítulo 66

Estella, septiembre de 1569

Beatriz recuperó al pequeño Pablo en cuanto doña Adela se aseguró de que los dos hombres con los que Quiteria y Beatriz se habían acostado se marchaban satisfechos.

—Muy bien, chicas. Veo que lo habéis comprendido a la perfección —les dijo con una sonrisa—. Vosotras os encargáis de que los clientes estén contentos y, a cambio, os seguiremos tratando como reinas. Y, por supuesto, a Pablito como a un rey.

Quiteria la miró con los ojos enrojecidos de rabia, apretando los puños tan fuerte que sus nudillos se habían vuelto de un tono blanquecino. A su lado, Beatriz abrazaba al niño con fuerza, consciente de que su amiga se estaba conteniendo para no arremeter a puñetazos contra doña Adela en cualquier momento.

—Podéis ir a dormir —les dijo su, hasta entonces, protectora con la misma dulzura de siempre.

Una vez en su habitación, Beatriz abrazó a Quiteria. A la admiración que sentía por ella, se le había unido una enorme gratitud.

—Lo siento tanto —le dijo entre sollozos—. ¡Lo siento! Siento que hayas tenido que hacer esto por mí, por nosotros —dijo señalando al bebé—. Ha sido horrible.

Para Quiteria también lo había sido. Aunque los hombres con los que se habían visto obligadas a acostarse estuvieran limpios y olieran bien, sentirse manoseadas y vejadas por ellos había sido humillante. Beatriz, tan vulnerable, temblaba y se aferraba a su hijo para protegerlo, mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. Ella, en cambio, no podía llorar. Aunque por dentro estuviera tan destrozada como su amiga, sentía un ardor en el pecho que le subía por la garganta, y solo le salía apretar los puños con fuerza hasta clavarse las uñas. No solo era rabia. Era asco. Era impotencia. Lo había permitido por ellos, por Beatriz y su hijo, pero una y no más.

—Esta misma noche nos vamos de aquí —le dijo a Beatriz con determinación.

—¿Y adónde iremos? No tenemos dinero —se lamentó ella abrazando con fuerza a su hijo.

—Me da lo mismo —respondió Quiteria decidida—. No pienso pasar en esta casa ni un día más. Esa maldita bruja quiere convertirnos en unas putas, pero va lista. Échate a dormir, porque dentro de unas horas, cuando todos duerman, nos largamos —dijo mientras comenzaba a meter algunas ropas en un zurrón.

Ninguna de las dos pudo pegar ojo. Beatriz temía dormirse y que su bebé no estuviera con ella al despertar. Había sido tan doloroso pensar que le pudieran hacer algo que no podía dejar de protegerlo con sus brazos.

El desvelo de Quiteria, en cambio, era causado por otro motivo: la rabia. Apretaba los dientes con fuerza, y su corazón latía acelerado. Si hubiera tenido cerca uno de esos cuchillos que tan bien sabía forjar con sus propias manos, no habría dudado en clavárselo a doña Adela, a Salva o a cualquiera que se interpusiera en su camino.

Varias horas más tarde, cuando creyeron que todos dormían, se levantaron y salieron de la habitación intentando alcanzar la puerta de salida sin alertar a nadie. Beatriz cargaba con Pablito en brazos y Quiteria con el zurrón. Llevaban tiempo en la casa y la conocían bien, por lo que decidieron no encender ninguna vela. Solo tenían que descender las escaleras, alcanzar la puerta principal, abrirla y escapar.

Fue más sencillo de lo que esperaban. El niño dormía tranquilo en brazos de su madre y no emitió ningún sonido que pudiera delatarlas. Sin embargo, al llegar a la puerta principal, se llevaron una sorpresa: una gruesa cadena y un candado mantenían la puerta firmemente cerrada. Quiteria tiró de la cadena, pero no cedió. Volvió a tirar de ella con más fuerza, a pesar de saber que el ruido podría despertar a sus captores, pero tampoco cedió. La desesperación la llevó a golpear el candado con furia, tratando de romperlo y, esta vez, las descubrieron.

—Pero ¿qué tenemos aquí? —La dulce voz de doña Adela resonó a sus espaldas—. No estaréis pensando en escapar, ¿verdad?

—¡Maldita bruja! —Quiteria se abalanzó sobre ella y la agarró del camisón con la intención de estamparla contra la pared y darle un buen puñetazo, pero, antes de que pudiera hacerlo, Salva apareció de la nada armado con un palo, y comenzó a golpearla en la espalda.

—¡No! —gritó Beatriz haciendo que el bebé se despertara y comenzara a llorar.

Tras unos segundos de caos, la situación se tranquilizó y las dos jóvenes fueron llevadas de nuevo al piso superior, pero esta vez las separaron, encerrándolas en habitaciones diferentes. Quiteria, a pesar de los golpes que había recibido, no dejó de gritar desde detrás de la puerta, amenazando con matar a Adela y a Salva con sus propias manos.

Las tuvieron encerradas durante días.

—Es normal que estén rabiosas —le comentó doña Adela a su hijo una noche—, pero ya se les pasará. Por ahora, no dejaremos que se vean. Juntas pueden ser más peligrosas. Y a Quiteria la dejaremos unos días a pan y agua, nada más. Tiene que entender que ese carácter desafiante no le traerá nada bueno. —Continuó con su labor de costura como si acabara de hacer un comentario trivial sobre el tiempo—. Quizá nos cueste un poco domar a las potrillas, pero una vez que lo logremos, el negocio irá como la seda —dijo sin apartar la vista de su trabajo.

Mientras dejaban que a Quiteria se le aplacaran las ganas de pelea aislándola durante días y días, Beatriz recibió un trato diferente. La dejaban salir de su habitación cada tarde y le servían ricos platos preparados por la sirvienta. Doña Adela charlaba con ella como si la falta de respuesta de la joven no le molestara en absoluto. Beatriz, con la mirada llena de odio, se mantenía en silencio, sin permitir que nadie se acercara a su bebé, viendo cómo doña Adela simulaba que todo marchaba bien.

Durante esas semanas, Beatriz fue la única que recibió visitas masculinas. Mientras Salva la sujetaba por los hombros y forcejeaba con ella, doña Adela le arrebataba a Pablito para entregárselo a la sirvienta.

—No entiendo por qué te pones así —le decía doña Adela mientras le quitaba al bebé de entre sus brazos—. Sabes que te lo devolveremos sano y salvo si haces bien tu trabajo. Eso sí, si no lo haces...

Resignada, Beatriz cumplió con su parte, aferrándose a la esperanza de que Quiteria, en algún momento, echara la puerta de su habitación abajo, se liara a golpes con todos ellos y pudieran escapar de la casa de los horrores cuanto antes. Pero ese momento no llegó. Quiteria estaba cada vez más débil, consumida por el aislamiento y la desesperación.

La estrategia de doña Adela estaba funcionando.





Capítulo 67

San Sebastián, mayo de 1574

Habían pasado dos años desde la brutal paliza que Juan Cruz y sus hombres le dieron a Pedro, dejándolo debilitado y sin un real. El motivo por el que no embarcó en la nao que lo llevaría de nuevo a Terranova fue que no había sido capaz de levantarse de la cama hasta una semana después de que el barco hubiera zarpado. Además, le había quedado muy claro que no lo querían ver por esas tierras, ni por ninguna otra tampoco. Debía marcharse de Pasajes de inmediato.

Antes de partir, se despidió de una sola persona: Sabat de Ibarburu. El maestre siempre se había portado bien con él. Al ver su estado, Sabat se llevó las manos a la cabeza. El aspecto de Pedro era lamentable, lleno de heridas y moratones, pero él le restó importancia. Tras informarle de que había decidido marcharse de Pasajes, se despidió de él.

—¿Adónde irás? —se preocupó el maestre.

—No lo sé —admitió él—. No tengo ni un real, así que me da lo mismo empezar de cero en un sitio o en otro.

Sabat se compadeció de Pedro y le dio algo de dinero, lo suficiente para ayudarlo a comenzar de nuevo. Pedro se lo agradeció con un apretón de manos y se marchó.

Regresar a Zarauz estaba descartado, por lo que decidió cruzar la frontera e ir a Francia; allí nadie lo reconocería. Aún convaleciente de sus heridas, se centró en buscar empleos modestos. Primero trabajó como ayudante de carpintero, pero su actitud irascible hizo que el carpintero lo despidiera tras unas semanas. Luego probó a trabajar como mozo de almacén en distintos puertos de la costa francesa, pero su mal humor constante y alguna que otra disputa le granjearon la antipatía de todos y lo despidieron. También probó suerte en una herrería, pero tampoco el herrero lo quiso con él.

Al cabo de dos años de un lado para el otro, Pedro decidió que aquel no era su lugar; un país extraño en el que hablaban una lengua que apenas entendía. Y decidió arriesgarse y volver, no a su Zarauz natal, ni tampoco a Pasajes, a donde le había quedado muy claro que no debía regresar, pero sí a la capital, San Sebastián. Allí pasaría desapercibido.

Pero comenzar de nuevo, aunque fuera en una ciudad que consideraba su tierra, no fue sencillo. Sin apenas dinero ni un trabajo que le durase más de una semana, volvió a tocar fondo una vez más. Queriendo ahogar sus penas en alcohol, empezó a pasar las horas bebiendo de taberna en taberna.

Una noche, mientras le exigía a gritos al tabernero que le sirviera otra jarra, alguien lo reconoció. Era un mercader natural de Zarauz que compraba trigo en el mercado de Vergara y comerciaba con él en San Sebastián. Al principio el hombre dudó. Quizá su mente le estaba jugando una mala pasada y aquel hombre no era quien él creía que era. Finalmente, para salir de dudas, se acercó a él con cautela.

—Si la vista no me falla y la memoria tampoco, vos sois Pedro de Irigoyen, ¿me equivoco? —le preguntó consciente de que hacía años que tan solo se pasaba por Zarauz de vez en cuando y que podía no estar en lo cierto.

—Os equivocáis —respondió Pedro de manera brusca con la mirada perdida en su vaso—. Yo soy Pedro de Zuazola, pero sé de quién me habláis, y os diré que ese Pedro murió hace tiempo.

Aunque lo dijo en sentido figurado, el mercader entendió que Pedro de Irigoyen, a quien recordaba como un hombre de buen porte, bien vestido y aseado, nada que ver con el hombre que tenía delante, había muerto de verdad.

—Desde luego, vaya mala suerte la de esa familia —añadió el mercader—. Primero uno y luego el otro.

El comentario logró captar la atención de Pedro.

—¿Qué queréis decir? —le preguntó mirándolo a la cara por primera vez.

—Digo que hay familias que son propensas a las desgracias, y esta parece una de ellas. Según decís, primero murió el hermano mayor, Pedro —explicó el mercader—, y ahora, con lo que le ha ocurrido al pequeño...

—¿Qué es lo que le ha ocurrido? ¿A Cristóbal? —lo interrumpió Pedro, alarmado.

El mercader le explicó que Cristóbal de Irigoyen había salido a dar un paseo hacía casi tres meses, y desde entonces no se sabía nada de él.

—Lo sé porque mi hermana acompañó a la mujer de Cristóbal y a otros vecinos a buscarlo. Hicieron batidas durante días, recorriendo los alrededores, pero no encontraron ni rastro de él.

—¿Está muerto? —preguntó Pedro, intentando ocultar la alegría que le había producido la noticia.

—Os podéis imaginar que, si aún no ha regresado... —El mercader dejó la frase en el aire.

Esa noche Pedro se emborrachó y, por primera vez en esa taberna, lo vieron sonreír.

Al día siguiente, con la mente más clara, decidió que había llegado el momento de regresar a Zarauz. No era, para nada, la vuelta que él había imaginado ni con la que había fantaseado tantas veces. No tenía dinero ni había recuperado la posición social que tanto añoraba, pero ahora al menos tenía una mínima posibilidad de recuperar lo arrebatado por su hermano. Con él fuera de juego, podría volver a ser el señor de la casa Irigoyen, como siempre debió ser.

Pensó en Elvira. El mercader le había dicho que la mujer de Cristóbal había participado en las batidas para encontrarlo. ¿Estaría apenada por la desaparición de su marido? ¿Habrían tenido descendencia? ¿Seguirían produciéndole, ella y sus gatos, la misma repulsión? De una manera u otra, Pedro recordaba cómo ella lo miraba cuando creía que se casaría con él. Elvira lo deseaba, y estaba convencido de que podía volver a tenerla a sus pies. Con esa intención, con el firme propósito de volver a enamorarla y dispuesto a recuperar su anterior vida a cualquier precio, dejó la capital para regresar al lugar que nunca debió abandonar.

Nada más poner un pie en el pueblo, se sintió muy extraño. Zarauz apenas había cambiado, pero se sentía ajeno a todo lo que le rodeaba. Mientras avanzaba por las calles, multitud de recuerdos se agolparon en su mente, unos buenos y otros no tanto. Consideró pasar primero por casa del doctor Hernán de Mendiguren, pero su aspecto le avergonzaba. Ni siquiera había podido comprar ropa limpia o cortarse el pelo. ¿Con qué le iba a pagar al barbero? Al menos había podido lavarse un poco en el río y tuvo que conformarse con eso.

Con paso vacilante, llegó a la casa Irigoyen cuando ya había anochecido. Frente a la puerta, tuvo que respirar un par de veces para tranquilizarse. Solo de pensar cómo se lo habían arrebatado todo, le comían los demonios. Tocó la puerta y fue Juanita quien abrió. La criada, al verlo, no lo reconoció.

—¿Qué quieres? —le preguntó tuteándolo por primera vez en su vida, algo que a Pedro le enfureció.

—Soy yo, Pedro, el señor —respondió él con voz ruda y acusadora.

Juanita dio un respingo al reconocer su voz.

—Perdón, señor —se disculpó la criada, visiblemente asustada—. ¿En qué puedo ayudaros?

—Quiero hablar con la señora —respondió él abriéndose paso e irrumpiendo en la casa como si aún fuera suya.

Juanita corrió hacia la cocina. Poco después, regresó con una joven que Pedro no conocía.

—Pero ¿por qué estás tan nerviosa? —oyó que le preguntaba la joven a Juanita—. ¡Ni que hubieras visto un fantasma!

La joven, a la que Pedro no lograba identificar, lo saludó cortésmente.

—Buenas noches, señor. ¿Qué se os ofrece?

—¿Quién eres tú? —Pedro no utilizó un tono de voz tan calmado como el de ella, ni le habló con el mismo respeto.

—Soy la señora de la casa.

Pedro la miró de arriba abajo.

—Tú no eres la señora de la casa. Haz el favor de ir a buscar a Elvira —exigió—. ¡Juanita! Llama a Elvira y dile que estoy aquí. No me iré hasta hablar con ella —aseguró con firmeza.

—En ese caso, lo tenéis difícil, señor —le explicó Mariana—. Elvira murió hace unos años. Yo soy la segunda esposa de Cristóbal de Irigoyen.

La noticia cayó sobre Pedro como un jarro de agua fría. Su plan se desmoronaba antes de comenzar. Miró a Juanita, que se escondía detrás de su señora, y le preguntó si era cierto. Ella, sin decir una palabra, asintió con la cabeza.

—En ese caso, exijo saber dónde está mi hermano —dijo furioso.

La expresión de Mariana cambió. Pedro se dio cuenta de que, saber que él era un Irigoyen, la había impactado.

—¡He dicho que quiero ver a mi hermano! ¿Es que no me has oído?

—Vuestro hermano no está —le respondió ella con voz temblorosa—. Desapareció hace tres meses y, desde entonces, no hemos sabido nada de él.

—Si eso es verdad, ¿qué derecho te crees que tienes tú sobre todo esto? —Señaló a su alrededor con el dedo índice—. No pensarás que esta casa es tuya, ¿verdad? ¿O eres tan ingenua como para creer que, sin mi hermano, voy a permitir que una desconocida se quede con lo que es mío? A falta de Cristóbal, el heredero de todo esto soy yo. ¡Un Irigoyen!

Esteban salió de la cocina, alertado por los gritos.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó con firmeza.

—¡¿Y este quién es?! —preguntó Pedro aún más alterado.

—Es mi padre —respondió la segunda esposa de Cristóbal.

—¡Lo que me faltaba! —exclamó Pedro con sarcasmo—. ¡La casa de los Irigoyen y ni siquiera hay un Irigoyen en ella!

—¡Sí que lo hay! —se envalentonó el anciano—. Mi nieto es un Irigoyen y el heredero de todo esto. No sé quién sois vos, pero aquí no pintáis nada, así que largo.

Pedro montó en cólera y arremetió contra el viejo. Lo agarró por la camisa y lo arrinconó contra una pared. Si no fuera porque un joven de ojos claros apareció de repente y los separó, le habría asestado un buen puñetazo.

—Aquí no sois bienvenido —le dijo el joven arrastrándolo hasta la calle—. Será mejor que no volváis nunca.

—¡Esta es mi casa! —vociferó—. Escuchadme bien, porque no lo repetiré. —Levantó el dedo índice y los señaló a todos—. No sé quiénes sois ni me importa, pero lograré echaros a todos a la calle, porque este es el legado de mi familia. ¿Me habéis oído? ¡De mi familia!





Capítulo 68

Zarauz, julio de 1574

La interrupción de Pedro de Irigoyen en sus vidas fue aterradora. Desde el primer instante en que Mariana lo vio, supo que era un hombre peligroso. Había algo oscuro en su mirada, y esa rabia al hablar...; todo en él era intimidante. Aunque don Luis y Cristóbal le habían hablado de él en alguna ocasión, se habían quedado muy cortos al describirlo. Pedro era mucho peor de lo que ella podría haber imaginado.

Tan pronto como Pedro se fue, Hans tomó el control de la situación. Se aseguró de que Esteban estuviera bien e intentó calmar los ánimos, pero Mariana no podía sacarse de la cabeza la imagen de ese animal empujando a su padre contra la pared. Intentó apartar esos pensamientos, pero las lágrimas comenzaron a correr por sus mejillas sin poder evitarlo.

—Deberíamos retirarnos y descansar —dijo Hans—. Estamos todos muy alterados.

Juanita y Esteban obedecieron. Ambos estaban visiblemente afectados. Hans acompañó a Mariana a su alcoba. Al llegar, ella se sentó en el borde de la cama.

—He pasado mucho miedo, Hans. Ese hombre es una bestia.

—Mariana, mírame —le dijo él arrodillándose frente a ella—. No dejaré que os pase nada. Estoy aquí para protegeros, de él y de cualquiera que se atreva a haceros daño. ¿Me oyes? No tienes nada que temer.

Sus palabras lograron calmarla y acarició la mejilla de Hans, sintiendo el calor de su rostro bajo los dedos. Hacía tanto tiempo que no se tocaban que el simple contacto hizo que se le erizara la piel. Hans la miró con esos ojos azules tan profundos y se observaron en silencio, provocando que una oleada de sentimientos se removiera en el interior de ambos. El amor que los unía siempre había estado ahí, dormido, pero quería brotar, emerger del lugar donde había estado preso durante tanto tiempo.

—No me dejes sola esta noche —le rogó Mariana con voz temblorosa.

Hans se levantó y la ayudó a recostarse en la cama. Se tumbó a su lado y la abrazó, envolviéndola con su calor. Sentirlo tan cerca hizo que Mariana se estremeciera, y deseó que el tiempo se detuviera en ese preciso instante.

—Te echo tanto de menos... —le susurró él mientras le acariciaba el cabello.

Mariana se giró hacia él. Necesitaba mirarlo a los ojos y decirle que tenerlo tan cerca y no poder tocarlo la había consumido durante meses, que lo deseaba como nunca había deseado a nadie, y que ya no podía imaginar la vida sin él. En lugar de eso, se acercó y lo besó, sin prisa, con ternura. Hans correspondió al beso, y Mariana supo en ese momento que no se detendrían. No podían. No querían.

Se desnudaron lentamente, disfrutando cada caricia, cada beso, y se dejaron llevar por la pasión. Sus cuerpos se movían en perfecta armonía, y Mariana sintió cómo el amor que sentían el uno por el otro se manifestaba en cada roce, en cada suspiro. Después de tanto tiempo reprimiendo lo que sentían, esa noche, volvieron a tocar el cielo con las manos.

A la mañana siguiente, Mariana se despertó sintiéndose más fuerte y decidida. Lo que fuera que les deparara el futuro, sería mejor con Hans a su lado. Sin embargo, necesitaba obtener algunas respuestas, y sabía dónde encontrarlas. Se vistió con rapidez y se dirigió a la iglesia para hablar con don Luis.

El cura la recibió con su habitual calidez. Mariana le contó con detalle lo sucedido con Pedro la noche anterior y él la escuchó con atención. Su expresión se volvió cada vez más seria a medida que el relato avanzaba.

—Pedro creció convencido de que sería el heredero de la familia, pero todo se desmoronó cuando su padre eligió a Cristóbal en su lugar. No tuvo que ser nada fácil para él asumirlo. Además, todo pasó de un modo muy desagradable.

—Contádmelo, padre, por favor. Necesito entender qué ocurrió —le rogó ella.

Don Luis le habló de Beatriz y del mal de ojo que esta le lanzó, dejando a Pedro marcado ante la sociedad.

—Pedro estaba en Sevilla cuando ocurrió. No supo nada al respecto hasta que regresó por la noticia de la muerte de su padre. A su vuelta, no solo le esperaba el funeral de Bartolomé de Irigoyen, sino mucho más: la maldición de Beatriz, el cambio en el testamento que lo despojó de sus derechos como heredero, y ver cómo Cristóbal ocupaba el lugar para el que se había preparado durante toda su vida... Tuvo que ser devastador para él.

—No lo visteis anoche, padre. Ese hombre es una bestia. Entiendo que lo pasara mal, pero eso no justifica que venga a tratarnos así. ¿Qué culpa tenemos nosotros?

—Ninguna, hija, ninguna. Pero, a falta de Cristóbal, me temo que seréis vosotros quienes tengáis que sufrir su ira.





Capítulo 69

Zarauz, julio de 1574

Pedro se marchó de la casa Irigoyen completamente fuera de sí, y recorrió con decisión el camino hasta la casa del doctor Hernán de Mendiguren. Estaba tan enfadado y necesitaba tanto una explicación, que esta vez no le importó su aspecto ni la impresión que pudiera causar.

A pesar de las horas, Hernán aún seguía trabajando en su consulta. Pedro, alterado por los recientes acontecimientos, esperó impaciente hasta que el doctor terminó de atender a su último paciente.

—Hernán, soy yo, Pedro de Irigoyen —lo saludó en cuanto se vieron, queriendo evitar que ocurriera como con Juanita, que no lo había reconocido.

—¡Santo cielo! —exclamó el doctor.

Pedro no supo si la exclamación se debía a la sorpresa de verlo o a su aspecto. De una forma u otra, Hernán se acercó a él, lo abrazó y lo invitó a pasar.

—¡Cuánto tiempo, Pedro! —le dijo extendiéndole un vaso de sidra—. ¿Cómo te va? ¿Qué ha sido de tu vida?

Pedro tomó el vaso y se lo bebió de un solo trago. Era justo lo que necesitaba en esos momentos. Después de beber otros dos vasos más, le hizo al doctor un resumen apresurado de los últimos años, omitiendo detalles sobre robos y palizas. Finalizó su relato explicándole lo que había oído sobre Cristóbal y lo que se había encontrado en su casa.

—Cristóbal tuvo muy mala suerte, Pedro —le aseguró el doctor—. La muerte de Elvira fue un trágico suceso, pero salió adelante. Contrajo matrimonio con la joven Mariana y tuvieron un hijo, Martín. Parecía que todo marchaba bien, pero sufrió un accidente y perdió la memoria —le explicó sin querer entrar en detalles de cómo Sabina, el ama de llaves, lo había empujado por las escaleras—. Estuvo varios meses sin recordar ni siquiera quién era y, cuando ya parecía que empezaba a recuperarse, desapareció. No sabemos nada de él desde entonces.

—¡Esa casa está llena de desconocidos, Hernán! —exclamó Pedro, aún furioso—. Personas que no tienen nada que ver con los Irigoyen. Ha sido humillante verlos a todos allí, ocupando mi sitio.

Hernán no respondió. Comprendía el impacto que habría supuesto para Pedro regresar y ver que la situación había cambiado tanto.

—¡No pienso permitir que se queden con lo que es mío! Esa gente tendrá que marcharse de mi casa. A falta de Cristóbal, el heredero soy yo —afirmó con rotundidad.

—A falta de Cristóbal, el heredero es su hijo —aclaró el doctor con calma—. Martín es aún muy pequeño y su madre ha sido designada como su tutora tras la desaparición de su padre. Siento que las cosas sean así, pero ningún juez fallaría a tu favor. El legado de los Irigoyen ya tiene un sucesor.

Pedro cerró los puños y apretó los dientes con rabia. Ni siquiera con su hermano muerto, porque esperaba y deseaba que lo estuviera, podía recuperar lo que consideraba suyo.

—Entiendo tu frustración, pero la realidad es esa —le dijo el doctor dándole un par de palmadas en el hombro en señal de apoyo—. Aún puedes coger tu legítima, las tierras de Urteta, y venderlas.

—Esas tierras no valen nada —murmuró Pedro. La última vez que pronunció esas mismas palabras, el doctor lo reprendió porque le había parecido una buena legítima cuando creía que sería Cristóbal quien la recibiría.

—Algo valdrán —opinó el doctor—. Yo te ayudaré a venderlas y podrás utilizar ese dinero para salir adelante.

Pedro se fue del consultorio después de haber bebido tres vasos de sidra más, sintiéndose más frustrado que nunca y con ganas de pelea. Seis años atrás, antes de marcharse de Zarauz, había prometido vengarse de las tres personas que lo habían llevado a la ruina. Lo más probable era que de su hermano ya no se pudiera vengar. A Beatriz no la había encontrado, pero aún quedaba Alonso, el miserable que había desencadenado una serie de acontecimientos que lo habían llevado a la miseria.

Con paso firme, se dirigió a la casa del alcalde con la esperanza de encontrar a su hijo allí y enfrentarse a él. Tocó la puerta con insistencia y exigió al criado que lo llamara porque Pedro de Irigoyen quería verlo. Minutos después, se encontró cara a cara con Alonso, que apenas había cambiado. Bien afeitado y aseado, era evidente que la vida lo había tratado bien, no como a él. Aun así, Pedro disfrutó viendo la expresión de pavor que se dibujó en el rostro de su antiguo amigo al reconocerlo.

—¡Pedro, amigo! —exclamó Alonso con voz temblorosa—. ¿Cómo estás? Te busqué durante mucho tiempo, pero no conseguí dar contigo. Me alegra verte y saber que estás bien.

—¡Cállate!

Pedro cortó la verborrea nerviosa de Alonso de inmediato. Lo arrinconó contra la pared, como había hecho un rato antes con el viejo que vivía en su casa, y le asestó un puñetazo. Los criados de Alonso reaccionaron con rapidez, lo separaron del señor y lo agarraron con fuerza. Eran tres, y Pedro sabía que no podría con ellos.

—Vengo a decirte que no me he olvidado de ti. Pagarás por lo que hiciste y no habrá lugar en este mundo en el que puedas esconderte de mí, Alonso de Goyena. Te lo prometo.

Alonso lo miraba aterrado. Sabía que el antiguo Pedro, el que él conocía, era capaz de cumplir su promesa, pero el hombre que tenía delante parecía ser capaz de mucho más.

	—Te pagaré. Dime cuánto quieres y te lo daré —le propuso Alonso, asustado.

Pedro soltó una carcajada burlona.

—No puedes comprarlo todo con dinero, Alonsito. Esta vez has tenido suerte de tener a tus criados cerca, pero no siempre será así, y yo te estaré esperando.

Pedro se marchó con una sonrisa de satisfacción dibujada en su rostro. Su visita a Zarauz había ido mucho peor de lo que había imaginado, pero al menos había disfrutado amenazando a su antiguo amigo. Lo mínimo que alguien como él merecía era vivir con miedo, aterrado por la posibilidad de que él apareciera en cualquier momento.

Ese pensamiento fue lo único que lo calmó.





Capítulo 70

Zarauz, octubre de 1574

Desde el aterrador encuentro con Pedro en el recibidor de la casa Irigoyen, Mariana vivía con la constante sensación de que podría aparecer de nuevo en cualquier momento. Se sobresaltaba con cada sombra, con cada ruido inesperado. Le costaba concentrarse en cualquier tarea del astillero y se pasaba el día mirando a su alrededor con temor. Gracias a Dios, no todas las consecuencias del encontronazo fueron negativas.

Hans y ella reanudaron su relación la noche en la que se entregaron el uno al otro. Aunque nunca pudieran olvidar lo ocurrido con Cristóbal, el amor que sentían era demasiado fuerte, y decidieron verse en secreto, siempre con la precaución de no ser descubiertos. No podían permitir que nadie lo supiera. Si se llegara a saber que Mariana mantenía una relación fuera del matrimonio, aunque no se supiera nada de su marido, podrían denunciarla y encarcelarla.

Durante las semanas siguientes, se sintió constantemente contrariada. A veces pensaba en Pedro y se echaba a temblar. Otras veces, sin embargo, se sentía muy afortunada por poder vivir su amor con Hans con la tranquilidad de saber que Cristóbal nunca regresaría. Sin embargo, varios meses después, empezó a notar ciertos síntomas como una fatiga inusual, náuseas matutinas y una creciente sensibilidad en los pechos. Al principio atribuyó su malestar a los nervios, pero cuando se dio cuenta de que había dejado de menstruar, comenzó a temer lo peor. Sufrió un mareo tan fuerte mientras supervisaba el trabajo en el astillero, que supo, en ese instante, que no podía seguir ignorando la realidad.

Una tarde, se armó de valor y fue a ver a una comadrona que vivía a las afueras del pueblo. Acudió a ella por su discreción, aunque le dio un buen dinero para asegurarse de que mantendría la boca cerrada. Tras una breve revisión, le confirmó lo que ya temía: estaba embarazada, según sus cálculos, de unos tres meses. Mariana sintió que el mundo se le venía encima. No podía estar embarazada de tres meses cuando hacía más de seis que Cristóbal había desaparecido. Si alguien se enteraba, no solo lo perdería todo, sino que terminaría entre rejas.

Regresó a casa con la mente nublada por la desesperación. Se encerró en su alcoba y, por primera vez en mucho tiempo, dejó que las lágrimas fluyeran sin contención. Echó mucho de menos a Sabina. La habría consolado y ayudado, estaba segura de que habría podido contar con ella para cualquier cosa, pero Sabina estaba lejos y tenía que enfrentarse a la realidad sola. ¿Cómo iba a ocultar el embarazo? ¿Qué iba a hacer con el bebé después de dar a luz? Durante varios días, se sumergió en sus pensamientos, evaluando cada posibilidad, y siempre llegaba a la misma conclusión: no podía tenerlo.

Deshacerse de un hijo fruto del amor que existía entre Hans y ella la consumía por dentro, pero había tomado una determinación. Por eso, acudió de nuevo a la misma comadrona que le había confirmado el embarazo. A cambio de una buena cantidad de dinero, la mujer aceptó su petición sin hacer preguntas, y le entregó un pequeño frasco con un líquido oscuro y espeso.

—Esta es una mezcla de hierbas y raíces. Tomadlo esta noche y mañana todo habrá terminado.

Esa misma noche, antes de que todos se durmieran y Hans acudiera a su alcoba, encendió una vela y se quedó mirando el frasco. La solución a sus problemas estaba en ese líquido oscuro, pero después vendrían los remordimientos. Con manos temblorosas, vertió el contenido en un vaso y se lo llevó a la boca. Estuvo a punto de beberlo, pero no pudo. En una fracción de segundo, distintas imágenes acudieron a su mente: su padre acunando a Martín cuando tan solo era un recién nacido, Hans jugando con su hijo en el jardín, el rostro del bebé al que nunca llegaría a conocer... Dejó que el vaso se le escurriera de las manos y cayó al suelo, donde se rompió en mil pedazos.

Recogió los restos del veneno y lo limpió todo. Cuando Hans entró en la alcoba, nada más verla, supo que algo no marchaba bien. Mariana lo estaba esperando sentada sobre la cama, tenía los ojos llorosos y una expresión de preocupación. Él se sentó a su lado y ella no quiso andarse con rodeos. De nada valdría alargar la situación. Respiró hondo y, armándose de valor, confesó el secreto que había estado guardando durante días: estaba embarazada de su segundo hijo. Hans se quedó sin aliento. Mariana lo vio parpadear sin saber qué decir, y dudó de su reacción por un momento. Él, sin embargo, enseguida la cogió de las manos y las besó. Estaban frías y temblaban ligeramente. Después la abrazó contra su pecho y le aseguró que todo iría bien, aunque ambos sabían que no era cierto.

Don Luis no fue tan comprensivo. En cuanto le dio la noticia, se echó las manos a la cabeza y la reprendió por lo imprudentes que habían sido.

—¿Sabéis lo que puede pasaros si esto se descubre? ¡Mariana, por el amor de Dios! ¡Esto es muy grave!

Ni siquiera se defendió. Tenía toda la razón y ambos lo sabían. Cuando el párroco se tranquilizó, decidieron que, en cuanto el embarazo empezara a notarse, debía irse lejos. Hans estuvo de acuerdo.

—Os instalaréis en el convento de Arnedo —le dijo don Luis—. Allí podréis dar a luz a vuestro hijo.

Saber que Sabina estaría con ella fue su único consuelo. Con esa idea en la mente, la de reunirse con ella y contar con su apoyo en un momento tan difícil, continuaron con sus vidas. Un mes después, sin embargo, ocurrió algo que lo cambió todo.

Hans y Mariana volvían del astillero cuando se cruzaron con Juanita. La criada había salido a buscarlos. Tenía la cara desencajada y sollozaba tan fuerte que ni siquiera podía hablar. Se asustaron mucho al verla así. Algo terrible tenía que haber pasado.

Cuando logró calmarse, pudo explicar lo que sucedía: no encontraban a Martín. El niño había desaparecido mientras jugaba al escondite con su abuelo. A Mariana se le heló la sangre, sus piernas flaquearon y tuvo que aferrarse a Hans para no perder el equilibrio. Él la miró alarmado. Quería pensar que Juanita exageraba, que verían a Martín en cuanto llegaran a casa, pero algo en la expresión aterrada de la sirvienta le decía que no iba a ser tan fácil dar con él. Sin perder un segundo, echaron a correr.

El camino a casa nunca les pareció tan largo. Al llegar, hallaron a Esteban desolado, con el rostro desencajado por la desesperación. Respiraba con dificultad y tampoco podía articular palabra, pero necesitaban saber dónde lo había visto por última vez. Finalmente, tras unos segundos, consiguió tranquilizarse.

—En la cocina. Siempre se esconde en los mismos lugares: debajo de la mesa del despacho, detrás del árbol del jardín o en la cocina. Pero no está en ninguno de ellos. ¡Oh, Dios! ¡He perdido al niño!

El corazón de Mariana latía con fuerza. La angustia era insoportable, pero Hans consiguió mantener la calma y los organizó para que se dividieran y pudieran registrar todos los rincones de la casa.

Revisaron la casa Irigoyen de arriba abajo, y Mariana gritó su nombre hasta quedarse sin voz, pero Martín no estaba allí. Desesperados por no encontrarlo, salieron a la calle. La oscuridad empezaba a envolver el pueblo y, los vecinos, alertados por los gritos, comenzaron a salir de sus casas.

La noticia corrió de inmediato como un reguero de pólvora: el pequeño Martín de Irigoyen había desaparecido, igual que lo había hecho su padre hacía menos de un año.





Capítulo 71

Zarauz, noviembre de 1574

Llevaban tres días buscando a Martín. Un gran número de vecinos se había unido a la búsqueda, como ya hicieron cuando Cristóbal desapareció, pero esta vez se trataba de encontrar a un niño de tan solo dos años y tres meses, y el reloj corría en su contra. Don Luis estaba convencido de que había sido Pedro quien se lo había llevado, para tener el camino libre y poder exigir los bienes de su familia, y Mariana también lo creía. Cada segundo que pasaba sin saber dónde estaba su hijo era una tortura. Sentía un vacío inmenso en el pecho, un dolor insoportable. ¿Se encontraría bien? ¿Tendría hambre o frío? ¿Estaría asustado?

Hans trató de tranquilizarla. Propuso buscar a Pedro y vigilarlo para saber si Martín estaba con él. El doctor Hernán de Mendiguren era el único que podía saber dónde localizarlo, y fueron a pedir su ayuda. Se mostró consternado por la desaparición del niño y se ofreció a colaborar en todo momento.

—La última vez que vi a Pedro fue hace un par de meses. Le arreglé la venta de las tierras que recibió como legítima y vino a cobrar el dinero. Me dijo que estaba viviendo en San Sebastián. Pero ¿en realidad pensáis que ha podido tener algo que ver? Pedro no es así —aseguró el doctor—. O al menos no lo era antes.

Se hizo un silencio incómodo. También él era consciente de que Pedro no era ni la sombra de lo que había sido. Ya no era el muchacho que había visto crecer.

Sin perder un minuto, Hans y don Luis se marcharon a la capital. Mientras Hans buscaba a Pedro por las distintas tabernas, don Luis recorrió las iglesias de San Sebastián y los alrededores dando la voz de alarma. Acordó con los párrocos que en todas sus misas darían el aviso de que un niño de dos años había desaparecido en Zarauz, y que, si alguien sabía algo, debía informar de ello.

Gracias a que Pedro acudía a diario a bares y tabernas, Hans lo encontró muy rápido.

—Se pasa por aquí todas las noches —le informó uno de los taberneros—. Y se suele agarrar unas buenas borracheras. Si vienes esta noche, aquí lo tendrás.

Don Luis decidió que una taberna no era sitio para él y prefirió quedarse a descansar en la posada donde se alojaban. Además, Pedro lo reconocería enseguida. A Hans, por el contrario, solo lo había visto una vez, así que lo más probable era que no lo reconociera. Aun así, Hans tomó la precaución de colocarse en el rincón más oscuro de la taberna para observar sin ser visto.

Tal y como le había dicho el tabernero, Pedro llegó a la taberna sobre las diez de la noche. Comenzó a beber y no dejó de hacerlo hasta varias horas después, cuando se marchó en un estado de embriaguez lamentable. En ese momento, comenzó el seguimiento.

Hans lo siguió día y noche durante cuatro días. Incluso logró entrar a hurtadillas en la posada de mala muerte donde Pedro se alojaba y rebuscar entre sus pertenencias, pero no halló nada que indicara que él se había llevado a Martín. A su regreso, informó a Mariana, pero ella, en un estado de nerviosismo total, seguía pensando que tenía que haber sido él. Por eso, decidió ir a San Sebastián y enfrentarse a ese desgraciado.

Era invierno y aún podía esconder su embarazo bajo la ropa, pero cada vez se sentía más pesada, más incómoda. Hans y don Luis se opusieron con rotundidad a su intención de viajar sola; aquel no era un viaje para una mujer embarazada, y decidieron acompañarla. Además, temían la reacción de Pedro cuando lo acusasen de llevarse a Martín.

En cuanto Mariana divisó el castillo de la Mota, situado en la cima del monte Urgull y desde donde se podía ver toda la ciudad, sintió un fuerte desasosiego. ¿Habría visto su pequeño ese mismo castillo al llegar a la ciudad? ¿Estaría cerca de donde se encontraban? Cruzaron las murallas y se dirigieron directamente a la posada donde se alojaba Pedro. Eran ya las tres de la tarde y el posadero les informó de que aún seguía dormido. Lo más probable era que todavía no se hubiera recuperado de la última borrachera. Aporrearon su puerta hasta que por fin la abrió. Pedro apareció ante ellos con un aspecto deplorable. Su rostro estaba demacrado, lucía una barba desaliñada y su ropa estaba sucia y grasienta. El olor a sudor y vino rancio llenaba la pequeña habitación.

—¡Qué demonios! —gruñó antes de que Hans lo empujara con fuerza hacia atrás.

Pedro cayó sobre el catre. Tratando de incorporarse, murmuró improperios contra ellos, pero Hans lo sujetó con firmeza por los hombros.

—¿Dónde está mi hijo? —le gritó Mariana con desesperación—. ¡Dime qué has hecho con Martín!

Pedro soltó una carcajada sarcástica que resonó en la pequeña habitación.

—¿Se te ha perdido y vienes a preguntarme a mí? —respondió con sorna—. Menuda madre del tres al cuarto estás hecha, que no sabe ni cuidar de sus hijos.

Mariana lo miró con rabia y desprecio, pero él no se inmutó. Su sonrisa permaneció intacta, como si la situación lo estuviera divirtiendo.

—Eh, no me mires así, que no soy yo quien va perdiendo críos por ahí. Vergüenza te debería de dar —dijo con arrogancia.

Mariana no lo soportó más y perdió el control. En un arranque de rabia, se lanzó sobre él y le golpeó el pecho con los puños. Ese ser despreciable nunca podría comprender el dolor que provocaba perder a un ser querido. Solo le importaba él mismo. Pero si para hacerle daño y que sufriera como estaban sufriendo ellos tenía que golpearlo, lo haría.

—¡Dime dónde está! —le gritó sin dejar de golpearlo, fuera de sí.

Pedro, lejos de sentirse intimidado, se limitó a sacudir la cabeza con una sonrisa cruel en los labios. Había logrado lo que quería: desquiciar a Mariana. Verla tan alterada, tan rota, le resultaba muy satisfactorio. Era su pequeña victoria.

Don Luis y Hans, alarmados por la reacción de Mariana, la sujetaron con firmeza del brazo y la apartaron de él.

—¡Dímelo! —volvió a gritar ella.

Pedro soltó otra carcajada y añadió con desprecio:

—Vamos a ver... Yo no sé nada de ningún crío. Ni sé dónde está, ni tampoco me importa lo más mínimo. Pero ya que tienes tanto interés en encontrarlo, y ya que preguntas, te diré que... —Hizo una pausa disfrutando de cada segundo, y volvió a sonreír antes de continuar—. Me encantaría que estuviera muerto.

Las palabras cayeron como una losa sobre ellos. Se quedaron inmóviles por un segundo, y Mariana sintió que el mundo entero se desmoronaba a su alrededor. Martín no estaba muerto. ¡No podía estar muerto! Y escuchar en boca de ese animal que deseaba que lo estuviera fue demasiado.

Hans, incapaz de seguir escuchándolo, empujó a Pedro con rabia, dejándolo caer sobre el catre con un golpe violento.

—¡Vayámonos! —dijo enfadado—. Aquí no encontraremos a Martín.

Salieron de la posada con el alma hecha pedazos. Pedro se había reído de ellos y les había hecho perder el tiempo. Cada día que pasaba, se alejaban más y más del niño, y no podían soportar la sola idea de no encontrarlo.

Las posibilidades de dar con él se agotaban.





Capítulo 72

Estella, octubre de 1569

Una tarde de finales de octubre, doña Adela irrumpió en la casa como un torbellino. Salva, al ver a su madre tan contenta, supo que traía buenas noticias, aunque no podía imaginar cuáles.

—¡Ay, Salva! —exclamó cuando lo tuvo frente a ella, le dio un abrazo efusivo y un sonoro beso en la mejilla—. ¡No te imaginas lo que tengo que contarte!

Se dirigió a la cocina y bebió un vaso de agua, intentando serenarse. Cuando ya estaba más tranquila, se sentó en el escaño y comenzó a relatarle a su hijo las últimas novedades.

—No sabes cómo me alegra haber hecho las cosas bien, hijo.

—¿A qué te refieres? —preguntó Salva.

—A que no pusiéramos a las chicas a trabajar de inmediato, como hicimos con las anteriores. El boticario y sus amigos han tenido que esperar un tiempo para poder disponer de ellas, y eso ha generado mucho interés. Están ansiosos, ¡y cada vez son más!

—¿Crees que ya es hora de poner a Quiteria a trabajar también?

—Pensaba tenerla encerrada un poco más, ya sabes, por si acaso se resiste, pero no va a poder ser. ¡He recibido una petición que no podemos rechazar!

—¿De qué se trata? —quiso saber su hijo.

—De algo muy especial, y tiene que ser esta misma noche. Tráelas, y yo misma se lo explicaré.

Salva asintió y se dirigió primero a la habitación de Beatriz. La encontró con su hijo dormido en su regazo. Ella, resignada, no se resistió. Después, fue a la habitación de Quiteria y, tal como había anticipado, la encontró tumbada en la cama, en la misma posición en la que la había dejado la última vez. Tampoco se resistió cuando él la ayudó a levantarse. Se tambaleaba un poco, debilitada por la falta de alimento, y doña Adela notó nada más verla lo mucho que había cambiado: estaba más delgada, pálida y demacrada. La mirada, antes salvaje, ahora parecía vacía.

El reencuentro entre las dos amigas, tras estar mes y medio separadas, fue silencioso. Cuando Beatriz vio el estado en el que se encontraba su amiga, sintió una punzada de dolor en su interior. No parecía la misma. Sus ojos estaban vacíos, carentes de brillo, y había perdido la determinación que tanto había admirado en ella. La Quiteria que conocía había desaparecido, ya no estaba allí, y se sintió culpable por ello.

En un impulso, se acercó y la abrazó con fuerza, mientras sostenía a Pablito entre ellas dos. Quiteria, sin fuerzas para llorar, se dejó envolver en los brazos de su amiga.

—Podéis abrazaros, pero nada de cuchichear —les advirtió doña Adela—. Ya vimos la que liasteis la última vez que estuvisteis juntas.

No hubo palabras. Se mantuvieron unidas durante varios segundos más y, al separarse, Quiteria observó a Beatriz. A diferencia de ella, no parecía haber sufrido un daño físico evidente. Su sufrimiento no era de los que quedaban al alcance de la vista, pero su rostro la delataba, y Quiteria, que la conocía bien, lo percibió al instante. Beatriz tenía la expresión de alguien que había cargado con un dolor tan profundo que la había marcado para siempre. Después, dirigió su mirada al bebé. Al ver lo mucho que había cambiado, trató de sonreír, aunque su gesto se quedó reducido a una mueca forzada.

—Os he hecho llamar porque ya es hora de ponerse a trabajar —les dijo doña Adela clavando sus ojos en ambas—. Si no oponéis resistencia, como ha hecho Beatriz hasta ahora, saldréis de esas habitaciones y podréis volver a tener la vida que teníais antes, aunque siempre bajo la vigilancia de Salva, claro está. Por el contrario, si os oponéis —hizo una pausa para asegurarse de que la amenaza calaba hondo—, volveréis a estar encerradas.

Beatriz sintió una punzada de vergüenza. ¿Qué habría pensado Quiteria al escuchar que no se había resistido? ¿Habría entendido que no lo hubiera hecho? La miró para ver su reacción, pero no la hubo. Sus ojos miraban al suelo.

—Y para que volváis a desempeñar vuestra labor por todo lo grande, ¡tengo una sorpresa para vosotras!

Doña Adela hizo una pausa, saboreando el momento de intriga.

—Debo deciros que nuestra clientela se está volviendo cada vez más selecta. —Sonrió con aire de satisfacción—. La primera vez lo hicisteis muy bien y, aunque con mucha discreción, en los círculos más exclusivos ya se empieza a hablar de vosotras. La prueba está en que hombres muy importantes de la ciudad han mostrado interés.

Quiteria y Beatriz permanecieron inmóviles. Quiteria seguía con la mirada clavada en el suelo.

—¿Y sabéis quién ha solicitado vuestros servicios para esta noche? —continuó doña Adela con una sonrisa triunfal—. ¡El conde!

El impacto de esas palabras fue inmediato. El rostro de Quiteria, pálido y debilitado, se tensó de repente. Beatriz entendió la estupefacción y el disgusto de su amiga y, sin soltar a Pablito, buscó la mano de su amiga y la apretó con fuerza.

—Un sirviente del conde se me ha acercado con mucha discreción —prosiguió doña Adela disfrutando del desconcierto de Quiteria—. Me ha dicho que conoce de buena tinta los servicios que prestan mis protegidas y que su señor, el conde, estaría encantado de solicitarlos. Eso sí, bajo ciertas condiciones: quiere que el servicio se lleve a cabo en su propia casa, no aquí, y quiere teneros a las dos a la vez.

Quiteria hizo una mueca de asco, pero doña Adela la ignoró, aprovechando la ocasión para lanzar su veneno.

—¿No decíais que no tenía ningún interés romántico en vos? Parece que os equivocabais, querida —añadió con sarcasmo—. Esta es una oportunidad única. El conde de Mendialdúa es una figura influyente, y sus recomendaciones pueden abrirnos muchas puertas. No podemos fallarle, así que id a prepararos. Poneos bien bonitas, que Salva os llevará dentro de un rato a su casa.

Salva las separó de nuevo, enviándolas a cada una a su habitación para asearse y prepararse para su salida nocturna. En cuanto vio que Beatriz estaba lista, le arrancó al niño de los brazos. Ella, fortalecida por el reencuentro con Quiteria, intentó resistirse, pero se llevó un buen puñetazo en el estómago que la dejó sin aliento. Mientras el llanto de Pablito resonaba en el pasillo, Quiteria, abatida, se obligó a arreglarse. Se miró en el espejo y apenas reconoció a la mujer que veía reflejada, demacrada y con el rostro endurecido por el odio. El hombre al que había considerado un amigo y en quien había creído reconocer a un hombre decente resultaba ser tan despreciable como los demás.

Al cabo de un rato, Salva las volvió a reunir. Sin mediar palabra, las empujó al frío de la noche y caminaron en silencio por las calles desiertas. Quiteria pensó en escapar, en echar a correr y no mirar atrás, pero no lo hizo. Beatriz no se merecía que la abandonara a su suerte.

Al llegar a la imponente casona del conde, su sirviente les abrió la puerta y los guio a través de los pasillos hasta una lujosa escalera que subía a los pisos superiores, donde los esperaba el señor. Este, vestido con elegancia y apoyado en el bastón con empuñadura de metal en forma de león, los saludó con cortesía. Quiteria quiso lanzarle una mirada de desprecio, pero ni siquiera se sintió con fuerzas.

—Os agradecería que me dejarais a solas con las chicas —le dijo el conde a Salva sin apartar la mirada de las jóvenes.

Salva dudó por un instante, recordando las instrucciones de su madre.

—Mi madre me ha pedido que no las pierda de vista en ningún momento.

—Lo entiendo —replicó el conde con una sonrisa—, pero no pretenderéis que dé rienda suelta a mis deseos más bajos con vos mirando, ¿verdad? Exijo disponer de cierta intimidad. El importe que he abonado por el servicio bien podría incluir tal privacidad, pero si no es así, no tengo inconveniente en pagaros más con tal de no teneros ahí, observando.

Salva aceptó. Su madre se alegraría al saber que había conseguido más dinero que lo acordado. Satisfecho, salió de la habitación y dejó al conde a solas con las dos chicas.

Durante la siguiente hora, eran suyas. Podía hacer con ellas lo que le viniera en gana.





Capítulo 73

San Sebastián, diciembre de 1574

Pedro se deshizo del mal sabor de boca que le había dejado la visita de su nueva cuñada y sus lacayos bebiendo vino. No solo debía soportar que vivieran en su propia casa, sino también que lo vinieran a increpar y a insultar. Quizá se había pasado de la raya al desear que el niño estuviera muerto, pero en el fondo, era lo que en realidad ansiaba.

Había sido muy ingenuo al pensar que, con su hermano desaparecido, podría ocupar su lugar. ¿Quién se habría imaginado que Elvira estaba muerta, que Cristóbal se había vuelto a casar y que incluso había tenido descendencia? Sin duda, debería haber seguido su pista. Al menos, así no se habría llevado semejante varapalo.

El día que lo descubrió todo, comprendió que sus posibilidades eran nulas. Por eso, aceptó el ofrecimiento del doctor Hernán de Mendiguren para ayudarlo con la venta de las tierras de Urteta, que resultaron tener más valor del que siempre había creído. Cogió el dinero y se marchó a la capital. Noche tras noche, ahogó sus penas en vino, buscando consuelo en el fondo de cada vaso. Era la única manera de soportar la miserable existencia que le había tocado vivir.

Una de esas noches, mientras bebía en una taberna, oyó a sus espaldas una voz que le resultó muy familiar: la de Pelayo Gallo. Se giró y vio al prestamista que lo había acogido en Sevilla cuando aún creían que él sería el heredero de la familia. Sin dudarlo, Pedro se acercó a él y lo saludó. Pelayo no ocultó su desconcierto al ver el aspecto tan desaliñado de Pedro.

—¡Por Dios bendito! —exclamó—. ¿Qué os ha ocurrido?

—La vida, Pelayo, que es una mierda —farfulló Pedro.

—Venid y contádmelo —lo animó él haciéndole sitio en la mesa.

Pedro se sentó junto a Pelayo y, entre vaso y vaso de vino, le hizo un resumen de sus últimos años, explicando cómo había perdido su herencia por el cambio en el testamento de su padre y lo que había sucedido después. Pelayo lo escuchaba con atención, asintiendo de vez en cuando.

—Nunca imaginé que terminaríais así —admitió—. Acabo de llegar de las Américas y no he tenido tiempo de ponerme al día, pero esto sí que no me lo esperaba. ¿Y decís que vuestro hermano está desaparecido?

—Así es. Hace meses que no se sabe nada de él. Esa gentuza que vive ahora en mi casa se habrá encargado de quitarlo de en medio, cosa que incluso me complace, porque Cristóbal no era más que un desgraciado —aseguró—. Era tan desgraciado que no podía desaparecer sin más, no. Antes, tuvo un hijo. ¡Maldito sea! —exclamó furioso—. Hasta en eso me tuvo que perjudicar.

—Entiendo. Si no fuera por ese hijo, podríais recuperar el legado de la familia, pero el heredero ahora es el niño —concluyó el prestamista.

—Exacto. ¡Ese maldito crío...!

Pelayo guardó silencio varios segundos, concentrado en el fondo de su vaso. De pronto, se inclinó hacia Pedro y le susurró en voz baja:

—Deshaceos de él.

—¿Cómo decís? —preguntó Pedro sorprendido. Pelayo no era conocido por su delicadeza, pero dudó si había escuchado bien.

—Digo que os deshagáis de él —repitió Pelayo con una frialdad sorprendente—. Es lo único que os impide recuperar lo que debería ser vuestro.

—No soy capaz de matar a un crío, por muchas ganas que tenga —reconoció Pedro con una mueca de desprecio.

—¡Qué verde estáis, amigo mío! —se mofó Pelayo—. Matarlo no es la única opción. Podríais venderlo y conseguir que se lo llevaran lejos, por ejemplo. De esa manera, incluso podríais hacer un buen negocio —dijo sonriendo—. Sin el padre y sin el hijo, ¿qué os impediría volver? No podéis seguir así, viviendo en la miseria y lamentándoos por lo que debería haber sido. Tomad el control de vuestra vida de una vez.

Con esas palabras, Pelayo se alejó y comenzó a charlar con otro grupo de hombres, dejando a Pedro sumido en sus pensamientos. Las palabras del prestamista resonaban en su mente. Era muy injusto lo que la vida le había deparado, pero ¿podía considerar una solución tan extrema?

Durante los días siguientes, no pudo evitar pensar en lo que Pelayo le había sugerido. Dejó de acudir a la taberna para tener la mente más lúcida y, al cabo de un par de días, decidió que sí, que se llevaría al crío y lo vendería. De esa manera, tendría el camino despejado. Sin pararse a pensar demasiado en las consecuencias de sus actos, una noche regresó a Zarauz decidido a llevar a cabo su plan. Sin ser visto, se coló en el cobertizo donde solía verse con Beatriz a escondidas. Aunque estaba sucio y viejo, Pedro decidió que era el mejor escondite que podría encontrar, ya que estaba cerca de la casa Irigoyen.

Su intención era vigilar las costumbres de la familia para determinar el mejor momento para llevarse al niño. Debía ser cauteloso y no tentar demasiado a la suerte. Aunque su aspecto era muy distinto al que sus vecinos recordaban, Juanita lo había visto hacía poco, y podría reconocerlo sin problemas.

Escondido lo mejor posible, empezó a observar lo que ocurría en la casa desde la distancia. La primera mañana apenas logró ver nada: Juanita colgando la ropa, el viejo saliendo a pasear con el crío y regresando una hora después, y poco más. Por la tarde, sin embargo, tuvo un golpe de suerte.

Mientras vigilaba el jardín, vio que el crío salía corriendo de la casa y se agazapaba detrás de un árbol, quedando fuera de la vista de cualquiera que estuviera en el interior. A Pedro se le aceleró el corazón. ¿Debía aprovechar la situación o era demasiado pronto? ¿Y si no había otra ocasión como esa? «Ahora o nunca», pensó. Saltó la verja del jardín, cogió al crío y consiguió salir corriendo en dirección al cobertizo. Tuvo que ralentizar la marcha al cruzarse con varias mujeres que venían del río, pero se ocultó tras el pequeño cuerpo del niño aprovechando que lo llevaba en brazos y se dio cuenta de que no habían reparado en él.

Una vez en el cobertizo, el niño se puso a llorar, lo que inquietó mucho a Pedro. No debían hacer ruido.

—¿Qué tienes ahí? —le preguntó señalando lo que llevaba en la mano. Quería entretenerlo y que dejara de llorar—. ¿Es un barco?

Con cuidado, Pedro tomó el barco de madera. Vio lo mucho que se asemejaba a la Maritxu y sintió una punzada de nostalgia en el estómago. Aquellos eran otros tiempos, y se obligó a no recordarlos. Aprovechando el interés del niño por el juguete, comenzó a jugar con él, logrando que dejara de llorar, y estudió al crío con atención. Tenía delante a su sobrino, sangre de su sangre, pero no reconocía en él ningún rasgo familiar.

Una hora después, en cuanto empezó a oscurecer, Pedro decidió abandonar Zarauz y buscar refugio en otro lugar. Todo había sido muy precipitado y ni siquiera tenía un comprador para el niño, algo que suponía un gran inconveniente. Sin embargo, ¿cómo iba a saber él que iba a poder llevárselo tan pronto? Decidió alejarse de Zarauz lo máximo posible, dirigiéndose hacia el interior. Su sobrino parecía estar más tranquilo, pero Pedro tuvo que cargarlo en brazos durante gran parte del camino. Alrededor de las nueve de la noche, llegaron a Aizarnazábal, un barrio perteneciente a Zumaya que quedaba lejos de la costa. Una vez allí, alquiló una pequeña habitación. Necesitaba tiempo para pensar con claridad cuáles serían sus próximos pasos.

Consciente de que precisaba un trago, en cuanto el niño se durmió, cerró la puerta con llave y bajó a la taberna. Allí se bebió tres vasos de vino de una sentada, uno tras otro, y eso consiguió calmarle los nervios. Después, le compró a la tabernera un trozo de pan y varias piezas de fruta y regresó a la posada. Al ver la puerta entreabierta, se quedó helado. El niño no estaba allí. Ni él, ni su barquito de madera.

Salió a la calle como un loco y comenzó a buscarlo con desesperación.

—Señora, ¿habéis visto a un niño pequeño de cabellos rubios y ojos claros? No puede estar muy lejos —preguntó angustiado a una vecina.

—En la plaza he visto unos cuantos críos, pero estas no son horas para que anden por la calle, y menos en invierno —protestó la mujer.

Pedro corrió hacia la plaza, pero allí no había nadie. Regresó a la posada y le preguntó a la posadera si lo había visto, pero esta respondió que no. ¿Cómo habría logrado escapar de la habitación si él mismo había cerrado la puerta con llave? ¿Y cómo era posible que no apareciera por ninguna parte? ¡No podía haber ido muy lejos! Se golpeó la frente con el puño, frustrado por haber sido tan torpe de haberlo perdido tan pronto.

Un par de días más tarde, después de buscarlo por los alrededores sin ningún resultado, desistió y volvió a la capital, decidido a olvidar lo sucedido y continuar con su anterior vida: dormir de día y beber de noche, hasta que se le acabara el dinero.

Una de esas noches, volvió a coincidir en un bar con Pelayo Gallo, pero prefirió evitarlo. ¿Cómo le iba a confesar que el mismo día que había secuestrado al crío lo había perdido? Sus mejillas se encendieron solo de pensar en la vergüenza que sentiría al contarlo. Antes de admitir algo así, era mejor callar.

Fue unos días después cuando Mariana se presentó en San Sebastián junto al cura y al extranjero, exigiendo que confesara que había sido él quien se había llevado al niño. Le bastó ver lo desesperados que estaban para saber que no tenían ni idea de lo que había ocurrido con el crío.

Al menos por ese lado, podía estar tranquilo. Nadie lo relacionaría con el secuestro.





Capítulo 74

Zarauz, febrero de 1575

Mariana alargó su partida a Arnedo hasta que ya no pudo más. Habían pasado tres meses desde la desaparición de Martín, y cada día era una tortura interminable. Su pequeño seguía perdido y, aunque no cesaban en su búsqueda, se estaban quedando sin opciones.

Su abultado vientre era cada vez más difícil de ocultar, y se sentía más pesada e incómoda con cada día que pasaba. Aun así, el dolor por la ausencia de su pequeño eclipsaba cualquier malestar físico que pudiera experimentar.

La decisión no fue fácil, pero al final accedió. Antes de irse, su padre, quien había aceptado su embarazo cuando ya era imposible de ocultar sin pedirle ninguna explicación, la abrazó con fuerza, y ella respondió a su abrazo queriendo aliviar su dolor. Él ya no era el mismo. La culpa que cargaba sobre sus hombros era demasiado grande. No se perdonaba el haber perdido al niño.

Hans también la abrazó. Los últimos tiempos habían sido muy duros. La ausencia de su hijo y no haber sido capaces de encontrarlo los había destrozado, y ambos habían cambiado. Habían centrado su día a día en buscarlo, desde el alba hasta el anochecer, recorriendo los alrededores una y otra vez, revisando los mismos sitios con la esperanza de hallar una pista. Y la falta de resultados pesaba mucho, demasiado. Mariana, aun consciente de que él no tenía la culpa de su desgracia, descargaba su rabia con él en innumerables ocasiones. Y él, tan deshecho como ella, soportaba sus reproches y sus salidas de tono con una paciencia que no se merecía.

—Sabina os cuidará —le dijo acariciando su vientre—, y yo buscaré a nuestro pequeño. Te lo prometo.

Juanita y Mariana emprendieron el viaje a Arnedo acompañadas del mismo joven que en su día acompañó a Sabina. El camino fue largo y pesado, y Mariana en ningún momento pudo deshacerse de la sensación de vacío que se había instaurado en lo más profundo de su ser. Durmieron en posadas y tuvieron que responder a más preguntas de las deseadas, pero cinco días después, por fin, llegaron al convento.

Sabina los esperaba en la puerta de entrada. A Mariana le impresionó verla vestida de abadesa. Si no hubiera sido por la trágica situación que estaban viviendo, habría bromeado con ella por estar ataviada con aquel hábito. En cuanto se bajaron de la carreta, Sabina corrió hacia ella y se fundieron en un fuerte abrazo. Después abrazó también a Juanita. Le dio una buena propina al acompañante y lo despidieron.

Varias monjas las acompañaron a las que serían sus celdas durante los próximos meses. Después de dejar sus pertenencias y cambiarse de ropa, Sabina y Mariana se reunieron en su despacho. Don Luis la había mantenido al tanto de la desaparición del niño a través de varias misivas, pero Sabina quería saber más.

—No se lo puede haber tragado la tierra, Mariana. ¡Tiene que estar en alguna parte!

—Creí que se lo habría llevado Pedro, el hermano de Cristóbal —le explicó ella—. Tenías que haberlo visto cuando se presentó en casa. Se puso como un loco, nos gritó y agredió a mi padre. Ese hombre es un animal.

Sabina dio un golpe encima de la mesa. Estaba furiosa.

—Como haya sido capaz de tocarle un solo pelo a Martín, ¡se las tendrá que ver conmigo! —dijo con rabia—. No lo conozco, pero él tampoco me conoce a mí, y espero que no le haya hecho nada a un niño indefenso, porque te juro que no pararé hasta que reciba su merecido. ¡Soy capaz de matarlo!

—Él no lo tiene —admitió Mariana con desazón—. Hans lo vigiló durante un tiempo, pero no encontró ni rastro del niño. Y ya han pasado tres meses —se lamentó con desesperación.

Sabina se quedó pensativa. Por un momento, cerró los ojos y entendió lo que se le estaba pasando por la cabeza.

—Si lo hubiera matado —dijo sintiendo una punzada de dolor en el pecho—, se habría encargado de que diéramos con su cuerpo. Es lo que necesita para reclamar los bienes de su familia.

A pesar de creer que ya no le quedaban más lágrimas por derramar, volvió a emocionarse. Sabina la acogió entre sus brazos y volvió a llorar una vez más. Estar junto a ella la reconfortó.

—Nuestro pequeño está vivo, Mariana. Lo siento aquí dentro —le aseguró señalando su pecho.

Las monjas de Arnedo las acogieron con cariño y las trataron con mucha amabilidad. Sabina no les dio ninguna explicación de quiénes eran ni de por qué estaban allí, y ninguna se atrevió a pedir una. A lo largo de las siguientes semanas, llegaron varias cartas de don Luis. En cuanto Sabina las recibía, iba corriendo a buscar a Mariana y las abrían juntas con la esperanza de recibir por fin la noticia de que habían encontrado a Martín, pero todas decían lo mismo: seguían buscándolo.

Los días pasaron y fue acercándose el momento del parto.

—Mariana, debemos hablar de lo que ocurrirá cuando des a luz —le dijo Sabina una tarde, sentándose a su lado en el jardín. Solía pasar mucho tiempo allí, con la mirada fija en el lugar donde habían enterrado a Cristóbal. Irónicamente, habían terminado muy cerca el uno del otro—. No podemos retrasarlo más.

—Solo puedo pensar en Martín —respondió con tristeza.

Sabina le tomó la mano con suavidad. Su tacto era cálido y reconfortante.

—Entiendo tu dolor, pero llevas un bebé en el vientre.

—Un bebé que no puedo reconocer como mío, porque si lo hago, puedo acabar en la cárcel.

—¿Has pensado qué harás? —le preguntó con delicadeza.

—Quizá te parezca muy egoísta por mi parte, pero no quiero encariñarme con él si no puedo tenerlo conmigo. No puedo soportar más dolor —le dijo ella con el alma rota—. En cuanto nazca, volveré a casa. Debo seguir buscando a Martín.

—¿Y el bebé? —insistió, aunque ya conocía la respuesta.

—Sé que lo cuidarás bien, Sabina. Cuidaste de Martín como si fuera tuyo y esta vez lo volverás a hacer. Eres la mejor persona con quien podría dejarlo.

Sabina no contestó. Ambas sabían que era la única solución posible.

El 20 de abril, al amanecer, Mariana sintió las primeras contracciones. Al principio eran leves, pero se volvieron más intensas con el paso de las horas. Juanita, que dormía en la celda contigua, acudió de inmediato al escuchar los gemidos de dolor y, al ver que había llegado la hora, avisó a Sabina.

El dolor fue casi insoportable, pero por un momento, Mariana agradeció sufrir por un motivo distinto al de la pérdida de su hijo. Sabina no se despegó de su lado, y ella agradeció su presencia. Después de lo que pareció una eternidad, escuchó el primer llanto de su bebé.

—Es un niño hermoso —le dijo Sabina mientras lo colocaba entre sus brazos.

Mariana miró al bebé y vio en su piel blanca y en sus ojitos claros el fiel reflejo de Martín. ¡Eran tan parecidos...! Una vez más, sus ojos se llenaron de lágrimas, y le ardieron las mejillas cuando no pudo retenerlas por más tiempo. Acarició su cabecita y lo acercó a su pecho, como tantas veces había hecho con su hermano, y deseó poder retener esa imagen en su memoria para siempre. Después, cerró los ojos y besó la frente del pequeño queriendo transmitirle todo su amor.

Una fuerza invisible la retenía junto a él. Aun así, en aquel mismo instante, con su pequeño en brazos, decidió despedirse de él. Sabía que se odiaría por ello y que nunca podría perdonarse haberlo abandonado, pero debía hacerlo. No había otra opción. Y se obligó a creer que estaba tomando la mejor decisión posible. «Adiós, mi amor. Ojalá algún día pueda venir con tu hermano a por ti», le dijo mentalmente.

Presa de un enorme dolor en el pecho, se lo devolvió a Sabina. Ella entendió de inmediato su decisión y, respetando su pena, se lo llevó de la habitación sin decir una sola palabra. Mariana tuvo que girar la vista hacia el lado contrario para no seguir el impulso de ir tras él, de tomarlo de nuevo en brazos y no soltarlo jamás. No podía ver cómo lo alejaban de ella.

Por segunda vez en su vida, sintió cómo le arrancaban un pedazo de su alma. También esta vez, el dolor y la sensación de vacío fueron desoladores.

Su corazón quedaría para siempre dividido en dos.





Capítulo 75

Arnedo, abril de 1575

Sabina contrató a un ama de cría para que alimentara al bebé, y Mariana no volvió a verlo durante los días en los que estuvo reponiéndose del parto, aunque sí lo escuchó. El llanto apagado del niño la despertó más de una noche, y se preguntó si era un llanto real lo que oía o solo el eco de su culpa. Tuvo que reprimir el impulso de correr a calmarlo, a consolarlo.

Tan solo cinco días después de dar a luz, decidió regresar a Zarauz, donde la estaban esperando. Sentía que no le quedaban fuerzas para sufrir más, y no quiso despedirse de su bebé antes de partir. Si lo veía una sola vez más, sería incapaz de alejarse, y regresar a casa con él no era posible.

—En cuanto sepáis algo de Martín, enviad recado, por favor —le suplicó Sabina al despedirse con el corazón encogido.

—Descuida. Si recupero a mi niño, vendré yo misma a contártelo —le aseguró Mariana acariciando su vientre vacío, incapaz de olvidar lo que dejaba atrás.

Cuando las puertas del convento se cerraron tras ellas, Sabina se sintió envuelta por los mismos oscuros pasillos que había recorrido durante los últimos dos años, pero esta vez era distinto. Ahora sentía el peso de tener un bebé a su cargo, una pequeña vida que dependía completamente de ella. Esta no era una tarea más, como gestionar el convento o dirigir a las monjas.

Sumida en sus pensamientos, se sentó en el escritorio de su despacho. Necesitaba reflexionar sobre los últimos acontecimientos y, sobre todo, sobre cómo debía afrontar el futuro. A los pocos minutos, Cayetano llamó a la puerta. Entró y se sentó frente a ella. Durante el tiempo que Mariana y Juanita habían estado en el convento, él apenas se había dejado ver. Comprendía que necesitaban su espacio y no quería que lo vieran como a un intruso. Ahora que ya no estaban, se alegraba de poder retomar su amistad con Sabina.

—Acaba de llegar una nueva nota —informó a la abadesa—. Solicitan indicaciones sobre qué hacer.

Sabina puso cara de hastío.

—No puedes seguir ignorándolas —insistió él.

Sabina sabía que tenía razón, pero su mente estaba en otra parte. Un mes antes, cuando Mariana ya estaba en el convento, había llegado una nota desde Torre en Cameros en la que las cuatro monjas informaban de la muerte de la señora a la que habían ido a cuidar. Sabina no se sentía con fuerzas para encargarse de ese asunto y le pidió al capellán que le dijera al recadero que no se encontraba en el convento. Eso le sirvió para ganar tiempo, pero las cuatro monjas no se daban por vencidas y habían vuelto a enviar otra nota más.

—Lo lógico es que vuelvan, Sabina. Las enviaste a cumplir una labor muy concreta, cuidar de esa señora. Ahora que no está, ¿cómo vas a justificar que sigan allí?

—¿Es que acaso no viven mejor allí que aquí? —se quejó malhumorada.

—Sabes que sí. Las dos veces que hemos enviado a mi sobrino a vigilarlas, nos ha asegurado que parecen estar encantadas. Pasean por el campo, charlan con los vecinos... Vamos, que eso de la clausura no lo llevan a rajatabla —añadió Cayetano con una sonrisa.

—No las culpo por ello —aseguró Sabina—. Lo que no entiendo es esta insistencia en enviar notitas. Si están contentas, pues que se queden.

—Lo hacen por el sentido del deber.

—¿Qué deber ni qué deber? Ahora mismo no puedo encargarme de ellas, Cayetano. Si vuelven, tendríamos un quebradero de cabeza más. No puedo estar vigilándolas, temiendo que metan el morro en el huerto y descubran a Cristóbal.

—Pues debes tomar una decisión. Están esperando una respuesta.

—Necesito pensar. —Fue todo lo que ella respondió.

En cuanto Cayetano se marchó a seguir con su labor, se reunió con el ama de cría, quien le explicó que la última toma había ido muy bien y que el niño dormiría un buen rato. Sabina tomó la canastilla y se retiró a su celda. Tumbada en su catre, observó la respiración pausada del bebé. Era tan frágil, tan inocente. Sabía que lo querría como si fuera suyo, que lo cuidaría y lo protegería, pero debía admitir que a ella le ocurría igual que a Mariana: no quería sufrir más. La pérdida de su marido y de su hijo le habían destrozado el corazón. Ese fue un golpe durísimo, el más duro que podía recibir. Y cuando parecía que las heridas empezaban a sanar, tuvo que huir de Zarauz y separarse de Martín, a quien quería con locura. Si se quedaba con el bebé, algún día Mariana vendría a por él y ella volvería a sufrir una pérdida más, y con esa, ya serían demasiadas. Además, ¿qué clase de vida le esperaba a la pobre criatura en un convento de clausura? Aquel no era lugar para un niño. Allí no podría correr libre, explorar el mundo o jugar con otros niños. Su infancia se reduciría a paredes de piedra y al murmullo constante de las oraciones.

—Te mereces algo mejor, pequeño —le susurró al bebé con cariño.

Esa misma tarde comenzó a madurar una idea que llevaba rondándole por la cabeza varios días, pero que había preferido ignorar. Pensándolo bien, era la mejor de las opciones, pero era una decisión difícil de tomar, y buscó la aprobación de su amigo. Por la noche, cuando las monjas se habían retirado a sus celdas y el bebé volvía a estar con el ama de cría, acudió a casa de Cayetano.

—¿Crees que me estoy equivocando? —le preguntó al hacedor de la huerta—. No puedo condenarlo a que crezca entre estas cuatro paredes, donde tendría una vida gris. Además, en Torre lo cuidarán bien, ¿no crees?

—No tengo la menor duda, Sabina. Las cuatro monjas se desvivirán por él, y allí podrá tener una vida normal, como la de cualquier otro niño, en un lugar lleno de vida. Estoy seguro de que crecerá muy feliz y tendrá la vida que deseas para él.

—Gracias, Cayetano, es justo lo que necesitaba oír —le contestó ella aliviada y agradecida—. Mariana estará de acuerdo con mi decisión, estoy convencida.

—Además, así matarías dos pájaros de un tiro. Si les encomiendas la labor de cuidar del bebé, estaría justificado que siguieran allí, y no tendríamos que preocuparnos por lo que nos vieron hacer.

—Sí, eso también lo he pensado —admitió ella.

—¿Y qué les dirás? Querrán saber de dónde viene el niño. Lo lógico es que hagan preguntas.

—¡Ya estamos con las preguntas! —protestó Sabina—. Antes no podía contestarlas, y ahora menos.

—Pero tendrás que darles alguna explicación, digo yo.

Sabina reflexionó un momento. No podía decirles la verdad, ni siquiera una verdad a medias. Y la experiencia le había enseñado que se cogía antes a un mentiroso que a un cojo. Por eso, tomó una decisión.

—No lo sabrán —afirmó con determinación—. No sabrán de dónde viene. Dejaremos el bebé en su puerta, y nunca descubrirán quién lo ha dejado allí.

—¿Crees que es buena idea? —le preguntó Cayetano desconcertado.

—La alternativa es presentarme allí con el niño y soltarles un montón de mentiras. Además, podrían echarme en cara lo que vieron desde el ventanal, y no tengo una respuesta para eso.

—Está bien, como quieras.

—Pero, Cayetano, prométeme algo, por favor —le rogó Sabina—. Debes ser tú quien lleve al niño a Torre. No confío en nadie más.

—Pero a mí me reconocerán en cuanto me vean.

—No te pueden ver —le explicó ella—. Irás con el ama de cría para que el niño tenga lo necesario durante el viaje. Al llegar, os esconderéis para que no os vean y será ella quien deje al bebé en la puerta. Me aseguraré de que no le cuente nada a nadie. ¿Lo harás por mí?, ¿por nosotros?

—Lo haré —respondió Cayetano incapaz de negarle su ayuda a la que se había convertido en su mejor amiga.

 

 

Sabina se despidió del bebé cuando aún no había cumplido un mes. Ni siquiera le quiso poner un nombre. «Cuanto más tarde nos separemos, más me costará alejarme de él», pensó mientras lo preparaba para el viaje con destino a Torre en Cameros. Se aseguró de que estuviera bien envuelto en la manta y lo acomodó en la canastilla, pero evitó mirarlo demasiado. Hacerlo supondría ver en él el reflejo de Martín, el niño que, con su risa y alegría había ayudado a paliar las heridas de su alma, y cuya ausencia dolía tanto como una herida abierta. Debía ser fuerte y pensar con la cabeza, no con el corazón. Ya había sufrido muchas despedidas demasiado dolorosas, y esta vez debía ser diferente. Por eso, apretó los labios, contuvo las lágrimas y se lo entregó a Cayetano, aunque no pudo evitar rozar la manita del bebé antes de alejarse de él. Alzó la vista al techo y murmuró en apenas un susurro: «No me juzgues, Nicolás. Es lo mejor para todos». Las cuatro monjas ya habían enviado dos notas y, si no les daba una respuesta pronto o les asignaba otra tarea, eran capaces de recoger sus pocas pertenencias y presentarse en el convento sin avisar.

Debido a las paradas frecuentes para que el bebé mamara, el viaje a Torre duró tres días en lugar de dos. Cayetano prefirió tomárselo con calma para que el ama de cría estuviera descansada. Llegaron a su destino al atardecer y decidieron no entregar al niño hasta la mañana siguiente. Antes, debían investigar a las monjas.

Alquilaron una habitación en la única posada del pueblo. Allí, con disimulo, Cayetano se sumergió en una conversación trivial con el posadero, en la que terminaron hablando de todo un poco. Aprovechó para preguntar por las monjas clarisas que vivían en una de las mejores casas del pueblo, y el posadero le informó de que eran muy queridas, que estaban perfectamente integradas y que eran muy buenas personas. Tras escuchar aquellas palabras, Cayetano quedó muy satisfecho.

A la mañana siguiente, mientras el ama de cría y el bebé dormían, salió de la posada y se apostó en una calle contigua para vigilar la casa de las monjas. De pronto, vio a sor Eustaquia salir a trabajar al huerto, con una azada en una mano y una cesta en la otra. Caminaba con pasos firmes y decididos, y Cayetano sonrió al recordar los buenos momentos que la hermana le había hecho pasar cuando trabajaban juntos en la huerta del convento.

Se dio prisa en volver a la posada antes de que las calles se llenaran de gente, y le indicó al ama de cría que debía ir a la casa, dejar al bebé en la puerta y regresar sin ser vista.

—Hazlo con cuidado —le susurró.

Observó desde su escondite cómo la joven dejaba la canastilla con el niño en el lugar indicado. Acto seguido, Cayetano se acercó a una niña que había salido de una casa vecina y la llamó.

—Hola, pequeña —le dijo con una sonrisa—. ¿Te gustaría ganarte unas monedas?

La niña asintió con entusiasmo.

—Alguien ha dejado un cesto en la puerta de las monjas. No sé qué habrá dentro, pero creo que ellas no lo han visto. Necesito que vayas al huerto y le digas a sor Eustaquia que vaya a mirar.

—¿Solo eso? —preguntó la niña.

—También quiero que escuches lo que dicen las monjas cuando encuentren la canastilla y después vengas y me lo cuentes. ¿Entendido?

La niña asintió de nuevo, emocionada. Echó a correr hacia el huerto y, momentos después, Cayetano vio cómo sor Eustaquia se dirigía a la puerta delantera, miraba en la canastilla y, con cara de sorpresa, entraba rápidamente en la casa.

—Será mejor que vayas con tu familia —escuchó que la religiosa le decía a la niña.

Ella, en lugar de marcharse, se quedó junto a la puerta, escuchando. Cayetano sonrió, satisfecho por haber encontrado tan valiosa colaboradora.

—Han dicho algo sobre un regalito —le comentó la niña después—. Y discutían porque no saben quién se lo ha enviado. Sor Elena cree que no ha sido la abadesa, pero sor Eustaquia está convencida de que sí. Eso es lo que he entendido.

Cayetano pensó que estaban en lo cierto al creer que sería muy difícil engañar a sor Eustaquia. Además de obstinada, era muy astuta.

—¿Y han comentado algo más?

—Sí, han decidido enviar una nota y cuidar del bebé hasta recibir una respuesta, pero no sé a quién va dirigida. Eso no me ha quedado muy claro.

Cayetano sabía de sobra a quién iba dirigida la nota. No necesitaba escuchar más, así que le dio un buen puñado de monedas a la niña y le agradeció su ayuda.

—Y estas monedas más —le dijo añadiendo varios reales— son para que no le digas a nadie que has hablado conmigo. Será nuestro secreto, ¿de acuerdo?

La niña asintió y salió corriendo a guardar su tesoro a buen recaudo.

Cayetano y el ama de cría partieron esa misma mañana hacia Arnedo.

—¿Cómo ha ido? —le preguntó Sabina nerviosa en cuanto se reunió con él.

—Todo ha ido bien. El bebé, sano y salvo, ya está con ellas —le aseguró—. En breve recibirás una nota informándote del hallazgo y preguntándote qué deben hacer.

En efecto, al día siguiente, un recadero entregó a la abadesa del convento de Arnedo una nota procedente de Torre en Cameros.

—Pasa a la cocina —lo invitó ella—. Allí te servirán un buen cocido mientras yo preparo la nota que debes llevar de vuelta.

Sabina escribió la respuesta que había estado meditando durante la noche y se la mostró a Cayetano antes de entregársela al recadero. La nota decía lo siguiente:

El destino ha querido poner a esa criatura en vuestro camino y debéis ofrecerle cobijo y amparo. Dadle un hogar, amadla y protegedla. Estamos muy orgullosas de vosotras.

—El mensaje es claro, pero no sé, Sabina. Suena muy poco a abadesa.

—¿Qué quieres decir?

—Pues que te pasa lo de siempre. Se nota que no eres religiosa. Debes expresarte como si lo fueras.

—¿Quieres que se note que lo ha escrito una religiosa? Pues verás cómo se nota —respondió ella decidida.

Cogió otro papel y reescribió la nota con determinación.

—A ver ahora —le dijo comenzando a leer el escrito—. Dice así: «Es deseo de Dios, nuestro salvador, que deis cobijo y amparo a esa criatura. Él os guiará y os llevará de su mano. Cuidadlo y protegedlo. No temáis darle todo el amor que abarcan vuestros corazones, porque amándolo a él, amaréis también a Cristo nuestro Señor. Fuisteis con una misión y Él os ha llenado de dicha encomendándoos otra nueva. Desde nuestro humilde convento, rezaremos por vosotras». ¿Así está bien?

—Así está perfecto —respondió Cayetano tras soltar una carcajada.





Capítulo 76

San Sebastián, marzo de 1576

Pedro había logrado sobrevivir durante un tiempo gracias al dinero obtenido de la venta de las tierras de Urteta, pero volvía a estar sin blanca. Había pasado casi un año y medio desde su intento fallido de secuestro. Según había podido saber, su sobrino seguía desaparecido, y había pocas esperanzas de encontrarlo con vida. Había barajado la posibilidad de poner una demanda para recuperar los bienes de los Irigoyen, ya que no parecía haber otro familiar vivo excepto él, pero en lugar de hacerlo, siempre acababa en la taberna, ahogando sus penas en vino. Ahora, sin embargo, ya no tenía dinero ni para eso. Además, ¿qué juez tomaría en serio a un hombre alcoholizado?

Intentó de nuevo buscar trabajo, pero nadie quiso contratarlo. Probablemente, su aspecto desaliñado y el hedor a alcohol no eran de gran ayuda. Al borde de ser expulsado de la posada donde se refugiaba tras cada borrachera, decidió que había llegado el momento de ajustar cuentas con el pasado.

Caminó hacia Zarauz con la intención de llegar al anochecer. No deseaba encontrarse con nadie. Sobre las nueve y media de la noche, tocó la puerta de la casa del alcalde. La última vez que estuvo allí, rechazó el dinero que Alonso le ofreció. Esta vez no lo haría.

—Quiero ver a Alonso —le dijo al criado que abrió la puerta—. Dile que Pedro de Irigoyen quiere verlo.

Cinco minutos después, Alonso apareció acompañado del criado.

—Tranquilo, hombre —se burló Pedro al ver la evidente incomodidad de su antiguo amigo—. Esta vez no voy a pegarte, te lo prometo.

—¿Qué es lo que quieres, Pedro? —le preguntó Alonso incapaz de ocultar su malestar.

—Hace tiempo me ofreciste dinero —comenzó Pedro sin levantar la voz—. Hoy vengo a por él. Creo que me lo debes, después de haber arruinado mi vida de la forma más estúpida posible. Es hora de que pagues por lo que me hiciste.

—Ando algo apurado —se excusó Alonso.

—¡Vamos, hombre! —bramó Pedro levantando la voz por primera vez en la conversación—. No me vengas con excusas baratas. Si no tienes dinero, se lo pides a tu padre.

—Mi padre murió hace casi un año.

Alonso bajó la mirada. Desde la muerte de su padre, todo había ido a peor. Su principal fuente de ingresos había desaparecido, y él tan solo sabía ganar dinero extorsionando al jefe de los guardias o a través de negocios turbios. La extorsión ya no era viable. El jefe de los guardias le había dejado muy claro después del funeral que ya se podía ir olvidando de su comisión. En cuanto a los negocios ilegales, también se habían vuelto peligrosos sin la protección de su padre.

Pedro no sintió ninguna compasión. De muy malos modos, siguió gritando a Alonso hasta que este le entregó una buena suma de dinero sin apenas resistirse. Quizá podría haberle sacado más, pero no quería agotar tan rápido la posibilidad de seguir viviendo a su costa. Mejor ir poco a poco.

De vuelta en San Sebastián, se fue directo a la taberna. Tenía que celebrar que, una vez más, tendría con qué subsistir por un tiempo. Al día siguiente hizo lo mismo, y al siguiente también, volviendo a ser habitual verlo salir de la taberna el último, tambaleándose y completamente borracho.

—¡Despierta, hombre! —La sirvienta de una de las tabernas lo zarandeó. Pedro se había quedado dormido sobre una de las mesas—. Vamos a cerrar, y no podemos hacerlo contigo aquí tirado.

Abrió los ojos con dificultad, como si sus párpados pesaran toneladas. Al cabo de unos segundos de confusión, consiguió incorporarse con gran esfuerzo. Fue entonces cuando un fuerte malestar le recorrió el estómago. Sin previo aviso, vomitó sobre el suelo de la taberna.

La sirvienta exclamó un «maldita sea» y se fue a buscar un trapo para limpiar el desastre. Con movimientos rápidos y precisos, dejó el suelo limpio y lanzó una mirada de resignación hacia Pedro, que seguía mareado, apoyado sobre la mesa.

—Te prepararé una manzanilla —le dijo poniendo los ojos en blanco.

Minutos después, regresó con una taza humeante y la colocó frente a él. Pedro, aún indispuesto, tomó el cuenco con ambas manos y, sorbo a sorbo, empezó a beber la infusión. A medida que el líquido caliente bajaba por su garganta, sintió un alivio casi inmediato.

—La próxima vez no bebas tanto, que ya ves lo que pasa después.

—Lo siento —se disculpó Pedro—, tenía algo que celebrar y se me ha ido de las manos.

La sirvienta, intrigada, se interesó por esas buenas nuevas y se sentó junto a Pedro. No tenía prisa por llegar a casa; nadie la esperaba. Él le contó que había cobrado un dinero que le debían.

—Eso está muy bien —aseguró ella con una sonrisa—. No todo el mundo consigue que le paguen lo que le deben. ¡Eres un hombre afortunado!

Pedro soltó una carcajada llena de ironía.

—¿Afortunado? Si yo te contara...

—No creas que me vas a asustar con tus miserias. También yo he pasado las mías, y bien gordas además, pero no por eso me emborracho todas las noches hasta terminar vomitando.

—Estoy seguro de que tu vida ha sido un camino de rosas comparada con la mía —respondió Pedro.

—¡A que no!

Lo que empezó como una charla informal pronto se convirtió en una competición de desgracias. La sirvienta, cuyo nombre era Julia, le contó a Pedro que su familia siempre había sido más pobre que las ratas, que nunca había conocido a su padre porque su madre nunca quiso revelarle quién era, y que, después de tenerla a ella, su madre se casó con un impresentable que las maltrataba a las dos, pero que encontró la manera perfecta de librarse de él. Tampoco en el amor había tenido suerte. Según explicó, se juntó con un desgraciado que, en cuanto se enteró de que estaba embarazada, se largó sin dejar rastro.

—Así que ya me ves. Trabajando en una taberna de mala muerte, cobrando una miseria, y con un hijo al que está criando mi madre porque yo sola no puedo. ¿Qué te parece?

Pedro la miró con una mezcla de admiración y sorpresa.

—Vaya, como ejemplo de vida miserable no está mal, la verdad —admitió.

—Ahora te toca a ti —lo animó Julia desafiándolo.

Pedro evitó dar demasiados detalles sobre las primeras dos décadas de su vida. A la sirvienta le habrían parecido demasiado buenas como para quejarse por lo que había venido después, pero sí le habló del cambio de testamento que lo dejó sin nada, de las penurias que sufrió en Terranova, del dolor de volver a su hogar y encontrarlo lleno de desconocidos, y de la impotencia de no poder recuperar el legado de su familia.

—Vamos a ver —dijo la sirvienta—. No lo entiendo. Tu hermano desapareció y su hijo también. Entonces solo quedas tú.

—Sí, pero no creo que un juez decida devolvérmelo tan fácilmente —respondió apenado—. Ya ves en qué me he convertido.

—Eso tiene solución —le dijo ella convencida—. Un corte de pelo, un buen afeitado, ropa limpia y como nuevo.

—No es tan fácil, pero te agradezco los ánimos —respondió Pedro, agradecido.

Se mantuvieron unos segundos en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos, hasta que Julia lo rompió.

—Oye, dime una cosa. Está claro que tu hermano y tu sobrino te sobraban para recuperar lo que te pertenece. —Hizo una pausa y después preguntó con una sonrisa pícara—: ¿Te los cargaste? ¿Fuiste tú?

—Claro que no —respondió él viendo la decepción en los ojos de ella.

—Pues vaya —protestó la sirvienta—. Me esperaba una historia con más emoción.

—Bueno, lo del crío sí fue cosa mía —admitió él con una mueca de satisfacción.

Julia soltó una carcajada.

—¡Ya sabía yo que no me equivocaba! —dijo sonriente.

Pedro le explicó que no tuvo nada que ver con la desaparición de Cristóbal, de hecho, él ni siquiera estaba cerca cuando ocurrió, pero que, viendo que tras la falta de su hermano, el único que le estorbaba era el crío, decidió secuestrarlo y deshacerse de él. Sin embargo, no salió bien: el mismo día del secuestro, perdió al niño.

—Bueno, tan mal no fue, porque el crío sigue sin aparecer —lo animó Julia—. Además, lo más probable es que esté muerto, ¿no te parece?

Pedro estuvo de acuerdo. Un niño de dos años no tenía muchas posibilidades de sobrevivir solo en invierno. Lo malo era que no hubiera aparecido su cuerpo.

—Con cuerpo o sin cuerpo, tienes el camino libre para reclamar lo que es tuyo.

—Ya te he dicho que no es tan fácil.

Julia lo sorprendió ofreciéndose a ayudarlo. Si Pedro quería, podían ser socios y recuperar su legado. Él no lo vio claro. ¿En qué podía ayudarlo ella? ¿Y por qué iba a hacerlo?

—¿Qué quieres a cambio? —le preguntó con cautela.

—Con tener un lugar bonito donde vivir, a mí me basta. Y esa casa de la que hablas parece que lo es.

Pedro, con nostalgia, reconoció que era una de las más bonitas que conocía.

—Entonces, trato hecho —añadió Julia con una sonrisa—. Dame unos días y veremos qué podemos hacer.





Capítulo 77

Estella, octubre de 1569

Cuando Salva cerró la puerta y escucharon sus pasos descendiendo por las escaleras, el conde se dirigió a las jóvenes. Mostrando verdadera preocupación, les preguntó si estaban bien.

—¿De verdad os importa? —le respondió una Quiteria abatida, sin fuerzas para luchar más—. Para satisfacer vuestros deseos más bajos, poco importa cómo estemos nosotras.

El conde la miró atónito. ¿De verdad creían que había contratado sus servicios? Se apresuró a negarlo y les explicó que tan solo había sido una farsa para conseguir que Salva los dejara a solas. Beatriz suspiró aliviada, pero Quiteria seguía desconfiando.

—¿Y por qué habríais de hacer tal cosa? ¿Qué hacemos aquí entonces? —le preguntó incrédula.

El conde la miró con una mezcla de compasión y tristeza al ver que desconfiaba de todo y de todos. En un tono suave, las invitó a sentarse en los lujosos sillones de la habitación.

—El día que nos conocimos, desconocía que os alojaseis en casa de la viuda del notario —comenzó a explicar—. Lo supe después y, a pesar de conocer los rumores acerca de que acostumbraba a alojar prostitutas que se acostaban con hombres pudientes por dinero, nunca tuve la sensación de que os encontrarais en esa situación. Se os veía bien vestidas, aseadas y felices. Y me dije a mí mismo que no podía ser. Un día, sin embargo, desaparecisteis por completo. Me pareció extraño y tuve un presentimiento de que algo no iba bien. Decidí enviar a uno de mis sirvientes a investigar, y os pido disculpas por ello. Entiendo que nuestra relación no es tan cercana como para inmiscuirme en vuestros asuntos.

Quiteria y Beatriz intercambiaron una mirada rápida, mientras el conde esperaba que creyeran sus palabras.

—Aun así, cuando mi sirviente me informó de lo que había descubierto, me alegré de haberlo hecho —aseguró—. En efecto, distintos caballeros acudían a la casa con bastante frecuencia. Pensé que tal vez lo hacíais por voluntad propia, que era una decisión vuestra, ¿y qué derecho tenía yo de interferir en vuestros asuntos? Sin embargo, también descubrió que los vecinos habían escuchado fuertes discusiones y gritos que provenían de la casa, que a vos no se os había vuelto a ver, y que vuestra amiga —dijo señalando a Beatriz— no tenía buen aspecto. Las pocas personas que la habían visto asomada a la ventana decían que la habían visto llorar. Algo extraño estaba sucediendo en esa casa. No podía quedarme de brazos cruzados, y pensé que la manera más efectiva de llegar hasta vos era pagar por vuestros servicios, y que vos misma me dijerais que todo va bien. Entiendo por vuestro aspecto que no es así, pero si me confirmáis que no existe problema alguno, os prometo no volver a inmiscuirme.

—Nos amenazan con hacerle daño a mi hijo —dijo Beatriz de repente—. Doña Adela nos engañó, haciéndonos creer que era una buena persona y que solo pretendía ayudarnos cuando nos llevó a su casa, pero no era cierto. Su intención siempre fue prostituirnos, y si no lo hacemos, mi hijo pagará las consecuencias.

El conde apretó los labios y bajó la mirada. Habría preferido que su corazonada no fuera cierta y que las jóvenes no estuvieran siendo forzadas.

—Lo lamento profundamente. No puedo imaginar lo difícil que habrá sido para vosotras —dijo con sinceridad—. Esa mujer debe pagar por lo que os ha hecho. Debemos denunciarla.

—No mientras pueda hacerle algo a mi hijo —se negó Beatriz.

—Entonces, antes de hacer nada contra ella, debéis escapar de ahí. No podéis permanecer ni un día más en esa casa.

Mientras Quiteria continuaba en silencio, sin apartar la mirada del conde, Beatriz volvió a negar con la cabeza. Explicó que habían intentado escapar, pero que habían fracasado, consiguiendo que las encerraran durante días y que Salva comenzara a vigilarlas constantemente.

—Tiene que haber alguna forma... —murmuró el conde para sí—. Dadme unos días. Os ayudaré a huir, pero necesito tiempo para pensar cómo hacerlo.

—¿Y por qué habríamos de creeros? —le preguntó Quiteria escéptica—. Ya nos engañaron una vez. ¿Por qué deberíamos creer que sois diferente y que queréis ayudarnos?

El conde se levantó y se acercó a Quiteria. Le tomó las manos y la miró a los ojos. La muchacha que tenía delante parecía la sombra de la que un día conoció a la puerta de la iglesia.

—Siento que hayáis tenido que pasar por todo esto, pero no todos tenemos una doble intención —le dijo agradeciendo que Quiteria no se apartara—. Lo único que puedo ofreceros para que confiéis en mí es daros mi palabra de honor. Puede que no os parezca suficiente, pero os aseguro que nunca he faltado a ella.

No fue sencillo convencer a Quiteria, pero entre Beatriz y el conde le hicieron entender que era su única opción. Para cuando Salva subió de nuevo a recoger a las chicas, la decisión ya estaba tomada.

—Aquí tenéis lo acordado con vuestra madre, más lo que os he prometido por la privacidad. Y esto otro —le dijo dándole un buen puñado de monedas más, tantas como las que ya le había entregado— para asegurarme la exclusividad, al menos, hasta el próximo servicio. Mirad, Salvador, quiero que las traigáis de nuevo dentro de cuatro días a la misma hora, a las dos. Ese servicio os lo pagaré igual que hoy, al finalizar, pero quiero que cojáis este dinero y me aseguréis que ningún hombre tendrá acceso a ellas hasta entonces.

El conde pronunció sus palabras lo suficientemente alto como para que ellas lo escucharan. Salva seguía desconcertado por la petición.

—Seré franco. No me gusta que otros manoseen lo que es para mí, ¿entendéis? Si no cumplís esta condición, hundiré vuestro negocio —lo amenazó muy serio—. Podéis marcharos. Y decidle a vuestra madre que he quedado más que satisfecho con el servicio prestado. Cada real ha valido la pena.

El conde se despidió de Beatriz y Quiteria con un gesto de cabeza. En pocos minutos, las vio desaparecer en la oscuridad de la noche.





Capítulo 78

San Sebastián, abril de 1576

Pedro se enteró por el tabernero de que Julia había tenido que ausentarse unos días por un asunto familiar. A pesar de haberse conocido de una manera tan casual, la muchacha le había dejado muy buena impresión. Joven, guapa y con una gracia inusual, había despertado su interés, pero no solo por su atractivo. Su actitud era desenfadada y parecía una persona atrevida. Lo había visto en sus ojos; Julia no parecía temer a nadie, y lo más importante, carecía de escrúpulos cuando se trataba de hacer lo que fuera necesario para salirse con la suya. Sin duda, contaba con cualidades que, aunque cuestionables, podrían ser útiles. Al fin y al cabo, eran iguales.

No sabía cómo podría ayudarlo, pero, a falta de una opción mejor, esperó ansioso su regreso para ver qué se le había ocurrido. Desde ese primer encuentro, incluso había reducido el consumo de alcohol.

Cinco días después, Pedro entró en la taberna y vio a Julia trabajando. En cuanto ella lo reconoció, se le acercó y le susurró al oído:

—Cuando termine mi turno, hablaremos. Procura no beber demasiado. Te quiero con los cinco sentidos.

Pedro hizo un esfuerzo monumental para beber tan solo un par de vasos de vino. Sabía que ella lo estaba observando y no se podía arriesgar. Un par de horas después, la taberna cerró y Julia consiguió que su jefe los dejara a solas.

—He estado pensando en lo que me contaste —empezó a decir Julia—. He hablado con algunas personas sobre el asunto, sin mencionar nombres ni entrar en detalles, por supuesto, y esto es lo que me han dicho.

Pedro la escuchaba con atención, sin atreverse a interrumpirla.

—Es cierto que es una gran desventaja que tu hermano y tu sobrino estén desaparecidos y no muertos —continuó—, pero no todo está perdido. Según me han explicado, es posible que, si siguen sin aparecer, puedas convencer a las autoridades de que el heredero eres tú. Es lo que dicta el testamento de tu padre.

—No creo que sea tan sencillo —replicó Pedro con escepticismo.

—No he dicho que lo sea —aclaró Julia—, he dicho que tienes posibilidades. Eso sí, te aseguro que, con ese aspecto, no tienes nada que hacer. Por eso, lo primero es adecentarte. Iremos al barbero a que te corten el pelo y te afeiten, y después compraremos ropa nueva. Me dijiste que habías cobrado un dinero que te debían, ¿verdad? Pues no se me ocurre una manera mejor de gastarlo.

Pedro frunció el ceño. Si gastaba todo lo que Alonso le había dado y el plan fallaba, tendría que volver a pedirle más, y eso no le apetecía en absoluto.

—Después, pondremos una demanda —continuó Julia—. Mira, Pedro, me han asegurado que lo más importante ahora es la impresión que le des al juez. Si cree que eres un desgraciado, lo más probable es que no te dé la razón. Pero si te ve como un hombre respetable, honrado y con una bonita familia, puede que falle a tu favor.

—¿Bonita familia? ¿De dónde saco yo una bonita familia? —se quejó.

—¿Y qué crees que pinto yo en todo esto? —replicó Julia con sarcasmo—. Necesitas presentarte ante el juez con una mujer y, al menos, un hijo. Tu padre, en su testamento, hizo hincapié en que el legado de la familia debía pasar de generación en generación. Si te presentas sin un heredero, el juez podría decidir esperar a ver si tu hermano o su hijo vuelven. Pero si le haces ver que tú, con tu familia, sois lo mejor que le puede pasar a los Irigoyen, podrías convencerlo.

—Yo no tengo hijos.

—Pero yo sí —respondió Julia con una sonrisa—. Este es el plan: después de arreglar lo de tu aspecto y hacer que parezcas un hombre respetable, interpondrás una demanda reclamando lo que te corresponde. Mi hijo y yo te acompañaremos. Le haremos ver al juez que somos una familia encantadora, y que mi hijo es el heredero perfecto.

—¿Y si nos piden alguna documentación? —preguntó Pedro aún dudando.

—La falsificaremos. No te preocupes por eso, conozco a alguien que puede resolverlo.

Pedro la miraba atónito. Sin duda, la había subestimado.

—Y, por si aún tienes alguna duda —añadió Julia en tono más serio—, te aseguro que no pretendo que mi hijo sea tu verdadero heredero. No vayas a pensar que esto es una treta y que te estamos engañando. Ya te dije que a mí, con tener una casa bonita donde vivir, me basta. Además, mi hijo está muy bien con mi madre.

Pedro aceptó la propuesta de Julia porque, a pesar de sus dudas, no tenía ninguna opción mejor. Por un momento, pensó en ir a Zarauz y consultarlo con el doctor Hernán de Mendiguren. Sin duda, él sabría decirle si tenía alguna posibilidad, pero desechó la idea. El doctor era demasiado recto y no vería con buenos ojos hacer pasar a un niño como hijo suyo cuando no lo era.

Con la ayuda de Julia, se cortó el pelo, se afeitó, se lavó a conciencia y se vistió con ropa nueva. Cuando terminaron la transformación, había gastado una parte significativa del dinero que Alonso le había dado, pero el cambio era enorme, y volvía a parecer un hombre respetable.

El mismo día que interpusieron la demanda, Julia le presentó a su hijo Juanito. El niño tendría unos seis o siete años y parecía un buen chaval. Cuando se conocieron, Juanito le estrechó la mano con una seriedad que sorprendió a Pedro, y este pensó que, si todo iba bien y el muchacho le agradaba, a falta de un hijo propio, bien podría nombrar a aquel chico su heredero. Pero, para eso, primero tenía que conseguir que el tema de la dichosa demanda tuviera un final feliz.

—Ya está hecho. Ahora solo queda esperar a ver qué decide el juez —le comentó Julia después de interpretar el papel de madre y esposa perfecta—. Puede llevar un tiempo, así que debemos tener paciencia. Espero que, mientras tanto, te comportes y no andes de taberna en taberna haciendo el ridículo —le advirtió en tono severo.

Julia se marchó a llevar a su hijo con su abuela antes de regresar a su trabajo en la taberna. Pedro, sin embargo, supo de inmediato adónde quería ir.

Cuando Juanita abrió la puerta de la casa Irigoyen, puso la misma expresión de sorpresa y miedo que la anterior vez que vio a Pedro, a pesar de que su aspecto ahora era mucho mejor.

—Quiero ver a la señora —le dijo él con la misma autoridad de siempre.

Poco después, la segunda mujer de Cristóbal apareció en la puerta. Pedro casi no la reconoció. Mariana no era ni la sombra de la mujer ante la que se había presentado año y medio antes. Había adelgazado mucho, estaba demacrada y la envolvía una gran tristeza. La pérdida de su hijo, sin duda, la estaba destrozando. Aun así, Pedro no sintió compasión.

—Solo quiero que sepáis —dijo con frialdad—, que he interpuesto una demanda para recuperar lo que es mío. Con la desaparición de mi hermano y de su hijo, el único heredero legítimo de los Irigoyen soy yo, Pedro de Irigoyen. No pararé hasta que todo vuelva a estar en mis manos.

Mariana lo observó con la mirada vacía. No parecía que el legado de los Irigoyen le importara demasiado. Sin decir una palabra y ante la atenta mirada de Pedro, le cerró la puerta en las narices.





Capítulo 79

Zarauz, abril de 1576

En cuanto don Luis se enteró de que Pedro de Irigoyen había interpuesto una demanda para recuperar los bienes de su familia, se apresuró a ir a la casa para hablar con Mariana. Sin embargo, fue a Hans y a Esteban a quienes encontró allí. Ellos le aseguraron que Mariana no estaba nada bien.

No era la misma desde el primer aniversario de la desaparición de Martín. Algo había cambiado en ella y no la reconocían. Había dejado de buscar a su hijo, perdiendo toda esperanza de recuperarlo. Era como si estuviera segura de que no lo volvería a ver. Y se había volcado en el astillero. Solo trabajaba, sin descanso, y apenas dormía cuatro o cinco horas.

Don Luis también había notado el cambio. Había visto a Mariana día tras día ir a rezar a la iglesia o subir al monte a buscar a su hijo, a pesar de saber que no estaba allí. Pero ya no lo hacía. El párroco comprendía que se hubiera refugiado en el astillero; mantenerse ocupada le ayudaría a sobrellevar el dolor. Sin embargo, creía que se estaba obsesionando con el trabajo.

—Y ahora lo de la maldita demanda —protestó el cura con frustración.

—Mariana evita hablar de ese asunto. Es como si no le importara perderlo todo.

Don Luis intentó razonar con ella. Debía trabajar menos y descansar más, y luchar por el que ya debería considerar su hogar. Mariana lo escuchó en silencio, pero no valió de nada.

Viendo que sus consejos caían en saco roto, el cura decidió viajar a Arnedo para reunirse con Sabina. La antigua ama de llaves y mejor amiga de Mariana debía saber lo que estaba ocurriendo. Era la que mejor la conocía, y podría aconsejar al cura sobre qué hacer.

Tras un largo viaje de varios días y nada más verse en la puerta de entrada del convento de las clarisas, se dieron un abrazo efusivo. Hacía casi tres años que no se veían y se habían echado de menos.

La respuesta de Sabina al enterarse de lo que estaba sucediendo con Pedro no fue la que don Luis esperaba. Se puso furiosa. Estaba convencida de que había sido él quien se había llevado a Martín, y no podía soportar pensar qué le podía haber hecho al niño. Debían actuar. El párroco insistió en que no estaba en sus manos y que no podían hacer nada, pero ella no estaba dispuesta a que el asesino de su niño se saliera con la suya y se quedara con todo. No iba a permitirlo. Algo se podría hacer.

Decidida a encontrar una solución a toda costa, comenzó a analizar todas las posibilidades. Tras mucho meditarlo, sentó a don Luis en su despacho y le explicó cuál era su plan.

—De entrada, quiero que sepáis que soy consciente de que no es un plan perfecto, padre, pero creo que es nuestra única opción —le dijo—. Si Mariana lo pierde todo, será porque no queda ningún heredero Irigoyen con vida, excepto ese animal —dijo refiriéndose a Pedro—, pero estamos olvidando un detalle importante.

—¿Cuál? —preguntó don Luis intrigado.

—Que hay otro bebé, el hermano de Martín. Él podría ser el heredero que necesitamos.

—Sabina, ¡por el amor de Dios! Ese niño no lleva la sangre de los Irigoyen.

—Martín tampoco la llevaba, y bien que pasó como hijo de Cristóbal —replicó Sabina, molesta.

—Está bien —respondió el cura intentando calmar los ánimos—, pero lo que dices no tiene sentido. Cuando Mariana se quedó embarazada por segunda vez, Cristóbal ya estaba muerto y enterrado en el jardín de este convento. Es imposible hacerlo pasar por su hijo.

—Lo sé, pero existe una posibilidad —empezó a decir—. Escuchadme bien.

Se sentó frente al cura y dio inicio a su exposición.

—Teniendo en cuenta que Cristóbal murió en abril y que Mariana se quedó embarazada de su segundo hijo tres meses después, esto es lo que contaremos: un mes después de su desaparición, Cristóbal fue hallado malherido y desorientado cerca de un convento. No sabía ni quién era ni dónde estaba. Las monjas o frailes que lo encontraron lo cuidaron sin conocer su identidad, hasta que alguien lo reconoció.

Don Luis la miraba atónito, sin entender adónde quería llegar.

—Esa persona no es otra que vuestro tío Sancho —continuó Sabina con convicción—. Él viaja constantemente por los monasterios y conventos. Es la persona perfecta.

—¡¿Cómo?! —la interrumpió el cura alarmado—. ¿Quieres implicar a mi tío y pedirle que mienta? No lo hará, y, aunque lo hiciera, nadie le creería.

—Claro que sí —le aseguró Sabina con firmeza—. Si consiguió que yo llegara a ser abadesa, puede conseguir todo lo que se proponga, incluso convencer a cualquiera de que hasta la historia más disparatada es cierta.

—¡No, no y no! —se negó él con rotundidad—. ¡Esto no tiene ni pies ni cabeza!

—Vuestro tío, al reconocer a Cristóbal —continuó Sabina ignorando el comentario del cura—, os avisó a vos, y fue cuando llamasteis a Mariana. Ella viajó para ver a su marido mientras se recuperaba, y fue durante ese tiempo cuando se quedó embarazada.

—¡Eso no hay quien se lo crea! —protestó de nuevo don Luis—. ¿Por qué no lo llevaron de vuelta a Zarauz si estaba vivo?

—Porque estaba muy desorientado —argumentó Sabina rápidamente—, y moverlo habría sido peligroso.

—¿Y cómo iban a tener relaciones en ese estado? —insistió el cura.

—Cosas más difíciles se han visto —respondió ella convencida.

—¿Y por qué nunca volvió a casa? —insistió don Luis sin darle tregua.

—Porque murió —respondió Sabina como si fuera obvio—, y decidieron no contar nada porque ya no valía la pena removerlo todo.

—¡Ay, Sabina! —El párroco se llevó las manos a la cabeza—. Creo que te has vuelto loca. ¡Loca de remate!

El cura comenzó a pasearse por el despacho. La situación lo sobrepasaba y tenía los nervios a flor de piel. Había viajado hasta Arnedo en busca de consejo y Sabina le había presentado el plan más disparatado que había oído nunca.

—El doctor Hernán de Mendiguren no se tragará ni una sola palabra de esta ridícula historia —añadió sin dejar de moverse por la habitación.

—Si vos la corroboráis, la creerá —respondió Sabina—. ¿Acaso no le hicisteis creer que Cristóbal salió a pasear y nunca volvió?

—¡Eso fue distinto! —exclamó él deteniéndose de golpe—. Todo lo que dijimos tenía sentido, pero lo que propones ahora es una locura, ¡un disparate! Nadie creerá que ese niño es un Irigoyen.

—Eso ya lo veremos —respondió Sabina con determinación.





Capítulo 80

Arnedo, mayo de 1576

A la mañana siguiente, don Luis y Sabina se despidieron. El cura partió de regreso a Zarauz arrepentido de haber viajado a Arnedo en busca de consejo. Mientras tanto, Sabina se dirigió a casa de Cayetano.

—A ti también te parece una locura, ¿no? —le preguntó a su amigo.

—Me lo parece porque lo es —afirmó Cayetano con sinceridad—. Pero te conozco bien y sé que no te vas a quedar de brazos cruzados.

—Si puedo evitar que el asesino de nuestro pequeño se salga con la suya, te juro que lo haré. Mañana mismo partiré hacia La Rioja.

—¿Viajarás sola? —le preguntó Cayetano—. ¿No prefieres que mi sobrino te acompañe?

—Iré sola. Tengo mucho en qué pensar.

Sabina optó por dividir el trayecto hasta Torre en Cameros en dos días. Caminó algo más de cuatro horas el primer día y se alojó en casa del cura de Munilla. Al día siguiente, retomó su camino.

No dejó de reflexionar ni un momento durante el viaje. Era consciente de que su plan estaba repleto de cabos sueltos, pero confiaba en que funcionara. Por curioso que pareciera, lo que más la inquietaba no era hacer pasar al segundo hijo de Mariana por un Irigoyen, sino la reacción de las cuatro monjas. ¿Qué les diría para justificar que se iba a llevar al niño? ¿Aceptarían entregárselo sin una explicación convincente? «Les contaré lo menos posible», se dijo mientras subía la última cuesta que llevaba a Torre.

No le costó ningún esfuerzo encontrar la casa de la difunta doña Jimena. Al preguntar por las clarisas, unas mujeres le indicaron dónde vivían. Sabina se sorprendió de lo grande y bien cuidada que estaba la casa. «No tienen de qué quejarse», pensó mientras se acercaba.

Sor Martina estaba calentando un poco de leche cuando oyó los golpes en la puerta. Con un tazón en la mano, fue a abrir y, al ver a la abadesa, el tazón se le resbaló de los dedos, estrellándose contra el suelo. Su mirada fue de terror.

—Veo que no me esperabais —la saludó Sabina con una sonrisa—. Tranquila, mujer. Ni que hubierais visto al mismísimo diablo.

Sabina entró en la casa sin esperar a que la religiosa la invitara. Sor Martina corrió a avisar a las demás y, poco después, sor Agustina y sor Elena se unieron a ellas. En cuanto Sabina vio al niño que sor Elena llevaba en brazos, el corazón le dio un vuelco. ¡Cómo se parecía a Martín!

—Sed bienvenida, abadesa —la saludó sor Elena con cara de sorpresa—. No os esperábamos.

—Es un niño precioso —dijo Sabina incapaz de apartar los ojos del pequeño. Se había quedado hipnotizada mirándolo.

—Se llama Jesús —le informó sor Agustina con una sonrisa—, y ya ha cumplido un año —explicó, aunque no supieran con exactitud la fecha de su nacimiento.

«Lo sé —pensó Sabina—. Cumplió un año el veinte de abril, y es igualito a su hermano», se dijo con una mezcla de nostalgia y tristeza.

—¿Qué os trae por aquí? —preguntó sor Elena yendo al grano. Sabía que la abadesa no iría a visitarlas sin un buen motivo.

—Debo hablar con vosotras —respondió ella adoptando un tono serio—, con todas.

Sor Martina se asomó a la ventana y llamó a sor Eustaquia, quien se encontraba trabajando en la huerta. Un par de minutos después, la religiosa, con el hábito manchado de barro y una azada en la mano, entró en la casa. Su expresión también fue de sorpresa cuando vio quién había ido a visitarlas.

—¡Vaya! —exclamó sor Eustaquia—. Veo que ya estamos todas.

Sabina ignoró el comentario irónico de sor Eustaquia y suspiró. «Qué difícil va a ser esto», se dijo a sí misma.

—¿Puedo coger al niño? —preguntó sorprendiendo a las cuatro religiosas.

Sor Elena acercó al pequeño hasta donde estaba la abadesa y el niño trató de mantenerse en pie tambaleándose un poco.

—Está aprendiendo a caminar —explicó sor Martina—. Ya casi no se cae.

Aprovechando la ocasión, Sabina lo tomó de las manos y las examinó. Al nacer el niño, ya había comprobado que también su dedo anular era más largo que el medio, clara señal de que era hijo de Hans y hermano de Martín, pero quería asegurarse. En efecto, así era. «Esto va a ser de gran ayuda —pensó—. El doctor Hernán sabe que Martín también tenía esta peculiaridad».

—¿A qué se debe que nos honre con su presencia? —le preguntó directamente sor Eustaquia, que había empezado a impacientarse.

Sabina devolvió el niño a los brazos de sor Elena y tomó asiento. Las hermanas se sentaron también.

—En primer lugar, quiero agradeceros la labor que habéis hecho con el pequeño Jesús —comenzó—. Lo habéis criado muy bien y veo que no me equivoqué al confiar en vosotras.

Si sor Martina y sor Agustina entendieron lo que aquella frase significaba, no lo demostraron. Sor Elena y sor Eustaquia, sin embargo, lo comprendieron al instante.

—Así que fuisteis vos quien nos lo envió —dijo sor Eustaquia confirmando lo que había sospechado siempre.

—Así es. Necesitaba un buen hogar para él, puesto que el convento no es lugar para un recién nacido. Me complace ver que lo dejé en las mejores manos.

—Muy bien, pues ahora que habéis comprobado que sabemos cuidarlo, podéis iros cuando queráis —le respondió sor Eustaquia con brusquedad.

Sor Elena, incómoda, le lanzó una mirada severa.

—Me iré, no os preocupéis, pero debo llevarme al niño conmigo.

—¡¿Qué?! —exclamaron las monjas, alarmadas.

—Lo siento mucho, pero debo hacerlo.

Las mellizas comenzaron a sollozar.

—No hagáis eso, por favor, no os lo llevéis —suplicaron entre lágrimas mientras sor Elena, con los ojos cerrados, sentía un fuerte dolor en el pecho.

—No lo haría si no fuera necesario —les aseguró la abadesa con firmeza.

Las mellizas se dieron la mano buscando consuelo, mientras sor Elena abrazaba a Jesús con fuerza.

—¡Por encima de mi cadáver! —exclamó sor Eustaquia dejando a todas boquiabiertas.

—Entiendo que os duela separaros de él —añadió Sabina intentando no perder la calma—, pero este bebé no es vuestro, y debo llevármelo.

—Que yo sepa, vuestro tampoco es —replicó sor Eustaquia.

—No, no es mío —admitió ella, aunque fuera una obviedad que no lo era—. Es de su madre, y es con ella con quien debe estar.

—¿Y qué derecho tiene una madre que abandona a su hijo nada más nacer? ¿Acaso es un trapo que se puede dejar y después recoger como si nada hubiera pasado? —le reprochó sor Eustaquia tajante.

—Han ocurrido muchas cosas que desconocéis —se excusó Sabina.

—Muy bien, somos todo oídos —respondió ella esperando una respuesta.

Sabina suspiró. Había llegado el momento que tanto había temido. Podía relatarles la historia de Mariana, Hans y Martín para que comprendieran la necesidad de llevar a Jesús con su madre, pero no quería hacerlo. Como abadesa que era, ¿por qué tenía que darles ninguna explicación?

—No tengo la obligación de contaros nada, lo siento —se negó.

—Y nosotras no tenemos la obligación de daros al niño —respondió sor Eustaquia—, así que ya os podéis largar por donde habéis venido. Fuera de aquí.

—Sor Eustaquia, por favor —la reprendió sor Elena con un hilo de voz, avergonzada por su actitud.

—¿Sor Eustaquia, qué? —replicó ella alzando la voz y levantándose de su asiento—. ¿Acaso es justo que nos plantara a un recién nacido en la puerta sin dar ninguna explicación y un año después venga a llevárselo como si nada?

—Sé que no es justo —respondió Sabina—, pero lo que ha vivido la madre de este niño tampoco lo es, y debo llevarlo con ella. Como abadesa que soy, es vuestra obligación obedecerme y entregármelo.

—¡He dicho que no! —gritó sor Eustaquia cruzándose de brazos—. Me da igual que seáis abadesa o la mismísima Virgen María. Podéis enviar al papa si queréis. Este niño no se mueve de aquí.

Sabina la miró con rabia. Aquella cabezota no daría su brazo a torcer, y por la fuerza no conseguiría nada. Con un solo guantazo, la muy bruta podría tumbarla si quisiera. Viendo que no tenía otra opción, cedió. Tendría que decirles la verdad.

—Está bien. Os contaré los motivos por los que estoy aquí. Después, espero que no os neguéis a darme al niño —les advirtió levantando el dedo índice en señal de advertencia.

—Pues ya que, por una vez, vais a ser sincera —dijo sor Eustaquia con sarcasmo—, podéis empezar por explicar qué narices enterrasteis en el jardín del convento la noche que os descubrimos. Es lo mínimo que podéis hacer.

Sabina suspiró. Iba a tener que abrir viejas heridas para que las religiosas entendieran los motivos que la habían llevado a actuar tal y como lo había hecho.

—Solo os pido una cosa antes de continuar —dijo con voz firme—, que me deis vuestra palabra de que lo que vais a escuchar hoy nunca saldrá de estas cuatro paredes.

Las monjas asintieron y Sabina comenzó la historia por el principio. Les relató su vida en Guetaria, la pérdida de su marido y de su hijo, y cómo, tras aquella tragedia, entró a trabajar para Mariana y Cristóbal. Les habló de la obsesión del señor por ser padre y reconoció que fue suya la idea de juntar a Mariana y Hans sabiendo el amor que sentían el uno por el otro. Les habló de la felicidad que sintieron cuando nació Martín, y de cómo todo se vino abajo cuando Cristóbal, enfurecido por saber que el niño no era suyo, intentó matar a Mariana.

—No tuve otra opción que empujarlo por las escaleras. Después, tuve que huir a Arnedo.

Las monjas la miraban boquiabiertas. Antes de que dijeran nada, continuó con el relato.

—Cristóbal perdió la memoria con la caída. Cuando la recobró, volvió a atacar a Mariana.

Las mojas no pestañeaban. Sabina prosiguió, detallando cómo el padre de Mariana mató a Cristóbal para salvar a su hija. Después, les explicó que decidieron trasladar el cadáver a Arnedo para que ella lo ocultara.

—Esa noche, cuando nos visteis, Cayetano y yo estábamos enterrando el cuerpo de Cristóbal de Irigoyen en el jardín —aclaró.

Sabina respiró hondo y continuó, relatando la aparición repentina de Pedro de Irigoyen exigiendo recuperar el legado familiar ante la desaparición de su hermano. Les habló del embarazo de Mariana y de la desaparición de Martín.

—Quería a ese niño tanto como vosotras queréis a Jesús, y estoy segura de que ese desgraciado lo mató —aseguró con los ojos llorosos por la rabia contenida—. No contento con arrebatarle a Mariana su hijo, ahora ha interpuesto una demanda para quitarle lo demás también, y no pienso permitirlo.

A continuación, les explicó el plan que había ideado, en el que Jesús era la pieza clave. Cuando terminó de hablar, se sintió exhausta, pero aliviada también. Se había quitado un gran peso de encima al revelar la verdad.

Sor Eustaquia fue la primera en reaccionar.

—Resumiendo —dijo—, de todo lo que nos habéis contado, entiendo que hay varios puntos que son los más importantes: la madre de Jesús dejó a su hijo en Arnedo porque no podía presentarlo como suyo; ese tal Pedro fue capaz de matar a un niño, y ahora ha interpuesto una demanda para quedarse con todo. Y vos queréis utilizar a Jesús para que no se salga con la suya. ¿Me equivoco?

Sabina no esquivó la mirada acusadora de la monja.

—Así es —reconoció—. Como resumen, no está mal.

—En ese caso, debéis saber que la respuesta sigue siendo un no —aclaró sor Eustaquia con determinación—. No revelaremos nada de lo que acabamos de escuchar porque os hemos dado nuestra palabra, pero no nos pidáis que obedez­camos vuestras órdenes, porque no tenéis ningún derecho sobre nosotras. Ni siquiera sois abadesa.

Las mellizas miraron a sor Eustaquia con admiración, y Sabina notó que incluso sor Elena parecía estar orgullosa de su compañera.

—Jesús no es ningún juguete —continuó sor Eustaquia—. Si ese tal Pedro fue capaz de matar a Martín solo porque le sobraba, ¿de verdad creéis que vamos a permitir que Jesús se convierta en un blanco fácil? ¡Ni pensarlo! No lo pondremos en peligro. Si Mariana lo pierde todo porque Pedro se lo arrebata, que así sea.

—¡No tenéis ningún derecho a negaros! —protestó Sabina con severidad—. ¡Su madre es ella y tiene derecho a recuperar a su hijo!

—¡Su madre somos nosotras! —respondió sor Eustaquia tajante—, que somos las que hemos velado por él cuando lloraba por las noches, las que lo hemos consolado cuando le salieron sus primeros dientes, y las que le hemos enseñado a andar. ¡Eso es lo que hace una madre!

La discusión continuó, subiendo de tono con cada palabra. Sabina sentía que el control de la situación se le escapaba de las manos, pero no pensaba rendirse tan fácilmente. Las monjas habían cuidado de Jesús durante un año, pero el niño no era de su propiedad. Continuaron discutiendo hasta que, de repente, tocaron a la puerta. El sonido fue tan inesperado que hizo que todas se callaran de inmediato. Sor Agustina se apresuró a abrir, y se encontró al sobrino de Cayetano al otro lado.

—¿Ramonín? —preguntó Sabina sorprendida—. ¿Qué haces aquí? ¿Qué ocurre?

Antes de que el chico pudiera responder, la abadesa vio detrás de él a Juanita. Se levantó de inmediato y abrazó a su antigua compañera con fuerza.

—¡Juanita! ¿Va todo bien? ¿Qué haces tan lejos de casa?

—Me manda la señora, Sabina —explicó—. Hace unos días llegó una nota. Debéis leerla.

Juanita sacó una pequeña nota doblada del bolsillo de su delantal y se la entregó a Sabina, que tomó el papel, lo desplegó y, al leer su contenido, exclamó en voz alta:

—¡Santo cielo!





Capítulo 81

Zarauz, mayo de 1576

La nota que recibieron en la casa Irigoyen, y que hicieron llegar a Sabina a través de Juanita, estaba escrita con una caligrafía clara y contenía un mensaje inequívoco:

Martín de Irigoyen fue visto con vida en Aizarnazábal la misma noche de su desaparición. Buscadlo allí. No está todo perdido.

Alguien la había metido bajo la puerta principal de la casa. Al encontrarla y leerla por primera vez, las palabras se desdibujaron frente a los ojos de Mariana por un instante. Su pulso se aceleró y creyó que se desmayaría, pero logró reponerse de inmediato, respiró hondo y dejó escapar un grito de pura alegría. Su hijo estaba vivo. ¡Estaba vivo! No podía ser de otra manera. Hans fue más prudente, y la leyó preguntándose si lo que decía podía ser real. Aunque lo fuera, solo explicaba que lo habían visto con vida esa noche, nada más. Aun así, también se permitió un halo de esperanza.

Esteban se emocionó como un niño cuando lo supo, y comenzó a llorar descontroladamente. Después de un año y medio sin su nieto, el anciano seguía sintiéndose culpable por su desaparición, pero ver a su hija esperanzada fue suficiente para eliminar los malos pensamientos que lo habían estado carcomiendo durante tanto tiempo, y empezó a creer que todo podía salir bien.

Hans y Mariana tardaron algo más de dos horas en recorrer las casi dos leguas que separaban Zarauz de Aizarnazábal, un barrio del pueblo vecino de Zumaya. Durante el trayecto, Mariana no dejó de preguntarse si su niño podría haber estado allí todo el tiempo, y si habría encontrado quien lo cuidara. Sobre todo, se preguntó si estaría bien. Era algo que la había atormentado desde que desapareció, pero ahora, por una vez, no pensó en ello con amargura, sino con ilusión. «Lo vamos a encontrar», le repitió Hans cada vez que la expresión de ella se oscurecía por la incertidumbre.

La ilusión dio paso al nerviosismo cuando empezaron a divisar las primeras casas. Sin perder el tiempo, comenzaron a llamar a las puertas y preguntar a los vecinos. No tuvieron suerte hasta que una mujer que regaba la huerta junto a su hija reconoció haber alojado, por aquella época, a un niño rubio muy guapo, con los ojos claros, junto a un hombre que supuso sería su padre.

Al preguntarle por el aspecto del hombre que acompañaba al niño, la mujer lo describió como alto, con una barba oscura y un poco descuidado. Según sus palabras, tenía una apariencia un tanto desaliñada.

Mariana soltó un grito lleno de rabia. No podía ser otro que Pedro de Irigoyen. Ese malnacido les había robado a su hijo y después lo había negado todo. Sintió hacia él un odio indescriptible, y supo que, cuando lo tuviera delante, sería capaz de matarlo con sus propias manos. Miró a Hans y vio que él estaba sintiendo lo mismo.

La posadera les contó que, esa noche, sucedió algo muy extraño. Tras darles la llave de la habitación, padre e hijo se encerraron. Al cabo de un rato, vio salir al padre hacia la taberna, pero iba solo, y pensó que el pequeño se habría quedado dormido. Continuó con sus tareas, pero, poco después, el hombre se puso a dar voces muy nervioso. No encontraba al niño. Salió a la calle y comenzó a buscarlo por todas partes, pero no halló ni rastro de él. Después, muy enfadado, empezó a gritar a la posadera. Decía que él había dejado la puerta de la habitación cerrada con llave, pero que a su regreso estaba abierta. Y eso, según ella, era imposible. En la cocina guardaban las llaves de repuesto, por si los huéspedes perdían las suyas, pero podía asegurar que esa llave no se había movido de su sitio.

—Así que tuvo que ser él quien dejó la puerta abierta sin querer. El niño se despertaría y, al darse cuenta de que estaba solo, supongo que salió de la habitación.

Mariana se echó las manos a la cabeza. Martín tenía solo dos años y tres meses cuando Pedro lo secuestró. ¿Qué haría su pequeño solo? ¿Adónde habría ido? Tuvo que sentarse en una banqueta que había junto a la huerta para no desplomarse. Se estaba mareando.

—¿Conocíais al niño? —le preguntó la posadera con preocupación.

—Es mi hijo —le respondió ella con lágrimas en los ojos—, y ese hombre que alojasteis no es su padre. Él nos lo robó.

La mujer hizo una mueca de horror, impactada por sus palabras.

De repente, la hija de la posadera, que había estado conteniéndose hasta entonces aunque no lo hubieran notado, comenzó a llorar desconsoladamente. Tendría unos once o doce años.

—¡Fue culpa mía! —exclamó la niña dejándolos a todos sorprendidos—. Fui yo quien cogió la llave de la cocina y abrió la puerta de la habitación.

De pronto, se hizo un silencio demoledor. Mariana estaba segura de que, si no hubieran estado presentes, la posadera le habría dado un par de tortazos a su hija, pero se contuvo.

—Por favor —le dijo Hans acercándose a ella—, cuéntanos todo lo que pasó esa noche.

La niña tardó un poco en calmarse. Cuando por fin dejó de llorar, la animaron a que hablara.

—Los vi llegar a la habitación y me fijé en el niño, porque nunca había visto a uno tan rubio y tan guapo —comenzó a relatar con un hilo de voz—. Continué con la tarea que me había dado mi madre y, un rato después, lo oí llorar. Me acerqué a la habitación y le dije a través de la puerta que estuviera tranquilo, que no pasaba nada, pero no logré calmarlo. Imaginé que estaba solo, así que fui a la cocina, cogí la llave y entré en la habitación. Lo encontré junto a la puerta, llorando. Solo quería calmarlo, ¡lo siento mucho!

La niña se cubrió la cara con las manos. Mariana la tranquilizó agradeciéndole que quisiera ayudar a su hijo, y la invitó a contar lo que sucedió después.

—Como no dejaba de llorar, le dije que lo llevaría con su padre, porque pensé que el hombre que había venido con él era su padre —se excusó—. Cogimos su juguete, salimos a la plaza y le dije que le ayudaría a buscarlo, pero entonces mi madre me llamó y tuve que ir corriendo a ver qué quería. Le dije al niño que no se moviera, que enseguida volvería y que me esperara allí.

—¿Lo dejaste solo? —le reprochó su madre enfadada—. ¡¿Cómo se te ocurre?!

—¿Y qué querías que hiciera? —se defendió la niña—. Si no te obedezco al momento, me castigas sin comer o sin cenar, y encima después me haces limpiar el establo.

La posadera se sonrojó y le lanzó una mirada severa a su hija. No era necesario dar tantos detalles.

—En cuanto pude, volví a salir, pero el niño ya no estaba. Ni él, ni tampoco los otros niños que jugaban en la plaza. Pensé que ya habría encontrado a su padre y volví a casa.

—¿Y por qué no dijiste nada cuando el hombre regresó y preguntó por el niño? —quiso saber Mariana.

—¡Porque sabía que me habría caído una buena! Había abierto la puerta sin permiso y, por mi culpa, el hombre había perdido a su hijo.

La niña se echó a llorar de nuevo, aunque parecía aliviada por haber podido confesar su secreto. Guardarlo durante tanto tiempo no le había hecho ningún bien.

—Perdonadme —dijo arrepentida.

Mariana se acercó a ella, se arrodilló y la miró a los ojos.

—No hay nada que perdonar —le dijo con sinceridad—. Con el hombre que se lo llevó, mi hijo no tenía ninguna posibilidad de sobrevivir. Gracias a ti, puede que aún esté vivo.

Le costaba creer sus propias palabras. La verdad era que no tenía mucha esperanza de que Martín estuviera con vida, pero ahora, al menos, tenían un lugar concreto donde buscar, en los alrededores de Aizarnazábal.

Después, irían a por Pedro y le harían pagar por todo lo que les había hecho.





Capítulo 82

Vergara, junio de 1576

Hacía ya un año y medio que el pequeño Federico se había convertido en uno más de la familia. Aunque Gabriel, su marido, no lo trataba bien, Azucena lo quería como a un hijo.

—¿Cuántos años crees que tiene Fede, mamá? —le había preguntado su hija menor en varias ocasiones.

—Calculo que debe de tener cerca de cuatro —le respondió ella la última vez.

—Tuvimos mucha suerte cuando lo encontramos, ¿verdad? —comentó la mayor.

—Ya lo creo que sí, y me alegra que vosotras también lo veáis así —respondió Azucena consciente de que su marido no compartía la misma opinión.

Como buenos vendedores ambulantes, la familia de Azucena se dedicaba a viajar de pueblo en pueblo vendiendo una mercancía muy variada: sartenes, cazos, cazuelas, retazos de telas, algunas piezas de cuero y todo tipo de artículos que pudieran intercambiar o vender. No era una vida sencilla. La mayoría de los caminos eran transitables solo por mulas, por lo que debían tomar caminos alternativos adecuados para su carreta. Las jornadas se hacían eternas y, a menudo, las dificultades surgían sin previo aviso: una fuerte nevada que bloqueaba el paso, una riada que arrasaba un puente, o una granizada que destrozaba la calzada. Además, podían encontrarse con maleantes que acechaban en los caminos rurales con intención de desvalijarlos, aunque, con estos últimos, Gabriel se entendía bastante bien. Siempre conseguía negociar con ellos.

Fue una noche de noviembre, dos años atrás, cuando el pequeño Federico llegó a sus vidas. Se encontraban en un barrio de Zumaya que quedaba a las afueras. Era tarde y Azucena había insistido en quedarse a dormir allí, pero Gabriel prefería partir.

—Debemos llegar a Vergara al amanecer. Además, ¿qué más te da salir ahora en lugar de mañana? —le preguntó él con brusquedad—. Las niñas y tú podéis dormir en el carro. Somos el mulo y yo quienes no podemos echarnos a dormir.

Azucena pensó en responderle que en el carro, lleno hasta los topes con toda la mercancía, apenas había sitio para ellas tres, y que casi no podían acomodarse para dormir, pero no lo hizo. Con el paso de los años, había aprendido que era mejor no llevarle la contraria.

Esa noche se acercó a la plaza donde sus hijas jugaban para decirles que era la hora de partir.

—¡Mira, mamá! —gritó Cati, la más pequeña, emocionada—. ¡Mira qué niño más guapo nos hemos encontrado!

Azucena lo miró con curiosidad. En efecto, el niño era muy guapo, con la piel muy blanca y el cabello claro, y contrastaba fuertemente con la apariencia de su familia: piel muy morena, cabello negro azabache y unos ojos oscuros como la noche. Cuando preguntó dónde lo habían encontrado, sus hijas le aseguraron que estaba solo en la plaza. Convencida de que la madre del niño debía estar desesperada buscándolo, las animó a recorrer los alrededores, pero no hallaron ni rastro de ella. En ese momento, oyeron el silbido de Gabriel, llamándolas.

Azucena no supo qué hacer con el niño. Matilde y Cati se empeñaron en llevárselo con ellos, pero ella les explicó que no podían hacer algo así. Seguro que su familia no tardaría en aparecer. Las niñas insistieron, pero Azucena no cedió. Las obligó a soltar la mano del pequeño y se dirigieron hacia donde estaba su padre. El niño, al ver que se alejaban, las siguió.

—¿Y este crío de dónde ha salido? —preguntó Gabriel frunciendo el ceño al verlo detrás de sus hijas.

—Nos lo hemos encontrado, papá —le explicó Matilde—. Está solo, y queremos que se venga con nosotros.

Gabriel se negó con firmeza. Cati comenzó a llorar haciendo mucho ruido y su hermana Matilde hizo lo mismo, sabiendo que su padre no soportaba el llanto. Antes de que lo hicieran enfadar, Azucena cogió a sus hijas y las subió al carro, Gabriel arreó al burro y se pusieron en marcha. El niño, al darse cuenta de que lo dejaban atrás, empezó a llorar aún más fuerte que las niñas.

—¡Está llorando, papá! —gritó Cati con desesperación—. No podemos dejarlo solo, ¡se lo comerá un oso!

—¿Cómo va a comérselo un oso? ¡Aquí no hay osos! —protestó Gabriel perdiendo la paciencia.

—Entonces una culebra, ¡o un dragón! —insistió Cati, desesperada.

—¡Por favor, papá! —suplicó Matilde—. ¡Hace mucho frío y morirá congelado!

—No sé de dónde ha salido —le confesó Azucena a su marido—, pero si te digo la verdad, estaba solo. Hemos buscado a su familia, pero no hemos encontrado a nadie.

Gabriel bufó, echando una mirada rápida al niño.

—¿Y qué pinta ese crío con nosotros? ¡Si es blanco como la leche!

—¿Y eso qué importa? —se atrevió a responderle ella—. Es un niño que está solo y necesita ayuda.

Las dos hijas del matrimonio insistieron con tal fervor que, por no escucharlas más y por tener un viaje tranquilo, Gabriel finalmente accedió. «Si acaba siendo un estorbo, siempre podré venderlo por un buen precio», pensó mientras se bajaba del carro y tomaba al niño en brazos. Lo sentó junto a sus hijas, que gritaron de alegría, se taparon con una manta gruesa y se pusieron en marcha. Llegaron a Vergara a la mañana siguiente y, para entonces, las niñas ya habían decidido que el niño se llamaría Federico.

—Federico es un buen nombre para un marinero —argumentó Cati.

—¿Por qué dices eso? —le preguntó Matilde.

—¿Por qué va a ser? Porque tiene un barco —respondió ella como si fuera una obviedad.

El pequeño tomó el barquito de madera con sus dos manitas y se lo ofreció a las niñas para que jugaran juntos.

Vergara era un destino habitual en las rutas de la familia, estratégicamente situada en el valle y centro mercantil de gran importancia en la ruta Deva-Vitoria. Desde allí se distribuía trigo a más de una veintena de poblaciones, tanto de la zona como de Vizcaya, lo que atraía a muchos mercaderes y arrieros. Gabriel aprovechaba cada visita para renovar su mercancía, vendiendo lo que ya no le interesaba y adquiriendo nuevos artículos. Tras cargarlo todo en el carro, emprendían el viaje, cada vez por una ruta distinta.

Un par de días después de su llegada a Vergara, con todo listo, se prepararon para partir hacia otro destino. Azucena subió a sus hijas al carro y colocó a Federico en medio de las niñas.

—¿Nos volvemos a llevar a ese crío? —protestó Gabriel con desagrado.

—¡Claro, papá! —respondió Matilde sin dudarlo—. Federico es nuestro nuevo hermano.

—¡Ese no es mi hijo! —respondió él irritado.

Las niñas se aferraron al niño con fuerza. No pensaban separarse de él.

—El niño no molesta, Gabriel —intervino Azucena con suavidad para no hacerlo enfadar—. Ni te enterarás de que está.

A Gabriel no le quedó más remedio que ceder. Podría haber impuesto su voluntad y negarse a cargar con el crío demostrando su autoridad, pero prefirió tener la fiesta en paz. Además, el niño parecía avispado y podría ser de utilidad en la otra actividad a la que se dedicaba la familia, esa que nadie debía saber.

—Está bien, pero haz el favor de ponerle un gorro y ensuciarlo un poco, mujer —le ordenó a su esposa—. Tan rubio y tan blanco, se van a pensar que lo hemos robado.





Capítulo 83

Torre en Cameros, junio de 1576

—Esto lo cambia todo —dijo sor Eustaquia sosteniendo aún la nota que Juanita había llevado hasta Torre—. Habéis venido a por Jesús porque os habíais quedado sin heredero, pero si Martín aparece con vida, no lo necesitaréis para nada. ¿Tengo razón?

—Así es —confirmó la abadesa—. En ese caso, no habría necesidad de presentar a Jesús como hijo de Mariana.

—Bien. —Sor Eustaquia se giró hacia las demás hermanas y les dijo con determinación—: Vamos a encontrar a ese niño.

—¿Vosotras? —se sorprendió la abadesa.

—¿Y por qué no? —le respondió sor Eustaquia sin dudar—. Todos deseamos que el niño aparezca, nosotras las primeras, así que lo buscaremos hasta debajo de las piedras si es necesario. Pero antes, hay algo que debéis prometernos.

Sabina alzó el mentón invitándola a continuar, agradeciendo que fuera al grano. Sor Eustaquia era terca como una mula, pero iba de frente y hablaba claro, igual que ella.

—¿Nos prometéis que, si lo encontramos con vida, nos dejaréis en paz para siempre?

La abadesa sintió un nudo en el estómago. Se sentía feliz por el giro que había tomado la situación y deseaba que las monjas, o quien fuera, encontraran a Martín. Pero eso era mucho prometer. Debía medir muy bien sus palabras y se tomó un momento antes de responder.

—Está bien —aceptó finalmente viendo el alivio en los rostros de las monjas—, pero no tan rápido. Os doy mi palabra de que os dejaré tranquilas y no vendré más con la intención de llevarme al niño, pero yo solo puedo hablar por mí, no por sus padres. Jesús es hijo de Mariana y Hans, y no puedo garantizar que ellos no intenten recuperarlo.

Las mellizas y sor Elena miraron a sor Eustaquia. Era ella quien estaba desafiando a la abadesa y la que tenía la última palabra. Ellas respaldarían lo que su compañera decidiera.

—De acuerdo —respondió sor Eustaquia para el alivio de Sabina—. Por ahora, me basta con vuestra promesa. Ya nos ocuparemos de sus padres cuando llegue el momento.

Esa noche, después de barajar todas las opciones y tras mucho discutirlo, acordaron que sor Eustaquia y sor Elena viajarían con Juanita a Zarauz para ayudar en la búsqueda de Martín, mientras el pequeño Jesús quedaba al cuidado de sor Martina y sor Agustina en Torre. La abadesa regresaría a Arnedo.

Varios días después, tras un largo y agotador viaje, llegaron a la casa Irigoyen al caer la noche. Mientras las monjas esperaban en la entrada, Juanita subió las escaleras en busca de Mariana, pero no la encontró en su alcoba, ni tampoco a Hans. Desde el pasillo, oyó voces provenientes del despacho y tocó la puerta con suavidad. Dentro, Mariana y su padre revisaban una lista de los lugares donde habían buscado a Martín. En cuanto Mariana vio a Juanita asomarse, corrió hacia ella y la abrazó con fuerza.

—Señora, no he venido sola —le dijo Juanita en cuanto Mariana la soltó—. Sabina nos ha enviado ayuda para buscar al niño Martín.

Después de que la sirvienta la pusiera al tanto de la situación, Mariana bajó de inmediato a recibir a sor Elena y a sor Eustaquia. Las invitó a pasar a la cocina y ella misma les sirvió una generosa cena a base de guiso de carne y arroz con leche.

—Nunca podré agradeceros lo suficiente todo lo que estáis haciendo por mi bebé —les dijo Mariana visiblemente emocionada—. Gracias por cuidarlo y por darle la vida que yo no he podido.

Sor Elena le sonrió con sinceridad, agradeciendo sus palabras, pero sor Eustaquia sintió un pinchazo en el estómago. «No es tu bebé. Es nuestro bebé», pensó, aunque prefirió callar y no revelar sus pensamientos.

El sonido de la puerta interrumpió la conversación, y todos se giraron al ver entrar a Hans. En cuanto sor Eustaquia lo vio, lo reconoció de inmediato.

—Juraría que no es la primera vez que nos vemos —le dijo con convicción después de que Mariana los presentara y le explicara a Hans quiénes eran sus invitadas y por qué estaban allí.

—Así es —le confirmó Hans con una leve sonrisa—. Desde que Sabina os encomendó la labor de cuidar al bebé, Mariana y yo decidimos que viajaría un par de veces al año a Torre para asegurarnos de que crecía fuerte y sano, y de que estaba en buenas manos.

Sor Eustaquia supo en ese momento dónde lo había visto: merodeando alrededor de su casa en Torre.

—¿Y? ¿Hemos pasado la prueba? —preguntó irritada por saber que las había estado vigilando.

—Con creces —admitió Hans lamentando haberla incomodado con su comentario.

—Bien, pues ahora que sabéis que uno de vuestros hijos está en perfecto estado, hablemos de lo que vamos a hacer para encontrar al otro.





Capítulo 84

Estella, noviembre de 1569

Doña Adela se mostró muy satisfecha con las jóvenes después de que su hijo le informara sobre cómo habían ido las cosas con el conde, y le encantó que hubiera pedido exclusividad. Eso las haría aún más deseadas entre los hombres de la alta sociedad estellesa. Cuando el conde se cansara, podrían pedir mucho más dinero por ellas.

Esa noche, ordenó a la sirvienta que les preparara un buen plato de gorrín asado con miel, arroz con leche y galletas de mantequilla. Y, al día siguiente, para continuar celebrando las buenas noticias, les permitió pasar el día juntas. Bajo la supervisión de Salva, pudieron dar un breve paseo por la orilla del río Ega, como solían hacer en otros tiempos. Debían dejarse ver por las calles.

Cuatro días después, acudieron de nuevo a visitar al conde. Esta vez, Beatriz no se resistió cuando Salva fue a quitarle a su hijo. Si todo salía bien, no tendría que hacerlo muchas veces más. El mismo sirviente que les había abierto la puerta la vez anterior los guio hasta el piso superior, donde el conde los esperaba.

—¿También hoy pagaréis para que os deje a solas? —preguntó Salva tras saludar al conde.

—Así es, amigo —le confirmó el conde—. En una hora, podéis venir a recogerlas.

Salva salió de la habitación cerrando la puerta tras él. El conde, Quiteria y Beatriz esperaron en silencio durante un tiempo prudencial.

—¿Cómo estáis? —les preguntó él cuando tuvo la certeza de que Salva no podía oírlos—. ¿Ha respetado la exclusividad que le pedí?

Las dos jóvenes asintieron y él suspiro aliviado. Apenas había conciliado el sueño pensando en el calvario que podrían estar pasando.

—¿Nos ayudaréis a escapar? —le preguntó Quiteria con un tono suave. Deseaba poder confiar en él.

—Os di mi palabra —respondió el conde—. Esta noche no volveréis a esa casa. No tendréis que poner un pie en ella nunca más.

—¿Y mi niño? —preguntó Beatriz, alarmada.

—Tranquila, podréis huir con él. Está todo preparado.

Mientras Salva compartía en la cocina de la casa un par de vasos de vino acompañados de buen queso con uno de los sirvientes, el conde les explicó a las dos jóvenes el plan que habían ideado. Media hora después, lo pusieron en marcha. El conde señaló un candelabro dorado que descansaba sobre una cómoda y le pidió a Quiteria que lo golpeara con él. Ella, sin vacilar, lo cogió y le asestó un golpe en el centro de la frente. Beatriz se asustó cuando la sangre comenzó a brotar de la herida, pero él las tranquilizó. Era justo lo que necesitaban.

Siguiendo las instrucciones del conde, salieron por la puerta de atrás sin hacer ruido. Afuera, otro sirviente las esperaba para salir corriendo hacia el punto de encuentro acordado. Mientras tanto, el conde se tumbó en el suelo y, varios minutos después, comenzó a gritar pidiendo ayuda. Salva y el sirviente subieron corriendo para ver qué había sucedido.

—¡Señor! —exclamó el sirviente al verlo tendido en el suelo.

—¡Han sido esas desgraciadas! —gritó él—. ¡Las muy asquerosas me han agredido!

Salva se quedó paralizado contemplando la escena. El conde tenía la cara y la camisa manchadas de sangre.

—¡Maldita sea! No os quedéis ahí como estatuas, ¡ayudadme! —les ordenó con brusquedad.

Lo levantaron entre los dos y lo sentaron en la cama. Salva, nervioso, preguntó dónde estaban las chicas. Cuando el conde le respondió que se habían marchado después de golpearlo, se puso más nervioso aún. No podía volver a casa diciendo que se habían escapado. Su madre no se lo perdonaría.

—Debo ir a buscarlas, ¡no puedo regresar sin ellas! —exclamó dirigiéndose a la puerta con prisa.

—¡¿Adónde creéis que vais?! —lo detuvo el conde con brusquedad—. Lo que vais a hacer es ir a buscar a vuestra madre.

—¡Pero tengo que encontrarlas a ellas primero! —protestó el joven, desesperado.

—¡Os he dicho que no! Exijo ver a vuestra madre de inmediato. ¡Esto no puede quedar así! Id a por ella, ¡ahora mismo!

El conde se dio cuenta de que Salva dudaba.

—Si no me traéis a vuestra madre de inmediato, os denunciaré. No queráis saber lo que os espera en la cárcel cuando esto se sepa.

La amenaza hizo que Salva saliera corriendo en busca de su madre. Era mejor perder a las chicas que tener que enfrentarse a una denuncia por parte de alguien con el poder del conde. El sirviente lo siguió de cerca. Al ver entrar a su hijo por la puerta con la respiración entrecortada y la cara desencajada, doña Adela se llevó un susto de muerte, pero fue al ver al sirviente detrás de él cuando entendió que no traía buenas noticias. Salva, apurado, le explicó a su madre lo que había sucedido y que el conde la estaba esperando. Bajaron las escaleras y salieron de la casa a toda prisa.

En cuanto doña Adela y su hijo se pusieron en marcha, el sirviente les informó de que él iría a buscar al médico. Cuando vio que llegaban a la calle Mayor y torcían a la izquierda, sin embargo, volvió sobre sus pasos y entró de nuevo en la casa. Subió al piso superior y revisó las habitaciones hasta que encontró al hijo de Beatriz. La criada, al verlo entrar, se asustó. El bebé descansaba en una canastilla junto a ella.

—Ni se te ocurra moverte —le ordenó apuntándola con un cuchillo—. No quiero hacerte daño. Solo vengo a por el niño. Deja que me lo lleve y no te pasará nada.

La criada no dudó en apartarse, dejando al sirviente el camino libre. No tenía intención de correr ningún riesgo por un niño que ni siquiera era suyo. Él guardó el cuchillo, tomó la canastilla y salió de la casa en dirección al punto de encuentro. Media hora después, Beatriz volvió a abrazar a su hijo y, por primera vez desde su nacimiento, lo hizo con la certeza de que eran libres.

Doña Adela tuvo que soportar durante más de una hora la reprimenda del conde.

—Es evidente que no sois capaces de ofrecer un servicio en condiciones. ¡Me habéis enviado a unas salvajes! ¡Debería daros vergüenza!

—Os prometo que las siguientes serán mejores. —La promesa de doña Adela sonó a súplica—. ¡Os lo prometo!

—No serán ni mejores ni peores, porque no las habrá. Si me entero de que continuáis con esta actividad, iré directo a los guardias.

Doña Adela se marchó muy disgustada por lo ocurrido. Al llegar a casa, comprobó que Quiteria y Beatriz también se habían llevado al niño. La criada le aseguró que un hombre al que no conocía la había amenazado con matarla si no se lo entregaba. Además de desagradecidas, las muy putas se habían buscado un aliado para ayudarlas en su huida. No podía creer que hubieran sido capaces de devolverle de un modo tan ruin todo lo que había hecho por ellas. Sin embargo, se alegró de que se hubieran llevado al crío. Un estorbo menos.

Esa misma noche decidió detener su actividad por un tiempo. Seguía muy contrariada por la amenaza del conde y no entendía que la obligara a abandonar el negocio cuando él mismo había contratado sus servicios. Aun así, sabía que no debía tomarse la advertencia a la ligera.

Cuando pasara un tiempo prudencial y las aguas volvieran a su cauce, buscaría chicas nuevas y comenzaría de nuevo.

Esta vez, todo saldría bien.





Capítulo 85

Portugal, junio de 1576

Remko llevaba casi ocho años sin ver a su hermano Hans. El día en el que se separaron en Irún fue uno de los más difíciles de su vida y, antes de tomar caminos distintos, se hicieron una promesa: cada cuatro años se encontrarían en el mismo lugar.

El primer destino de Remko fue Burgos, una ciudad en pleno apogeo. Allí encontró trabajo restaurando retablos en pequeñas iglesias, donde su precisión y dedicación no pasaron desapercibidas. Pronto fue requerido en Valladolid y después en Salamanca, donde su habilidad para restaurar figuras religiosas se convirtió en su principal fuente de ingresos. Con el tiempo decidió marcharse más lejos aún. Cruzó la frontera de Portugal y se asentó en Oporto, una ciudad llena de oportunidades. Allí, su destreza con los cinceles fue muy apreciada.

La fecha acordada para el primer reencuentro con su hermano le sorprendió en mitad de una restauración importante. Había dado su palabra de terminar el trabajo y, aunque su corazón anhelaba volver a ver a Hans, decidió cumplir con su compromiso profesional, prometiéndose a sí mismo que no dejaría pasar la siguiente oportunidad de volver a verlo.

Los años siguientes estuvieron marcados por el arrepentimiento de no haber acudido a esa primera cita. Necesitaba saber qué había sido de su hermano. Dudaba mucho de que lo hubieran apresado por lo sucedido en su tierra, y con el tiempo había comprendido que nadie los estaba buscando. A menudo se preguntaba si la vida habría tratado bien a Hans, si aún conservaría el mismo carácter calmado y protector que tanta seguridad le había transmitido siempre, o si, por el contrario, se habría endurecido con el paso de los años.

Decidido a llegar a tiempo a la cita esta vez, Remko se ocupó de terminar sus encargos con varios meses de antelación. Había ahorrado suficiente dinero como para permitirse no trabajar durante una buena temporada, y en vez de tomar la ruta más rápida hacia Irún, optó por recorrer la costa atlántica. Quería disfrutar de cada paso, respirar la brisa marina y sumergirse en la vida de los pueblos que encontraba a su paso. Galicia, Asturias, Cantabria... Atravesó Vizcaya deteniéndose en todas las localidades costeras, cautivado por sus costumbres, por su gente. Al llegar a Motrico, el primer pueblo de Guipúzcoa, se adentró en sus calles para disfrutar de la villa y del mercado, que estaba en pleno apogeo. Los comerciantes ofrecían sus productos y los aldeanos conversaban mientras realizaban sus compras. Quería adquirir algunos productos frescos y, sobre todo, comprar unos zapatos nuevos. De tanto caminar, la suela de los suyos había empezado a cuartearse.

Al adentrarse en la plaza, vio a dos niñas y un niño más pequeño jugando a escapar unos de otros, riendo con cada movimiento. Cuando el niño chocó contra él intentando huir de sus hermanas, Remko también se rio. El niño lo miró y Remko se quedó hipnotizado por sus ojos, de un tono cristalino, idénticos a los suyos. Hacía mucho que no se encontraba con una mirada como aquella, quizá desde que dejó su tierra, y eso lo llenó de nostalgia. Su hogar, su familia... Se preguntó si habría cerca alguien de su país, alguien con quien hablar en su lengua materna. Lo añoraba tanto... Observó con más detenimiento el rostro del pequeño y, al reparar en sus facciones, se sorprendió mucho: era como ver su propio reflejo de cuando era pequeño. El niño estaba bastante sucio, pero bajo toda esa mugre, Remko intuyó una piel tan blanca como la suya.

Intentando no ser demasiado intrusivo, comenzó a charlar con él. Enseguida se acercaron sus hermanas, mirándolo con curiosidad. Remko les hizo un par de preguntas sencillas sobre sus juegos, tratando de sonar casual, y la niña mayor, sobre todo, se lanzó a darle toda clase de explicaciones. Mientras hablaban, tuvo la oportunidad de observar mejor al niño, y su corazón dio un vuelco cuando se percató de un detalle que le pareció imposible: el dedo anular del niño era más largo que el dedo medio, igual que le ocurría a él, a su hermano, a su padre e incluso a su abuela. No podía ser una coincidencia.

Descartó de inmediato que el niño fuera su hijo, ya que jamás había estado con una mujer. Con un hombre sí, con varios, pero eso era algo que nadie debía saber. Entonces, ¿podría tener relación con Hans? ¿Estaría su hermano más cerca de lo que creía? Decidido a resolver el misterio, les preguntó a los niños por sus padres. Ellos señalaron a un matrimonio que vendía cacharros en un puesto cercano, y Remko se llevó una gran decepción. Era una pareja de piel morena, cabello oscuro y ojos negros.

Se acercó a ellos con la intención de averiguar más, pero tras cruzar un par de palabras con el hombre, comprendió que tenía muy mal genio y una actitud bastante agresiva. Viendo que de él no obtendría ninguna información, decidió esperar pacientemente a poder abordar a la mujer cuando estuviera sola.

Se mantuvo a cierta distancia del puesto, observando con detenimiento a la pareja mientras atendían a sus clientes. El hombre seguía con una actitud tosca, pero la mujer parecía diferente. Se movía con calma, sonreía a los compradores y parecía una buena persona. Cuando la vio coger un cántaro y dirigirse hacia la fuente situada al final de una pequeña calle adoquinada, la siguió. Remko esperó unos segundos a que llenara el cántaro, y después se acercó. En un primer instante no supo cómo abordarla, pero decidió arriesgarse. Si se equivocaba, ya tendría tiempo de pedir perdón.

—Señora, sé que ese niño no es vuestro, puesto que conozco a su verdadero padre —dijo lanzándose al vacío.

La mujer se tensó de inmediato. Sus manos temblaron ligeramente y su expresión fue de pavor. Remko supo que había acertado.

—¿Qué es lo que queréis? —preguntó ella muy nerviosa.

—Solo quiero saber por qué está con una familia que no es la suya —respondió sabiendo que estaba arriesgando mucho.

La mujer lo miró muy asustada, sin saber qué decir.

—¿Acaso lo habéis robado? —insistió Remko.

—No lo robamos, señor. ¡Os lo juro! —reconoció tras varios segundos en los que abrazó el cántaro como si quisiera protegerse con él—. Lo encontramos. Estaba solo y lo recogimos, pero no hemos hecho nada malo.

Las palabras de la mujer fueron la confirmación que Remko necesitaba. Su corazón comenzó a latir con fuerza al comprender que ese niño podría estar relacionado con Hans, pero necesitaba saber más.

—No estoy aquí para acusaros de nada —le aseguró intentando calmarla—, y tampoco quiero causaros problemas. Solo necesito que me contéis dónde lo encontrasteis y cuándo.

La mujer miró hacia la plaza, asegurándose de que nadie la observaba. Su rostro mostraba una mezcla de miedo y tristeza.

—No le digáis nada a mi marido, por favor —suplicó.

Remko le dio su palabra y la mujer le contó lo ocurrido un año y medio atrás.

—Estaba solo, señor, os lo prometo —insistió al terminar el relato—. ¿Os lo vais a llevar? —preguntó ella visiblemente preocupada.

—No. Ahora lo más urgente es encontrar a sus padres.

Remko pidió a la mujer que no se movieran del pueblo. Imaginaba que acostumbraban a viajar de un lado a otro y, si se iban, quizá no volvería a dar con ellos. Regresó al mercado, compró rápidamente un par de zapatos nuevos y se encaminó hacia Aizarnazábal, el lugar donde la familia de vendedores ambulantes había recogido al niño. Recorrer las más de cuatro leguas que separaban la costa de aquel pequeño barrio le llevó casi cinco horas. Sin una idea clara de por dónde comenzar a buscar, preguntó por la posada más cercana decidido a alquilar una habitación y descansar un rato. Los zapatos le habían provocado varias ampollas.

La posadera, en cuanto lo vio cruzar la puerta, lo trató con una familiaridad sorprendente, y le preguntó si habían encontrado al niño. Había estado muy preocupada y se sentía fatal por no haberse dado cuenta de que aquel hombre no era trigo limpio.

—Y lo que hizo mi hija... —añadió—. Os aseguro que se llevó un buen castigo. Y esa pobre madre..., no me la quito de la cabeza.

Remko se disculpó por no saber a qué se refería y ella lo miró con extrañeza.

—De lo del pequeño Martín, ¿de qué va a ser? —respondió mirándolo como si él hubiera perdido el juicio.

Tras asegurarle que era la primera vez que pisaba ese lugar y que no se conocían de nada, Remko vio cómo el rostro de la mujer se teñía de incredulidad. Lo miraba como si fuera un animal en peligro de extinción. Entonces lo entendió: lo estaba confundiendo con su hermano Hans.

—¡Sí! Hans —exclamó ella—. Hans y Mariana. ¡Santo cielo! Sois igual que vuestro hermano —aseguró divertida.

Remko le pidió que, por favor, le contara todo lo que supiera sobre su hermano, y también qué había querido decir con lo de encontrar al pequeño Martín. Ella, viendo que había demasiadas cosas que el muchacho desconocía, lo invitó a pasar a la cocina y lo puso al día.

 

 

A la mañana siguiente, al amanecer, tras unas buenas horas de descanso y con unas alpargatas que la posadera le había conseguido para no tener que usar sus zapatos hasta que sus heridas sanaran, se dirigió a Zarauz. Antes de las ocho de la mañana, nervioso e ilusionado por tener a su hermano tan cerca, tocó la puerta de la casa Irigoyen. No podía esperar más para reencontrarse con él. La reacción de la sirvienta al verlo fue la que esperaba: se quedó boquiabierta.

—Buenos días, soy Remko, el hermano de Hans —dijo para evitar confusiones—. ¿Podríais avisarle de que estoy aquí?

Mientras la sirvienta desaparecía en el interior de la casa, Remko permaneció en el umbral, sintiendo cómo su corazón latía con fuerza. Los años de espera y la incertidumbre parecían llegar a su fin. Estaba a solo unos segundos de volver a abrazar a su hermano. Oyó unos pasos apresurados y, al levantar la vista, vio a Hans, que corrió hacia él y lo abrazó con fuerza. Remko cerró los ojos y apretó los labios, incapaz de contener la emoción. Por fin, el ansiado momento con el que ambos habían soñado había llegado. Tras varios segundos en los que escuchó los sollozos ahogados de su hermano, se separaron.

Lo primero que hizo Remko fue disculparse por no haber acudido a la cita anterior. Se había arrepentido mil veces de no haberlo hecho, y creía que Hans se merecía una explicación. Este, aún emocionado por tener a su hermano pequeño con él, lo tranquilizó. Aquel encuentro fallido le había causado un gran sufrimiento y le había robado muchas noches de sueño, pero lo que importaba en realidad era que volvían a estar juntos. Todo lo demás era mejor dejarlo en el pasado.

—¿Cómo me has encontrado? —le preguntó Hans secándose los ojos con la manga de su camisa.

—Es una larga historia —respondió Remko apoyando una mano en su hombro—. Pero no te preocupes por mí, estoy perfectamente. Ya tendremos tiempo de ponernos al día.

Hans, sin soltar a su hermano, lo condujo hacia la cocina, donde un grupo de personas estaba reunido alrededor de una mesa: un anciano, una mujer joven que Remko supuso era la madre del niño, y dos monjas. Sobre la mesa había un mapa extendido. Cuando los hombres entraron, el grupo se quedó en silencio, girando la vista hacia ellos con expresión de asombro. Remko percibió la misma mirada de sorpresa que ya había captado antes. Era como si estuvieran presenciando una aparición.

—¿Eres Remko? —le preguntó la mujer joven emocionada. Era evidente que comprendía lo que ese reencuentro significaba para Hans.

—Así es —respondió él con una sonrisa—. Perdonad que os haya interrumpido.

Aunque Hans estaba deseando quedarse a solas con su hermano, no era el momento adecuado, y le explicó que estaban organizando la búsqueda de Martín. Lo invitó a sentarse junto a él y apoyó una mano en su antebrazo, como si temiera que, en cualquier momento, Remko pudiera volver a desaparecer. «Aún me cuesta creer que estés aquí», le susurró por lo bajo.

—La situación es complicada —continuó una de las monjas, la más corpulenta de las dos—, puesto que no sabemos si el niño sigue con vida. Al no haber encontrado su cuerpo en las inmediaciones, vamos a tener que extender la búsqueda.

Continuaron con las explicaciones mientras Remko los escuchaba en silencio, asimilando cada palabra, cada gesto. Cuando terminaron, fue él quien rompió el silencio con una revelación que nadie esperaba.

—Yo sé dónde está ese niño —afirmó dejándolos a todos, por segunda vez, boquiabiertos—. Ayer mismo lo vi con mis propios ojos.





Capítulo 86

Zarauz, junio de 1576

La revelación de Remko los dejó atónitos. Mariana, que había soñado tantas veces con tener alguna noticia sobre su hijo, no pudo soportar el impacto. Su rostro palideció en un instante y su cuerpo se desplomó. Al cabo de unos minutos, fue recobrando poco a poco el conocimiento y, aún indispuesta, murmuró que Dios había oído sus plegarias y que había enviado a su niño de vuelta. Al escucharla, sor Eustaquia no pudo evitar poner los ojos en blanco. El mérito no era de Dios, sino del muchacho rubio de nombre raro, que era quien había dado con su paradero, pero quedaría feo que una monja afirmara tal cosa y prefirió cambiar de tema. Por eso, propuso que Juanita se quedara cuidando de Mariana y Esteban, mientras sor Elena, los hermanos y ella partían hacia el lugar donde Martín fue visto por última vez.

Todos estuvieron de acuerdo. Conscientes de que cada segundo contaba, partieron hacia Motrico. El trayecto, que debería haber tomado unas seis horas caminando, se alargó a ocho, ya que decidieron detenerse en Deva, una villa que quedaba de camino, por si los feriantes pudieran haberse desplazado allí ignorando la petición de Remko de no moverse. Al no encontrarlos, continuaron hasta llegar al mercado de Motrico. Ya habían recogido los puestos y preguntaron a los lugareños por la familia de feriantes.

Un señor mayor, que acostumbraba a pasar las horas muertas en la plaza, les aseguró que los feriantes a los que buscaban solían quedarse un par de días cada vez que acudían a la villa, pero que esa vez habían decidido marcharse antes. Los había visto recoger sus cosas y partir el día anterior, pero no sabía hacia dónde, aunque suponía que no debían haber ido muy lejos, puesto que solían moverse por los pueblos cercanos.

—Ayer se marcharon de aquí, y en Deva no están —dijo Remko recapitulando—. El siguiente pueblo en dirección contraria es Ondárroa, ya en tierras de Vizcaya. Si no recuerdo mal, está a una hora y media de aquí.

Decidieron pasar la noche en Motrico y retomarlo al día siguiente, a pesar de saber que, cuanto más se demoraran, mayores serían las probabilidades de que los feriantes se alejaran aún más. Después de dormir unas horas en una posada, a la mañana siguiente partieron hacia Ondárroa. Una vez allí, se separaron para rastrear mejor el lugar. Mientras Hans y Remko se dirigían al centro de la villa, las dos religiosas optaron por recorrer el puerto y los alrededores.

Nada más llegar al mercado, Remko repasó visualmente todos los puestos, uno a uno. No tardó en dar con ellos.

—¡Ahí están, Hans! —exclamó señalando uno de los puestos.

Hans miró en la dirección indicada y distinguió un puesto abarrotado de bártulos y cacharros viejos. Detrás, un matrimonio charlaba distraídamente mientras, a su alrededor, correteaban tres niños. Hans se concentró en el pequeño mientras notaba cómo se le aceleraba el corazón. Estaba muy cambiado, muy mayor, pero era él. No tenía ninguna duda. Lo habría reconocido en cualquier parte. Además, Martín sostenía en su mano derecha el barquito de madera que Genaro había construido para él cuando tan solo era un bebé. Sintió un nudo en la garganta y tuvo que esforzarse por mantener la calma. Llevaba demasiado tiempo soñando con ese momento.

Decididos a recuperar al niño, se acercaron al puesto. En cuanto la mujer reconoció a Remko, reaccionó rápidamente. Tomó al pequeño en brazos y, sin decir palabra, se escabulló entre la gente.

—Hemos venido a por el niño —le dijo Hans al hombre del puesto sin rodeos.

—¿Qué niño?, ¿Federico? —respondió él con brusquedad—. ¿Y quién os creéis que sois para venir a llevároslo?

—Ese niño no es vuestro —contestó Hans con el semblante muy serio—. Su familia nos ha enviado a buscarlo.

El feriante esbozó una sonrisa burlona.

—Pues que vengan ellos mismos a por él —respondió con chulería.

Hans apretó los puños conteniendo la rabia. No podían arriesgarse a que se escaparan mientras ellos iban en busca de Mariana o conseguían una orden.

—Aunque... —añadió el hombre con una sonrisa maliciosa, mostrando sus dientes amarillentos— siempre se puede negociar. Pero barato no será, os lo advierto.

—¿Cuánto? —preguntó Hans deseando zanjar el asunto cuanto antes y sabiendo que Mariana estaría dispuesta a recuperar a su hijo a cualquier precio.

—Cincuenta ducados.

—¡¿Qué?! ¡No llevamos tanto dinero encima! —protestó Hans mientras su hermano le ponía una mano en el hombro para que se tranquilizara.

—Pues id a buscarlo y volved —respondió con arrogancia—. Si no hay dinero, no hay niño. Y os aseguro que no nos volveréis a encontrar.

Mientras Gabriel discutía con los dos hombres, Azucena, con Federico en brazos, corrió a esconderse, seguida por sus hijas.

—¿Qué ocurre, mamá? ¿Por qué corremos? —preguntó Matilde casi sin aliento.

—No pasa nada, cariño —mintió ella sin querer preocuparlas. No quería que supieran que alguien quería llevarse a su hermano—, pero si volvéis a ver a esos hombres, coged a Fede y corred. ¿Me habéis oído?

—Sí, mamá —respondió Cati con convicción—. No nos alcanzarán.





Capítulo 87

Ondárroa, junio de 1576

Los hermanos se dirigieron a las inmediaciones del puerto, donde se reunieron con las dos religiosas. Hans les contó que había podido ver a su hijo y que el feriante pedía una considerable suma de dinero a cambio de entregárselo. No les quedaba más remedio que ir cuanto antes a Zarauz, conseguir el dinero y regresar lo antes posible.

—¡Un momento! —exclamó sor Eustaquia levantando las manos con firmeza e interponiéndose en su camino—. ¿De verdad vamos a pagar por un niño que es vuestro?

Tanto los hermanos como sor Elena se sorprendieron por la reacción de la monja.

—Desconozco como funcionáis en vuestra tierra —continuó ella con cierto retintín en sus palabras—, pero en mi pueblo, Arnedillo, nadie paga por algo que le pertenece. Lo que es vuestro, es vuestro. Punto. Así que no vamos a darle a ese sinvergüenza ni un mísero real. ¡Faltaría más!

—Ese hombre no nos va a devolver a Martín por las buenas —le aseguró Hans—. Si no le damos lo que pide, podría llevárselo de nuevo y lo perderíamos para siempre.

—¡Eso ya lo veremos! —respondió ella cruzando los brazos.

—Y entonces, ¿qué proponéis? —le preguntó Hans a la de Arnedillo, cansado de la terquedad de la mujer.

—Muy sencillo —respondió ella—. Propongo que hagamos lo mismo que hizo él: llevárnoslo sin pedir permiso.

—¿Cómo vamos a hacer eso? En cuanto nos acerquemos al niño, echarán a correr, como ha hecho hoy la mujer del feriante en cuanto ha reconocido a Remko —aseguró Hans.

—Os olvidáis de un pequeño detalle —respondió sor Eustaquia levantando el dedo índice—. A nosotras no nos conocen.

A pesar de las reticencias, sor Eustaquia convenció a los hermanos de que debían ocultarse en una posada, para que el feriante creyera que se habían marchado a buscar el dinero. Mientras tanto, ella y sor Elena se encargarían de vigilar a la familia, esperando el momento adecuado para actuar y llevarse a Martín.

Buscaron un lugar estratégico para observarlos sin exponerse demasiado. Tras un rápido vistazo, encontraron un pequeño callejón que daba a un lateral del mercado. Contra la pared había unos barriles apilados, y se acomodaron junto a ellos. No tuvieron que esperar mucho para advertir que el puesto de venta de trastos no era el único negocio de la familia. Apenas unos minutos después de comenzar la vigilancia, vieron a una mujer acercarse al puesto para comprar una sartén. Sacó una pequeña bolsa con dinero y pagó, sin percatarse de que el feriante observaba las monedas con atención. El hombre hizo un leve gesto con la mano, casi imperceptible, pero los niños lo captaron al instante. Como si nada, empezaron a corretear alrededor de la clienta, jugando y riendo. Cuando ya se habían alejado del puesto lo suficiente, Martín tropezó intencionadamente con la mujer, cayendo al suelo de manera dramática, simulando que se había lastimado. La mujer, alarmada, se inclinó para socorrerlo, y la hija pequeña de los feriantes hizo lo mismo. Aprovechando la confusión, la hermana mayor, con una destreza asombrosa, se arrimó a la mujer por detrás y, deslizando la mano por el interior de su bolsillo, le robó la bolsa del dinero sin que nadie se diera cuenta.

—¿Lo has visto? —preguntó sor Eustaquia, alterada—. ¡Se dedican a robar!

—¡Santo cielo! —exclamó sor Elena asombrada con lo que acababa de presenciar—. Utilizan al pequeño Martín como señuelo para despistar a las clientas mientras les roban. El padre les da la señal y ellos actúan.

Decidieron seguir observando para asegurarse de que lo que habían presenciado no era algo casual. Un rato más tarde, tras la seña del feriante y tras seguir a otra clienta por una calle menos transitada, los niños repitieron la operación paso por paso.

—¡Lo tengo! —exclamó sor Eustaquia mientras se dirigían a la posada donde esperaban Hans y Remko—. Ya sé cómo vamos a llevarnos a Martín.





Capítulo 88

Ondárroa, junio de 1576

Tan solo un día después de idear el plan, estaban listos para ejecutarlo, pero antes, sor Elena y sor Eustaquia debían cambiarse de ropa. Sabían que, para poder acercarse a los niños sin levantar sospechas, no podían hacerlo vestidas con el hábito; llamarían demasiado la atención. Por eso, la tarde anterior habían comprado ropa adecuada: falda larga, camisa blanca, delantal, corpiño ceñido y una toca.

Sor Eustaquia se cambió rápidamente, sin prestar demasiada atención a los detalles, y fue a reunirse con Hans y Remko. Los hermanos no pudieron evitar sonreír al verla. Era la mujer menos femenina que habían visto nunca. Sor Elena, por su parte, experimentó una sensación extraña al verse vestida de esa manera. Llevaba tantos años usando el hábito que casi había olvidado cómo era llevar otra prenda. Avergonzada por verse tan distinta, se presentó ante los demás sintiéndose incómoda e insegura.

—¡Anda, mira qué guapa! —exclamó sor Eustaquia al verla—. ¡Esta hoy se nos echa novio! —les dijo a los hermanos provocando que sor Elena se sonrojara aún más.

Con Hans, Remko y sor Eustaquia escondidos en el lugar acordado, sor Elena se dirigió al puesto del mercado. Tras examinar varios objetos, decidió comprar un cazo. A la hora de pagar, mostró deliberadamente un saquito lleno de monedas, esperando que el feriante lo viera. El hombre, tal como ella esperaba, hizo la señal a sus hijos, quienes captaron el mensaje al instante. Sor Elena cogió el cazo y, sin perder tiempo, se dirigió a una de las calles menos transitadas que salían de la plaza. Caminaba con paso rápido, casi sin darles tiempo a los niños de seguirla. Al llegar al punto deseado, disminuyó el ritmo. En cuanto oyó las risas de los pequeños acercándose, supo que todo iba según lo planeado.

Unos segundos después, el pequeño Martín se tropezó intencionadamente con ella, cayendo al suelo y comenzando a llorar.

—¡Federico! —gritó su hermana menor corriendo a socorrerlo.

Sor Elena se agachó también para ayudar al niño, mientras Matilde, la hermana mayor, aprovechó el momento para, con destreza, meter la mano en el bolsillo del delantal de sor Elena y quitarle el dinero. Justo en ese instante, sor Eustaquia apareció por detrás de Matilde y la sujetó con firmeza por la cintura.

—¡Ya te tengo! —exclamó la monja con una sonrisa triunfal.

Los tres niños quedaron petrificados. Sor Eustaquia, con rapidez, le arrebató a Matilde no solo el dinero que acababa de robar, sino también el saquito que llevaba escondido en su delantal. Aún no se lo había entregado a su padre y era donde guardaba lo acumulado de otros robos. Con ambos sacos en la mano, la monja echó a correr con una agilidad que no parecía propia ni de su edad ni de su robustez. Las dos niñas, sin pensarlo, comenzaron a correr tras ella. El pequeño Martín intentó seguirlas, pero en cuanto se levantó del suelo, sor Elena lo tomó en brazos y salió corriendo en dirección contraria, provocando sin querer que a Martín se le escurriera el barquito de madera de entre los dedos. Dos calles más adelante, se reunieron con Hans y con Remko.

Cuando sor Eustaquia consideró que ya había corrido lo suficiente, se detuvo, se giró y se enfrentó a las niñas.

—¿Esto es lo que buscabais en el delantal de mi amiga? —les preguntó mostrándoles los saquitos de dinero.

—¡Es nuestro! —respondió Matilde envalentonada.

—¡No lo es! —gritó sor Eustaquia furiosa—. Sois unas ladronzuelas de poca monta, y no pienso devolveros ni una sola moneda. Decidle a vuestro padre que, si volvéis a robar, os denunciaré.

Las niñas rompieron a llorar. Por un momento, sor Eustaquia sintió lástima por ellas, pero decidió darles un escarmiento para que no siguieran por el mal camino.

—Ahora marchaos, y recordad —les dijo levantando el dedo índice remarcando sus palabras—: la próxima vez, iréis a la cárcel.

Aterradas y sin el dinero, las niñas dieron media vuelta y corrieron a refugiarse en las faldas de su madre. Cuando ella les preguntó dónde estaba Federico, no supieron qué contestar.





Capítulo 89

Navarra, noviembre de 1569

Beatriz y Quiteria, acompañadas por el fiel sirviente del conde, huyeron de Estella dejando atrás a doña Adela. Hacía frío y estaba oscuro, y el sonido de sus pisadas era interrumpido solo por el crujido de las ramas y el murmullo del viento entre los árboles. El sirviente, queriendo animarlas, les aseguró que ya estaban fuera de peligro, y que debían apresurarse en llegar cuanto antes a su destino: el condado del señor, en el norte de Navarra.

Ambas jóvenes asintieron en silencio, conscientes de que ese destino sería un refugio seguro. Adela nunca las buscaría allí después de que el conde le asegurara que ellas lo habían atacado. Jamás imaginaría que había sido él quien las había ayudado a escapar.

El viaje fue agotador. Las montañas se alzaban en el horizonte y el clima era más frío a medida que ascendían hacia el condado. Por fin, pudieron divisar la imponente casona de piedra oscura que sería su nuevo hogar. Estaba muy retirada, rodeada de montes y bosques. Era un lugar perfecto para ocultarse del mundo.

—¿Y dónde está el pueblo más cercano? —preguntó Quiteria. La sensación de estar tan apartada le generaba cierta inquietud.

—Se llama Goizueta, y está a poco más de media hora de camino —explicó él—, pero será mejor que durante un par de semanas, al menos, no os mováis de aquí. Ya habrá tiempo de ir al pueblo más adelante.

En la entrada de la casona los esperaba una pareja. Eran Pilar y Gustavo, el matrimonio que cuidaba de la casa y los encargados de atenderlas también a ellas, según les informó el sirviente. Ella era una mujer robusta y de semblante afable, y él un hombre alto y delgado, de cara amable también.

La mujer les dio la bienvenida con una sonrisa y las invitó a pasar. Cruzaron la puerta de madera y accedieron a un amplio vestíbulo, donde las recibió una elegante decoración que demostraba la riqueza del conde. A pesar del lujo, la casona era un lugar cálido y acogedor. Mientras devoraban un delicioso puré de verduras y unos huevos con panceta frita, Pilar les informó de que dormirían en la planta superior.

—Gustavo y yo nos ocuparemos de que no os falte de nada, y a este mocete tampoco.

Pilar tomó en brazos a Pablito, haciéndole unas carantoñas que provocaron la sonrisa del bebé. Beatriz se tensó al instante.

—Tranquila, aquí no os pasará nada —le dijo Gustavo, quien había notado su reacción—. Podéis confiar en nosotros, igual que habéis confiado en el conde.

 

 

Varios días después de su llegada al condado, el sirviente regresó a Estella con la tranquilidad de saber que Quiteria y Beatriz estaban bien cuidadas y a salvo en su nuevo hogar. El conde se sintió complacido al saber que todo había ido bien. Dos meses más tarde, decidió visitarlas. Pilar fue la primera en verlo llegar y corrió a avisar a las jóvenes.

Quiteria y Beatriz lo recibieron con una sonrisa sincera.

—Gracias por todo lo que habéis hecho por nosotras —le dijo Beatriz cuando el matrimonio los dejó a solas. Sus ojos color avellana reflejaban una enorme gratitud.

Quiteria, en lugar de darle las gracias, optó por pedirle perdón.

—Fui muy injusta al desconfiar de vos y lo siento mucho —dijo con humildad—. Espero que me perdonéis.

—No hay nada que perdonar —respondió él—. Lo importante es que estáis a salvo.

El conde les contó que, tan pronto como supo que estaban bien, denunció a doña Adela. Merecía ser castigada, y Salva también. Aunque los hombres que frecuentaban su casa negaron cualquier implicación, el conde logró que la criada lo contara todo. Madre e hijo fueron arrestados por los guardias a plena luz del día, sin posibilidad de esconderse, y todos en Estella supieron por qué. El desprecio de los vecinos fue absoluto. La viuda del notario pasó de ser una mujer respetable y caritativa a convertirse en un ser despreciable, una maltratadora sin escrúpulos. Y su hijo, un cobarde y un traidor. Despojados de todos sus bienes, su reputación quedó reducida a cenizas y nadie salió en su defensa.

Al saber que pasarían una larga temporada entre rejas, las jóvenes intercambiaron miradas de alivio. Doña Adela les había causado un daño irreparable, engañándolas y abusando de ellas de la manera más cruel. Por mucho tiempo que pasara, nunca podrían sentir compasión por ella.

—Debo regresar a Estella —continuó el conde—. Mi hijo me ha prometido venir a visitarme unos días, y quiero estar allí cuando llegue —les explicó—. Me voy muy tranquilo sabiendo que estáis bien.

—Estamos en deuda con vos —puntualizó Quiteria.

El conde esbozó una sonrisa y señaló con un leve gesto a Gustavo y Pilar, que paseaban a Pablito por el jardín.

—Habéis dado vida a esta casa. Solo hay que verlos a ellos; están encantados con vuestra compañía y se han encariñado mucho con el pequeño. Sería muy injusto para todos que os marcharais tan pronto —les dijo guiñándoles un ojo—. Dejad que disfruten de vuestra compañía un poco más.

El conde se despidió, pero antes de irse, Quiteria, esbozando una sonrisa, le pidió que le propusiera una adivinanza.

—Por supuesto —respondió él, complacido—. Escuchad bien: «Es invisible, ligera y dulce. Todos la buscan sin cesar. Aunque a veces se esconde, cuando la encontréis, no la querréis soltar».

Quiteria lo vio desaparecer con una sonrisa en los labios. Sabía que la respuesta era «la felicidad» y, ahora que estaba bien encaminada para encontrarla, haría lo que fuera necesario para no dejarla escapar.





Capítulo 90

Zarauz, junio de 1576

Gracias a las monjas, llevarse a Martín resultó sencillo, pero el camino de vuelta fue muy complicado. El niño no dejó de protestar y patalear durante todo el trayecto, e intentó escapar varias veces. Al final, agotado, terminó durmiéndose.

Después de casi dos años sin saber nada de él, sin poder abrazarlo, sin escuchar su risa o verlo dormir tranquilo, por fin Mariana iba a reencontrarse con su hijo.

Antes de que lo viera, Hans se reunió con ella a solas. Debía advertirla. Llevaba mucho tiempo soñando con ese momento y temía que la realidad la golpeara con demasiada crueldad. La situación distaba mucho de ser ideal y debía estar preparada para afrontarla.

—Mariana... —comenzó con cautela—, hemos conseguido recuperarlo y se encuentra bien, pero debes saber que no nos recuerda. Ni siquiera sabe que su nombre es Martín. Ellos lo llaman Federico. —Los ojos de Hans transmitían una gran tristeza—. Lo siento mucho, mi amor.

—¡Pero nosotros somos su familia! —protestó ella con desesperación—. ¿Cómo puede no recordarnos? ¡Somos sus padres!

Hans sintió un nudo en la garganta. Deseaba prometerle que todo saldría bien, que solo era cuestión de tiempo, pero no podía prometer algo que quizá no fuera a suceder.

—Ha pasado mucho tiempo, y era muy pequeño cuando se lo llevaron. Para él, su familia es otra.

Mariana no pudo reprimir las lágrimas. La situación parecía sacada de una pesadilla que parecía no tener fin.

—Necesito verlo, Hans. Aunque no me recuerde, ni tampoco me quiera —dijo con el corazón encogido.

Hans la llevó a la cocina. Martín estaba sentado junto a sor Elena, la única que había logrado calmarlo y que dejara de llorar. Mariana se acercó a él con cuidado, y creyó que se volvería a desmayar, pero esta vez de emoción. Tenía a su niño a unos pasos de ella. Quería abrazarlo, acariciarlo, sentirlo suyo otra vez. Era mucho más alto que como lo recordaba, lo veía mayor... Estaba cambiado y bastante sucio, pero era su niño. Dio un paso hacia él, pero se detuvo al ver sus ojos, llenos de miedo y confusión. El abrazo que tanto deseaba se quedó en el aire. No era el momento. Lo último que quería era asustarlo aún más. Lo saludó con la misma ternura con la que tantas veces le había hablado antes de que se lo arrebataran, y Martín la miró confundido. Mariana le sonrió intentando tranquilizarlo, pero él no le devolvió la sonrisa.

—Quiero ir con mi mamá —susurró con una voz que su madre apenas reconoció. Después, rompió a llorar.

Mariana sintió cómo su corazón se partía en mil pedazos y las lágrimas nublaron su vista. Sor Elena se acercó a ella, posó una mano sobre su hombro y la tranquilizó.

—Es normal, Mariana —le dijo con dulzura—. Necesita tiempo. Poco a poco irá recordando, pero ahora, su mundo es otro.

Se secó las lágrimas y, con la ayuda de sor Elena, lograron sosegar a Martín. Sus sollozos fueron apagándose poco a poco, aunque su mirada seguía perdida. La monja, con su calma habitual, lo tomó de la mano y, entre las dos, lo llevaron al jardín, donde su padre aguardaba nervioso para ver a su nieto. Esteban, después de casi dos años de sufrimiento por haberlo perdido de vista tan solo unos segundos, se emocionó nada más verlo, y extendió los brazos para abrazarlo, pero Martín no se movió.

Decidieron enseñarle la casa, con la esperanza de que algo despertara sus recuerdos. Al llegar a su antigua habitación, Martín se detuvo en el umbral, observando en silencio. ¿Reconocería el lugar? ¿Habría recordado algo? No podían saberlo con certeza. Mariana se aproximó a la cómoda y, con manos temblorosas, sacó un barquito de madera idéntico al suyo. Mientras lo sostenía, recordó las palabras de Genaro el día que se lo entregó.

—Para cuando vuelva, Mariana —le dijo el maestre entregándole un barquito igual al anterior—, porque estoy seguro de que volverá.

En cuanto el niño lo vio, casi se lo arrebató de las manos. Lo abrazó contra su pecho y, por un breve instante, sonrió. Esa sonrisa, aunque fugaz, llenó a Mariana de esperanza, y se alegró de haber guardado el juguete durante tanto tiempo.

Esa noche, después de un buen baño, lo acostaron y Mariana se quedó a dormir con él. Martín no dejaba de moverse en la cama, inquieto, murmurando una y otra vez que quería volver con su mamá, con Matilde y Cati. Cada vez que lo escuchaba, el corazón de Mariana se encogía un poco más. Finalmente, decidió cantarle la nana que le solía cantar cuando era un bebé. No supo si la recordaba o no, pero se fue calmando hasta que, por fin, cayó rendido.

Hans se asomó en silencio a la puerta. Caminó hacia ella y tomó su mano. Se quedaron mirando a Martín, observando su respiración tranquila.

—Por fin lo tenemos con nosotros —le susurró ella.

—Nos han robado casi dos años —respondió él—, pero nada volverá a separarnos de nuevo.

Hans la abrazó, logrando que se sintiera segura entre sus brazos, y le dio un beso en la frente. Durante un largo rato, se quedaron en silencio observando a su hijo.

A la mañana siguiente, Esteban se quedó junto a Martín, que aún dormía, mientras Mariana bajaba a la cocina. Allí se encontró con las monjas, y les dio las gracias por ayudar a traer al niño de vuelta.

—Nosotras hemos hecho lo más sencillo —respondió sor Eustaquia—. Ahora sois vos quien tiene que armarse de paciencia.

—El niño necesita tiempo, pero poco a poco volverá a vos —le aseguró sor Elena.

Mariana sintió alivio al escucharla. Sor Elena le transmitía una profunda serenidad. Además, había visto la ternura con la que trataba a Martín y cómo lograba calmarlo. Por eso, aunque no tenía ningún derecho, se atrevió a pedirles un favor más.

—¿Os quedaréis unos días más para ayudarme a ganarme su confianza?

Sor Elena miró a sor Eustaquia y esta alzó los hombros, dejando la decisión en manos de su compañera.

—Claro —respondió ella con una sonrisa—. Si creéis que podemos serviros de ayuda, nos quedaremos un poco más.





Capítulo 91

Zarauz, junio de 1576

Alonso de Goyena se encontraba, cada día que pasaba, en una situación más delicada. Ser hijo del alcalde le había proporcionado durante muchos años una estabilidad económica y un poder que había sabido aprovechar, pero desde la muerte de su padre, había perdido ambas cosas. Además, la evidente antipatía que le profesaba el actual alcalde no era de gran ayuda. Sin unos guardias a los que sobornar y sin un padre al que exprimir, su poder adquisitivo se había visto muy afectado, hasta el punto de tener que despedir a todos los criados de su casa, una casa que, a menos que consiguiera dinero rápido, terminaría perdiendo también.

Hacía tiempo que sus posibilidades de asociarse con distintos hombres de negocios de la zona se habían agotado. Nadie quería relacionarse con él, bien porque sabían que estaba sin blanca o bien porque conocían los tejemanejes en los que se había visto envuelto en el pasado. Y él necesitaba conseguir dinero rápido.

Llevaba días dándole vueltas a un plan. Oculto en su casa, bajo una tabla suelta del suelo, guardaba una considerable suma de dinero falso. Provenía de un estafador que había intentado engañarlo años atrás. Alonso lo había descubierto y, en lugar de denunciarlo, lo obligó a fabricar una buena cantidad de monedas falsas para él. Nunca se había atrevido a utilizar ese dinero. Sabía que, si lo descubrían, el castigo sería tremendo, pero había llegado la hora de hacer uso de él. Su intención era realizar una compra importante —podrían ser unas tierras, una nave o grandes cantidades de hierro—, que luego vendería a cambio de dinero real. El plan no era malo, pero sí muy arriesgado. Si lo atrapaban, estaba muerto, por lo que tenía que encontrar un vendedor que no se diera cuenta de la estafa hasta que ya fuera demasiado tarde.

Barajó varias posibilidades hasta que se enteró de que un comerciante portugués, recién llegado con un barco cargado de mercancías, las estaba vendiendo por los pueblos del litoral. Aquel hombre le pareció perfecto, no conocía su historia y se marcharía en breve. Le compraría buena parte de su mercancía y después la vendería en Zarauz y sus alrededores a cambio de dinero real. Sin embargo, cuando se presentó ante él y le comunicó su intención de hacer una buena compra, se llevó una gran sorpresa.

—He oído hablar de vos y, según dicen, vuestras arcas están vacías —le dijo el portugués con desconfianza.

Alonso se quedó de piedra. No creía que los rumores sobre él hubieran llegado tan lejos. Consciente de que solo con palabras no lograría ganarse la confianza del comerciante, decidió que necesitaba un socio. Alguien que aparentara solvencia, alguien a quien presentar como el inversor principal. Pero no tenía a nadie.

La noticia de que el pequeño Martín de Irigoyen, al que daban por muerto, había aparecido con vida le dio la idea de acudir a Pedro. Era un hombre peligroso, pero estaba tan arruinado y desesperado como él, y más después de saber que ya no podría recuperar el legado de su familia.

Después de preguntarle al doctor Mendiguren por su paradero, se dirigió a San Sebastián con la intención de matar dos pájaros de un tiro: le comunicaría a Pedro la aparición de su sobrino, haciéndole ver que se preocupaba por él y, luego, le propondría participar en la compra de mercancías del portugués.

Al encontrarlo en la posada que el doctor le había indicado, se llevó una sorpresa. Pedro tenía un aspecto mucho mejor que la última vez que se vieron, cuando entró en su casa y le obligó a entregarle el poco dinero que le quedaba. Se había cortado la barba y el pelo, su ropa parecía estar limpia y no olía tanto a alcohol. «Mucho mejor —pensó Alonso—, será más fácil engañar al portugués con esta nueva fachada».

—¿Qué quieres? —le preguntó Pedro haciendo una mueca de desagrado al verlo.

—Quiero hablar contigo, Pedro. Hay algo que tienes que saber.

Pedro empujó la puerta con la intención de cerrársela en las narices, pero Alonso logró meter el pie a tiempo.

—Escúchame. Es importante —continuó Alonso con tono de preocupación. Debía ganarse la confianza de Pedro—. He venido a decirte que tu sobrino ha aparecido con vida. Lo han encontrado y ya está en casa. Lo siento mucho, amigo.

Pedro se quedó paralizado, con los ojos muy abiertos y fijos en Alonso. De repente, comenzó a dar puñetazos contra una pared, como una bestia enfurecida. Alonso retrocedió, asustado, agradeciendo que los golpes no fueran para él. Pedro no se detuvo hasta que la sangre empezó a manar de sus nudillos.

—Pedro —dijo Alonso con suavidad—, escúchame. No está todo perdido. Estoy aquí para ayudarte. Quiero proponerte un negocio que puede beneficiarnos a los dos. Hay un comerciante portugués en la zona con mercancías valiosas. Le compraremos lo que tiene, lo revenderemos y nos haremos con una buena suma de dinero. Nos asociaremos y...

Alonso no pudo terminar la frase. Pedro, en un arranque de furia, lo empujó con violencia y lo echó a un lado como si fuera un trapo.

Se dirigió a la taberna, pidió un vaso de vino y comenzó a beber de forma desenfrenada. Primero uno, luego otro y después otro más. Cuando ya había perdido la cuenta, escuchó una voz femenina a sus espaldas. Era Julia y, por su tono de voz, supo que estaba muy enfadada.

—¡Maldita sea! Me prometiste que no ibas a beber. ¡Me lo juraste!

Pedro levantó la mirada, se tambaleó y soltó una risa amarga. Cogió el vaso, lo llenó de vino y lo volvió a vaciar de un trago una vez más.

—Ya no vale de nada, Julia —respondió con voz ronca—. Mi sobrino está vivito y coleando. Nuestro plan se acaba de ir a la mierda.





Capítulo 92

Zarauz, junio de 1576

La noticia de que a Martín de Irigoyen lo habían encontrado con vida se propagó con rapidez por el pueblo y alrededores. Todos querían verlo y saber dónde había estado durante esos casi dos años, pero Mariana estaba dispuesta a proteger a su hijo con uñas y dientes, de todo y de todos. Don Luis y el doctor Hernán de Mendiguren fueron los únicos a los que les permitió la entrada a la casa. El doctor lo examinó y les aseguró que estaba perfectamente.

Mariana no dudó en acusar a Pedro de secuestro ante el doctor. Él siempre lo había defendido, y también en esta ocasión se resistía a creer que el hijo de su mejor amigo hubiera sido capaz de algo semejante. Aunque lo cierto era que ya no sabía qué pensar.

Don Luis, por el contrario, no albergaba ninguna duda sobre su culpabilidad, y animó a Mariana a denunciarlo. Según él, debería presentarse con Martín ante el juez para que comprobara con sus propios ojos que el heredero de los Irigoyen estaba sano y salvo. La demanda de Pedro acabaría en la basura y él, entre rejas. No se merecía otra cosa.

—Lo haré, padre, pero, ahora, lo que más me importa es que Martín se adapte a nosotros y vuelva a vernos como su familia. No está siendo nada fácil.

Mariana y sor Elena, armadas de paciencia y con la ayuda de Esteban, estaban haciendo todo lo posible para que Martín fuera acostumbrándose poco a poco a su nueva vida. Sin salir de los límites del jardín de la casa, jugaban con él, le contaban cuentos, preparaban deliciosas meriendas que disfrutaban bajo la sombra del árbol... Había días en los que el niño estaba tranquilo y creían que todo iba bien, pero otros, Martín se rebelaba. Preguntaba una y otra vez por Matilde y Cati y gritaba que quería ir con ellas. Sin saber si hacían bien o mal, decidieron mentir y decirle que sus hermanas estaban de viaje y que pronto vendrían a buscarlo. De esta manera, consiguieron calmarlo. Con suerte y con el tiempo, esperaban que fuera olvidándose de ellas.

Mientras en la casa se dedicaban a cuidar de Martín, Hans llevó a Remko y a sor Eustaquia al astillero, donde les explicó los entresijos de la construcción de una embarcación. Genaro, complacido por el interés que mostraban tanto el joven como la monja, no escatimó en detalles. A sor Eustaquia le parecieron fascinantes las explicaciones del maestre. Nunca se había preguntado cómo se construían los barcos. Ahora que lo estaba viendo, le pareció que hacían un trabajo asombroso, y no se conformó con ser solo una mera espectadora. Ella quería participar.

—¡Vamos, rubio! —le decía a Remko al llegar cada mañana al astillero—. A ver si hoy también nos dejan meter mano.

Dos semanas después, cuando Mariana y sor Elena consideraron que Martín estaba más tranquilo y que ellas podían emprender el viaje de vuelta a Torre en Cameros, sor Eustaquia ya conocía las partes de una nave, sabía calafatear, y había disfrutado de lo lindo ensuciándose las manos y el hábito con la brea. Genaro le aseguró que, si algún día decidía dejar el convento, siempre tenía un puesto de trabajo junto a él.

Mariana se despidió de ambas con lágrimas en los ojos.

—Gracias por todo —les dijo abrazándolas—, por Jesús, por Martín, por vuestra paciencia...

—Vos encargaos de cuidar a Martín, que nosotras nos encargaremos de hacer lo mismo con Jesús. —Fue lo último que dijo sor Eustaquia antes de partir hacia La Rioja.

Mariana se sintió un tanto insegura en cuanto las monjas se alejaron. Tener a sor Elena a su lado había sido de gran ayuda, pero ahora debía enfrentarse ella sola a la realidad y continuar luchando para ganarse a Martín. Esa misma noche, después de acostar al pequeño y dejarlo al cuidado de su padre, que no se movería de la habitación hasta su regreso, Mariana fue a ayudar a Juanita a recoger la cocina. Al bajar las escaleras, se percató de que alguien había deslizado una nota por debajo de la puerta, y su cuerpo se tensó de inmediato. Con manos temblorosas, recogió el papel del suelo, lo desdobló y leyó:

Mariana, os espero en media hora detrás de la iglesia. Es importante.

Abrió la puerta rápidamente, pero fuera no había nadie. Con el corazón acelerado, subió a su habitación y sacó la nota anterior, la que indicaba dónde y cuándo habían visto a Martín con vida por última vez. No tuvo ninguna duda. El tipo de papel era el mismo, y la caligrafía también. Sin perder un minuto, bajó a la cocina, le dijo a Juanita que debía salir y se marchó.

Hans llegó un rato después, acompañado de Remko. Al entrar en casa y no ver a Mariana, se extrañó mucho. La buscó por las habitaciones, pero no la encontró. Juanita le explicó que había salido sin dar demasiadas explicaciones. Lo único que la señora había dicho era que debía salir y que volvería en un rato, nada más.

Hans frunció el ceño, inquieto. No era propio de ella marcharse así, y la extrañeza pronto se convirtió en preocupación. Remko intentó quitarle hierro al asunto, asegurándole que no sería nada y que pronto estaría de vuelta, pero Hans no estaba tranquilo. Junto a la ventana, atento a cualquier ruido del exterior, se quedó esperando verla aparecer.

Mariana aún no había regresado a la hora de acostarse. Hans ya no podía aguardar más y decidió ir a buscarla. Justo cuando estaba a punto de salir por la puerta, apareció. Hans soltó un suspiro de alivio al verla y ella lamentó haberlo preocupado.

—Perdona, Hans, necesitaba tomar el aire y pensar —dijo lamentando no ser sincera con el hombre que amaba.

—¿Va todo bien? —quiso saber él.

—Sí, pero hay algo de lo que quiero hablarte.

Mariana le tomó la mano con suavidad y lo condujo escaleras arriba. La casa estaba sumida en un completo silencio, y él la siguió sin hacer preguntas. Entraron en la alcoba, cerraron la puerta tras ellos y se sentaron juntos, uno al lado del otro.

—Mariana, ¿qué ocurre? ¿Estás bien? —le preguntó él, preocupado.

—Sí, estoy bien, pero he estado pensando y creo que... —Hizo una pausa antes de continuar—. Creo que estaré mejor cuando nos vayamos de aquí. Todos lo estaremos. Quiero irme lejos, Hans.

Hans levantó las cejas sorprendido. No se lo esperaba.

—Los Irigoyen y su maldito legado no nos han traído más que desgracias —continuó ella—. Casi perdemos a nuestro hijo, y no estoy dispuesta a volver a ponerlo en peligro. A mí no me hace falta una casa como esta y un astillero para ser feliz, mi amor. Lo único que necesito es teneros cerca, a mi padre, a mis hijos y a ti; nada más.

—¿Y qué propones? —le preguntó él sin dejar de acariciarla.

—Vámonos lejos, a donde no nos conozcan, donde Martín pueda ser nuestro hijo, tuyo y mío, no el heredero de un legado que nunca nos ha pertenecido. Comenzaremos de nuevo. —Mariana levantó una de las manos de Hans y la besó con ternura—. No viviremos en una casa como esta, y tendremos que trabajar muy duro para sacar la vida adelante, pero es la vida que quiero tener.

—¿Renunciarás a la herencia?

—Lo haré —respondió ella con convicción—. Martín no es un Irigoyen. Lo hicimos pasar como tal por no terminar en la calle, o algo peor, pero esa herencia nunca ha sido nuestra, por mucho que hayamos luchado por esta casa y por el astillero. Renunciando a todo, nuestro hijo no volverá a correr ningún peligro, y volveremos a vivir sin miedo.

—Si haces eso, Pedro lo recuperará todo.

—Lo sé, y me trae sin cuidado. Prometimos que pagaría por lo que hizo, pero no quiero seguir con esta guerra. No puedo más. Un hombre que ha sido capaz de provocar tanto daño está podrido por dentro, y estoy convencida de que caerá por su propio peso, ya lo verás.





Capítulo 93

San Sebastián, julio de 1576

Esta vez no fue Alonso, sino el doctor Hernán de Mendiguren quien acudió a la posada de San Sebastián para informar a Pedro de los últimos acontecimientos. Lo encontró en un estado lamentable, con la ropa arrugada, el rostro hinchado y un hedor a alcohol repugnante.

—Mariana se ha marchado —le informó a Pedro—. Se ha llevado a su padre, a su hijo y también a los criados. Pero, antes de irse, ha renunciado a todo, así que ahora solo quedas tú. El legado de los Irigoyen vuelve a ti.

Pedro lo miró con los ojos enrojecidos, como si las palabras del doctor tardaran en llegar a su aturdida mente. Cuando por fin las comprendió, lo miró sorprendido. Era lo que había soñado durante años. Sin embargo, ahora todo sonaba lejano, como si no le estuviera sucediendo a él.

—No puedes seguir así, Pedro —continuó el doctor—. Si no cambias, volverás a perderlo todo.

Hernán evitó decirle lo que pensaba en realidad: que se había convertido en un borracho sin ningún futuro y que dudaba mucho que pudiera volver a ser el de antes. Tampoco mencionó las dudas que le rondaban la cabeza acerca del secuestro de Martín. Mariana no lo había denunciado y él prefería mantenerse al margen de ese oscuro asunto, aunque comenzaba a creer que había sido él.

—Descansa y aclara tu mente —concluyó Hernán dispuesto a irse—. Después, decide qué es lo que quieres hacer.

Pedro no respondió. Cerró los ojos y se dejó caer sobre el destartalado camastro. Un fuerte dolor martillaba su cabeza, y sentía un vacío amargo en el estómago. Horas más tarde, con la mente más clara, se levantó y se lavó. Se afeitó la barba desaliñada, se puso la ropa menos sucia que encontró y se fue a la taberna a buscar a Julia. La vio detrás de la barra y se acercó a ella. No se anduvo con rodeos.

—Recoge tus cosas —le dijo con una sonrisa—. La casa más bonita que has imaginado nunca nos está esperando.

Pedro le resumió brevemente la visita del doctor y las noticias que este le había traído. Julia fue dibujando una sonrisa en su rostro a medida que iba escuchando el relato.

—He ganado, Julia —dijo él, orgulloso—. Y tú te vienes conmigo.

Pedro era muy consciente de que no podría lograrlo solo. Su adicción al alcohol era más fuerte de lo que él podía controlar, y precisaba a alguien a su lado que lo ayudara a superarlo. Alguien que tuviera el carácter necesario y se pusiera firme en los peores momentos, que tuviera la fortaleza de detenerlo cuando sus impulsos lo llevaran de nuevo hacia el vino. Y estaba convencido de que esa persona era Julia. Ella le había demostrado que tenía las ideas claras, que no consentía que las dificultades la amedrentaran y que sabía dejar a un lado los escrúpulos con tal de conseguir lo que quería. Justo lo que él necesitaba.

Julia se quitó el delantal y aceptó la propuesta sin dudarlo. Días después, partieron hacia Zarauz y, con la ayuda del doctor, Pedro firmó los documentos que lo devolvían al sitio que, en su opinión, nunca debió abandonar.

Cruzar la puerta de la casa Irigoyen fue una experiencia cargada de emociones. Mientras Julia recorría las estancias maravillada por lo grande y majestuosa que era la casa, como si fuera una niña descubriendo un mundo nuevo, él se sintió extraño. Aquella era su casa, había crecido entre esas cuatro paredes y había tenido una infancia feliz, cuando no podía siquiera imaginar que no sería él quien continuaría con el legado de la familia. Conocía cada rincón, el olor que desprendía cada estancia, y la forma en que la luz entraba por las ventanas a cada hora del día. Aun así, no podía evitar sentirse un intruso.

Al entrar en el despacho de su padre, en lugar de recordar los buenos momentos que había vivido en aquella casa, acudieron a su mente los malos: el desprecio de su padre al sustituirlo por Cristóbal y su hermano humillándolo al echarlo de casa. Sufrió mucho cuando lo borraron de un plumazo, obligándolo a tragarse su orgullo y empezar de cero. Incluso llegó a darlo todo por perdido. Y sin embargo, estaba allí, de vuelta en casa, recuperado, por fin, lo que era suyo.

Los gritos de Julia lo sacaron de sus pensamientos. Parecía asombrada por el tamaño del jardín, por el enorme árbol y, sobre todo, por la huerta; según ella, un pequeño tesoro. Corría de un lado a otro, como si nada de todo aquello le pareciera real. Pedro sonrió al verla tan feliz. Embriagado por la emoción del momento, se acercó a ella, la tomó de la cintura y la besó en los labios.

—¡Oye! ¿Dónde están tus modales? —exclamó ella apartándose mientras soltaba una carcajada alegre—. No te emociones, Pedro, que solo somos socios, nada más.

—¿Quizá algún día? —preguntó él sin tomarse a mal el rechazo de Julia.

—Quizá —respondió ella con una sonrisa pícara.

Después de recorrer la casa, Julia se ofreció a encargarse ella misma de las labores del hogar. ¿En qué iba a pasar el rato si no? Pedro estuvo de acuerdo. Mientras, él retomaría las riendas del astillero. Si todo iba bien, más adelante traerían al hijo de Julia y contratarían una sirvienta. Pedro sacó una botella de vino y sirvió dos vasos para celebrar su triunfo.

—Hoy es el primer día de nuestra nueva vida.

Levantó el vaso y se lo bebió. Julia hizo lo mismo y justo después, retiró la botella y la guardó.

—Si quieres que siga a tu lado, tendrás que cumplir unas normas —le advirtió ella muy seria—, y la primera es dejar la bebida. No pienso convivir con un borracho. ¿De acuerdo?

Pedro la miró fijamente antes de asentir. No sabía si sería capaz de superar su adicción, pero estaba convencido de haber escogido a la mejor de las compañeras para conseguirlo.

Su vuelta al astillero lo llenó de satisfacción. Por fin volvía a su mundo, al lugar que conocía como la palma de su mano. Entre el aroma de la madera, el olor a brea y el constante golpeteo de los martillos, volvió a sentirse en casa. Le reconfortó saber que Genaro seguía al mando. Conocía bien al maestre carpintero y confiaba plenamente en su capacidad. Sin embargo, encontró a un Genaro diferente. El maestre carpintero no le hizo el recibimiento que esperaba, y no dejó de elogiar el excelente trabajo que había hecho Mariana. Según él, las cuentas del astillero estaban mejor que nunca, y los clientes no podrían estar más satisfechos con las embarcaciones. Mariana se había ganado el respeto de proveedores, trabajadores y clientes.

—Me alegro por ella —respondió Pedro, irritado—, pero ahora soy yo el que está aquí.

Mientras Pedro trataba de recuperar su sitio en el astillero, Julia se dedicó a la casa. Limpiaba, lavaba la ropa, compraba en el mercado y preparaba la comida. Lo que más agradecía era no tener que rendir cuentas a nadie y poder moverse a sus anchas en esa casa de ricos, como ella la llamaba. La supuesta mujer de Pedro de Irigoyen pronto generó curiosidad entre los habitantes de la villa. Habían simulado estar casados al interponer la demanda y decidieron seguir con la mentira.

Una noche, mientras cenaban, Julia le contó a Pedro cómo cada vez que iba al mercado notaba los cuchicheos de las mujeres cuando la veían pasar. La miraban sin ningún disimulo, incluso había visto a una anciana santiguándose al pasar por su lado. Hasta que se hartó, se acercó a una de esas mujeres y le preguntó a qué venía todo aquello. Pronto se arrimaron más.

—No te lo vas a creer. ¡Dicen que estoy maldita! Que debería tener mucho cuidado, que nunca debí casarme contigo por no sé qué de una maldición. Al principio he pensado que no estaban bien de la cabeza, pero las he visto tan convencidas que me han hecho dudar.

Pedro puso los ojos en blanco. Otra vez la historia de la maldición.

Decidió ser sincero con ella y hablarle de Beatriz. Si no se lo contaba él, alguna de esas chismosas lo haría. Le explicó que fue muy ingenua pensando que se casaría con ella y, al darse cuenta de que no iba a ser así, la muy estúpida lo amenazó con denunciarlo por estupro. Aquella amenaza lo puso furioso, y fue lo que lo llevó a tomar una de las peores decisiones de su vida: dejar que Alonso se encargara de ella.

Pedro explicó cómo, mientras él estaba en Sevilla, Alonso se las ingenió para conseguir que la pasearan por las calles medio desnuda al son del pregonero. Y ella, en lugar de largarse del pueblo, lanzó la dichosa maldición contra él y también contra la mujer que se casara con él.

—¡Menos mal que no soy tu mujer de verdad! —exclamó Julia soltando una carcajada.

—No me puedo creer que alguien como tú crea en esas tonterías —protestó Pedro.

—La verdad es que no, pero era para quitarle hierro al asunto —respondió ella, divertida.

Pedro, sin embargo, no estaba para bromas. La maldición de Beatriz y todo lo que vino después fue suficiente para que su padre cambiara el testamento y lo sustituyera por su hermano. Aseguró con amargura que entre Beatriz, Alonso y Cristóbal le habían arruinado la vida.

Julia se mostró totalmente fascinada por la historia de Pedro y, en los días siguientes, aprovechó sus paseos al río para lavar la ropa y sus compras en el mercado para charlar con las vecinas y recabar información interesante.

—Vamos a ver —le dijo a Pedro varios días después—. La situación es la siguiente: todo el mundo da por muerto a tu hermano, así que olvídate de él. Según dicen, una caída lo dejó tonto, un día se fue a dar un paseo y nunca volvió. Estará muerto en alguna esquina.

—Ahí está bien —aseguró Pedro deseando poder celebrarlo con un buen vaso de vino.

—De esa tal Beatriz tampoco se sabe nada, pero tengo noticias frescas de Alonso.

Él la miró con interés y ella le explicó que, según comentaban, Alonso iba diciendo por ahí que Pedro, cuando no tenía dónde caerse muerto, acudió a él con la cabeza baja. Aseguraba que, gracias a su generosidad y a las limosnas que le dio, pudo salir adelante. Y decía también que, por mucho que ahora fuera el dueño y señor del astillero Irigoyen, no era más que un borracho que malgastaba su dinero en vino.

—Maldito hijo de...

Julia no le dejó terminar. Había más. Según había podido saber, Alonso ya no era ni la sombra de lo que había sido. Al parecer, estaba sin blanca y se asociaba con cualquiera con tal de rascar algo de dinero de donde fuera. Ahora parecía haberse asociado con un inversor importante.

—¿Un portugués? —preguntó Pedro—. Cuando vino a verme, mencionó algo de un comerciante portugués. Quería involucrarme en un negocio con él, pero no le presté mucha atención, así que no sé de qué se trataba.

—No, parece que el portugués no quiso saber nada de él. Además, ya se marchó a su tierra. Este es otro.

—Ojalá le explote en la cara lo que sea que esté planeando hacer con él —bramó Pedro.

—¿Y si le damos un empujoncito? —preguntó Julia con una sonrisa traviesa—. Ya es hora de que reciba su merecido. Y así, nos divertimos un rato, que nunca está de más.

Julia sonrió con malicia y Pedro se quedó mirándola embobado. Un escalofrío le recorrió la espalda y sintió un suave cosquilleo en el estómago. ¿Acaso se estaba enamorando? Agradecido por que alguien como ella se hubiera cruzado en su camino, aceptó la idea. Le tendió la mano y ella se la estrechó con firmeza, esbozando una sonrisa de satisfacción. Después, la joven le aseguró que, una vez acabaran con Alonso, irían a por Beatriz.

—Buscaremos a tu amiga, la aficionada a las maldiciones, y nos ocuparemos de ella también.





Capítulo 94

Zarauz, julio de 1576

Julia disfrutó mucho cumpliendo su nuevo cometido. Además de encargarse de las labores de la casa, se dedicó a investigar a Alonso con la firme intención de hallar la mejor manera de darle su merecido. Lo siguió con discreción, observando cada uno de sus movimientos, e indagó sobre él de forma disimulada entre las chismosas a las que tanto les gustaban los cotilleos ajenos.

—Pedro, tengo algo interesante que contarte sobre Alonso —le anunció un día en el que él había preferido no acudir al astillero. Su lucha contra el alcohol aún le jugaba malas pasadas, y había días en los que no se encontraba bien—. El nombre del inversor con el que Alonso pretende asociarse es Lázaro de Uzturren, un hombre que, por lo que dicen, anda sobrado de dinero. Se dedica a comprar grandes cantidades de mercancías para exportarlas a Francia.

—¿Y qué interés puede tener un hombre así en asociarse con Alonso? —respondió Pedro alzando una ceja.

—Al parecer, están esperando la llegada de un galeón que viene de Terranova. Alonso anda presumiendo de que van a comprar juntos una gran cantidad de barriles de grasa y barbas de ballena para venderlas después en el mercado francés.

El comentario hizo que Pedro recordara sus años en Terranova y los problemas que le habían acarreado los barriles de grasa robados, e hizo una mueca de disgusto. No eran buenos recuerdos.

—Lo que no entiendo es de dónde va a sacar Alonso el dinero para semejante compra. ¿No estaba en la ruina?

—Eso es lo curioso. Decían que estaba en quiebra, pero de repente parece tener suficiente para invertir en un negocio de tal envergadura. Cuando vendan las mercancías en Francia, tendrá todavía más.

Pedro entrelazó los dedos sobre el pecho, pensativo. La idea de que Alonso volviera a tener dinero despertaba en él una mezcla de incredulidad y curiosidad.

—¿Y qué propones? ¿Que le robemos?

—No, hombre, no —respondió Julia soltando una carcajada—. Eso sería demasiado sencillo, y tampoco conseguiríamos gran cosa. Creo que debemos hacer algo más ingenioso, algo por lo que termine en la cárcel.

—No sabes cuánto me gustaría verlo entre rejas. Llevo años soñando con ese momento. Pero ¿cómo vamos a lograr algo así? —preguntó Pedro frunciendo el ceño.

—Después de pensarlo mucho, creo que tengo la solución —admitió Julia esbozando una sonrisa de satisfacción—. Escúchame bien: vamos a secuestrar al inversor y hacerle creer que el secuestro ha sido cosa de Alonso. Lo tendremos un par de días retenido y, cuando lo soltemos, lo denunciará y tu amigo acabará en la cárcel. ¿No va presumiendo de que gracias a ese tal Lázaro se hará de oro? Pues que todos crean que su plan siempre ha sido secuestrarlo para sacarle todo su dinero.

Pedro se quedó sin palabras y le lanzó a su compañera una mirada llena de admiración. La mente de Julia le parecía brillante. Un tanto retorcida pero brillante.

—Mientras tú sigues dedicándote al astillero y mantienes tu rutina para no levantar sospechas —explicó ella—, yo seguiré al inversor. He oído que no piensa quedarse mucho tiempo. Cuando llegue el galeón y obtengan la mercancía, partirán hacia Francia, así que debemos actuar cuanto antes.

Pedro asintió.

—Habrá que elegir bien el momento para secuestrarlo, y tendremos que decidir adónde llevarlo. Aquí no puede ser. —Negó con la cabeza—. Sería demasiado arriesgado.

Pedro le aseguró que tenía el lugar perfecto: el cobertizo donde solía encontrarse con Beatriz y donde escondió a su sobrino cuando se lo llevó. Allí nadie lo encontraría.

—Perfecto —respondió ella esbozando una sonrisa—. Una vez lo tengamos allí, le pediremos una buena suma de dinero y le haremos creer que todo ha sido obra de Alonso. Me cubriré el rostro cada vez que esté con él para que no pueda reconocerme en el caso de que me vuelva a ver, y le diré que me envía Alonso. Si no paga lo que pide, morirá.

—¿Y después de eso? —insistió Pedro, deseando conocer hasta el último detalle y satisfecho con la complicidad que estaba forjándose entre ellos.

—Lo soltaremos haciéndole creer que ha sido él quien ha logrado escapar. No dudará en acudir a los guardias, y detendrán a Alonso. Dudo mucho que crean la palabra de Alonso antes que la suya.

Pedro sonrió y sintió el impulso de levantarse y besar a Julia, pero se contuvo. Por ahora, solo eran socios, pero en ese mismo instante se propuso que algún día sería suya.





Capítulo 95

Zarauz, julio de 1576

Julia siguió los movimientos del inversor con la misma cautela que había empleado al vigilar a Alonso. En un par de días, comprobó que era un hombre de costumbres fijas. Mientras aguardaba la llegada del galeón de Terranova, se alojaba en la mejor posada de Zarauz, y repetía su rutina diaria con exactitud. Todas las mañanas se levantaba muy temprano y daba un paseo por los alrededores. Después se dirigía al puerto, charlaba con los pescadores y observaba el trabajo en los astilleros. Pedro lo había visto observándolos. Después, volvía a la posada, almorzaba con unos conocidos y se retiraba un rato, probablemente a descansar. Ya por la tarde, se reunía con Alonso.

Sabiendo que durante su paseo matutino pasaba justo por delante del cobertizo, decidieron secuestrarlo al amanecer. Tan solo dos días después, lo tenían todo listo. Se levantaron muy pronto y se situaron cerca del cobertizo, aguardando la llegada del inversor. Para entonces, habían limpiado el lugar y preparado un camastro en el centro. No era necesario retenerlo mucho tiempo, pero sí lo justo para que su furia creciera y saliera clamando justicia.

A las siete y media en punto, lo vieron aparecer. Pedro se escondió en un callejón cercano, listo para actuar, mientras Julia se metía dentro del cobertizo. Con el rostro cubierto por un paño, observó desde la pequeña ventana. Cuando Lázaro pasó junto a la puerta, Julia la abrió de golpe. Pedro salió de su escondite y, antes de que el inversor pudiera reaccionar, lo empujó con fuerza hacia el interior. Lázaro cayó de bruces al suelo, aturdido y desconcertado por lo que acababa de suceder.

—¡Qué demonios...! —exclamó sobresaltado.

—¡Quieto! —le ordenó Julia mientras Pedro, sin darle tiempo a reaccionar ni a girarse para verlo, le ataba las manos a la espalda con una cuerda. Después lo amordazó con un trapo para silenciar sus gritos.

Sin intercambiar palabra, Julia le hizo un gesto a Pedro para que se fuera. A partir de ese momento, ella tomaría el control. Pedro salió del cobertizo sin hacer ruido y se apresuró hacia su casa. Allí, se cambió la ropa empapada de sudor y se dirigió al astillero. Sabía que debía actuar con normalidad, pero, a medida que avanzaba la mañana, le resultó cada vez más difícil ocultar el nerviosismo que lo carcomía por dentro.

Julia le informó al mediodía de que todo había ido según lo previsto. El inversor estaba convencido de que había sido Alonso quien había ordenado su secuestro.

—No le he quitado la mordaza, pero su mirada lo decía todo: está furioso. Creo que con dejarlo ahí una noche será más que suficiente. El miedo y la ira que habrá acumulado lo empujarán directo a los guardias y denunciará a Alonso. Y entonces, disfrutaremos viendo cómo cae.

Antes de que cayera la noche, el rumor de que el inversor había desaparecido comenzó a extenderse por el pueblo. Pedro lo oyó mientras trabajaba en el astillero y corrió a contárselo a Julia. Ella se acercó al cobertizo varias horas más tarde, cuando ya había oscurecido, asegurándose de que su prisionero seguía allí y en buen estado. Aun así, apenas pegaron ojo en toda la noche.

A la mañana siguiente, Pedro se fue al astillero simulando normalidad y Julia esperó a que dieran las doce del mediodía para volver al cobertizo. Miró por la pequeña ventana y confirmó que todo seguía en orden. Después, con disimulo, retiró la cadena con la que habían atrancado la puerta y aguardó con paciencia a que pasara alguien. No tuvo que esperar mucho. En menos de dos minutos, vio a la mujer del zapatero aproximándose, una señora bajita y regordeta a la que conocía de vista, y le pareció la persona perfecta para continuar con el plan. Se acercó a ella fingiendo estar muy nerviosa.

—¡Por favor, señora, ayudadme! —le rogó.

—¿Qué sucede? —preguntó la mujer, preocupada.

—He oído ruidos extraños que provienen de ahí dentro, pero no me atrevo a entrar. —Julia señaló la puerta del cobertizo—. Creo que en su interior hay alguien y está pidiendo ayuda.

La mujer del zapatero, alarmada, se apresuró hacia el cobertizo. Se puso de puntillas para mirar por la ventana y, al ver a alguien amordazado dentro, no lo dudó ni un segundo. Abrió la puerta, entró y desató al hombre. Después lo ayudó a incorporarse. Para cuando salieron del cobertizo, ya no había ni rastro de Julia.

Unas horas más tarde, el rumor de que habían encontrado al inversor desaparecido con vida llegó hasta el astillero, y Pedro se apresuró a ir a casa para comentárselo a Julia.

—Dicen que, con la ayuda de la mujer del zapatero, ha ido directo a los guardias —explicó con satisfacción—. Lo primero que han hecho ha sido llamar al médico y, en estos momentos, Hernán lo está examinando.

—¿Qué te dije? —respondió Julia chasqueando los dedos con alegría—. En cuanto el doctor confirme que no tiene nada grave, les relatará a los guardias lo ocurrido e irán a por Alonso. ¡Somos los mejores!

Pedro, eufórico, rompió a reír a carcajadas. Mostrando una gran alegría por todo lo ocurrido, Julia decidió bajar la guardia y permitió que Pedro la abrazara.

Después de todo, no hacían tan mala pareja.





Capítulo 96

Condado de Mendialdúa, mayo de 1571

Había pasado un año y medio desde que Quiteria y Beatriz huyeron de Estella y se refugiaron en la casona del conde. Durante ese tiempo, habían llevado una vida tranquila y apacible, formando una familia muy unida junto a Pilar y Gustavo, a quienes el pequeño Pablo, que acababa de cumplir dos años, consideraba sus abuelos.

A pesar de la tranquilidad que le daba vivir allí, Beatriz a veces soñaba con Alonso y con Pedro. Había intentado olvidar el daño que le provocaron: el desprecio, la violación, el dolor..., pero su mente se resistía a hacerlo. Mientras estaba despierta, era ella la que tenía el control, obligándose a no pensar en ello. Cuando dormía, sin embargo, su subconsciente la arrastraba de nuevo a revivir esos recuerdos, impidiendo que sus heridas terminaran de sanar. En sus últimas pesadillas, Pedro de Irigoyen aparecía en la casona del conde y le arrebataba a Pablito, alegando que era su hijo. Al despertar y darse cuenta de que solo había sido un sueño, respiraba tranquila. En aquella casa se sentía a salvo.

Quiteria también agradecía la seguridad y la tranquilidad de aquel recóndito lugar, pero empezaba a sentirse atrapada. Añoraba el ritmo frenético de la ciudad, el bullicio de las calles, el ir y venir de la gente. Quería mucho a Pablito y consideraba a Beatriz una hermana, pero la monotonía empezaba a pesar demasiado.

En una de las visitas del conde que tanto disfrutaban, decidió sincerarse con él. Necesitaba hablarle de cómo se sentía y compartir la inquietud que le rondaba desde hacía mucho: llevaban demasiado tiempo viviendo a su costa, y no podían hacerlo para siempre. Beatriz tenía un hijo que criar, pero ¿qué motivo tenía ella para no trabajar? Sabía que no era necesario gracias a la generosidad del conde, algo que jamás olvidaría, pero aun así quería hacerlo. Él la escuchó con atención y se mostró abierto a cualquier propuesta, y Quiteria lo tuvo claro: quería abrir una cuchillería en Goizueta. Conocía bien el oficio y estaba convencida de que podía hacer funcionar el negocio sin problemas.

El conde no se opuso, consciente de que Quiteria ya había tomado su decisión. Habló con el gremio de cuchilleros, pero la respuesta no fue la que esperaba. Para abrir el taller, era imprescindible contar con un maestro cuchillero, y ella no lo era. Quiteria golpeó la mesa con rabia. De nuevo las absurdas normas de los malditos gremios. Ya la perjudicaron una vez, no dejaría que lo hicieran de nuevo. No pensaba trabajar bajo las órdenes de nadie.

El conde de Mendialdúa no se dio por vencido y negoció con el gremio. La única forma de no contar con un maestre cuchillero era establecer el taller en la casona, lugar lo suficiente alejado de la villa como para que nadie pudiera comprobar si cumplían las normas. Y el titular del negocio, a todas luces, sería Gustavo, no una mujer. En cuanto a la venta, Gustavo y ella podrían recorrer los mercados de las villas cercanas vendiendo los cuchillos.

Quiteria aceptó con agrado lo negociado por el conde. Aunque no estaba de acuerdo con las condiciones impuestas, la idea de viajar por los mercados y relacionarse con la gente le resultaba muy atractiva. En poco tiempo, el conde acondicionó parte del establo para albergar el nuevo taller de cuchillería, compró las herramientas necesarias y la materia prima, y Quiteria no tardó en ponerse a trabajar. Poco después, mientras Pilar disfrutaba cuidando del pequeño Pablo, enseñó el oficio tanto a Gustavo como a Beatriz, y pronto empezaron a producir cuchillos que se hicieron famosos en la región por su excelente calidad.

Recorrer los mercados con Gustavo fue para Quiteria una experiencia liberadora. Conversar con los aldeanos, escuchar sus historias y bromear con ellos le devolvían la sensación de libertad que tanto anhelaba. Aunque no podía atribuirse en público la fabricación de los cuchillos, ver la admiración en los ojos de los clientes le proporcionaba una satisfacción enorme. Aquella dicha, sin embargo, solo duró cuatro años. El último invierno, Gustavo cayó gravemente enfermo. A pesar de haberse recuperado parcialmente de un resfriado, su salud siguió deteriorándose, y en primavera falleció, dejándolos a todos desolados. El vacío que dejó en el hogar y en el taller fue inmenso. La situación se agravó aún más cuando el conde les trajo malas noticias: el gremio de cuchilleros le había comunicado que, sin Gustavo y sin un maestre cualificado al cargo, debían cesar la actividad del taller.

—Dejadlo estar por un tiempo, Quiteria —le recomendó el conde—. Habéis hecho un trabajo excelente durante estos años, ganando mucho dinero, lo suficiente para vivir con comodidad durante una larga temporada.

Quiteria, aunque se sentía indignada, aceptó cerrar el taller, al menos por un tiempo. Debía reorganizar su vida y pensar, sobre todo, en cómo se sentía y en qué era lo que quería hacer con su vida. Un par de meses después, lo tuvo claro, y así se lo hizo saber a Beatriz.

—Ha llegado la hora de hacerle una visita a mi cuñado.

—¿Cómo dices? —le preguntó Beatriz, atónita.

—Lo que oyes. Ese desgraciado debe pagar por lo que me hizo. El conde ya se ocupó de darle su merecido a doña Adela, y de mi cuñado me encargaré yo.

Beatriz intentó persuadir a Quiteria de que no lo hiciera, de que dejara las cosas como estaban, pero su amiga no dio su brazo a torcer. Lo había meditado largo y tendido, y eso era, precisamente, lo que quería hacer: ir a Arbizu y ver cómo estaba la situación. Ojalá ese miserable siguiera vivo aún para poder darle su merecido.

—Quiteria, por Dios, ¡no puedes volver a Arbizu! Te condenaron a diez años de destierro, y apenas han pasado siete. Si vuelves, te pueden detener.

—Me arriesgaré. —Fue todo lo que contestó ella.

Beatriz consiguió retener a Quiteria unos días más. Cuando vio que no lograría convencerla de que desistiera, tomó la decisión de ir juntas. Entrar en Arbizu era demasiado arriesgado, y peligroso también. Por eso, decidió que sería ella quien iría al pueblo a tantear la situación mientras Quiteria se mantenía a una distancia prudente. Era la opción más sensata.

El ofrecimiento sorprendió mucho a Quiteria. Sabía lo difícil que sería para Beatriz volver a separarse de Pablito, por mucho que supiera que Pilar lo cuidaría bien. Cuando vio que su amiga priorizaba acompañarla en el viaje a quedarse con su hijo, se sintió profundamente conmovida. Beatriz era lo mejor que le había sucedido nunca. Sin pensarlo, se acercó a ella y le dio un abrazo como agradecimiento. Se sentía feliz por que hubiera decidido acompañarla.

—Dime una cosa, Beatriz, ¿por qué lo haces?

—Porque te lo debo —respondió ella—, y porque jamás podré devolverte, mientras viva, lo que tú hiciste por mí.

Una semana más tarde, ambas mujeres emprendieron el viaje a Arbizu tras una emotiva y lacrimógena despedida de Beatriz, que no dejaba de besar a su hijo.

—Ya vale, ama —protestó el pequeño Pablo, de seis años, entre risas mientras intentaba liberarse de los besos de su madre.

—Vamos, mujer, que enseguida estamos de vuelta —la animó Quiteria—. Solo nos vamos de excursión, como en los viejos tiempos —bromeó.

Dos días después, al caer la tarde, se encontraban a pocos metros del pueblo de Arbizu. El aire olía a tierra húmeda y a leña, y el silencio del lugar les resultó familiar. Allí fue donde sus caminos se cruzaron casi siete años atrás, cuando aún no eran más que dos extrañas, dos mujeres apaleadas intentando sobrevivir como podían.

Quiteria se dejó caer en el sitio donde empezó todo, justo donde el guardia intentó abusar de ella después de haberla azotado en medio de la plaza. Aún podía sentir la rabia que la hizo mantenerse en pie. Miró a Beatriz y sonrió con cierta incredulidad. Si alguien les hubiera dicho entonces que seguirían juntas después de todo lo que habían vivido, ninguna de las dos lo habría creído. Y, sin embargo, allí estaban. Pensó que aún les quedaba mucho por vivir, por ejemplo, darle su merecido al amargado de Francisco.

Beatriz le hizo prometer que no se movería del sitio mientras ella investigaba, y tardó menos de una hora en recabar la información. A su vuelta, su amiga la esperaba impaciente por saber si su cuñado aún seguía con vida. Beatriz le confirmó que lo había visto con sus propios ojos, que tenía varios trabajadores en el taller y que, según una vecina, se había casado hacía un par de años, pero la joven no aguantó ni tres meses; de la noche a la mañana se largó.

—¡Vaya, vaya con Francisquito! —exclamó Quiteria—. Me extraña que consiguiera casarse, y más aún que ella aguantara tanto.

Viendo que era tarde y que había comenzado a anochecer, decidieron ir al pueblo de al lado, Lizarragabengoa, y buscar un lugar donde pasar la noche. Emprendieron el corto trayecto de un pueblo a otro y, menos de media hora después, llegaron a un establo medio abandonado que les sirvió de refugio. Se acomodaron, sacaron del zurrón la comida que Pilar les había preparado y cenaron en silencio.

—Prométeme que pronto estaremos de regreso —le pidió Beatriz a Quiteria—. Quiero volver con Pablo.

—Te lo prometo —respondió ella—. Ahora debemos descansar, y ya mañana, decidiremos cómo vengarnos de ese indeseable.

Quiteria esperó con paciencia a que Beatriz se durmiera. Cuando el silencio de la noche lo envolvió todo, se levantó sin hacer ruido para no despertarla y salió del establo, dirigiéndose de nuevo a Arbizu. Conocía cada calle, cada esquina y cada piedra de memoria, y atravesó el pueblo con sigilo, asegurándose de no ser vista. Llegó a su antigua casa, el lugar donde había sido tan infeliz, y entró. Se alegró de que el viejo continuara teniendo la costumbre de no cerrar con llave por las noches. Estaba oscuro, pero no necesitó ninguna luz.

Subió las escaleras de forma silenciosa y entró en su antigua habitación. Tomó la almohada y, sin titubear, se dirigió a la habitación contigua, donde sabía que encontraría a Francisco. La puerta estaba entreabierta. La empujó con suavidad y lo vio, profundamente dormido. Lo observó por unos segundos, recordando la tiranía de aquel hombre, y decidió que ya había perdido demasiado tiempo con él.

Se acercó y lo zarandeó, obligándolo a despertar. Francisco, somnoliento, abrió los ojos con dificultad, confundido. Al verla y reconocerla, su expresión pasó del desconcierto al terror.

—¡Sorpresa! —le dijo Quiteria con una sonrisa irónica—. Te dije que volvería y aquí estoy.

El viejo intentó incorporarse, pero ella no le dio oportunidad. Sin vacilar, le colocó la almohada sobre la cara y presionó con todas sus fuerzas. Contó lentamente. Uno, dos, tres, cuatro..., hasta llegar a diez. Francisco pataleaba desesperado. Cuando se rindió, convencido de que iba a morir, Quiteria retiró la almohada de golpe. Él inspiró una bocanada de aire tan grande que le provocó un ataque de tos. Tenía la frente empapada en sudor y el rostro desencajado por el pánico. No había ni rastro del déspota que la había amargado durante tanto tiempo.

Quiteria se inclinó sobre él y le susurró al oído:

—No te voy a matar, Francisco. Pero quizá la próxima vez lo haga. Así que yo, en tu lugar, empezaría a dormir con un ojo abierto. Nunca te olvides de que he estado aquí... y de que puedo volver cuando yo quiera.

Con la misma cautela con la que había llegado y una enorme sonrisa dibujada en su rostro, Quiteria regresó a Lizarragabengoa. No tenía ninguna intención de matarlo, ni siquiera de volver a Arbizu. Pero saber que Francisco viviría con el miedo metido en el cuerpo, temblando cada noche ante el más mínimo ruido, le producía un enorme regocijo. El viejo viviría atemorizado lo que le quedaba de vida, y lo tenía bien merecido.

Al entrar en el establo, encontró a Beatriz despierta, hecha un manojo de nervios. Estaba muy preocupada por ella.

—Tranquila —le dijo Quiteria con calma—. No podía esperar a mañana y me he dado un paseíto por Arbizu. Vengo con los trabajos hechos.

Beatriz, horrorizada, se llevó las manos a la cabeza.

—¿Qué has hecho? —preguntó temiendo la respuesta—. No, espera, mejor no me lo digas. Prefiero no saberlo.

Quiteria esbozó una sonrisa llena de satisfacción.

—Nada importante, mujer. Solo te diré que ya he saldado mis cuentas —dijo con orgullo—. Por lo tanto, ya estamos listas para saldar las tuyas.





Capítulo 97

Zarauz, julio de 1576

Lázaro de Uzturren se sentía tan indignado como furioso. El doctor Hernán de Mendiguren, tras examinarlo, le explicó que su corazón estaba algo acelerado, lo cual era normal después de lo sucedido. En cuanto descansara, se sentiría mejor. Debía evitar las emociones fuertes en los próximos días.

—No creo que eso sea posible, doctor —replicó él con desdén—. Si hacer justicia cuenta como emoción fuerte, os aseguro que no me detendré por muy acelerado que esté mi corazón.

El doctor no quiso contradecirlo. Después de lo vivido, comprendía a la perfección el enfado del inversor. Se despidió de él, salió de la estancia y se dirigió hacia donde el alcalde lo esperaba acompañado de un par de guardias, al que le informó de que el inversor solo necesitaba reposo y tiempo para olvidar lo ocurrido. El alcalde asintió y, seguido por los guardias, entró en la estancia donde Lázaro aguardaba visiblemente molesto.

—Señor de Uzturren —comenzó con formalidad—, estamos aquí para ayudaros, y necesitamos que nos relatéis con detalle lo que ha pasado.

Lázaro no perdió el tiempo y, cargado de indignación, narró lo acaecido desde el momento en que salió la mañana anterior de la posada.

—Me atacaron por la espalda y no tuve tiempo de defenderme. Me empujaron y me ataron como si fuera un animal. ¡Un animal! —exclamó enfurecido—. He estado prisionero, sin saber si viviría o moriría. De no ser por la mujer del zapatero, seguiría allí. Exijo que se tomen represalias. ¡Esto no puede quedar así! Han atentado contra mi persona y no lo voy a permitir.

—No os preocupéis —lo tranquilizó el alcalde—. Procederemos a las detenciones pertinentes y tomaremos las medidas necesarias para asegurar que se haga justicia.

—Eso espero —respondió Lázaro con autoridad.

 

 

Al salir del astillero, Pedro se dirigió al puesto de carne y compró dos buenas chuletas. Sabía que Julia no permitiría que celebraran su triunfo bebiendo vino o sidra, así que pensó que un buen festín de carne también sería una excelente manera de celebrar. Entró a la casa con una sonrisa, disfrutando del giro que habían dado los acontecimientos. Cristóbal muerto, Alonso en la cárcel, y él como el dueño y señor de la casa y del astillero Irigoyen. Aunque todavía quedaban algunos asuntos por resolver, todo volvía a su cauce, como siempre debió haber sido.

Dejó la carne sobre la mesa de la cocina y se dispuso a avisar a Julia de su llegada. Justo cuando se disponía a subir las escaleras para buscarla, oyó unos golpes fuertes en la puerta.

Al abrirla, se encontró con varios guardias apostados en el umbral. No tuvo tiempo de reaccionar. Sin mediar palabra, se abalanzaron sobre él, lo empujaron contra la pared y, con brusquedad, le ataron las manos a la espalda. En medio de la confusión, vio a Julia bajando por las escaleras.

—Pedro de Irigoyen, quedáis detenido por el secuestro de Lázaro de Uzturren —oyó decir a uno de los guardias.

El impacto de esas palabras lo dejó paralizado durante un instante. Después, empezó a forcejear.

—¡Esto es un error! —gritó desesperado—. No he hecho nada. ¡Julia, diles que se equivocan!

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó ella con asombro desde las escaleras.

—Nos lo llevamos, señora —le comunicaron los guardias empujando a Pedro a la salida.

—¡Julia! —vociferó él con desesperación.

—¡Tranquilo! —le respondió ella—. Esto debe tener una explicación.

Pedro fue escoltado hasta los calabozos, donde, para su sorpresa, encontró a Alonso retenido en otra celda. No les permitieron hablar, pero Pedro pudo escuchar los gritos desesperados de Alonso, quien repetía una y otra vez que él era Alonso de Goyena y que no debería estar ahí. A pesar de la gravedad de la situación, Pedro se alegró al verlo en ese estado. Alonso gritando y suplicando. No merecía otra cosa. Lo que no lograba entender era qué había salido mal para que a él también lo hubieran detenido.

Poco después, los guardias los llevaron a ambos ante el alcalde, quien estaba sentado en su despacho junto a Lázaro de Uzturren. El inversor estaba más calmado, pero su semblante seguía reflejando un gran enfado por lo sucedido.

—¡Lázaro, amigo! —exclamó Alonso en cuanto lo vio—. Decidles la verdad, os lo ruego. ¡Yo no he hecho nada!

Lázaro, sin perder la compostura, lo miró con frialdad y respondió con voz firme.

—Son ellos dos, señor alcalde. No tengo ninguna duda. Ellos me secuestraron y me retuvieron en contra de mi voluntad.

Las palabras de Lázaro cayeron como una losa sobre ambos hombres. Alonso era incapaz de comprender lo que acababa de oír, y Pedro, igual de perplejo, no lograba entender en qué había fallado su plan. El alcalde ordenó que hicieran pasar a la esposa de Pedro de Irigoyen y él suspiró tranquilo. Julia lo aclararía todo y lo sacaría de esa situación.

—Señora de Irigoyen —comenzó el alcalde adoptando un tono formal—, ¿conocíais el plan de secuestro del señor de Uzturren?

—Así es. Escuché a mi marido y al señor de Goyena planearlo —respondió Julia. Pedro y Alonso la miraron estupefactos—. Alonso vino varias veces a nuestra casa, y se reunían en el despacho. Escondida tras la puerta escuché cómo urdían el plan.

Pedro se puso furioso. No entendía nada. ¿Qué demonios estaba diciendo?

—¿Por qué no informasteis a nadie? —preguntó el alcalde.

—No me atreví —respondió ella agachando la mirada mientras su voz temblaba ligeramente—. Mi marido es un hombre violento, y las represalias habrían sido terribles. Le tengo mucho miedo.

Julia se encogió en su asiento. Parecía realmente asustada.

—¡Eso es mentira! —gritó Pedro ante semejante espectáculo. Se levantó de su silla con brusquedad y los guardias lo empujaron de vuelta a su asiento mientras le clavaban los dedos con fuerza en el brazo como advertencia.

—¿Cuándo supisteis que habían llevado a cabo el plan? —continuó el alcalde.

—Ayer casi no salí de casa, pero esta mañana, en el mercado, he sabido por unas vecinas que el inversor estaba desaparecido. Me he preocupado mucho, porque, aunque en el fondo creía que no serían capaces de secuestrarlo, me he dado cuenta de que lo habían hecho. Ha sido entonces cuando he decidido acercarme al cobertizo y comprobarlo.

—¿Sabíais que lo retendrían allí?

—No con certeza, pero lo he imaginado. Mi marido, en una de sus borracheras, me confesó que hace tiempo secuestró a su sobrino y lo retuvo en ese cobertizo. Pensé que con el señor de Uzturren harían lo mismo.

Todos los presentes miraron a Pedro con espanto. Recordaban perfectamente la desaparición del pequeño Martín de Irigoyen con tan solo dos años. Él volvió a levantarse de su asiento con rabia, y varios guardias tuvieron que inmovilizarlo de nuevo.

—¡Maldita puta! —gritó fuera de sí—. ¡Eres una maldita puta! ¿Por qué me haces esto?

Todos en la sala se compadecieron de la esposa de Pedro de Irigoyen. Tal y como ella había asegurado, Pedro era un hombre violento, y entendían que le tuviera pavor. Alonso observaba la escena boquiabierto.

—No me atrevía a acudir a los guardias por miedo a mi marido, pero no podía dejar a ese hombre allí —continuó Julia—. Por eso, he esperado a que pasara alguien por la calle. Cuando he visto a la mujer del zapatero, he corrido hacia ella y le he pedido que revisara el cobertizo. Después, he vuelto a casa para que mi marido no sospechara nada.

El alcalde hizo una señal para que hicieran pasar a la mujer del zapatero. Esta corroboró lo que Julia había dicho.

—Así es —confirmó—. Ella es la mujer que me ha parado en la calle y me ha dado el aviso. Si no hubiera sido por ella, este hombre seguiría retenido, y quién sabe cuál sería su final.

—Ya he escuchado suficiente —sentenció el alcalde con autoridad—. Llevadlos de vuelta a los calabozos.

Pedro y Alonso forcejearon de nuevo con los guardias.

—¡Yo no he tenido nada que ver! —insistió Alonso, de­sesperado—. ¡Lázaro, diles la verdad!

El alcalde no pudo evitar sentir una pequeña satisfacción al ver a Alonso tan desesperado. Siempre había sido un malcriado que se había aprovechado de la posición de su padre durante toda su vida, pero, ahora que el alcalde era él, pagaría caro por lo que había hecho.

Pedro lanzó varias maldiciones mientras trataba de soltarse de los guardias que lo arrastraban fuera de la sala. No podía comprender cómo Julia había podido traicionarlo de esa manera.

El bullicio de la sala se desvaneció y se generó una atmósfera más tranquila. Lázaro de Uzturren, ahora más calmado, solicitó la presencia de un escribano. Quería poner una denuncia y dejar constancia formal de lo ocurrido. No pensaba tolerar que sus atacantes quedaran impunes. El escribano, diligente, preparó el documento. Cuando terminó, se lo entregó a Lázaro, quien lo leyó con detenimiento.

—¿Está todo en orden? —preguntó el alcalde.

—Sí, es correcto.

—Perfecto, entonces solo queda que lo firméis —indicó el escribano ofreciéndole la pluma.

Lázaro, con movimientos decididos y elegantes, tomó la pluma y, con una caligrafía impecable, estampó su nombre y su firma al final del documento:

Lázaro de Uzturren

Conde de Mendialdúa





Capítulo 98

Condado de Mendialdúa, noviembre de 1575

Quiteria dejó pasar unos meses desde su viaje a Arbizu, donde había saldado sus cuentas con el pasado, antes de hablar con Beatriz sobre hacer lo mismo con las suyas. No quería presionarla. Era consciente de que no todo el mundo sana al mismo ritmo ni de la misma manera, y ellas eran muy diferentes. Sin embargo, a ella le había ayudado tanto a cerrar sus heridas, que deseaba lo mismo para su amiga. Sentía que, hasta que no se enfrentara a los fantasmas del pasado, Beatriz no podría comenzar de verdad una vida nueva.

Una noche, mientras charlaban junto al fuego bajo que Pilar encendía cada noche desde que había llegado el frío, le propuso ir a por los malnacidos que tanto la hicieron sufrir. Beatriz bajó la vista. El simple hecho de nombrarlos hacía que algo se removiera en su interior. Deseaba hacerlo, había soñado con ello muchas veces, incluso despierta, pero sabía que no era tan valiente como su amiga.

—No es cuestión de valentía, sino de hacer justicia —le aseguró Quiteria—. Y no sabes lo bien que sienta. Desde que volvimos de nuestra visita a Arbizu, duermo mucho mejor.

—Son unos adversarios demasiado poderosos —continuó Beatriz, que seguía sin querer saber lo que había ocurrido en Arbizu—. Alonso siempre contó con la protección de su padre, se convirtió en alguien intocable. Y Pedro... —Beatriz suspiró—. Pedro se casaría con la mujer por la que me dejó. Habrán tenido unos cuantos hijos y será uno de los constructores navales más importantes de la zona. Es lo que siempre me decía: «Llevaré el astillero Irigoyen a lo más alto». Conociéndolo, estoy segura de que lo habrá conseguido. ¿Qué podría hacer yo contra alguien como ellos? Nada.

Había pasado tanto tiempo que Beatriz se había resignado. Los odiaba con todas sus fuerzas, y no había nada que deseara más que darles el escarmiento que merecían, pero debía ser realista.

—¿Y si no es así? —le preguntó Quiteria sacándola de sus pensamientos—. No sabes nada de ellos desde que te marchaste de Zarauz. En estos siete años, ha podido pasar cualquier cosa. ¿Por qué no vamos y comprobamos cómo está la situación?

Beatriz la miró con espanto. La idea de regresar la aterraba.

—Déjalo estar, Quiteria. Ahora estoy bien. No merece la pena remover el pasado.

—Muy bien no estarás cuando hay noches en las que te despiertas empapada en sudor después de haber sufrido una horrible pesadilla. Corrígeme si me equivoco, pero son ellos los que aparecen en esos sueños, ¿no es así?

Las llamas chisporrotearon, y Beatriz fijó su mirada en el fuego. Su amiga tenía razón; la humillación de Pedro, la violación de Alonso y el desprecio de ambos eran habituales en sus pesadillas, pero ella se sentía demasiado insignificante como para hacerles frente.

—No tengo el valor necesario —insistió.

—Quizá no, pero tienes algo más valioso que eso —respondió Quiteria con una sonrisa—. A mí.

Quiteria siguió insistiendo, y se ofreció a ir a Zarauz para comprobar cómo estaban las cosas. A ella no la conocían. Beatriz intentó disuadirla de todas las formas posibles, logrando retenerla unos meses más. En febrero, sin embargo, Quiteria ya tenía la decisión tomada.

—No temas. Solo pienso tantear la situación —le aseguró a su amiga—. Es lo mismo que tú hiciste por mí. Después volveré y te informaré. Te prometo que la decisión será solo tuya.

Se despidió de Pilar y de Pablito, y le dio un fuerte abrazo a Beatriz antes de partir.

Emprendió el viaje con ilusión. Aunque en el condado se sentía cómoda, necesitaba aires nuevos, conocer lugares y gentes diferentes, sentirse viva. Tras hacer una parada para pasar la noche en el camino, llegó a Zarauz y decidió hospedarse en una posada. Poco después, se dirigió a la playa y sus ojos se encontraron por primera vez en su vida con el inmenso azul del océano. Se quedó absorta durante varios minutos. Le pareció que el horizonte no tenía fin, y el aire salado llenó sus pulmones de una frescura desconocida. Solo por contemplar lo que veían sus ojos, el viaje había merecido la pena. Tras un par de días en los que no hizo otra cosa que disfrutar del lugar, comenzó a recabar la información que necesitaba.

Lo que descubrió no era lo que esperaba. Pedro de Irigoyen, lejos de haberse casado y heredado el astillero, había sido relegado por su hermano y había desaparecido durante varios años. Aunque se había dejado ver en un par de ocasiones; nadie en Zarauz podía decir con certeza dónde vivía o qué había sido de él. Alonso, por otro lado, había sufrido un duro golpe con la muerte de su padre, perdiendo la protección de la que tanto había disfrutado. Nunca se había casado y seguía viviendo en la casa familiar. Beatriz no podía haber estado más equivocada.

Con toda esa información, Quiteria tomó una decisión: como no sabía dónde encontrar a Pedro, se acercaría a Alonso. Con paciencia y astucia, logró entrar a trabajar en su casa como sirvienta, lo que le permitió observar de cerca cómo era en realidad: un déspota. Aunque su poder ahora se limitaba a las paredes de su hogar, Alonso trataba al servicio con indiferencia y arrogancia. Ni siquiera reparó en ella.

Tan solo dos semanas después de haber empezado a trabajar en la casa, Quiteria tuvo un golpe de suerte inesperado. Era tarde y la casa estaba en calma cuando, de repente, unos gritos provenientes de la planta baja la sobresaltaron.

—¿Qué ha sido eso? —le preguntó a la otra sirvienta.

—No lo sé. Vayamos a ver.

Se asomaron con cautela para ver qué sucedía. Un hombre furioso y desaliñado le gritaba a Alonso con una voz que resonaba en toda la casa.

—Es Pedro de Irigoyen —le susurró la sirvienta—. Hace años era amigo del señor, pero ya no lo es. Más de una vez han llegado a las manos, aunque..., el señor, más que dar golpes, suele ser el que los recibe.

Quiteria no podía creer la suerte que había tenido. Había encontrado a Pedro, y la situación se volvía más interesante a cada momento. Desde su escondite, pudo escuchar cómo le exigía dinero a Alonso. Este, aterrado, se lo entregó sin protestar. Cuando Pedro cogió el dinero y salió, Quiteria no perdió ni un segundo. Ya sabía lo suficiente sobre Alonso, y era hora de centrarse en Pedro. Regresó rápidamente a su habitación, metió sus pocas pertenencias en un zurrón y se despidió de la sirvienta, que no salía de su asombro.

Sin dar explicaciones, abandonó la casa con sigilo y comenzó a seguir a Pedro, manteniéndose a una distancia prudente. Sus pasos la llevaron hasta San Sebastián, donde se hospedó en una posada cercana a la que Pedro solía frecuentar. No tardó en descubrir la triste realidad: Pedro de Irigoyen, el hombre que en otro tiempo había sido alguien respetado, no era más que un borracho. Pasaba las mañanas durmiendo y las noches vagando de taberna en taberna. Pensó en regresar al condado para contarle a Beatriz lo que había descubierto, pero algo dentro de ella la retuvo. No quería que su aventura terminara tan pronto. Desde que tenía una misión, se sentía más viva que nunca, y sabía que estaba cumpliendo su cometido a la perfección. No estaba dispuesta a abandonar todavía.

Ideó un plan para acercarse a Pedro. Sabía que la mejor manera de hacerlo era en su refugio nocturno: la taberna. Se ofreció a uno de los taberneros para trabajar como sirvienta, pero este la rechazó; no necesitaba a nadie. Probó suerte en otras tabernas más, pero obtuvo el mismo resultado. Obcecada en conseguir su objetivo, una noche abordó a la sirvienta del local donde Pedro pasaba más tiempo y le ofreció una buena suma de dinero a cambio de que dejara su trabajo. Los cuatro años en la cuchillería le habían permitido reunir unos cuantos ahorros, y le parecía una excelente forma de emplearlos. En cuanto la sirvienta le informó al tabernero de que dejaba su puesto, Quiteria se ofreció para cubrirlo por una miseria y, el tabernero, encantado, la contrató de inmediato. Noche tras noche, sirvió mesas, limpió vasos y observó a Pedro, esperando el momento adecuado para acercarse. Cruzó un par de palabras con él, pero este estaba demasiado concentrado en beber hasta perder el sentido. Una noche, sin embargo, tuvo la oportunidad que había estado esperando.

Pedro se había quedado dormido sobre una de las mesas, y Quiteria se acercó a despertarlo. Justo cuando intentó levantarse, vomitó, manchándolo todo. Tras servirle una manzanilla para que se despejara, comenzaron a hablar, y Quiteria no desaprovechó la ocasión.

Se presentó ante él como Julia, contándole un buen montón de mentiras que fue ideando sobre la marcha: una infancia marcada por un padrastro violento, el abandono de su pareja y un hijo que vivía con su madre. Disfrutó mucho haciéndose pasar por alguien que no era, y fue muy divertido hasta que Pedro, sin remordimiento alguno, le confesó lo que había hecho: secuestrar a un niño de tan solo dos años. A Quiteria se le revolvieron las tripas. Aunque mantuvo la fachada y alabó a Pedro para ganarse su confianza, su mente funcionaba a toda velocidad, buscando el modo de castigarlo y que se llevara su merecido.

Esa noche, bajo la identidad de Julia, Quiteria le prometió a Pedro que lo ayudaría, y después desapareció durante unos días. Le anunció al tabernero que tenía una urgencia familiar y que debía ausentarse por un tiempo, pero que volvería pronto. Después, salió corriendo de San Sebastián. Debía regresar al condado lo antes posible y contarle a Beatriz lo que había descubierto. Al llegar a la casona, algo inusual llamó su atención: el conde estaba allí. Aunque de vez en cuando solía visitarlas, algo le decía que esta vez no era como las demás. Notó una tristeza en el aire que le hizo pensar que algo malo había ocurrido, y no se equivocó. El conde había recibido la devastadora noticia de que su único hijo había muerto en un accidente durante una campaña militar, y la noticia lo había destrozado. Tras viajar a la capital para recuperar el cuerpo, recibió el pésame del rey. Después lo enterró en Estella, junto a su madre. Con una calma que solo podía esconder un profundo dolor, el conde reconoció que era lo más duro que había hecho en toda su vida.

Quiteria observó cómo Beatriz, sentada a su lado, apoyaba su mano con suavidad sobre la de él. El conde estaba desolado, y Quiteria no pudo evitar sentir una profunda lástima por él.

—Vine aquí para escapar de mi dolor —explicó el conde—, y Beatriz ha sido un gran consuelo para mí.

Quiteria estaba ansiosa por contarle a su amiga lo que había descubierto, pero no era el momento. El conde no estaba bien, y Beatriz estaba completamente volcada en él. Sin embargo, esa misma noche, antes de que se retiraran a descansar, Beatriz se acercó a ella y le preguntó cómo le había ido en Zarauz. Esta se sorprendió de que se lo preguntara en presencia del conde, pero ella le explicó que él estaba al tanto de todo. Habían tenido mucho tiempo para conversar.

Quiteria decidió comenzar por lo que, a su juicio, era lo menos interesante.

—Aunque no era el objetivo principal, he averiguado algo sobre tu tía Urraca.

El rostro de Beatriz se tensó al oír su nombre.

—Está muerta —dijo Quiteria sin rodeos—. Falleció hace un par de años. Tardaron al menos dos semanas en encontrarla. El hedor que desprendía su cuerpo debía de ser insoportable.

Beatriz no sintió lástima por ella. Su tía se había ganado con creces morir completamente sola. Quiteria siguió contando lo que sabía sobre Alonso y cómo Pedro había caído en desgracia, convirtiéndose en un borracho que iba de taberna en taberna. Escuchaba con los ojos muy abiertos, asimilando cada palabra. Se alegraba de que la vida lo hubiera puesto en su lugar y de saber que la maldición que le lanzó fue el principio de su declive.

—Gracias, Quiteria, por hacerme saber que ya ha recibido su merecido.

Quiteria, sin embargo, no había terminado, y continuó su relato explicando que Pedro hizo algo impensable por lo que aún no había pagado: secuestrar a su propio sobrino, un niño de apenas dos años, solo porque era su único obstáculo para recuperar el legado de su familia.

Beatriz y el conde quedaron impactados por la gravedad de la revelación. No se explicaban cómo pudo hacer algo así.

—Gracias a Dios, lo perdió en un pueblo cercano el mismo día que lo secuestró —aclaró Quiteria—, pero desde entonces no se sabe nada del pequeño. Su madre, Mariana, lleva buscándolo todo este tiempo.

Beatriz bajó la mirada y sintió un profundo pesar en el pecho. Por un momento, recordó el dolor que había sentido ella cada vez que doña Adela y Salva la habían separado de su hijo. Podía imaginar perfectamente cómo se sentía la madre del niño. El conde, que acababa de perder a su hijo, parecía compartir esa angustia.

—No podemos permitir que esto quede así, Beatriz —insistió Quiteria—. Ese desgraciado tiene que pagar por todo el mal que ha hecho, y nosotras podemos darle su merecido.

—¿Nosotras? ¿Qué podemos hacer nosotras? —preguntó ella.

—Lo he pensado mucho, y creo que ese cerdo se merece un buen escarmiento, igual que Alonso —dijo con determinación—, pero primero, debemos lograr que lo recupere todo, para después arrebatárselo. Cuando esté en lo más alto y crea que ha ganado, lo hundiremos. La caída será tremenda.

Quiteria expuso con calma el plan que había ideado. Le propondría a Pedro ayudarle a cambiar de aspecto y lo acompañaría a interponer una demanda. Debían conseguir que su posición fuera la de antes y se confiara.

—Con su hermano y su sobrino desaparecidos, puede que el juez falle a su favor —intervino el conde—, aunque pienso que tendría más posibilidades si se presentara con un heredero.

—Le he dicho que tengo un hijo y que podemos hacernos pasar por su familia —añadió Quiteria con naturalidad.

—¡¿Quiénes?! —preguntó Beatriz alarmada.

—Pablito y yo —respondió Quiteria como si fuera lo más lógico.

—¡Olvídate de eso! —exclamó Beatriz indignada—. No quiero que Pablo tenga ninguna relación con ese miserable.

—Vamos, mujer —insistió su amiga—. Solo se verían una vez. Le he dicho a Pedro que mi hijo vive con su abuela. Se verán el día que vayamos a interponer la demanda, nada más.

Beatriz se negó en redondo, pero Quiteria no desistió. Estaba convencida de que era una idea fantástica. Pilar se haría pasar por su madre y Pablito por su hijo. Beatriz no aceptó hasta que el conde le aseguró que no veía ningún peligro para Pablo en ese plan. Las discusiones se prolongaron durante un par de días, en los que Quiteria trató de convencer a Beatriz de que no había nada que temer. Finalmente, accedió, pero después de establecer varias condiciones.

—Estoy de acuerdo en que la caída de Pedro será más dolorosa cuanto más arriba esté —dijo con seriedad—, y permitiré que Pablo participe en esta farsa, pero solo para poner esa demanda y siempre bajo la supervisión de Pilar. Y hay algo que debemos hacer antes de seguir adelante: la madre del niño desaparecido debe saber la verdad sobre lo que pasó con él.

—Si le contamos que fue Pedro quien secuestró a su hijo, lo denunciará de inmediato, y eso arruinará nuestro plan —protestó Quiteria.

—Entonces no se lo diremos —respondió Beatriz con firmeza—, pero debe saber que su hijo podría seguir vivo. Si podemos darle cualquier pista que ayude a encontrarlo, lo haremos. No quiero ni imaginar lo que estará sufriendo.

Quiteria percibió que el conde miraba a Beatriz con una mezcla de admiración y respeto. Ella también creía que su amiga tenía razón, pero revelar cualquier información sobre el niño iba en contra de sus propios intereses.

—De acuerdo —aceptó Quiteria—, pero sabéis que, si el niño aparece, nuestro plan también se desmoronará, ¿verdad? Pedro seguiría sin tener donde caerse muerto.

—Nos arriesgaremos —sentenció Beatriz—. Si el niño aparece, cambiaremos el plan, pero debemos ayudar a esa madre a encontrar a su hijo.

Después de discutirlo mucho, acordaron enviar una nota a la casa Irigoyen. Fue complicado decidir qué incluir en el mensaje. No podían revelar que había sido Pedro el secuestrador, y tampoco tenían demasiada información. Finalmente, optaron por detallar el lugar donde Pedro lo había perdido el mismo día que se lo llevó.

Con la nota enviada, Quiteria, Pilar y Pablito se trasladaron a San Sebastián. Quiteria convenció a Pedro de que lo mejor sería interponer una demanda y le propuso presentarse junto con «su familia» ante el juez, asegurándole que eso jugaría a su favor. Pedro aceptó sin dudarlo. El día de la audiencia, Quiteria pensó en lo curiosa que era la situación. Padre e hijo se acababan de conocer, pero ni el niño sabía que Pedro era su padre ni Pedro sospechaba siquiera que tenía un hijo.

Dos meses después, sin embargo, el plan se vino abajo cuando Pedro le informó a Quiteria, a la que consideraba Julia, de que su sobrino había aparecido. Esta, alarmada, corrió al condado para informar a Beatriz y al conde. Mientras tanto, Pedro volvía a refugiarse en la bebida una vez más.

—Sé que no ha salido como esperábamos, pero no puedo sentirme más feliz por Mariana —reconoció Beatriz sintiendo una alegría inmensa por haberla ayudado a recuperar a su hijo—. Hemos hecho lo correcto.

—¿Y ahora qué? —preguntó Quiteria, impaciente.

Fue el conde quien propuso la solución.

—¿Por qué no vais a hablar con ella? —le sugirió a Beatriz—. Esa mujer merece saber que fue Pedro quien le arrebató a su hijo, y también que fuisteis vos quien le proporcionó la información que le ha permitido encontrarlo. Contadle que tenéis un plan para destruir a su cuñado, y es posible que quiera ayudaros a hundirlo.

Beatriz, con un nudo en el estómago, viajó a Zarauz. Animada por el conde y por Quiteria, regresó al lugar al que había prometido no volver jamás.

—Debéis enfrentaros al pasado, Beatriz —le dijo el conde antes de su partida—. Poned cada cosa en su sitio, y podréis comenzar una nueva vida dejándolo todo atrás.

Para evitar que alguien la reconociera, envió con un joven recadero la nota en la que citaba a Mariana, y la aguardó detrás de la iglesia. En cuanto se encontraron, sin que Beatriz dijera una sola palabra, Mariana le hizo una pregunta:

—¿Sois vos quien nos envió la nota con la información sobre mi hijo? —le preguntó con la voz quebrada mientras sostenía las dos notas en la mano.

—Así es —respondió Beatriz—. En cuanto supe lo que había pasado, os lo hice saber.

Mariana soltó un suspiro profundo y sus ojos se inundaron de lágrimas. Beatriz vio cómo comenzaban a recorrer sus mejillas y, sin poder evitarlo, se emocionó ella también. Movida por un impulso, se acercó y la abrazó con fuerza. ¡La entendía tan bien...!

—¿Por qué lo hicisteis? —preguntó Mariana entre sollozos.

—Porque sé lo que se siente cuando te arrebatan a un hijo, y no podía quedarme de brazos cruzados —respondió con sinceridad.

Mariana, con un gesto lleno de gratitud, tomó las manos de Beatriz entre las suyas.

—No tengo palabras para agradeceros lo que habéis hecho por mí —dijo con la voz aún temblorosa—. No solo me habéis ayudado a recuperar a mi pequeño, sino que me habéis devuelto la fe en las personas. Os estaré eternamente agradecida.

Las dos mujeres se volvieron a abrazar, con más complicidad aún.

—¿Sabéis quién soy? —le preguntó Beatriz cuando se separaron.

Mariana negó con la cabeza, y Beatriz reveló su identidad.

—He oído hablar de vos —admitió Mariana—, pero os creía lejos.

—He vuelto por una buena razón —respondió Beatriz—. Hay algo que quiero pediros, pero antes de hacerlo, debéis conocer mi historia.

Beatriz fue completamente sincera y narró su pasado sin omitir ningún detalle. Mariana debía conocer la verdad para poder entender sus motivos. Esta la escuchó con el corazón encogido.

—Creí que la vida había hecho justicia con Pedro y lo había puesto en su lugar —admitió Beatriz—, hasta que descubrí lo que fue capaz de hacer con vuestro hijo. Fue él quien se lo llevó, Mariana.

—Lo sé —respondió ella con el rostro crispado por la rabia—. La posadera de Aizarnazábal describió al hombre que vieron con Martín, y supe sin dudarlo que era él. Lo denunciaré, y pagará por lo que nos ha hecho.

—He venido a pediros que no lo hagáis —dijo Beatriz dejando a Mariana perpleja—, y además necesito que renunciéis a la herencia.

Mariana frunció el ceño. No entendía semejante petición, pero Beatriz se apresuró a explicarle el motivo. Le habló del plan que habían elaborado y la importancia de permitir que Pedro llegara a lo más alto para después destruirlo.

—Os prometo que, cuando esto acabe, os lo devolveré todo —le aseguró Beatriz—. Recuperaréis el astillero, y la casa volverá a ser vuestra.

Mariana la observó en silencio durante varios segundos. Después, tomó una decisión.

—No los quiero —dijo con firmeza—. Ya he sufrido demasiado a causa de esa familia, y ya no deseo nada que venga de ellos. Dadle su merecido a ese desgraciado y, después, podéis quemar la casa si queréis.

—Así lo haré —respondió Beatriz antes de despedirse—. Os lo prometo.

Al día siguiente, Mariana firmó la renuncia a la herencia de los Irigoyen.

Con el camino despejado, Beatriz, Quiteria y el conde trazaron la segunda parte del plan, en la que el conde no dudó en involucrarse de forma activa. Una vez más, Quiteria fue la cabeza pensante.

—No os preocupéis por nada, conde. Arrimaos a Alonso con la excusa de hacer negocios y dejaos ver con él. Me encargaré de convencer a Pedro y os secuestraremos. Cuando os liberemos, los acusaréis a ambos. Y tranquilo, que pienso trataros como a un rey mientras estéis retenido —le explicó guiñándole un ojo.

—Todavía me duele la frente del tremendo golpe que me asestasteis con el candelabro —bromeó él.

Beatriz se despidió del conde con el corazón encogido. Quiteria, que ya había notado entre ellos ciertas actitudes cariñosas, no tuvo ninguna duda de que la relación entre ambos se había convertido en algo más cuando se despidieron.

—Prometedme que tendréis mucho cuidado, Lázaro —le dijo Beatriz abrazándolo con fuerza—. Si os pasa algo, no me lo perdonaré en la vida.

—No temáis —le respondió él resistiéndose a soltarla—. Todo irá bien.

Tras recorrer parte del camino juntos, Quiteria se dirigió a San Sebastián, y esperó a que le notificasen a Pedro que Mariana había firmado la renuncia. Gracias a que había interpretado a una Julia a la medida y gusto de Pedro, este no dudó en llevarla con él.

Mientras tanto, el conde, bajo su nombre real, Lázaro de Uzturren, se fue ganando la confianza de Alonso.

A partir de entonces, todo fue sobre ruedas.





Capítulo 99

Zarauz, julio de 1576

Lo más doloroso de dejar su vida atrás fue despedirse de Genaro y de don Luis. Ambos habían sido pilares fundamentales en los últimos años, y Mariana sabía que iba a ser muy difícil comenzar una nueva vida en la que no estuvieran ellos. Genaro, apenado por su partida, le aseguró que había sido un placer trabajar juntos. Había demostrado tener una gran valentía y capacidad, y se sentía orgulloso de ella. Mariana le agradeció sus palabras con un fuerte abrazo. El maestre había creído en ella cuando ni ella misma lo hacía. Era un gran hombre, y lo echaría de menos.

Despedirse de don Luis fue también muy complicado. El cura los abrazó con cariño, primero a Hans y luego a Mariana, y no pudo evitar emocionarse y dejar caer alguna que otra lagrimilla. Por ellos había hecho cosas impensables, desde mentir para encubrirlos hasta traicionar los principios que había prometido defender como sacerdote. Pero, al echar la vista atrás, lo cierto era que no se arrepentía. Eran muy buenas personas y se lo merecían. En cuanto a él, ya arreglaría cuentas con el de arriba cuando llegara el momento.

Con la promesa de volverse a ver, Hans, Mariana, Esteban, Juanita, el pequeño Martín y Remko partieron rumbo a Arnedo. No sabían cuál sería su destino final, pero sí que, antes de determinar su futuro, debían ver a Sabina. La extrañaban tanto como ella a ellos, y sabían que la antigua ama de llaves estaba deseando abrazar a Martín. Después de todo lo que les había ayudado, ir al convento era lo mínimo que podían hacer por ella.

Decidieron recorrer el trayecto sin prisas, dejando que Esteban y Martín viajaran sobre el carro durante todo el camino. Al fin y al cabo, no dejaban de ser un anciano y un niño, y el viaje podía resultar pesado para ambos. Todo fue bien hasta que, al cuarto día desde su partida, cuando ya habían recorrido más de la mitad del trayecto, Esteban comenzó a sentirse mal. Al principio fue solo un mareo, tal vez provocado por las altas temperaturas del verano, pero con el paso de las horas, los síntomas se intensificaron. Sentía un sudor frío, se le nublaba la vista y sufría un gran malestar. Mariana quería creer que se trataba tan solo del esfuerzo del viaje, pero en el fondo sabía que su padre hacía tiempo que había entrado en una edad complicada, y que los últimos acontecimientos no habían hecho más que adelantar su vejez.

—Así no podemos continuar —les dijo a Hans y a Rem­ko. Estaba realmente preocupada—. Tenemos que parar y esperar a que se mejore. No lo veo nada bien.

Los hermanos estuvieron de acuerdo. Recorrieron unos pocos kilómetros más y llegaron a Lezáun, un pequeño pueblo de Navarra. Allí, se alojaron en la única posada del lugar y trataron de darle a Esteban los mejores cuidados, con la esperanza de que se recuperara pronto. Tres semanas después, sin embargo, con parte de los ahorros gastados en alojamiento y comida, Esteban seguía sintiéndose igual de mal. Convencido de que había llegado su hora y de que jamás se recuperaría lo suficiente como para continuar el viaje, trató de convencer a su hija de que continuaran sin él, pero Mariana se negó en rotundo. Por nada del mundo pensaba dejarlo atrás. Era su padre y esperarían lo que fuera necesario.

Pasó una semana más y, al ver que la situación no mejoraba, Remko decidió hablar con su hermano.

—Creo que yo sí debería partir, Hans. He disfrutado de cada uno de los días que hemos pasado juntos, y te prometo que nos volveremos a ver, pero debo seguir mi camino. Quiero visitar lugares nuevos, ciudades que aún no conozco, y seguir trabajando en lo que me apasiona.

Remko le mostró las palmas de sus manos, y Hans comprendió de inmediato a qué se refería. Le hubiera gustado retenerlo y disfrutar de él un poco más, pero Remko debía ser libre para vivir su propia vida, y esa vida no estaba allí, junto a él.

—No sé dónde viviremos —le dijo Hans apenado por tener que separarse de nuevo—, pero podemos mantener el contacto a través de Sabina. Cuando te hayas establecido en algún lugar, envía una nota al convento de Arnedo. Ella siempre sabrá dónde encontrarnos y nos la hará llegar. Estaré mucho más tranquilo sabiendo que estás bien.

Tras la partida de Remko, Hans y Mariana, con Juanita a cargo de Martín, continuaron volcados en el cuidado de Esteban, cuyo estado empeoraba día tras día. Sin apenas fuerzas para nada, aunque con momentos de dolor agudo, el anciano se fue apagando como un pajarito, hasta que, tres semanas más tarde, falleció. Mariana lo sintió profundamente. Su padre había sido un pilar fundamental en su vida, y ya no estaba junto a ella ni lo estaría más. Aun así, sus últimos días habían sido un sufrimiento constante para él, y se consoló al pensar que, al menos, ya no sufriría más. Con el corazón encogido y tras enterrarlo en el cementerio de Lezáun, continuaron hacia Arnedo.

El recibimiento de Sabina fue tan cálido como esperaban, y Mariana nunca olvidaría la expresión de felicidad que se dibujó en el rostro de su amiga al ver a Martín. El pobre, que ni siquiera la recordaba, soportó sus besos y abrazos con resignación. Después, se pusieron al día, alargando la conversación hasta bien entrada la noche. Había mucho tiempo que recuperar.

Desconocedores de lo que les depararía el futuro, decidieron, durante los primeros días, alojarse en el convento, un lugar tranquilo que les ofreció refugio mientras se organizaban. Hans buscaría trabajo y, en cuanto estuvieran asentados, alquilarían una vivienda cerca de Sabina.

Sin tiempo que perder, Hans recorrió las iglesias de los alrededores con la esperanza de encontrar alguna en construcción, o al menos en restauración, pero no halló ni uno ni lo otro. En aquella zona, no podría ejercer la profesión que tanto le apasionaba y para lo que estaba tan preparado. Sin rendirse, probó suerte buscando trabajo en otros oficios —carpintero, zapatero, herrero—, cualquier trabajo que pudiera aprender, pero tampoco lo consiguió. Su cabello rubio, la piel tan clara y un marcado acento extranjero crearon una gran desconfianza en una tierra de rostros morenos y costumbres cerradas. Nadie lo quiso contratar.

Unas semanas más tarde, cuando Mariana empezaba a perder la esperanza, a pesar de no arrepentirse de haberse alejado de Zarauz y de todo lo relacionado con los Irigoyen, llegó al convento una carta que lo cambiaría todo. Remko la enviaba desde Toledo, una ciudad vibrante y con una intensa vida artística. Gracias a sus conocimientos y las recomendaciones obtenidas en sus anteriores trabajos como restaurador, había conseguido que Nicolás de Vergara, maestro de obras de la catedral de Santa María de Toledo, la sede más importante del catolicismo en el país, lo recibiera y lo contratara para trabajar con él.

—Cuenta que el trabajo está muy bien remunerado y que necesitan trabajadores cualificados —explicó Sabina con la carta en la mano—. Dice que le ha hablado al maestro de Hans y que le ha pedido que espere un tiempo antes de contratar a nadie más. Según él, no deberíais desaprovechar esta oportunidad y, aunque me habría encantado teneros cerca, debo reconocer que estoy de acuerdo con él.

Hans se mostró entusiasmado de inmediato. Comenzarían de cero en un sitio nuevo, podría trabajar en lo que más le gustaba y, además, estaría junto a Remko. Se acercó a Mariana con una sonrisa y la levantó en volandas. Mariana se permitió sonreír y disfrutó de la espontaneidad del momento. Los últimos tiempos habían sido muy complicados y no había habido muchos instantes de felicidad.

—¿Cuánto tiempo tenemos? —le preguntó Hans a Sabina.

—Debéis estar en Toledo antes de que acabe este mes, si no, entenderán que no estás interesado. Tenéis, como mucho, veinte días para llegar hasta allí, aunque creo que el viaje no os llevará más de quince. El tiempo justo para prepararlo todo y marchar.

—No nos iremos sin Jesús —dijo de pronto Mariana.

El deseo de recuperar a su hijo menor había estado presente desde el primer día que pisaron Arnedo, pero habían preferido esperar a estar asentados para ir a por él. Hans y Mariana querían que sus hijos tuvieran un hogar estable, seguro, un lugar donde pudieran crecer felices, pero todo se había precipitado con la propuesta de Remko, y Mariana supo que había llegado la hora de ir a Torre en Cameros.

—No lo hagáis —la advirtió Sabina—. Jesús está bien con las monjas, y ellas lo han dado todo por él.

—Lo sé, y les estoy muy agradecida, pero hemos estado demasiado tiempo separados. Ya no hay motivo para esconderlo. Todos en Toledo pensarán que Hans y yo estamos casados. ¿Por qué no íbamos a recuperarlo?

—Por ellas, Mariana, por ellas —respondió Sabina apenada.

—Lo siento mucho, Sabina, pero Jesús es nuestro hijo y debe estar con nosotros.

Mariana no permitió que la convenciera. Hans se mostró de acuerdo con ella y, conscientes de que contaban con el tiempo justo para ir a por él y volver antes de emprender el viaje a Toledo, a la mañana siguiente, los dos partieron hacia Torre.

Estaba anocheciendo cuando llegaron a su destino, dos días después. Rodeado de otros pueblos y con una extensa dehesa a un lado, Mariana admitió que Torre era un buen sitio para vivir. Apartó esa idea de su mente cuando llegaron frente a la puerta de la casa de las monjas, e inspiró hondo. Había pasado un año y tres meses desde la primera y última vez que vio a su hijo, la noche en que lo trajo al mundo, y anhelaba verlo, abrazarlo, besarlo. Ya no podía esperar más. Hans percibió su nerviosismo y la envolvió en un abrazo cálido. Después, entrelazó su mano con la de ella y llamaron a la puerta. Fue sor Elena quien les abrió, y se quedó boquiabierta.

Mariana se alegró de verla y la saludó con cariño. Había sido un gran apoyo durante los días posteriores al rescate de Martín, y habían forjado una bonita amistad. La religiosa, algo contrariada por su presencia en Torre, se apartó para dejarlos pasar. Nada más entrar, unas risas que provenían de algún lugar de la casa hicieron que Mariana se pusiera aún más nerviosa. Eran las carcajadas de un niño. De repente, el pequeño salió corriendo de la cocina, riendo sin parar, y se escondió detrás de sor Elena, agarrándose a su hábito para no perder el equilibrio. Otras dos monjas, muy parecidas entre sí, lo perseguían haciendo que el niño se lo pasara en grande.

Por fin tenía a su pequeño frente a ella y sintió que el pecho le iba a explotar de emoción. Se agachó para ponerse a su altura, lo saludó y le acarició la mejilla con suavidad. ¡Era tan parecido a Martín! Hans también se acercó a él. Jesús les sonrió y Mariana se sintió feliz.

—Ellos son Hans y Mariana, los padres de Jesús —les dijo sor Elena a sor Martina y sor Agustina.

Las dos monjas se miraron y sus expresiones se tensaron. Bajaron la mirada sin poder evitar una mueca de disgusto. Sin duda, habían imaginado por qué estaban allí.

—¿Y sor Eustaquia? —preguntó Hans.

—Está haciendo el reparto de dulces, pero debe de estar al caer.

Sor Elena se interesó por Martín, y le contaron que habían logrado grandes avances. Ya apenas preguntaba por sus hermanas y cada día se le veía más feliz al lado de su verdadera familia. Unos diez minutos más tarde, sor Eustaquia entró por la puerta. La expresión en su rostro al verlos dejó claro que no se alegraba de su presencia. Después de saludarla, Mariana decidió no dar más rodeos y fue al grano. Sintió a Hans detrás de ella, apoyándola.

—Lamentamos habernos presentado sin avisar, pero hay algo importante que debéis saber —comenzó—. Hace unos meses dejamos Zarauz y renunciamos a nuestra vida anterior.

—Muy bien, ¿y? —preguntó sor Eustaquia impaciente, cruzándose de brazos.

—Vamos a comenzar una nueva vida en un lugar donde ya no tendremos que escondernos de nadie. Sin herencias ni legados de por medio, Martín no volverá a estar en peligro, y ya no hay razón para esconder a Jesús. —Mariana hizo una pausa, consciente de que lo más difícil estaba por venir—. Hemos venido a por él. Ya no hay motivo alguno que nos impida ser una familia.

—¡¿Otra vez?! —protestó sor Eustaquia elevando la voz—. Ya pasamos por esto antes. La abadesa se presentó aquí diciendo que se llevaría a Jesús, e hicimos un trato: ayudaríamos a encontrar a su hermano a cambio de que nos dejara en paz. Nosotras cumplimos nuestra parte, ¿y ahora venís con estas?

Su voz resonó por toda la estancia, cargada de furia e indignación. Jesús los miraba con los ojitos bien abiertos, aunque no comprendía lo que sucedía.

—Os agradecimos en su momento la ayuda que nos brindasteis para encontrar a Martín, y os vuelvo a dar las gracias por cuidar tan bien de Jesús —intentó calmarla Mariana—, pero es nuestro hijo. Debéis entenderlo. Somos una familia y debemos estar juntos.

—Esto no es un orfanato donde podéis dejar y recoger niños según os convenga. ¡Es un hogar! Nos habéis utilizado, y no es justo —respondió llena de rabia.

Sor Elena, sor Martina y sor Agustina miraron a Jesús en silencio. Sus rostros reflejaban la desolación que sentían. Habían logrado proteger al niño una vez, pero sabían que en esta ocasión no lo conseguirían.

—Es nuestro hijo, sor Eustaquia —le dijo Hans—. No podéis pedirnos que sigamos separados de él.

—¿Y qué hay de nosotras? —replicó ella—. ¿Nosotras sí podemos separarnos de él y seguir como si nada?

—Sé que no es fácil —respondió Hans—, pero ahora todo ha cambiado. Jesús estará a salvo, y necesitamos recuperar el tiempo perdido.

La discusión subió de tono. Sor Eustaquia no daba su brazo a torcer, y Hans y Mariana peleaban por lo que creían que era lo correcto. De pronto y en contra de lo que hubieran imaginado, fue sor Elena la que detuvo la disputa. Se levantó, besó a Jesús en la frente y se lo tendió a su madre.

—¡Ya está bien, sor Eustaquia! —dijo con una voz autoritaria que nunca le habían oído—. Son sus padres y eso no lo podremos cambiar nunca. Si ellos deciden llevárselo, no somos quiénes para impedirlo.

Sor Martina y sor Agustina comenzaron a llorar. A Mariana le dolió ser la causante de su dolor.

—Lo cuidaremos bien —les aseguró agradecida mientras cogía a Jesús.

El niño comenzó a revolverse entre sus brazos. Hans supo que no debían alargar más la situación; puso su mano sobre el hombro de Mariana y juntos se acercaron a la puerta, dispuestos a marcharse.

—¡Le da miedo la oscuridad! —exclamó de repente sor Agustina entre lágrimas—. Y le gusta correr descalzo por toda la casa. Nunca tiene frío en los pies.

—Y siempre tiene hambre —añadió sor Martina sollozando—, pero no le gustan las acelgas —puntualizó sorbiéndose los mocos—. Odia las acelgas.

Sor Eustaquia, que hasta ese momento había luchado con todas sus fuerzas por no perder a Jesús, se derrumbó al escuchar las palabras de sus compañeras. Fue como si, de repente, tomara plena conciencia de que lo habían perdido, de que jamás volverían a cuidarlo ni a escuchar sus risas resonando por toda la casa. Su rostro se quebró en una mueca de dolor y rompió en llanto, un llanto profundo, desgarrador. Las lágrimas corrían por sus mejillas mientras se cubría el rostro con las manos. Ver a aquella mujer, tan grande y corpulenta, siempre fuerte y autoritaria, llorando como una niña, impresionó mucho a Mariana. Las demás religiosas también la observaban atónitas. Probablemente, era la primera vez que la veían llorar. Se la veía tan vulnerable, tan humana...

Mariana tuvo que repetirse una y otra vez que estaban haciendo lo correcto mientras cruzaban la puerta. Sin mirar atrás, se alejaron de la casa y se dirigieron a la posada, donde pasarían la noche. Al amanecer, partirían hacia Arnedo, donde Juanita y Martín los estarían esperando con el equipaje listo. Lo más difícil ya estaba hecho, pero Jesús no dejaba de revolverse ni un instante entre los brazos de su madre. Para él, aquellas dos personas no eran más que dos completos desconocidos. Y él quería regresar a su casa.

Una vez instalados en la habitación de la posada, Mariana lo sujetó con fuerza, tratando de calmarlo. Lo meció, le cantó una canción de cuna y le ofreció un poco de leche tibia y un trocito de pan blando, pero lo único que consiguió fue empeorar la situación. El niño lo rechazó todo con furia. Una y otra vez, intentó liberarse, estirando los brazos hacia la puerta, como si esperara que alguien viniera a rescatarlo. Cuando entendió que nadie lo haría, empezó a chillar y a llorar con desesperación.

El sonido de su llanto trajo a la mente de Mariana un recuerdo doloroso: las lágrimas de Martín, que, poco después de haberlo recuperado, lloraba porque no quería estar con ella. Mariana sintió que se le partía el corazón de nuevo. ¿Qué había hecho tan mal para sufrir el rechazo de sus dos hijos?

Fue una noche muy complicada. Cada vez que los ojos de Jesús se cerraban, despertaba con sobresaltos y continuaba llorando. Lo hizo con tanta fuerza que su voz se fue apagando, hasta quedar completamente ronco. Cuando Mariana creyó que por fin se rendiría y caería dormido, el niño comenzó a vomitar, una y otra vez, hasta vaciar su estómago por completo.

Al amanecer, con la camisa empapada de vómito, Mariana se sintió derrotada.

—No podemos viajar así, Mariana —dijo Hans negando con una voz grave llena de tristeza—. Jesús no está bien. No ha comido, no ha dormido... y son muchas horas de viaje.

Mariana, abatida, siguió acariciando el cabello húmedo de su hijo, que tenía la cara encendida. Había sido una de las peores noches de su vida. Su hijo no estaba bien, y ella lo sabía.

Hans se sentó a su lado con gesto serio.

—Escúchame —le dijo con suavidad—. No lo estamos haciendo bien. Jesús necesita tiempo para acostumbrarse a nosotros, igual que lo necesitó Martín. Pero en esta ocasión no disponemos de ese tiempo. Si emprendemos el viaje así, enfermará, y lo estaremos poniendo en peligro.

Mariana no respondió de inmediato, y recordó las veces que se había arrepentido de haber convencido a su padre para que viajara con ellos. Él tampoco estaba preparado para semejante viaje. Si ella no hubiera insistido, quizá aún seguiría con vida.

—Pero es nuestro hijo —protestó sin apenas fuerzas.

—Lo sé —respondió él con tristeza—, y volveremos a por él, pero no así, de esta manera. Lo hemos arrancado de todo lo que conoce, y lo estamos forzando a que nos quiera cuando ni siquiera sabe quiénes somos. No es justo para él. Con Martín no tuvimos otra opción, pero ahora es diferente.

Mariana hundió el rostro entre sus manos.

—Algún día regresaremos y haremos las cosas bien, Mariana. Vendremos y nos quedaremos por un tiempo. Jesús nos irá conociendo poco a poco, y entenderá que somos su familia. Cuando esté preparado, volverá a nosotros, te lo prometo. Pero no así.

Jesús dejó de revolverse por un momento, como si fuera consciente de que Mariana estaba a punto de tomar una de las decisiones más difíciles de su vida, y la miró con esos ojos azules, tan profundos, tan parecidos a los de su padre y su hermano.

—Tranquilo, mi niño —le susurró al oído con la voz quebrada y abrazándolo con fuerza—. Ahora mismo te llevamos a casa.

Hans los abrazó a los dos. La decisión dolía, pero el dolor no podía nublar ni enmascarar la realidad. Se habían equivocado. Él lo sabía, y Mariana tendría que aceptarlo también.

En silencio, salieron de la posada y se dirigieron a casa de las monjas. Tocaron la puerta y, unos segundos después, sor Agustina y sor Martina acudieron a abrirla. El aspecto de las monjas era horrible. Lucían unas enormes ojeras y tenían los ojos hinchados de tanto llorar. Sor Elena y sor Eustaquia no tardaron en asomarse también. Mariana y Hans comprobaron que su aspecto no era mejor que el de las mellizas. En aquella casa tampoco habían pegado ojo la pasada noche.

Las monjas se quedaron petrificadas al verlos al otro lado de la puerta con Jesús en brazos.

—Lo siento mucho —logró decir Mariana entre sollozos mientras les entregaba al niño con manos temblorosas—. No come, no duerme, y no está bien.

Sor Elena reaccionó de inmediato y cogió al niño con rapidez, como si temiera que fueran a cambiar de idea. Las demás se acercaron a él enseguida, con gesto de preocupación. Lo acariciaron, lo besaron con dulzura y le hablaron entre susurros. Jesús, aún con los ojos enrojecidos, las reconoció al instante. Su expresión cambió y dejó caer su cabecita sobre el hombro de sor Elena con un largo suspiro. Cerró los ojos, sereno. Volvía a estar en casa.

Sor Eustaquia rompió el silencio.

—¿Os lo llevaréis? —preguntó con la voz entrecortada sin apartar la mirada del niño.

—No así —respondió Hans—. Nos espera un viaje demasiado largo, y no está preparado.

Las cuatro monjas se emocionaron al escuchar y comprender el significado de sus palabras. El tiempo con su pequeño no había terminado. No todavía. Hans no dio más explicaciones y ellas tampoco se las pidieron. Sabían que algún día regresarían a por él, pero mientras tanto, disfrutarían de cada día junto al niño como si fuera el último. La familia que habían formado volvía a estar completa otra vez.

Jesús se dejó envolver por las caricias de las monjas, y Mariana pudo ver que sonreía. Por primera vez desde que lo habían separado de aquellas cuatro mujeres, parecía estar en paz.

—Hambre —dijo de pronto con su lengua de trapo y la voz ronca por el llanto de la noche anterior.

Las hermanas se echaron a reír.

—¿Unas acelguitas? —le preguntó sor Eustaquia secándose las lágrimas y regalándoles a Hans y a Mariana una mirada llena de gratitud.

Con el sonido de las risas a sus espaldas, se alejaron de la casa, impactados por la escena que acababan de presenciar, tan cargada de emociones. Hans, consciente del sufrimiento de su amada, la rodeó con su brazo y la atrajo hacia él. Le dio un beso en la mejilla.

—Te quiero —le susurró al oído mientras ella apoyaba su cabeza en su hombro, buscando el consuelo que tanto necesitaba—, y te prometo que volveremos a por él.





Capítulo 100

Zarauz, julio de 1576

Lázaro de Uzturren acudió por última vez al Ayuntamiento de Zarauz para reunirse con el alcalde. Aunque tenía intención de marcharse de la villa, aún quedaba un asunto pendiente que necesitaba resolver.

—Sé que no tenéis culpa alguna, pero jamás en mi vida me había sentido tan humillado y ultrajado como ahora —le aseguró al alcalde metido de lleno en su papel de víctima indignada—. Esos dos desgraciados han atentado contra mi persona como nunca antes lo habían hecho, y no pienso irme sin asegurarme de que recibirán el castigo que se merecen.

El alcalde le prometió que ambos pasarían una larga temporada entre rejas, pero Lázaro frunció el ceño y negó con la cabeza, claramente insatisfecho.

—No me parece suficiente —replicó—. El castigo debe ser ejemplar, alcalde. Los habitantes de esta villa deben entender que un ultraje así no puede, ni debe, repetirse.

El alcalde se había informado bien sobre el hombre que tenía delante y sabía con quién estaba tratando. Lázaro de Uzturren, el conde de Mendialdúa, no solo era un hombre poderoso, sino alguien con conexiones importantes.

—Conoce al rey en persona —le habían asegurado sus informantes—. Felipe II condecoró a su hijo y lo nombró caballero de la Corte por sus méritos, pero falleció sirviendo al rey. Cuando el conde fue a recoger el cuerpo de su hijo en la capital, el mismísimo rey se lo entregó y le dio el pésame.

El alcalde, consciente de que nunca estaba de más tener a alguien tan influyente de su lado, quiso quedar bien.

—¿Qué proponéis entonces, señor conde? —preguntó mostrando interés.

Lázaro lo miró fijamente a los ojos durante unos segundos, como sopesando su respuesta.

—Quiero que sean paseados por todo el pueblo al son del pregonero —sentenció al fin.

El alcalde asintió. Sabía que ese castigo, además de satisfacer al conde, enviaría un mensaje claro a los habitantes de la villa. Asimismo, ver a Alonso de Goyena humillado de esa manera le producía una gran satisfacción.

 

 

Al anochecer, sacaron a Pedro y a Alonso de sus celdas. Ambos forcejearon y se resistieron, lo que obligó a que dos guardias escoltaran a cada uno de ellos. Cuando sus miradas se cruzaron, comenzaron a acusarse el uno al otro.

—¡Malnacido! —le gritó Alonso a Pedro—. ¡Todo esto es culpa tuya!

—¡No te atrevas a acusarme!

Los guardias intervinieron de inmediato y los separaron con brusquedad. Salieron del edificio y el pregonero empezó a anunciar el crimen que ambos habían cometido, dando inicio al paseo de la vergüenza por las calles de la villa.

Los murmullos se extendieron entre los aldeanos. Todos habían salido de sus casas, ansiosos por presenciar el castigo de dos hombres que un día se creyeron intocables. Bajo las miradas inquisitivas y los cuchicheos, Pedro y Alonso agacharon la cabeza, incapaces de soportar tanta humillación.

Pedro sintió una oleada de vergüenza cuando alzó la mirada y, entre la multitud que se había agolpado para presenciar el espectáculo, distinguió al doctor Hernán de Mendiguren, el hombre al que había decepcionado innumerables veces. Tantas, que el doctor había decidido no mover un solo dedo por él, nunca más. Pedro bajó la cabeza de nuevo, sintiendo el peso del desprecio sobre él. Alonso, por su parte, mascullaba entre dientes, enfurecido.

Tras recorrer gran parte del pueblo, se encaminaron de vuelta hacia la torre campanario. Estaban a punto de completar el recorrido cuando Pedro levantó la vista de nuevo y se topó con la mirada de Lázaro de Uzturren, quien los observaba con una fría satisfacción. No fue la expresión del conde lo que más lo enfureció, sino ver quién estaba a su lado: Julia, la mujer que más lo había ayudado para después traicionarlo de la manera más vil. Sintió que la rabia le ardía por dentro y le dieron ganas de gritarle «¿Por qué lo has hecho?».

Alonso, al notar que Pedro se había quedado mirando fijamente hacia el público, dirigió su mirada hacia el mismo punto, dándose cuenta de que Lázaro, al que había considerado un amigo además de su socio, los observaba junto a la mujer de Pedro. Ni siquiera en ese momento fue capaz de reconocerla como la joven sirvienta que había trabajado tiempo atrás en su casa. Nunca se molestaba en reparar en el servicio.

Ambos se percataron de que el conde y la joven no estaban solos. A su lado se encontraba otra mujer, cuyo rostro permanecía oculto bajo una capucha. Justo cuando pasaron frente a ellos, la desconocida alzó la cabeza y, con un movimiento lento y deliberado, se quitó la capucha, dejando al descubierto unos intensos ojos color avellana.

Tanto Pedro como Alonso la reconocieron de inmediato. Era Beatriz de Orreaga.

En ese preciso instante, lo entendieron todo.





Epílogo

Zarauz, julio de 1576

Al día siguiente se marcharía de Zarauz, y esta vez lo haría para siempre. Pero antes, Beatriz tenía un último asunto que resolver. En mitad de la noche, cuando la villa estaba envuelta en un manto de oscuridad, se vistió en silencio, se cubrió el rostro con la capucha y salió de la posada con lo necesario. Quiteria, que no quería perderse el momento por nada del mundo, la acompañó. Caminaron con pasos rápidos por las calles desiertas.

—¿De verdad lo vas a hacer? —preguntó Quiteria mirando a su amiga con expectación.

—Prometí que lo haría y pienso cumplir mi promesa —respondió ella.

No tardaron en llegar a su destino. Una vez allí, Beatriz introdujo varios trapos viejos impregnados de resina por debajo de la puerta principal y, con una antorcha, prendió fuego a la casa Irigoyen.

Los trapos ardieron con rapidez, y las llamas comenzaron a lamer la puerta de madera. Al principio, solo se podía oír un suave chisporroteo, pero en cuestión de minutos, el fuego, alimentado por la resina, se extendió con fuerza. Las cortinas, las vigas de madera y los muebles pronto ardieron, provocando una densa y oscura nube de humo.

Las llamas se reflejaron en los ojos de Beatriz, mientras el calor que emanaba del incendio la envolvía. No retrocedió. Permaneció inmóvil, observando cómo la casa donde un día soñó que viviría junto al hombre al que amaba iba consumiéndose. El fuego simbolizaba el cierre de una etapa. Su hijo, el último Irigoyen, nunca sabría que lo era, y sintió que el final de aquel linaje marcaba el inicio de una era: su nueva vida.

El dolor con el que había cargado durante tanto tiempo empezó a desvanecerse, consumido por el mismo fuego que arrasaba la casa. Con el ardor de las llamas iluminando su rostro, Beatriz se sintió en paz.

Después de mucho tiempo, en su interior todo estaba en calma, y se permitió, por fin, disfrutar del silencio.





NOTA DE LA AUTORA

Ambientar mi anterior novela, El valle del hierro, en el siglo XVI fue un gran desafío. El proceso de documentación resultó muy laborioso, y aprendí muchísimo sobre cómo era la vida en aquella época en el interior de Gipuzkoa, donde el principal protagonista era el hierro que se forjaba en las ferrerías.

Durante esa fase de investigación, descubrí que, a pocos kilómetros del valle, en la costa, el modo de vida era muy distinto debido a un elemento clave: el mar. Y la idea de escribir una segunda historia que narrara, esta vez, la vida en la costa gipuzkoana fue tomando forma en mi mente. Misma época, distinta ubicación, pero apenas separadas por unos pocos kilómetros.

Con esa intención, me sumergí de lleno en estudios, artículos y libros sobre astilleros, la caza de la ballena y la vida de los pescadores vascos. Lo que encontré me fascinó, pero hubo algo en particular que, sin lugar a dudas, hizo que me decidiera a escribir Al subir la marea: mi visita a Albaola Itsas Faktoria, un museo-astillero ubicado en Pasai San Pedro y dedicado a preservar y divulgar el patrimonio marítimo vasco.

El proyecto principal de Albaola es la construcción de la nao San Juan, una réplica exacta de un ballenero vasco construido en Pasaia y hundido en 1565 frente a las costas de Canadá durante una gran tormenta. La embarcación fue hallada en 1978 por un grupo de arqueólogos subacuáticos en un estado de conservación excepcional, gracias al fango y a las bajas temperaturas del fondo marino. Años más tarde, se emprendió la ambiciosa tarea de construir una réplica utilizando los mismos métodos y materiales tradicionales de la época.

Allí, frente a la imponente nao San Juan, mientras observaba cómo distintos carpinteros de ribera y artesanos trabajaban en ella de forma altruista, decidí que en mi historia también habría una embarcación de tal envergadura, y contaría también con hombres como aquellos, que no han dudado en aportar lo mejor de sí mismos para darle vida a semejante construcción. Fue entonces cuando, poco a poco, la Maritxu, los Irigoyen, los Sorazu, el maestre Genaro... empezaron a cobrar vida en mi mente. Luego llegarían Mariana, Hans, Beatriz, Quiteria..., y también mis queridas monjas, a las que decidí rescatar de mi novela anterior, incapaz de separarme tan pronto de ellas.

Por una coincidencia del destino, la botadura de la nao San Juan está prevista para después del verano de 2025, por lo que es muy probable que coincida con la publicación de esta novela. Mientras terminan de preparar los elementos necesarios para la navegación —mástiles, velas, anclas...—, la embarcación, ya en el agua, estará abierta al público y se podrá acceder a su interior. Adentrarme en ella es algo que estoy deseando hacer.

Cuando esté lista, la nao San Juan cruzará el Atlántico y viajará hasta Terranova, donde yacen los vestigios del barco original. Allí se rendirá homenaje a los balleneros vascos que, como Pedro de Irigoyen en esta historia, realizaban ese viaje hace siglos. Después, la nao recorrerá distintos países del mundo y se convertirá en un barco-museo itinerante, llevando consigo no solo la memoria de aquellos marinos, sino también el legado de un pueblo vinculado al mar desde tiempos remotos.

Si alguna vez tenéis la ocasión de visitar Albaola o de subir a bordo de la nao San Juan cuando ya esté surcando los mares, no lo dudéis. En mi opinión, merece mucho la pena. Y entenderéis por qué no pude resistirme a escribir esta novela.
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