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Para quienes anhelan encontrar un camino
correcto pero están hechos de muchos.

Cuando te atrevas a explorar el laberinto,
dejarás de buscar la salida.


[image: ]

Prólogo
Naila

¿Qué quieres ser de mayor?

Nunca he tenido una respuesta fija para esa pregunta, y hubo una época de mi vida en la que no me importaba no encontrar una solución al acertijo. Tal vez porque por aquel entonces no lo concebía como un problema, sino como una oportunidad. Un sueño lejano que algún día alcanzaría. Un sueño cambiante, como lo somos las personas.

Los veranos empequeñecen según te haces mayor, de eso estoy completamente segura. Los veranos que vivo ahora no son ni la mitad de largos que los de cuando era una niña a la que apenas se le habían caído los dientes de leche. Veranos eternos en los que quería quedarme a vivir, en los que no necesitaba preocuparme por el tiempo, porque alguien muy considerado sujetaba las manecillas del reloj para que estuviera parado. Pero tarde o temprano a ese alguien le flaqueaban las fuerzas, soltaba las manecillas de sopetón y, sin esperarlo ni desearlo, el tiempo volvía a correr, retornando a la normalidad.

Era entonces cuando, en cada inicio de curso —﻿antes incluso de que mi trasero se acostumbrara de nuevo a pasar horas sentado en una silla verde y rígida﻿—, volvían a plantearnos el acertijo.

«¿Qué quieres ser de mayor?».

La profesora Margarita nos lo preguntaba a cada uno de nosotros por orden de pupitres, y era emocionante escuchar que todos teníamos algo que responder. Yo siempre tenía algo con lo que resolver el acertijo. Mi respuesta cambiaba cada nuevo curso, pero todas parecían una solución clara: cantante, actriz, veterinaria, música, bailarina, diseñadora, bruja, pintora, escritora…

«¿Qué quieres ser de mayor?».

De mayor quería ser yo, y yo era todas esas cosas. Igual que los veranos, los sueños empequeñecen a medida que crecemos.

No recuerdo el momento en el que aquella pregunta pasó de parecerme una oportunidad a un problema. Solo sé que cada vez respondía con la boca más pequeña, deseando que nadie lograra oírme.

Me pregunto qué será de esa niña que soñaba con hacer cosas grandiosas, que ahora se ha quedado tan pequeña. A veces la echo de menos, pero muchas otras la culpabilizo. Porque cuando me despedí de ella se llevó todos sus sueños consigo y me dejó sola.

¿Qué es peor: seguir un sendero que lleva a un lugar del que pronto también querrás escapar, o abandonar el camino para buscar un atajo entre la maleza, sabiendo que podrías volver a perderte?

No sé hacia dónde iré, pero necesito salir de aquí cuanto antes. Porque ese alguien que detenía las manecillas del reloj hace mucho tiempo que dejó de hacerlo y, antes de darme cuenta de que él también me ha abandonado, he perdido todo el tiempo que creía tener de mi lado.

No quiero perder más.

Frente a mí, la Facultad de Derecho me saluda con poco interés, el mismo con el que la observo yo a ella.

Si doy un par de pasos hacia atrás e inclino la cabeza, puedo llegar a ver cómo Jesús, el profesor, está poniendo orden entre los compañeros que empiezan a tomar asiento. El examen que tendría que estar a punto de hacer no me provoca nada más allá de una pesada y seca apatía. Básicamente, porque acabo de decidir que no pienso entrar en clase.

No voy a hacer el examen, no voy a seguir con la carrera. Prefiero escapar del sendero, aunque sea tirándome contra los arbustos.

Ni siquiera me molesto en esperar a que mis compañeras salgan de clase para despedirme. Soy una cobarde, he aguantado tan pocos días aquí que no me ha dado tiempo a conocer sus apellidos, sus colores favoritos ni sus miedos. Tampoco he querido saberlos.

Dejo la facultad a mis espaldas al volver sobre mis pasos a la estación de tren.

Fracasada.

«¿Qué quieres ser de mayor?».

Quiero ser cualquiera, menos yo.
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Luna 
creciente
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Capítulo 1
Naila

Tres años después

—¿Y por qué estás interesada en trabajar con nosotros?

El hombre que tengo delante se pega las gafas a la frente con dos sudorosos dedos sin molestarse en disimular que su mirada está más puesta en mis pechos que en mis ojos.

Como para cada entrevista de trabajo, me he vestido con una sobria blusa blanca y unos pantalones de pinzas negros, para intentar parecer lo más formal posible. Pero de nada parece servir cuando lo que más le interesa al entrevistador es adivinar si bajo la tela de la blusa llevo un sujetador deportivo o uno de encaje.

—Me encantaría trabajar en la empresa porque admiro mucho la gran reputación y la marca personal que ha establecido en el mercado. —﻿No necesito fijarme en su sonrisilla para saber que estoy diciendo exactamente lo que quiere oír.

—¿Te ves a largo plazo con nosotros? —﻿Su vista se dirige a mi currículum, que está sobre la mesa.

Ver reflejado en un papel cómo, desde que entré en la edad adulta, he estado saltando de trabajo en trabajo de todo tipo me recuerda lo perdida que estoy.

Pero prefiero centrarme en lo positivo y pensar que para optar al puesto de cajera de supermercado es bueno haber trabajado antes cara al público.

—Mi objetivo es asentarme en una buena empresa, y me encantaría que esa fuese la vuestra.

—Tienes las ideas claras, y eso me gusta. —﻿Vuelve a bajar la mirada; creo que ya ha descubierto que es de encaje﻿—. Nos mantendremos en contacto y te llamaremos durante las próximas semanas. ¿Tienes alguna pregunta?

Tras hacerle un par banales para que vea lo interesada que estoy en el puesto, da por acabada la entrevista y nos despedimos. Nada más salir por la puerta del edificio me enciendo un cigarrillo y me siento en un banco de la pequeña plazoleta que hay en frente.

Aprovecho para coger el móvil y responder los mensajes pendientes: el de mi madre preguntándome dónde he dejado las pinzas de las cejas, la imagen de un gato sacando la lengua que me ha enviado Ruth tras desearme suerte con la entrevista y el del chico con el que hoy tengo una cita.

Número desconocido: Tengo muchas ganas de verte. Ponte guapa, que te voy a llevar a un sitio bonito.

Naila: Para bonita ya estoy yo.

Le respondo con una foto en la que aparezco apretando los labios para simular un beso.

Puede que antes de enviarle esa foto haya probado a hacerme quince más para ver si en cada una nueva podía salir mejor que en la anterior.

Apago el cigarro antes de echar a andar hacia el metro de Barcelona y poner rumbo al trabajo.

Cuando se terminó mi contrato para la campaña de Navidad en una tienda de maquillaje hará un par de meses, mi amiga Zoe le hizo llegar mi currículum a la jefa de la tienda de ropa interior en la que trabaja, y ella, tras una entrevista en la que me dolían las mejillas de tanto forzar la sonrisa, decidió contratarme.

He de admitir que me gustaba más estar entre brochas que entre bragas, pero tampoco me puedo quejar.

Resoplo, agobiada por la cantidad de gente con la que he de comprimirme en el interior del vagón. Al salir y pasar frente a una tienda de alimentación me detengo un momento para comprar un refresco y un cruasán salado.

Zoe trabaja a jornada completa, así que cuando llego ella ya está tras la caja toqueteando lo que sea que tenga en el cajón. Cuando me acerco, veo que es una bolsa de frutos secos.

—Eh, te he pillado —﻿la saludo mientras me encamino al almacén﻿—. No se puede comer en horas de trabajo.

—Estoy en mi descanso, idiota. —﻿Le encanta aprovechar cuando la tienda está vacía para insultarme﻿—. No soy yo la que se ha metido en el almacén con un cruasán grasiento en las manos.

—Hoy no me ha dado tiempo a comer.

—Para comerte eso, mejor no comas nada.

Tiene razón, vas a engordar.

Pongo los ojos en blanco mientras me lavo las manos en el baño antes de enfundarme el uniforme. Dejo la blusa blanca bien colgada, me visto con la camiseta negra reglamentaria y me recojo el pelo en una coleta.

Odio llevar las gafas fuera de casa, pero hay días en los que tengo los ojos más secos de lo normal, y la oculista me ha aconsejado dejarlos descansar: «No puedes llevar las lentillas durante tantas horas». Pocas veces tengo en cuenta su advertencia, pero hoy he creído que sería buena idea llevar las gafas a la entrevista. Hay gente que cree que tu coeficiente intelectual aumenta si te pones unos gruesos cristales escudando las pupilas.

—Qué rápido te crece el pelo, ya se te ven las raíces —﻿observa Zoe, ya sin frutos secos en la mano porque acaban de entrar un par de clientas.

—Ya, lo sé. —﻿Me froto el pelo, un poco avergonzada﻿—. Tengo que pedir hora en la peluquería para teñirme.

Tras fichar rápidamente en caja para dejar constancia de mi llegada, me acerco con una sonrisa a las dos señoras que rebuscan sin ningún tipo de consideración en el estante de las rebajas.

—Buenas tardes. ¿Necesitan ayuda?
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Al final del día suelo hacerle el favor a Zoe y cerrar la caja, porque ella dice que se lía con los números. Pero hoy lo he dejado en sus manos para poder llegar a casa con un poco más de tiempo, ya que dentro de poco más de una hora tengo la cita.

Mientras me arreglo, mi atención no deja de dirigirse una y otra vez a las malditas raíces. Zoe tiene razón: necesito pedir hora en la peluquería urgentemente, me veo horrible. Tengo una línea oscura partiendo mi melena rubia como un barranco entre dos campos de trigo. Pero ahora mismo no puedo hacer nada para solucionarlo, así que trato de compensarlo cuidando cada detalle del maquillaje, el peinado y la ropa.

Si algo gratificante saco de trabajar en la tienda es el veinte por ciento de descuento en todos los productos, y me alegra ver que la nueva colección de lencería con la que me he hecho me queda mejor de lo que esperaba. No es que tenga pensado enseñar el tanga a mi cita de hoy, pero tampoco debería descartarlo.

«¿Pero te lo vas a follar o no?», preguntó esta mañana Lara por el grupo.

«No lo conozco», respondí.

«No te pienses tanto las cosas y disfruta», añadió Zoe.

«No tienes que hacer nada si no te apetece», me calmó Ruth.

«Claro, no te fuerces». La última respuesta de Lara tardó en llegar: «Pero aprovecha la ocasión, tampoco es que el chico vaya a querer nada más que eso».

No sé cuál será la motivación de mi cita de hoy, pero tampoco me importa. Tan solo quiero evadirme y dejar de escuchar el ruido por unas horas.

Ignorarlo, aunque nunca desaparezca.
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Capítulo 2
Bruno

Por absurdo que pueda parecer, mis mañanas favoritas son las que empiezan con reuniones de equipo.

Teniendo en cuenta que prefiero evitar las interferencias de otras personas en mi trabajo, porque, siendo sincero, puedo hacer cualquier labor solo, lo más lógico sería aborrecerlas. Pero las reuniones de equipo son poco comunes en comparación con las más rutinarias, y puede que sea precisamente por eso por lo que últimamente me alivia empezar el día reunido con mis compañeros, aunque sea compartiendo una estrecha e incómoda mesa mientras exponemos los mismos puntos de siempre.

—El estilo tiene que estar más en línea con la propuesta del cliente. —﻿Rita niega mientras apunta algo en su libreta﻿—. La vuestra es atractiva, pero no es lo que nos piden.

—Lo que nos piden tiene la misma creatividad que el packaging de un medicamento.

Sonrío sin disimular ante los comentarios de Julia, que, igual que yo, no está nada conforme con la aburrida propuesta del productor.

—Julia, es un anuncio de detergente, no tiene que parecer una película de Tim Burton.

Miro los papeles desparramados frente a mí, los mismos que Pol, a mi izquierda, lee una y otra vez, como si tuviera algo interesante que sacar de ellos.

—Julia tiene razón. —﻿Observo de reojo a la artista en prácticas y esta sonríe triunfante﻿—. Aunque sea un anuncio de detergente, lo que nos piden no es nada llamativo. —﻿Leo uno de los informes de la producción﻿—. Si quieren algo limpio y fresco, lo que proponen es todo lo contrario.

—La verdad es que lo de poner el fondo rojo no lo termino de ver —﻿añade Pol.

Rita resopla, agotada de buena mañana, pero asiente conforme.

—Por muy atractiva que sea, es inviable llevar a cabo la propuesta, porque será perder el tiempo.

Pongo los ojos en blanco y asiento a la supervisora, que vuelve a apuntarse algo en la libreta. A su lado, Julia empieza a garabatear en la suya de forma brusca y veloz, como si temiera que sus ideas escaparan antes de poder atraparlas en el papel.

Lleva poco menos de un mes en prácticas y la pasión y la creatividad le salen hasta por las orejas. Nos la han asignado a Pol y a mí como aprendiz, y he de admitir que, pese a que la chica es una maraña de nervios y preguntas constantes bastante molesta, disfruto viéndola vivir sus primeras veces.

Tú antes también eras así.

—Yo ajustaría la transición del texto para modernizarla un poco, hacerla más fluida con una animación sutil, como un desvanecimiento —﻿propone Pol.

—Los tonos azules suaves son típicos, pero efectivos —﻿añade Julia﻿—. Podríamos añadirle algo más de vida con… —﻿arruga la nariz, pensativa﻿— ¡burbujas!

Rita deja caer de forma dramática la cabeza contra la mesa.

—Hay que mantenerlo sencillo, Julia. —﻿Vuelve a resoplar, haciendo que un par de papeles se muevan.

—A mí me parece buena idea. —﻿Me encojo de hombros ante la mirada asesina que me lanza Rita﻿—. Le añade movimiento y dimensión más allá del insulso logo. Tengo un preset que podría funcionar, y solo necesitará unos ajustes para hacer las burbujas más sutiles.

Tras una mueca pensativa, Rita cierra su libreta y se pone en pie, dando por finalizada la reunión.

—Está bien, chicos, necesito los cambios para la revisión antes de las tres y media de la tarde. Así, mañana por la mañana tendremos el feedback final del cliente.

Julia responde tan solo con una sonrisa antes de levantarse, pero sé que en su interior está gritando triunfante por haber conseguido añadirle algo de libertad a la tarea.

Me pregunto si ese algo logrará satisfacer sus ansias por crear cuando lleve los casi tres años que llevo yo aquí trabajando, tratando de sobrevivir a base de migajas, de pequeños resquicios de creatividad que supongan un reto.

Rápidamente, meneo la cabeza tratando de deshacerme de pensamientos estúpidos mientras me dirijo de vuelta a la oficina.

No puedo quejarme: tengo un trabajo estable, un buen sueldo, un horario adecuado, unos compañeros agradables…, todo lo que cualquiera desearía. Me dedico a lo que debo dedicarme, pues siempre he trabajado para llegar hasta aquí. Pocas personas tienen la suerte de entrar de forma tan directa y limpia en el mundo laboral.

Sé hacer muy bien mi trabajo y todo lo que me proponga, por eso me mantengo en la empresa en la que hice las prácticas de la universidad, las mismas que está haciendo Julia.

No puedo quejarme, es aquí donde debo estar. En esta oficina, en esta sala, sentado frente a mi escritorio, con mi ordenador, junto a Pol y los demás compañeros. Trabajo estable, sueldo fijo, buen equipo… No puedo quejarme.

Mis padres están orgullosos de poder decir que su hijo ya tiene la vida resuelta a los veintitrés años.

No puedes quejarte.

—Bruno, ¿estás muy ocupado?

Me sobresalta la voz de Julia, que invade mi espacio personal por la izquierda. Tras el susto inicial, enarco una ceja, sorprendido al ver cómo se ha recogido el flequillo con dos extravagantes clips en forma de mariposa, que de nada le sirven contra esos rizos rebeldes que tiene.

—Sorprendentemente, no —﻿respondo con ironía﻿—. ¿Qué necesitas?

Pese a que solo nos llevamos un par de años, no puedo evitar verla muy alejada de mí, alguien mucho más pequeño y brillante. Como una luciérnaga.

—¿Podrías enseñarme cómo ajustas el preset de las burbujas? En clase no utilizamos tanto ese software —señala con el mentón a la pantalla de mi ordenador﻿— y quiero aprender.

«Quiero aprender», repito para mí.

—Ponte a mi lado —﻿le ofrezco, y le hago un hueco, arrastrando mi silla hacia la derecha.

Ella acerca la suya y la incrusta en el escritorio con torpeza, haciendo que los lápices bailen en el interior del portalápices y la pantalla se tambalee.

—Retiro lo dicho: aléjate de mi ordenador.

—¡Perdón! —﻿ríe, avergonzada.

Me pregunto si, a medida que pase el tiempo, a Julia le bastará su propia luz para continuar iluminando la oscuridad que traen consigo la monotonía, la rutina y la frustrante sensación de llegar al punto final de tus sueños. No como una meta, sino como una defunción.

Sacudo esos absurdos pensamientos de nuevo. Llevan demasiado tiempo royendo mi mente como termitas en un cofre que abro sin pretenderlo. La presencia de Julia estas últimas semanas ha sido la culpable de que empiece a costarme cerrarlo.

Pero he conseguido lo que quería, estoy donde debo estar. No puedo quejarme.
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Grandioso Bruno

Papá trabaja mucho entre semana, pero los domingos siempre organizamos un plan juntos.

Si quiero hacer alguna manualidad, lo aviso antes del viernes para poder ir a comprar los materiales. También hay manualidades que necesitan horas para secarse, y esas las empezamos a hacer los sábados.

No me gustan porque hay que esperar para pintarlas, pero me encantan porque así estamos más tiempo juntos. Mamá prefiere mirar, dice que a ella no se le dan bien.

Hoy papá sigue durmiendo, pero yo tengo muchas ganas de saber cómo está la mano gigante que empezamos a crear ayer. Hicimos churritos con papel de diario y papá los pegó a un guante de mano izquierda, porque soy zurdo. Luego los cubrimos con papel de váter y mucho pegamento blanco diluido en agua. Me encanta pegarme las yemas de los dedos con el mejunje y dejarlas secar un poco antes de despegarlas.

La mano gigante lleva desde anoche secándose en el balcón, así que, en cuanto desayuno, mamá me deja salir a verla.

Le doy golpecitos suaves con el puño y salto de alegría al notarla completamente seca.

—¡Mamá! ¡Mira, mamá! —﻿Aguanto las ganas de ponérmela, porque papá me avisó de que no podía cogerla hasta que no la viera él.

—¡Hala! ¡Qué increíble! —﻿Se sorprende tanto que su boca forma un círculo﻿—. ¿De qué color la vas a pintar?

—Verde, como Hulk.

Como papá tarda un rato en levantarse, mamá me ha dejado empezar a pintar en folios en blanco. He estado practicando las venas marrones que quiero dibujar en la mano, pero cuando me he cansado he hecho otros dibujos.

—No gastes más hojas, Bruno, que, si no, tendrán que talar muchos árboles —﻿me avisa mamá desde la cocina.

—Solo una más, que es para un dibujo especial.

Pinto a mamá con un vestido largo y una corona, porque papá siempre la llama «reina». No sé si las reinas montan en leopardos, pero mi madre sí que lo hace, o al menos eso he dibujado. Tiene unas botas que se pone siempre que parecen la piel de un leopardo, así que ella tiene que ir subida en uno.

Me he emocionado demasiado pintando el cielo y el azul ha sobrepasado las líneas, empapando su pelo y partes del vestido, pero no pasa nada; eso es porque ahora en el dibujo está lloviendo.

Me acerco a la cocina con las manos detrás de la espalda. Mamá está agachada tras la puerta de un armario, creo que limpiándolo, porque huele raro, como cuando el váter tiene un líquido azul y debo tirar de la cadena antes de utilizarlo.

—Tengo un dibujo para ti.

No puedo esperar a enseñárselo, así que, antes de que se ponga de pie, ya se lo he acercado a la cara.

—¡Madre mía! —﻿Se le ilumina la mirada﻿—. ¿Soy yo?

—Sí, iba a hacer un paraguas porque está lloviendo —﻿le aclaro, señalándola en el dibujo con el dedo﻿—. Pero el cielo sigue mojado, y si lo dibujaba, se iba a convertir en una nube de tormentas y rayos.

—¡Uy, no, qué miedo, menos mal que no lo has hecho! —﻿ríe﻿—. Prefiero mojarme, aunque se me rice el pelo.

—¿Te gusta? Lo he hecho bien, ¿verdad?

Tengo que ponerme de puntillas para ver cómo sonríe tras el dibujo.

—Claro que sí, todo lo haces bien. Eres un artista, como papá.

Sí, soy un artista.

Como papá.
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Capítulo 3
Naila

Sonrío al ver cómo el chico con el que estoy compartiendo un tartar de salmón intenta evitar con todas sus fuerzas que sus ojos se deslicen hacia mi pecho. A diferencia del viejo verde de esta mañana, él sí tiene motivos, porque me he embutido en un vestido esmeralda despampanante de los que no me dejan respirar, con un escote en uve bien llamativo que sabía que le iba a gustar.

Tras un largo suspiro, deja de hablarme de lo que sea que me estuviera explicando de su último partido de fútbol y esconde el rostro de forma teatral tras las manos al darse por vencido.

—Eres mala, lo has hecho a propósito.

—Tú me has dicho que me ponga guapa. —﻿Me encojo de hombros, fingiendo despreocupación.

—Te he dicho que te pongas guapa, no que intentes provocarme un paro cardíaco. —﻿Sus halagos me hacen sentir bien.

—Así que eres futbolista. —﻿Remuevo la copa de vino﻿—. ¿Significa que he de preocuparme por si mi madre me ve mañana en televisión? «Lucas, el joven y atractivo futbolista, cenando con una hermosa desconocida» —﻿me burlo.

Lucas se ríe, divertido. Ahora son mis ojos los que me traicionan a mí, al posarse sobre zonas que no deberían. Viste una camisa remangada que deja ver las venas de sus antebrazos, y la lleva lo suficientemente ajustada como para que se le marquen los músculos cuando se mueve por las carcajadas.

—Soy futbolista, pero no de esos, lo siento. —﻿Pincha un ravioli de mi plato sin permiso﻿—. Aunque nunca se sabe, puede que algún día suba a primera división. Tú, por si acaso, no te alejes mucho de mí.

El resto de la velada se me hace cómodo y entretenido. Lucas habla mucho y a mí no me importa escuchar. Me pregunta sobre mi vida un par de veces, pero yo intento no indagar mucho en la suya, así que, en cuanto veo la oportunidad, prefiero pasar a las bromas y pullas sexuales, que sé que le agradarán más.

«Aprovecha la ocasión, tampoco es que el chico vaya a querer nada más que eso». Las palabras de Lara hacen eco en mis oídos.

Con los platos del postre ya vacíos y un par de copas más frente a nosotros, la tensión entre los dos se hace cada vez más palpable mientras, reclinados sobre la mesa, recortamos la distancia.

—Me ha gustado mucho cenar contigo. —﻿Con un dedo, dibuja caricias en mi antebrazo.

—Y a mí, me lo he pasado muy bien.

«Muy bien» tal vez sea exagerado. Pero ha sido una cena agradable.

Sonrío al camarero cuando se acerca con un pequeño cesto de mimbre en la mano con la cuenta en su interior. Veo cómo Lucas revisa el ticket antes de buscar la cartera en los bolsillos de su chaqueta.

—¿Cuánto es? —﻿Me acerco el cestillo.

—Ni se te ocurra —﻿de un rápido tirón, me lo quita﻿—, te he invitado yo a cenar.

—Eres todo un caballero —﻿bromeo complacida, cerrando el bolso que acababa de abrir.

—Soy tan caballeroso que voy a dejar que tú decidas cómo sigue la noche. ¿Quieres que te lleve a casa o prefieres tomar una última copa en la mía?
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Como en la mayoría de las primeras veces con alguien cuyo cuerpo no conoces, empezamos a tocarnos de una forma torpe y arrítmica, intentando entender en pocos segundos el deseo del otro.

Tumbados sobre su cama, Lucas me masturba con la mano derecha bajo mi vestido y con la izquierda me agarra de la nuca mientras nos besamos. Lo hace de manera un poco brusca para mi gusto, pero me adapto a su ritmo y le acaricio el paquete por encima del pantalón, antes de desabrochárselo con dificultad por la posición de mi muñeca.

Tardamos poco en desvestirnos y menos en empezar a frotar nuestros cuerpos, uno contra el otro. Con tan solo el tanga puesto, me arrastro sobre el miembro de Lucas una y otra vez —﻿de poco me ha servido ponerme la colección de lencería nueva, porque ni la ha mirado﻿— mientras mi pecho arde desnudo y pesado contra el suyo. Gruñe en mi boca al deslizar dos dedos por el interior de mi muslo y los vuelve a esconder bajo la tela del tanga.

Sé que espera que gima contra sus labios al notarlo dentro, así que lo hago. Mueve los dedos con velocidad —﻿también demasiado rápido para mi gusto﻿—, al tiempo que su miembro palpita contra mi vientre.

—Necesito metértela —﻿me pide entre besos.

Sin poder ocultar una sonrisa, me separo ligeramente para quitarme el tanga con más torpeza de la que desearía y vuelvo a posicionarme a horcajadas sobre su cintura, esta vez completamente desnuda. Veo cómo se la agarra por la base y, tras deslizarla un par de veces entre mis labios, dirige su punta hacia mi interior…

—Espera, espera, espera… —﻿Me reclino hacia la mesita de noche para rebuscar en mi bolso﻿—. El condón.

—No te preocupes, controlaré la situación. —﻿Aprovecha mi posición para meterse uno de mis pechos en la boca.

Justo cuando alcanzo el preservativo me tenso al notar cómo Lucas trata de bajar mis caderas hacia él de nuevo. Todo el calor que acumulaba en el vientre se petrifica, formando una tosca piedra que me obliga a contraer el abdomen y encogerme ligeramente en mi propio cuerpo.

—Prefiero utilizar protección —﻿insisto, sentándome en sus muslos para evitar que vuelva a intentarlo.

Él acaricia los míos haciendo un mohín de pena.

—Me hago análisis rutinarios, estoy limpio; puedes estar tranquila. —﻿Su mirada se desliza por mi torso, haciéndome sentir deseada. O eso pretende, pero la piedra pesa demasiado﻿—. No me hagas esto, necesito sentirte.

«Y yo necesito protección», grito. «Me siento incómoda de otra forma; quiero usar condón», pero solo yo puedo oírme.

Le estás cortando el rollo.

Porque no soy capaz de verbalizarlo.

Para uno que quiere follarte…

Me incorporo lentamente de nuevo sobre su cintura y, esta vez, cuando la vuelve a colocar entre mis pliegues, bajo lentamente para que entre con cuidado.

¿Qué has hecho? Irresponsable.

—Joder —﻿es lo único que pronuncia mientras observa cómo nuestros cuerpos se unen﻿—. No pasará nada malo, confía en mí.

Tras unos segundos, en los que me planteo separarme de él, escojo cerrar los ojos, dejar de prestarle atención a la incomodidad y bajar de nuevo, controlando la primera embestida, en la que noto cómo su miembro me invade hasta que nuestras pelvis se encuentran.

Durante el acto nuestros cuerpos se descoordinan más de una vez, cambiamos a posiciones que se nos hacen algo incómodas y paramos un par de veces porque me hace daño sin querer.

Cuando empiezo a agobiarme, gimo con teatralidad y pocos segundos después, Lucas se deja ir sobre mi vientre. Luego saca del cajón de la mesita un rollo de papel higiénico prácticamente gastado y me ayuda a limpiarme entre palabras cuidadosas («¿Ves, cariño?, no tenías de qué preocuparte») y preguntas («¿Has disfrutado?». «¿Estás bien?») que respondo con monosílabos. Después, nos tumbamos exhaustos entre el revoltijo de sábanas.

—¿Quieres quedarte a dormir? —﻿me susurra unos minutos después, cuando estamos ya más calmados. Enarco las cejas, sorprendida﻿—. Es bastante tarde y mañana madrugo.

—Te da pereza llevarme a casa —﻿aclaro yo por él.

—Puede ser. —﻿Me pasa un brazo por debajo del cuello para acercarme hacia él﻿—. Pero si mañana me despierto a tu lado, madrugaré mucho más feliz.

Pongo los ojos en blanco y tengo que parpadear varias veces tras el gesto, para devolver a su sitio las lentillas, que están completamente secas y que, si no me quito en breve, terminarán rasgándome el globo ocular.

Me deshago del agarre de Lucas y me levanto de la cama para salir de la habitación.

—Por favor. —﻿Hace un mohín triste﻿—. Te lo compenso mañana. ¿Qué quieres desayunar? ¿Tostadas? ¿Cruasanes? ¿Churros?

Lo escucho mientras me froto los ojos.

—No sé si decirte que solo voy al baño o esperar a que sigas ofreciéndome comida para sobornarme.

Sin perder más tiempo, cojo la funda de las lentillas del bolso y correteo hacia el baño de puntillas, intentando pisar lo menos posible el suelo con los pies descalzos.

Sé que dormiría mucho más cómoda en mi casa, en mi cama, sola. Ahora mismo mi cuerpo me pide distancia. Pero también sé que es tarde, que huelo a sexo, que estoy cansada y que decirle que me quiero ir justo en este momento me da vergüenza.

¿Qué va a pensar de ti?

Los párpados me pesan mientras ando. Tan solo he encendido las luces del comedor a la entrada del pasillo porque he sido incapaz de encontrar el interruptor de las que deberían iluminarme el camino. Tanteo las paredes con una mano, hasta que doy con la puerta del baño y enciendo la luz.

Solo que no es la puerta del baño.

—¡Ay! —﻿Un grito agudo escapa de mi boca en cuanto lo veo﻿—. ¡Lo siento! —﻿Porque acabo de despertar a un hombre.

Completamente desnuda.
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Pequeña Naila

No me gusta este juego, pero todos mis amigos de clase se sientan juntos en círculo y yo no quiero quedarme sola, así que me coloco entre Lara y Ruth con las piernas cruzadas. Dejo la mano izquierda sobre la de Lara y coloco la derecha bajo la palma de Ruth.

«El conejo de la suerte se ha escapado esta mañana…».

Todos cantamos a la vez, esta parte sí que me gusta. Aunque me pone nerviosa ver cómo el turno salta de mano en mano, golpeando la palma de quien está a tu derecha después de que te la golpeen a ti.

«… a la hora de comer…».

Cuando la mano izquierda de Lara me golpea la palma, paso mi turno rápidamente. No quiero que me toque. Solo de pensarlo mi corazón late muy fuerte y me molesta en el pecho.

«… Ding, dong, ya llegó…».

Mireia, sentada frente a mí, se espera unos segundos de más para pasar su turno y sonríe divertida, porque ella sí quiere que le toque. Si yo fuese Mireia, también querría que me tocara.

«… haciendo reverencias…».

No es un juego de ganar o perder, pero las chicas como ella siempre ganan.

«… con cara de inocencia…».

No me gusta este juego porque nunca me tratan como a ellas. Por eso, cuando me doy cuenta de que el turno se acerca demasiado lento, las mejillas me empiezan a arder. No quiero que me toque, no quiero que nadie…

«… Tú besarás al chico o a la chica…».

No quiero tener que dar un beso. Porque sé que nadie quiere un beso mío. Quieren un beso de Mireia, de Lara, de Zoe. De casi cualquiera de la clase. Pero no mío.

Antes de que llegue, ya he cerrado los ojos.

«… ¡que te guste más!».

Golpeo rápidamente la mano de Ruth, pero todos me dicen que no vale pasar el turno, que me ha tocado a mí.

—¡Tapaos los ojos! —﻿grita Ruth. Seguro que ha visto que me brillan las mejillas.

Son las normas, pero algunos de los chicos siempre hacen trampa y separan los dedos para ver entre ellos. No me levanto hasta asegurarme de que nadie me está mirando.

—Juan, estás mirando —﻿murmuro.

—Para vigilar que no te acercas a mí, gafotas.

Algunos se ríen. Aprieto los labios y miro a mi alrededor, aliviada de que la mayoría no puedan ver cómo se me inundan los ojos.

Noto que Ruth se levanta a mi lado.

—Si alguien hace trampa —﻿los señala con el dedo﻿—, no jugará más. Me quedo vigilando.

No sé cómo lo hace, qué es lo que ven en ella, pero consigue que incluso Juan y sus amigos se tapen la cara por completo.

Me adentro en el círculo y ando con lentitud. No voy a dar ningún beso.

… Tú besarás al chico o a la chica…

Nadie quiere un beso mío.

… ¡que te guste más!

Así que no quiero dar un beso a nadie.

Después de pasearme un poco más, vuelvo a colocarme junto a Ruth, que me da la mano para volver a sentarnos.

—¡Ya ha dado el beso, podéis abrir los ojos! —﻿miente.

Algunos suspiros de alivio se mezclan entre sí, acompañados de risitas y susurros. Casi no logro escucharlos porque mi corazón hace tanto ruido que, al tratar de salir del pecho, se me queda atascado en los oídos. Pero oigo un par de comentarios que vuelan demasiado cerca como para ignorarlos.

—Menos mal que no me ha dado el beso a mí, qué asco.

—Prefiero beber lejía.
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Capítulo 4
Bruno

Habría pensado que no ha sido más que un sueño si no fuera porque llevo ya un rato despierto. Pero no, no es un sueño. Una mujer desnuda acaba de abrir la puerta de mi habitación, algo de lo que no me quejaría si no fuese porque me he acojonado por el sobresalto y porque la entrada del que creía un ente maligno ha venido acompañada de un grito agudo y chirriante, como el de una rata.

Antes de que me haya dado tiempo a apoyarme sobre los codos y ponerme las gafas para saber quién es y qué quiere de mí, la exhibicionista ha gritado un «lo siento», ha apagado la luz y ha vuelto a cerrar la puerta con el mismo ímpetu con el que la ha abierto.

Escucho que unas toscas pisadas se unen a las de ella en el pasillo.

—¡Te he dicho la puerta de la derecha! —﻿susurra a gritos Lucas.

—¡Pero no que había dos puertas a la derecha! —﻿rebufa la intrusa al otro lado de mi puerta﻿—. Qué vergüenza, lo he despertado desnuda.

—El sueño de cualquier hombre.

Por el quejido divertido de mi compañero de piso, deduzco que la chica le ha dado un manotazo recriminatorio. A continuación, el sonido de sus pasos se aleja por el pasillo.
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—Sabes que no puedes huir a hurtadillas de tu cita de anoche si la casa es tuya, ¿verdad?

Lucas me responde enseñando el dedo corazón antes de atarse los cordones de las bambas y coger las llaves de casa del cesto de la entrada. Lo observo curioso desde la cocina, una de las ventajas de que esta sea abierta. La otra es que sin paredes parece más amplia de lo que es y pasa de ser diminuta a ser tan solo pequeña.

—¿Por quién me tomas? —﻿Se aprieta el pecho, dolido﻿—. Voy a comprar churros para mi princesa gruñona —﻿esboza una sonrisa﻿—, y para mi cita de anoche también.

Ahora soy yo quien le dedica un gesto vulgar con el dedo antes de que abra la puerta y se eche hacia atrás, sorprendido, al toparse con lo que sea que se encuentre en el rellano.

—Compraré algunos más para la princesa alcoholizada.

—Buenos días, mis hombretonessss…

Chasqueo la lengua, irritado al ver que Aisha entra a trompicones, intentando esquivar con poco éxito el mueble de la entradita.

—Toda tuya —﻿se burla Lucas, sorteándola por su izquierda y cerrando la puerta tras de sí al escapar.

—¿Buenos días o buenas noches? —﻿niego mientras la observo desaparecer con lentitud por el pasillo.

Pasa de largo del baño y se mete directamente en su habitación. Deja la puerta abierta, así que lleno un vaso de agua fresca y la sigo.

—Estás hecha un espanto. —﻿Entre sus rizos afro desparramados sobre la almohada, veo un par de hierbajos y hojas secas﻿—. ¿Se puede saber por qué parece que te has revolcado en un bosque? Da igual, prefiero no saberlo.

Hace un gran esfuerzo por despegar la cara de las sábanas para responderme, pero lo único que obtengo es una mueca de desagrado acompañada de un gruñido. Irritado, me acerco a sus pies y le quito los tacones de aguja, que cuelgan por el borde de la cama.

—Aisha, qué asco, joder. —﻿Intento coger el segundo tacón con el menor número de dedos posible﻿—. ¡Llevas una mierda pegada a la suela!

Vuelve a emitir otro sonido ahogado contra la almohada, pero esta vez lo reconozco como una risa de diversión. Al menos está consciente.

—¿Me puedo ir tranquilo? —﻿Creo que asiente﻿—. ¿Te cierro la puerta?

Con la velocidad de un oso perezoso, alarga un brazo para afirmar, elevando el pulgar tan solo unos segundos antes de volver a desplomarlo.

Pretendía tener un domingo tranquilo, pero, por si no hubiera ya suficiente espectáculo matutino, al volver al salón me encuentro con una desconocida —﻿enfundada en lo que claramente es una camiseta de Lucas﻿— frotándose la cara, desorientada. Me molesta que esté descalza y vaya dejando sus huellas en mi parqué, pero me contengo de hacérselo saber porque ya parece suficientemente incómoda paseándose por el salón semidesnuda. Me complace descubrir que desconoce la existencia de los pantalones. Por lo menos, las vistas son agradables.

Dirige su mirada hacia mí en cuanto oye mis pasos acercarse.

—Hola —﻿me saluda, rígida.

—Buenos días.

Sonríe, tensa.

—¿Tu nombre?

—Naila.

Lo pronuncia como una exhalación, como si quisiera esconderse en sí misma. Sus mejillas se pigmentan de un tono rojizo.

—Así que tú eres la mujer desnuda.

—No me llames así, por favor. —﻿Se tapa la cara y vislumbro entre sus dedos cómo arruga la nariz.

Disimulo la sonrisa que me trepa por la comisura.

—Discúlpame.

—Naila, solo soy Naila.

—Bruno, solo soy Bruno.

Como no quiero hacerla sentir más avergonzada, me dirijo a la cocina para darle espacio y continúo haciéndome el desayuno, pero me sorprendo al escuchar sus pasos acercarse a la barra americana y sentarse en un taburete, a mis espaldas.

—Perdón por lo de anoche, no pretendía despertarte. Confundí tu habitación con el baño.

—Si te quedas más tranquila, ya estaba despierto antes de que entraras. —﻿Cuando me giro, la veo con los ojos aún más abiertos﻿—. Pero no vi nada, no llevaba las gafas —﻿aclaro, señalándomelas.

Bajo la vista a su torso por inercia, oculto debajo de la ancha camiseta de Lucas. Naila no es pequeña, pero aun así parece escondida en un saco de patatas.

—Mejor. —﻿Sonríe, tirante﻿—. No volverá a suceder: ahora ya sé dónde está el baño.

—Y también dónde está mi habitación.

Vuelvo a darle la espalda y a centrarme en mis tostadas fingiendo que no la he visto ruborizarse de nuevo, justo cuando tocan al timbre.

—¿Puedes abrir? Será Lucas, siempre lleva las llaves de adorno.

Observo de reojo cómo se acerca a la puerta y la abre para recibir a un Lucas madrugador, detallista y romántico. Nada más alejado de la realidad.

—Pero si ya estás despierta —﻿la saluda con un beso en los labios﻿—. ¿Has dormido bien?

Termino desayunando en silencio con la peculiar pareja, aunque de la mesa parece que no soy el único que escucha más que habla. No me pasa desapercibido que Naila en ningún momento comenta nada más allá de los temas que le incumben a mi amigo. Le pregunta sobre cosas que él mismo saca en la conversación, le ríe todas las gracias —﻿incluso las que no la tienen﻿— y añade poco más a la charla, lo justo. Como Lucas parece no darse cuenta, me uno a la conversación y aprovecho para tratar de darle algo de espacio a ella, ahora que mi compañero de piso está hablando de lo mucho que disfrutó el último entrenamiento.

—¿Y a ti, Naila, qué te gusta hacer?

Creo que la pregunta la pilla totalmente desprevenida, porque deja suspendido en el aire el churro que estaba a punto de meterse en la boca. Sus ojos no aguantan más de dos segundos posados en mí, antes de clavarlos en su taza.

—No tengo ninguna afición en concreto.

Frunzo el ceño.

—¿No hay nada que te llame la atención?

—Bueno, sí, lo normal. —﻿Trata de mirarme, pero sus ojos vuelven a caer sobre el churro que acaba de remojar﻿—. ¿Tú tienes alguna afición?

¿Está tratando de redirigir el foco de la conversación?

—Sí, alguna que otra tengo, aunque el trabajo no me permite disfrutar de mucho tiempo libre. —﻿Le doy un sorbo a mi café﻿—. ¿A ti qué te gusta hacer en el tuyo?

Me sonríe, tensa, aunque intenta disimularlo encogiéndose de hombros.

—Nada especial, ver alguna serie, quedar con mis amigas, cocinar, leer. —﻿Sus ojos vuelven a Lucas﻿—. ¿Me recomiendas una película para ver esta tarde?

Y así de fácil vuelve a reconducir la conversación a cualquier otra cosa que no sea ella.

No le doy muchas vueltas. Al fin y al cabo, es un ligue de una noche de Lucas de quien probablemente ya no volveré a saber dentro de un par de semanas, cuando él pierda el interés en ella con la misma velocidad con la que se baja los calzoncillos cuando conoce a una mujer atractiva. Así que la incomodidad que se instaura en mi pecho se disipa sin dificultad, y para cuando Lucas y ella salen por la puerta con prisas, mi atención está puesta en cualquier otra cosa que nada tiene que ver con ellos.
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Capítulo 5
Naila

Remuevo los hielos con la pajita de plástico antes de dar el primer trago. Tan solo ha sido un sorbo, pero el amargor del alcohol me provoca una mueca de rechazo, aunque eso no me frena para beber de nuevo.

—No entiendo cómo le puede gustar esa tía, es espantosa. —﻿Frente a mí, Lara gira el móvil para mostrarnos la foto de la nueva pareja de su exnovio﻿—. Mirad qué nariz, parece un tucán. Yo soy mucho más guapa, ¿verdad?

—Pues claro —﻿escupe Zoe con una mueca de asco, frotándose los brazos para combatir el frío﻿—. No tenéis nada que ver.

—A mí no me parece fea; y él tampoco está para pedir mucho.

Ruth se encoge de hombros ante su propio comentario y yo me tapo la sonrisa con el vaso de tubo que me hiela las yemas de los dedos. Zoe finge estar igual de ofendida que Lara y abre la boca, sorprendida.

—Qué estúpida eres —﻿replica Lara antes de darle una calada al cigarrillo.

—Tú más —﻿se burla Ruth de nuevo﻿—. No te ha hecho nada esa chica, no seas mala con ella.

Sentada junto a Ruth en el maletero de su coche, me estiro la falda una y otra vez para taparme los muslos, aunque en cuanto hago cualquier movimiento se me sube de nuevo.

—Si es fea, es fea —﻿suelta Zoe﻿—. No es ser mala, es ser sincera.

—Cuando tu sinceridad se basa en atacar, no es ser sincera; es ser mala.

Ruth tiene razón, pero en lugar de inmiscuirme en sus discusiones, vuelvo a llenarme la boca de ron.

—Tengamos la tarde en paz —﻿bufo, saturada﻿—. Hablemos de otra cosa.

—Sí, mejor —﻿se recompone Lara﻿—. Cuéntanos tú, Naila. Esta noche nos presentarás al chico ese, ¿verdad?

Con el «chico ese» se refiere a Lucas, nombre que he repetido varias veces.

Nos hemos visto alguna que otra noche a lo largo de este mes, en momentos en los que él estaba aburrido y yo, disponible. No nos hemos vuelto a acostar, pero durante el día de hoy ha estado más hablador de lo que acostumbra, y me pregunto si su intención es dejarme ver que está interesado en volver a compartir cama esta noche, teniendo en cuenta que hoy salimos de fiesta a la misma discoteca.

«¿En serio? Voy siempre allí y nunca te he visto», se sorprendió al descubrir que probablemente habíamos coincidido decenas de veces.

«Te habrás fijado poco», bromeé.

«Imposible no fijarse en ti», mintió.

Sin duda, esta noche las aberturas del encaje de mi corpiño llamarán la atención de cualquiera. En la tienda es una prenda que vendemos como ropa para dormir, pero con unos tacones, una falda y una americana ancha, lo he convertido en un conjunto de noche tan incómodo como atractivo. Todo ello junto con un par de pendientes largos y plateados que cuelgan de mis orejas como dos gotas de lluvia y que Ruth toquetea con mimo mientras hablo.

—No os voy a presentar a nadie, no seáis pesadas.

—¿Por qué? ¿Habéis dejado de hablar? —﻿pregunta Zoe﻿—. Te dije que no se la chuparas tan pronto.

—Estás tú para dar consejos de castidad. —﻿Frunzo los labios antes de dar otro trago.

Como Zoe y yo trabajamos juntas, está bastante al día de lo que sucede en mi vida. Sabe perfectamente que Lucas y yo nos vemos de vez en cuando, así que no sé a qué viene su comentario.

—Déjala, pobre, para una vez que consigue llevarse a uno a la cama —﻿bromea Lara.

Recibo el comentario como un puñetazo en el estómago. Esta vez no escondo mi molestia al responder.

—Sí, Lara. Sin duda, mi cama no recibe tantas visitas como la tuya.

—No me ataques, no te lo he dicho con mala intención. —﻿Me mira, ofendida﻿—. Lo digo porque eres tú la que nunca dejas que se acerquen a ti más de la cuenta.

—Nuestra amiga, que es muy exclusiva —﻿añade Zoe, no sé si con sarcasmo o con intención de romper una lanza a mi favor.

Ante la duda, mi respuesta es beber. Y beber. Y beber. Hasta que el frío, el malestar y el ruido se disipan.

Para cuando el hielo de la bolsa que hemos dejado tirada en el asfalto se transforma en agua, ya nos estamos dirigiendo a la puerta del antro, donde esperamos unos minutos en los que he de fingir que me caen bien unas amigas de Zoe con las que coincidimos en la cola antes de entrar.

Naila: Ya estoy dentro.

Informo a Lucas una vez pasamos el guardarropa, pero no obtengo respuesta, así que guardo el móvil.

—Vamos a bailar —﻿me grita Ruth al oído para hacerse oír por encima de la música.

Me giro un segundo y veo que Lara también está entretenida hablando con las amigas de Zoe.

—¿Las avisamos? —﻿me pregunta mi amiga al ver hacia dónde se dirigen mis ojos.

Vuelvo a posarlos sobre ella y se sorprende al verme cogerle la muñeca para arrastrarla a la pista.

—¡Luego las buscamos!
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Capítulo 6
Bruno

Está prácticamente irreconocible, teniendo en cuenta que han pasado semanas desde la última —﻿y única﻿— vez que la vi. En aquella ocasión estaba despeinada, sin maquillar y escondida debajo de una camiseta de Lucas que no le quedaba ni la mitad de bien que lo que sea que lleva puesto esta noche. Una especie de corsé granate con encaje y transparencias bajo una americana que me obliga a mirarla más de lo que debería.

Mis ojos se han topado con los de Naila por pura casualidad, justo cuando ha pasado por nuestro lado de la mano de otra chica antes de desaparecer entre la marea de cuerpos. Han sido unos segundos suficientes para reconocerla y deducir que ella también nos ha visto, en especial a Lucas, quien parece no haberse dado cuenta de su presencia. Aunque difícilmente lo podría hacer con la cara escondida en los mechones de una pelinegra que se tapa la boca al sonreír ante lo que le está susurrando Lucas al oído mientras bailan.

La copa que sujeto lleva un buen rato vacía, pero me gusta tener algo en la mano con lo que distraerme cuando me muevo al ritmo de la música con mis amigos. Tampoco mucho, lo suficiente como para no parecer una farola clavada en mitad de la pista, pero sin excederme en los movimientos de cadera, cosa que a Eloi parece no preocuparle.

—Creo que se ha electrocutado con el cable del altavoz —﻿bromea Lucas, sin soltar la cintura de la chica.

Eloi se acerca a él con movimientos rocambolescos que hacen que la pelinegra se aleje entre risas, aunque algo incómoda. Niego divertido al ver cómo se frota contra Lucas, imitando la forma soez en la que bailaba con la chica hace apenas unos minutos. Lucas le sigue la burla y, cuando nos queremos dar cuenta, la pelinegra ha desaparecido de nuestra vista, aunque a nadie parece importarle.

Como siempre, la noche me aburre rápido.

Me he cansado de darle vueltas a la copa con tan solo una rodaja de limón dentro, así que la elevo frente a mis amigos y le doy un par de golpes con el dedo índice para avisarlos de que voy a buscar otra, antes de escurrirme entre la gente para llegar a la barra.

Rechisto al darme cuenta de que alguien me ha manchado las gafas por el camino. Mientras espero a que me atiendan, me las limpio con el jersey, aunque el tejido me es de poca ayuda.

—¿Qué te pongo, guapetón? —﻿Una camarera de labios inflados se inclina frente a mí.

—Gin-tonic, por favor.

—¿Y tú? —﻿Sus ojos se mueven hacia mi izquierda.

—Ron con Coca-Cola.

Mentiría si dijera que reconozco su voz. Podría achacarse a que cuando la vi apenas quiso hablar, prefería escuchar. Pero, independientemente de ello, arrastra las palabras, lo que me hace sospechar que hay otro motivo. Analizo su rostro.

—Cuatro.

Me mira de reojo, confusa. Sé que no estaba aquí cuando he llegado, porque, por mucho que llevara las gafas sucias, sin duda la habría visto. Mi ego no puede evitar preguntarse si se ha puesto a mi lado a propósito o si tan solo ha sido pura coincidencia. Aunque viendo la forma en la que se tambalea, como si el suelo bajo sus pies se estuviera moviendo, me decanto por la segunda opción.

—¿Qué? —﻿Le cuesta fruncir el ceño.

—Llevas cuatro copas. ¿Me equivoco?

Mi respuesta parece sorprenderla tanto como para que vuelva a mantenerse en equilibrio. Se gira hacia mí, dándome la oportunidad de observarla de frente. Se ha quitado la americana con la que la he visto entrar, de modo que su pelo alisado le cae en cascada por los hombros. Sobre estos tan solo un par de tiras sujetan el pecho que me esfuerzo por no mirar.

—Aquí tenéis —﻿grita la camarera por encima de la música mientras termina de rellenar nuestras copas con agilidad, una con cada mano﻿—. ¿Os cobro junto o separado?

—Cinco —﻿murmura Naila, cogiendo su copa﻿—. Ahora, con la que me acabas de invitar, son cinco copas.

La observo boquiabierto y parpadeo varias veces para confirmar que frente a mí tengo a la misma chica tímida y cohibida que vi en mi salón. Porque la despampanante rubia que me mira divertida no parece la misma.

Estoy seguro de que como explicación lógica a este suceso Naila debe de tener la misma cantidad de alcohol en sangre que un pirata. Sus ojos brillan, pero no de manera bonita, sino como dos campanas de cristal.

Cuando muerde la pajita con el filo de los dientes, mi atención baja a sus labios, maquillados de un tono granate a conjunto con esa maravillosa prenda que se amolda a su cintura y que la hace tan provocativa.

Demasiado provocativa para mi bien. Podría achacar mi repentino interés a las copas, pero yo tan solo he bebido una.

—¿Junto o separado? —﻿La camarera golpea con impaciencia el datáfono sobre la barra.

Naila ladea la cabeza expectante hacia mi mano, que se dirige con la tarjeta de crédito al aparato.

—Junto. —﻿Retiro la tarjeta en cuanto suena el pitido.

Parece darme las gracias con la mirada, o tal vez está demasiado ebria como para hablar. Me acerco un poco más a su oído para que pueda escucharme mejor y el gesto parece ponerla nerviosa, aunque no se aparta.

—Te he invitado a la copa porque sé que haremos un trato. —﻿Se echa hacia atrás, con una mueca de decepción.

—¿Eres de los que se creen con derecho a exigir sexo por invitar a una copa?

Esta vez el que da un paso hacia atrás soy yo, completamente pasmado.

—Solo te he mencionado un trato. Aquí la única que ha hablado de sexo has sido tú.

Su rostro cambia, algo más vacilante, aunque se recompone rápidamente.

—Te invito a esta copa —﻿continúo﻿—. Pero a cambio quiero que sea tu última de la noche.

Mis palabras parecen desagradarle aún más que la idea de cambiar bebida por sexo.

—¿Qué te importa a ti las copas que me beba? —﻿Se cruza de brazos, a la defensiva. Ese movimiento solo provoca que el corsé le estruje aún más el escote, haciendo que mis ojos me traicionen.

Piensa en Lucas, compórtate.

—Me importa poco, la verdad. Tan solo es un trato.

—Ya me has pagado la copa. —﻿La remueve con la pajita con lentitud﻿—. Podría irme ahora mismo sin tener que deberte nada.

—Pero, sin embargo, aquí sigues.

Disfruto al ver cómo alza la mirada con fastidio, pero no parece tener intención de marcharse.

La sonrisa se me congela al ver un brazo rodear su cintura.

—¿Dónde te habías metido, mi rubia? —﻿ronronea Lucas, pegándose a ella.

Si la conociera, diría que su semblante se ensombrece ligeramente al verlo llegar. Pero como no es así, solo puedo observar cómo se gira hacia él con una sonrisa en los labios y se deja arrastrar hasta la pista.

Lucas me guiña un ojo cómplice al llevársela.
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Capítulo 7
Naila

—¡Naila!

Creo que junto a mi reflejo ha aparecido el de Ruth. Me inclino aún más sobre el lavamanos para fijarme bien, pero alguien me coge del brazo y me da la vuelta.

—¡Ruth! —﻿Me alegro al verla﻿—. ¿Dónde estabas?

—¿Yo? ¿Dónde estabas tú? ¿Besándote con Lucas? —﻿Me mira las manos vacías﻿—. ¿No ibas a por una copa?

Apoyo el trasero en el lavamanos para dejar de sentir que todo me da vueltas.

—Sí, está… —﻿Me giro con lentitud y hago un mohín al no encontrarla﻿—. No está. Me la han robado.

O puede que en realidad no la haya dejado ahí. Ahora mismo no lo recuerdo. Ruth chista al pasarme la yema de los dedos por el mentón.

—Menuda boca llevas, pareces un payaso. —﻿Mete la mano en mi bolso sin permiso, pero no me quejo﻿—. Trae, no te muevas —﻿me ordena mientras destapa el pintalabios y me sujeta la barbilla con delicadeza﻿—. Lara ha visto a su ex con la nueva novia, han discutido y ahora Zoe está con ella en la terraza intentando consolarla.

—Siempre igual. —﻿Esta vez la que suspira soy yo. Ruth termina con mis labios y yo niego, apenada﻿—. No puede estar siempre llorando por ese tío.

—Habrá que cortar el problema de raíz. —﻿Ruth se inclina sobre el lavamanos y se retoca los labios﻿—. Tendremos que matarlo.

Ambas nos reímos. También lo hacemos cuando Ruth intenta mear sin tocar la taza del váter mientras yo sujeto la puerta, que se abre una y otra vez porque alguien ha reventado el pestillo.

Salimos del baño y no tardamos en vislumbrar a nuestras amigas sentadas en una mesa de la terraza. Lara, con enormes lágrimas recorriéndole las mejillas. Zoe le acaricia la espalda desnuda con una mano mientras con la otra trata de limpiarle los regueros de maquillaje que le manchan todo el rostro.

Ruth la envuelve con un brazo, igual que Zoe. Yo me agacho frente a ella, le recojo un mechón de pelo detrás de la oreja, como si eso pudiera consolarla, y apoyo las manos en sus muslos para no caerme mientras las demás hablan.

—Deja de llorar por alguien así —﻿gruñe Zoe sin dejar de acariciarla﻿—. No se lo merece.

Se suena la nariz con el dorso de la mano antes de secarse las lágrimas más recientes.

—Estoy horrible, ¿verdad? —﻿nos pregunta.

—No, claro que no. —﻿Ruth se adelanta a mis pensamientos, sacando su cajetilla de tabaco del bolso y ofreciéndole un cigarro a Lara antes de sacar uno para cada una de nosotras.

—¿Mechero? —﻿pregunto.

—Yo he traído uno. —﻿El rostro de Lara vuelve a contraerse en una mueca de dolor﻿—. ¡Pero se lo he tirado a la cabeza a ese imbécil!

—Voy a por uno. —﻿Le froto los muslos, nerviosa, antes de levantarme﻿—. Pero no llores más.

No me gusta hablar con desconocidos, pero cuando el alcohol tiene más poder sobre mí del que debería, parezco olvidarlo.

Me alejo un par de pasos de ellas y me acerco al grupo de personas más cercano a nosotras.

—Perdonad, ¿tenéis fuego?

—Si me das un cigarro, sí —﻿responde un chico de barba frondosa.

—Acuéstate un rato.

El alcohol también me hace olvidar la vergüenza.

Me dirijo al siguiente grupo, pero decido cambiar de dirección cuando a lo lejos veo uno mucho más interesante. Mientras me acerco, me fijo en cada movimiento y cada sonrisa lasciva que Lucas le dedica a la chica con la que lo he visto justo al llegar al local. Una que parece ser amiga de ella está hablando con un chico bastante más flaco que Lucas, aunque también más alto. Incluso un poco más alto que Bruno, que está peleándose con sus gafas, frotándolas una y otra vez con el jersey.

No me importa Lucas, no me importa lo más mínimo, pero no soporto que me haga sentir tan insignificante como para no molestarse siquiera en disimular que lo soy. Hace apenas unos minutos me estaba besando como si no hubiera deseado hacer otra cosa. Y ahora sus labios están jugando con los de otra.

Eres tan poca cosa que ha tenido que buscar a alguien más.

—Perdonad, ¿tenéis fuego?

La pregunta la lanzo al aire, aunque mis ojos están clavados en Lucas. Una satisfacción instantánea me inunda los pulmones al ver que su sonrisa se congela. La mía, sin embargo, se ensancha aún más.

—Creo que tengo, espérate a que mire —﻿me ofrece educadamente la pelinegra que él sujeta de la cintura.

La observo de reojo rebuscar en su bolso, aunque no aparto la mirada de Lucas, que aprieta los labios tratando de ocultar las manchas de carmín. Los demás parecen no notarlo, excepto Bruno.

La llamarada de un mechero se interpone en mi mirada y abrasa la imagen de Lucas frente a mí. Bruno me acerca un encendedor y yo me pongo el cigarro en los labios y me inclino sobre su mano para encenderlo.

Lucas aprovecha el gesto de su amigo para tomar distancia. Es demasiado cobarde incluso para huir, pero le dice algo fugaz al oído a la pelinegra y se alejan unos pasos hasta quedar de espaldas a mí. Como si no me conociera, como si no existiera.

Sinvergüenza.

El chico alto está demasiado entretenido tratando de conquistar a la amiga de la pelinegra como para darse cuenta. Viste una camisa negra igual que Lucas, pero, a diferencia de él, la lleva abotonada casi por completo. Aunque poco le va a durar cerrada, porque la rubia de media melena no deja de juguetear con su segundo botón.

Vuelvo a posar mis ojos sobre Bruno.

—¿Protegiendo a tu amigo? —﻿murmuro tras la primera calada.

—No precisamente a él.

Bruno parece igual de aburrido que yo. Sus manos tampoco remueven ninguna copa, y me pregunto si la que se pidió conmigo también ha sido la última para él.

El frío empieza a ser más una incomodidad que un alivio una vez mi mente está despejada. Observo con envidia el oscuro jersey que se amolda al cuerpo de Bruno y que contrasta con su tez cremosa y unos ojos jade que me observan tras unas gafas sucias.

Acerco mi mano libre a su rostro, pero Bruno echa la cabeza rápidamente hacia atrás.

—Solo voy a limpiarte las gafas.

Cogiéndolas con dos dedos, me agacho ligeramente para frotarlas con el bajo de mi falda.

Se las devuelvo con cuidado de no tocar los cristales con las yemas de los dedos y él se las coloca y suspira aliviado.

—Gracias, era imposible limpiarlas con el jersey. —﻿Me mira de arriba abajo﻿—. Tendría que haberme puesto falda.

—No te quedaría tan bien como a mí.

—En eso estamos de acuerdo.

Cambio el peso de pierna, algo inquieta por la repentina intimidad que siento a pesar de tener a una pareja de besucones a pocos centímetros.

—¿Quieres un cigarro?

Me dirige una mueca de asco tan desagradable que me resulta ofensiva.

—No fumo.

—¿Y para qué llevas mechero? —﻿le increpo.

Bruno vuelve a sacarlo del bolsillo y lo balancea entre sus dedos frente a mí.

—No es mío. —﻿Veo cómo se mete la mano en el otro bolsillo y saca otro﻿—. Ni este tampoco.

—¡Eh! —﻿Su amigo besucón retira la mano del trasero de la chica para quitarle uno de los mecheros a Bruno﻿—. ¡Ese es mío!

Parpadeo, perpleja.

—¿Robas mecheros?

—No los robo, solo me los guardo si pasan por mis manos. —﻿Se encoge de hombros inocentemente﻿—. Me gusta ver cuánto tardan en darse cuenta.

—¿Ese es tu pasatiempo cuando sales de fiesta? —﻿pregunto tan divertida como extrañada.

—Hay mejores, pero este es bastante entretenido, deberías probarlo. —﻿Una sonrisilla se le escapa por la comisura izquierda de los labios y parece ser contagiosa, porque casi me hace sonreír a mí.

—Curiosamente necesito un mechero. —﻿Dirijo la mirada hacia mis amigas﻿—. ¿Me lo prestas un momento?

Asiente, y me roza los dedos al dejarlo en mi mano.

—Gracias —﻿me despido.

Después de encenderles el cigarro a cada una de mis amigas, me guardo mi nuevo mechero en el bolso. Lara parece animarse al cabo de un rato, aunque en cuanto volvemos a adentrarnos en la discoteca, su ánimo decae, igual que el de las demás.

—Vámonos. —﻿Ruth decide poner fin a la noche.

De camino a casa, exhausta en el asiento del copiloto, con los pies descalzos y la lengua pastosa, le escribo un último mensaje a Lucas.

Naila: Ni se te ocurra volver a escribirme.
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Capítulo 8
Bruno

En cuanto veo su nombre en la pantalla del coche sé exactamente lo que me va a decir, más concretamente lo que me va a pedir, pero aun así descuelgo con la esperanza de estar equivocado.

—Se me ha olvidado comprarle el regalo de cumpleaños a Aisha.

No, no estaba equivocado.

—Estoy saliendo del parking, Lucas. Sea lo que sea lo que me vayas a pedir, vas tarde.

Lo escucho resoplar a través del teléfono mientras salgo del aparcamiento del centro comercial que llevo recorriendo toda la maldita tarde tratando de encontrar algún regalo para Aisha. Mañana es su cumpleaños y, para mi desgracia, reclama los abrazos, las felicitaciones y los regalos en cuanto el reloj marca las doce de la noche.

He tratado de no caer en lo mismo de siempre: ropa deportiva, bambas, cantimploras, chalecos portaobjetos o cualquier otro accesorio que tenga que ver con el deporte. Pero me ha sido imposible, porque sé que nada de lo que he visto le va a hacer tanta ilusión como un pack de calcetines para salir a correr u otra chaqueta térmica que añadir a su colección.

Así que, después de estar hora y media rondando por el centro comercial, he decidido darme por vencido e ir a lo seguro: una mochila de senderismo para sus excursiones a la montaña. Según la dependienta, es impermeable, ligera, con respaldo adaptado y ventilación. Además, tiene múltiples compartimentos a los que se puede acceder sin necesidad de quitársela, gracias a su maravilloso cierre con cremallera lateral… Por el precio que tiene, ya podrían salirle patas para subir la montaña por sí sola.

—¿Qué le has comprado?

—No vamos a compartir, llevo días avisándote —﻿lo corto, tajante﻿—. No me he pasado toda la tarde buscando un regalo para que tú vuelvas a aprovecharte de él como el año pasado.

—Por favor, que Aisha me va a matar.

—Lo sé, dime qué quieres que pongamos en tu lápida.

—¡Bruno! Por favor, solo cógele cualquier cosa, yo te lo pago.

—Las tiendas están cerrando. —﻿No sé si lo digo para él o más bien para autoconvencerme de no sucumbir a su súplica.

—Cierran a las nueve, quedan cinco minutos, seguro que hay alguna abierta. Por favor, métete en cualquiera.

Vuelvo a inspirar hondo mientras me incorporo a la carretera, tratando de ignorar la maldita culpa que me pega pequeños mordiscos en el pecho y me causa un malestar que Lucas intensifica por segundos.

—Por favor, por favor, por favor…

Esta vez resoplo con más ímpetu para que el sinvergüenza escuche lo harto que me tiene.

—Por favor, por favor, por favor…

Al mirar a mi izquierda, veo un par de escaparates que aún siguen iluminados. Suspiro, rendido.

—Voy a comprar lo primero que encuentre, ¿me has oído?

Me digo que lo hago por Aisha, para que tenga su regalo por su vigésimo cumpleaños.

—¡Gracias! Dios, gracias. —﻿Niego al oírlo respirar aliviado﻿—. En cuanto llegues a casa, te hago una mamada.

—No tendrás esa suerte.

Cuando le cuelgo me cambio al carril de mi izquierda, reservado para taxis, paro el coche y lo dejo con las luces de emergencia puestas frente a una tienda de ropa, a la que me dirijo como una bala.

El grito que le provoco a la dependienta al entrar de forma abrupta me hace parar en seco.

—No es un atraco —﻿es lo primero que se me ocurre decir.

—¡Está bien saberlo!

Ladeo la cabeza, sorprendido por quién emite esas palabras.

Lleva la melena rubia sujeta con una pinza negra que conjunta con su uniforme, del mismo color. Encima viste una rebeca roja que nada tiene que ver con este y que deduzco se ha puesto para soportar el frío de la noche que se cuela por la puerta mientras hace la caja.

Esta vez la reconozco nada más verla, justo en el instante en el que ella me reconoce a mí, o al menos eso parecen expresar sus ojos, enmarcados por unas gafas finas y doradas que le quedan bastante bien. Apoyadas sobre el arqueado puente de la nariz, hacen que sus ojos se vean más grandes, aunque ella parece volver a hacerse pequeña, nada que ver con la Naila de la última noche.

—Naila, qué sorpresa. —﻿Abre los ojos con incredulidad mientras me acerco a la caja﻿—. Dime, por favor, que todavía puedo comprarte algo. Es urgente.

Ella enarca las cejas y mira a ambos lados de la tienda, curiosa.

—¿Urgente? ¿A quién has dejado sin bragas?

Frunzo el ceño y miro a mi alrededor.

Antes de entrar he podido fijarme en que los maniquíes del escaparate no iban especialmente tapados: uno llevaba un body y una bata de seda; otro, tan solo un conjunto de ropa interior… Pero el tercero llevaba una camiseta, unos pantalones y un antifaz a juego, así que tengo la esperanza de encontrar algo más que lo único con lo que se topan ahora mis ojos: sujetadores, tangas y conjuntos lenceros.

—¿Tienes algún pijama como el del escaparate?

—Bruno, lo siento mucho, pero la caja ya está cerrada.

No sé por qué se ha sorprendido al escuchar su nombre, cuando el mío también sale de su boca.

—Es urgente, de verdad. —﻿Enarca las cejas de nuevo﻿—. No he dejado a nadie sin bragas, suelo ser bastante cuidadoso. —﻿Le guiño un ojo﻿—. Pero necesito comprar un regalo de última hora para una amiga. Es para esta noche, solo será un momento.

Podría decirle que el regalo es de Lucas, pero la última vez que supe de Naila por boca de mi amigo fue la mañana siguiente a aquella noche de fiesta, cuando le pregunté por ella por pura curiosidad. «Está buena, pero es muy rara», me contestó. «Le he dicho que mejor quedar como amigos; estaba empezando a encapricharse».

Si era verdad o no, me importaba más bien poco, pero, por si acaso, evito nombrarlo en la conversación.

Frunzo los labios, frustrado. Tras unos segundos, creo que se compadece de mí, porque asiente y cierra el cajón del dinero en metálico que estaba contando.

—Está bien —﻿murmura mientras teclea algo en la pantalla﻿—. ¿Quieres un pijama?

—Quiero no hacerte perder más tiempo, dame lo que sea.

—¿Qué talla tiene?

Antes de responder, miro hacia mi coche, que, por suerte, sigue sin problemas frente a la tienda. Naila me enseña rápidamente la colección de pijamas que cuelgan en un burro a mi izquierda.

—Me parecen todos iguales. —﻿La miro mientras sujeta un par de ellos en alto para que los vea mejor﻿—. ¿Cuál te gusta a ti?

—¿A mí? —﻿Observa las perchas y las eleva﻿—. Cualquiera está bien: son de buen material y cómodos.

—Pero alguno te gustará más que otro.

Parece incómoda a la hora de tener que escoger ella, cosa que me parece poco acertada para alguien cuyo trabajo consiste, en parte, en convencer al cliente de comprar las prendas.

No pretendía sonreír, pero descubro que lo estoy haciendo cuando Naila, avergonzada, me mira y sus mejillas empiezan a sonrojarse.

—¿Sabes si por la noche suele pasar frío o calor?

—Calor. Siempre se despierta quejándose de lo mucho que suda.

Naila asiente y vuelve a colocar ambos conjuntos en el burro para poder buscar entre los demás.

—¿Algún color de preferencia para tu amiga?

No me pasa desapercibido el retintín con el que pronuncia la última palabra.

Ahora es a ella a quien se le escapa una ligera sonrisa, por mucho que trate de hacerla secreta apretando los labios.

—Suelen gustarle los colores claros, los pasteles. —﻿La observo, curioso﻿—. No es nada más que una amiga.

La mirada de reojo que me dedica delata que no me cree. Y aunque no me importa en absoluto que no lo haga, tengo la absurda necesidad de aclararme.

—Sé cómo se despierta porque es mi compañera de piso. No tengo ninguna amiga de ese tipo si es lo que te interesa saber.

—No te preocupes, no me interesa. —﻿Me mira casi ofendida y me relamo los labios para no reír.

La observo sacar dos nuevos conjuntos del burro para mostrármelos. Uno de ellos es de un azul celeste que le he visto a Aisha en otras prendas de ropa, así que probablemente le guste.

—Ese de ahí, el azul.

—Perfecto, acompáñame a la caja.

Esta vez son sus ojos los que se dirigen a la puerta unos instantes; parece más preocupada por mi coche mal estacionado y por la probable multa que pueden ponerme de un momento a otro que por estar gastando su tiempo después de toda su jornada laboral en envolver un pijama al capullo de turno que ha aparecido a última hora en la tienda.

—Siento hacerte salir del trabajo más tarde, sé que es de mala educación.

Naila aprieta los labios en una sonrisa que se le clava en las mejillas de forma robótica —﻿una sonrisa automática que estoy seguro ha de forzar infinidad de veces al día﻿— mientras envuelve el conjunto con delicadeza. Ahora mismo, para ella soy un grano en el culo, pero no me lo echa en cara.

—No te preocupes —﻿murmura cuando me entrega la bolsa.

—¿Cómo vuelves a casa? —﻿me intereso mientras pago.

La pregunta parece pillarla desprevenida.

—En autobús.

Miro por encima de mi hombro para comprobar de nuevo el estado de mi coche. Supongo que, a estas alturas, no pasará nada por dejarlo ahí unos minutos más.

—Te llevo yo. ¿Necesitas que te ayude en algo antes de cerrar la tienda?

Niega mientras toquetea la caja con torpeza.

—Vete tranquilo, casi he terminado.

—No me supone ningún inconveniente llevarte. Prefiero hacerlo, para compensar mi intromisión. —﻿Elevo la bolsa con el regalo de Aisha en su interior.

—No hace falta. —﻿Cuando trata de ser amable estando nerviosa, la voz se le agudiza, como un pitido. Sale de detrás de la caja y se escapa rápidamente al interior de lo que supongo será el almacén﻿—. ¡Cojo mis cosas y me voy a la parada! —﻿me grita mientras oigo a lo lejos cómo tira algo al suelo sin querer.

Por comodidad, irme directo a casa sería lo idóneo, pero solo imaginarla sentada en la parada de autobús a estas horas frías y oscuras me hiela los huesos como si fuera a mí a quien el viento fuera a raspar las mejillas.

—Me quedo más tranquilo llevándote —﻿insisto una última vez por pura tozudez.

Naila vuelve a aparecer, vestida con unos tejanos azules y escondida debajo de una chaqueta de las que quedan demasiado anchas a propósito. Frunce el ceño casi molesta al ver que sigo aquí, pero enseguida se pone a revisar una última vez que todo esté en orden y se dirige a los interruptores que hay junto a la puerta de salida.

Salgo de la tienda mientras ella activa la alarma con agilidad y baja la persiana metálica de golpe a sus espaldas, provocando un estruendo cuando esta choca contra el suelo. Me mira unos instantes desde detrás de sus gafas y no sé si es que hacen de microscopio, pero juraría que puedo ver a través de ellas las vocecillas en el interior de su cabeza debatiéndose entre si aceptar mi oferta o dejarla correr. La observo sacar del bolso un paquete de tabaco y un mechero. Ese mechero que me robó con mi consentimiento.

Antes de que pueda provocar la llama, se lo quito con facilidad.

—Has encontrado mi mechero, gracias. —﻿Me lo escondo en el bolsillo antes de que pueda arrebatármelo.

—¡Oye! —﻿Se cruza de brazos, molesta, con el cigarro apagado entre los dedos﻿—. Devuélvemelo, tú no lo necesitas.

—Tú tampoco. —﻿Le guiño un ojo antes de encaminarme al coche﻿—. Adiós, Naila.

Sonrío triunfante al escuchar sus pasos acercarse a mis espaldas.

—¿Esta es tu forma de convencerme de subir al coche? ¿Como un depravado con caramelos en el patio de un colegio?

Me hace saber lo supuestamente irritada que está con un par de exhalaciones exasperadas: una antes de abrir la puerta del copiloto; otra, al sentarse en el asiento sin dejar de mirar al frente.

—No tengo caramelos, lo siento.

Pone los ojos en blanco antes de abrocharse el cinturón, pero sé que el comentario le ha hecho gracia por cómo se le curva la comisura de los labios.

Descubro que su casa no está muy lejos de la tienda, aunque he de tomar la dirección contraria a la de la mía, y eso significa que tardaré algo más de lo que pensaba en volver; pero bueno, no importa.

O eso creía.

Tan solo he avanzado un par de kilómetros cuando me topo con una pequeña retención. Nada fuera de lo común en las abarrotadas calles de Barcelona, y mucho menos en hora punta. Pero al cabo de unos minutos queda claro que lo de pequeña es una percepción errónea.

—Algo ha debido de pasar —﻿murmura Naila tras un largo rato de espera.

—Seguramente sea un accidente.

Carraspeo incómodo al ver que nos quedamos completamente parados.
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Capítulo 9
Naila

Debería estar en el autobús, que seguramente también esté parado en este absurdo atasco que se ha formado, pero en él al menos podría ponerme los auriculares y escuchar música para matar el tiempo. Ahora, por dármelas de atrevida, me encuentro encerrada en un coche con un chico que apenas conozco y al que probablemente le resulte molesta y aburrida, porque, por más que quiera pensar en romper el silencio de nuevo con algún otro tema banal, me bloquea tanto esta situación que no se me ocurre preguntarle sobre nada más allá de lo que ya hemos hablado.

—Tendrías que estar en tu casa —﻿río, nerviosa, y me coloco bien las gafas, que siempre se me deslizan por el tabique cuando sonrío.

¿Por qué te ríes? Suenas ridícula.

—Tú también tendrías que estar en tu casa. —﻿Se encoge de hombros y me mira de reojo﻿—. No hace falta que sigas forzando tu sonrisa de atención al cliente conmigo. Ya ha terminado tu turno.

Su comentario me desconcierta, aunque no es hasta este momento cuando noto dolor en las mejillas y una tensión que tira de mi columna desde que entró por la puerta de la tienda. No sé qué responder, así que simplemente relajo el rostro y espero que pueda leer en mi sutil movimiento de mentón un vergonzoso «gracias» que no pienso pronunciar en alto.

—Seguro que ahora te arrepientes de haber insistido en llevarme —﻿bromeo, intentando cortar la tensión que ahoga el ambiente.

Bajo ligeramente la ventanilla para que se disipe.

—Estar en un atasco no suele ser mi pasatiempo favorito, pero acompañado se hace más ameno.

Estoy segura de que tan solo lo dice por educación, porque mi incomodidad es demasiado evidente. Por suerte, tiene que estar pendiente de la calzada, porque si su atención se detuviese más de cinco segundos sobre mí, podría escuchar los engranajes de mi cabeza chirriar. Agradezco que hoy no lleve sus gafas, porque así no será capaz de ver con tanta claridad lo rojas que debo de tener las mejillas.

—Cuéntame algo sobre ti. —﻿Controla ligeramente el volante con una mano para avanzar un par de metros, antes de volver a quedarnos parados﻿—. Llevamos todo el camino hablando sobre mí. Te toca.

Realmente tampoco me ha contado nada más allá de datos superficiales sobre su vida, que es tranquila, estructurada y plena.

Una vida envidiable.

Me ha aclarado de nuevo que el pijama es para una amiga con la que comparte piso —﻿aparte de Lucas﻿— mientras ahorra para irse a vivir solo. «Pero ya sabes lo caro que está todo», ha murmurado. A lo que yo he respondido con un asentimiento de cabeza, porque escupir: «Realmente no lo sé, ni siquiera estoy cerca de poder independizarme» habría sonado demasiado seco.

Aunque ha hablado de ello con orgullo, parecía no querer profundizar mucho en su trabajo cuando ha surgido el tema de conversación al interesarse por mi vida como «vendetangas» —﻿como lo llama Zoe﻿—. He respondido de forma superficial para que pasara lo más rápido posible, porque después de escucharlo hablar sobre su carrera universitaria, su trabajo estable, su sueldo fijo y lo recto y perfecto que ha sido siempre su camino, casi vomito de la vergüenza.

No sé qué responderle porque ya le he contado lo máximo que puede hallar en mí: una chica de veintiún años que trabaja de lo que puede para ahorrar mientras finge que tan solo es una etapa, que un día encontrará su lugar.

No puedo evitar compararme con él y sentir cómo la frustración me anestesia de nuevo. Dirijo mi mirada a la ventanilla y por un instante el sonido de las bocinas de algunos conductores cabreados hace que el ruido de mi cabeza no sea tan atronador.

—No hay nada interesante que contar sobre mí.

No me giro para comprobar su reacción, pero seguro que está con el ceño fruncido. Los engranajes de mi cabeza se adelantan a alguna de sus posibles respuestas, las que siempre suelo recibir después de dejar escapar de mi boca esas malditas palabras que brotan solas cuando estoy tan agotada que me olvido de crear una respuesta más agradable para los demás, aunque mucho menos real para mí.

«¡No digas eso!» suele ser la reacción más repetida, acompañada de un «Seguro que sí». También está el «No me lo creo» o el…

—Debe de ser jodido. —﻿Asiente pensativo﻿—. ¿Qué tienes pensado hacer para cambiarlo?

Parpadeo un par de veces, confusa.

Estoy tan acostumbrada a convivir con tal zumbido en los oídos que creía que ya formaba parte de mí, como los latidos de un corazón para seguir funcionando.

«¿Qué tienes pensado hacer para cambiarlo?».

Por eso me sobresalto ante la inesperada respuesta de Bruno, porque, por primera vez en mucho tiempo, el ruido cesa de sopetón.

«¿Qué tienes pensado hacer para cambiarlo?».

Mi primera reacción es reír. Le miro de reojo esperando encontrar un gesto cómico con el que hacerme ver que se está burlando de mí, pero en su lugar colisiono con un semblante serio, casi me atrevería a decir expectante.

Tardo más de lo normal en enviar las palabras adecuadas a mi boca; no las encuentro, así que escupo las únicas que soy capaz de formular.

—No sé cómo cambiarlo. —﻿No le miro al responder﻿—. Creo que no puedo hacerlo.

—¿Por qué?

—Porque nunca podré dejar de ser yo. —﻿Noto su mirada clavada en mi mejilla.

—¿Y quién eres tú?

Inhalo con profundidad tratando de entender por qué estoy hablando con un desconocido de lo que nunca soy capaz de verbalizar. En cualquier otra circunstancia, me sentiría la persona más ridícula del mundo; sin embargo, su pregunta no solo ha apagado el ruido, sino también la voz que siempre está advirtiéndome de lo que es adecuado dejar ver a los demás y lo que no.

—Tampoco sé quién soy, creo que no soy nada —﻿digo.

Esta vez me atrevo a mirarle y me arrepiento de haberme alegrado segundos antes de que no llevara las gafas puestas. Sin ellas, sus ojos plomizos no tienen ningún escudo con el que protegerse.

Con el que protegerme a mí.

—¿Y tú quién eres? —﻿es lo único que se me ocurre preguntar para tratar de hacer tiempo mientras recojo todas mis malditas inseguridades.

Mi pregunta parece sorprenderle de la misma forma que ha hecho la suya conmigo. Pero debe de notar el interés en mis palabras, porque, tras removerse en su asiento, murmura la respuesta en un suspiro.

—Yo sí sé quién soy. —﻿Él tampoco me mira al responder; sus ojos se dirigen al tráfico que avanza con lentitud﻿—. O al menos creo saberlo.

Las últimas palabras las dice con la boca pequeña.

—¿A qué te refieres?

—A que hay muchas formas de perderse.

No indaga más e, igual que yo, rápidamente recoge toda su vulnerabilidad.

Esta vez soy yo la que se remueve en el asiento. Bruno carraspea antes de pintar una fina sonrisa en su rostro y pisar levemente el acelerador.

—Creo que lo han solucionado. —﻿Inclina el mentón para que yo dirija mi mirada a los coches de delante, que poco a poco recuperan el ritmo de circulación.

—Qué bien.

Le sonrío de vuelta, aunque me frustra volver a sentir cómo el ruido llena los huecos rápidamente. No me gusta abrirme de esta manera con nadie, ni siquiera conmigo misma, pero siento un pesado malestar en el pecho por no poder continuar la conversación después de desgarrar la herida y dejarla abierta. Por no poder rebuscar algo más para mostrarle a Bruno, por no poder conocer algo más de él.

«¿Tienes sueños, Bruno?», me gustaría preguntarle. «Yo no soy capaz de encontrarle un sentido a la vida», me encantaría confesar en alto. «¿A ti también te gustaría ser otra persona?».

—A veces, sí.

La respiración se me queda atascada en la tráquea al oírle responder.

Lo has dicho en voz alta, pedazo de idiota.

Lo miro de reojo, pero él no parece darse cuenta de lo tensos que tengo los hombros y lo mucho que me arden las mejillas.

—Son pocas veces —﻿continúa mientras mantiene la vista fija en la carretera﻿—. Me gusta ser yo, solo que a veces olvido serlo o confundo lo que significa ser yo. —﻿Sacude la cabeza, frustrado﻿—. No sé qué cojones te estoy diciendo. —﻿Se ríe con pesar y me mira durante unos instantes en los que puedo ver las luces de los coches reflejadas en sus pupilas﻿—. Olvídalo.

—Está bien —﻿asiento con una sonrisa rígida, restándole importancia a lo que sea que acaba de ocurrir.

A medida que nos acercamos a mi casa, la conversación vuelve a tornarse superficial y vacía de forma voluntaria. Aunque me quedan muchas preguntas atascadas en la garganta, prefiero quedarme callada y escucharlo hablar para que no vuelva a escaparse alguna de ellas sin mi permiso.

—Si quieres, párate aquí; mi portal es ese de ahí —﻿le indico con la mano.

Bruno se hace a un lado de la carretera y pone las luces de emergencia mientras yo me desabrocho el cinturón con rapidez.

—Muchas gracias. —﻿Abro la puerta y le sonrío antes de poner un pie en la calle.

—A ti por quedarte. —﻿Inclina la cabeza hacia la bolsa del regalo que descansa en el asiento trasero.

En cuanto salgo del coche, dejo ver a Bruno cómo vuelvo a sacar del bolso un cigarro y otro mechero. Con una mano tapo la llamarada y también oculto mi sonrisa. Al mirarle de reojo, veo que la suya es mucho más evidente.

—Adiós, Bruno. —﻿Como él, me despido con un guiño antes de alejarme.

—Naila.

Mi nombre me sobresalta y me giro para comprobar que su coche sigue parado. Con la ventanilla del copiloto bajada, Bruno se reclina hacia ella, mirándome a los ojos; la sonrisa de hace apenas unos segundos se ha esfumado.

—Solo es cuestión de tiempo —﻿murmura.

Asiento para mí misma mientras trato de encontrar la respuesta adecuada.

—Si nos volvemos a encontrar, espero no reconocernos.

Antes de poder sentirme estúpida por no haberme explicado bien, mis ojos se topan con los de Bruno, que me contemplan comprensivos, antes de que él murmure algo tan bajito que he de bajar la mirada a sus labios para leerlos.

—No sé quién es Naila, pero espero conocerla algún día.

Tras una cálida sonrisa pisa el acelerador con cautela y desaparece por la carretera. Observo alejarse el coche con los pies doloridos, las manos frías y tan solo el latido de mi corazón llenando el vacío. Por unos instantes disfruto de no oír el ruido, aunque este surge de nuevo a medida que el cigarrillo empequeñece. Como si de una vela se tratara, soplo las últimas cenizas antes de dejarlo caer al suelo, transformando mi declaración en un deseo.
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Cuarto 
creciente
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Capítulo 10
Naila

Cuatro meses después

Cocinar a altas horas de la noche es algo complicado porque he de ir con sumo cuidado para no hacer ruido, pero es lo único que me sienta bien cuando estoy tan agobiada que el sueño decide no aparecer.

He ido a lo seguro y he decidido hacer una receta que ya he repetido varias veces, en noches en las que escuchar tanto ruido resulta agotador, así que lo amortiguo con el batir de las varillas, con el crack al cascar un huevo, con el crujir del horno, con el baile de los fogones y con cualquier cosa que se me ocurra o con la que me apetezca experimentar.

Llevarles un bizcocho es infantil, se reirán de ti.

Desde la última entrevista que tuve para un supermercado —﻿del cual nunca recibí respuesta, aunque no me importó﻿—, no había encontrado ninguna oferta de trabajo que me encajara y a la que pudiera optar con mi currículum. Así que hace unos meses, en un arranque de motivación —﻿y desesperación﻿— por ponerle rumbo a mi vida, decidí apuntarme a un curso online de administración. ¿Me gusta la administración? No. ¿Disfruté el cursillo? Tampoco. Pero después de estar mirando qué opciones eran más convenientes para mi futuro, descubrí que con aquel breve cursillo de tres meses me daban una humilde titulación con la que ganar puntos a la hora de aplicar para un trabajo administrativo, y pensé que sería un buen paso.

«¿Para qué sirve ese curso?», me preguntó mi madre cuando le conté la idea de apuntarme. «Pero es un poco inútil, ¿no?», respondió con una mueca de pesar al explicarle de qué se trataba. «No sé, mamá, he creído que sería bueno para mi currículum», resoplé entristecida al no encontrar la reacción que esperaba. Su apoyo tardó en llegar.

«Está muy bien que hagas eso, y si te gusta, ¡puedes mirar si te ayuda a acceder a alguna carrera universitaria!».

Mi madre siempre quiere lo mejor para mí, por eso no la culpabilicé por hacerme sentir que de nuevo tomaba un camino equivocado que solo me haría perder el tiempo. Pero tan solo era un curso online, que podía pagarme con algo de los ahorros y que me vendría bien a mí, a mi currículum y a mi futuro. Así que me apunté y, gracias a eso, mañana empiezo como recepcionista en un gimnasio.

Intenta no caerles mal.

Hace un par de semanas me llamaron para cubrir una baja como recepcionista durante seis meses y dudé por un momento, ya que mi puesto en la tienda de ropa interior era fijo y, además, tenía claro que Zoe se enfadaría conmigo cuando se lo contara. Pero sabía que ese no era mi lugar.

No encajarás, nunca lo haces.

Me enderezo, enfadada conmigo misma, y me dirijo a la nevera para dar un repaso a lo que hay dentro. Podría haber buscado en internet algo más adecuado para llevar a un gimnasio. ¿Qué persona madura y profesional lleva un bizcocho en su primer día de trabajo? Ninguna.

Dejo que el bizcocho se termine de hornear, algo entristecida después de decidir que finalmente no lo llevaré. Me cuesta desmoldarlo, como si no quisiera salir. Tras las primeras sacudidas, la paciencia empieza a escasearme, así que de un seco y brusco movimiento lo estampo contra la bandeja haciendo más ruido del que debería. Levanto el molde y descubro que se ha partido.

—Idiota.

No sé si insulto al bizcocho o a mí; no lo pienso mucho antes de respirar hondo y tratar de disimular las profundas grietas lo máximo posible.

Mientras tarareo una canción con la boca cerrada, baño el rebelde bizcocho con el glaseado. El ruido de mi cabeza aminora por unos minutos.

Una vez terminado, observo el dulce, contenta con los resultados, antes de cubrirlo con la campana de cristal para protegerlo durante la noche.

—No estás tan mal.

Esta vez sí me dirijo al bizcocho.

Antes de salir de la cocina dejo una nota a mis padres apoyada contra la tapa de cristal: «CUIDADO: AUNQUE NO LO PAREZCA, ESTÁ ROTO».
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Llego a las puertas del recinto y se abren de forma automática, dándome la bienvenida a una cálida recepción que me hace suspirar de alivio.

Es un espacio amplio y se nota que no hace mucho que se reformó: el color blanco de las paredes se mantiene pulcro y unas luces de neón neutras iluminan los techos. A mi izquierda me encuentro con un rincón de espera, y en esa misma dirección, una puerta de cristal conecta la recepción con lo que parece ser la cafetería.

Clavo una sonrisa en las mejillas incluso antes de que el chico que está tras el alargado mostrador de la derecha eleve la cabeza para mirarme.

—Buenos días, soy Naila. Me han dicho que pregunte por Adrián.

Los carnosos labios del chico se aprietan en una sutil sonrisa.

Demasiado sutil, no le has caído bien.

—Yo soy Adrián. —﻿Con un brazo me señala por dónde entrar﻿—. Pasa, te enseño dónde dejar tus cosas.

Detrás del mostrador hay una puerta señalizada con «Solo personal» que Adrián me abre para que entre. Pasamos a una pequeña habitación poco iluminada que, por las desordenadas estanterías, parece que utilizan como almacén. Una de ellas está llena de bolsos y mochilas, así que dejo la mía allí, tratando de no ocupar mucho espacio y, seguidamente, cuelgo la chaqueta en un perchero.

—¿Te han dado uniforme?

—No. —﻿Me froto las manos contra los muslos﻿—. Me dijeron que trajera tejanos o mallas negras, que la camiseta me la darían aquí.

Lo observo dirigirse a una caja y arrodillarse para sacar de ella diferentes camisetas envueltas en bolsas transparentes.

—¿Qué talla utilizas?

Tras decírselo, amontona tres sobre su antebrazo y me las acerca.

—Toma, para que tengas de recambio.

—Gracias. —﻿Miro a mi alrededor﻿—. ¿Me cambio aquí?

—La mayoría nos cambiamos aquí, pero si lo prefieres puedes subir a la primera planta; ahí están los vestuarios, las duchas y los baños. Luego te daré una llave de las taquillas privadas —﻿responde mientras se aleja hacia la puerta﻿—. ¿Te quedas aquí entonces? —﻿pregunta, sujetando el pomo al ver que no me muevo.

A pesar de que preferiría subir al vestuario, asiento, y Adrián cierra la puerta al salir. Abro rápidamente una de las bolsas y desdoblo la camiseta que saco de su interior.

Me quito la camisa que me he puesto esta mañana y la sustituyo por la deportiva, que, a pesar de no ser una prenda de mi agrado, no me queda tan mal como esperaba. Tiro la bolsa y los papeles a un cubo de basura que encuentro y me miro unos instantes en el espejo que cuelga de la pared y que las chaquetas del perchero tapan a medias. En ese momento se abre la puerta sin esperármelo y el corazón se cuelga de mi garganta por el susto.

—¡Buenos días! —﻿saluda una chica con efusividad, cerrando la puerta tras de sí. Me mira unos segundos, curiosa﻿—. No te he visto antes.

—Normal, porque empiezo hoy.

Has sonado impertinente.

Ella sonríe antes de dejar sin cuidado la mochila en la estantería y quitarse la chaqueta térmica. Si esta le quedaba como un guante, la camiseta del uniforme que lleva debajo hace que se vea espectacular. La tela se ajusta a la curvatura de unos músculos que no puedo evitar observar mientras cuelga la chaqueta en el perchero. Tiene la tez oscura, tersa y brillante, y casi he de obligarme a cerrar la boca mientras la miro retocarse con los dedos el pomposo moño antes de enroscarse los dos rizos que le caen por la frente.

—¿Tú también eres monitora?

—¿Yo? —﻿río con sarcasmo, tan sorprendida como avergonzada﻿—. ¿Cómo voy a serlo? —﻿Señalo mi cuerpo, que, en comparación con el suyo, parece el de una babosa flácida. La veo fruncir el ceño, pero me adelanto a su posible respuesta compasiva﻿—. Soy recepcionista.

—¿De mañanas? —﻿Asiento﻿—. Qué suerte tienes. Trabajar con Adrián es una maravilla, es un cielo. —﻿Baja la voz y se cubre la boca con la mano﻿—. Pero no le digas que te lo he dicho.

Su confesión y su amabilidad calman mi nerviosismo, que se disipa a medida que avanza la mañana.

La chica tenía razón: a pesar de la primera impresión que Adrián me había dado —﻿puede que prejuzgada por no recibir de su parte una sonrisa forzada como la mía﻿—, es un chico verdaderamente agradable y muy atento. Me enseña cómo trabajan aquí y todo lo que debo saber, tanto del ámbito profesional como del personal. Me da tantos nombres de compañeros que se han enrollado entre ellos que me cuesta quedarme con la información, aunque retengo la suficiente como para disfrutar del cotilleo.

—Ya sabes lo que dicen: donde tengas la olla, no metas la polla —﻿me aconseja mientras recoge unas chanclas que se han encontrado dos señoras al salir de su clase de aquagym y que Adrián mete en la caja de objetos perdidos bajo la mesa﻿—. Que aquí significa: no te enrolles con ningún compañero, o cuando lo dejéis no podrás aprovechar las clases dirigidas gratuitas, porque puede que él sea el monitor.

Me río ante sus ingeniosos comentarios, que hacen la mañana mucho más amena, e incluso me atrevo a decir yo alguno que sé que delante de mis amigas no sería tan bien recibido.

Cuando Adrián me informa de que se va a hacer su descanso, me quedo algo intranquila, aunque rápidamente me adapto a estar sola. Tampoco es para tanto, la cosa está bastante calmada.

Llevo la media hora de soledad bastante bien, pero mentiría si dijera que no me alivia verlo regresar. Llega mi turno de descanso, así que entro al almacén para sacar mi café con leche de supermercado y un pedacito del bizcocho de limón que hice ayer por la noche, envuelto en papel de plata.

La cafetería está bastante tranquila; supongo que pocas son las personas que deciden venir a desayunar o tomarse el aperitivo en el local de un gimnasio.

Me siento en la mesa más cercana a la puerta y agito el vaso de plástico del café antes de quitarle la tapa de aluminio y darle un trago. Mis tripas rugen cuando desenvuelvo el bizcocho, al que le doy un pequeño mordisco. Está bastante bueno, pero podría estar mejor.

—¿No te han dicho que está prohibido?

Me sobresalta una voz que acaba de entrar por la puerta y me giro, asustada. Es la chica de esta mañana. Se ha cambiado las mallas largas que llevaba por unas más cortas, y la camiseta se le adhiere sobre un sujetador deportivo por el leve sudor bajo el pecho.

—¿El qué? —﻿pregunto.

—Traer dulces con tan buena pinta y no compartirlos con los compañeros. —﻿Acompaña sus palabras con una brillante sonrisa que me hace sentir culpable.

—Había pensado en traer más, pero no sabía si querríais. —﻿Me tapo la boca al hablar mientras con la otra mano muevo el bizcocho, dejando toda la mesa perdida de migas.

Ella sonríe todavía más, mostrando unos dientes relucientes.

—Es broma. —﻿Posa una mano sobre mi hombro﻿—. Casi que te has hecho un favor. Si llegas a traer comida para estos buitres —﻿señala a su espalda﻿—, no te habrían dejado ni una miga.

Ofrécele, maleducada.

—¿Quieres probarlo?

Se lo piensa unos instantes antes de asentir sin apartar la vista del bizcocho. Por la forma en que le suda la frente y le brillan los ojos, estoy segura de que acaba de salir de dar alguna clase que le ha despertado el apetito.

Tratando de manosearlo lo menos posible, arranco un pedazo y lo pongo sobre una servilleta, que le entrego con cuidado. La observo expectante, tratando de encontrar en su cara alguna señal que me indique que le ha gustado.

Por si su largo parpadeo no es suficiente, suelta un pequeño gemido antes de limpiarse la comisura de los labios con la yema del pulgar.

—Menos mal que no has traído más, porque me lo comería todo.

Sabía que era buena idea traer el bizcocho. ¿En qué momento pensé lo contrario?

—Por cierto, no me has dicho tu nombre. —﻿Se relame el glaseado de limón de la yema de los dedos﻿—. Yo soy Aisha.

—Naila.

Aisha no tarda en abandonar la cafetería después de saludar a sus compañeros tras la barra y charlar con un par que están tres mesas más allá de la mía.

El resto de la mañana transcurre con tranquilidad y aprendo a utilizar sin mucha dificultad los programas de registro y actualización de membresías, pagos y facturación, reservas y consultas online, inventarios…

Adrián me ha presentado a todos los compañeros que han aparecido a lo largo de la mañana, como la monitora de spinning de enorme sonrisa o el seco profesor de boxeo y taekwondo.

También me ha presentado a Gloria, monitora de todos los tipos de bailes que imparten y las clases de gimnasia acuática. «¡Vente un día! Te lo pasarás bien», me ha ofrecido amablemente, y yo he intentado no esconderme entre mis hombros mientras rechazaba la oferta. «No creo, no se me da bien nadar».

He sido demasiado seca y seguro que ahora piensa que soy estúpida.

Me cuesta mucho recordar los nombres de quienes no forman parte de mi día a día, pero hoy el de Aisha, Gloria y Adrián se han grabado en mi memoria al instante.

Lo cierto es que comparten algo que me ha resultado molesto, por pura envidia. Algo que me impedía apartar la mirada de ellos: una luz firme y segura que los rodeaba, que los acompañaba al hablar de sus gustos, sus actividades, el trabajo que disfrutan haciendo, la vida que claramente han escogido por voluntad.

Un brillo en los ojos, en la piel, en la forma de respirar.

¿Es así como se ven las personas que han sabido escoger su camino?

Puede que por eso yo me sienta tan apagada.

Las ganas de salir a fumar me hacen carraspear más de una vez, pero aguanto el resto de la jornada fingiendo que no tengo la ansiedad colgada de la campanilla dándome patadas en el cielo de la boca.

Cuando se va acercando el mediodía, creo que me va a dar un ataque. La faena aminora, la recepción está demasiado tranquila y cuando estoy a punto de preguntarle a Adrián cualquier tontería para distraerme, aparece Gloria y me arrebata la palabra.

—¡Adrián! —﻿exclama, dejándose caer sobre el mostrador y girando la pantalla de su móvil hacia él﻿—. Tu espectáculo es el sábado de la semana que viene, ¿verdad? No lo encuentro en redes.

—Porque todavía no lo han anunciado, corazón. —﻿Adrián desliza el dedo con pereza sobre la pantalla﻿—. Siempre comparten la foto el domingo de la semana de antes.

—Era para hacerte publicidad con mis cuatrocientos veinte seguidores. —﻿Se encoge de hombros con dignidad.

—¿Qué espectáculo? —﻿Me asalta la curiosidad.

Adrián coge sin pedir prestado el teléfono de Gloria y me muestra el perfil de lo que parece un bar de copas llamado Menudo Par.

—Entre semana es un bar al uso, pero los jueves hay karaoke, y algunos sábados por la noche hacen espectáculo drag. —﻿Se retira de los hombros una melena ficticia antes de continuar﻿—. Me han contactado para que actúe de nuevo el sábado que viene. Me pagan una miseria —﻿pone los ojos en blanco﻿—, pero como en todos lados.

—¡Por algo se empieza! —﻿lo anima Gloria﻿—. Lo hace increíble, es una pasada.

—¡Vente! —﻿Me sorprende Adrián con demasiada efusividad﻿—. Te va a encantar, es un ambiente muy divertido. —﻿Aplaude, emocionado﻿—. Tú no trabajas el domingo, así que no tienes excusa.

—Yo sí trabajo el domingo y voy a estar —﻿me señala Gloria de forma incriminatoria﻿—, así que imagínate si vale la pena.

—Vienes porque te consigo copas gratis, sinvergüenza.

—Ese también es un factor importante, no vamos a mentir.

La forma en la que cambia Adrián al hablar de su otro trabajo me hace darme cuenta de que a él no lo había visto brillar antes.

Pero ahora, la luz ha sido prácticamente cegadora.
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Capítulo 11
Bruno

Julia y Pol no podrían ser más distintos. Mientras que él, sentado frente a mí, parece querer mimetizarse con el mobiliario, moviendo los dedos de forma tranquila y sutil sobre el teclado, ella, sin duda, tiene algún tipo de problema personal con el suyo, porque cada vez lo aporrea con más ímpetu, provocando en mi compañero un gesto de molestia que para Julia pasa desapercibido pero que yo comprendo perfectamente, porque nos tiene al borde de una jaqueca.

—¿Tú no terminabas las prácticas en junio? —﻿le pregunta Pol.

—Sí, pero pedí prolongarlas, ¿no te acuerdas? —﻿Su respuesta es vivaz, igual que su energía, y prosigue rompiendo la tranquilidad de la sala con la punta de los dedos y el rodar de su silla.

—Qué suerte.

Julia entiende la indirecta de Pol, así que deja de apalizar los objetos de su alrededor.

—Perdón —﻿se disculpa con la boca pequeña, aunque esconde una sonrisa divertida bajo los dientes que atrapan su labio inferior.

Al terminar la mañana, se despide de nosotros con un fuerte abrazo que deja rastro en mi espalda durante unos minutos. Rita aprovecha el descanso para traer su almuerzo a nuestra oficina y comer con nosotros.

—¿Cómo va el día, chicos? —﻿nos pregunta mientras pone a calentar un túper de lentejas en el amarillento microondas que tenemos al fondo del despacho.

—Caótico —﻿responde Pol, relajando la postura al levantarse de su silla para ir a coger su comida.

Yo lo imito y espero a que saque su fiambrera de la nevera para agarrar la mía.

—Lo dices por Julia, ¿verdad? —﻿Rita sonríe﻿—. Escucho el jaleo que tiene aquí montado desde mi despacho. —﻿Abre la puerta del microondas tras el pitido﻿—. La veo cada vez más espabilada, me recuerda a ti.

Ensimismado abriendo la tapa de mi fiambrera, no me doy cuenta de que se dirige a mí hasta que pasan unos segundos.

—Sí —﻿carraspeo﻿—, lo vive con mucha intensidad.

—Ten cuidado, a ver si te va a robar el puesto —﻿bromea mi jefa con una sonrisa que enseña los dientes.

Fuerzo una breve risa, aunque la mera idea de que Julia se quedara con mi lugar en el trabajo me hace sentir, contra todo pensamiento racional, alivio. Porque en ese hipotético escenario no sería mi culpa, no estaría en mi mano tomar la decisión.

Mientras comemos, Pol y Rita se enzarzan en una conversación a la que no le presto gran atención mientras deslizo el pulgar por el móvil buscando algo con lo que entretenerme. De reojo, mis ojos se topan con la aplicación de una plataforma de ofertas de empleo que me descargué hará unas semanas durante una de mis noches de insomnio.

Creé mi perfil, completé mi currículum y tardé menos de lo que dura un parpadeo en establecerlo como «perfil oculto». Solo de pensar en que alguno de mis compañeros pudiera encontrarme en la plataforma me quitó las ganas de explorar qué empleos se ofrecían.

Noto cómo mi corazón bombea con más velocidad cuando decido meterme a curiosear en la aplicación a escasa distancia de mi jefa, que sentada en el borde de la mesa de Pol ignora el ritmo frenético que inunda mi pecho. Deslizo las ofertas convenciéndome de que ninguna es mejor de lo que ya tengo. «Empresa similar», medito mentalmente. «Sueldo inferior», deslizo a la siguiente. «Este puesto no te gusta», me recuerdo. «Poco fiable», deslizo. «Demasiado lejos de casa», deslizo. «Necesitas especialización», deslizo. «Está bien, pero no es mejor», deslizo. «Pocas horas», deslizo. «Esta…».

Mi dedo se frena sobre una oferta de empleo a la que me cuesta encontrarle la excusa para deslizar: «Se busca especialista en VFX para una producción de animación 3D». Sé dónde se encuentra la empresa que ha colgado la oferta, y pese a que está un poco más alejada de casa, es una distancia asequible. Buen horario, probablemente un sueldo adecuado y lo más importante: un proyecto que me llama mucho la atención.

El botón de «Solicitar» parece comerse la pantalla por segundos.

Me digo que tan solo es por probar, que mi solicitud será como una gota en un mar. Que pasará desapercibida entre las decenas de candidatos y que no ocurrirá nada si decido pulsar sobre ese pequeño botón azul que parece atraer la yema de mi dedo como un imán…

Solicitar.

He pulsado, lo he hecho.

—¿Los has hecho? —﻿La voz de Rita me sobresalta y hace que bloquee la pantalla instintivamente.

—¿Qué? —﻿Siento que me ahogo.

—Los visuales para las redes de la marca de bolígrafos. ¿Los has terminado?

—Ah, sí. Todo listo.
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Cuando abandono el edificio, de camino al coche, los rayos de sol contrarrestan la fresca ventisca que decide cortar el aire cada pocos minutos, lo justo para sentir calor con la chaqueta puesta pero no lo suficiente como para quitármela.

Aprovecho la breve caminata para llamar a mi madre. Como siempre, descuelga incluso antes de que me dé tiempo a ponerme el teléfono en la oreja.

—Hola, cariño.

—Hola, mamá.

—¿Ya has salido del trabajo?

—Sí, justo ahora. ¿Qué tal va tu día?

Me cuenta que hoy ha tenido una jornada dura en la residencia, que la compañera del turno de noche no ha dejado preparada la medicación de los residentes y ha tenido que hacerlo ella, otra vez. Le pregunto por papá, aunque sé que me responderá lo de siempre.

—Trabajando, cariño.

—¿Os va bien si este sábado voy a comer a casa?

—¡Claro! ¿Qué quieres que te haga?

En cuanto llego al coche, me despido de mi madre y pongo rumbo al gimnasio.

Tardo menos de dos segundos en empezar a quitarme la chaqueta en cuanto cruzo las puertas automáticas. La calefacción del recinto y el vaho que proviene de las piscinas climatizadas me dan un terrible guantazo.

—Qué calor, cojones —﻿gruño mientras dejo caer la mochila en el suelo y me arranco la chaqueta con agobio.

—Con lo bien que se está aquí —﻿me responde Gloria, que rebusca en una caja detrás del mostrador de recepción﻿—. Me ha pedido Aisha que te diga que hoy la esperes, que no ha traído el coche y no le apetece volver en metro.

Pongo los ojos en blanco y resoplo al volver a cargarme la mochila de deporte sobre el hombro.

—Qué pesada llega a ser.

—Uy, que no te escuche llamarla así. —﻿Gloria se ríe, y me despido de ella con una breve sonrisa antes de pasar mi carnet de socio por el detector y cruzar el torno.

Subo a la primera planta y me cambio de ropa en el vestuario, frente a un señor de setenta años que no tiene ningún pudor en enseñarme el escroto mientras se seca con la toalla, apoyando un pie sobre el banco. Me quito las gafas y las guardo en su funda antes de meter la mochila en la taquilla y, con la cantimplora en una mano y la toalla sobre el hombro, me dirijo a la sala de crossfit, donde Aisha me recibe con los brazos cruzados.

—Llegas tarde —﻿me increpa, separándose del marco de la puerta﻿—. Harás cinco vueltas más a las pistas.

Abro los ojos como platos, perplejo.

—Pero si solo han pasado dos minutos de la hora —﻿escupo indignado, y ella se encoge de hombros.

—Y si tardas más en entrar, serán tres minutos y se añadirán dos vueltas más.

Aguantándome las ganas de girarme y enseñarle el dedo corazón a quien en la próxima hora será mi monitora, dejo mis cosas a un lado y cruzo la sala hasta salir a la zona exterior, donde algunos de mis compañeros ya están dando vueltas a las pistas de pádel como calentamiento.

Me gusta hacer ejercicio, no solo por la satisfacción física y mental que me produce, sino porque cuando estoy concentrado en mi respiración, en la postura de mi cuerpo, en controlar mi fuerza y equilibrio, no pienso en nada más.

—¡Bruno y Eloi, en esa barra podéis meter más peso! —﻿nos grita Aisha mientras se pasea por el box.

La clase termina con mis fuerzas, pero también con el malestar que llevaba presionándome las sienes todo el día.

—No tardes en ducharte, o no te espero —﻿amenazo a Aisha entre suspiros ahogados antes de pegar un trago de agua y salir por la puerta, tan empapado en sudor que parece que mis tatuajes se estén derritiendo.

Pese a que me tomo mi tiempo para desvestirme, ducharme, ponerme las gafas y guardarlo todo en la mochila antes de salir del vestuario, Aisha tarda todavía más en aparecer por la puerta del suyo.

—¿Qué te he dicho?

—Estos rizos no se mantienen solos. —﻿Se estira uno de ellos, que todavía está empapado de agua y de alguna de esas cremas pringosas que se echa.

Al llegar a casa dejamos la ropa sucia en el cesto y me asomo a la habitación de Lucas para recordarle que la que ha dejado tirada en el suelo del baño después de ducharse no va a ir sola hasta la lavadora. Un rato después, pone a calentar el caldo de pollo que nos ha traído su madre para cenar.

Aprovecho para cortarle a Pascal en trocitos pequeños medio mango que le tengo guardado en la nevera, y se los pongo en su cuenco. Antes de que me dé tiempo a cerrar la vitrina del terrario, mi camaleón se lanza al ataque.

Mientras cenamos, Lucas nos cuenta que ha tenido una caída muy aparatosa entrenando y que se ha hecho un daño terrible en el tobillo.

—Toda excusa es buena para no recoger los platos —﻿escupo tras tomar la última cucharada de la sopa.

—Oye, que he hecho la cena, no seas tan imbécil.

Me sorprende el tono en el que Lucas me responde, pero me confunde todavía más la mirada que me dedica Aisha de reojo, sentada junto a mí en la barra americana.

—¿Qué pasa? Solo era una broma.

Aisha se gira un poco para mirarme directamente.

—Pareces enfadado —﻿murmura Aisha, y yo arrugo el ceño, sorprendido﻿—. Llevas un tiempo un poco… irritable.

Alterno mi mirada entre ambos.

—Solo era una broma.

—No, no es por el comentario. Estás muy estúpido últimamente. Que ya sabemos que siempre lo eres. —﻿Lucas sonríe, tratando de quitarle hierro al asunto﻿—. Me refiero a más de lo normal.

—Estoy como siempre, pero si he dicho o hecho algo que os ha sentado mal, os pido perdón. —﻿Las últimas palabras las murmuro con molestia; no quiero pronunciarlas muy alto porque parece que les estoy dando la razón.

—Si te pasa algo, sabes que nos lo puedes contar… —﻿Aisha intenta cogerme de la mano con sutileza, pero yo la retiro, incómodo, antes de que pueda tocarme.

—Estoy bien. —﻿Sacudo la cabeza, abrumado, y vuelvo la atención al plato, que ya está vacío, pero aun así lo inclino para tratar de recoger las últimas gotas﻿—. ¿Te duele mucho? —﻿le pregunto a Lucas para reparar la situación.

—Bastante, ahora me tomaré un antiinflamatorio.

—¿Y tú? —﻿Mis ojos vuelven a Aisha﻿—. ¿Qué tal te ha ido el día?

Me alivia ver cómo la conversación se apacigua y Aisha nos cuenta sobre su jornada. Habla de sus clases, de un nuevo cursillo que quiere mirarse, de una nueva recepcionista que le ha parecido algo reservada y de lo dura que ha sido la última clase de hoy, en la que ha querido probar una nueva combinación de ejercicios. A esto último le respondo con una mirada asesina y una sonrisa, tratando de que lo entienda como una broma:

—Dímelo a mí, que no me siento los hombros.

Lucas no pierde la oportunidad de contraatacar.

—Toda excusa es buena para no recoger los platos.


[image: ]

Capítulo 12
Naila

No sé qué hago aquí.

No porque me agobie o me avergüence que me vean sola; al contrario, la mayoría de las veces prefiero estarlo. Pero todavía me pregunto por qué he decidido venir cuando en ningún momento he estado segura de que Adrián me haya invitado de verdad a su espectáculo o si solo lo hizo por pura educación.

Podría haberles compartido el plan a mis amigas, pero seguramente hubieran terminado cambiando la noche a su gusto, y no me apetece.

Si ya dudo de que venir haya sido buena idea, en cuanto me adentro en el llamativo local termino de arrepentirme. Al principio las luces de neón no me han dejado verlas, hasta que mi vista se ha enfocado y entonces he podido vislumbrar a Aisha y Gloria junto a un par de chicas más sentadas en los taburetes de la primera fila. No soy tan idiota como para sorprenderme al ver a Gloria, sabía que estaría aquí, pero quise creer que vendría con desconocidas, amigas con las que no trabaja. Trabajamos.

Finjo que miro a cualquier otro lado menos a su mesa y tomo asiento alejada lo máximo posible de su campo visual.

¿Crees que les caes bien o también fingen ser otra persona?

Para crear un ambiente animado antes de que empiece el espectáculo, suena música algo más alta de lo normal, pero no tanto como en una discoteca, lo suficiente para poder mantener una conversación o para escuchar los gritos de Adrián a mis espaldas.

¿Los gritos de Adrián a mis espaldas?

Los focos que se encienden sobre el escenario roban mi atención. Todo el público aplaude expectante por que Adrián o, mejor dicho, la protagonista del show, Ada Empapada, aparezca de entre las cortinas del escenario.

Pero antes de que pueda entender lo que va a suceder en los próximos segundos, otro chillido de Adrián —﻿todavía más agudo que el anterior﻿— me atraviesa los tímpanos. A mí y a todo el público. Cuando me giro de nuevo, me encuentro con Ada Empapada fingiendo estar atrapada en la extravagante red a mis espaldas.

—¡Socorro! —﻿grita contra el micro que sujeta la mano que está atrapada en uno de los agujeros.

El foco se posa sobre ella justo en el momento en el que su mirada se dirige a mí.

Porque soy la persona que le queda más cerca.

Y ahora todo el mundo está mirando hacia aquí.
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Pequeña Naila

—¿Alguien sabe la respuesta a este problema? Va, es muy fácil.

La tiza que sostiene el profesor se pasea por todos nosotros, como una varita mágica que no quiero que me alcance. Así que bajo la mirada a la libreta que tengo sobre la mesa y trato de esconderme entre mis hombros, deseando que la silla me trague.

—Álvaro.

Suspiro aliviada y me atrevo a mirar de nuevo hacia el frente, donde el profesor escribe la respuesta de Álvaro en la pizarra a medida que este se la dicta. Pero yo estoy concentrada en leer por primera vez el enunciado porque, como siempre, me he despistado dibujando ojos en las esquinas de las hojas. Bueno, hoy estoy más aburrida de lo normal, así que también he intentado dibujar una caja de regalo, pero con todos sus costados; en tres dimensiones, como dice la profesora de plástica.

A uno de los ojos he tratado de darle un hermano, para poder construir una cara, pero siempre lo estropeo en la boca. ¡Me sale muy rara! Pruebo a hacerla seria, sonriendo cerrada y sonriendo abierta. Esta última es la que más me gusta pero la que más me cuesta, así que me suele salir fatal. A la chica que estaba dibujando le han quedado los dientes muy separados; pero bueno, si ha nacido así, qué le vamos a hacer.

—Naila.

Mi nombre me pega un tirón en la sien, obligándome a levantar la vista de nuevo a la pizarra para encontrarme con los ojos del profesor clavados en mí y un ejercicio tras él a la espera de una solución.

—¿Estás escuchando o te lo tengo que repetir? —﻿me pregunta molesto, y yo me muero de la vergüenza.

—Estoy escuchando. —﻿Trato de hablar mientras leo rápidamente lo que pone en la pizarra﻿—. Es, es…

Siento alivio al comprobar que me sé la respuesta.

Seguro que te equivocas.

Repito en mi cabeza una y otra vez la que creo que es la solución para asegurarme de que sí es la correcta, que el profesor no me va a reñir y que no pareceré tonta delante de todos, como siempre me pasa.

María tiene treinta y cinco manzanas y Roberto…

—No tengo todo el día.

Su fea varita mágica apunta de golpe a Lara, que ya estaba respondiendo incluso antes de que le llegara el hechizo.

—Es muy fácil: María tiene treinta y cinco manzanas y Roberto, doce.

¡Lo sabías, tonta! ¿Por qué no lo has dicho?

No sé si alguien me está mirando o no, porque vuelvo a tener los ojos clavados en los que he pintado sobre el papel. Esta vez escondo con lentitud mis dibujos debajo de la libreta por miedo a que alguien los vea.

Qué vergüenza. Me queman las mejillas.
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Capítulo 13
Naila

Ada Empapada me guiña un ojo.

—¿Cómo te llamas, bonita?

—Naila —﻿susurro sobre el micrófono que me pega a los labios.

—¡Naila! —﻿repite en un berrido que hace que me piten los oídos. Parece darse cuenta, porque se estampa una mano en el pecho y me mira ofendida﻿—. ¡¿Te incomoda mi bella voz?! —﻿vuelve a gritar en un tono estridente﻿—. Tenía otra, pero se la cambié a una bruja por estas piernas de modelo. —﻿Se contonea frente a mí.

—Mejor pide que te la devuelvan. —﻿La gente ríe ante mi comentario.

¿Y si se han reído de ti?

No me da tiempo a volver a prestar atención a sus berridos mientras se aleja cuando una mano me llama desde la distancia.

—¡Naila! ¿Cómo tú por aquí? —﻿me saluda Aisha con un abrazo cuando me acerco a saludarla﻿—. Ven a sentarte con nosotras, desde aquí se ve todo mucho mejor.

Parpadeo perpleja al darme cuenta de que es la primera vez que la veo sin ropa deportiva. Lleva una falda que nada teme al frío y una americana negra por la que se deja entrever un sujetador de cuero. Está verdaderamente despampanante.

—¡Has venido! —﻿me recibe Gloria, alegre﻿—. No te vi muy convencida.

—Me he animado a venir a última hora —﻿miento﻿—. ¿Qué tal estáis?

Me presentan a sus amigas, que también me reciben al instante con los brazos abiertos, algo que me hace sentir un poco incómoda. No quiero resultar molesta, así que evito intervenir en sus conversaciones más allá de cuando son ellas las que me preguntan algo, o bien cuando soy yo quien trata de mostrar interés en lo que cuentan y les hago preguntas simples por pura educación. Cada vez que todos los ojos están puestos en mí, desvío la conversación en cuanto puedo, aunque ellas parecen no percibir mis intenciones, porque a los pocos segundos vuelven a incluirme en ella.

—¿Utilizas algún champú matificante? —﻿me pregunta la rubia, cuyo nombre no recuerdo﻿—. Tienes un tono de pelo precioso.

—Sí, bueno, uno de supermercado —﻿digo, quitándole valor﻿—. Pero lo tengo muy estropeado, mira qué puntas. —﻿Me sujeto un mechón para enseñárselas.

—¡Te quejarás! Mira las mías. —﻿Imitando mi gesto, se recoge un puñado de pelo y lo pone junto al mío﻿—. Parecen paja. —﻿Se ríe ante su propio comentario.

Me sorprende su respuesta, e inevitablemente pienso en mis amigas, sobre todo en Zoe y Lara. Sin duda, sus comentarios habrían sido muy diferentes, y eso me provoca una sensación pesada que no sé explicar.

A medida que avanza la noche, que el ambiente se llena de carcajadas y buena energía, empiezo a soltarme más. Me doy cuenta en el momento en el que Aisha me avasalla con anécdotas que disfruto comentando.

—¿Y qué hizo tu exnovia? ¿Volver a Madrid? —﻿pregunto, interesada, antes de dar un sorbo a mi segunda copa.

Me apetecía probar un cóctel de naranja que tenía muy buena pinta en la carta, aunque he de decir que se ve mejor de lo que sabe.

—Bueno, no éramos novias, simplemente fue un amor de verano. —﻿Se encoge de hombros﻿—. Volvió a Madrid, aunque ahora creo que está en Minnesota trabajando de niñera. —﻿Mueve la cabeza con una sonrisa de nostalgia﻿—. ¿Y tú? ¿Corazón lleno o corazón roto?

—Corazón vacío.

Le cuento por encima mi nula vida amorosa, igual que alguna que otra anécdota que la hace reír de la misma forma que a mí me lo hace verla tratar de pescar con los dedos la rodaja de limón que nada en su copa.

—Me encanta el limón. —﻿Se relame antes de pegarle un bocado como si de una manzana se tratara.

—No se te puede dejar ni un rato sola, que ya estás haciendo guarradas.

Adrián aparece completamente irreconocible. Lleva unos tejanos azul marino y una sudadera negra tan ancha como la mochila que carga a su espalda.

Se sienta con nosotras unos minutos tan breves que solo nos da tiempo a felicitarle por su actuación mientras le da un trago a su botella de agua.

No sé si es por el cóctel naranja, por lo cansada que empiezo a encontrarme o porque verdaderamente son personas muy agradables, pero en pocos minutos logran hacerme sentir sorprendentemente cómoda, tanto como para olvidarme del miedo a decir algo que pueda resultar molesto o estúpido. Este suele mantenerme callada, haciéndome parecer huraña y arisca. Puede que lo sea, y sé que por eso Zoe no me incluye cuando hace planes con sus amigas.

«Sé cómo eres y no te lo vas a pasar bien con ellas, te agobiarás», me dijo una de las primeras veces. Lara, a quien siempre invita, añadió: «Las amigas de Zoe son un amor, pero no les vas a caer bien, sois muy diferentes».

Tampoco es que me importe no caerles bien, teniendo en cuenta que a mí me parecen insoportables.

Mientras esperamos la cuenta, Aisha suelta un discurso que parece preparado sobre lo sano y gratificante que es el deporte, lo bueno que es para la salud, la autoestima y toda una serie de datos que hace que Mar, la rubia —﻿creo que se llama Aina﻿— y yo la miremos tan fascinadas como divertidas.

—Jamás me convencerás para hacer deporte, por muy bien que suene de tu boca. —﻿Aina hace una cruz con los brazos de una manera muy teatral﻿—. Aléjate de mí.

—No tenéis ni idea. —﻿Los ojos de Aisha se dirigen a mí﻿—. A estas no les hagas ni caso. —﻿A continuación, frunce el ceño, pensativa﻿—. ¿Quieres venir mañana conmigo a la montaña?

—¿Cómo?

Su pregunta me pilla por sorpresa.

Descubro que, además de su trabajo como monitora deportiva y sus entrenos rutinarios, a Aisha también le gusta participar en maratones y hacer senderismo.

Trata de convencerme diciéndome que será una excursión sencilla, que tampoco tendremos que madrugar mucho y con un «seré buena, no te voy a llevar por sitios peligrosos».

Si su pregunta me ha pillado por sorpresa, mi respuesta lo hace todavía más:

—Vale.

Podría pasarme el domingo tranquila en el sofá de casa, o encerrada en mi habitación tragándome un capítulo tras otro de alguna serie para evitar pensar en nada.

Pero eso lo hago cada domingo.

—¡Genial! Pues luego pasamos por tu casa a coger las cosas y te vienes a dormir a la mía.

—¡¿Cómo?!

No contaba con su precipitado plan y por un momento me replanteo mi respuesta.

—No quiero ser invasiva.

—Cómo vas a ser invasiva si te estoy invitando yo a mi casa. —﻿Me da una suave palmada en el brazo﻿—. Así nos da tiempo a dormir un poco más y ya salimos preparadas para la aventura.

El camino hasta mi casa es rápido. Una vez allí, dejo el coche mal estacionado —﻿con Aisha dentro﻿— y subo rápidamente al piso para coger una mochila, algo de ropa, unas bambas y el cepillo de dientes.

—No he encontrado casi nada de ropa adecuada para la montaña —﻿murmuro al entrar de nuevo al coche y dejar la mochila en el asiento trasero.

—No te preocupes, yo te dejo lo que te falte.

Aisha sonríe, y parece que todo el alboroto y ruido que me crea la situación se alivia a medida que me dirige hacia su casa con voz cansada.

Pese a que el viaje es silencioso, no me siento incómoda. Aunque sí algo nerviosa por el día de mañana, como cuando sales del colegio emocionada porque sabes que al día siguiente hay excursión. El silencio me ayuda a darme cuenta de que hacía mucho que…

—¿Vives en ese edificio?

—Sí, ese. —﻿Me señala uno a la derecha﻿—. Ahora gira por allí, detrás suele haber sitio para aparcar y no nos queda muy lejos.

—¿En qué planta? —﻿pregunto tan curiosa como tensa.

—En la tercera, ¿por qué?

Freno de sopetón porque no puedo evitar mirarla, perpleja, con los ojos tan abiertos como los suyos tras analizar mi gesto.

—Has estado en mi casa. —﻿No me pregunta, pero asiento﻿—. Dime que no ha sido con Lucas.

—Ha sido con Lucas.

Cierra los ojos despacio, añadiéndole dramatismo al parpadeo.

—Lo siento mucho.

No esperaba recibir esa respuesta y rompo a reír con ella.
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Capítulo 14
Bruno

Cuando Aisha me deja la puerta de la habitación abierta, me preparo para encontrarme cualquier cosa. La mayoría de las veces simplemente está durmiendo plácidamente con la boca abierta y lo único que quiere es que alguien le deje un vaso de agua sobre la mesita para dar un trago en cuanto se levanta. No soporta el sabor pastoso que se le queda en la lengua al despertar, y su manía es tal que incluso a Lucas y a mí nos ofreció pagarnos un euro por cada vaso que le dejáramos.

Evidentemente, no le cobro por llevarle un vaso de agua en momentos puntuales, aunque hoy debería hacerlo. Porque al entrar por poco se me cae al suelo.

Naila.

Me he retirado en cuanto me he dado cuenta de que Aisha estaba acompañada. Pero solo me ha hecho falta un instante para descubrir que esa melena rubia que se desparramaba dando la espalda a la puerta y las finas gafas doradas sobre la mesita de noche eran de Naila.

Admito que me ha confundido verla de nuevo en mi casa. Me cabrea que Aisha, igual que Lucas, se pasen las normas de la casa por el forro, así que no puedo evitar estar tenso y expectante mientras, sentado en uno de los taburetes de la cocina, espero a que mi amiga aparezca para poder hablar con ella.

No tardo en oírlas hablar en la habitación, antes de escuchar cómo una de ellas se mete en el baño y la otra camina hacia aquí.

—Buenos días —﻿murmura Aisha con los ojos pegados.

—¿Por qué dejas la puerta abierta si estás acompañada?

Carraspeo al darme cuenta de que mi pregunta ha sonado más brusca de lo que pretendía. Aisha también lo nota, porque me mira con una mueca de desagrado.

—¿Gruñón de buena mañana? —﻿Se sienta frente a mí y estira los brazos sobre la barra americana﻿—. No sé, habrá sido sin querer, o Naila habrá ido al baño.

—Naila —﻿asiento. No sé por qué asiento.

—Sí, es la nueva recepcionista de la que os hablé. —﻿Baja la voz﻿—. Es un poco reservada, pero muy simpática.

Parpadeo, sorprendido. De todas las posibles compañeras de trabajo que podía tener Aisha es curioso que sea Naila. Estoy deseando ver la cara de Lucas cuando se entere.

—¿Y qué hace en tu cama?

—La he invitado a ir a dar un paseo por la montaña.

—Anda.

—Tenía pensada una ruta, pero al ir con alguien sin experiencia prefiero tomar una que…

—¿Te has acostado con ella?

La mirada hostil que me lanza me responde mucho antes que su boca.

—No, no me he acostado con ella. Es mi amiga. —﻿Pone los ojos en blanco﻿—. ¿Este interrogatorio a qué viene?

La verdad es que no sé muy bien por qué me pongo tenso con tanta facilidad y sin ninguna razón coherente. ¿A mí qué más me da si lo ha hecho?

—Sabes que soy un cotilla —﻿justifico, abanicando las pestañas.

—Buenos días.

Ambos nos giramos para encontrarnos con la voz que surge del pasillo. A diferencia de Aisha, que ha aparecido en pijama, Naila ya está preparada: coleta bien tirante y unas mallas verde militar —﻿que ya he visto en mi compañera de piso antes﻿— que le envuelven las largas piernas. Las mangas de la chaqueta térmica negra que lleva puesta le cubren hasta las palmas de las manos, con un agujero que deja libres ambos pulgares.

—¡Qué rápida! —﻿se sorprende Aisha﻿—. Te sienta genial el verde. ¿Cómo puede ser que mi ropa te venga mejor a ti?

Naila se encoge en sí misma y arruga la nariz, como un gato al erizarse.

—Lo dudo mucho. —﻿Se acerca a nosotros y se sienta junto a mi amiga.

—Bruno, esta es Naila, una amiga —me vuelve a aclarar con tono acusatorio﻿—. Naila, este es Bruno.

Nuestras miradas se enlazan como un nudo que tarda en deshacerse. Aisha parece notarlo.

—¿Os conocéis?

Naila niega, y me dedica una sonrisa tan forzada que me resulta incluso molesta.

—No, no nos conocemos —﻿respondo, devolviéndole una educada sonrisa.

—Bueno, me voy a cambiar yo también. —﻿Aisha da una animada palmada al mármol﻿—. Desayunamos, preparamos los bocadillos y nos vamos, ¿te parece?

Naila asiente y parece no querer apartar la vista de la espalda de Aisha, incluso después de que esta se haya alejado. La observo curioso mientras se gira y queda frente a mí.

—Hola —﻿asiente con los ojos muy abiertos﻿—. Soy Naila.

«Si nos volvemos a encontrar, espero no reconocernos».

Sus palabras hacen eco en mis oídos mientras la observo con curiosidad. Sé que se presenta a mí de nuevo por aquel absurdo deseo que compartimos la última vez. O puede que simplemente crea que no me acuerdo de ella, cosa bastante improbable. Sigue teniendo demasiado de la chica que vi en su portal como para no recordarla. Aun así, me parece divertido imitarla.

—Soy Bruno. —﻿Me muerdo el labio superior﻿—. ¿Todo bien?

—Sí, todo bien. —﻿Ella aprieta los suyos y parece que aguanta la respiración﻿—. ¿Y tú?

—Bien, tranquilo, como siempre. —﻿Me encojo de hombros y tardo unos segundos en responder﻿—. Nada ha cambiado.

No pretendía que mis palabras cargaran una connotación mayor de la que tienen, pero Naila parece leer en ellas una confesión que me arrepiento de escupir.

Nada ha cambiado.

¿Cuánto tiempo hace que admití de viva voz a la mujer que está sentada frente a mí que me encuentro perdido? Parece que fue hace apenas un par de semanas, pero el tiempo me lleva más ventaja de la que creía.

—Para mí tampoco ha cambiado nada.

—Hasta donde me ha contado un pajarito —﻿hago alusión a Aisha﻿—, ya no trabajas en la tienda de ropa, así que algo ha cambiado. —﻿Sonrío, pero no parece recibir mi comentario como un alivio.

—Sí, supongo, pero de poco me sirve. —﻿Ahora es ella la que se encoge de hombros, y parece no querer ahondar más en el tema﻿—. Es la misma sensación en diferentes escenarios.

No sé por qué hemos terminado compartiendo debilidades como la última vez. Me molesta, me incomoda y agradecería dejar de hacerlo, pero es como si mis palabras necesitaran salir por sí solas.

—Ya has conseguido más que yo.

—Sí, claro. —﻿Acompaña sus palabras con una risa irónica﻿—. Nada de lo que haga se acercará a lo que tú has logrado.

Me encantaría decirle que no es cierto. Que no he hecho nada que no pueda hacer cualquier otra persona con una idea clara. Con una ambición que ahora he de pisotear para seguir manteniéndome en pie. Que soy un desagradecido que, teniéndolo todo, necesita más. Que no soporto haber llegado a la línea de meta que tanto creía desear. Que la envidio, porque ella todavía puede escoger, explorar, atreverse, decidir.

No expreso ninguna de esas palabras en alto porque no quiero que piense que desde mi posición idealizo la suya. No lo hago.

Tras unos minutos y algunas miradas fugaces, es Naila quien rompe el silencio.

—Esto es un poco raro —﻿susurra﻿—. No esperaba verte otra vez.

—Teniendo en cuenta que estás en mi casa, eres nefasta imaginando posibles escenarios.

Esta vez aprieta los labios, puede que ocultando una sonrisa.

—No te quito la razón. —﻿Se tapa la cara unos segundos y suelta un bufido antes de volver a mirarme﻿—. Lo siento, no sabía que Aisha era tu compañera de piso cuando me ofreció dormir aquí. —﻿Se ríe, nerviosa﻿—. Dos de tres.

Se arrepiente de la broma en cuanto la murmura. Lo noto por la forma en la que cierra los ojos con fuerza y aguanta una sonrisa o mueca de desagrado tensando los labios. No lo tengo muy claro, aunque sí sé lo que trepa por los míos.

—Te queda una habitación para hacer bingo, pero es bastante improbable. —﻿Es una broma, pero su ceño ofendido no parece recibirla como tal y me hace sonreír todavía más. Me levanto y me dirijo al cesto metálico en forma de taza que tenemos junto a la nevera, donde colocamos las cápsulas﻿—. ¿Quieres un café?

—Esperaré a Aisha.

El silencio vuelve a envolvernos mientras le doy la espalda frente a la máquina de café.

—Buenos… ¿días?

Miro por encima del hombro para encontrarme con un Lucas tremendamente confuso parado en la puerta del pasillo. Alterna la mirada entre Naila y yo, y puedo imaginarme la teoría que ha construido en tan solo un instante.

—Sí, días, no has dormido tanto. —﻿Retiro mi taza y me giro para ponerla sobre la barra.

Lucas parece querer que la tierra se lo trague por la incomodidad. Naila aparenta ser totalmente inmune a su presencia, aunque puedo ver la tensión en sus hombros. Sonríe con educación sin apenas mirarlo.

—Buenos días —﻿murmura.

Si ella también ha descubierto la suposición que está barajando Lucas, parece no darle importancia, ni hace por desmentirla. Nuestras miradas se encuentran de nuevo y me subo las gafas con un dedo, como si eso pudiera ayudarla a leer mis ojos. «Cree que nos hemos acostado», trato de decirle con ellos.

De los oscuros ojos de Naila no recibo nada, aunque los sigo mirando. Son como arena húmeda. Un jardín mojado por la lluvia al que le faltan las flores.

—¿Cómo te va todo? —﻿Lucas se anima y se acerca un par de pasos, dejándose caer de brazos cruzados contra la pared﻿—. Perdona, es que me ha sorprendido encontrarte aquí. —﻿Su tono es amable, igual que su sonrisa.

—Te entiendo, yo no pretendía volver.

Una carcajada se me queda atascada en la garganta, ahogada por el trago de café, y toso varias veces para evitar morirme. No aparto la taza de mi boca para ocultar la sonrisa. No sé si la intención de Naila era poner en duda las dotes sexuales de mi amigo, pero él parece percibir el comentario de la misma manera en la que yo lo he hecho, y su semblante se endurece.

La chica de ojos lluviosos no parece inmutarse ante la tensión del ambiente, que podría cortarse incluso con la cucharilla de café. Pero su lenguaje corporal dice todo lo contrario. Son gestos pequeños muy bien disimulados, pero al estar tan cerca de ella puedo ver cómo aprieta la mandíbula, tiene las piernas cruzadas, toquetea una de sus pulseras con falso interés y su cuerpo se gira levemente, queriendo darle la espalda, aunque no lo ha hecho del todo. Sigue mirándome de cara, y su atención parece querer enfocarse en mí.

Me siento frente a ella de nuevo y mi mano termina convenientemente cerca de la suya, lo suficiente como para juguetear con mis dedos con la misma pulsera que toquetean los suyos. Me digo que es porque quiero ayudarla a sentirse más cómoda, aunque el roce de nuestros dedos parece tensar sus hombros de nuevo.

—¡Estoy lista! —﻿Aisha aparece completamente vestida. Sus ojos reparan en Lucas antes de mirar a Naila﻿—. ¿Te parece mejor si desayunamos en una cafetería? Hay una aquí al lado que hace unos bocadillos tremendos que nos podemos llevar para comer.

Me enternece la forma en la que Aisha quiere evitar incomodar a Naila por la presencia de nuestro amigo. Sin duda, su táctica es mucho más eficaz que la mía.

—Lo que prefieras. —﻿Naila le sonríe.

—Tenéis uvas sin semillas en la nevera, por si os las queréis llevar —﻿añado.

En realidad, las uvas son de Pascal, pero ya le iré a comprar más.

—Pues vamos a por las mochilas.

Aisha y Naila se alejan por el pasillo y tardan poco en desaparecer por la puerta de casa. En cuanto resuena un golpe al cerrarse, oigo a Lucas exhalar aliviado a mi izquierda.

—¿Se puede saber qué está pasando?

Lo observo, divertido.

—Que Aisha se ha ido a la montaña con su nueva compañera de trabajo y amiga —recalco para hacerlo sufrir un poco más.

—De puta madre.
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Capítulo 15
Naila

Si lo de hoy ha sido un paseo tranquilo, no me quiero imaginar las excursiones a las que está acostumbrada Aisha. «Tengo que dejar el tabaco» ha sido mi mantra durante la caminata cada vez que sentía que los pulmones se me contraían para exprimir cada gota de oxígeno hasta quedarse secos como pasas. «Corrige la postura», me recordaba ella cuando inconscientemente me encorvaba para contrarrestar el peso de la ridícula mochila que cargaba a mis espaldas. Y digo ridícula porque el único peso que me hundía era la botella de agua, el bocadillo —﻿que nos hemos comido a mitad de camino﻿— y la chaqueta que me he quitado cuando he empezado a tener calor por el esfuerzo físico.

—¿Cómo puedes estar sonriendo? —﻿escupo entre exhalaciones cuando me siento junto a Aisha en una roca﻿—. Quiero vomitar.

—Cómo no voy a sonreír si tus mofletes parecen dos guindillas —﻿bromea mientras abre su mochila y saca la cantimplora de agua﻿—. Toma, bebe.

—Tengo la mía. —﻿Me saco una de las correas para girar la mochila.

—Toma de esta, estará más fresca.

Asiento agradecida y con un clic abro la botella. Tras un suspiro de alivio al pegar el último trago, nos quedamos unos minutos en silencio.

No sé exactamente dónde nos encontramos, pero agradezco que en todos los momentos en los que la energía me ha flaqueado, Aisha me haya animado a continuar el camino hasta llegar a esta colina.

Observamos la ciudad, arropada por un cielo que dentro de unas horas bañará los tejados de un naranja cálido, o puede que incluso de un rosa azulado, de los que te hacen mirar hacia arriba para apreciarlo. Me imagino el paisaje como un cuadro; la corteza de los árboles que desfilan por el borde de la colina son el marco perfecto.

—¿Qué te parece? —﻿pregunta Aisha a mi lado; cruzada de piernas, sostiene una fiambrera rebosante de uvas húmedas.

—Es bonito —﻿murmuro, encogiéndome de hombros﻿—. ¿Te molesta si me enciendo un cigarro?

—No, tranquila. —﻿Se mete una uva en la boca antes de continuar﻿—. Pero no tires la colilla al suelo, o no te traigo más.

—Descuida.

De mi mochila saco el papel de aluminio con el que traía envuelto el bocadillo y que he guardado a conciencia, para hacerme un cenicero en el que echar las cenizas.

—¿Cuánto hace que fumas? —﻿me pregunta, curiosa.

—Desde el instituto. —﻿Tengo que darle a la ruedecilla del mechero un par de veces antes de que salga la llama﻿—. Desde los… ¿dieciséis? ¿Quince, tal vez? No lo recuerdo.

—¿Has pensado alguna vez en dejarlo?

—Muchas —﻿murmuro tras la segunda calada﻿—. Pero siempre termino encendiéndome otro. —﻿Tercera calada﻿—. Me calma, me sienta bien.

—Yo no diría lo mismo después de verte subir por ahí detrás —﻿bromea, señalando a nuestras espaldas el sendero que nos ha traído hasta aquí.

Me río, y el humo me hace toser.

—Ya, tienes razón. —﻿Otra calada﻿—. Debería dejarlo, pero no soy capaz.

—Yo creo que sí lo eres. —﻿Otra uva﻿—. Mi madre dice siempre que somos capaces de hacer cualquier cosa, solo tenemos que descubrir la manera de hacerla.

—¿Y si no encuentro la manera?

—La cambias. Seguro que llegas por otro camino. —﻿La siguiente uva la coge del aire tras lanzarla con los dedos﻿—. Utilizaba esa frase cuando no sabía cómo ayudarme con los deberes.

«¿Qué tienes pensado hacer para cambiarlo?».

La pregunta de Bruno vuelve a aparecer como una marca a hierro candente sobre la piel y hace que la última calada me deje un sabor extraño en la lengua. Parece que Aisha puede notarlo, porque me ofrece una uva que reviento en la boca al apretarla con los dientes.

—Me gustaría ser como tú. —﻿Aisha frunce el ceño ante mi comentario﻿—. Ya sabes, eres… —﻿Gesticulo de forma ridícula con los brazos, como si así pudiera explicarme mejor﻿—. Eres todo lo que alguien debe ser.

—No es verdad. —﻿Se ríe y parece no darle importancia, o puede que simplemente no sepa qué responderme﻿—. Tan solo soy yo.

Pienso en Bruno y en lo diferente que hubiera resultado escupir esa impulsiva declaración delante de él. Le hubiera dado todo el peso y significado que realmente acarrea. Así que me alegro de estar aquí con Aisha y no con él. Una amiga con la que evadirme, disfrutar del atardecer y no escarbar en los lugares que tanto me esfuerzo por enterrar.

¿Has hecho una nueva amiga?

—Me gustaría aprovechar que ahora trabajo en el gimnasio para moverme un poco, hacer deporte. —﻿Cambio de tema mientras saco de la mochila la chaqueta. Empieza a refrescar y no tengo los músculos tan calientes﻿—. Pero me da vergüenza meterme en la sala de máquinas a levantar pesas. No sé por dónde empezar.

—¡Vente a crossfit!

Esta vez la que se ríe soy yo.

—Dime alguna otra en la que se me pueda ver aún más ridícula, por favor —﻿murmuro con sarcasmo.

—¡No te vas a ver ridícula! —﻿Me coge de las manos, animada, y el contacto me toma por sorpresa, aunque intento no hacer ninguna mueca﻿—. Ven a probar, cada uno va a su ritmo, nadie está ahí para juzgarte… Bueno, yo sí, que soy la monitora. —﻿Me guiña un ojo﻿—. Va, vente.

—Que no, que no levanto ni dos kilos. ¿Qué hago yo ahí metida? —﻿niego, rotunda﻿—. Qué vergüenza.

—¡Y dale! —﻿Sus palabras suenan más enfurecidas de lo que esperaba﻿—. Con la vergüenza no se va a ningún lado, y mucho menos a una de mis clases.

—Por eso no voy a ir.

—A que te tiro por la colina.

—Lo preferiría.

Vuelvo a reír. No puedo evitarlo al observar la insistencia de Aisha en el brillo de sus ojos y sentir la fuerza con la que me sujeta las muñecas.

—Prueba solo una clase. —﻿Su tono se torna más dulce﻿—. De verdad que el ambiente es supersano, se te quitará la vergüenza en un segundo. —﻿Hace un puchero con la boca para añadirle teatralidad﻿—. Me hace ilusión que vengas a verme. Además, estará Bruno; si quieres, le puedo pedir que te ayude con los ejercicios, no tendrá problema.

Al decir su nombre, un diminuto vacío se me cuela entre dos latidos, haciendo que la respiración me sea incómoda por un segundo.

—Bruno.

—Mi compañero de piso; el emocionalmente irresponsable no, el otro. Habéis hablado esta mañana, ¿no?

Asiento y libero una de mis manos para comerme la última uva, que, sin darme cuenta, ella había dejado para mí.

—Sí, pero no lo conozco mucho y prefiero no molestarlo. —﻿Antes de que pueda quejarse, le tapo la boca﻿—. Pero iré a tu próxima clase, iré, ¿vale? No insistas más o me tiraré yo misma por la colina.

El abrazo de Aisha también me pilla desprevenida y tardo en devolvérselo más de lo que tardaría alguien normal, aunque a ella no parece importarle. Prolonga el abrazo más de lo que me gustaría, pero no me quejo, porque así puedo sonreír sin que me vea.

—Me hace ilusión que vengas a verme.

Su inocente declaración me hace sentir una calidez que a estas horas de la tarde, cuando el sol está prácticamente dormido, mi piel agradece.

—Oye, Aisha —﻿rompo el abrazo para mirarla﻿—, ¿vamos a tener que bajar todo el mismo camino de vuelta? Se nos va a hacer de noche.

—¡Qué va! —﻿Se pone en pie y se abrocha hasta arriba la chaqueta antes de colocarse la mochila﻿—. Ahora tiraremos por ese de ahí. —﻿Señala a nuestra derecha﻿—. Es más fácil y mucho más rápido. En una hora estamos en el coche.

Me pongo de pie, perpleja.

—¡¿Cómo?! —﻿Si abro más los ojos, se me van a salir de las cuencas﻿—. ¿No me habías dicho que ese era el fácil? —﻿Señalo el sendero por el que hemos subido.

—Bueno, más fácil que otros es. —﻿Una sonrisa mentirosa le atraviesa los labios mientras empieza a andar﻿—. Ha habido algún momento en el que me he preocupado: te he visto tan pálida que he pensado que tal vez me había excedido… ¡Pero qué va! Hemos llegado. Estás hecha una campeona.

La mandíbula me toca el suelo mucho antes de que mis pies empiecen a andar.

—¡¿Una campeona?! —﻿gruño﻿—. No sé si sentirme engañada, dolida o enfadada.

—Siéntete orgullosa. —﻿No puedo verle la cara mientras la alcanzo, pero sé que está sonriendo.

—Prefiero quedarme con la tercera opción.

Su risa es más tenue, cansada por la caminata.

—Si te hubiera dicho que había un camino más fácil, habrías creído que tan solo conseguirías llegar por él.

—Pero, en cambio, me he encontrado en uno en el que he tenido que parar varias veces, porque pensaba que no llegaba —﻿la increpo.

—Has llegado, eso es lo importante.

Tras unos segundos asiento, pensativa, a sabiendas de que ella, que va delante de mí, no puede ver cómo mis ojos se quedan fijos en sus talones mientras descendemos a paso ligero.

Sí, supongo que eso es lo importante.
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Capítulo 16
Bruno

Aisha me ha pedido que esté pendiente de Naila sin que ella lo note, y es una labor bastante difícil teniendo en cuenta que, cada vez que la miro, me encuentro con sus ojos. No sé si es porque no puede evitar buscarme con la mirada o porque sabe que yo sí la estoy escudriñando y me observa para comprobarlo. Cada vez que nuestras pupilas se topan, agacha la mirada y la clava en el suelo, o en algún punto de la sala, pero siempre hacia abajo.

No me gusta cuando hace eso.

Pone ojos de cervatillo avergonzado que nada tienen que ver con el tosco semblante que tiene clavado en el rostro, como si tratara de parecer intimidante. Si sus facciones no fuesen tan dulces, puede que me lo llegara a plantear. Pero nada intimidan esos mofletes redondos y esos labios finos y agrietados.

«Ha ido muy bien, nos hemos reído mucho», me contó Aisha cuando le pregunté sobre su día al verla llegar a casa sonriendo y arrastrando los pies. «La próxima vez vente con nosotras, que hace mucho que no te animas».

Tenía razón. Yo no soy ni mucho menos un aficionado a la montaña como es Aisha, pero sí que disfruto acompañándola en alguna que otra ocasión. Dejé de hacerlo hace unas semanas, o meses, y no me he preguntado el porqué. Mi entusiasmo por cualquier pasatiempo parece encontrarse cada vez más anestesiado, aunque cuando Aisha me volvió a invitar tan solo respondí con un «Puede ser divertido, avísame para la próxima».

—¡Muy bien, chicos! Ahora quiero que os pongáis por parejas y os coloquéis en las barras fijas, porque vamos a hacer kipping pull-ups —ordena Aisha, dando palmadas para llamar la atención a la clase﻿—. Turnaos en la barra con vuestra pareja. Ya sabéis que tenéis las gomas en la caja de ahí, por si las necesitáis, para quien no pueda hacer las dominadas por impulso y las quiera hacer estrictas. —﻿Señala el baúl de madera del fondo de la sala.

Igual que algunos de mis compañeros, me dirijo a por una de las gomas.

—Cooperad entre vosotros —﻿continúa﻿—. Pero no seáis flojos; vuestra pareja está para ayudaros a dar el último impulso en caso de que sea necesario. —﻿Meto la mano en la caja y rebusco entre las gomas; no sé por qué, me da la impresión de que la de color morado le puede gustar﻿—. No para que os dejéis aupar como niños pequeños. —﻿Los ojos de Aisha se posan sobre uno de mis compañeros﻿—. Sí, lo digo por ti, Eloi.

—Es que me gusta sentir las manos callosas de mi compañero en la cintura —﻿bromea, haciendo que el susodicho le pegue un puñetazo amistoso en el brazo y la clase se ría.

—¡Venga, va! —﻿Más palmadas﻿—. ¡Colocaos!

Mientras me acerco a Naila, observo que, cruzada de brazos, se aprieta los codos, mirando disimuladamente —﻿o eso intenta﻿— hacia ambos lados, tratando de encontrar a quien todavía no tenga pareja, pero con demasiado recelo como para aproximarse ella misma a nadie.

Me resulta curioso cómo se ha pasado toda la sesión de calentamiento mirándome de reojo, pero ahora que estoy frente a sus narices parece fingir que no ve que me dirijo directo hacia ella.

—Te he cogido una goma, por si la necesitas. —﻿Se la enseño﻿—. Las dominadas con impulso son bastante bruscas, así que creo que es mejor que empieces con las estrictas.

Por la cara que ha puesto cuando Aisha ha dicho dominadas, sé que necesita la goma, pero no quiero que crea que doy por hecho que no tiene fuerza suficiente para hacerlas sola. Lo hago, pero no debe importarle.

—Gracias —﻿asiente antes de cogerla de mi mano, tratando de no rozarme los dedos﻿—. No sé ponerla.

—Yo te ayudo.

Nos colocamos frente a la barra que sobrepasa nuestras cabezas. Naila no es bajita, pero si yo tengo que dar un salto para cogerme, a ella le queda demasiado lejos como para que pueda hacer el ejercicio cómoda su primera vez, así que cojo uno de los cajones de madera y lo coloco junto a sus pies para que pueda servirle de escalón. Pero antes lo aprovecho yo para subirme y atar la goma más fácilmente.

—Haréis cuatro series de ocho a doce repeticiones. Los más valientes, que sean hasta quince. —﻿Aisha se coloca frente a todos nosotros con los brazos en jarras﻿—. Una vez terminéis vuestra serie, le toca a vuestro compañero, y así hasta que ambos terminéis las cuatro. No paréis, el único descanso que tenéis son los segundos que tarde vuestro compañero o compañera en terminar sus repeticiones. Quiero a uno de la pareja siempre colgado de la barra; si os veo a los dos en el suelo, habrá penalización. ¿Entendido?

—Sé que lo estás haciendo por Aisha —﻿murmura Naila a mi espalda﻿—, pero no tienes por qué estar aquí conmigo.

Enarco las cejas sorprendido ante la mueca de molestia con la que me mira.

—Necesitaba una pareja para el ejercicio y te ha tocado a ti. —﻿Me encojo de hombros﻿—. Sujétate a la barra y mete el pie en la goma con cuidado.

—¡Empezamos!

El grito de Aisha va acompañado por un bocinazo antes de que se reproduzca una música ensordecedora e intensa a través de los altavoces para motivar y animar el ambiente. Eso parece poner nerviosa a Naila, que se balancea en la goma con torpeza.

—Tensa bien los brazos —﻿le indico, acercándome a ella por detrás y sujetándola de la cintura lo suficiente como para que deje de columpiarse﻿—. Bloquéalos y tira de ti hacia arriba.

—No puedo. —﻿Gira la cabeza hacia nuestros compañeros de la derecha, que ejecutan las dominadas con velocidad﻿—. Todos nos están adelantando. ¿Soy la única que las está haciendo con goma?

Niego al ver que pretende bajarse, y rápidamente me coloco frente a ella.

—No mires a los demás, no importa lo que ellos hagan. Mírame a mí.

Parece sonrojarse, no sé si del esfuerzo o de la vergüenza de sentir que no logra ejecutar bien el ejercicio.

—Te ayudo, ¿vale?

En cuanto la veo asentir, la sujeto por los muslos. Me sería mucho más sencillo hacerlo desde atrás, pero no quiero que aparte sus ojos de mí y vuelva a estar pendiente de todo lo que hacen los demás.

—No puedo —﻿vuelve a escupir, dejando de hacer fuerza y quedando colgada en la barra como un pendiente en una oreja.

La imagen me hace sonreír.

—Si puedes, tira para arriba.

La veo dudar antes de apretar los puños contra la barra de metal y elevarse unos centímetros por sí sola.

—Eso es —﻿murmuro mientras acompaño sus muslos con mis manos, aunque no ejerzo presión. Tan solo la justa para que note que están ahí﻿—. Dame un poco más.

Suelta un pequeño quejido cuando se eleva unos centímetros más, y es entonces cuando noto que sus fuerzas flaquean y la ayudo a elevarse. Las mallas que lleva son algo resbaladizas, así que tengo que abrir la palma de las manos más de lo que esperaba.

Trato de no mirar al frente, donde su abdomen se tensa al esforzarse por elevarse una vez más. Descubro unas letras tatuadas en sus costillas, aunque no logro leer qué dicen. Por el borde de las mallas veo un par de finas líneas de tinta sobresalir desde su cadera. Me pregunto si tendrá algún tatuaje más, aparte de ese, de los pequeños que estampan sus brazos y del de las costillas. ¿Son cinco? ¿Seis? Miro ligeramente hacia arriba para comprobarlo, pero por el camino me topo con un sujetador deportivo de color azul bajo una fina y diminuta camiseta blanca que se le ajusta al torso y se le transparenta. Así que opto por partirme el cuello para no apartar la mirada de su rostro y sus puños, que tratan de no resbalar al hacer fuerza.

—Te estás dejando caer —﻿murmuro al notar que su peso inunda cada vez más la palma de mis manos﻿—. Va, solo una más.

Tras ayudarla a hacer la última, se deja caer de golpe y la sujeto con ambos brazos.

—¡Pero no te sueltes así! —﻿río, sorprendido, mientras separo mis manos de su cintura﻿—. Confías mucho en que no te voy a dejar caer.

—Perdón —﻿se disculpa con una sonrisa vergonzosa.

Intento no fijarme en que, cuando llega mi turno, Naila me imita y se pone frente a mí. Me observa mientras exhala agotada con los brazos colgando a ambos lados. Ella no parece tener intención de disimular que está analizando cada uno de mis tatuajes, que, sin duda, cubren mucha más piel que los suyos. Tardo un poco más de lo normal en terminar mis repeticiones a propósito, para darle a Naila unos segundos más de descanso. Y unos segundos más para que siga admirándome.

De un salto, bajo de la barra y aterrizo frente a ella.

—Te toca —﻿susurro para evitar que mi aliento la alcance, aunque parece notarlo, porque sus ojos bajan a mis labios por unos instantes.

Vuelve a subirse al cubo de madera y mete los pies en la goma, sin pedir ayuda.

La dejo hacer los primeros centímetros, hasta que tengo que ayudarla un poco para que termine de elevarse. Las dos últimas dominadas son las que más le cuestan y donde siempre parece que va a rendirse.

—Vamos, no pares. —﻿Le brindo algo más de fuerza con mis manos﻿—. No voy a dejar que te bajes.

—Bruno —﻿gimotea en un quejido que termina en un gruñido cuando consigue bajar de vuelta﻿—, no me hables.

Sonrío, divertido.

En cada uno de mis turnos, se pone frente a mí y me observa mientras recupera la respiración. Yo trato de no mirarla, pero a cada repetición se me hace más difícil ignorar la forma en la que clava los ojos en cada uno de mis movimientos. Cuando bajo de un salto, vuelvo a quedar frente a ella. Puede que recortando algo más de distancia premeditadamente.

—No hace falta que te pongas delante. Te será más cómodo quedarte detrás. —﻿Esta vez soy yo quien observa sus labios, porque los aprieta, tensa﻿—. No es una queja, tan solo un apunte. Puedes mirarme desde donde quieras.

—¿Por qué iba a querer mirarte?

Frunzo el ceño de la misma forma que ella.

—Para observar la técnica. —﻿Ladeo la cabeza y relamo con curiosidad mi labio inferior﻿—. ¿Por qué crees que lo digo?

No puedo saber si se sonroja porque la piel de sus mejillas lleva un buen rato del mismo color que las fresas. Sus ojos bajan un segundo a mi torso antes de volver a apuñalarme con la mirada. Tan solo ha sido un instante, pero lo he visto.

En cuanto se coloca de nuevo sobre la goma para hacer la última serie, resopla, exhausta. Noto que sus brazos ya no se agarran con tanta fuerza, ni su rostro trata de mantenerse tan impasible como al principio. Hace muecas y emite gruñidos que antes se esforzaba por esconder. Si hubiera estado más pendiente de lo que hacía y no de cómo se veía haciéndolo, le hubiera costado menos.

—¿Y por qué tú te pones delante? —﻿me pregunta en un quejido.

—Si hablas, te va a resultar más difícil. —﻿La aúpo con algo de fuerza﻿—. Para que no mires a los demás, solo a mí.

—Qué celoso —﻿escupe tras otro quejido.

—Si no te conociera, creería que eso ha sido una broma.

Suelta un último gruñido antes de sacar los pies de la goma y bajar de un salto que en nada beneficia a sus tobillos. La sujeto por los brazos al verla tambalearse. La música atronadora cesa un segundo después.

—Es que no me conoces. —﻿Exhala con las manos apoyadas sobre las rodillas para recuperar la respiración.

—Tienes razón —﻿carraspeo, y le tiendo la mano﻿—. Soy Bruno.

Sonríe con la poca energía que le queda, se incorpora con lentitud y me da un apretón de manos.

—Soy Naila —﻿aprieta los dedos con más ímpetu﻿—. Y tengo la mano sudada.

Aisha rompe mi sonrisa con un alarido que se superpone a la música.

—¡Muy bien, chicos! Acercaos aquí.

Hacemos un par de ejercicios más en pareja en los que las interacciones entre Naila y yo son breves y concisas, centradas principalmente en las diferentes posturas de su cuerpo para que no se haga daño con algún movimiento brusco al levantar el peso, así como en comentarios con los que trato de animarla para que no se rinda y a los que ella me responde con rostro arisco; y sé que en su mente me está mandando callar de veinte maneras posibles.

Para mí, el entreno de hoy en pareja no está siendo tan productivo como los que hago con otros compañeros, pero no me importa, disfruto ayudando a Naila. Aunque finja que le incordia mi atención sobre ella, no deja de buscarme con la mirada en cada movimiento, esperando una aprobación por mi parte que la haga sentir más segura. Así que eso hago.

—Lo estás haciendo genial.

—Mientes —﻿escupe﻿—. Esto es horrible.

No me río de ella, sino de la mirada que me clava como una aguja en los ojos.

—La próxima vez, tráete las gafas —﻿murmuro cruzado de brazos mientras observo cómo levanta la barra con menos velocidad de la que podría. Pero no se siente segura para hacerlo﻿—. Ya que me miras tanto, podrás apreciar mi bello rostro con más claridad —﻿me burlo, batiendo las pestañas.

Suelta el peso de forma brusca y se frota las manos sobre las mallas para retirar el sudor. Cuando me contesta, lo hace sin levantar la vista del suelo y negando con la cabeza.

—No habrá próxima vez —﻿rebufa, frustrada, y antes de que pueda responderle, la veo alejarse hacia la fuente, sobre la que se inclina para beber agua.

—¿Le estás mirando el culo? —﻿me aborda Aisha por la derecha.

—No —﻿miento﻿—. Solo la miro, en general, ninguna parte en concreto.

—Ya —﻿asiente, y su sonrisa se ensancha antes de volver a dirigir su atención a la clase﻿—. ¡Eso es! —﻿Aplaude﻿—. Guardad las barras y coged cada uno una mancuerna que podáis levantar, pero que os cueste hacerlo. —﻿Nos da indicaciones mientras ayuda a colocar el material en su sitio﻿—. Este ejercicio es individual, así que dejad espacio entre vosotros, que no quiero cabezas abiertas ni dedos de los pies pisoteados.

Siempre disfruto más los ejercicios en solitario, pero esta vez me habría gustado alargar los de pareja un poco más.

—¿Qué peso crees que debería coger? —﻿murmura Naila a mi espalda.

La acompaño a la zona de pesas y, tras probar algunas de ellas, le recomiendo las que creo que es capaz de levantar sin hacerse daño, pero no le será fácil hacerlo.

—No sé si podré con tanto —﻿se lamenta, cansada.

—Suelen decírmelo.

La mueca de desagrado que me dedica me hace sonreír. No me pasa desapercibido cómo se eleva la comisura de sus labios justo antes de darme la espalda y alejarse.

El resto del entreno, la observo desde mayor distancia, aunque esta vez, cuando nuestras miradas se cruzan, parece ser de forma intencionada. O al menos eso quiero creer. Aprovecho cuando su atención está puesta en mí para levantarle el dedo pulgar y animarla a que siga, y ella me responde con un leve asentimiento, sin sonreír.

Cuando termina la clase, aplaudimos y aprovecho para dirigirme a ella. Pero Aisha se adelanta en un par de zancadas largas.

—¿Qué tal ha ido? —﻿le pregunta con ilusión﻿—. ¿Te ha gustado?

—Lo he hecho fatal. —﻿Naila traga saliva﻿—. Pero me ha gustado.

Creo que miente, aunque finjo que no me he dado cuenta mientras termino de alcanzarlas.

—¡Es tu primer día! Ya verás que te irá gustando más —﻿la anima Aisha antes de posar sus ojos en mí﻿—. ¿Tú qué tal? Por cierto, hoy no me esperes, que tengo que cubrir la clase de zumba. —﻿Pone los ojos en blanco.

—Tampoco iba a hacerlo —﻿bromeo, y ella me responde elevando el dedo corazón antes de volver a poner su atención en Naila.

—Nos vemos mañana. —﻿Le palmea el brazo con cariño antes de retirarse.

Ambos la observamos alejarse, junto a los compañeros que se dirigen a los vestuarios.

—Yo también me voy a la ducha —﻿murmura Naila, frotándose la frente con una mueca de desagrado﻿—. Estoy asquerosa.

—Todos lo estamos. —﻿Me levanto la camiseta para enseñarle las gotas de sudor que se deslizan por mi abdomen de una forma muy desagradable.

Los ojos de Naila se abren como dos ventanas antes de volver a los míos.

—Gracias por ayudarme. —﻿Sonríe en una fina línea.

Me encojo de hombros, quitándole importancia, y echo a andar a su lado.

—¿Haces algo ahora?

Lo pregunto sin pensar. O puede que pensándolo demasiado. Lo cierto es que me apetece hablar un rato más con ella, aunque las pocas veces que lo he hecho haya terminado con la cabeza embotada y la visión de mi futuro hecha pedazos, como si los cristales de mis gafas tuvieran grietas.

La observo mirarme con asombro, aunque rápidamente cambia el semblante por una nariz arrugada y unos labios compungidos.

—He quedado con mis amigas.

—Bueno, pues otro día. —﻿Aprieto los labios, inesperadamente nervioso﻿—. Así nos conocemos —﻿bromeo.

—Sí. —﻿Asiente con las mejillas encendidas mientras se limpia las perlas de sudor del pecho con la toalla﻿—. Otro día.

Nos despedimos con una educada sonrisa al adentrarnos cada uno en su vestuario.

Cuando salgo por la puerta unos minutos después, siento el deseo de volver a toparme con ella en la salida, pero no sucede.
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Capítulo 17
Naila

Mientras ellas hablan, me distraigo enrollando la servilleta de papel.

Hoy no me apetecía reunirme con mis amigas, pero eso no podía confesárselo, o me habrían acribillado a mensajes poco cariñosos que me habrían hecho sentir culpable y la peor amiga del mundo.

Lo eres, mala amiga.

Lo cierto es que estoy tremendamente cansada después de la paliza que ha sido asistir a una de las clases de crossfit de Aisha. Si no me he ido a mitad de la sesión ha sido porque, después de que mi nueva amiga me lo pidiera con tanta ilusión, tenía que terminarla. Y también porque, dentro del infierno que me ha supuesto, estaba acompañada por Bruno; y es que, aunque me ha agobiado muchas veces insistiendo en que diera más de mí, ha sido precisamente su preocupación lo que me ha hecho esforzarme para no fingir que me encontraba mal y salir por la puerta al segundo ejercicio.

—Menuda cara tienes hoy —﻿me dice Lara con una mueca de pena.

—He hecho crossfit y me duelen partes del cuerpo que ni sabía que podían dolerme —﻿les explico con un atisbo de ilusión por poder contarles algo diferente a lo habitual﻿—. Ha sido terrible, pero después de la ducha me he quedado como nueva.

—No lo parece —﻿añade Zoe entre risas﻿—. Si no puedes ni sentarte en condiciones.

—Ya. —﻿Sonrío, incorporándome en la silla﻿—. Es una sensación extraña, pero creo que me puede llegar a gustar. A lo mejor repito.

—¿No es un deporte muy brusco? —﻿Lara hace una mueca de disgusto tras dar un trago a su cerveza﻿—. Ten cuidado, a ver si te vas a poner como un hombre.

—O te quedas sin tetas —﻿añade Zoe.

—No creo.

Pienso en que si Ruth estuviera aquí con nosotras, en lugar de trabajando, les habría respondido algo ingenioso. Pero yo simplemente me limito a encogerme de hombros y a volver a dejarles espacio a Lara y a Zoe para que sigan hablando de temas que ahora mismo no me apetece escuchar.

Podría haber puesto cualquier excusa para no venir, pero no me he atrevido, así que ahora me encuentro en la terraza de un bar encendiéndome un cigarro mientras el viento primaveral me enfría los mofletes. Trato de autoconvencerme de que no estoy cómoda aquí porque estoy cansada, hace frío y debería estar ya en casa porque ahora mi rutina implica madrugar mucho. Pero lo cierto es que cuando me paro a pensar en Aisha, Adrián o incluso Bruno, mis sensaciones son muy distintas, y eso me hace sentir aún peor persona.

Después de conocer al grupo de amigas de Aisha sentí envidia. Aunque bromeaban entre ellas, no vi ataques, no vi reproches. Todas eran diferentes pero compartían muchas cosas. Su amistad era como un nudo resistente que todas se encargaban de mantener atado. Mi amistad con Zoe, Lara y Ruth es más bien como una cadena.

¿Cuánto tiempo hace que no sientes complicidad con tus amigas?

Aunque no tuviera planes con Zoe y Lara, no sé si habría aceptado la invitación de Bruno o si habría utilizado una excusa barata para disuadirlo por miedo a que sus intenciones fueran volver a abrirnos en canal.

«Así nos conocemos», reproduzco su profundo tono de voz en mi cabeza, provocándome una sacudida en el estómago. «No te molestes, no hay nada que conocer», le responde mi yo más sincero, que parece tener una extraña afición por dejarse ver en su presencia.

Me obligo a centrarme de nuevo en lo que está contando ahora mismo Zoe, o mejor dicho, criticando. Pero no tardo en volver a perderme por culpa del ruido que zumba dentro de mis oídos, que hace que deje los ojos sobre un punto fijo sin darme cuenta y he de recordarme parpadear.

—Chicas, me voy —﻿digo decidida﻿—. Mañana madrugo mucho, estoy cansada.

—¿Ya? Qué aburrida. —﻿Lara hace una mueca que rectifica con un puchero﻿—. Bueno, descansa.

Tras recibir un par de besos de cada una, de esos que tan solo son choques de mejillas, me dirijo a paso ligero a casa, con las manos refugiadas en los bolsillos y los hombros encogidos, tratando de protegerme las orejas.

Por sorprendente que me resulte admitirlo, pese a que he pasado un rato terrible tratando de no verme ridícula mientras seguía el entreno de Aisha, físicamente me siento relajada, en calma, como si el agua de la ducha hubiera convertido mi cuerpo en vapor, transformándolo en una nube en la que ahora floto camino a la cocina.

Me apetece cocinar algo antes de irme a dormir. Algún postre rápido, que no me ocupe mucho rato. Ayer vi un vídeo por redes que me guardé en la carpeta de «Recetas». Repaso rápidamente si tengo todos los ingredientes y, como tan solo me falta uno de ellos, decido improvisar y sustituirlo por otro que creo que también puede encajar.

Si me sale bien, lo llevaré al trabajo.
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Capítulo 18
Bruno

No acostumbramos a estar con el teléfono durante las horas de trabajo, pero si alguno de nosotros recibe una llamada, la cogemos y contestamos en un tono de voz discreto para no molestarnos entre los compañeros.

Al ver un número desconocido en mi pantalla, he pensado que sería algún repartidor llamándome porque ha de entregar un paquete en casa y no hay nadie para recogerlo. Descuelgo la llamada con la intención de pedirle que pruebe a dejárselo a nuestra vecina del cuarto, porque la señora Mercè suele estar siempre en la suya. Cuando subimos a recoger algún paquete que le hayan dejado a ella, a veces nos lo entrega con ramas de romero o una pieza de fruta para Pascal. A menudo la invito a bajar a verlo, y es enternecedor observar cómo le deja los trozos de manzana con mimo en su comedero mientras el bobo de Pascal parece no inmutarse colgado de una rama.

—Hola —﻿respondo.

—Buenos días. ¿Hablo con Bruno Belmonte?

—Sí, soy yo.

—Hola, Bruno, yo soy Gemma. Le llamo del departamento de Recursos Humanos de Wings Animation Studios. Hemos recibido…

—Un segundo.

La detengo con poca educación. Me siento completamente petrificado, mis pies no responden y tampoco lo hacen mis pulmones.

No sé qué cara tengo para que Pol, sentado frente a mí, entorne los ojos, extrañado.

—¿Estás bien?

Disimula, imbécil.

Silencio el micrófono al bajar el móvil al pecho y obligo a mis labios a fingir una sonrisa presumida a la que Pol responde rodando los ojos incluso antes de que le conteste.

—Bien se me queda corto, prefiero estupendo.

—Cuántos bofetones te faltaron de pequeño.

Tras un guiño desenfadado salgo de la oficina. «No van a pensar nada raro. Muchas veces salimos para recibir llamadas», me tranquilizo.

—¿Señor Belmonte? —﻿La voz de la mujer se me vuelve a clavar en el tímpano.

—Sí —﻿carraspeo﻿—. Disculpe, dígame.

—Como le decía, hemos recibido su solicitud y nos gustaría concretar una entrevista presencial para poder conocerle. ¿Podría hacerme saber su disponibilidad para reunirnos la semana que viene?

La semana que viene.

No sé qué decir, qué hacer o dónde esconderme. Estoy completamente bloqueado.

—¿Hola? Creo que tiene problemas de conexión.

Solo es una llamada, no significa nada.

—Gemma —﻿bajo la voz porque mi subconsciente cree que existe la posibilidad de que Rita esté escuchando con un estetoscopio tras alguna pared﻿—, ¿podría llamarla mañana por la tarde? Ahora mismo estoy trabajando y me es un poco incómodo.

—¡Sí, por supuesto! —﻿responde con amabilidad﻿—. Disculpe, es cierto que vi en su currículum que actualmente está trabajando. No pretendía ponerle en una situación comprometida.

Pues menos mal. Llega a hacerlo a propósito y llama directamente a mi jefa.

—No se preocupe —﻿respondo, por el contrario.

—Perfecto, señor Belmonte, espero su llamada, no le robo más tiempo. ¡Que tenga un buen día!

—Que tenga un buen día —﻿repito como un loro antes de colgar la llamada.

Mis ojos están fijos en el teléfono, que suspendo en el aire como una estatua.

—¿Malas noticias?

Julia aparece frente a mí con la misma mueca de inquietud que me ha dedicado Pol minutos antes, solo que en ella se ve mucho más agradable y cálida.

Niego rápidamente.

—No es nada —﻿sonrío.

Antes de darle la oportunidad de preguntarme nada más, nos dirigimos de nuevo a la oficina, donde todo transcurre con normalidad. Nada ha cambiado, todo está bien.

Me recuerdo una y otra vez que no he hecho nada malo. Que esta entrevista no va a cambiar nada.

Pero quieres que lo haga.

Me sorprendo preguntándome si Naila lo haría, si ella no dudaría en arriesgar. Me pregunto qué me diría al respecto si le contara lo que me altera. Su presencia se enreda entre mis pensamientos el resto del día y me hace dudar de cada uno de ellos más de lo que debería.

Cuando vuelvo a casa, los nudos se sienten más débiles, aunque siguen tirándome de la sien. Esta vez el nombre de Naila surge de la boca de Aisha, cuando abre el horno y saca un plato envuelto en papel de aluminio.

—Las ha hecho ella. —﻿Lo desenvuelve para mostrarme unas magdalenas aterciopeladas del color del vino, decoradas con una crema que se ve bastante apetecible. Coge una y le pega un mordisco﻿—. Pruébalas, están buenísimas.

No tengo hambre, pero le doy un pequeño bocado a una de ellas.

—Joder —﻿gruño, molesto﻿—. Pero cómo me traes esto a casa, que me las voy a comer todas.

—Las ha llevado al trabajo, es más mona… —﻿Otro mordisco﻿—. Y ha hecho unas cuantas aparte, para ti y para mí.

—¿Para mí?

La mera idea de que Naila haya pensado en mí me provoca una sensación extraña que parece evidente en mi rostro, porque Aisha sonríe juguetona antes de dar otro bocado, que le deja un bigote de crema.

—No me ha dicho «Para Bruno» literalmente. Pero hablaba en plural cuando me ha indicado que las guardemos en el horno para que no se estropeen. —﻿Se relame la crema con la punta de la lengua.

—Lo habrá dicho por ser educada.

—Bruno, me ha dado diez magdalenas. ¿Tengo pinta de comerme diez magdalenas?

—No quieras saber la respuesta.

Me lanza lo poco que le quedaba de la que se estaba comiendo y me tapo con los brazos para protegerme, aunque es en vano: al igual que su risa, las migajas de bizcocho se estampan contra mi camiseta.

—¿Y esas magdalenas? Qué buena pinta.

Lucas aparece empapado, con tan solo una toalla rodeándole la cintura y pisando descalzo el maldito parqué.

—¿Cuántas veces tengo que decirte que te pongas las putas chanclas?

Ignora mi reproche y se acerca al plato para coger una magdalena que prácticamente engulle de un bocado.

—El papel no se come, cavernícola.

Lucas se saca el envoltorio de la boca y me mira, ofendido.

—Claro que no me lo iba a comer, joder. ¿Qué coño te pasa?

Aisha alterna la mirada entre nosotros con la boca apretada.

—Me pasa que estás paseándote mojado por el salón, que se limpió ayer. —﻿Señalo el suelo﻿—. ¡Mira tus huellas!

—Deja de tocarme los cojones, que también es mi casa.

—¡Se acabó! —﻿grita Aisha.

Antes de poder replicar, la veo coger una magdalena con cada mano y meternos una en la boca a cada uno con tanta fuerza que a Lucas se le va el cuello para atrás y yo tengo que toser para no ahogarme con las migas que me bajan por la garganta.

—Tú —﻿señala a Lucas﻿—, vete al baño a secarte, vestirte y ponerte las malditas chanclas porque Bruno tiene razón. ¡Y tú! —﻿Ahora su dedo acusatorio se clava en mí, igual que sus ojos﻿—. ¡Relájate! Las cosas se dicen de otra manera, no tienes que hablarle así. ¿Qué te pasa? Con lo educado que eres siempre, me sorprende verte tan hostil.

Agradezco tener una magdalena como mordaza, porque no me apetece responder. Lucas me mira, a la espera de una disculpa. Pero sigue con el dulce incrustado en los dientes, y la pinta que tiene me da ganas de reír. Él parece pensar lo mismo de mí, porque su pecho esconde una carcajada que lo hace atragantarse con el bizcocho.

—Estás ridículo —﻿escupe entre toses, dejando la magdalena sobre el mármol de la mesa.

—Tú también —﻿respondo al sacarme la mía de la boca.

Lucas se vuelve al baño, pero antes de desaparecer por el pasillo me mira con recochineo y pisotea con ímpetu, como un bailarín de claqué.

—¡Lucas! ¡Ya! —﻿gruñe Aisha﻿—. Sois unos críos. —﻿Se cruza de brazos, ofuscada.

—Vamos, no te enfades. —﻿Cojo otra magdalena del plato﻿—. ¿Me perdonas si te doy una de mis magdalenas?

—¿Te ha hecho ilusión?

—¿El qué? —﻿pregunto, confuso.

—Que Naila haya pensado en ti. —﻿Se lame el labio, pero esta vez para humedecer una sonrisa que conozco bien.

—Claro que no, solo me ha parecido curioso.

—¿Entonces no quieres su número? —﻿Mi ceño fruncido le responde sin necesidad de pronunciar palabra﻿—. Para darle las gracias por las magdalenas. Seguro que le alegrará saber que te han gustado.

Me cruzo de brazos y enarco una ceja sin poder ocultar una sonrisa que me trepa por la comisura.

—Aisha Ndegwa, ¿qué pretendes?

Finge desconcierto y niega repetidas veces, haciéndose la indignada, como si yo no pudiera ver que aprieta los labios para mantener oculta su diversión.

—Nada —﻿murmura, saliendo de la cocina y sentándose en el sofá﻿—. Solo te lo ofrecía porque como te gusta ser tan cortés siempre… —﻿Pone los ojos en blanco y deja de prestarme atención para ponerla en el televisor, que enciende con el mando.

No tenía hambre, pero doy otro mordisco. Ahora Naila no solo está en los nudos de mi cabeza, sino también en mi paladar. Para alejarme de ella, dejo lo poco que queda del dulce sobre la encimera.

—Voy a ver a Pascal —informo en alto, alejándome por el pasillo.

Antes de dar el tercer paso, ya me he dado la vuelta. Respiro derrotado, antes de asomar la cabeza por la puerta del comedor.

—Está bien, dame su número.

Aisha coge su teléfono para enviármelo.

Desde aquí no puedo verle la cara, pero sé que está sonriendo.
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Grandioso Bruno

Los amigos de mis padres son muy ruidosos, pero es de mala educación no saludar cuando alguien llega a casa. Así que, aunque no me apetece mucho porque estoy ocupado estudiando para el examen de la semana que viene, salgo de la habitación para recibir a Josep y Teresa, que me dedican una sonrisa llena de dientes en cuanto me ven aparecer por la puerta.

—¡Bruno! Mare meva, cada vez que vengo te veo más grande. —﻿Ella me da dos besos pegajosos en las mejillas acompañados de un abrazo que me estruja los huesos y me mueve las gafas.

—Hola, Teresa. —﻿Me libero de su abrazo y me acerco a su marido, que me da un apretón de manos y unos golpes demasiado fuertes en la espalda; no sé por qué hace siempre eso﻿—. Hola, Josep. ¿Qué tal estáis?

Mi madre me sonríe, apoyada en el marco de la puerta.

—Qué guapo te estás poniendo —﻿vuelve a berrear la mujer﻿—. ¡No te faltarán novias!

—Ni novios —﻿añade Josep con una risita que corta de cuajo al ver el gesto de reproche de su esposa﻿—. ¿Qué estás estudiando ahora, chaval?

—Sexto de primaria. —﻿Se lo dije hace dos semanas, pero parece que le gusta que le repita las cosas.

—Es el mejor —﻿comenta mi padre, orgulloso﻿—. Diles qué nota has sacado en el último examen de matemáticas.

—Un nueve setenta y cinco. —﻿Me encojo de hombros, sin poder aguantar una sonrisa de triunfo﻿—. Nada nuevo.

—¡Anda! —﻿Josep se ríe y acompaña las ruidosas carcajadas con un pisotón﻿—. Pero qué presumido, ¿no?

—¡Como para no serlo! —﻿Los dedos de Teresa me sujetan la barbilla﻿—. Si lo tiene todo el chiquillo.

—Se está convirtiendo en todo un hombre —﻿añade mi padre, asintiendo para sí mismo﻿—. Hasta le está saliendo pelo en el sobaco.

—¡Papá! —﻿me quejo avergonzado.

En cuanto puedo, me retiro de nuevo a mi habitación, pero duro poco encerrado en ella porque las carcajadas de mis padres y sus amigos atraviesan la puerta como si no hubiera ninguna. No me quejo porque me gusta escuchar reír a papá, aunque empiezo a sospechar que se le están acabando las carcajadas, y por eso pocas veces las gasta. Se las guarda para cuando está con sus amigos, cuando ve alguna película divertida o cuando hago cosas de las que está orgulloso. Aunque cada vez le cuesta más gastarlas conmigo.

Estudio un poco más, y al comprobar que me sé el temario —﻿es bastante fácil﻿—, vuelvo a aparecer por el comedor. No sé de qué estaban hablando, pero en cuanto llego, la conversación vuelve a centrarse en mí. No me molesta, pero esta vez me quedo algo alejado, para que no me toqueteen tanto.

—Cuando seas un poco más mayor, te llevaré al taller a trabajar con tu padre y conmigo —﻿me ofrece Josep.

—¿Cómo vas a meterlo ahí con esas máquinas industriales tan estridentes? —﻿niega Teresa.

—¡Así aprende y se lleva un dinero! A lo mejor hasta le gusta. —﻿Ahora golpea la mesa con la mano.

—No, yo quiero hacer ilustración digital —﻿exclamo, estirando los brazos a mis costados, y empiezo a explicarles antes de que puedan preguntarme ellos mismos﻿—: Es como dibujar, pero en el ordenador, así puedes hacer que los dibujos se muevan. Darles vida.

—Tú también creías que ibas a ser pintor o algo de eso, ¿no, Esteban? —﻿Josep le da un codazo a papá, que sonríe muy tieso, como una estatua.

—¿Con tan buenas notas en matemáticas quieres ponerte a dibujar? —﻿pregunta Teresa con curiosidad.

No entiendo qué tiene que ver una cosa con la otra, pero no me da tiempo a preguntarlo porque mi madre responde por mí.

—En plástica también saca muy buenas notas. —﻿Mamá me mira con orgullo mientras lo dice.

—¡Eso lo hace cualquiera!

—Pero no cualquiera lo hace bien. —﻿Repito las palabras que siempre me dice mi madre.

—Por si acaso, te guardaremos un hueco en el taller. —﻿Josep se ríe, y me llega el olor a tabaco de su aliento﻿—. Que ya sé yo cómo termina la vida de un artista.

Mamá cambia de tema y papá le sonríe raro. Creo que hoy ya no quiere gastar más carcajadas.
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Capítulo 19
Naila

Llevaba muchos domingos sin llorar.

Para mí, a diferencia de lo que suelen pensar la mayoría de las personas, el domingo es el peor día de la semana. Es el más largo, en el que más me cuesta mantener el ruido en un volumen bajo, porque el aburrimiento y las cuatro paredes de mi habitación se me vienen encima. No soporto tener tanto tiempo libre porque lo dedico a obsesionarme con mi futuro. Pero desde que estoy en el gimnasio como recepcionista, no me había venido abajo de esta manera tan pesada hasta hoy.

Deslizando por mis redes sociales en busca de vídeos que me generen dopamina para perder la noción del tiempo, me he topado con esa foto.

No recuerdo cómo se llama la chica, solo sé que es una de las que conocí el primer día de carrera. Creo que se ha cortado el pelo, o puede que tenga el cuello más largo porque ha crecido. Presiono la pantalla con el pulgar para congelar la foto y que no se esfume, mientras un ardor en la sien me provoca una mueca.

La chica sin nombre lleva birrete y está vestida con una toga negra; una banda ancha verde en forma de uve le cruza el pecho, y en uno de sus lados se puede leer:

UAB

Universitat Autónoma de Barcelona

Facultat de Dret

No puedo llegar a considerarla una antigua compañera de clase, pero tal vez en otra vida, una en la que hubiera decidido mantenerme en ese camino, puede que hubiéramos llegado a ser incluso amigas. Puede que hubiera compartido con ella apuntes, secretos y noches en vela estudiando juntas. Puede que hubiéramos hecho algún viaje a un país lejano, o una escapada a una ciudad cercana porque como universitarias no nos podríamos permitir más. Tampoco nos hubiera importado.

Puede que junto a ella hubiera sabido afrontar las etapas más complicadas de la carrera, animándome a no rendirme hasta llegar a la recta final. Ahora, en el último curso, igual que ella, posaría con un birrete a conjunto con la toga para la foto de la orla. Porque, como ella, estaría a punto de graduarme.

Sin embargo, aquí sigues, tan perdida como siempre.

Noto tanta rabia acumulándose en mi pecho que quiero gritar. En su lugar, salgo de la habitación directa a la ducha para limpiarme con agua caliente esta desagradable sensación.

Bajo el agua, las lágrimas son mucho más fáciles de disimular. «Te vas a hervir como una coliflor», me dice siempre mi madre cuando abre la puerta y choca contra el vaho. A este le agradezco que me impida ver mi reflejo una vez me pongo frente al espejo.

Eres una mierda, no sirves para nada.

Me desenredo el pelo tratando de no gimotear demasiado alto.

Dirijo contra mi rostro el chorro de aire caliente que escupe el secador, quemándome la piel e impidiéndome respirar durante unos segundos que alargo lo máximo que puedo, hasta que me libero con una inhalación ahogada.

Todavía entra el sol por la ventana, pero no dudo en ponerme el pijama. No pretendo salir de casa, ni mucho menos de mi habitación.

Tras la tormenta siempre llega la calma, así podría definir las horas de después de derramar toda la tristeza, cuando el cuerpo ya no me pesa tanto y tiene la esperanza de encontrar algo diferente con que llenarse.

Me siento frente a mi escritorio, cojo una libreta a la que le arranco las primeras páginas que están garabateadas y enciendo mi portátil. Lo primero que busco en el navegador son las carreras universitarias disponibles y la nota mínima para entrar. Las reviso una a una, leyéndolas con atención y buscando de qué tratan exactamente; y si me llaman suficiente la atención, las apunto como una posible opción.

La lista se alarga a medida que pasan los minutos, pero es en vano. Puede que algunas me despierten el interés, pero cuando el subidón de motivación se va esfumando y leo las opciones que he escrito en el papel, la frustración vuelve a apoderarse de mí.

Nada me gusta lo suficiente, no siento que mi yo completo pueda encajar en ninguna de ellas. Resoplo, paso de página y en la siguiente escribo a bolígrafo «Ciclos superiores».

No es casualidad que me plantee las diferentes opciones en un orden determinado por el valor y el prestigio con que se perciben. Me dispongo a revisar las relacionadas con ciencias de la salud, cuando recibo un mensaje.

Número desconocido: Gracias por las magdalenas, estaban deliciosas.

Por un momento parpadeo confusa, sin entender quién es. El jueves llevé algunas magdalenas al trabajo que mis compañeros devoraron en tan solo un parpadeo, aunque algo me dice que el mensaje no viene de ninguno de ellos.

Observo la foto de perfil del misterioso emisor e inhalo profundamente al ver que mi intuición estaba en lo cierto. Una imagen de Bruno ocupa mi pantalla: se encuentra de pie frente a un espejo, con una mano metida en el bolsillo de los tejanos, mientras que con la otra sostiene el teléfono frente a su reflejo para hacer la foto.

Lleva una camiseta negra de manga corta con letras rojas japonesas estampadas en el pecho que, a pesar de ser holgada, se ajusta a su cuerpo lo suficiente como para que se haga evidente que está en forma. La prenda aprieta ligeramente el brazo que tiene flexionado para sacar la foto, donde medio tatuaje queda expuesto. Tiene los brazos llenos de ellos, formas y trazos que pretenden parecer anárquicos, pero estoy segura de que sus posiciones están metódicamente pensadas, porque combinan demasiado bien entre sí.

La imagen de Bruno levantándose el bajo de la camiseta para enseñarme lo sudado que tenía el vientre después de la clase de crossfit se apodera de mi mente. Vi tinta cerca de sus costillas, pero no quise fijarme en las oscuras líneas que adornaban su pelvis. Me pregunto si tendrá más escondidas antes de contemplar cómo aprieta la mandíbula ligeramente al posar. Unas gafas finas y plateadas se le deslizan por el tabique, dejándome ver las envidiables pestañas que tiene y unos ojos confusos, de un verde cetrino, incluso grisáceo, envueltos por un aro igual de oscuro que los mechones, que se derraman por su frente e incitan a colocarlos con los dedos. Ladea una sonrisa con timidez pero a conciencia, sabiendo que se ve encantador.

Es realmente atractivo. Pongo los ojos en blanco, casi molesta. Podría responderle con tan solo un agradecimiento, pero no es lo que escribo.

Naila: ¿Quién eres?

Bruno: ¿Cómo? ¿A quién más le has hecho magdalenas?

Sonrío.

Naila: ¿Otra vez celoso?

Bruno: Así que sí sabes quién soy, embustera.

Naila: En realidad, no lo sé.

Tarda un par de segundos en responder.

Bruno: Soy Bruno.

Naila: Yo, Naila.

Bruno: Se te da muy bien cocinar, Naila.

Naila: Gracias, Bruno.

No esperaba una respuesta tras mi mensaje; pero el resto de la tarde, mis ojos, que se deslizan sobre decenas de posibles estudios que escoger y caminos que tomar, se desvían alguna que otra vez al teléfono, como si esperaran encontrar algo.

No tendría por qué tener ningún interés en alargar la conversación con Bruno; sin embargo, me topo con una formación que me hace coger el móvil de nuevo. Antes de poder pensármelo, le envío una foto de la pantalla de mi ordenador, donde se puede leer: «Curso de iniciación a la pastelería».

Bruno: ¿Te has apuntado?

Naila: No, pero me llama la atención, aunque no sé de qué me serviría.

Resoplo, frustrada.

Bruno: Puede que me precipite, pero creo que sirve para aprender sobre pastelería.

Naila: Sabes a lo que me refiero.

Su respuesta tarda unos segundos en llegar.

Bruno: No pierdes nada por intentarlo.

Naila: Sí, dinero.

Reviso de nuevo la descripción y la programación del curso. Se trata de doce sesiones a escoger entre horario de mañana o de tarde, y si bien no es precisamente barato, tampoco me parece nada excesivo teniendo en cuenta el prestigio que tiene la escuela, según he podido encontrar por internet. «¿Tan mala idea sería?», me pregunto mientras me adentro en la galería que ofrece la web, donde cotilleo fotografías de cursos anteriores impartidos. Me topo con un par de imágenes que me desagradan y se las envío a Bruno.

Naila: Descartado: parte de la formación es en equipo o en pareja.

Bruno: ¿Y cuál es el problema?

Podría confesarle que me cuesta socializar, que temo hacer cosas en equipo por miedo a hacerlas mal, decepcionar o que resulten absurdas frente a los demás. Pero termino decantándome por mi respuesta usual.

Naila: No me gusta la gente.

No recibo ningún otro mensaje de Bruno y dudo de si tendría que haber escrito ese último. Siempre lo digo en tono de humor, pero me planteo la posibilidad de que a él le haya resultado inmaduro.

Por eso me sorprendo al recibir su llamada minutos después. Espero unos segundos antes de descolgar.

—¿Hola?

—¿Preguntas con duda? ¿No te has guardado mi número? —﻿Pese a bromear, suena serio, como si realmente quisiera saberlo.

—¿Debería?

—Puede que te interese hacerlo después de lo que te voy a ofrecer.

—Estoy muy contenta con mi compañía telefónica, no necesito ningún plan de ahorro, pero gracias.

—¿Otra broma, Naila? —﻿Esta vez, cuando recibo mi nombre a través de la llamada, parece murmurarlo en mi oído. O al menos eso percibe mi piel, que se eriza sin sentido﻿—. Me estoy emocionando.

—¿Por qué me llamas?

Puede que mi aliento también le haya rozado la piel, porque las siguientes palabras las pronuncia casi en un susurro que me obliga a pegarme el teléfono a la mejilla.

—He visto que las clases son los viernes, a escoger entre la mañana o la tarde. Yo los viernes hago horario intensivo, así que tengo toda la tarde libre —﻿carraspea﻿—. Si no recuerdo mal, tú también trabajas de mañana, ¿no? Tendrías que matricularte en las sesiones de tarde, ¿verdad?

—Sí… —﻿Enarco una ceja, expectante﻿—. ¿Qué quieres decirme?

—Si te surgiera un muy buen acompañante para tus clases, alguien con quien hacer las formaciones en pareja, ¿te matricularías?

Me retiro el móvil de la cara y lo observo, como si a través de él pudiera ver el rostro de Bruno.

—¿Te estás ofreciendo a acompañarme? —﻿pregunto, incómoda﻿—. Gracias, pero no. ¿Estás loco? ¿Cómo te vas a matricular en una formación de repostería por mí? No tiene sentido.

—¿Quién ha dicho que lo hago por ti? —﻿Sé que está masticando las palabras adecuadas antes de soltarlas﻿—. Lo hago por mí. He estado mirando el curso y me resulta interesante, no te miento —﻿aclara antes de que me dé tiempo a protestar﻿—. Me gusta aprender cosas nuevas y, además, así salgo de mi zona de confort, que me cuesta bastante. —﻿Carraspea, ocultando algo que no termina de confesar﻿—. Vale, me has pillado, también lo hago por mi estómago, que está deseando ser el primero en probar tu repostería.

Por unos segundos, la línea se queda en silencio. Vuelvo a observar el teléfono, confusa. ¿Qué se supone que debo responderle? Lo cierto es que la idea es tentadora; sin duda, me sentiría mucho más cómoda con Bruno que con cualquier otro desconocido…

¿Por qué iba a hacer eso por ti? ¿Qué quiere?

La mera idea de pasar tiempo con Bruno me pone nerviosa, y no me gusta esa sensación.

—No quiero ponerte en ningún compromiso. Me matricularé, pero no hace falta que lo hagas conmigo.

Otro instante más pesado de lo normal antes de su respuesta.

—Yo tampoco quiero ponerte en ningún compromiso, pero ahora me apetece hacerlo. ¿Te molesta si también me apunto?

Mis labios se separan con sorpresa, antes de volver a retener una sonrisa de un tirón.

Tal vez quiere echarte un polvo.

Me remuevo en el asiento para deshacerme de esos pensamientos que no importan ahora mismo.

—No, para nada, nos apuntamos juntos.

Miro la pantalla del teléfono de nuevo, porque podría jurar que lo he sentido sonreír.

Puede que tan solo haya sido mi reflejo.
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Capítulo 20
Bruno

Esta semana está siendo bastante complicada y llevo varios días con las emociones a flor de piel. El detonante fue mi llamada el viernes pasado a la encargada de Recursos Humanos de los estudios de animación que tanto me habían llamado la atención. Una llamada para rechazar la oportunidad.

«Actualmente formo parte de un proyecto que no puedo abandonar», me excusé.

«Entiendo. Esperamos poder contar con usted en un futuro próximo», se despidió.

Por eso pensé en hacer algo diferente, salir de mi zona de confort, y las clases de repostería con Naila me parecieron la oportunidad perfecta. Mi intención era tomarlas como una vía de escape, un descanso. Sin embargo, noto cada latido del corazón en los tímpanos mientras termino de peinarme frente al espejo. Supongo que todavía estoy demasiado tenso por la maldita llamada que reproduzco en mi mente una y otra vez.

Me quito las gafas para limpiarlas con la camiseta que llevo bajo el jersey, antes de abrir el primer cajón para coger la colonia.

—Llevas treinta minutos en el baño y es la tercera vez que te veo echarte colonia. —﻿Desde el espejo veo que Aisha se asoma por la puerta entornada﻿—. ¿A quién quieres enamorar? —﻿Sus dientes se suman al reflejo en una sonrisa infantil.

—A nadie. —﻿Me toqueteo un par de mechones.

—No lo parece, te has puesto hasta los pendientes…

—No tengo tiempo para tonterías, Aisha.

Abro la puerta con prisa y la esquivo para salir del baño.

—¿Estás bien?

Su tono dolido a mis espaldas me hace parar en seco, así que me giro para dedicarle un gesto tranquilizador.

Te estás comportando como un capullo con la gente que te quiere.

—Sí, perdona, no te preocupes, solo estoy… nervioso. —﻿Carraspeo y guardo las manos en los bolsillos del pantalón﻿—. ¿Tú estás bien? ¿Trabajas esta tarde?

—Sí, como todos los viernes. —﻿Se cruza de brazos con una mirada sospechosa﻿—. ¿Con quién vas a pasar la tarde tan guapo?

—No entiendo tu pregunta: siempre estoy guapo.

Le guiño un ojo antes de ponerme la chaqueta y revisar que llevo la cartera y las llaves de casa en los bolsillos. Cuando me dirijo a la puerta, Aisha se interpone en mi camino.

—¿Por qué no quieres decirme a dónde vas? —﻿Con los brazos como escudo, sus bíceps se contraen, dejando ver lo fuerte que está.

—¿Ahora eres mi madre? —﻿me burlo, arrugando la nariz﻿—. Voy a pasar la tarde con una amiga.

No se aparta de la puerta.

—Una amiga o una amiga. —Eleva las cejas varias veces y pone morritos﻿—. ¿Vas a darle besitos?

—Aisha, por favor —﻿chisto sin poder aguantar unas carcajadas flojas﻿—. ¿También tengo que darte esa información?

—Pues teniendo en cuenta que esa amiga es Naila, me interesa bastante saberlo.

Doy un paso hacia atrás, sintiéndome tan sorprendido como traicionado.

—¡Sabes a dónde voy! —﻿La señalo con el dedo﻿—. ¡Te estabas haciendo la tonta!

—¡Por supuesto! —﻿Me imita estampando el dedo índice en mi pecho﻿—. ¿Cómo no me dices nada? Me lo ha contado ella antes que tú, mal amigo. —﻿Creería sus últimas palabras si no fuera porque está sonriendo.

—No sabía si ella prefería mantenerlo en privado; es bastante reservada.

—Cuando coge confianza, lo es menos de lo que parece. —﻿Por fin se hace a un lado para dejarme pasar.

Antes de salir por la puerta, me giro, algo dudoso.

—¿Crees que a Lucas le molestará?

—¿A Lucas? —﻿Pone una mueca de fastidio﻿—. ¿Preguntas en serio?

—Acuérdate de lo tonto que se puso cuando aquella guiri con la que se acostó el verano pasado quiso algo con Eloi semanas después. Ni se acordaba de su nombre, pero de repente se había enamorado y le prohibió acercarse a ella.

—Sí, el amor le duró hasta que se bajó los calzoncillos con la amiga. —﻿Chasquea la lengua﻿—. Tienes razón, pero bueno, en este caso, no tiene de qué preocuparse —﻿otra vez esa sonrisa malvada﻿—: solo vais a una clase de repostería, ¿no?

Niego, poniendo los ojos en blanco al salir de casa y cerrar la puerta. Al momento oigo que se abre de nuevo a mis espaldas.

—Si os besáis, más vale que me lo cuentes en cuanto entres por esta puerta, Bruno Belmonte.

—Sí, mamá —﻿me despido sin girarme, para que no me vea sonreír.

Como el ascensor está ocupado, decido bajar por las escaleras mientras aprovecho para avisar a Naila.

Bruno: Salgo de casa. Te aviso cuando esté en tu portal.

Su respuesta no tarda en llegar.

Naila: Vale.

Tan efusiva como siempre.

Justo cuando llego al rellano, veo que a mi derecha se abren las puertas del ascensor, y me alegra encontrarme con Mercè. Lleva una falda azul tan larga que tiene que mirarse los pies para no pisársela al salir.

—¿A dónde va tan elegante?

—¡Ay! Quin ensurt noi! —﻿Mercè trastabilla, así que me acerco rápidamente para sujetarla antes de que se caiga hacia atrás﻿—. No te había visto.

Sonrío mientras la observo incorporarse y frotarse el colorido jersey con manotazos bruscos, con mi brazo como apoyo para su otra mano.

—Voy a la panadería, a merendar con unas amigas. —﻿Sus ojos se deslizan desde mis pies hasta mi sonrisa﻿—. Vas muy hermoso.

—No me diga esas cosas, que me pongo rojo —﻿bromeo al tiempo que nos encaminamos a la calle. No me ha soltado el brazo, pero aún tengo el otro libre para abrir la puerta﻿—. Voy a coger el coche, ¿necesita que la lleve?

Me suelta para hacer un aspaviento con la mano, rechazando mi oferta.

—La panadería está aquí al lado, no te preocupes, así muevo las piernas.

Niego divertido mientras la contemplo alejarse sin despedirse.

—Adeu, Mercè! —﻿le grito.

Parece darse cuenta, porque se gira y vuelve a mover con lentitud la mano. Esta vez con un adiós.

—Adeu, Bruno! Esa chica tiene mucha suerte.

Enarco una ceja, perplejo.

—No le he dicho nada de ninguna chica —﻿lo digo para mí, pero Mercè lo oye.

—No te hace falta.
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Capítulo 21
Naila

No entiendo cómo he acabado en una clase de repostería, enfundada en un delantal lleno de la harina que Bruno ha desparramado al rasgar la bolsa justo a mi lado, salpicándome entera. Y está a mi lado porque hemos venido juntos a la primera sesión de la formación.

Y es que Bruno, un chico al que apenas conozco, ha decidido formarse como pastelero conmigo por gusto y ahora se está peleando con una masa pegajosa que se le ha quedado incrustada en las varillas al batir.

Lleva un jersey de manga larga marrón remangado hasta los codos para no mancharse, aunque de poco le sirve cuando es él mismo quien se desparrama todo lo que pilla sobre el torso. Aprieto los labios aguantándome la risa al ver cómo trata de meter los dedos entre las varillas, resoplando como un niño pequeño al que no le encaja una pieza en el puzle.

Me mira de reojo, enarcando las cejas.

—¿Por qué a ti no se te ha quedado pegada? —﻿gruñe.

—Porque no he dejado la masa tan pastosa. —﻿Cojo la jarra de agua templada y le echo un chorro en el bol﻿—. Mézclalo, a ver si así se te suaviza.

—¡Pero no son las cantidades que nos ha dicho Josué!

Observo a Josué, el profesor, que está entretenido explicándoles algo sobre la ganache de chocolate semiamargo a las dos chicas que se encuentran en la otra punta de la mesa. Antes de ponernos manos a la masa nos ha dado una breve introducción sobre el curso y ha hecho hincapié en las normas básicas de higiene y organización de la cocina. «Quiero que al final de cada clase sigamos estando en una cocina, y no en un campo de batalla», ha bromeado. Pensaba que en esta primera sesión haríamos algo más sencillo, como unas galletas de mantequilla, pero parece que Josué nos ha visto cara de valientes, porque hemos empezado directamente con la elaboración de un pastel. Aunque es sencillo, para Bruno parece que está siendo un experimento complejo.

—Pues claramente le pasa algo a tu masa. —﻿Me encojo de hombros mientras sigo removiendo la mía﻿—. Puede que tu pastel te pida otras cantidades.

Me mira casi con terror.

—¿Cómo que otras? Todo tiene su lógica, sus números correctos. —﻿Señala la báscula que ha utilizado hace apenas unos minutos y que, igual que mi delantal, ha dejado enterrada en harina de trigo﻿—. No me las puedo inventar.

—Estás haciendo un pastel, Bruno, no una bomba. No lo pienses tanto y escucha qué te pide.

—No puedo escucharlo, no habla. —﻿Hace una mueca molesta, como un niño pequeño﻿—. Ah, no, espera, sí que escucho algo… —﻿Agudiza la voz, acercándose a su cuenco y colocándose una mano detrás de una oreja﻿—. «Tírame a la basura, Bruno». ¿Cómo dices? «Cámbiale el cuenco a Naila». Cállate, que te va a oír.

Niego, risueña, mientras termino de comprobar que mi masa está lo suficientemente suave y sin grumos como para dejar de removerla.

—¡Muy bien! —﻿Oímos decir a Josué﻿—. A medida que vayáis acabando, enseñadme vuestras masas; y cuando os dé el visto bueno, verted la preparación en los tres moldes de veinte centímetros que hemos engrasado y enharinado previamente.

Bruno se niega a aceptar mi ayuda para terminar de dejar homogénea su mezcla, así que, mientras se encabezona en conseguirlo él solo, empiezo a verter con mimo la preparación de mi bizcocho de forma equitativa en tres moldes.

—¿Cómo vais por aquí? —﻿Ahora el bigote de Josué se encuentra entre nosotros, a nuestra espalda, observando nuestro trabajo﻿—. Bien, bien… —﻿Mira el cuenco que contiene la viscosa mezcla con la que Bruno sigue peleándose﻿—. Te falta un poco más de agua —﻿murmura antes de retirarse.

—Te lo he dicho.

No puedo aguantar la sonrisa de recochineo al verlo abrir mucho los ojos, perplejo, ni un par de leves carcajadas, que se me escapan sin querer.

Bruno resopla, molesto, aunque su rostro se torna más suave cuando me examina con atención. Demasiada atención. Por un instante debo recordarme parpadear; él también parece haberlo olvidado.

—¿Qué pasa? —﻿Mi tono suena más arisco de lo que pretendía.

—Me gusta verte sonreír, pocas veces sucede.

—No es verdad, siempre estoy sonriendo. —﻿Chasqueo la lengua, agitando una mano en el aire.

—No de la forma en la que lo acabas de hacer.

Ni siquiera me mira de reojo al pronunciar esas palabras.

—Es por ti —﻿se gira, sorprendido﻿—, que tienes cara de chiste.

Esta vez es él quien chasquea la lengua; pero, igual que me pasa a mí con la mía, tampoco él puede vencer a la sonrisa que se adueña de sus labios.

Mientras los bizcochos se hornean preparamos el almíbar de vainilla, y para ello utilizamos las placas de inducción. Josué nos acompaña en la preparación, y él hace el mismo almíbar frente a nosotros. Calentamos en una cacerola el agua y, una vez la tenemos a la temperatura deseada, vertemos el azúcar mientras, a fuego medio, ayudamos a que se disuelva por completo.

—Una vez disuelto, retiramos del fuego y agregamos la esencia de vainilla —﻿nos explica.

No puedo evitar observar de reojo a Bruno mientras frunce el ceño, concentrado en hacerlo todo perfecto. Aprieta la mandíbula y se le marca un pequeño hoyo bajo la mejilla que lo hace aún más guapo. Nunca me había planteado que un hombre pudiera verse atractivo con un delantal hasta que he visto a Bruno con uno puesto. Las gafas se le deslizan por el tabique hasta llegar a la respingona punta de la nariz, pero parece no importarle, pues está inmerso en su tarea. No sé cuál es el impulso que me lleva a colocárselas con suavidad, empujándolas con un dedo.

Él parece igual de asombrado y, por un momento, la vergüenza me congela el gesto.

—Gracias —﻿susurra sin dejar de mirarme﻿—. ¿Nunca te pones las tuyas? —﻿me pregunta después entre el ruido de las varillas al batir la crema con el azúcar glas para el relleno.

—No me gustan las gafas, no me quedan bien. —﻿Me encogería de hombros si no estuviera a punto de perder el brazo derecho por el esfuerzo﻿—. Odio batir la crema a mano. —﻿Cambio de tema.

—¿Que no te quedan bien? —﻿gruñe, casi ofendido﻿—. Si es porque no te gustan, es tema aparte. Pero estás muy bonita con ellas puestas.

—¿Bonita? —﻿Su peculiar halago me hace reír﻿—. Gracias, supongo.

En otras circunstancias, le habría respondido con alguna broma o frase con doble sentido con la que intentar parecer segura y deseable. Pero con Bruno me resulta demasiado artificial, así que prefiero no añadirle otras intenciones a la conversación.

Utilizo la tensión que se ha formado entre nosotros de forma inesperada para terminar de batir la dichosa crema.

—Joder, por fin —﻿gruñe antes de enseñarme su crema, perfectamente batida﻿—. En esto te he ganado.

Arrugo la nariz, molesta, sin dejar de menear las varillas, que se mueven desesperadas.

—Porque estás haciendo trampas —﻿gimoteo﻿—. No me distraigas.

—¿Te distraigo?

Se acerca un paso con la cabeza ladeada, tratando de colarse en mi campo visual mientras yo finjo no prestar atención más que a la cremosidad del contenido de mi recipiente. Pero sus fríos ojos me lo impiden.

—Ahora lo estás haciendo a propósito.

—Solo te estoy mirando —﻿finge, inocente.

—Y me estás sonriendo.

—¿También te distrae mi sonrisa? —﻿Esta se ensancha, poniéndome más nerviosa.

—No, me distrae tu cara de culo.

—¿No era cara de chiste?

—Las dos.

Se ríe ante mi gruñido con más energía de la que esperaba, y su risa se convierte en unas carcajadas que intenta disimular frente al resto de la clase y que acaba contagiándome.

Termino de montar la crema y suspiro aliviada.

—Una vez tenemos la crema semimontada, agregamos con cariño el chocolate derretido haciendo hilos. —﻿Josué demuestra la forma correcta de verterlo﻿—. Y seguimos batiendo hasta obtener una textura cremosa, dulce y firme.

No me da tiempo a descansar la muñeca antes de volver a ponerme manos a la obra, colocando en un recipiente de vidrio las onzas de chocolate que debemos derretir en la placa de inducción.

—¿Te lo estás pasando bien? —﻿le pregunto a Bruno mientras esperamos a que nuestros respectivos chocolates se calienten.

—Más de lo que esperaba —﻿responde﻿—. ¿Y tú?

—Sí, está bien —﻿digo pensativa﻿—. Es una clase interesante.

Enarca las cejas.

—Pero… —﻿Me invita a verbalizar lo que prefiero mantener para mí.

—Nada —﻿niego, aunque las siguientes palabras las emito en un susurro, solo para él﻿—. Lo estoy disfrutando mucho y me alegra estar compartiéndolo contigo —﻿sus ojos parecen abrirse un poco más﻿—, pero no puedo evitar pensar en que estoy perdiendo el tiempo. Yo no voy a ser pastelera. No sé qué hago aquí.

Me mira con confusión.

—Pues lo mismo que yo: divertirte y aprender algo nuevo. Algo que verdaderamente disfrutas. —﻿Remueve el chocolate con la varilla alargada del termómetro﻿—. No todo lo que hagas en el presente tiene que ser un deber para el futuro; si no, nunca vas a vivir. —﻿Aparto la vista cuando sus ojos se posan en mí y finjo estar sumamente atenta a mi recipiente﻿—. Además, nunca sabes a dónde te llevará la vida. ¿Y si dentro de diez años te apetece montar una pastelería?

Suelto una carcajada sarcástica.

—Es fácil pensar así cuando tu vida está completa y no necesitas buscar con desesperación algo que te haga sentir que vale la pena vivirla. Todo lo haces con un colchón donde caerte si en el futuro las cosas te van mal. —﻿No pretendía atacarle, pero, por su gesto, creo que mis palabras no le han sentado bien﻿—. Yo no tengo colchón ni cojín ni nada. No tengo nada.

Ambos nos concentramos en mezclar la crema con los hilos de chocolate, que desparramamos con mimo antes de fusionarlos con la espátula. El silencio invade el pequeño espacio que nos separa, antes de que Bruno lo rompa casi en susurros.

—Tienes razón, no debe de ser fácil.

—Pero… —﻿Esta vez soy yo la que le incita a continuar.

—Pero es también terrorífico perseguir algo con pasión para terminar queriendo escapar de ello una vez lo consigues. —﻿Un suspiro agotado escapa de sus labios, haciendo que me fije en ellos sin querer. Me mira de reojo y musita﻿—: Da igual, no importa.

—A mí sí me importa, cuéntame más.

Bruno se lo piensa unos segundos antes de hablar en murmullos suaves, para que solo mis oídos lo escuchen.

—Aunque no lo parezca, soy una persona muy creativa. O al menos lo era —﻿carraspea﻿—. Desde pequeño he tenido claro que quería trabajar en el ámbito de la ilustración, quería crear cosas. He crecido en un hogar en el que nunca se me han cortado las alas, y han creído en mí tanto como yo lo hacía. Tengo mucha suerte, soy consciente de ello —﻿se justifica﻿—. Pero, también, muchas veces me he sentido… presionado. —﻿Niega con la cabeza, como si tratara de obligar salir a las palabras﻿—. Como si tuviera que demostrar que esa confianza hacia mí era merecida.

—¿Tenías miedo a decepcionarlos?

—No. Hasta ahora no —﻿responde, rotundo﻿—. Creo que ni siquiera me planteaba esa posibilidad. ¿Cómo iba a decepcionarlos si estaba consiguiendo todo lo que prometí?

—¿A ellos o a ti?

—A todos… Pero sobre todo a mi padre. —﻿Suspira﻿—. Digamos que tenía sus motivos para dudar de mi futuro. No por mí —﻿aclara rápidamente﻿—, sino porque él sabe mejor que nadie lo difícil que es vivir del arte, de cualquiera de sus ramas. —﻿No deja de remover la crema, y sufro por que esta pierda consistencia, pero no quiero interrumpirle﻿—. Así que siempre se ha encargado de recordarme lo importante que es hacer las cosas bien, agradecer las oportunidades que me ofrezcan y mantener los pies en la tierra.

Antes de que termine de estropear su crema, pongo mi mano sobre la suya con suavidad. Bruno deja de remover la espátula y me mira. Por un momento no reconozco sus ojos; están tan afligidos que, sin poder evitarlo, le acaricio suavemente el dorso de la mano con el pulgar.

Lo veo tensarse y dedicarme una sonrisa.

—Eres una tramposa, solo querías distraerme para que jodiera la crema.

—Serás malpensado. —﻿Dejo de acariciarle y, en su lugar, le cojo la muñeca y la zarandeo﻿—. ¡Si no es por mí, la habrías convertido en un batido de chocolate!

—Mmm… Qué rico.

Pongo los ojos en blanco y le doy un manotazo, al que responde con una sonrisa.

—¡Atentos todos y todas! Vamos a preparar la ganache de chocolate —﻿nos corta Josué.

Cuando Bruno ve que debemos utilizar crema otra vez —﻿y debe pensar que tendremos que montarla de nuevo﻿— me mira de reojo para fastidiarme y yo le doy un codazo sutil como venganza. Aunque yo ya sé que para la ganache, por suerte, no tendremos que montarla.

Como nos indica Josué, la calentamos en el cazo y vertemos pedazos de chocolate que dejamos derretir junto con un poco de mantequilla hasta que todos los ingredientes se integren, con ayuda de la espátula.

—No termino de entender qué es lo que te preocupa —﻿murmuro, dudosa.

—No intentes distraerme otra vez, listilla. No te va a servir.

—Hablo en serio, quiero entenderte.

Vuelve a mirarme de reojo por encima de las gafas y admito que, esta vez, cuando acerco mis dedos a la montura para colocárselas bien, lo hago de forma pausada. Manteniendo la cercanía un poquito más de lo debido. Solo un poco.

—Me preocupa fallar, tomar una decisión de la que me arrepienta. Con la que tire por tierra todo lo que he conseguido. Mi trabajo, mi estabilidad, mi sueño…

Frunzo el ceño.

—Pero has dicho que tu sueño era crear cosas. ¿No es precisamente eso lo que te mantiene inquieto? ¿Que has dejado de hacerlo?

—No he dejado de hacerlo, solo que lo hago de forma diferente, de manera más… monótona. —﻿Arruga la nariz en un gesto sorprendentemente tierno, aunque no se lo digo﻿—. No me quejo de mi trabajo, de verdad, tengo mucha suerte. Es solo que… necesito más. —﻿Chasquea la lengua﻿—. Joder, sueno como un niñato caprichoso.

—Puede que lo seas —﻿bromeo﻿—. Pero no por querer seguir creciendo profesionalmente. ¿Qué te lo impide?

—Tener todo lo que siempre me dijeron que debía alcanzar.

—He de decir que eso sí ha sonado pretencioso.

Mi comentario le saca una leve sonrisa canalla.

—No es mi culpa hacerlo todo bien. —﻿Sus ojos bajan a la crema que remueve﻿—. O casi todo.

—Eres insufrible.

Josué eleva la voz para llamar nuestra atención.

—Recordad que hay que dejar enfriar la ganache a temperatura ambiente unos minutos —﻿con papel transparente, cubre toda la crema﻿—, no seáis impacientes.

Todos los alumnos lo imitamos, pasándonos el rollo de papel para ir cogiendo cada uno un pedazo.

—La semana pasada me ofrecieron una entrevista —﻿susurra Bruno, acercándose a mi oído, como si de un secreto se tratara﻿—. Para un puesto de trabajo que me llamó la atención.

—¿Y qué les dijiste? —﻿Yo también me acerco para que pueda escuchar mis murmullos, aunque evito girar el rostro como hace él, pues a mí me incomoda recortar la distancia más que a él.

—Que no. —﻿Exhala con un parpadeo largo.

—Pero te hubiera gustado decirles que sí.

Me mira con tanto pesar que creo que se me va a hacer un agujero en el pecho.

—Sé que comparado con lo tuyo es una chorrada. —﻿Se adelanta a mi respuesta, negando con vergüenza.

—No es verdad. —﻿No suelo tocar a las personas, pero mi mano no puede evitar posarse sobre el hombro de Bruno, por si necesita sentir que alguien está ahí para él﻿—. También debe de ser muy frustrante; es normal que te sientas así.

Parece agradecérmelo con la mirada, o puede que sus ojos brillen por la forma en la que se reflejan las luces en su iris. Pese a que me encantaría poder darle una respuesta que lo animara, una solución que lo librara de esa carga que tan pesada debe de ser, no se me ocurre cómo salvarlo.

—Siempre te puedo contratar en mi pastelería.

Sonríe, y parece que algo de esa carga se le escapa entre los labios al hacerlo.

—Estaría encantado.
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Capítulo 22
Bruno

El repiqueteo de unos tacones y un par de risas entre dientes me despiertan. Suspiro cabreado al mirar la hora en el teléfono y descubrir que son las cuatro de la madrugada. No tardo en identificar la voz de Lucas entre siseos que pretenden mantener el silencio pero que resultan más ruidosos que la risa de la mujer que lo acompaña. Solo me hace falta prestarles unos segundos de atención para comprobar que esas carcajadas no pertenecen a Naila. Admito que siento algo de alivio.

Oigo cómo el ruido se adentra en la habitación de Lucas y se atenúa cuando mi compañero de piso cierra la puerta. Aunque sigo escuchando sus voces.

Y sus gemidos.

Chisto molesto y me froto la cara, consciente de que no podré volver a retomar el sueño hasta que estos dos terminen de follar. Me pongo las gafas, cojo el móvil para matar el tiempo y me encuentro con un mensaje de Aisha.

Aisha: ¿Tú también estás despierto?

Bruno: Como para no estarlo con semejante banda sonora.

Aisha: Voy a tu habitación.

Bruno: No, no me molestes.

Sé que ha leído mi último mensaje, aunque, como era de esperar, le ha importado tres pepinos y, antes de que me dé tiempo a incorporarme, ya ha aparecido en mi puerta.

—¿Sabes lo que es el espacio personal? —﻿le pregunto, apoyando la espalda contra el cabecero.

—Sí, pero me encanta tocarte las narices.

Me resigno y me hago a un lado para que Aisha pueda sentarse. Ambos nos miramos con asombro al escuchar un grito más teatral que los demás, acompañado de un gemido profundo.

—Ese ha sido Lucas.

Aisha se ríe antes de susurrar, como si los participantes de la cópula pudieran escucharla:

—Creo que le ha metido el dedo por el culo sin avisar.

Yo río con menos cuidado, sabiendo que nadie más que Pascal nos puede oír.

—¿Cómo estás? —﻿murmura Aisha.

—Yo bien; de momento, nadie me ha metido nada.

—Cállate —﻿ríe, dándome un manotazo﻿—. Te pregunto en serio. Sé que no estás bien, aunque quieras fingir que no te pasa nada. —﻿Se adelanta a mi réplica﻿—: También sé que no te gusta abrirte, pero te vendría bien hacerlo de vez en cuando. Sabes que estoy aquí para ti, ¿verdad?

Vuelvo a frotarme la cara, y esta vez cuando lo hago me muevo las gafas y me mancho los cristales con la punta de los dedos.

—Lo sé —﻿murmuro, quitándome las lentes para limpiarlas con la camiseta del pijama﻿—. Pero me cuesta demasiado hablar de…

—¿Sentimientos? —﻿Enarca una ceja﻿—. Puedes decir la palabra, no te saldrá ningún sarpullido.

Le saco la lengua y le doy un codazo antes de colocarme las gafas.

—Sí, sentimientos. —﻿Suspiro y me froto el pecho﻿—. Son demasiado incómodos, no sé cómo gestionarlos porque son estúpidos; en realidad, son tonterías.

—No lo creo. Tienen que ser importantes para ocupar tanto lugar en tu pecho.

Por primera vez en dos años de convivencia, Aisha me ve llorar.

Al principio, mientras le cuento los pensamientos que me carcomen, me muerdo el interior de la mejilla para evitar que mis ojos se humedezcan. Pero a medida que decido abrirme frente a mi amiga, todos esos sentimientos que se asentaban sobre mi pecho como una pesada piedra se diluyen, atascándome la garganta, buscando la forma de huir. Tan solo se me escapan unas lágrimas, pero son suficientes para sentirme avergonzado.

¿Qué cojones te pasa? Debilucho.

—Bruno…, ¿por qué no me lo habías contado antes? —﻿Su tono de voz es tan apenado que por un momento sufro por que ella también se ponga a llorar.

Me quito las gafas para retirarme las lágrimas de las mejillas y sorbo por la nariz antes de encogerme de hombros.

—Porque tenía la esperanza de que tan solo fuese una mala época.

—Pero no lo es —﻿afirma Aisha, frunciendo el ceño con preocupación﻿—. ¿Has hablado algo de esto con tus padres?

—No, nada, solo con Naila.

El golpetazo que pega al saltar de la cama detiene los gemidos de la habitación de al lado. Estoy seguro de que incluso ellos lo han escuchado.

—Dime que es broma —﻿dice, entrecerrando los ojos﻿—. Dime que no has sido capaz de contárselo antes que a mí.

Su falso enfado me hace sonreír.

—Lo siento, ella me da mejores consejos.

Aisha me quita de un tirón la almohada que tengo detrás de la espalda y empieza a apalizarme. No puedo aguantar la risa mientras trato de protegerme de sus golpes con los brazos en alto.

—Cabronazo, sinvergüenza, mal amigo… —﻿Me insulta con un semblante furioso que me hace reír todavía más﻿—. Con lo que yo hago por ti… —﻿Golpe﻿—. Te aguanto cada día… —﻿Golpe﻿—. Te hago tus platos favoritos… —﻿Golpe﻿—. Le compro fruta a tu camaleón… —﻿Golpe﻿—. Te ofrezco planes divertidos… —﻿Golpe﻿—. Me preocupo por ti… —﻿Golpe﻿—. ¡Te plancho la ropa!

—Aisha, eso solo fue una vez, y tuve que tirar la camisa porque la quemaste.

—¡No cambies de tema! —﻿Otro golpe, acompañado de una risa que la desinfla, así que vuelve a sentarse junto a mí.

El silencio inunda la habitación unos instantes, mientras ambos recuperamos la respiración.

—Te gusta Naila, ¿verdad? —﻿susurra, mirando al techo. Admiro su perfil unos instantes, iluminado por la lamparita de noche.

—Sí. —﻿Yo también clavo los ojos en el techo al contestar﻿—. Me provoca una sensación nueva aquí. —﻿Me toco el torso﻿—. Pero esa es agradable.

Aisha se gira para mirarme con una sonrisa que imito sin darme cuenta.

—¿Alguien está conquistando el corazón de acero de Bruno Belmonte?

Pongo los ojos en blanco y me incorporo, sintiendo algo de calor en las mejillas.

—Anda, vete a tu habitación y déjame dormir, que estos ya han terminado.

Aisha suelta una risita malvada e infantil mientras se aleja hacia la puerta.

—Buenas noches, Bruno, sueña con Naila.

—Vete a tomar por culo.

Le lanzo la almohada, pero consigue escapar.
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Justo cuando estaba a punto de volver a conciliar el sueño, la luz del pasillo se cuela entre las ranuras de mi puerta. Escucho unos pasos y, por la forma tosca en la que suenan, sé que es Lucas. Sin pensarlo mucho, salgo de la cama y me asomo para comprobar que acaba de entrar al baño y, de espaldas a mí, está meando con la puerta abierta.

—Lucas.

—¡La hostia! —﻿Pega un brinco﻿—. ¿Quieres matarme de un susto? Se me ha ido el chorro fuera de la taza, joder.

Lo observo sacudírsela al terminar y coger un trozo de papel, con el que limpia los bordes del inodoro.

—Solo para que no te pille por sorpresa, te aviso: me gusta Naila.

Baja la tapa con una ceja enarcada.

—¿Mi Naila? —﻿Antes de que pueda replicar ese «mi» que me provoca un ardor instantáneo, Lucas se encoge de hombros﻿—. No te preocupes, no me importa.

El desagradable ardor se incrementa y detengo a Lucas con firmeza, sujetándolo del brazo antes de que salga del baño.

—No te confundas, no te estaba pidiendo permiso. —﻿Aprieto la mandíbula, bastante molesto.

—Está bien, está bien, lo pillo. —﻿Levanta las manos, mostrándome las palmas, y se libra de mi agarre de un tirón﻿—. Toda tuya; ahora, si me disculpas, tengo a una pelirroja esperándome en la cama.

Lucas me guiña un ojo antes de marcharse.


[image: ]

Pequeña Naila

Odio que me obliguen a besar las mejillas de todo el mundo.

En las reuniones familiares de Navidad siempre se me forma un nudo en el estómago, no por la comida ni los dulces, sino por el malestar que me provoca saber que tengo que dar un par de besos a cada una de las personas que ya hayan llegado a la casa de los abuelos antes que papá, mamá y yo.

Doy la vuelta a la mesa como una camarera que sirve a cada uno de los comensales dos besos. «Lo siento, cocina me ha dicho que ya no nos quedan», me encantaría decir cuando la piel de mis mejillas está cansada de que la babeen. Pero no lo hago, porque por mucho que me queje y arrugue la nariz, mis padres me obligan a terminar la ronda.

—¡Quita! —﻿grito agobiada cuando mi tía Josefa me agarra de los brazos como si quisiera partirme﻿—. ¡Suéltame!

—Qué niña más rancia —﻿chista al forcejear conmigo hasta conseguir encarcelarme contra su pecho﻿—. ¡Dale un abrazo a tu tía!

No sé quién se inventó que los abrazos eran algo bonito, porque los que da mi tía Josefa son como si una pesadilla te tocara con los dedos.

En cuanto puedo me escurro entre las sillas de los adultos y me refugio en la que llaman la mesa de los pequeños, donde nos sentamos mis tres primos y yo. Soy la más pequeña, aunque Óscar tiene nueve años, así que solo me gana por unos meses.

—¡Vamos a jugar! —﻿Manuel, mi primo mayor, estampa un juego de cartas de colores sobre la mesa.

Nos explica las reglas a los demás varias veces. No sé si las he entendido muy bien, pero prefiero no preguntar porque cuando Óscar lo ha hecho le ha llamado tonto, y su hermano, Jaume, se ha reído de él. Siempre son muy brutos, así que cuando empiezan a pelearse apenas hemos empezado a jugar, me vuelvo a la mesa de los adultos.

No sé si es peor estar aquí, porque son aún más ruidosos. Mi abuela me llama, me mira y me pide con un par de golpecitos sobre el cojín de la silla que me siente junto a ella.

—¿Ya tienes algún noviete? —﻿me pregunta mi tío Pablo. Niego con desagrado.

Cuando empiezan a hablar de cosas adormecedoras de adultos, me retiro de la mesa y me siento en el suelo, frente a la tele. Están dando ese programa navideño que dejan de fondo durante toda la tarde.

Un hombre trajeado y una mujer con la mitad superior de los pechos saliendo de un vestido rojo presentan a un grupo de baile, y es entonces cuando me levanto de golpe. No conozco la canción, tampoco la coreografía, pero intento imitar a los bailarines concentrada en no perder el ritmo, en no tropezarme con mis pies. La profesora de baile siempre nos recuerda que hemos de mover nuestras dos piezas del cuerpo: la de arriba va de la cabeza a la cintura y la de abajo son las piernas y los pies. A veces me cuesta moverlas a la vez cuando me concentro solo en una de ellas. Pero creo que este baile me está saliendo bastante bien.

—Este año ha querido apuntarse a la extraescolar de danza —﻿oigo decir a mi padre a mi espalda.

—¿No estaba haciendo inglés? —﻿La fea voz de la tía Josefa.

—Sí, esa fue la del año pasado —﻿le explica mi madre﻿—. Pero este año está muy bailarina.

Escucho risas detrás de mí, pero no quiero girarme porque, si no, perderé el hilo de la canción. La noto rebotar en mi pecho y me hace sentir bien. Igual que el calor que nace en mis músculos al mover los brazos y las piernas con energía.

«¡Fuerza!», grita siempre la profesora «¡Quiero ver emoción en la cara!». Así que eso hago: frunzo la boca, arrugo la nariz y muevo las cejas según me hace sentir la canción.

Cuando los bailarines se dan la vuelta, también lo hago yo, y descubro entonces que todos me están mirando.

—¡Qué cara pone! —﻿ríe tío Pablo junto con los demás.

Bajo los brazos, como si alguien me los hubiera dormido.

—Son caras de bailarina —﻿le explico algo incómoda.

—En mis tiempos a eso se le llamaba cara de estreñida.

Todos vuelven a reírse y empiezo a sentirme mal. De golpe, las miradas que tan poco me importaban me empiezan a doler, como si pudiera notarlas quemarme la ropa, la piel. No tendría que haber bailado delante de ellos.

—No les hagas caso, cielo, tú sigue —﻿me anima mi madre. Pero ella también está aguantando la risa. Lo noto en su boca.

Vuelvo a girarme, pero esta vez para que no vean que mis ojos se han inundado y que las lágrimas manchan los cristales de mis gafas.

—Pobrecita, la habéis avergonzado —﻿murmura mi abuela﻿—. Baila, cariño, no les hagas caso.

No hablo, ni me giro.

Sentada frente al televisor, me recojo las rodillas con los brazos y parpadeo rápido, deseando que la inundación de mis ojos se seque antes de que sepan que estoy llorando. Pero mi primo Óscar me lo impide. Se acerca por detrás y noto que me pone la mano en la espalda antes de asomarse frente a mi cara.

—¡La habéis hecho llorar! —﻿Frota su mano contra mí intentando consolarme, pero me molesta que lo haga. No quiero que nadie me toque﻿—. Sois gilipollas.

—¡Esa boca! —﻿lo regaña Josefa, como si ella fuera su madre.

Escucho pasos a mi espalda y sé que es papá cuando me eleva por las axilas y me recoge contra su pecho. Le rodeo la cintura con las piernas y escondo la cara en su cuello.

—Ya está, no pasa nada. —﻿Su pecho también se mueve como si escondiera una risa﻿—. Nos ha salido sensible —﻿bromea mientras me acaricia la cabeza.

No entiendo qué le ven todos de divertido, pero intento fingir que no están ahí, me callo y no respondo a sus intentos de volver a hablar conmigo.

En cuanto mi padre me baja al suelo y siento que la atención vuelve a estar en otro lugar, me escapo a una habitación.

No tengo nada con lo que poner música. Mis padres dicen que todavía soy muy pequeña para eso, pero no importa, no la necesito escuchar, puede sonar en mi cabeza.

Me coloco frente al espejo larguirucho que cuelga de la pared, en el que siempre me gusta verme, porque ahí decido ser lo que quiera.

Hoy soy bailarina, estoy en un escenario y me muevo al ritmo de la música que mi mente recuerda. Los focos me iluminan desde el techo, haciendo que la tela centelleante de mi precioso traje hecho por mí misma brille en escena. Mientras bailo, el público aplaude, impresionado por lo bien que lo hago.

Porque soy capaz de hacer cosas increíbles y algún día se lo demostraré a todos.
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Cuarto 
menguante
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Capítulo 23
Bruno

—Tienes buen aspecto.

El rostro de Pol se asoma por el lado izquierdo de mi ordenador. Pauso el vídeo que estaba reproduciendo en la pantalla y miro sorprendido a mi compañero.

—Como de costumbre. ¿Lo dices por algo en especial?

Pol pone los ojos en blanco y vuelve a desaparecer tras mi pantalla. Oigo cómo teclea de nuevo frente a la suya, aunque el sonido pasa a un segundo plano al pensar en sus palabras, porque sé que tiene razón.

Nunca me habría planteado la idea de apuntarme a un curso de repostería si no fuese por Naila, pero lo cierto es que, desde que empezamos las clases hace unas semanas, mi humor ha mejorado, me encuentro más… motivado. Ahora tengo algo nuevo que aprender, algo completamente inesperado que me mantiene interesado, ansioso por evadirme un rato, aunque sea haciendo flores de azúcar o merengues.

Compartir las sesiones de cocina con Naila las hace mucho más divertidas, tanto, que el resto de la semana echo de menos sus suspiros de frustración, su ceño fruncido y las sonrisas que se esfuerza por ocultar cuando la busco para molestarla en los ratos en los que Josué está pendiente de otros alumnos.

No me pasa desapercibido que cada día encontramos un motivo u otro para intercambiar mensajes. Podría fingir que es ella quien me busca, pero sería una declaración poco realista teniendo en cuenta que soy yo quien la llama a menudo al salir del trabajo, cuando el tráfico se hace pesado. Para mí se está convirtiendo en una costumbre, aunque ella todavía parece sorprenderse cada vez que le suena el teléfono.

«Hola, ¿qué necesitas?», me pregunta siempre al descolgar.

«¿Hablo con atención al cliente? Soy Bruno Belmonte. ¿Está Naila disponible?».

«Eres idiota», la escucho reír siempre.

«Tú más. Deja de creer que te llamo para pedirte algo».

«¿Por qué lo haces entonces?», le encanta preguntar.

«Porque no hay cadena de radio que me entretenga tanto como molestarte», le respondo, porque no pienso darle la satisfacción de admitir que me gusta escuchar su voz.

Aisha tenía razón: Naila es mucho menos reservada de lo que parece a simple vista. Sigue siendo arisca, sarcástica, tímida y parece incomodarse con el contacto físico de la mayoría de las personas. Pero a raíz de estos días he descubierto que también es divertida, atenta, dedicada y perfeccionista. Sobre todo perfeccionista.

Jamás lo hubiera dicho, porque siempre pretende hacer ver que todo le da igual e incluso que le resulta molesto. Tal vez lo hace precisamente por eso: finge que nada le importa demasiado porque teme enfrentarse al fracaso, a la decepción consigo misma.

Naila no tenía razón. Sí tiene cosas interesantes que contar sobre ella, solo que cree que nadie está dispuesto a escucharlas.

Nunca pensé que unas clases de repostería ocuparían tanto espacio en mis pensamientos. Lo cierto es que estoy deseando que llegue la hora. No sé qué haremos este viernes, pero espero que sea más fácil que la tarta de frutas de masa sucrée de la semana pasada. Me costó tanto que Naila decía que me salía humo por la nariz, como a los toros enfadados de los dibujos animados. Si me hubieran dado algo más de tiempo, lo habría hecho mejor, pero que si la crème patissière, que si la técnica sablage y la frasage… ¿Cómo narices se supone que iba a saber lo que era un glaseado neutro?

—Hola, chicos.

La voz de Rita me hace mirar hacia la puerta, desde donde se adentra junto con Julia. Hace un rato la ha llamado a su despacho, deduzco que para hablar y firmar la documentación de la finalización de sus prácticas. Miro a Julia y le sonrío. Pese a que me devuelve la sonrisa, la suya esconde una tristeza que le cuesta enmascarar.

—Como sabéis, es el último día de prácticas de Julia.

—Porque todavía no ha descubierto cómo alargarlas más —﻿bromea Pol, haciéndonos reír.

—Ya le he dicho que estamos todos muy contentos con su trabajo —﻿prosigue la jefa﻿—. Que nos ha sido de gran ayuda, una compañera excepcional. —﻿Le da un par de palmadas en la espalda a Julia que terminan por romperle la máscara, pues hace un puchero﻿—. Estamos muy tristes por que te marches, pero muy contentos porque sabemos que crecerás, aprenderás y llegarás muy lejos.

Aplaudimos las palabras de Rita, y Julia se retira de la mejilla una lágrima con poco disimulo. Me sorprendo al ver a Pol levantarse el primero y acercarse a ella para darle un abrazo. Lo agradezco. Las despedidas emotivas me hacen sentir incómodo, y la de Julia me entristece más de lo que me gustaría. Puede que los días con ella fuesen intensos y difíciles, y que me haya provocado algún que otro dolor de cabeza tanto escucharla hablar. Pero también ha conseguido hacerme reír y sentir un atisbo de interés por los proyectos que hemos compartido. Me motivaba ayudarla en su aprendizaje, en su proceso.

Por el contrario, creo que ella no me ha ayudado en el mío. Haber estado trabajando con Julia estos meses, si bien ha sido gratificante, también ha sido esclarecedor. Era lo último que me faltaba para darme cuenta de lo infeliz que soy aquí, sin nada que me mantenga entusiasmado, con ganas de crear.

¿Cómo te enfrentarás a la oscuridad sin el brillo de la luciérnaga?

Respiro con dificultad al notar un pinchazo incómodo en el centro del pecho. Me masajeo por encima de la camisa, tratando de deshacerlo.

—Has sido un completo incordio. —﻿Pol le palmea el brazo al soltarla﻿—. Te echaré de menos.

Julia sonríe y asiente, sin pronunciar palabra para que no se le salten de nuevo las lágrimas. Su mirada se posa en mí y yo aprieto los labios forzando una sonrisa. Llega mi turno y necesito que sea breve. Vuelvo a tocarme el pecho, esta vez con más disimulo porque los ojos de los demás están puestos en mí. ¿Notarán cómo se me tensa el cuello por la incomodidad? ¿Podrán intuir las pocas ganas que tengo de abrazar a nadie ahora mismo? ¿Sabrán que para mí este momento acarrea mucho más que la despedida de una compañera a la que le he cogido cariño?

Deja el trabajo, sabes que este tampoco es tu lugar.

Julia me mira con una sonrisa triste, sin ser consciente de lo mucho que la envidio en estos momentos. Tanto que me preocupa. Esta rabia que me obliga a carraspear antes de hablar no es sana.

Deja el trabajo, no estás bien aquí.

—Todo irá genial, sé que llegarás muy lejos —﻿me esfuerzo por decir. Antes de que me acerque a abrazarla, ella se lanza a mis brazos y tengo que pisar con fuerza para no caer de espaldas﻿—. Nunca olvides por qué lo haces.

Tú ya lo has olvidado.
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Para cuando llego a casa de mis padres, la mesa ya está puesta.

—Hola, mi pequeño. ¿Qué tal ha ido el día?

Sonrío enternecido ante el apelativo de mi madre, que desaparece en mi pecho cuando la rodeo en un abrazo.

—Bien, lo de siempre. ¿Cómo estáis vosotros? —﻿pregunto, quitándome la chaqueta y dejándola en el respaldo de la silla﻿—. Hola, papá.

Mi padre me da un par de palmadas cariñosas en las lumbares como saludo antes de volver a dirigir la mano al platito de olivas que hay sobre la mesa.

—Espabilad y sentaos, o me las comeré todas.

Ayudo a mi madre a servir la sopa, que quema como un hierro candente. Por si no fuera suficiente indicador el humo que emana del caldo, advierto a mi padre, quien, como siempre, hace oídos sordos.

—Hostia puta, vais a calcinarme la lengua.

—Con suerte, te estarás un rato callado —﻿bromea mi madre.

Casi se me escapa un gemido al dar el primer sorbo a la cuchara. Como la comida de una madre no hay nada, y la mía tiene una mano exquisita para la cocina. También es una mujer de muchas palabras, así que, antes de que me dé tiempo a preguntarle qué tal le ha ido en el trabajo, ella nos sorprende con una de esas anécdotas que nos dejan a papá y a mí con la boca abierta.

—¿En qué momento creía ese señor que podría escaparse por la ventana del baño? —﻿pregunta mi padre.

—No, si lo más sorprendente es que haya logrado subir hasta ella. ¡Va con andador! —﻿ríe mamá, tapándose la boca para que no se le escape la sopa﻿—. ¿Tú qué tal en el trabajo, Bruno? ¿Mucha faena?

—No, la de siempre. —﻿Me encojo de hombros﻿—. Llevo unos días bastante tranquilo, tanto que me aburro.

—Pues no te quejes. ¡Más me gustaría a mí aburrirme en el trabajo! —﻿dice papá, riendo.

—Sí, tienes razón. Pero últimamente se me hace demasiado cuesta arriba.

Observo a mis padres por encima de las gafas mientras soplo el humo de una nueva cucharada de sopa. Verbalizo delante de ellos mi inquietud con el trabajo, aunque sea de una forma bastante cobarde.

—Es lo que tienen los trabajos. —﻿El tono de mi padre cambia﻿—. A ver si crees que yo me lo paso bien en el taller o tu madre limpiando culos a ancianos.

—Hago muchas más cosas que limpiar culos, Esteban —﻿le recrimina﻿—. Y no, eso no lo disfruto, pero hay otras cosas que sí.

Mi padre chista y se llena la boca.

—¿No estás bien en el trabajo? —﻿me pregunta mamá en un tono más amable﻿—. ¿Te ha sucedido algo?

Miro de nuevo a mi padre, que vuelve a llenarse la boca mientras finge estar atento a la televisión, pero sé que sus oídos están puestos en nuestra conversación.

—No me ha pasado nada, estoy bien.

Sonrío a mamá. Ahora mismo desearía estar a solas con ella porque me pesa la respiración y me duelen las sienes, y sé que es porque las palabras que tanto deseo gritar están cosquilleándome la lengua, obligándome a morderla para que ninguna se me escape.

«En realidad no estoy bien, mamá», desearía confesarle. «Creo que quiero dejar el trabajo, probar algo nuevo, pero sé que es arriesgado. ¿Tú qué harías?», necesito preguntarle. «Al principio creía que era un capricho, pero cada vez lo siento más una necesidad». «No soporto sentirme estancado; ahora mismo no es aquí donde quiero estar». «Si me arriesgo y fracaso, ¿dejaréis de estar orgullosos de mí?».

El estómago se me cierra. Decido no tomar postre.
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Capítulo 24
Naila

Siempre terminamos las clases con un aplauso grupal y con Josué haciendo hincapié en que no nos olvidemos los delantales.

—Recordad lavarlos el fin de semana, que luego me los traéis llenos de manchurrones.

Doblo el mío con cuidado de dejar todas las partes manchadas de crema, harina y chocolate escondidas entre los pliegues para no ensuciar el interior de la mochila al guardarlo. Por el rabillo del ojo observo cómo Bruno dobla el suyo, como si estuviera a punto de exponerlo en el aparador de una tienda de ropa.

Salimos por la puerta detrás de algunos compañeros y caminamos hacia el coche de Bruno.

—Hoy ha estado mejor, ¿no? —﻿le pregunto, dándole un codazo amistoso —﻿. Más fácil que hacer el glaseado espejo del entremet.

—No me lo nombres —﻿niega, colocándose bien las gafas﻿—. Me ha gustado la clase de hoy. No sabía que existían tantas técnicas para decorar con manga pastelera.

—Me compraré boquillas para practicar en casa. Quiero hacer una tarta y utilizar la que hace forma de pétalo para llenarla de flores —﻿comento.

A medida que nos acercamos al coche, un delicioso olor a masa horneada inunda mis fosas nasales. Sé que Bruno también lo ha percibido, porque me doy cuenta de cómo se le dilata la nariz para respirar con más profundidad.

—Huele increíble —﻿musito.

Ambos descubrimos que el olor proviene de la pizzería frente a la que habíamos aparcado. Me dispongo a pasar entre los coches para ir a la puerta del copiloto, pero Bruno me detiene con una inesperada caricia. Sus nudillos rozan mi brazo tan solo un instante y me hacen parar en seco. A continuación, se mete las manos en los bolsillos y se acerca curioso al escaparate del restaurante, desde donde se puede observar cómo hornean los cocineros.

—¿Nos vamos? —﻿le insto, al ver que pasan los segundos y no se mueve.

—¿Quieres que cenemos aquí?

No me mira al preguntar, así que no puede ver cómo abro los ojos con asombro, pero me recorre una agradable sensación que me hace responder sin que me dé tiempo a pensarlo mucho.

—Vale.

Al entrar, una amable camarera nos recibe y nos acompaña hasta una de las mesas. En cuanto nos sentamos, nos dejan una cesta con trozos de pan y nos toman nota de la bebida. Antes de que nos la traigan, ya hemos devorado los pedazos de pan y me burlo de lo hambriento que parece estar Bruno, pese a que yo tampoco he dejado ni una miga.

Bruno se pide una calzone, y yo, una lasaña que me quema los labios en cuanto la pruebo.

—Pero ve con cuidado… —﻿gruñe Bruno, enfurruñado al escuchar mi ridículo quejido﻿—. ¿No ves que le sale hasta humo? Sopla.

No puedo evitar reírme cuando veo que se inclina y bufa con cuidado, como si su aliento pudiera alcanzar mi plato.

—¿Estás escupiendo tus gérmenes sobre mi lasaña?

Me mira, divertido, y deja de soplar.

—No —﻿responde antes de relamer su tenedor lentamente y hundirlo en mi cena﻿—. Pero ahora sí.

—¡Oye! —﻿me quejo, asqueada, mientras lo observo meterse el trozo de lasaña en la boca﻿—. ¡Que quema!

Bruno lo escupe con poca delicadeza y se relame los labios como un niño pequeño antes de echarse a reír.

—Se te da muy bien la repostería —﻿murmura, llenando su vaso de agua.

—Sí, supongo. —﻿Me encojo de hombros﻿—. Pero no lo suficiente.

—No puedes pretender hacerlo todo perfecto desde el principio. —﻿Se interrumpe para pegarle el primer bocado a su calzone﻿—. Esto está tremendo.

Me río ante la mueca de placer que se apodera de su rostro.

—A ti tampoco se te da mal. —﻿Elevo las cejas con un atisbo de burla.

—A mí se me da de pena.

Lo dice con tanta naturalidad, de manera tan impulsiva, que la risa que me provoca no me permite concentrarme en no quemarme el paladar con un nuevo trozo de lasaña.

—No es verdad. —﻿Me tapo la sonrisa con la servilleta.

—Podría ser el mejor si me lo propusiera, no me malinterpretes. —﻿Su sonrisa de soberbia me hace poner los ojos en blanco﻿—. Pero el ámbito de la brujería no lo controlo mucho. —﻿Cambia su tono de voz, imitando a Josué﻿—. Eso de escuchar a los alimentos, conectar intuitivamente con la cocina… Me queda demasiado lejos.

—Cómo puedes ser tan cuadriculado —﻿niego, divertida﻿—. En la vida no todo se puede medir o controlar. No todo es… lógica.

—Para mí sí. —﻿No sé qué debe de pasar por su mente, que el brillo de sus iris cambia al mirarme. Frunce el ceño, pensativo﻿—. Aunque empiezo a entender por qué el caos es tan adictivo.

Me muerdo el interior de la mejilla, inesperadamente nerviosa. Bruno parece notarlo, aunque finge estar demasiado ocupado con su plato. Es la primera vez que cenamos juntos, pero no me importaría repetir.

Bruno es gracioso y cortés, y me sorprendo al darme cuenta de que la conversación fluye con facilidad. Descubro que es hijo único, que su viaje soñado es ir a Japón, que es alérgico al polen, que temió a la oscuridad hasta la adolescencia y que unos compañeros de la universidad le regalaron un camaleón sin su consentimiento y ahora comparte habitación con un reptil.

—¿Pascal? ¿Como el camaleón de la princesa Rapunzel? —﻿Aprieto los labios con todas mis fuerzas para no soltar una carcajada.

—Lo sé, es un nombre adorable. A las chicas os encanta.

Sé que me cambia el semblante por la forma en la que Bruno sonríe, perverso. Me obligo a cerrar la boca después de haber desencajado la mandíbula.

—Mira qué rápido se te ha borrado la sonrisa. —﻿Se relame, burlón, pero rápidamente le invade el rostro una mueca más dulce —﻿. Es broma. Pascal solo ha conocido a tres mujeres: mi madre, Aisha y mi vecina Mercè.

Enarco las cejas.

—Mercè tiene ochenta y nueve años —﻿aclara rápidamente antes de ladear la cabeza y entrecerrar los ojos﻿—. ¿Necesitas que te resuelva alguna duda más?

—No te molestes. —﻿Sacudo una mano con desinterés﻿—. No te creo.

Bruno parece sorprenderse.

—¿Me estás llamando mentiroso?

Esta vez mi risa es sarcástica.

—¿De verdad pretendes que me lo crea? Tu habitación debe de parecer un desfile de mujeres en tanga.

Bruno presiona el interior de su mejilla con la lengua y me cuesta descifrar si me mira ofendido o interesado.

—No sé por quién me tomas, pero soy muy selectivo a la hora de follarme a alguien, por si quieres tenerlo en cuenta. —﻿Aprieta la mandíbula; sin duda está ofendido, pero yo solo puedo pensar en no atragantarme con su declaración﻿—. Esa suposición sobre mí es bastante desagradable.

—Tienes razón, perdona. —﻿Intento esconder una risita nerviosa apretando los labios﻿—. No sabía que el sexo era un tema delicado para ti.

—No, no lo es. Podemos hablar de ello todo lo que quieras. Todo lo que estés dispuesta a oír. —﻿Ladea la cabeza y sé que él también está escondiendo una sonrisa, porque ahora pasea la lengua tras los labios tratando de esconderla﻿—. Pero no soporto que me llamen mentiroso.

—Está bien, lo tendré en cuenta. —﻿Bajo la mirada hasta mi plato. De tanto morderme el labio, me lo voy a arrancar﻿—. Entiéndeme, es sorprendente siendo… —﻿Lo miro, y él ladea la cabeza hacia el otro lado, esperando una lista de cumplidos, pero decido no darle la satisfacción﻿—. Siendo tú.

—Te lo creas o no, nunca dejo que nadie entre en mi habitación. A no ser que lo haga sin mi permiso. Desnuda. En mitad de la noche. —﻿Sonríe con malicia, haciéndome saber que se refiere a mí y a mi desafortunada confusión.

—Te creo. —﻿La tensión de la situación me provoca un escalofrío que disimulo recolocándome en la silla﻿—. Supongo que tendré que colarme a hurtadillas en tu habitación para conocer a Pascal.

Bruno sonríe, pero no responde.

A medida que avanza la cena, consigue hacerme sentir lo suficientemente cómoda como para contarle que abandoné la carrera de Derecho, que yo también soy hija única, aunque mis primos son prácticamente mis hermanos, y que en casa no tenemos mascota.

—Lara, Zoe, Ruth y yo nos conocemos de toda la vida, éramos compañeras de clase en el colegio —﻿le cuento mientras parece observarme con interés﻿—. Te sorprendería vernos juntas, porque somos personas muy distintas. Pero nos esforzamos por mantener la amistad, aunque cada vez cuesta un poco más. —﻿Trago saliva﻿—. Pero nos queremos mucho.

¿Por qué te justificas?

—Te entiendo, creo que es algo que les sucede a muchas personas. A mí… —﻿vuelve a poner extrema atención a su plato﻿— me ocurre con Lucas. Nos conocemos desde que éramos pequeños, jugábamos en el mismo equipo de futbol. —﻿Me mira y responde a mi sonrisa﻿—. No me puede gustar menos el futbol, pero, ya sabes, por aquel entonces era a lo que había que apuntar a los niños. Todos mis compañeros lo hacían, pues yo también.

—Siguiendo normas no escritas —﻿me burlo.

—Mi especialidad. —﻿Bate las pestañas antes de proseguir﻿—. Nos distanciamos cuando dejé el equipo, pero en el instituto nos volvimos a encontrar y compartimos clase durante cuatro años. —﻿Suspira﻿—. Después volvimos a distanciarnos cuando elegimos estudios diferentes, pero no tanto como para intuir que compartir piso iba a ser una mala idea.

—¿Mala convivencia?

—Bueno, como te ocurre con tus amigas, somos personas muy diferentes. Por suerte, tenemos a Aisha, a quien tendríamos que construirle un monumento por aguantarnos. —﻿Sonríe al pensar en ella﻿—. Aisha y yo nos hicimos muy amigos en el gimnasio. Igual que Lucas y yo, estaba desesperada por encontrar piso e independizarse. Le presenté a Lucas, congeniaron y el resto es historia.

—¿Lucas no intentó acostarse con ella? —﻿me burlo.

—No, le intimidó demasiado que Aisha tuviera más abdominales que él.

Me río tan fuerte que la mesa de al lado se sobresalta. Me gusta hablar con Bruno porque es como hablar con Ruth. Solo que he de obligarme a no mirar la forma en la que se le marcan los brazos al apoyar los codos sobre la mesa mientras habla. Finjo que no le presto atención a la manera en la que se relame los labios cuando se le manchan de tomate. Respiro con algo de dificultad cuando clava su mirada en mí con interés. Me muerdo el labio para no sonreír cuando él lo hace tras una burla o comentario egocéntrico al que respondo con los ojos en blanco…

Bueno, puede que no sea como hablar con Ruth.

—¿Me haces un favor? —﻿me pide, sujetando la calzone con ambas manos﻿—. ¿Puedes subirme las gafas?

Me inclino hacia delante y con el dedo índice se las arrastro por el tabique, hasta dejárselas donde siempre las lleva.

—Pensaba que todo lo hacías con delicadeza, hasta que te he visto comer —﻿me burlo.

—No te equivocas, suelo ser cuidadoso. —﻿Se relame un par de dedos tras el último bocado﻿—. En casi todo.

Enarco las cejas, escéptica, pero un ardor se desliza por mi bajo vientre y me obliga a apretar los muslos.

—¿Sabes que los hombres que fardan de sus dotes como amantes luego son los que peor lo hacen?

Vuelve a apoyar los codos sobre la mesa y se le marcan de nuevo los músculos bajo el jersey mientras se frota las manos con una servilleta y me sonríe con recochineo.

—Es curioso que seas tú la que saca el sexo en las conversaciones, pero que siempre me culpes a mí.

Esta vez soy yo la que mueve los brazos para cruzarlos sobre el pecho, indignada.

—No finjas que no dices las cosas con doble sentido.

—¿Pasa algo si lo hago? —﻿Ladea la cabeza con diversión, aunque no sonríe.

Parece morderse la mejilla o hacer algún movimiento con los labios. Quiero creer que es eso lo que llama mi atención e impide que mi mirada no se separe de su boca. En cuanto me doy cuenta, vuelvo a clavarla en sus ojos. Son tan cristalinos que a cualquier otra persona podrían parecerle gélidos. Sin embargo, empiezo a reconocer las miradas de Bruno, a sentirlas sobre la piel, y esta quema.

Aprieto los muslos de nuevo. Esta vez creo que se ha dado cuenta, o puede que haya tensado la mandíbula por pura casualidad.

—¿Pedimos la cuenta? —﻿pregunto, tratando de no sonar nerviosa.

—¿No quieres postre?

—He comido crema de mantequilla cada vez que Josué nos daba la espalda, suficiente dulce por hoy.

Bruno se ríe tanto que sus carcajadas relajan cada nervio que me tensaba la piel. No puedo observar su sonrisa sin reírme yo también.

—Voy al baño a lavarme las manos y nos vamos —﻿me informa antes de guiñarme un ojo y alejarse por detrás de mí.

Cuando vuelve, noto el olor a jabón en su piel. Coge con agilidad su chaqueta y se la coloca en el antebrazo. De camino a la salida, intento acercarme a la barra, pero una mano me detiene, sujetando las mías con delicadeza.

—Hay que pagar la cuenta.

Bruno niega y hace una mueca molesta.

—Ya está pagada.

Antes de que pueda reprocharle algo, su mano libre se posa en mi espalda y me anima a continuar el camino hacia la salida.

—Buenas noches —﻿se despide de los camareros. Yo lo hago con una sonrisa educada.

—¿Cuánto te debo? —﻿le pregunto mientras me sujeta la puerta para salir.

—Deja de decir tonterías, o al final me enfadaré.

Nos subimos al coche y, como cada viernes, Bruno me lleva a casa, solo que esta vez la noche nos arropa más de lo habitual y el espacio del coche se siente más denso que de costumbre. Lo observo mientras conduce con una mano apoyada en el volante y la otra en el cambio de marchas, sentado con despreocupación, como si en lugar de un asiento estuviera sobre un trono. Su rostro es tan perfilado que me resulta molesto, no es justo. Él también tiene la nariz ligeramente arqueada, pero, a diferencia de la mía, parece tener la curva perfecta que lleva a una punta respingona que sobresale a la misma altura que su mentón. Cada uno de sus malditos rasgos parece hecho a medida; podría admirarlos embobada durante horas.

Entreabre la boca al conducir y pasea la lengua por el labio superior. ¿Qué necesidad tiene de verse tan atractivo?

—Lo estás haciendo a propósito —﻿murmuro.

Su sonrisa ladeada le delata mucho antes de responder.

—¿El qué?

—Estás poniendo cara de cachondo.

Las carcajadas de Bruno inundan el coche, y tiene que recolocarse las gafas por haber echado la cabeza hacia atrás al reír. Su sonrisa parece imposible de borrar, por mucho que lo intente paseando la lengua por los dientes.

—Es que me estás mirando mucho y me pones nervioso —﻿dice con sorna.

—No mientas, estás intentando parecerme más atractivo. —﻿Pongo los ojos en blanco.

—¿Más atractivo?

—No me mires a mí, mira la carretera.

—Tienes una facilidad envidiable para esquivar preguntas.

Chasqueo la lengua con irritación fingida, relajándome en el asiento y apoyando el codo en la ventanilla. Aprovecho el rato de silencio para coger el móvil y revisar los mensajes pendientes. Respondo al que me ha enviado Aisha preguntándome cómo ha ido la clase de hoy, aviso a mi madre de que ya voy de camino a casa, miro por encima la decena de notas de voz que se han mandado Lara y Zoe por el grupo —﻿ya las escucharé después﻿—, respondo a los mensajes de Ruth por privado y presto atención a una foto que me ha mandado Adrián.

Adrián: Es la información del espectáculo de mañana. ¡Vente !

—¿Qué es eso? —﻿Bruno mira de reojo lo que muestra la pantalla de mi móvil.

—¿Sabes quién es Adrián? —﻿le pregunto, y asiente﻿—. Mañana es uno de sus espectáculos.

—Parece divertido.

Esta vez es a mí a quien mira de reojo, aunque parece hacerlo de forma involuntaria. Lo observo, curiosa.

—¿Quieres ir a ver la función drag?

—Si insistes, iré contigo.

Abro la boca a punto de escupir una réplica, pero en su lugar decido no caer en su provocación.

—Me parece bien.

Dirige el coche ligeramente a la derecha y se detiene frente a mi portal.

—Nos vemos mañana. Buenas noches, Naila.

—Buenas noches, Bruno.

Se marcha una vez me ve entrar.
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Capítulo 25
Bruno

Está tan preciosa que me molesta.

Lleva el corpiño granate que vestía la vez que coincidimos de fiesta, y hoy soy yo el que tiene que disimular para no estar observándola como si fuera un puñetero cuadro en un museo del que no puedo apartar la vista porque necesito apreciar todos los matices.

Debo esforzarme por estar atento a lo que sucede en el espectáculo, pero por muy llamativo que pueda resultar el extravagante vestido de Ada Empapada, por muchos estímulos visuales y sonoros que llenen el escenario, estoy deseando girar el cuello para mirar una vez más a Naila.

En su lugar, frunzo el ceño y miro la etiqueta del botellín de cerveza que me han servido hace unos minutos. Algo debe de llevar esta bebida para hacerme sentir idiota con tanta facilidad. No me extraña ver a Naila atractiva, sé que lo es desde el primer momento en que la vi aparecer en mi salón. Pero hoy mis sentidos parecen estar más interesados en ella que de costumbre.

—¿Le pasa algo a tu cerveza?

—Nada, solo está un poco caliente —﻿niego, quitándole importancia, antes de dar otro sorbo.

Cuando vuelvo a posar el botellín sobre la mesa, Naila acerca su mano y lo rodea, rozándome los dedos. El simple gesto me tensa los músculos y he de apretar la mandíbula para disimular un latido bajo los calzoncillos.

—Yo la noto bien. —﻿Se seca la mano en el pantalón﻿—. ¿Quieres que te la cambie por mi zumo?

—No te preocupes. —﻿Miro su copa repleta de un jugo rojizo que no recuerdo qué era porque estaba demasiado ocupado mirándola﻿—. ¿Puedo probarlo? No chuparé de la pajita si no quieres.

—No soy escrupulosa —﻿miente, acercándome su bebida con cuidado de no derramarla.

—Sí lo eres. —﻿Remuevo los hielos con la pajita antes de metérmela en la boca, para provocarla.

—Contigo no.

Lo dice sin mirarme a los ojos, cosa que agradezco porque, si no, habría visto sorpresa en los míos. La observo alargar la mano y agarrar mi botellín sin preguntar, antes de dar un sorbo ridículo y hacer una mueca de desagrado.

—Qué asco me da la cerveza. —﻿Se remueve en el taburete, repugnada﻿—. Tienes razón: está un poco caliente.

—La verdad es que tu zumo está mucho más bueno. —﻿Le doy un último sorbo antes de devolvérselo﻿—. Me lo pediré la próxima vez.

—¿Próxima vez? —﻿Eleva las cejas y muerde la pajita que segundos antes tenía yo en la boca﻿—. Sí que tienes interés en volver a verme.

Hago un gesto de preocupación y vuelvo a coger su copa para observarla de cerca.

—¿Le han echado algo a tu bebida? —﻿Giro el vaso en mis manos﻿—. ¿O es que estás coqueteando conmigo?

Me mira boquiabierta y frunciendo el ceño. Creería que se ha ofendido si no fuera porque después cierra la boca con fuerza para que no se le escape una sonrisa. Una de las que tanto me gusta ver.

Me quita la copa bruscamente y tengo que apartarme un poco hacia atrás para que el par de gotas que se han escapado de la bebida no me manchen la camisa. Pese a que es negra, no parece que ese brebaje sea fácil de quitar.

—Más quisieras. —﻿Vuelve a mirarme con el mismo falso recelo que de costumbre﻿—. No eres mi tipo.

—No todo el mundo puede tener buen gusto.

Ada Empapada se hace con el escenario y con las risas de todo el público, incluida la mía. Parece notarlo porque se acerca a nuestra mesa con el micro en la mano y Naila se encoge en sí misma a medida que la distancia se acorta. Por inercia, coloco el brazo tras su espalda sin tocarla, lo justo para apoyar la mano sobre el respaldo de su taburete.

—¿Te da vergüenza? —﻿le susurro con discreción.

Niega, aunque la sonrisa corporativa que se le clava en las mejillas como una navaja me indica todo lo contrario.

—Pero bueno, menudo dios de los mares ven mis ojos. —﻿Ada me guiña un ojo antes de dirigirse a Naila﻿—. Cariño, si esto que me traes es una ofrenda, te doy hasta las llaves de mi casa.

Reímos junto con el público. Naila intenta parecer relajada, pero el rojo de sus carrillos la delata.

Decido redirigir la atención del espectáculo, alzando ambas manos y chocando mis muñecas entre sí, fingiendo tirar de unas esposas imaginarias.

—Lo siento, soy suyo.

Las risas del público pasan a ser un agudo aullido de diversión. Un grupo de chicas aplauden mi sencillo comentario, mientras Naila sacude la cabeza sin dejar de tensar la sonrisa. Elevo la mano que tenía apoyada en su taburete para acunarla por la espalda. Le doy un suave apretón en el brazo, que noto tenso bajo mi palma. Me mira de reojo y parece suspirar con alivio.

Para no gustarle el contacto físico, parece bastante cómoda con el mío, y eso me hace sentir bien. Más que bien.

—Sí, señor, un hombre fiel. —﻿Esta vez Ada me guiña a mí﻿—. ¡Parece que esta noche la sala está llena de criaturas mitológicas!

La sirena se aleja contoneándose hasta elegir sus próximas víctimas: el grupo de chicas que parecen estar celebrando un cumpleaños.

Mi atención vuelve sin mucha dificultad hacia Naila, que me mira con reproche, aunque sigue habiendo un rastro de sonrisa en sus labios.

Podrías borrarlo con los tuyos.

Antes de que pueda planteármelo, Naila saca el móvil de su bolso, y su semblante se endurece. Responde a unos mensajes que no logro ver.

—¿Qué ocurre? Te ha cambiado la cara —﻿digo mientras me limpio las gafas el bajo de la camisa.

—Nada, mis amigas. Quieren ir mañana a La Roca Village, el centro comercial, para mirar ropa.

—Pero tú no quieres. —﻿Me mira elevando las cejas y yo la imito﻿—. Incluso sin gafas puedo ver la cara de desgana que has puesto. Está claro que no te hace mucha ilusión el plan.

—No es el plan… Son…

—¿Ellas? —﻿Termino la frase que no se atreve a pronunciar﻿—. No te apetece estar con ellas.

Observo cómo los dedos de Naila juguetean con una de sus pulseras. No me mira al contestar, y lo hace en un murmullo tan apenado que he de acercarme a su boca para oírla bien.

—No es que no quiera estar con ellas —﻿suspira﻿—, pero cada vez se me hace más evidente que somos incompatibles. No por ser diferentes, sino porque… —﻿Respira hondo y me mira unos segundos antes de continuar﻿—. Creo que hemos dejado de cuidarnos como deberían hacerlo las amigas, y siento…

Recibe otro mensaje que no duda en responder al instante.

—¿Qué sientes? —﻿La animo a proseguir. Ella niega, quitándole importancia.

—Nada, da igual.

Otro mensaje, otra respuesta al instante.

En cuanto la pillo desprevenida, le quito el móvil de las manos. Sé que no debería leer sus mensajes, pero mis ojos van más rápidos que mi razón y, sin poder evitarlo, me fijo en los últimos que aparecen en su pantalla.

Ruth: A mí no me apetece, quiero descansar.

Lara: No me jodas, mi coche está en el mecánico.

Zoe: Naila, tú vienes, ¿verdad? Pon tú el coche.

—¡Dame el móvil! —﻿Trata de cogerlo, con poco éxito.

Aparecen nuevos mensajes.

Lara: Naila, di algo.

Zoe: ¿Está leyendo los mensajes?

Lara: Sí, está en línea.

Zoe: Naila, responde.

—Qué insistentes —﻿digo, abrumado por el malestar de cabeza que me están provocando.

Esquivo una vez más la mano de Naila, que trata de recuperar su teléfono antes de que yo pueda activar la cámara.

—¡Bruno! —﻿Abre mucho los ojos, nerviosa﻿—. ¡Estate quieto!

Aprieto la mandíbula, ladeo una sonrisa y me saco una foto rápidamente, esforzándome por ignorar que el cuerpo de Naila está prácticamente apoyado contra el mío mientras se estira hacia mi mano.

—¡Ni se te ocurra!

No llega por muy poco y, antes de que pueda ponerse de pie, escribo el mensaje y le doy a enviar.

Naila: [image: Emoji de cámara de fotos]

Naila: Lo siento, chicas. Mañana tengo planes con este guapetón.

Sus amigas responden al instante.

Ruth: Claramente lo ha escrito Bruno.

Lara: ¿Bruno? ¿Perdón?

Ruth: Cada vez que lo veo, más guapo me parece.

Lara: ¿Tú sabes quién es?

Ruth: Bueno, me ha enseñado un par de fotos.

Zoe: ¡A nosotras no nos había contado nada!

Lara: Ahora que lo miro bien, su cara me resulta familiar. Creo que ligó conmigo de fiesta hace un tiempo.

Ruth: Sí, en tus mejores sueños.

Naila: Lara, no te he visto en mi vida.

Ruth: Sabía que no eras Naila.

Mi nueva enemiga, Lara, parece escribir algo más, pero, antes de poder leerlo, Naila me arrebata el móvil de un tirón. Sus ojos, abiertos como platos, vuelan sobre los mensajes que ella todavía no había leído.

Me dirige una mirada acusatoria, boquiabierta.

—Dile a tu amiga que está bien tener grandes aspiraciones en la vida, pero que yo estoy fuera de su alcance.

—Pero ¿qué has hecho, loco? —﻿dice, ignorando la evidente mentira de su amiga﻿—. ¿Por qué les mandas una foto tuya?

—Para conseguirte una excusa, bastante atractiva, debo puntualizar, para librarte de ellas. De nada. —﻿Me encojo de hombros antes de darle un trago a mi cerveza.

Naila vuelve a mirar la pantalla, aunque no parece que esté leyendo la avalancha de mensajes interrogatorios que le envían sus amigas, hasta que veo que se echa a reír.

—¿Qué ocurre? —﻿La curiosidad me vence.

—Nada. Ruth —﻿niega, divertida. Pero cuando bloquea la pantalla del móvil y sus ojos vuelven a posarse en mí, una tierna arruga se apodera de su frente. Si con esa cara tan dulce pretende intimidarme, lo lleva bastante mal﻿—. ¡No puedes hacerte una foto con mi teléfono y enviársela a mis amigas sin mi permiso!

La arruga se mueve cuando frunce el ceño. Qué adorable.

—Lo siento. ¿Te ha molestado?

Naila ha debido de notar mi preocupación genuina, porque su rostro se relaja. Vuelve a negar, haciendo un aspaviento con la mano, dejándolo correr.

—No, no me ha molestado. —﻿Una sonrisilla traviesa se apodera de sus labios, haciendo que clave mis ojos en ellos﻿—. En realidad, ha sido divertido. ¡Pero no lo hagas más!

Vuelve a dejar el teléfono sobre la mesa, lo más alejado posible de mí. Una sonrisa me pincha las mejillas, pero ignoro la sensación. Me saco el móvil del bolsillo trasero y lo pongo sobre la mesa con una indiferencia calculada.

Naila no es tonta, pero aun sabiendo que lo dejo frente a ella a propósito, decide ser cómplice del juego y cogerlo rápidamente, como si temiera que pudiera quitárselo.

Desliza la pantalla, abre la cámara y empieza a hacerse unas doscientas fotos por segundo, mínimo. Va tan rápida mientras pone todo tipo de caras que incluso el teléfono se queda pasmado y empieza a bloquearse.

—Si no es mucho pedir, ¿podrías hacerte unas cuantas con el brazo un poco más hacia arriba? —﻿Con una mano le empujo el codo del brazo con el que se está haciendo las fotos y lo elevo unos centímetros﻿—. Eso es, un plano picado.

Naila baja el brazo de un tirón y me da un codazo.

—Eso son fotos de mi escote.

—Pero te las estoy pidiendo con mucha educación.

Vuelve a darme otro codazo, esta vez uno más débil porque no puede hacer fuerza mientras se ríe. Lo hace con tanto ímpetu que sus carcajadas arrastran a las mías.

Me pilla desprevenido cuando acerca de nuevo su cuerpo al mío, esta vez con una timidez tan tierna que creo que podría derretirme.

—Pon cara de cachondo, como te gusta hacer.

Chasqueo la lengua, divertido y algo nervioso, no sé muy bien por qué. Yo también me arrimo a ella y la rodeo con un brazo, apoyando mi mano en su cintura con firmeza e intentando disimular que me tiene jodidamente inquieto.

No le hago caso a esa inquietud e, igual que ella, sonrío para la foto. Mis labios tampoco me dejan otra alternativa.

El pelo le cae en cascada sobre el hombro mientras amplía nuestra foto juntos para observarla bien. Me cuesta verle el rostro desde esta perspectiva, con la cabeza inclinada hacia delante, pero juraría que la sonrisa se le ensancha, y mi corazón empieza a latir demasiado rápido. Debe de estar avisándome de que me va a dar un infarto; si no, no tiene ningún sentido.

Vuelvo a notar esa presión en el pecho de la que le hablé a Aisha, pero la buena, la misma que siente un crío que espera con ansias en la cola de un parque de atracciones.

No dejo que mi emoción momentánea se refleje en mi rostro ni en mi posición corporal. Me mantengo sereno, despreocupado. Separo mi mano de su cintura y he de estirar los dedos varias veces para aliviar la tensión antes de dejarla apoyada en el borde de su taburete, terriblemente cerca de su culo. Con la otra mano decido disimular lo que narices sea esta sensación cogiendo mi botellín para darle un trago a la cerveza, que ya ha perdido completamente el frescor y empieza a parecer orina.

La noche pasa más rápido de lo que me gustaría.

Se me hace demasiado evidente que Naila se esfuerza por no mirarme a los labios cada vez que hablo. Sus ojos no dejan de pasearse por todos lados, como si temiera fijarlos en mí.

No me doy cuenta de que yo tampoco puedo apartar los míos de su boca hasta que Naila se retira unos centímetros para teclear la contraseña de su teléfono.

—Por cierto, ¿cuál es el plan? —﻿Enarco una ceja ante su pregunta﻿—. Aquí pone «Mañana tengo planes con este guapetón». —﻿Me muestra el mensaje que he enviado a sus amigas hace un buen rato﻿—. ¿Cuál es el plan?

Le brillan tanto las mejillas por la vergüenza de su atrevimiento que me muerdo el labio para no reírme. ¿Cuánto rato habrá estado debatiendo consigo misma si era buena idea preguntarlo?

La admiro de arriba abajo una vez más. No sé cuántas veces lo he hecho durante la noche, pero esta es sin duda la más descarada. Antes de poder responder, mi teléfono vibra y miro la notificación. Pocos segundos después, la pantalla del de Naila se vuelve a iluminar. En ella aparece el mismo nombre que en la mía. Abrimos los sospechosos mensajes.

Aisha: Mañana tengo excursión en grupo con los de siempre. ¿Quieres venir? Te irá genial para despejarte.

Aisha: Viene Naila, creo que es motivación suficiente.

Aisha: ¿De qué quieres que te haga el bocadillo?

Sonrío. Veo que Naila también niega, divertida, antes de mirarme.

—«¿Quieres venir mañana a la montaña?» —﻿Me lee los mensajes que Aisha le ha enviado a ella﻿—. «Dile a Bruno que te lleve a casa para coger las cosas que necesites. ¡Dormimos juntas!».

—Pues parece que ya tenemos plan.
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Capítulo 26
Bruno

No me he parado a analizar la situación hasta que hemos llegado a casa. Es cierto lo que le dije a Naila: soy una persona bastante maniática y reservada para muchas cosas, y una de ellas es mi privacidad. Ni siquiera me gusta invitar a gente a casa, y mucho menos dejo que alguien con quien no tengo una completa confianza entre en mi habitación. No hablemos de dormir en mi cama.

Claro que he traído a casa chicas con las que tenía algo más que una amistad —﻿muchas menos que las que Lucas o incluso Aisha﻿—, pero han sido pocas veces y, sobre todo, para esos planes iniciales en los que todavía estás conociendo a la persona y no esperas terminar la tarde revolcándote entre las sábanas. Tampoco es que disfrute durmiendo acompañado, prefiero no hacerlo. Quien diga que dormir en pareja es cómodo miente.

«Eres muy frío, tío, pon un poco de romanticismo», me ha dicho alguna que otra vez Lucas. Sin embargo, me parece de mucha más frialdad dormir abrazado a una persona cuyo nombre habrás olvidado al día siguiente.

Aun así, no soy ningún desalmado. Claro que he dormido acompañado más de una vez, pero cuando la ocasión se ha dado ha sido en hoteles, en breves escapadas de fin de semana o en casas ajenas. Solo he tenido sexo en mi casa una vez. Sexo no planeado en el sofá, con una chica que fue lo más cercano a una relación, cuando todavía teníamos cajas de la mudanza desperdigadas por el salón. Pero nunca más.

Y nunca en mi cama.

Aisha siempre me dice que debo de tener algún trastorno; puede que así sea. Pero me afecta poco, la verdad. Tampoco necesito estar follando en cada superficie de mi casa; suficiente tienen nuestros muebles con aguantar los affaires de Lucas.

Naila se adentra en el baño, rozándome el brazo al pasar. Va vestida con un pijama maravillosamente fresco. Los pantaloncitos son lo bastante cortos como para mostrar el borde de sus cachetes, y la camiseta, por muy holgada que sea, no puede esconder el contorno de sus…

—¿Te molesta si me lavo los dientes aquí contigo? Si prefieres, me espero a que termines.

Niego, devolviendo mi atención a mi reflejo mientras me cepillo de forma automática. Yo también me he puesto el pijama, solo los pantalones, porque prefiero esperar a que se me seque el pelo antes de ponerme la camiseta; no soporto notar la tela mojada.

El reflejo de Naila me observa con poco disimulo. Cuando nuestros ojos se encuentran, baja la mirada de nuevo a su neceser, del que saca una diadema ridícula con la que se retira el pelo de la frente.

Escupo la pasta de dientes para no atragantarme.

—¿Pero qué es eso?

—Un cangrejo. ¿No es obvio? —﻿Se señala la cabeza antes de sacar dos botes también de su neceser. Se echa un chorro de uno de ellos sobre la palma de la mano y empieza a frotarse la cara con una brusquedad que me parece dolorosa﻿—. Esta no es de las mejores, tengo más.

Me enjuago la boca antes de hablar. Al hacerlo, nuestros cuerpos vuelven a rozarse. Por primera vez, agradezco el poco espacio que ofrece este baño.

—¿Tienes más diademas de ojos saltones?

—Sí, un montón —﻿ríe, haciendo una burbuja con el jabón que embadurna su cara﻿—. Me gustan mucho, me parecen muy divertidas. La próxima vez que durmamos juntos, te traigo una.

Sonrío con picardía, pero ella tiene los ojos cerrados y no puede verme.

—¿Juntos?

Naila chasquea la lengua y ensucia el grifo al tantearlo para abrirlo para enjuagarse la cara con agua. Le dejo espacio poniéndome tras ella, para que pueda atinar bien con el agua y no me deje el lavamanos más sucio de lo que ya me lo está dejando.

—En la misma casa, no en la misma cama. Ya me has entendido.

Se echa un paso hacia atrás para alcanzar la toalla que cuelga de un lateral del mueble. Pero sigue con los ojos cerrados, así que parece no darse cuenta del poco espacio que hay aquí, de que estoy justo detrás de ella y de que antes de que pueda apartarme apoya su culo contra mi paquete. Este palpita por voluntad propia. Naila pega un saltito para separarse acompañado de un grito agudo.

—Me estás mandando señales confusas, Naila…

—¡Bruno! —﻿se queja, pero no dejo de ver su sonrisa hasta que esta desaparece tras la toalla.

La excitación se apodera de mí con demasiada velocidad. Miro a Naila, huelo a Naila, pienso en Naila, y la idea de acortar la distancia que nos separa me empieza a hacer perder la razón. Sé que la estoy perdiendo del todo cuando las imágenes mentales de lo que estoy deseando hacerle a Naila pasan de visualizarnos follando contra el lavamanos a tumbados en mi cama.

La idea de Naila en mi habitación me tensa, aunque creo que es una sensación distinta a la habitual. Al fin y al cabo, con Naila todo es diferente. Ella me conoce, me hace sentir cómodo, es como si…

Ella ya ha entrado en lugares más privados que tu habitación.

Sacudo la cabeza y me vuelvo a poner a su lado, fingiendo que no estoy jodidamente cachondo. Me recoloco el paquete y saco mi peine del cajón. Naila también decide fingir que ese instante no ha ocurrido, aunque la delata la forma en la que ha empezado a respirar por la boca. A través del reflejo puedo ver que se le han endurecido los pezones. Pero simula no estar sintiendo nada.

Sonrío. Le gusta jugar con la tensión del ambiente.

Me pregunto cuánto aguantará.

Mientras ella se lava los dientes, yo me paso el peine por el pelo, como si no lo tuviera ya desenredado. Pero sé que con cada movimiento se me contraen ligeramente los músculos. Sé que Naila los está mirando de reojo.

—No sabía que tenías tantos tatuajes —﻿murmura tras escupir la pasta de dientes y volverse hacia mí﻿—. Pareces un chico malo.

—Puede que lo sea.

Se ríe con mofa.

—Lo dudo bastante, solo es apariencia.

¿Me está provocando?

Suelto el peine con desinterés para tener las dos manos libres. Me acerco a Naila con tranquilidad, seguro de cada uno de mis movimientos, que ella parece vigilar milimétricamente. Me acerco tanto que tengo que morderme la mejilla por dentro para no lanzarme a su boca. Todavía no.

Abro las manos y le sujeto ambos muslos con firmeza. La levanto con facilidad y la siento sobre el lavamanos. Se le vuelve a escapar un grito, esta vez mucho más sutil, mientras trata de sujetarse con ambas manos. Antes de soltarla, separo sus piernas para meterme entre ellas.

Me inclino hacia delante, apoyando también las manos sobre la pila, y dejo a Naila encerrada entre mis brazos.

—¿Quieres comprobarlo?

—Está la puerta abierta —﻿susurra, comiéndome la boca con los ojos.

Yo sonrío.

—¿Qué crees que voy a hacerte que no puedan ver?

Como si el universo actuara en mi contra, unos pasos que se acercan por el pasillo me tensan la columna vertebral. No tendría por qué alejarme de Naila, pero lo hago al ver lo roja que se ha puesto en un instante.

Salta del lavamanos, avergonzada, justo en el momento en el que Aisha aparece por la puerta.

—Ya están los bocadillos preparados y las cantimploras llenas para mañana. —﻿Sus ojos se pasean de mí a Naila con confusión﻿—. ¿Interrumpo algo?

—No, claro que no. —﻿Lo agudo de la voz de Naila no suena muy convincente﻿—. Me peino y estoy lista. ¿Necesitas ayuda con algo más?

—No, tranquila. —﻿Aisha aguanta muy bien las ganas de sonreír﻿—. No tengáis prisa.

Vuelve a desaparecer con la misma rapidez con la que ha aparecido.

Mi mirada se posa sobre Naila, que se está desenredando el pelo con el peine que he dejado. Podría decirle que no dejo que Lucas ni Aisha lo utilicen, pero no me incomoda tanto que ella lo haga, al contrario.

Con las manos en la espalda, apoyado contra la pared, observo cómo sus mechones dorados se suavizan poco a poco al pasar entre las púas. Naila se divide el pelo en tres gruesos mechones y me quedo embobado viendo cómo los enreda entre sí, haciendo una larga trenza que deja caer por un lado.

—Rapunzel.

Sé que lo digo en voz alta porque los ojos de Naila se encuentran con los míos en el espejo. Sonríe, algo tímida, haciéndome saber que la valentía con la que parecía haberme retado hace apenas unos minutos se ha evaporado.

—No tengo el pelo tan largo como ella. —﻿Hace una mueca antes de pasar la mano por la trenza﻿—. Ni tan suave.

Me acerco a ella despacio. Pero, esta vez, mis manos se posan sobre su pelo, acariciando la trenza con mimo.

—A mí me parece bastante suave —﻿susurro, concentrado en analizar cómo ha entrelazado cada mechón.

Respiro hondo, tratando de gestionar lo que Naila me hace sentir. La miro a los ojos y sé que, si me pidiera dormir juntos esta noche, lo haría. Y me molesta.

Me molesta no poder controlar lo que provoca en mí porque todo es demasiado… caótico. Pero todo es suyo.

Separo las yemas de los dedos de su trenza, irritado.

—Ahora vuelvo.

Puede que lo que voy a hacer otras personas lo considerarían tan solo un gesto bonito. Pero, para mí, significa mucho más y espero que Naila pueda entenderme, aunque evite pronunciarlo con palabras.

Cuando salgo de mi habitación, me observa desde el marco de la puerta del baño.

—Rapunzel, te presento a Pascal.
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Capítulo 27
Naila

Parece que no aprendí de la otra vez.

Esta excursión es mucho peor que la anterior. Vamos con un grupo de amigos de Aisha que sin duda tienen mucha más experiencia que yo. Creía que sería buena idea ponerme las gafas para el día de hoy, pero debo colocármelas una y otra vez porque se me deslizan por el tabique por el sudor. El pelo se me pega a la sien, y el final de la trenza al trozo de espalda que llevo descubierto por la abertura trasera del top. Me duelen las rodillas al caminar, la espalda por andar encorvada, la cabeza por fruncir tanto el ceño y, por si fuera poco, he de fingir que no me estoy ahogando frente al maldito Bruno, que no se aparta de mi lado en ningún momento mientras avanzamos por el sendero unos pasos alejados de los demás. Porque ellos van demasiado rápido, yo demasiado lenta y Bruno está siendo demasiado paciente ahora mismo.

—No hace falta que me sigas el ritmo, puedes avanzar. No os perderé de vista —﻿le vuelvo a insistir.

—Prefiero escuchar tus quejas antes que tener que oír cómo hablan del desnivel del suelo. —﻿Sé que me observa, aunque yo no pueda apartar la vista de mis pies﻿—. Siento decirte que tienes la capacidad pulmonar de una lagartija.

—Y tú la gracia de un funeral —﻿escupo entre exhalaciones antes de rendirme y pararme en seco﻿—. Así no me ayudas.

—¿Qué necesitas?

Levanto la vista al frente para encontrarme con los ojos de Bruno. O, bueno, con sus gafas de sol graduadas. También lleva una gorra que, como no podía ser de otra manera, le queda estupendamente. Mi mirada baja unos centímetros y me quedo embobada viendo cómo suben y bajan sus pectorales con cada inhalación, haciendo que el par de finas cadenas doradas que le caen sobre el pecho provoquen pequeños destellos con la molesta luz del sol.

Lo noto respirar más agitado de lo normal por el esfuerzo, pero ni la mitad de ahogado que yo. No sé en qué momento se ha quitado la camiseta, porque no he parado de prestar atención a las rocas que se interponen en el camino y me hacen tropezar. Pero ahora puedo admirar cómo brilla por el sudor todo ese glorioso cuerpo. Me fijo en un par de gotas que se deslizan por sus abdominales, y por un mínimo instante me planteo la idea de secárselas con la palma de mi mano.

O con la lengua.

—Un cigarro, necesito un cigarro.

Suelto la mochila con demasiada brusquedad y gimo aliviada frotándome los hombros. Tampoco es que cargue mucho peso, pero el roce de la tela sobre la piel sudada me estaba empezando a escocer. Me agacho con torpeza y saco mi paquete de tabaco del bolsillo exterior.

—Estarás de broma.

Ni siquiera tengo fuerzas para evitar que la mano de Bruno me arrebate la cajetilla. Vuelvo a incorporarme con una mueca de pesar y los brazos en jarra.

—Déjame fumar uno rápido o me moriré aquí mismo, tú decides.

Lo observo abrir la caja y cotillear su interior con una mueca odiosa. Me molesta que incluso con cara de desagrado siga viéndose atractivo. O puede que la forma en la que se le contraen los músculos de la espalda al retomar el paso y alejar mis preciados cigarros de mí me esté nublando la vista. Vuelvo a ponerme la mochila con un siseo antes de tropezar al andar.

—¡Bruno! —﻿grito lo bastante alto como para que me escuche sin alarmar a los demás, que nos llevan varios metros de ventaja﻿—. Por favor, no puedo más.

Veo que se detiene y se vuelve hacia mí. Me observa arrastrar los pies hasta que lo alcanzo.

—De verdad, necesito un cigarro. —﻿No me importa gimotear, estoy desesperada.

Bruno se quita las gafas y se las coloca sobre la visera de la gorra, mostrándome unos ojos malhumorados que ahora mismo no me pueden importar menos. Por muy verdosos, intensos y bonitos que sean.

—Naila, te estás ahogando, lo último que necesitas es esto —﻿gruñe, sacando un cigarro de la caja y elevándolo frente a mí.

—Es lo único que me relaja, por favor.

Trato de cogerlo, pero Bruno es más rápido y lo esconde tras su espalda. Me acerco más a él e intento agarrarlo de nuevo.

—No aproveches para tocarme el culo —﻿se burla cuando mi mano roza sus pantalones sin pretenderlo.

Chasqueo la lengua, ofuscada, y retomo el camino a grandes zancadas, alejándome lo más rápido posible de él. Ahora mismo no estoy para juegos.

Lo noto detrás de mí mucho antes de oír su voz.

—No te enfades, Rapunzel —﻿murmura, acariciándome la trenza con delicadeza.

—No me toques, estoy sudada.

Su mano baja hasta mi muñeca y me detiene sin ejercer mucha fuerza. Me giro con evidente molestia en el rostro y me deshago de su agarre para cruzarme de brazos.

—No estoy de humor, Bruno, déjame en paz. —﻿Doy toquecitos en el suelo con la punta del pie, intranquila﻿—. ¿Qué quieres?

—Que no te enfades conmigo por cuidar de ti.

—No me estás cuidando, estás incrementando mi malhumor porque no me quieres dar… —﻿alargo la mano de nuevo, pero me detiene justo cuando estoy a punto de alcanzar su bolsillo﻿— ¡un puto cigarro!

Trato de zafarme de nuevo, pero esta vez no deja que me suelte y me acerca a él un poco más. Bajo la mirada por inercia a su pecho, pero la retiro rápidamente.

—Me voy a enfadar de verdad, Bruno.

Cada vez que pronuncio su nombre, intento que suene como una advertencia. Tanto para él como para mí. Y me recuerdo que tengo a Bruno demasiado cerca y que ahora mismo me tiene demasiado irritada como para pensar con claridad. No sé si quiero gritarle, pegarle, morderle, besarle o subirme a él como un koala a un eucalipto para tratar de calmar mi ansiedad entre sus brazos. Su maldito tacto es una de las pocas cosas que me relajan.

—Quiero verte enfadada, se te hace una arruga en la frente tan tierna…

—Por favor, cállate. —﻿Me suelto de un tirón y bufo antes de alejarme de nuevo, dejándolo atrás tan solo unos segundos.

Vuelve a alcanzarme con una envidiable agilidad y, esta vez, me obliga a frenar de sopetón al plantarse frente a mí y cortarme el paso. Demasiado cerca, demasiado sonriente, demasiado sudado, demasiados abdominales…

—Bruno.

Advertencia. No sé para quién.

—Perdóname, de verdad que no quería irritarte… tanto —﻿sonríe.

—¿Qué te incumbe a ti que me fume un cigarro? —﻿Dejo caer los brazos, agotada﻿—. ¿Por qué haces todo esto?

—Lo hago por ti. —﻿Se acerca un poco más, lo suficiente para dificultarme la tarea de no fijar la mirada en sus labios. Sus fosas nasales se dilatan al respirar con profundidad﻿—. Si fumas, no podré besarte.

La que debería hacerse con algo de oxígeno soy yo, porque mis pulmones parecen haberlo olvidado por completo.

—No me vas a besar.

Lo observo sacar el cigarro del bolsillo con dos dedos y dejarlo sobre la palma de mi mano. En la otra palma me entrega la cajetilla.

—Lo haré si no te lo enciendes.

—¿A esto quieres jugar? —﻿Pongo los ojos en blanco. Como si su provocación no me tuviera temblando como un flan.

Balanceo el cigarro entre mis dedos, dudosa. Solo por provocarle de vuelta, por cerrarle el pico, me lo encendería delante de sus narices, mirándole fijamente a los ojos. Esos profundos ojos que me miran como si no hubiera nada más allá de mí, como si mi visión les perteneciera…

Solo espero que no se me note en la cara lo nerviosa que me pone tener sobre la palma de mi mano la posibilidad de que Bruno me bese.

¿Y si solo se está burlando de ti porque sabe que te gusta?

Por mucho que el corazón me tamborilee deseoso de que lo haga, de que me bese de una vez, me obligo a colocar el cigarro entre dos dedos. Me lo acerco a los labios lentamente, sin dejar de mirarle a los ojos. Me encantaría sonreírle con recochineo, pero estoy demasiado nerviosa y necesito tener toda mi atención en no caer, en no ceder. Por mucho que me queme la boquilla del cigarro en los labios aun sin tenerlo encendido.

Su rostro se ensombrece, y tensa la mandíbula con seriedad mientras me observa abrir la cajetilla de tabaco en busca de…

—¿Y el mechero? —﻿Remuevo el interior de la caja﻿—. Lo tenía guardado aquí.

Su rostro cambia por completo. Bruno sonríe tan radiante, tan victorioso, que estoy a punto de besarle yo misma.

—Alguien te lo habrá robado. —﻿Se acerca un poco más, escondiendo el mechero en su bolsillo.

Trago saliva.

Me relamo el labio para ocultar que me tiembla como a una adolescente. He de romper el contacto visual porque los ojos de Bruno queman demasiado, así que agacho la mirada mientras vuelvo a guardar el cigarrillo en su caja.

—Supongo que no podré encenderlo —﻿es lo único que soy capaz de susurrar.

Tardo unos segundos en volver a mirarle, porque sé lo que ocurrirá cuando lo haga. Su rostro ahora está tan cerca que tengo que levantar el mentón para encontrarme con sus ojos.

—Qué suerte la tuya.

Su sonrisa no desaparece hasta que sus labios están sobre los míos.

Me da un beso cuidadoso, lento y húmedo. Me recoge la cara con ambas manos y me sujeto a sus muñecas para combatir el vértigo. Abro los labios para dejarlo adentrarse en mi boca. Bruno parece recibir mi gesto con gusto porque reacciona con un grave gemido que me eriza la piel.

Si no tuviera mi boca ocupada, gemiría de vuelta al notar cómo una de sus manos baja para agarrarme de la cadera y pega mi cuerpo contra el suyo. Procuro no tropezar cuando me sujeta con más firmeza para guiarme hacia atrás y perdernos entre la maleza, hasta que mi espalda choca con el tronco de un árbol. Aprovecho el apoyo para derretirme entre sus brazos. Los besos de Bruno arden de una manera casi dolorosa. Me besa con profundidad, con calma, como si quisiera grabarme a fuego cada instante en el que nuestros labios se tocan, se rozan. Cada instante en el que su lengua me acaricia, sus dientes me muerden con mimo, su cálido aliento me eriza la piel…

Cuando se separa de mi boca para dejarme besos por el cuello, respiro hondo. Me gustaría poder decir algo, cualquier cosa, pero solo puedo pensar en no ahogarme con mi propia excitación.

—No te puedes ni imaginar las ganas que tenía de hacer esto —﻿susurra contra mi cuello antes de abrasarme con otro beso.

Y otro. Y otro. Y otro. Hasta volver a encontrarse con mis labios.

Intensifico el beso, sujetándome a su nuca y atrayéndolo más hacia mí, como si nuestros cuerpos pudieran unirse aún más. Necesito acelerar el ritmo porque esto se está convirtiendo en una tortura.

Noto los dientes de Bruno sobre mis labios al sonreír. Se separa unos centímetros, los suficientes para recordarme de nuevo que tengo que respirar.

—Cuidado, no nos emocionemos.

—¿Que no nos emocionemos? —﻿No sé qué cara debo de tener para que la sonrisa de Bruno se haya ensanchado todavía más﻿—. Lo necesito.

Vuelvo a atraerlo hacia mí. Lo beso con intensidad, con más brusquedad de la que debería. Bruno parece complacido e incrementa la pasión del beso. Pero mi emoción momentánea se esfuma cuando vuelve a separarse de mí.

—Tenemos que seguir caminando, no podemos alejarnos mucho del grupo.

—Me da igual, lo necesito.

Otra de sus sonrisas ladeadas.

—¿Qué necesitas? —﻿susurra sobre mis labios en un tono grave que me eriza la piel.

—A ti.

—¿Ya no necesitas un cigarro?

Me tenso instantáneamente. Lo miro, boquiabierta, y parpadeo despacio tratando de procesar el malhumor que me ha vuelto a invadir con tan solo esas cinco palabras.

—Me estás vacilando.

Bruno no deja de sonreír. Los ojos le brillan más a cada segundo que pasa, y creo que es culpa de ellos que una sonrisa me cosquillee en la comisura de los labios.

—Puede que un poco. —﻿Me guiña un ojo con recochineo. Yo le golpeo en el pecho de broma para alejarlo. Él vuelve a acercarse, pero, esta vez, sus manos me acarician de una manera mucho más dulce﻿—. Nada me gustaría más que seguir perdiéndome en tu boca. Pero lo digo en serio: no tengo ni idea de dónde estamos, deberíamos irnos. —﻿Eleva las cejas con preocupación en una mueca que me hace reír.

Tras un tierno beso volvemos al sendero que estábamos siguiendo. Bruno tiene razón: como se hayan alejado por otro camino, va a ser imposible encontrarlos.

Mis ojos se cruzan con unos mucho más oscuros e incrédulos.

—¡Espero que os haya merecido la pena!

A varios metros de nosotros, Aisha está apoyada contra un árbol que no le otorga sombra suficiente. Su tez ébano brilla bajo el violento sol, que me obliga a ponerme la mano de visera para poder observarla mejor.

—Lo siento —﻿se disculpa Bruno cuando la alcanzamos﻿—. Ha sido culpa de Naila.

—¡Oye! No es verdad. —﻿Le doy un manotazo.

Bruno se ríe. Aisha resopla.

—No sabía que me había traído a dos críos. ¡Espabilando! Tenemos que alcanzar a los demás, que están esperándonos para comer.

—He de admitir que me ha sentado mejor que el cigarro —﻿murmuro mientras andamos unos pasos por detrás de Aisha.

Bruno se ríe, y sus carcajadas me cosquillean en el pecho. Como la vibración de un instrumento que solo él puede tocar.

—Cada vez que necesites fumar, puedo ponerle solución.

Enarco las cejas.

—He de advertirte que fumo bastante.

Posa un rápido beso sobre mis labios. Un beso secreto.

—Qué suerte la mía.
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Capítulo 28
Bruno

Ocho. Ocho son los besos que le he dado a Naila. Los cuento solo para llevar un seguimiento de la cantidad de veces que ella habría fumado, pero no lo ha hecho a cambio de un beso. Llevo contabilizados ocho desde el primero que nos dimos. No nos vemos todos los días, pero si repartiera los besos entre los trece días que han pasado desde la excursión, no llegaríamos ni a un beso por día. Eso significa que a Naila le faltan besos; no debe de ser sano para sus pulmones.

—¿Te estás drogando?

Levanto la vista de mi fiambrera para mirar a Pol.

—¿Qué?

Está sentado en el borde de mi mesa, removiendo su fiambrera con un tenedor antes de meterse unos cuantos macarrones con tomate en la boca. Yo me he traído pollo al horno con verduras y un pedazo de la tarta que hizo Naila en la última clase. No es que la mía tuviera mal sabor, pero, no sé cómo, a ella cada vez le quedan mejor.

—Te estás drogando o estás teniendo mucho sexo.

—Te sorprenderá saber que no hago ninguna de las dos cosas. —﻿Cojo un muslo de pollo con las manos﻿—. ¿Por qué lo dices?

—Te ves diferente. —﻿Entrecierra los ojos al mirarme una última vez antes de volver a sus macarrones﻿—. Llevas varios días bastante inquieto.

—Últimamente me siento mejor.

—¿Estás más contento con el trabajo?

Pol me pregunta sin mirarme, como si en realidad tampoco tuviera mucho interés en mi respuesta. Pero frunzo el ceño, sorprendido, porque nunca he compartido con él mi intranquilidad, mi frustración con el trabajo; sin embargo, lo sabe. Pol también lo sabe.

El hombre, que parece no tener el mínimo interés en nada más allá de su teclado y su familia, lo sabe.

El corazón se me acelera ligeramente, por los nervios. No me suele costar esconder mis emociones, pero, por si acaso, decido pensarme la respuesta durante unos segundos.

Una pregunta crucial me nubla la razón: ¿Rita también habrá descubierto que ya no soy feliz aquí?

—Me siento mejor —﻿repito﻿—. Tan solo ha sido una mala racha.

—Me alegro.

Como esperaba, Pol no insiste más. Yo podría disipar la nube de desazón que me envuelve sacando otro tema en la conversación, pero mi pie repiquetea intranquilo sobre el suelo. Carraspeo antes de volver a hablar.

—¿Nunca te has planteado dejar el trabajo?

—Alguna que otra vez. —﻿Se encoge de hombros. No parece sorprendido por mi pregunta﻿—. Pero en momentos puntuales en los que estaba malhumorado por culpa de un cliente. O estresado por Julia —﻿bromea﻿—. Pero nada serio, estoy bien aquí.

—¿No te frustra no poder hacer más? —﻿Sacudo la cabeza, tratando de que las palabras adecuadas se deslicen hacia mi lengua﻿—. Desarrollar tu creatividad, aprender cosas nuevas, trabajar en proyectos más complejos y diferentes a los de siempre…

—No. —﻿Se encoge de hombros de nuevo y me mira con confusión﻿—. Si quisiera hacer otro tipo de proyectos, estaría en otro tipo de trabajo, ¿no crees?

La simpleza con la que parece resolver mi crisis laboral me hace sentir tremendamente idiota.

—Ya, visto así… —﻿Arrugo la nariz, pensativo﻿—. No creí que te gustara este trabajo.

—Me gusta la vida que me ofrece este trabajo. —﻿Remueve el contenido de su fiambrera con el tenedor antes de meterse más comida en la boca﻿—. Estoy en un entorno cómodo y tengo un horario que me permite tener las tardes libres para estar con mis hijas. Disfruto de un sueldo con el que vivir tranquilo y puedo permitirme hacer algún que otro viaje con mi mujer o aprovechar las vacaciones para ir de ruta con la moto con mis colegas. Me gusta este trabajo porque se adapta a la vida que quiero.

—Suena tan fácil contándolo así… —﻿Río, incrédulo.

—Para mí lo es. Yo no les doy tantas vueltas a las cosas, no tengo tantos… —﻿hace extraños aspavientos con las manos, como si así pudiera entenderlo mejor﻿— nudos en la cabeza. Para mí, el trabajo tan solo es trabajo.

—Para mí, estar cómodo en el trabajo no es suficiente, necesito… —﻿esta vez soy yo el que hace gestos absurdos para tratar de encontrar las palabras﻿— sentir que hay algo por lo que vale la pena seguir esforzándome.

—¿Hay algo en este trabajo que te haga sentir satisfecho?

No respondo. Tampoco sé con qué palabras hacerlo.

Como si Pol no estuviera siendo partícipe de la conversación, decide prestar toda su atención a sus macarrones mientras desbloquea su teléfono y empieza a deslizar un vídeo tras otro.

Yo también vuelvo mi atención a mi comida. Ya se ha enfriado, pero no me importa, se me ha quitado el hambre. Cierro la fiambrera y me levanto para volver a guardarla en la pequeña nevera de la oficina, hasta la hora de salida.

Cuando vuelvo a mi asiento después de lavarme las manos, Pol ha dejado el móvil a un lado y me observa con interés.

—Sabía que algo te rondaba la cabeza, pero no pensaba que te tuviera tan afectado —﻿murmura.

—Tampoco es para tanto. —﻿Me encojo de hombros﻿—. No le des importancia.

—Parece que tú sí se la das. Para ser un chaval tan seguro de ti mismo, me sorprende que tengas tanto miedo.

—No tengo miedo. —﻿Chasqueo la lengua y cruzo los brazos sobre el pecho, ofendido﻿—. Pero he invertido mucho tiempo y esfuerzo para llegar hasta aquí. Ya tengo la vida resuelta. Sería un imbécil si lo tirara todo por la borda.

—Solo te digo que eres demasiado joven para atarte a algo que no te termina de llenar. —﻿Mastica con la boca abierta, algo que me suele desagradar pero a lo que ahora mismo no le presto atención﻿—. Nadie tiene la vida resuelta a los veinte, ni a ninguna edad, porque la vida siempre avanza contigo. —﻿Ríe, no sé por qué﻿—. Cuando llegues a mis años, te acordarás de lo que te digo.

La conversación termina ahí. Por suerte, Pol no insiste más y vuelve a ocupar el papel de compañero de trabajo absorto en su faena. Yo, por mi parte, me paso el resto de la jornada con dolor de cabeza, anudando una y otra vez esos pensamientos que Pol me echa en cara.

Él no lo entiende, no me entiende.

Creo que solo las personas con una situación similar a la mía pueden llegar a comprender mis actos. Por qué no arriesgo, por qué no acepto lo evidente.

Porque eres un cobarde.

Tengo que volver a hacer que mi trabajo merezca la pena. No debería darles tantas vueltas a las cosas; tal vez solo debo esperar a acostumbrarme, hasta llegar a conformarme.

Estos días han entrado un par de proyectos que —﻿dentro de sus limitaciones creativas﻿— pueden ser interesantes. Son pequeños y no me durarán más de una semana cada uno, pero creo que pueden darme esa dosis de motivación que necesito para no terminar de volverme loco.

Tengo un trabajo estable al que le he dedicado mucho tiempo y esfuerzo, un buen equipo con el que me siento cómodo, un buen sueldo que me permite cubrir mis necesidades y darme ciertos caprichos y un buen horario para poder tener tiempo libre para mí. Para experiencias que me ayuden a evadirme.

No debería quejarme, debería aprender a adaptarme.

Si Pol es feliz así, también lo puedo ser yo.
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Grandioso Bruno

Mi padre está seguro de que Diseño Gráfico será la mejor opción. La verdad es que no entiendo mucho la diferencia entre esa y las demás carreras relacionadas con el dibujo, pues todas suenan muy parecidas.

Sentados a la mesa del comedor, papá, mamá y yo estamos escogiendo las tres opciones de matriculación universitaria por orden de preferencia.

—En caso de no llegar a la nota mínima de Diseño Gráfico…

—Va a llegar —﻿dice mamá.

—Sí, Rocío, va a llegar —﻿continúa mi padre algo ofuscado﻿—. Pero siempre hay que poner una segunda y una tercera opción, por si acaso.

Entrecierro los ojos para leer las pequeñas letras de cada titulación. Son tantas que me mareo.

—¿Animación? —﻿vuelvo a proponer﻿—. Es la que más me gusta como suena.

—Te limita mucho; mejor Comunicación Audiovisual.

Arrugo la frente.

—Creo que son muy diferentes, ¿no?

—Bueno, luego puedes especializarte en algo más artístico, lo que a ti te guste —﻿sonríe, aunque no me mira mientras decide rellenar la segunda casilla con la etiqueta de «Comunicación Audiovisual»﻿—. Pero así te aseguras el poder tomar en el futuro diferentes caminos.

—Está bien.

Aprieto los labios, no muy convencido. Mamá me frota la espalda y se le marca una arruga en la mejilla al guiñar un ojo y negar con sutileza, quitándole importancia.

—No te preocupes, solo es una opción de repuesto. Estamos seguros de que entrarás en la primera.

La primera tampoco era mi favorita.


[image: ]

Capítulo 29
Naila

Estoy tan nerviosa que quiero vomitar.

Cuanto más lo pienso, más ridículo me parece, porque tan solo es una clase de baile. Quiero encontrar algún deporte o actividad física en la que me sienta cómoda, con la que moverme un poco. Aisha me intentó animar argumentando que el ejercicio fortalece el músculo, y me vendrá genial para sentirme mejor. Las razones de Adrián son, cito textualmente, «ponerte el culo en la nuca para hacer que tu dios del mar se corra en los pantalones». Me saca una mueca de desagrado cada vez que se refiere a Bruno con ese horrible mote. Bruno, por su parte, ha sido quien me ha ayudado a escoger lo próximo que probar.

«Trabajas en el gimnasio; tienes la oportunidad de probar todas las clases y cursos que quieras, aprovéchala», me animó el otro día cuando, en el sofá de su casa, le confesé que quería encontrar mi deporte, pero no sabía por dónde empezar.

Cogió su portátil y juntos estuvimos mirando todo lo que el gimnasio ofrecía: yoga, pilates, body pump, zumba, entrenamiento funcional, kick boxing, salsa, spinning, bachata, powerlifting, crossfit, cardio box, muay thai…

«No sé ni por dónde empezar», reconocí, estresada.

«Pues vamos poco a poco», murmuró, acariciándome el muslo sin apartar la vista de la pantalla. «Empecemos descartando lo que te resulte menos cómodo».

«Todo». Chasqueé la lengua. «Creo que todo me llama la atención, pero nada lo suficiente, ¿me entiendes?».

Me miró de reojo con una sonrisa ladeada que mostraba los dientes mientras masticaba un chicle de menta que me había dejado un ligero frescor en los labios hacía apenas unos minutos.

«Te entiendo, pero le estás dando demasiadas vueltas». Se frotó la barbilla, pensativo, mientras deslizaba la pantalla con el cursor. «¿Qué te gustaba hacer de niña?».

«Muchas cosas». En ese momento recordé lo mucho que disfrutaba una extraescolar en concreto. «Sobre todo bailar».

Así que ahora estoy frente a la sala donde se impartirá la clase de bachata, a la que todavía no me atrevo a entrar porque aún faltan unos minutos para que empiece.

Veo a través de la cristalera que los demás alumnos charlan entre ellos, algunos mientras hacen movimientos repetitivos con los brazos y las piernas, estirando el cuerpo.

Respiro hondo un par de veces, vuelvo a mirar el móvil y a tres minutos de que empiece la clase decido adentrarme en la sala, dispuesta a encontrar mi hueco y no moverme de ahí en toda la hora.

Pero mi plan se ve frustrado cuando, tras el breve calentamiento que hacemos, Gloria, que imparte la clase, nos indica que nos pongamos por parejas. Sabía que en algún momento tendría que bailar con otra persona, pero no me esperaba que fuera tan pronto.

Miro a ambos lados y observo cómo la mayoría de las personas van decididas a por una pareja de baile.

Quieren evitar bailar contigo. Te vas a quedar sola.

No. Es lógico que los alumnos que se conocen se sientan cómodos bailando con alguien con quien seguramente ya lo hayan hecho antes. No tiene nada que ver conmigo ni con las personas que, como yo, parecen algo apuradas a la hora de acercarse a los demás. Aunque no todas ellas: las dos mujeres de mi derecha no parecen conocerse mucho, pero han aprovechado su cercanía para formar una pareja. Así de fácil. De modo que cuando a mi izquierda veo a una chica que parece igual de perdida que yo, le sonrío y, haciendo acopio de mis pocas habilidades sociales, me acerco a ella.

—¡Hola! ¡¿Te parece bien si bailamos juntas?!

Creo que he hablado con demasiada efusividad, pero es que no puedo oír nada más allá de los raudos latidos de mi corazón.

—¡Claro! —﻿Suspira, aliviada﻿—. Sí, gracias.

Gloria elige a una alumna con la que claramente tiene confianza para mostrarnos a los demás los pasos. Nos indica que debemos coger a nuestra pareja de las manos.

—Las tengo sudadas —﻿murmura mi pareja, avergonzada.

—No te preocupes, yo también —﻿río﻿—. Me llamo Naila, por cierto.

—Yo, Celeste.

La sonrisa de Celeste me alivia los nervios a medida que avanza la clase. Tiene un ligero hueco entre las paletas que la dulcifica, igual que las pecas que salpican su nariz. Es algo más alta que yo, pero nada que pueda incomodar a la hora de bailar. Sobre todo, teniendo en cuenta que nuestra altura es el menor de nuestros problemas.

—Perdón —﻿me disculpo después de pisarla por tercera vez.

—Ay —﻿se queja ella cuando en el siguiente paso se tropieza con la punta de mi bamba﻿—. Perdón.

Tenemos que aguantarnos la risa porque, si no, perdemos el ritmo todavía más.

Cuando Gloria quiso convencerme de asistir a su clase, hizo hincapié en que era para principiantes, accesible para todo el mundo… Sí, claro, accesible porque todo el mundo que la paga puede acceder.

A medida que la coreografía se dificulta, Celeste y yo nos lanzamos miradas comprensivas.

—Es mi primera clase, y a este paso, la última —﻿bromea.

—La mía también, aunque después de dejarte la punta de la bamba pisoteada creo que era evidente.

La clase se me pasa más rápido de lo que esperaba y, pese a haber hecho el ridículo, me lo he pasado bien, me he reído mucho con Celeste.

Vamos juntas al vestuario y, cuando ambas nos hemos dado una ducha rápida y puesto ropa limpia, nos despedimos del resto de las compañeras y salimos por la puerta justo en el momento en el que recibo un mensaje por el grupo de mis amigas.

Lara: Me apetece tomar un café. ¿Quién viene?

Antes de que me dé tiempo a buscar una excusa, recibo otro.

Zoe: Yo. Dame quince minutos.

Respiro, aliviada, y decido no responder. Lara ya tiene quien la acompañe, así que tampoco creo que le importe.

—¿Te apetece tomar un café?

Me sorprende descubrir que la pregunta sale de mi boca, no de la de Celeste, que sonríe, enseñándome el hueco entre sus dientes.
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Capítulo 30
Bruno

Naila lleva veinte minutos hablando sin parar.

De la clase de baile, de una chica que ha conocido llamada Celeste, de la envidiable fluidez con la que algunas señoras mueven las caderas, de la cantidad indecente de ropa de deporte que quiere comprarse…

—Quiero unas mallas, pero acampanadas —﻿murmura, desmontando con cuidado una montaña de camisetas, buscando su talla﻿—. Así bailarán conmigo cuando me mueva, ¿no crees? No me gustan ajustadas en los tobillos, me veo muy rígida.

Naila lleva veinte minutos hablando sin parar y yo la escucharía veinte más.

No precisamente porque necesite saber sobre tempos, pasos laterales o cambios de pareja de baile, sino porque la ilusión que rebosa de su boca cuando pronuncia cada palabra, cada dato que ahora parece crucial en su existencia, me divierte y enternece de una forma tan pura que no puedo dejar de contemplarla y preguntarle cualquier cosa sobre el tema para que pueda seguir hablando.

—¿No quieres comprarte nada? —﻿me pregunta mientras recoloca la ropa de nuevo.

—De momento, no, a no ser que algo me llame mucho la atención…

Paso la mano por su espalda, acariciándola sobre la ropa.

—Fíjate, me gusta este vestido que llevas. —﻿Jugueteo, pellizcándole la cintura﻿—. ¿Qué talla tiene?

—Una que no te estará bien, ni te molestes.

—¿Segura? A ver, quítatelo.

Naila se ríe y chasquea la lengua, dándome un suave manotazo; las mejillas le brillan al sonreír.

Deambulamos por el centro comercial y nos metemos en alguna que otra tienda de ropa más. Aprovecho las que tienen sección masculina para cotillear por matar el tiempo mientras Naila trata de decidirse entre todas las prendas que le llaman la atención. Que son muchas.

—Te juro que nunca compro tanto —﻿se justifica, mirándome de reojo al salir de la tienda con una bolsa a rebosar.

Niego, divertido, y me adueño de otra de sus bolsas para que no ande cargada.

—El dinero está para gastarlo. —﻿Me encojo de hombros, quitándole importancia.

Naila ha encontrado algo que la ilusiona. Si a raíz de ello quiere comprarse cinco mallas acampanadas, siete monos con fruncido en el trasero y espalda descubierta y tropecientos tops deportivos que le estrujen las tetas para incrementar su motivación, quién soy yo para juzgar en qué se gasta su dinero.

Yo no pretendía comprarme nada hoy; sin embargo, cambio de idea en cuanto me topo con una tienda de cómics y mangas en la que no dudo entrar, arrastrando a Naila conmigo.

—Me faltan los tres últimos tomos de esta colección —﻿le explico, y señalo una de mis sagas favoritas.

Le enseño alguno que otro más y Naila me escucha con atención. Hace un puchero de ternura al ver tras una vitrina una figura de un gato de ojos saltones de un anime del que ahora mismo no recuerdo el nombre.

—Es monísimo.

—¿Lo quieres? —﻿le pregunto﻿—. Te lo regalo.

—No me lo vas a regalar —﻿dice, decidida.

—¿Me estás retando?

—Claro que no —﻿ríe﻿—. ¿Qué tipo de reto es ese?

Me encojo de hombros y con fingida indiferencia me acerco al dependiente de la tienda. Me fijo en la placa que adorna su pecho con su nombre antes de dirigirme a él.

—Hola, Mario, disculpa —﻿le señalo la vitrina a mi espalda﻿—, ¿podrías sacarme el gato que la rubia de allí se está esforzando por tapar con las manos para que no se lo compre?

El dependiente sonríe y, antes de que a Naila le dé tiempo a gruñir otra réplica, estamos saliendo de la tienda con otra bolsa, esta mucho más pequeña y colorida que las demás.

—De todas las compras de esta tarde, es mi favorita.

—Claro, no la has pagado tú —﻿la chincho.

Ella me mira, falsamente ofendida, poniéndose una mano sobre el pecho y haciendo aparecer esa pequeña arruga en su frente que me hace tener la necesidad de besarla. Pero no lo hago.

—¿Cenamos juntos? —﻿me pregunta al percatarse de que los restaurantes del centro comercial empiezan a abarrotarse. Aunque no tanto como los fines de semana.

—¿Hoy?

—Sí, hoy. —﻿Ríe, poniendo los ojos en blanco﻿—. ¿O tu estricto horario autoimpuesto no te permite llegar entre semana a casa más tarde de las nueve de la noche?

—Te estás pasando de la raya… —﻿Le hago cosquillas en el costado como venganza﻿—. Te noto muy eufórica hoy.

Aprieta los labios, pensativa, y asiente.

—Sí, supongo que hoy ha sido un buen día. No he llorado por madrugar, el trabajo se me ha pasado rápido y te he tenido toda la tarde para mí.

—Siempre me tienes para ti —﻿respondo, uniendo ambas muñecas, simulando que estoy sujeto por unas esposas﻿—. Soy tuyo.

—Ah, ¿sí? —﻿Me mira de reojo con una sonrisa tímida﻿—. ¿Cómo de mío?

Enarco una ceja, tan divertido como encantado.

—¿Qué quieres saber realmente con esa pregunta? —﻿Ladeo la cabeza y entrecierro los ojos﻿—. ¿Esta es tu manera de preguntarme qué somos?

Niega rápidamente, con una falsa mueca de desagrado.

—Olvídalo —﻿me pide, repentinamente avergonzada.

Supongo que no soy el único al que le incomoda dejar ver sus sentimientos. Me acerco a ella para agarrarla de la cintura y me inclino para responderle con un susurro en el oído.

—Yo soy tan tuyo como tú me permitas. —﻿Le dejo un suave beso sobre la mejilla antes de separarme﻿—. Y ahora vamos a hacer que tu día termine de la mejor manera.
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Capítulo 31
Naila

—Bruno, es precioso.

Cuando le he propuesto cenar juntos esta noche, estaba pensando en algún restaurante cualquiera del centro comercial, o en un bar cercano en el que poder pasar un rato más juntos. Porque no quiero que el día termine todavía ni quiero despedirme de él.

Si me paro a pensar, tampoco es que haya sido un día tan especial como para sentirme así. Creo que soy yo misma quien arrastra una sensación agradable en las entrañas desde la tarde que asistí a la primera clase de baile. Es una sensación pequeña, cambiante e inestable. Pero lo suficientemente palpable como para recordarme que entre mis caos tengo un pequeñito hilo del que tirar. Un hobby, algo que no solo ha hecho que sienta un atisbo de motivación por aprender, sino que me ha abierto un nuevo entorno en el que, si bien me siento pequeña y perdida, he encontrado a una persona con la que puedo tener complicidad.

Te ilusionas demasiado rápido; Celeste seguramente no te soporte.

El día de hoy en el trabajo ha sido muy ameno: Adrián ha traído cotilleos jugosos, la risa de Gloria era aún más sonora de lo normal y Aisha me ha repetido como quince veces lo mucho que me brilla el pelo el día después de la peluquería. Además, mamá ha hecho patatas fritas para comer, me he comprado ropa nueva y he pasado la tarde con Bruno cogido de mi cintura, haciéndome sentir que no soy tan mala compañía como pienso.

Puede que sí haya sido un día bastante especial.

Sobre todo, teniendo en cuenta que ha sido a Bruno a quien se le ha ocurrido este plan tan impulsivo y… caótico para ser él.

—Si estás llevándome a algún lugar para matarme, te pediría que lo hicieras ya.

—Aquí estamos demasiado cerca de la carretera, tenemos que alejarnos un poco más.

—Ah, está bien.

Con tan solo las linternas del móvil apuntando a nuestros pies, no puedo ver la cara de Bruno, pero estoy segura de que está sonriendo. Aunque no sé si divertido por mi comentario o por la cantidad de veces que tropiezo.

—Cuando me has dicho de ir a un mirador, me imaginaba uno más accesible —﻿resoplo, agobiada por lo imprevisible que es el sendero﻿—. No que tendríamos que caminar a oscuras entre matorrales.

—¿Qué matorrales? Si son cuatro hierbajos. —﻿Ríe.

El camino es más corto de lo que me quería hacer creer y pronto dejamos de necesitar las linternas del móvil. Porque toda la ciudad brilla a nuestros pies.

—Bruno, es precioso.

—¿No habías estado antes aquí?

Niego con la cabeza sin dejar de observar cada destello dorado, cada hilo de luces que me obliga a parpadear para enfocar mejor la vista.

Juntos extendemos una manta sobre el suelo de arena antes de sentarnos y sacar las hamburguesas de la bolsa. Me río cuando Bruno muerde con demasiada ansia la suya y una espesa gota de salsa le cae directa en la bragueta.

—¡Si es que no tienes cuidado ninguno!

—Tenemos que volver a ir de compras, necesito unos pantalones nuevos.

Cenando con unas vistas tan impresionantes, la comida sienta mucho mejor.

No queríamos alargar mucho la velada porque los dos trabajamos mañana y tenemos que madrugar. Pero se nos hace prácticamente imposible no quedarnos un ratito más. Acompañados por las luces, el silencio, la agradable sensación que te llena después de una comida que has disfrutado… Me aprieto una mejilla con el dedo índice al darme cuenta de que tengo las dos algo doloridas, y sé que es de haber sonreído mucho hoy. No estoy acostumbrada.

Apoyo la cabeza en el hombro de Bruno mientras mis ojos suben un poco más hacia el cielo.

—Es mi luna favorita —﻿murmuro con suavidad, sin querer irrumpir al silencio﻿—. La luna creciente.

—Yo prefiero la luna llena.

—Déjame adivinar —﻿me separo para poder mirarle a la cara﻿—: es tu favorita porque está completa, perfecta.

—Pues no, listilla. —﻿Hace una divertida mueca de incordio, arrugando la nariz﻿—. Es mi favorita porque es la de los hombres lobo.

Estallo en carcajadas tan sonoras que incluso la luna debe de haber sentido las vibraciones. Sé que Bruno las ha notado porque me mira con los ojos muy abiertos. Tanto que puedo ver las luces brillar en ellos incluso a través de los cristales de las gafas, por muy sucios que se los haya dejado después de intentar limpiárselos con una servilleta rígida que venía en la bolsa de las hamburguesas.

—Es increíble la cantidad de edificios que hay. Pensar que en cada una de esas ventanitas iluminadas hay una persona o varias… —﻿Entrecierro los ojos, como si pudiera acercarme un poco más﻿—. Cada una con una vida completamente suya, alejada de la nuestra. —﻿Suspiro﻿—. ¿Quiénes serán?

—Muchas de esas personas ni siquiera sabrán quiénes son.

—Eso me consuela —﻿me encojo de hombros y frunzo los labios﻿—: saber que hay más como yo. Personas a medias, por construir.

Noto a Bruno negar a mi lado, pero no dice nada al respecto.

Recojo las piernas porque empiezo a tener frío. Él, al darse cuenta, se acerca un poco más y me rodea con uno de sus brazos, gesto que aprovecho para volver a apoyar la cabeza en su hombro.

—Me encanta cómo hueles —﻿murmura antes de darme un tierno beso en la coronilla que me pilla desprevenida.

—Ahora mismo huelo a salsa ranchera.

Vuelve a acercar la nariz a mi pelo, esta vez para inhalar con exageración.

—Mmm… Mi fragancia favorita.

Le doy un codazo con el que termino acurrucándome contra su pecho. Es cálido, fuerte y se mueve con lentitud. Me concentro en seguir el ritmo de su respiración con la mía y siento una sensación dulce al notar cómo ambos latimos al mismo compás.

—No esperaba que te pesara tanto la cabeza.

Me incorporo con rigidez, boquiabierta, y le doy un pequeño empujón al que responde con una sonrisa traviesa.

—¿No puedes aguantar unos minutos sin estropear el momento romántico?

—¿Esto es un momento romántico?

Otro empujón. Otra risita por parte de Bruno, que aprovecha para cogerme con suavidad de la mano que estampo contra su pecho y arrastrarme hacia él.

Me besa sin dejar de sonreír y noto sus dientes contra mis labios cuando los abro para profundizar en nuestra cercanía. El corazón se me acelera cuando una mano de Bruno me acuna la mejilla mientras la otra me sujeta firme por la cintura.

Me gusta Bruno, mucho. Creo que yo también le gusto a él de la misma forma, o al menos de una ligeramente parecida. No sé si se pondrá tan nervioso cuando lo miro como yo cuando él me mira. No sé si también notará que se le eriza la piel cuando nos rozamos, si su corazón le latirá de la misma manera que lo hace el mío cuando me sonríe. No sé si se acordará de mí durante el día tanto como yo de él, si me encontrará en cada cielo despejado, en cada comida caliente, en cada sensación que le recuerde lo bien que yo también le hago sentir.

Me gusta Bruno, mucho. De una forma muy concreta y tan profunda que creo que me ha llegado al corazón y parece agrandarlo cuando estoy con él, cuando sus labios me besan con tanta calidez como ahora. Los besos de Bruno son lo suficientemente lentos y dedicados como para convertirlos en una tortura. Un ardor placentero se derrama por mi espina dorsal y he de apretar los muslos para aliviarlo.

Bruno me sujeta con firmeza el rostro y me echa con dulzura hacia atrás, dejándome tumbada sobre la manta. Inclinado sobre mí, apoyado en un brazos para no dejar caer todo su peso sobre mis costillas, prosigue torturándome con besos que parecen querer incendiar cada milímetro de mi piel. Su mano me sujeta del mentón, girándome ligeramente la cabeza para poder acceder a mi boca a su gusto.

Respiro agitada por la expectativa de intensificar el ritmo, pero Bruno parece contenerse con facilidad. Si no notara la tensión de sus músculos, si no pudiera percibir lo mucho que aprieta la mandíbula, pensaría que él no está sufriendo con estas caricias entre nuestros labios, húmedas, lentas y abrasadoras.

Es tan intensa la sensación en mi vientre que empieza a ser dolorosa, así que giro las caderas para tratar de aliviarla contra su cuerpo. Bruno parece querer ayudarme colando una pierna entre las mías, pero el roce de nuestros cuerpos solo consigue intensificar el denso ardor que necesito satisfacer con urgencia.

Gimo contra su boca, y con la mano lo sujeto del cuello para pegarlo más a mí. La tensión en su brazo se hace palpable al ejercer más fuerza para no aplastarme bajo su pecho. Aparta su otra mano de mi rostro para apoyarse a ambos lados de mi cabeza y que yo quede completamente escondida bajo su cuerpo.

Esta vez es él quien gime de forma húmeda sobre mi boca cuando me muevo arriba y abajo de forma repetida, elevando las caderas para tratar de aliviar la necesidad apretándome contra su muslo, que mantiene entre los míos. Le clavo las uñas en los bíceps intentando encontrar algún punto de estabilidad mientras mi cuerpo parece listo para hacer arder la ropa entre nosotros.

Bruno se aprieta contra mí y siento en la cadera lo duro que está, lo mucho que me desea. Noto su cuerpo subir y bajar contra el mío. El roce me alivia, pero no lo suficiente, necesito más.

Se lo hago saber mordiéndole el labio inferior antes de lamerle la boca con lentitud. Veo cómo pone los ojos en blanco tras las gafas antes de volver a apoderarse de mi boca, de forma mucho menos calculada. Más animal.

—Bruno —﻿jadeo contra sus labios, cogiéndole de la cara con ambas manos para que no se separe de mí﻿—. Más.

Él gruñe al notar cómo elevo las caderas de nuevo con brusquedad, apretando mi entrepierna contra él. Se separa unos centímetros y veo que sus ojos repasan de forma rápida y ágil nuestro alrededor.

—Tengo tres opciones y me tienes que ayudar a escoger. —﻿La serenidad de sus palabras me hace parpadear, sorprendida. Dejo caer las manos cuando se incorpora, apoyándose sobre las rodillas. Estira los brazos para alejar su torso del mío y mirarme con más distancia.

Tiene los labios hinchados, la respiración acelerada y los hombros tensos, y se está esforzando por mantener la distancia y no volver a acorralarme bajo su cuerpo.

Inhala con profundidad antes de proseguir con ese tono grave y sereno que me hace temblar.

—La primera es ser un caballero, parar esto aquí ignorando la erección que está por reventarme los pantalones y llevarte a casa con el bonito recuerdo de esta noche.

—No.

Bruno ladea una sonrisa.

—La segunda es llevarte al coche y tumbarte sobre los asientos traseros. No tendré mucho espacio para moverme ahí dentro, pero el suficiente para complacerte, Rapunzel.

Aprieto los labios escondiendo una sonrisa. No respondo.

—La tercera es la más vulgar, pero mi favorita. Y es follarte aquí mismo mientras sigues admirando esa luna creciente que tanto te gusta. —﻿Vuelve a acercarse para susurrar sobre mis labios﻿—. ¿Qué prefieres?

—No creo que pueda prestarle atención a la luna. —﻿Sonrío.

—Probablemente no —﻿su sonrisa se ensancha antes de relamerse﻿—, si tenemos en cuenta que haré todo lo posible para mantenerte con los ojos en blanco.

Me río sin poder evitarlo y le doy un manotazo en el pecho, al que he de sujetarme cuando sus labios acallan mis carcajadas.

La mano de Bruno no tarda en colarse bajo la falda de mi vestido y abarcar con toda la palma mi centro. Está caliente, hinchado y lo suficientemente húmedo como para que pudiera resultarme vergonzoso en otro contexto, con otro hombre. Pero con Bruno no. Tampoco me da tiempo a pararme a pensar en ello, pues él se encarga de hacerme saber lo mucho que le gusta, gruñendo como un animal contra mi boca mientras aprieta la palma con más ímpetu.

—Me encantaría arrancarte el vestido —﻿murmura entre besos mientras desliza un par de dedos bajo mi ropa interior﻿—. Pero no quiero que mi princesa pase frío. —﻿Ladea la cabeza y observa mi mueca de placer al notarlo acariciarme la entrada﻿—. Aunque no creo que vaya a ser un problema: estás ardiendo, cariño.

No me da tiempo a responder antes de que vuelva a apoderarse de mi boca. Pasa una mano por debajo de mi cabeza para sujetarme el cuello con firmeza mientras que con la que me está dando placer tira de mi ropa interior. Encojo las piernas para ayudarle a quitármela y sonrío divertida al ver por el rabillo del ojo cómo la extiende a mi lado y la dobla con rapidez antes de volver a meter los dedos bajo mi vestido.

—Joder, ahora sí. —﻿Me da una firme palmada y yo ahogo un gemido. Vuelve a introducirme los dedos con un ritmo lento y abrasivo﻿—. Mírame.

Me esfuerzo por no cerrar los ojos, por no rodarlos hacia atrás arrastrada por el placer. Me sonrojo al ver que Bruno me observa con precisión, captando cada movimiento sutil de mi rostro para descubrir de qué forma me otorga más placer.

—Mírame.

Ni siquiera me había dado cuenta de que había dejado de hacerlo. La mano que me rodea la nuca se tensa y me acerca hacia él. Le clavo las uñas en los pómulos al lamerle la boca como un maldito animal.

—Tus ojos son a lo único que puedo aferrarme ahora mismo para mantener el control, princesa. —﻿Su sonrisa acaricia mis labios antes de volver a echarme hacia atrás﻿—. Así que será mejor que no los apartes.

—Piérdelo. —﻿Esta vez soy yo la que sonríe. Me encantaría hacerlo contra su boca, pero me tiene inmovilizada por la nuca y no me deja acercarme más﻿—. Pierde el control.

Se lanza a mi boca con anhelo, aflojando el agarre del cuello, dejando que sea yo la que se aferre a él, la que mueva las caderas contra sus dedos mientras estos intensifican el ritmo, haciéndome jadear. Luego me baja la cabeza de nuevo sobre la manta con una delicadeza que nada tiene que ver con sus embestidas. Apoya un brazo junto a mi rostro y veo que las gafas se le deslizan por el tabique cuando se agacha sobre mí para volver a apoderarse de mi boca.

—Bruno —﻿gimoteo﻿—, mi bolso.

Trato de alargar el brazo, buscándolo a tientas. Bruno se estira con poca flexibilidad sobre mí para llegar hasta él.

—Puedes sacar la mano de mi coño si lo necesitas. —﻿Río mientras lo observo retorcerse de mil formas para alcanzar mi bolso con la otra mano.

—Lo sé —﻿gruñe, impulsándose ligeramente una última vez y alcanzando el bolso por el asa﻿—, pero no quiero.

Río de nuevo, pero él se encarga de transformar mis carcajadas en jadeos al volver a incrementar el ritmo de sus dedos. Me facilita el acceso a mi bolso y yo me esfuerzo por encontrar lo más rápido posible el preservativo.

Bruno no hace preguntas cuando se lo entrego, pero me sonríe con picardía. Sabe que lo he puesto ahí por él.

Se incorpora sobre las rodillas y queda alzado frente a mí. Se desabrocha los pantalones con lentitud mientras me observa por encima de las gafas y creo que me derrito en el mismo instante en el que se muerde el labio para no sonreír, cuando mete la mano por dentro de sus calzoncillos y se saca el miembro sin ningún pudor.

No sé por qué me obligo a no bajar la vista, a dejarla fijada en sus ojos, como si me estuviera retando a hacerlo. Bruno ladea la cabeza, divertido, mientras con una mano se rodea su evidente erección.

Se está masturbando frente a mí. Con lentitud, jugando. Esperando a ver cuánto aguanto sin clavar mis ojos en ella. Respiro agitada, nerviosa, expectante. En llamas. Quiero mirar, necesito mirar. Pero la soberbia en la sonrisa de Bruno es lo que me mantiene firme.

Trago saliva antes de abrir mis piernas.

Un poco más.

Y un poco más.

El pecho de Bruno se hincha, su mandíbula se tensa y asiente con lentitud antes de suspirar.

—Tú ganas —﻿murmura, clavando la vista bajo mi vestido.

Es entonces cuando me permito mirarle, para ver cómo su mano sube y baja, estimulándose frente a mí sin vergüenza. Estoy a punto de quejarme cuando se la suelta para coger el preservativo con ambas manos y desgarrar el envoltorio.

Mientras se lo empieza a colocar despacio con una mano, con la otra se tira del cuello del jersey para quitárselo, arrastrando con él la camiseta interior y quedándose con el torso desnudo. Mis ojos pasean por las cadenas doradas que rebotan en su pecho, por sus tatuajes, por la piel que se eriza ante el contacto del viento.

—¿No vas a pasar frío?

—Estoy ardiendo, Naila, no te preocupes. —﻿Sonríe de lado, terminando de colocarse el condón con las dos manos sin dejar de mirarme a los ojos﻿—. Ahora lo vas a comprobar.

Se apoya en los brazos para no aplastarme cuando me cubre con su cuerpo. Baja una mano para cogérsela por la base y frotar con la punta mi entrada. Gimo contra sus labios, él muerde los míos al gruñir. Muevo las caderas con necesidad y Bruno no se aparta, dejando que su miembro me invada ligeramente por mis movimientos, pero no lo suficiente.

—Basta ya —﻿me quejo en un jadeo.

—Te confieso que no aguantaré mucho, porque me tienes demasiado cachondo, Naila. —﻿Al negar, sus labios acarician los míos﻿—. Así que dime: ¿qué necesitas para correrte?

—A ti.

Parece satisfecho con mi respuesta y ahogo un gemido cuando se introduce en mi interior por completo. Lo hace de forma lenta, ardiente, como todo el contacto que ejerce sobre mi cuerpo. Firme, cuidadoso pero destructivo.

Sus embestidas se aceleran lo suficiente para hacerme sollozar. Me sujeto a su espalda, clavándole las uñas sin cuidado. Él responde con otro gruñido que atrapo en mi boca.

Con una mano me sujeta del cuello, presionándolo lo suficiente para hacerme jadear. Se separa ligeramente para observar mi rostro, atento a cada señal que pueda darle. Ladea la cabeza y veo cómo su lengua se pasea tras sus labios.

—Me has mentido —﻿murmura con una embestida más tosca﻿—. ¿No quieres tu orgasmo, princesa?

Asiento.

Lo cierto es que necesito tocarme. Necesito tener estímulo en el clítoris para alcanzarlo, pero me resulta extraño y vergonzoso hacerlo acompañada.

—Volveré a preguntarte: ¿qué necesitas para correrte?

Lo sabe. Sabe lo que necesito porque tampoco es un gran misterio. Pero quiere que lo diga.

—Tocarme —﻿susurro, y por un segundo dudo de que haya podido escucharme.

Sonríe, complacido, y relaja el ritmo, haciéndolo demasiado placentero.

—Esta vez te dejo escoger: ¿quieres hacerlo tú o lo hago yo?

No respondo con palabras. En su lugar, me llevo un par de dedos a la boca y los introduzco hasta el límite de mi garganta. Bruno me observa con los labios entreabiertos y se inclina hacia atrás, dejándome lugar entre nuestros cuerpos para que pueda meterme la mano bajo el vestido.

—Enséñame cómo lo haces, cariño.

Apoyado sobre mis rodillas con ambas manos, me empuja las piernas hacia el pecho para elevar mis caderas y facilitarme el acceso. Desde su posición, debe de estar viéndolo todo.

—Joder, cómo entra —﻿masculla, negando casi con molestia﻿—. Esto es una tortura, vas a acabar conmigo antes de lo que me gustaría.

Dudo que yo pueda aguantar mucho más que él, pero no se lo digo.

Solo gimo.

Y gimo.

Y gimo.

Mientras dibujo círculos con mis dedos sobre el clítoris, tan húmedo e hinchado como debe de sentirlo Bruno. Bruno. Bruno. Bruno…

—Bruno.

Solo sé gemir su nombre al llegar al orgasmo. Bruno debe de entender mi aviso, o puede que lo haya notado en mi rostro, en las paredes de mi interior al contraerse. Porque en cuanto siento cómo mi cuerpo se deshace, Bruno se deja llevar conmigo, en una última y profunda embestida.

No sé cuántos segundos pasan hasta que empiezo a ser consciente del enorme peso que ejerce su cuerpo desplomado sobre el mío.

—Bruno, pesas.

Él se apoya en los brazos para alejarse.

—Me estás echando cuando aún la tengo dentro. —﻿Chasquea la lengua﻿—. Siempre arruinando el momento romántico.

Me río, y con las pocas fuerzas que me quedan trato de darle un manotazo que solo alcanza a ser una caricia sobre su pecho antes de que vuelva a esconderlo bajo la ropa.

Volvemos a casa más tarde de lo que deberíamos, más pronto de lo que desearíamos. El beso con el que me despido de Bruno frente a mi portal antes de salir del coche es mucho más tierno y dulce que todos los que todavía siento quemarme los labios.
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Capítulo 32
Bruno

Lo primero con lo que se topan mis ojos al despertar es con un mensaje de Naila.

Naila: Adivina con quién he soñado hoy.

Por suerte, nadie puede ver la sonrisa de idiota que debo de tener ahora mismo.

Bruno: ¿Con el hombre más atractivo del planeta?

Naila: Exacto, con Damon Salvatore.

Bruno: No era ese nombre el que gritabas el otro día, princesa.

Me muerdo el labio para contener la sonrisa que amenaza con darme dolor de mejillas de buena mañana. Su mensaje casi me hace olvidar la desagradable sensación que me provoca la alarma del teléfono, que vuelve a sonar por tercera vez para asegurarse de que estoy despierto.

La apago en cuanto se apodera de mi pantalla y dejo el móvil sobre la mesita antes de salir de la cama con dificultad, como si durante la noche mis huesos se hubieran pegado entre sí, impidiendo que me mueva con normalidad.

Hago mi rutina matutina de forma automática, como un robot programado para ello: me lavo la cara, me peino, me visto, gafas, desayuno, cepillado de dientes, ventanas ligeramente abiertas, cama hecha, fiambrera en la mochila y directo al trabajo.

Un día más en el que he de lidiar con los raudos latidos de mi corazón, que reaccionan al hecho de ir camino al trabajo como si en realidad me encontrara en una situación de vida o muerte perseguido por un jaguar.

Porque he intentado engañarme a mí mismo, pero no he sido capaz.

No soy de las personas que se rinden fácilmente, pero es que fingir que no me despierto con ansiedad cada vez que la alarma me recuerda que tengo que ir al trabajo está siendo un despropósito, una pérdida de tiempo y otra manera más de hacerme sentir un imbécil.

Yo no soy Pol, soy Bruno. Y el maldito Bruno es un inconformista, cabezón y obsesivo incapaz de apagar las voces de su cabeza. De deshacer los nudos que le impiden pensar con claridad, respirar con comodidad, tragar saliva sin parecer que se está atragantando cada vez que le preguntan algo relacionado con su trabajo, su futuro o su razón de ser.

Hoy Pol no tarda en notar lo inquieto que estoy.

Cada vez que asoma la cabeza por el lateral de la pantalla para mirarme con una ceja enarcada descubro que estoy haciendo temblar toda la mesa con las piernas, dando puntapiés repetidos en el suelo. Freno al instante y me disculpo con un ligero asentimiento, pero antes de que pueda darme cuenta lo estoy haciendo de nuevo.

Trabajo en piloto automático y parpadeo varias veces con fuerza cuando el cansancio me gana. Siento que en cualquier momento me voy a dar de bruces contra el teclado y me da un tirón el cuello cada vez que recoloco la cabeza para no dormirme.

Pol vuelve a mirarme cuando arrastro la silla para salir de la oficina.

—Voy al baño.

Al llegar, me quito las gafas para empaparme la cara con agua fría. Se me humedecen un par de mechones sobre la frente, pero no me importa. Miro mi reflejo, que me mira de vuelta.

No lo soporto. No soporto estar con él a solas, así que me aparto del lavamanos con un empujón y empiezo a andar nervioso, dando vueltas como un animal enjaulado. Me apoyo las manos en las caderas y exhalo, tratando de relajar los acelerados latidos. Vuelvo a mirar mi reflejo y lo señalo de forma acusatoria.

—No puedes seguir así, vas a volverte loco.

Muevo la cabeza, irritado, antes de salir del baño y dirigirme al despacho de Rita. No es la primera vez que me decido a hacer esto, aunque sí la primera que lo hago muy alejado de la ilusión de conseguir que pueda ayudarme. La primera vez cercana a la desesperación.

Doy un par de golpes.

—Adelante.

Rita ladea la cabeza con curiosidad al verme entrar. Su recta media melena se balancea cuando se mueve para recolocar unos documentos que tiene sobre la mesa.

—Bruno, ¿qué necesitas?

Me siento frente a ella y apoyo los codos en la mesa. Me froto las manos para calmar el nerviosismo que intento ocultar de la mejor manera.

—Ya lo sabes. —﻿Sonrío, apenado. Rita frunce el ceño con la misma expresión.

—Me encantaría ayudarte, Bruno, lo sabes. Créeme que, si pudiera darte más trabajo, lo haría —﻿dice﻿—. ¿No estás contento con los proyectos actuales? ¿Qué necesitas?

¿Qué necesito?

Sentir que todo lo que he hecho para llegar hasta aquí ha valido la pena. Que podré crecer, aprender, explorar mi creatividad y dejar de sentir que no puedo dar más de mí. Lograr todo eso sin tener que perder parte de mi vida por el camino, parte de todo lo que he construido para llegar hasta aquí.

No eres capaz de arriesgarte por miedo al fracaso, cobarde.

—Solo necesito un poco más de… creatividad —﻿opto por responder﻿—. No es que no esté contento con los proyectos, pero tú sabes bien que se hacen repetitivos. Sé que no está en tu mano, Rita, pero si te llegara la propuesta de alguno diferente, más complejo… Soy capaz de hacerlo. —﻿Asiento, firme﻿—. Me gustaría hacerlo.

Rita se rasca la punta de la nariz mientras me observa, pensativa.

—No dudes que lo haré, Bruno.

Sé que lo dice para consolarme, para tratar de apaciguar la inquietud que tantas veces ha podido percibir en mí. El problema es que la inquietud se ha transformado en malestar, y las palabras de esperanza de Rita esta vez no me alivian. No son suficiente.

—Te lo agradezco —﻿le digo﻿—. ¿Comes hoy con nosotros?

—Eso espero, si la reunión de las doce no se prolonga mucho.

Cambio de tema porque no quiero que note cómo me tiembla el labio al sonreír, cómo mi pecho se desinfla, afligido.

Salgo de su despacho con más dolor de cabeza del que tenía al entrar.

La falsa esperanza de progresar aquí ya no es suficiente.

Hablar con mi jefa solo ha disipado todavía más la niebla con la que trato de ocultar lo evidente.

Conformarme ya no es suficiente.

«No puedes seguir así, vas a volverte loco», las palabras de mi reflejo resuenan con más ímpetu.

Vuelvo a mi puesto de trabajo. Arrastro la silla de nuevo frente al ordenador. Pero antes de volver a anestesiarme con la tarea, saco el teléfono del bolsillo y escribo un mensaje que parece quitarme algo de malestar a través de las yemas de los dedos.

Bruno: ¿Preparada para verme ganar en la clase de hoy?

Naila: Te dejaré escoger el hombro en el que llorar cuando pierdas.
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Agradezco llevar un delantal lo suficientemente grueso como para ocultar la inminente erección que Naila me va a provocar como siga frotándose contra mí de forma descarada cada vez que me pasa por delante para alcanzar algo del otro lado de la mesa.

—Perdona, es que tengo que coger la cuchara —﻿murmura con falsa inocencia.

La observo remover el contenido de su olla, en la que creo que está haciendo caramelo con agua, azúcar y… no sé si algo más. La forma en la que arruga la nariz, concentrada, me tiene completamente embelesado. Puede que sea porque con esa tierna mueca las gafas se le resbalan hasta la punta de la nariz. Maravilloso, lo último que necesita mi libido en este momento es que me mire por encima de la montura.

—Disculpa, necesito un par de huevos —﻿vuelve a burlarse, apoyándose contra mí al inclinarse sobre la mesa.

—Podría hacerte un chiste bastante soez con ese comentario. —﻿Aprovecho su cercanía para acariciar su pelo, que lleva recogido en una coleta que enrollo en mi muñeca con delicadeza﻿—. Pero sé lo que estás intentando, Rapunzel, y no lo vas a conseguir.

—¿Yo? —﻿Abre los ojos de forma teatral﻿—. ¿De qué me acusas?

—De tratar de distraerme para ganar la competición; no te tenía por una tramposa.

Esconde la sonrisa mientras rompe los huevos y los agrega uno a uno.

—Siento ser yo quien te diga esto, pero no necesito hacer trampas para ganarte.

—¿Cómo? ¿Que solo te estás restregando contra mi paquete por gusto?

Naila chista y me cierra los labios con el dedo. Las mejillas se le ponen del color de las fresas, avergonzada, aunque no deja de sonreír.

—Calla, que te van a oír.

—Pues deja de provocarme —﻿murmuro contra su dedo.

Mientras Naila rellena los profiteroles con la manga pastelera, yo devuelvo mi atención a lo que debería ser mi prioridad ahora mismo: mi mille-feuille, o milhojas, de chocolate y frambuesas.

Hoy es la última clase del cursillo de repostería, y como proyecto final cada alumno ha debido escoger un postre que combine más de tres técnicas complejas aprendidas durante el curso. Tenemos un tiempo límite, y cuando se cumpla, expondremos nuestro postre frente a la clase y Josué, quien hará la degustación de cada uno de ellos y escogerá a los ganadores.

Durante esta semana hemos tenido la opción de venir una tarde para dejar partes de nuestro proyecto preparadas, ya que el tiempo hoy es muy limitado, prácticamente el justo para montar y ultimar los detalles.

Ayer me salté la clase de crossfit para venir aquí y dejar preparado el hojaldre, que necesitaba reposar varios minutos en la nevera entre pliegue y pliegue. No sé en qué momento me decanté por hacer este postre, aunque por suerte la parte más difícil ya está hecha. Ahora solo tengo que rellenar las capas con la ganache de chocolate que he dejado enfriar y decorar con frambuesas, aunque a este paso terminaré comiéndomelas todas antes de montar el postre.

Tengo claro que Naila va a estar entre los ganadores, no solo por lo mucho que ha aprendido durante el curso, sino porque se le ha ido la cabeza y ha decidido hacer un postre tan excéntrico como complicado. Ella vino a adelantar su proyecto la tarde del miércoles y no me quiso decir en qué estaba trabajando; quería que fuera sorpresa, ahora entiendo por qué.

—¿Cómo has dicho que se llama esa torre medieval que estás construyendo?

—Croquembouche —murmura concentrada, ensamblando con caramelo los profiteroles entre sí﻿—. Aunque he pensado en llamarla «El ego de Bruno».

—Entonces lamento decirte que te ha quedado pequeña. —﻿Le guiño un ojo y ella pone los suyos en blanco.

—¡Treinta minutos! —﻿nos recuerda Josué.

Vuelvo a concentrarme en mi apetecible milhojas, coloco delicadamente una nueva capa con cuidado de ponerla lo más recta y a continuación la cubro con la ganache y frambuesas. Otra capa de hojaldre, otra capa de ganache, otra capa de frambuesas. Hojaldre, ganache, frambuesas…

Me alejo un par de pasos hacia atrás para observar mi obra maestra.

—Como pongas otra capa más, se te va a desmoronar todo —﻿murmura Naila mientras sigue enfrascada en su ensamblaje.

—No subestimes mis capacidades; podría poner un par más perfectamente. —﻿Inclino la cabeza y me fijo en que un lado me ha quedado algo más aplastado que el otro﻿—. Pero no quiero, así está perfecto.

Naila me dedica una risa silenciosa que ignoro, pues ahora mismo estoy demasiado ocupado en mi faena. Termino decorando la última capa de hojaldre con un par de puntos de ganache y unas frambuesas como decoración. Para elevar la elegancia de mi plato, decido coger un poco de azúcar glas y tamizar por encima.

—Voilà!

Naila vuelve a mirarme, y esta vez abre mucho los ojos.

—Oye, qué buena pinta tiene. —﻿Sonríe con malicia﻿—. Puede que incluso te hagas con el segundo puesto.

Me acerco a ella a paso lento, observándola con los ojos entrecerrados. Cuando susurro las siguientes palabras, sé que mi aliento le roza la nariz, porque se le eriza la piel del cuello.

—Podría fastidiarte de vuelta, pero me la pone demasiado dura verte tan segura de ti misma.

—No me digas esas vulgaridades —﻿se cachondea.

Me encantaría acariciarle el pelo otra vez, pero como Josué me vea pasándome una de las normativas básicas de higiene por los cojones, me corta la mano. Así que en su lugar le doy un beso disimuladamente.

Ella me da un manotazo escondiendo una sonrisa, apretando los labios para no dejarla escapar.
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Naila termina en segundo puesto. Yo, en el quinto.

Aunque no estoy de acuerdo con el veredicto final del juez, porque claramente ha sido la más original, arriesgada y perfecta de la clase. Me emociona verla sonreír con tanta ilusión. Pese a que la conozco y sé que está pasando un momento vergonzoso por ser el centro de atención junto a las ganadoras del primer y tercer puesto, la veo feliz sujetando la modesta medalla plateada que Josué le ha colgado del cuello.

Los demás alumnos y yo aplaudimos a las ganadoras, y ellas nos aplauden de vuelta.

Cuando los ojos de Naila se posan sobre mí, me da un vuelco el corazón. Y es en ese instante cuando entiendo que ahora le pertenece a ella.
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Capítulo 33
Naila

Al terminar nuestra clase de repostería, como cada viernes, tenemos reservada una mesa para dos en el restaurante italiano en el que cenamos juntos por primera vez. Se ha convertido en una tradición, tanto, que los camareros ya saben qué bebida tomaremos cada uno sin necesidad de preguntarnos, aunque con los platos no lo tienen tan fácil.

A ambos nos cuesta mucho salir de nuestra zona de confort, así que la segunda vez que vinimos decidimos que, a partir de ese momento, cada viernes debíamos probar un plato nuevo de la carta, y tenemos terminantemente prohibido repetir.

—Ha sido la última clase del curso, pero todavía nos quedan muchos platos por probar. —﻿Hago una mueca apenada mientras reviso la carta.

—No pasa nada, podemos volver cuando quieras —﻿dice Bruno, sonriendo, y sus ojos brillan a través de las gafas.

—Podemos volver hasta probarlos todos.

Ahora se ríe, y noto sus carcajadas en mi pecho.

La cena transcurre como todas las demás: hablamos, reímos, disfrutamos. Los dedos de Bruno me acarician con cualquier excusa y yo me cruzo de piernas para notar las suyas más cerca cuando balanceo el pie. Él me mira con intensidad, yo me derrito sobre el mantel.

—Cenar contigo es mi momento favorito de la semana. —﻿Susurro las palabras con algo de nerviosismo. Bruno es más impredecible de lo que puede parecer, así que lo observo, expectante, mientras disimulo engullendo un pedazo de carne.

—Tú eres mi momento favorito.

No puedo esconder la sonrisa que me provoca la manera en la que mueve las cejas tratando de añadirle algo de burla a su confesión. El nerviosismo le traiciona por debajo de la mesa: está dando toques repetidos al suelo con la punta del pie.

Estiro una pierna con la intención de detenerlo con una caricia, pero calculo fatal la distancia y termino dándole un golpe más notable del que pretendía.

Hace una mueca de dolor.

—¿Acabas de intentar partirme la espinilla?

—Qué exagerado —﻿río﻿—. Lo siento.

Él niega con una sonrisa, antes de meter una mano por debajo de la mesa y agacharse ligeramente para acariciarme la pierna. La piel se me eriza en el mismo instante en el que las yemas de sus dedos me tocan. Las desliza con suavidad, como quien acaricia los pétalos de una flor con miedo a romperlos. Pero ese dulce e inesperado gesto me provoca algo mucho más caliente que me hace tragar con dificultad. Una sensación densa e intensa que me es imposible de combatir cuando estoy con él. Mucho más al recordar cada uno de sus besos sobre mi piel, su aliento sobre mis mejillas, mi cuello, mientras nuestros cuerpos se derretían al tocarse…

Me remuevo de nuevo en el asiento.

La latente sensación empieza con un impulso casi doloroso en el bajo vientre que se derrama hacia mi entrepierna. Aprieto los muslos por miedo a que mi cuerpo lo haga palpable.

He estado cachonda muchas veces, por muchos motivos. Pero la necesidad que tengo de Bruno se apodera de mis costillas, me inunda con tanta rapidez el pecho que tengo que inhalar con profundidad para comprobar que el aire pasa sin dificultad.

—¿Estás bien? —﻿pregunta﻿—. ¿Tienes frío? Estás temblando.

Me aguanto las ganas de reír como una tonta.

—Lo cierto es que me apetece fumar.

Cuando sonríe, puedo ver lo brillantes que son sus dientes. Nunca me enciendo un cigarro estando con él, pero eso ya lo sabe; por eso ríe, porque entiende lo que le estoy pidiendo.

Saca la mano de debajo de la mesa para recogerme la mejilla con firmeza y acercarme a él para humedecer mis labios con los suyos. Ahora mismo la boca de Bruno sabe a sal, aunque el beso la hace mucho más dulce.

—Sabes a pizza —﻿bromeo.

—Tú, a deseo.

Vuelve a elevar las cejas de esa forma tan burlona y se relame el labio inferior al sonreír. Niego, poniendo los ojos en blanco. Es imposible que haya podido percibirlo a través de un beso, ¿verdad?

—Creo que te confundes: al que se le ha puesto dura antes ha sido a ti.

—Sí, y si no quieres que vuelva a suceder, te sugiero que dejes de apretar los muslos cada vez que me miras.

Agacho la cabeza, para que los mechones de mi melena oculten mis mejillas y la sonrisa que aprieto con los labios. Me obligo a recomponerme y me coloco con suavidad las gafas antes de hablar.

—Deja de ser tan creído.

—Es bastante improbable. Me encanta ponerte los ojos en blanco.

—Puedes hacerlo de otras maneras.

Me encojo de hombros y doy un trago a mi bebida con despreocupación, como si no acabara de declararle de forma directa que sí, que estoy cachonda.

Bruno echa la cabeza hacia atrás lentamente, dejándome ver su ancho cuello y cómo se le perfila la mandíbula al apretarla, haciéndole un flaco favor a mi apetito sexual. Pero algo en su rostro cambia y se tensa de sopetón.

—¿Qué pasa?

—Nada, es solo que… —﻿Se inclina hacia delante, apoyando ambos brazos sobre la mesa. Me mira por encima de las gafas al susurrar﻿—: Te juro que lo que te voy a proponer no tiene nada que ver con la erección que me has provocado ahora mismo con tu atrevimiento.

Chasqueo la lengua al reír. Le doy un manotazo, divertida.

—Te creo. ¿Qué ocurre?

—Como hoy ha sido el último día del curso, había pensado en invitarte a casa después de cenar, para celebrar que ya tenemos nuestro título. —﻿Sonríe, orgulloso﻿—. Y ahora más, que has ganado una de las medallas, aunque no lo dudaba.

El estómago se me retuerce por los nervios, aunque trato de disimularlo.

—He comprado una botella de vino rosado, que sé que el tinto no te gusta —﻿prosigue﻿—. Aunque bebemos tan poco que seguramente nos sobre la mitad, pero ya se encargará Aisha de terminarla.

—¿Estará Aisha en casa? —﻿caigo en la cuenta.

Bruno niega.

—¿Y Lucas?

Niega de nuevo.

—La noche es nuestra. —﻿Sonríe.

Asiento y sé que yo también estoy sonriendo porque me duelen las mejillas.

—La noche es nuestra.
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Capítulo 34
Bruno

Cuando llego a casa compruebo que no se me ha olvidado nada y está todo preparado. Las pequeñas luces led cuelgan encendidas. La mesa frente al sofá está minuciosamente decorada con un par de copas, dos platos de postre, un centro de mesa y tres velas alargadas sobre un mantel que nos tejió la señora Mercè.

—Sé que poner velas a pilas es bastante cutre, pero no quería arriesgarme a llegar y encontrarme la casa en llamas —﻿murmuro mientras sujeto la puerta para dejar pasar a Naila.

Ella entra en casa a paso lento, como si estuviera irrumpiendo en una biblioteca. Se acerca a la mesa y me mira con ternura.

—Qué detalle, Bruno. —﻿Sonríe﻿—. ¿Los platos para qué son?

Doy un torpe y sonoro aplauso al aire —﻿no sé por qué cojones hago eso﻿— y le señalo el sofá.

—Siéntate. —﻿Me subo las gafas, nervioso﻿—. Tengo una sorpresa.

Naila entrecierra los ojos, curiosa, pero hace caso a mis indicaciones. Me acerco a abrir la nevera sin dejar de girarme para observarla. Primero saco la botella de vino y la meto en la cubitera con un puñado de hielos. La dejo en la mesa junto con el abridor y vuelvo a la nevera. Con una mano abro el cajón de los cubiertos para sacar el cuchillo y con la otra cojo con cuidado la bandeja sobre la que reposa una tarta. Se la muestro a Naila.

—¡Tachán!

—¡No me lo puedo creer! —﻿Esta vez es ella la que aplaude, riendo﻿—. ¿Has hecho una tarta Pavlova?

Es una de las recetas que aprendí un día durante el curso de repostería. Me habría gustado sorprenderla con otra algo más elaborada, porque esta es bastante sencilla, pero es que ese día me fijé en que este postre le hizo especial ilusión y descubrí lo mucho que le gusta el merengue. Como un ratoncillo, Naila aprovechaba cada vez que podía para comerse miguitas del merengue de su tarta y de la mía.

—¿Has visto qué bien me ha quedado? —﻿Se la muestro para que pueda observarla, antes de dejarla sobre la mesa y sentarme en el sofá, a su lado﻿—. Bien cargada de fruta.

Naila se ve tremendamente tierna riendo de la forma en que lo hace ahora mismo. Pasa un dedo por la capa de nata y lo relame.

—Nata casera, qué nivel. —﻿Mueve la cabeza arriba y abajo en un gesto de aprobación.

—Por favor, no sé cómo lo has dudado ni por un segundo.

Apoyo una mano en el sofá, por detrás su espalda.

—Tienes razón: don Perfecto ha de hacerlo todo bien.

Me inclino ligeramente hacia delante. Cuando respondo, no puedo evitar hacerlo con los ojos clavados en sus labios.

—Cambia el tiempo verbal, princesa. Don Perfecto lo hace todo bien.

—Tendré que comprobarlo.

La mano de Naila me acaricia la mejilla con un ligero temblor antes de acercarse con tanta lentitud a mi boca que se me escapa un gruñido de anhelo antes de que lo acalle con su lengua. Aprovecho la mano que tengo tras su espalda para rodearla con firmeza y atraerla hacia mí. Con la otra le aprieto el muslo y ella suelta un gemido que se pierde en mi boca.

—Bruno.

Ronronea mi nombre mientras pasa una pierna por encima de mí, y yo la ayudo a sentarse agarrándola de ambos muslos. No aparta la mano de mi mejilla, y con la otra se aferra a mi pecho. Sé que en algún momento he puesto los ojos en blanco porque a Naila se le escapa una pequeña risita que rápidamente se convierte en un gemido cuando le estrujo su delicioso culo, apretándola contra mí.

—¿La notas, cariño?

Asiente entre gimoteos.

—Es tuya.

Esta vez quien ríe soy yo, tras sentir cómo gruñe Naila en mi boca, complacida, y se inclina hacia delante, pegando su pecho contra el mío. Tratando de eliminar cualquier distancia entre nuestros cuerpos.

La tengo tan dura que se me tensan las piernas. Ahora mismo mi pecho debe de ser un puto radiador de lo caliente que estoy. No quiero dejar de tocar a Naila, pero aparto las manos unos segundos para quitarme el jersey, llevándome las gafas de un tirón al sacármelo por la cabeza.

—Madre mía. —﻿Su voz suena profunda. Se aparta ligeramente para admirar mi torso.

Sonrío, complacido.

Pasa las manos sobre mis hombros, el pecho, los abdominales. Vuelve a subir, repitiendo el recorrido varias veces, haciendo que me arda la piel allí donde me toca.

—Todo es tuyo.

—No sé ni por dónde empezar.

Sujeto sus piernas con firmeza para ponerme de pie sin soltarla. Ella exhala, sorprendida, cuando me giro para tumbarla en el sofá.

—Pues déjame escoger a mí. —﻿Otra exhalación expectante cuando ve cómo dirijo las manos a mi cinturón﻿—. ¿Puedo?

Asiente.

Me lo desabrocho con lentitud, deleitándome con el deseo que brilla en sus ojos. Entreabre la boca controlando su respiración y en pocos segundos me imagino mil cosas que podría hacer con esos labios. La veo tragar saliva y dirigir de nuevo la mirada a mi bragueta.

Niego, divertido.

—De momento, los pantalones se van a quedar donde están.

Naila chasquea la lengua, irritada. Yo sonrío.

Sujeto el cinturón por la hebilla y termino de deslizarlo fuera de los pantalones.

—Pero me va a hacer falta esto. —﻿Doblo el cinturón, lo sujeto con ambas manos y lo tenso un par de veces frente a sus ojos﻿—. ¿Te parece bien?

Asiente.

Ladeo la cabeza, observándola desde arriba.

—¿Puedes hablar? —﻿Asiente﻿—. Pues voy a necesitar que lo hagas, princesa.

Naila traga saliva de nuevo. Una sonrisa maliciosa se apodera de sus labios mientras estira los brazos frente a mí, juntando las muñecas.

—Soy toda tuya.

Gruño, apretando la mandíbula y descargando la excitación que me han provocado sus palabras, la forma en la que respira agitada con la boca abierta, la expectación en sus ojos y las ganas que tengo de perderme en Naila y no salir nunca.

Sin prisas, sin dejar de mirarla a los ojos, le ato las muñecas con el cinturón. Lo suficientemente fuerte como para que no pueda separar los brazos pero sin que le duela ni le irrite la piel.

—¿Bien así? —﻿Asiente. Yo sonrío﻿—. Háblame, Naila.

—Sí.

Con una mano le agarro ambas muñecas y las llevo hacia atrás, pasándole los brazos por encima de la cabeza hasta dejarla completamente tumbada sobre el sofá. Sus ojos parecen no saber a cuál de mis tatuajes mirar: al ángel que me cubre el hombro, al dragón japonés que me rodea el brazo, a la polilla de la muerte que está clavada en el centro de mi pecho bajo los pectorales o a las simétricas ramas que bajan en uve hasta perderse bajo mis calzoncillos. Su mirada se posa unos segundos de más en las letras japonesas que tengo en el antebrazo, y pese a que me encantaría explicarle cada uno de sus significados, ahora no es el momento. Así que para centrar su atención me inclino sobre ella, dejando mi cara a pocos centímetros; no tiene otra opción que mirarme a los ojos.

—Esto no lo hago por mí, lo hago por ti. —﻿Señalo con el mentón el cinturón que rodea sus muñecas y que mantengo presionado contra el sofá﻿—. Para que te sea imposible moverte y tocarme.

—¿Por qué? —﻿Frunce el ceño, irritada.

Le doy un beso húmedo, sucio y profundo antes de dirigirme a sus pantalones.

—Ya sabes, tengo mis manías.

Me encojo de hombros mientras le desabrocho el botón y le bajo la cremallera; y luego, agarrando la cintura de sus pantalones, se los bajo con rapidez. No pretendía llevarme su ropa interior por el camino, pero no me arrepiento de ello. Cuando mi cara queda a pocos centímetros del suave pubis de Naila, solo puedo apretar los dientes para no volver a gruñir como un cavernícola.

Naila parece que tampoco se lo esperaba y, con un pequeño grito de sorpresa, separa los brazos del sofá. Vuelvo a cogerle ambas muñecas con la mano y se las inmovilizo de nuevo.

—Quieta, por favor.

Con la otra mano le separo los muslos con suavidad. Están tan calientes que no puedo evitar inclinarme para besarle la piel. Naila responde con un gimoteo y se revuelve bajo mi sujeción.

—Quieta —﻿susurro antes de darle otro beso más cerca de su centro.

Otro gimoteo seguido de un gruñido de irritación al notar que no le permito alargar los brazos para tocarme.

—Quieta —﻿repito antes de pasear mis labios hacia su pubis.

Con la mano que no utilizo para sujetar el cinturón sigo abriéndole las piernas poco a poco, hasta poder colocarme entre ellas. Le suelto las muñecas para poder separarle por completo los muslos. Dejarla completamente abierta para mí.

Está tan mojada, tan brillante, que siento que la polla me va a explotar. Desearía poder hacerlo con más delicadeza, pero necesito meterme el coño de Naila en la boca con urgencia.

Ella gruñe cuando deslizo lentamente todo el ancho de mi lengua, abarcando la zona por completo, de abajo arriba, hasta llegar a ese punto que relamo controlando mis ganas de metérmelo completo en la boca.

—Bruno, por favor.

Baja los brazos y noto sus manos intentando agarrarme el pelo.

Gruño, molesto porque tengo que dejar de acariciar el interior de su muslo para inmovilizarla de nuevo.

—He dicho quieta.

—¿Por qué? —﻿Me mira con irritación.

—Porque soy cuidadoso haciendo muchas cosas, pero sabes que comer no es una de ellas —﻿susurro sobre sus húmedos labios antes de darle un beso como si de su boca se tratara﻿—. Así que déjame hacerlo tranquilo, no me toques, no te muevas. Quiero comerte el coño hasta hartarme, y me temo que, si empiezas a agarrarme del pelo, no me va a quedar otra opción que metértela.

Naila ríe.

—Tu amenaza no es que me asuste mucho.

—Debería.

Sonrío antes de devorarla.
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Capítulo 35
Naila

Me da miedo estar derritiéndome en su boca por completo y que después de esto ya no quede nada de mí.

No he visto imagen más erótica y animal que los ojos de Bruno mirándome sin pudor mientras su rostro se hunde entre mis piernas. Se ha colocado una en cada hombro, dejándome completamente expuesta. No suelo sentirme cómoda en este tipo de posiciones, me veo demasiado vulnerable, pero con Bruno esa emoción ha sido arrollada por todas las demás.

Calor, tengo mucho calor.

Me arden las zonas por las que su lengua se desliza sin consideración, pero necesito que lo siga haciendo. La sensación es tan abrumadora que tengo que encorvarme para dejarla deslizarse por mi espina dorsal. Me aprieto más contra su boca y él gime.

Al principio me ha costado horrores mantener las manos quietas y no sujetarme a su pelo para no caer. Ahora creo que no podría levantar los brazos ni aunque quisiera; todo mi sistema nervioso está concentrado en un único punto que succiona, lame y acaricia con los dientes, mientras hunde en mí los dedos una y otra vez.

El orgasmo no tarda en llegar. O puede que lleve gimiendo con desesperación más tiempo del que creo. No sé si han sido tan solo unos segundos, minutos u horas. Ha sido como sumirse en un trance profundo del que el orgasmo me ha despertado.

Siempre me ha dado apuro sentir que tardo demasiado en llegar. Pero esta vez, con Bruno, ante la duda de si él también lo estaba disfrutando solo tenía que mirarle a los ojos.

—Aaaah… Qué gusto, joder. —﻿Echa la cabeza hacia atrás, respirando con profundidad﻿—. Cómo lo necesitaba.

Río.

—¿Tú? —﻿Elevo las cejas﻿—. ¿Tú lo necesitabas?

Se limpia la boca con la mano menos… húmeda, antes de acercarse y darme un beso suave y tierno que me hace sentir una calidez completamente diferente.

Asiente.

—Te necesitaba.
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Quería más.

Quería que él también se desnudara ante mí de nuevo, quería tocarlo, lamerlo, besarlo por todas partes. Marcar cada uno de sus tatuajes con mis labios, notarlo gemir contra mi boca mientras volvía a sentirlo dentro de mí por completo.

Pero el testarudo no me ha dejado cumplir mis fantasías. En su lugar, me ha tendido educadamente los pantalones, que me he vuelto a poner a regañadientes.

—¡Te he hecho una Pavlova! —﻿vuelve a repetir al ver mi cara de incredulidad﻿—. ¿No quieres probarla?

Abro los brazos en señal de desconcierto mientras lo observo agacharse frente a la mesa y cortar dos pedazos de tarta. No sé si reír o enfadarme.

—¡Claro que sí! —﻿Opto por reír﻿—. Pero, pero… ¿Ya está? ¿No vamos a hacer nada más?

Sé que se está haciendo el loco, pero su sonrisilla le delata mientras deja un trozo en cada plato.

—¿No te has quedado satisfecha? —﻿Me mira con clara burla.

—Tú seguro que no. —﻿Le señalo el evidente bulto que ensancha sus calzoncillos.

Lleva los pantalones desabrochados y, por lo menos, se mantiene sin camiseta.

—Es su estado natural cuando tú estás cerca. —﻿Sonríe con malicia antes de acercarse y darme un beso. Se separa tan solo unos centímetros para hablar﻿—. Pero quédate tranquila, que esta noche la vas a tener toda para ti, no te desesperes.

Pongo los ojos en blanco y lo aparto, divertida.

—Eres insufrible.

Sonrío al verlo reír.

Se sienta junto a mí en el sofá y, como un crío, me observa paciente, a la espera de que pruebe su creación. Cojo el plato con una mano y con la otra me llevo la tarta a la boca, que se deshace en cuanto toca mi lengua.

—Mmm… —﻿La saboreo con gusto﻿—. Está deliciosa.

—Lo sé. —﻿Sonríe triunfante antes de darle un bocado a su trozo.

Me sobresalto al escuchar la puerta abrirse. Bruno también parece sorprendido.

—Buenas noches, familia. —﻿La voz de Lucas se apodera del recibidor antes de adentrarse en el salón﻿—. ¡Uy! —﻿exclama al verme﻿—. ¿Interrumpo algo?

—Sabes que sí. —﻿Bruno suena irritado. Se levanta del sofá para acercarse a su amigo﻿—. Os pedí, por favor, que me dejarais unas horas de privacidad. ¿Tú no cenabas con los de tu equipo?

—Sí, pero me apetecía volver antes a mi casa, estoy cansado. —﻿Mira por encima del hombro de Bruno y se topa con nuestros platos﻿—. Tanto que te gusta poner normas…, ¿no decías que no se come en el sofá?

No le veo la cara, pero estoy segura de que Bruno ha puesto los ojos en blanco.

—Como si alguno de vosotros hiciera caso a esa norma. —﻿Lo escucho resoplar antes de bajar la voz hasta convertirla en un susurro﻿—. ¿Es en serio, Lucas? ¿Todos los viernes llegas a las tantas y hoy tienes que venir a molestar?

Me levanto y me acerco un poco a ellos.

—No te preocupes, Bruno. —﻿Le apoyo la mano en el hombro y niego, quitándole importancia﻿—. Está en su casa, da igual.

Bruno tiene la mandíbula tan tensa que me da miedo que se le parta. Asiente, sin dejar de clavar los ojos en Lucas, pero se reserva las palabras que seguramente le están quemando en la lengua y se las traga antes de hablar.

—¿Vas a irte a tu habitación?

—Por supuesto —﻿responde, inocente. Vuelve a mirar la Pavlova﻿—. Pero antes quiero un trozo de esa tarta. ¿La has hecho tú, Naila? —﻿Sus ojos se clavan en mí con una sonrisa amable﻿—. Tiene muy buena pinta.

Niego con un gesto antes de dirigirme a la mesa, cortar un trozo y colocarlo sobre una servilleta para que se llene la boca y se largue de una vez.

—No, ha sido Bruno.

Lucas parece sorprendido al aceptar el trozo de tarta.

—Buenas noches, pareja. No hagáis mucho ruido, que quiero descansar. —﻿Nos guiña un ojo antes de desaparecer por el pasillo.

Bruno cierra la puerta que separa las habitaciones del salón y me mira, cómplice. Ambos estamos molestos, aunque creo que Bruno lo está mucho más, así que, para tratar de volver a relajar el ambiente, lo cojo de la mano y nos volvemos a sentar en el sofá.

—Lo siento —﻿se disculpa.

Cojo la botella de vino y el abridor mientras niego con la cabeza.

—No importa, seguimos estando solos tú y yo.

Bruno abre los ojos como platos, impresionado, al ver cómo descorcho la botella con evidente agilidad.

—También he sido camarera —﻿río, y Bruno llena las copas para brindar.
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Capítulo 36
Bruno

Nos terminamos la botella.

No estamos acostumbrados a beber tanto como para soportar sus efectos. Por suerte es vino rosado, como las mejillas de Naila. Tan solo me siento algo aturdido, flotante. Los efectos del alcohol son mucho más notables en Naila, pero el brillito de sus ojos hace que me atonte a medida que compartimos conversaciones lentas, palabras arrastradas y torpezas que nos hacen reír.

Naila tiene que incorporarse varias veces para no derramar el contenido de su copa sobre mi pecho, aunque siempre vuelve a acurrucarse contra él, como si no pudiera evitarlo. Tiene una pierna encima de mí y no sé cuánto tiempo llevo acariciándola. Me muerdo el labio para dejar de atosigarla con tantos besos. Sus labios son tan jugosos, blanditos… y saben a merengue y fresas. ¿Cómo no voy a querer besarlos todo el rato?

La veo parpadear con lentitud.

—¿Estás cansada?

Sonríe, tierna.

—Un poco. Pero estoy bien. —﻿Se quita las gafas y las deja sobre la mesa para frotarse los ojos.

—¿Quieres ir a dormir?

Me mira con los ojos entrecerrados.

—No me vas a llevar a casa después de todo el vino que has bebido.

—Por supuesto que no voy a conducir en estas condiciones. ¿Por quién me tomas?

Mira el sofá, dejando caer la comisura de sus labios en una mueca demasiado tierna.

—Mi cama, Naila. Te estoy invitando a dormir conmigo.

Parece que su sorpresa evapora los restos de vino, porque abre los ojos como una muñeca de porcelana.

—Tu cama —﻿repite. Asiento﻿—. Que está en tu habitación. —﻿Asiento﻿—. Habitación en la que nunca dejas entrar a nadie. —﻿Asiento﻿—. Quieres dormir conmigo. —﻿Asiento﻿—. En tu habitación.

—No lo repitas más o harás que me arrepienta.

Rompe a reír, y los ojos le brillan demasiado como para poder seguir aguantándome las ganas de darle otro beso.

Dejamos nuestras copas vacías y los restos de Pavlova en la encimera de la cocina; ya lo recogeré todo mañana por la mañana. Agarrada de mi mano, llevo a una agotada Naila al baño. Abro el armario y saco el desmaquillante de Aisha.

—Se va a enfadar —﻿dice.

Cojo uno de los algodones que recuerdo que utiliza Aisha y lo empapo de líquido.

—Mírame.

Con una mano sujeto el mentón de Naila y con la otra empiezo a deslizar el algodón por su rostro. Ella cierra los ojos cuando lo dejo unos segundos encima de sus pestañas.

—¿Qué narices te has echado, petróleo?

Froto, y se echa a reír.

—A ver si te las voy a arrancar.

—No, tú frota sin miedo. —﻿Parece dejar todo su peso sobre mi mano﻿—. Eres más tierno de lo que pretendes parecer.

Sus palabras me hacen sonreír mientras paso al otro ojo con el algodón.

—Tú eres más valiosa de lo que crees.

Noto su risa contra la palma de mi mano.

—¿Valiosa? ¿Soy una piedra preciosa? —﻿se cachondea.

Detengo el algodón para darle un beso.

—La más preciosa de todas.
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Capítulo 37
Naila

Me despierta la voz de una mujer.

Cuando logro abrir los ojos, tardo unos segundos en orientarme. Lo primero con lo que me topo es una mesita de noche que me cuesta reconocer, en la que hay una lámpara, un vaso de agua, mi móvil y mis gafas. Después de ponérmelas, lo segundo con lo que se topan mis ojos son unos mucho más pequeños y peculiares.

Pascal me mira desde su terrario, o puede que solo esté mirando la lámpara, porque el ojo derecho se le ha ido hacia la mesita.

Cojo el móvil y reviso los mensajes: Celeste me envió un par de vídeos de humor; Adrián, una cantidad indecente de audios —﻿seguramente hablando de un nuevo amorío﻿— que luego escucharé, y mi madre me respondió con corazones a mi aviso de «Mamá, no duermo en casa». Para mi sorpresa, el grupo que comparto con Lara, Zoe y Ruth está bastante tranquilo. Ahora que me paro a pensar, ninguna ha hablado, preguntado o increpado nada desde hace varios días. No es que hablemos mucho, pero este silencio conjunto no suele ser algo usual. Respiro tranquila.

Mis ojos vuelven a toparse con los de Pascal.

Me froto la cara, recordando nuestra pequeña interacción de anoche.

«Hola otra vez, Pascal, qué colores tan bonitos tienes», susurré para no despertarlo, aunque tenía los ojos abiertos. «¿Puedo darle de comer?».

«Mañana mejor, que hoy ya es muy tarde. Te dejo escoger: ¿quieres darle grillos o gusanos?». Bruno apretó los labios para esconder una sonrisa.

«Dime que no los guardas aquí en la habitación». Lo miré con horror. «No pienso dormir con insectos».

«No vas a dormir con insectos. Están en el cuarto de la lavadora, bien guardados». Me abrazó. «Del único animal que has de preocuparte aquí es de mí».

Reí antes de darle un profundo beso, anhelando sentirlo por todas partes. Me dormí en cuanto me arropó con la sábana.

Me deshago de las mantas para salir de la cama y acercarme a la puerta para escuchar mejor. Al lado del armario, Bruno tiene un espejo alargado en el que veo lo desaliñada que me queda la camiseta que me dejó para dormir. Me negué a ponerme pantalones, y ahora noto cómo la tela de la camiseta me acaricia el pubis. No llevo ropa interior, maravilloso.

Cojo el móvil y le envío un mensaje a Bruno.

Naila: ¿Dónde estás?

Escucho unos pasos acercarse y abrir la puerta frente a mí.

—No llevo bragas.

Bruno se adentra en la habitación, sonriente, y cierra a su espalda.

—Lo sé, te las quitaste para convencerme de que no estabas tan cansada como para no… ¿Cómo era? —﻿Se apoya el dedo índice en el mentón, pensativo﻿—. ¿Como para no follarme vivo?

Chisto con furia, dándole pequeños manotazos en el antebrazo.

—¡Calla! No lo repitas.

Deshace mi vergüenza con un suave beso sobre mis labios.

Por suerte no se ha adentrado mucho en la habitación, y su espalda detiene la puerta, que alguien abre.

—¿Bruno? —﻿Me sorprende la voz de la mujer﻿—. ¿Ya está despierto Pascal?

Lo primero que se me ocurre hacer es bajarme la camiseta para evitar que la señora descubra que llevo la entrepierna al aire. Pero Bruno se me adelanta, abalanzándose sobre la puerta y cerrándola tras de sí al salir de la habitación.

—Ahora, Mercè, un segundo. —﻿Lo escucho decirle a su vecina﻿—. Pascal está acompañado.

—¿Le has buscado novia o es la tuya?

Bruno ríe antes de bajar la voz tanto que tengo que esforzarme para entender sus siguientes palabras.

—Será la mía, pero no diga nada, que ella aún no lo sabe. Espéreme unos minutos en el salón, dígale a Lucas que le haga un café y ahora la aviso para entrar a ver a Pascal.

Podría gritar, emocionada. Pero, en su lugar, decido alejarme un par de pasos de la puerta y fingir que el corazón no me late a la velocidad de un cohete.

Bruno vuelve a entrar y me ayuda a encontrar cada prenda de ropa que ayer lancé por la habitación. Me visto y voy al baño. Lavo las gafas antes de ponérmelas y dirigirme al comedor, donde Bruno está sentado en el sofá junto a una señora de canillas tan delgadas como un colibrí. Lleva una falda que le roza los tobillos y un jersey fino de un rojo tan intenso como los enormes pendientes en forma de amapola que le cuelgan de las orejas. Sobre sus piernas descansa un bolso rosa con patrón de delicadas flores blancas que me parece realmente bonito.

De reojo veo a Lucas en la cocina, tirando una cápsula de café usada a la basura.

Me saluda con una sonrisa amable, y yo le respondo con otra.

—Mercè, ella es Naila, la amiga de Pascal. Naila, ella es Mercè, la mejor amiga de Pascal.

A Mercè se le arrugan los mofletes al reír.

Bruno se pone en pie y le ofrece su brazo a la señora para que se incorpore.

—Naila, que maca ets. —Pasea sus temblorosos dedos por mi pelo con total confianza﻿—. Pero ese rubio no es tuyo, ¿verdad? ¿Por qué os hacéis estas cosas en el pelo la juventud?

Bruno abre los ojos, sorprendido. Yo me limito a sonreír.

—Porque es lo único sobre lo que tenemos control.

—Los calvos no opinan lo mismo. —﻿Acompaña sus palabras con una risita aguda que contagia hasta a Lucas, quien se sienta en la barra de la cocina con un café.

Mientras Bruno se lleva a Mercè a ver el camaleón, Lucas se ofrece a hacerme un café también. Acepto, agradecida; ahora mismo necesito algo para quitarme la sensación rasposa que me ha dejado el vino de anoche en la garganta.

—Le gustas mucho —﻿murmura tras pegar un trago. No sé qué responder. Él prosigue﻿—. No me lo esperaba, la verdad.

—¿Por qué? —﻿Frunzo el ceño y dejo de darle vueltas a la cucharilla.

—Porque Bruno es muy… Bruno. —﻿Chasquea la lengua y hace un aspaviento con la mano﻿—. Cuadriculado, maniático, perfeccionista… Es muy exigente con todo. También con las mujeres.

Siento calor. Pero no del placentero, como con Bruno.

—¿Qué quieres decir?

Mi cambio de humor debe de ser obvio, porque Lucas hace una mueca inocente.

—No me malinterpretes, entiendo que le gustes: a mí me gustaste primero —﻿bromea, aunque yo no le encuentro la gracia﻿—. Pero pensé que simplemente quería pasárselo bien contigo, nada más. —﻿Ríe con incredulidad﻿—. Aunque supongo que, si te ha metido en su habitación, debe de sentir algo más por ti.

—¿Y qué hay de malo? —﻿Parpadeo, confusa.

—Nada malo, de verdad. —﻿Su rostro simula preocupación mientras acuna su taza con ambas manos﻿—. Solo me extraña que esté tan obnubilado contigo. No porque no seas maravillosa, que lo eres. Pero no para un hombre como él. Tiene una personalidad muy fuerte, compleja, y tú eres más… fácil, simple.

Me cuesta respirar, me duele el pecho, pero me concentro en disimularlo.

Cree que no tienes nada que ofrecer.

Pero sí lo tengo, y Bruno lo sabe.

—¿Qué insinúas, Lucas?

—Nada, preciosa, olvídalo.

Antes de poder responderle, Bruno y su vecina aparecen por el pasillo, y la sonrisa de ambos es mucho más notable que la de antes de irse. No sé qué cara tengo para que el semblante de Bruno se endurezca en cuanto nuestros ojos se encuentran.

—¿Ha ocurrido algo?

Rápidamente niego y pego una falsa sonrisa en mis labios, deseando que no lo note.

—No, nada. —﻿Mis ojos vuelven a parar al bolso de la señora Mercè﻿—. Es precioso, ¿dónde lo ha comprado?

—¿Te gusta mi bolso? —﻿Asiento. Lo coge para enseñármelo mejor﻿—. Lo he hecho yo, aunque tengo mejores.

—¿De verdad? —﻿Me bajo del taburete para acercarme﻿—. Es increíble, ¿cómo ha hecho ese patrón? —﻿Acerco los dedos, aunque no lo toco por educación﻿—. Debe de haber sido complicado.

—Nada, nada. —﻿Golpea el aire con una mano, quitándole importancia, se pasa el asa del bolso por la cabeza y me lo ofrece para que lo toquetee﻿—. Solo es práctica, paciencia y cariño. ¿Has visto las margaritas que bordé?

—Sí. —﻿Las repaso con mis dedos, enternecida﻿—. Son tan delicadas… Me encantaría aprender a hacer estas maravillas.

—¿Quieres que te enseñe?

Miro a la señora, sorprendida. Mi reacción más impulsiva es sonreírle con agradecimiento y responderle algo genérico como «Si tuviera tiempo libre, no le diría que no» o «Qué amable, pero no quiero molestarla». Pero observo a Mercè, que me sonríe arrugando las mejillas. Los ojitos le brillan al enseñarme de nuevo sus margaritas bordadas, y me dice que en casa tiene muchas telas que me puede dejar para probar. Me vuelve a mostrar las margaritas bordadas. Y que si le digo mi talla me va a confeccionar un vestido, y me insiste con que acaricie las margaritas. Y vuelve a sonreír. Y se le vuelven a arrugar las mejillas. Y le vuelven a brillar los ojitos. Y yo le digo que sí.
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Capítulo 38
Bruno

La señora Mercè me ha robado a Naila.

Lo cierto es que esperaba que, al proponerle subir a su casa, me invitara de rebote. Por lo menos por educación o por consideración, solo porque la mujer se presenta en la mía más que mi madre. Pero no me ha quedado otra opción que echarme a reír cuando ha cogido a Naila del brazo y se la ha llevado sin mucha dificultad. Naila parecía igual de ilusionada, así que no tengo queja.

«Hasta luego», me ha susurrado con un beso antes de irse. Me ha sabido a poco, pero sé que le avergüenzan las muestras de cariño delante de los demás.

La señora Mercè me ha dado un sonoro beso en la mejilla, de esos que te provocan un pitido en el oído, y me ha tirado del brazo para murmurarme en la oreja: «Ventila tu habitación, huele a sexo».

Teniendo en cuenta que en mi habitación solo hemos dormido, he deducido que me hacía falta una ducha. Después de refrescarme, me pongo a recoger todo lo que anoche ensucié justo cuando la puerta principal se abre.

La intrusa se adentra, silenciosa, como si a estas horas siguiera alguien despierto.

—Estoy aquí. —﻿Le hago saber desde la cocina, fregando los platos.

—¡Hola! —﻿saluda Aisha mientras mira de un lado a otro﻿—. Hola…

—Estoy solo. Lucas se ha ido a jugar un partido y Naila está con la señora Mercè aprendiendo a coser.

—¿Perdón? —﻿Parpadea varias veces﻿—. Bueno, ahora me cuentas eso, pero primero lo importante… ¿Cómo fue tu noche de amor? —﻿Besuquea al aire.

—Bien, muy bien. —﻿Me relamo el labio sin poder evitarlo.

—Esa sonrisilla… —﻿Con el dedo índice me pincha el costado, para hacerme cosquillas.

—Aisha, para, que voy a mojarlo todo. —﻿Me irrito, aunque está claro que la sonrisa no se me va de los labios.

—Ya estás tardando en contármelo todo.

Eso hago. Sin entrar en detalles íntimos, le cuento sobre nuestro último día de curso, la cena, la pequeña sorpresa, la tarta Pavlova y la molesta aparición de Lucas.

—¿Este es tonto? —﻿dice, indignada﻿—. ¿Para eso me busco yo planes? ¿Para que el que siempre los tiene decida aparecer para fastidiar?

—Sí, no lo entiendo. —﻿Tras enjuagar el último plato, cierro el grifo y me seco las manos con el trapo﻿—. Pero bueno, no nos molestó mucho. Estuvimos un rato más en el salón, luego la ayudé a desmaquillarse y ya nos fuimos a la cama, a dormir —﻿aclaro﻿—. No pasó nada más.

—Un momento, ¿cómo que nada más? —Separa los brazos de su torso, como si hubiera notado un movimiento sísmico﻿—. ¿Cómo que a la cama? ¿¡Tu cama!?

—No, la tuya, si te parece.

El grito que pega me perfora los tímpanos.

—¡Bruno! —﻿Otro grito﻿—. ¿Has dejado que entre a tu habitación? —﻿Asiento﻿—. ¿Que duerma en tu cama? —﻿Asiento. Otro grito﻿—. Voy a ir preparando mi vestido de dama de honor. —﻿Otro grito. Yo río﻿—. ¿Cómo te sientes?

La esquivo por la izquierda y huyo de la cocina, pero oigo sus pasos detrás de mí.

—¿Vulnerable? ¿Conquistado?

—Voy a poner una lavadora, ¿tienes algo de color para lavar? —﻿Me hago el loco.

—¿Has somatizado con algún eczema parte del estrés que ha debido de suponer esa decisión?

—¿A quién le toca hoy pasar el aspirador?

—¿Almorranas?

—Aisha —﻿me giro y suspiro, rendido﻿—, basta.

Ella me mira con los ojos entrecerrados sin perder la sonrisa.

—Debe de quererte mucho para aguantar esa mala leche que tienes.
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Al acabarse las clases de repostería, nos hemos quedado sin plan para los viernes por la tarde, así que, después de satisfacer todas las preguntas de Aisha y hacer las tareas que me corresponden, me siento frente a mi escritorio y decido cotillear cursos y talleres de diferentes temáticas, por pura curiosidad.

Me ha gustado aprender sobre repostería, aunque probablemente nunca vaya a utilizar mis conocimientos más allá de hacerle tartas a mi madre, enseñarle recetas a Aisha o compartir alguna tarde de cocina tranquila con Naila.

Me ha sentado muy bien hacer cosas fuera del trabajo que me ayudan a sentirme realizado, pleno.

Pienso en Naila, en lo que le podría resultar interesante más allá de la cocina, y caigo en la cuenta de que precisamente, en estos momentos, está con mi vecina octogenaria tratando de confeccionar un bolso, un vestido o vete a saber qué.

«Me encantaría aprender a hacer estas maravillas», recuerdo que le ha dicho a la señora Mercè.

Escribo en el buscador palabras clave como «confección», «corte» y «diseño» y con tranquilidad me informo sobre lo que ofrece cada uno de ellos.

—Me aburro. ¿Qué haces? —﻿La voz de Aisha vuelve a aparecer a mis espaldas. Me giro y la veo apoyada contra el marco de la puerta.

—Mirar unos cursos.

Se acerca a mí y coloca una mano sobre mi hombro mientras cotillea la pantalla. Aisha sabe que no me gusta que me toquen sin avisar. Yo sé que Aisha no puede evitar el contacto físico cada dos por tres, así que me aguanto mientras sigo deslizando con el ratón.

—¿Diseño? ¿Estilismo? —﻿Lee en voz alta﻿—. No conocía yo esta faceta tuya.

—Porque no existe. No es mía, es de Naila. —﻿Me acerco un poco más a la pantalla para ver una letra pequeña al pie de una foto﻿—. Quiero encontrar algo breve y económico que podamos hacer.

—Qué ansioso, si terminasteis el curso de repostería ayer. ¿No prefieres esperar un poco?

—¿Esperar a qué?

—No sé, a que pasen unos días. —﻿La noto encogerse de hombros﻿—. Que tengáis tiempo de mirar algo que os guste a los dos.

Detengo el ratón sobre un curso de costura que me llama la atención.

—A mí me gusta aprender, no me importa el qué. Prefiero escoger algo con lo que Naila pueda sentirse más conectada. —﻿Resoplo al leer los horarios del taller y vuelvo a la página anterior﻿—. Para mí tan solo será un pasatiempo que disfrutar con ella.

—No lo parece.

Frunzo el ceño y la miro. Aisha me observa con una extraña mueca que no sé descifrar con exactitud, pero tampoco me hace falta. Conozco esos ojos oscuros y el reproche que se refleja en ellos.

—A ver, ¿qué ocurre? —﻿Suspiro y giro la silla para que quedemos cara a cara﻿—. ¿Qué te molesta? ¿Estás celosa?

Aisha pone los ojos en blanco antes de dejarse caer hacia atrás y sentarse en el filo de la cama. Ahora que nuestros rostros están a la misma altura, puedo percibir mejor un atisbo de preocupación en la forma en la que aprieta sus gruesos labios. Se cruza de brazos antes de hablar.

—De lo único que estoy celosa es de que estés teniendo sexo, porque a mí a este paso se me volverá a reconstruir el himen…

—Aisha, por Dios —﻿niego, arrugando la nariz con desagrado﻿—. No me cuentes esas barbaridades.

—Discúlpame. —﻿Eleva los brazos con ironía hacia su rostro﻿—. Tan delicadito para escuchar guarradas, pero bien que no tienes reparo a la hora de hacerlas.

La miro, sorprendido.

—¿Qué te ha contado?

—Borra esa sonrisa, eso ahora no importa. —﻿Vuelve a poner los ojos en blanco﻿—. Quiero hablar de ti.

—Adelante, me encanta hablar de mí.

Me acomodo en la silla con calculada indiferencia, pero a Aisha tampoco le pasa desapercibido que me cruzo de brazos después de subirme las gafas para ver bien.

—¿Cómo te encuentras?

Elevo las cejas.

—Bien. ¿Y tú?

—Cómo te encuentras en el trabajo —﻿hace hincapié, ignorando mi pregunta﻿—. ¿Vas a seguir fingiendo que de repente todo está bien?

Parpadeo, tan confuso como ofendido.

—No, claro que no —﻿niego, frunciendo el ceño﻿—. No todo está bien, tengo mis épocas malas y buenas, como todo el mundo. —﻿Apoyo los codos sobre las rodillas con despreocupación﻿—. Y, ahora, por suerte, estoy mejor.

Aisha inspira hondo sin dejar de observarme. Sus ojos se pasean por todo mi rostro como quien analiza un problema imposible de resolver. Creo que está a punto de decir algo que no me va a gustar, pero tras otro suspiro profundo, asiente, conforme. La conozco, y también esos ojos y la preocupación que sigue brillando en ellos.

—Me alegra saber que estás mejor —﻿murmura, levantándose y dándome un apretón en el hombro antes de dirigirse a la puerta.

—Aisha —﻿la detengo antes de que salga﻿—, sé que te preocupas por mí y lo agradezco, de verdad —﻿le sonrío﻿—, pero estoy bien.

—Me gusta verte bien, Bruno —﻿me sonríe de vuelta﻿—, pero solo quiero asegurarme de que lo estás por las razones correctas.

Aisha me da un suave apretón en el brazo antes de irse.

Sacudo la cabeza para deshacerme de la incómoda sensación que me provoca hablar del tema y me giro para ponerme de nuevo frente a la pantalla.

No tendría que haberle contado nada, porque ahora está preocupada sin motivo. Tan solo ha sido una mala racha, pero voy a estar bien.

Estoy bien.
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Capítulo 39
Naila

La noticia la recibo como un jarro de agua fría. O más bien como un bloque de hielo que me lanzan sin previo aviso y me deja un chichón en la frente. Me guardo el teléfono móvil en el bolsillo trasero del pantalón y salgo del almacén.

—¿Estás bien? —﻿me pregunta Adrián cuando me coloco a su lado﻿—. ¿Quién te ha llamado para que vengas con cara de haber visto un fantasma?

—Recursos Humanos —﻿respondo, tratando de digerir la noticia﻿—. Me han despedido.

—¡¿Cómo?!

—Bueno, técnicamente no es un despido. —﻿Me masajeo las sienes para calmar la presión que siento en el cráneo﻿—. Tu compañera, a quien le estoy cubriendo la baja —﻿Adrián asiente﻿—, ha decidido acortarla, así que vuelve dentro de quince días. —﻿Suspiro, entristecida﻿—. Y yo me voy.

Adrián chasquea la lengua y se lanza a mí con los brazos abiertos. Me rodea en un abrazo que activa mi sistema de alerta, haciendo que mi cuerpo se tense. Aprieto los labios para calmar la incomodidad del abrupto contacto físico y tras unos segundos decido devolverle el gesto, rodeando su espalda.

Mi cuerpo se relaja ligeramente; tal vez recibir abrazos no esté tan mal.

—Jolín, amor, qué pena —﻿murmura al separarse de mí﻿—. No esperaba tener que despedirme de ti tan pronto. ¡Con lo bien que me lo paso contigo!

Fuerzo una sonrisa.

—Yo tampoco, la verdad es que aquí estaba muy bien.

—Bueno, estás, que todavía no te has ido —﻿trata de animarme﻿—. Aún nos quedan quince días para cotillear y criticar.

Río por no llorar.

El trabajo como recepcionista me estaba dando algo que hacía mucho que no sentía: tranquilidad. Sabía que iba a acabarse; incluso en el hipotético caso de que me hubieran alargado el contrato, seguramente habría sido yo misma quien lo hubiera dejado una vez me sintiera completamente perdida de nuevo. Pero, hasta ahora, aquí me sentía bien, me siento bien.

Cada vez que un compañero se acerca a la recepción por cualquier cosa, Adrián se encarga de informarle de forma nada discreta de la vuelta de Judith, la chica a la que le pertenece mi puesto de trabajo.

Muchos sonríen ante la noticia, felicidad que comprendo, pues seguro que echan de menos a su compañera, igual que yo voy a echarlos de menos a ellos. Sobre todo, a Aisha, Adrián y Gloria.

—¡Sí, hombre! ¿Pero qué prisa tiene por volver?

—Gloria, coño, que parece que no te alegres de que Judith se encuentre mejor —﻿la regaña Adrián.

—Sí, sí, claro que me alegro… —﻿Esta vez me mira a mí﻿—. Pero se te echará mucho de menos por aquí.

¿Crees que lo dice de verdad?

Por suerte, el mostrador de recepción impide que Gloria se arroje hacia mí igual que ha hecho Adrián hace un rato. Sus abrazos son mucho más bruscos, y ahora mismo no estoy preparada para uno de ellos.

—Bueno, fuera dramas. ¡Que aquí no se ha muerto nadie! —﻿Adrián palmea con ímpetu﻿—. Además, nos veremos fuera del trabajo, así que no quiero más caras tristes. ¡Sonrisas y tetas siempre arriba! —﻿bromea, estrujándose el pecho y haciéndonos reír.

Pero el malestar no se disipa, ni cuando salgo del trabajo ni cuando vuelvo a casa a comer, aunque mi madre haya hecho patatas fritas con pollo asado, mi comida favorita. Tampoco desaparece mientras recojo mi cuarto ni mientras me preparo la mochila ni cuando vuelvo al gimnasio porque hoy tengo clase de baile. El ruido que parecía haber perdido volumen se apodera sin dificultad de mi cabeza, y para cuando empieza la clase, he de esforzarme en escuchar la música por encima de él.

—¿Te encuentras bien? —﻿me pregunta Celeste mientras bailamos una canción lenta.

Tardo demasiado en responder, y antes de que pueda hacerlo, ya me he soltado de sus manos.

—¡Cambio de pareja! —﻿indica Gloria, y todos, colocados en un gran círculo, nos movemos hacia la persona de nuestra izquierda.

La primera vez que tuvimos que hacer este ejercicio lo pasé fatal, pero hoy no me puede importar menos tener que bailar con la mitad de la clase. Aquí hemos venido todos a aprender.

—¡Cambio de pareja!

Al cabo de unos minutos, mis manos vuelven a encontrar las de Celeste.

—La baja laboral que estoy cubriendo termina antes de lo previsto —﻿murmuro﻿—. Me han dicho que dentro de quince días me quedo sin trabajo.

—¿En serio? ¿Estás bien?

—Sí, tampoco es para tanto, sabía que terminaría tarde o temprano. —﻿Me encojo de hombros antes de dar una vuelta impulsada por la mano de Celeste﻿—. Pero me ha pillado desprevenida, y ahora…

—¡Cambio de pareja!

El ritmo de la canción se acelera ligeramente, así que vuelvo a encontrarme con Celeste a los pocos minutos.

—¿Quieres que hablemos después de la clase? Podemos tomar un café o mirar tiendas, lo que prefieras.

—Da igual, no te preocupes.

—Claro que me preocupo, eres mi amiga.

Su declaración alivia un pequeño nudo que ni siquiera sabía que tenía atado a la garanta. Mi primer impulso es evitar el tema de nuevo, llevar la conversación a otro lugar que no me haga sentir tan triste. Pero con Celeste, igual que con Aisha, no me perturba tanto la idea de verme… vulnerable. Y eso me hace sentir extraña, todavía no sé si de forma agradable o incómoda.

—Yo…

—¡Cambio de pareja!

Siento una pequeña decepción al alejarme de Celeste de nuevo, y esta vez el ritmo de la canción parece no querer volver a juntarnos durante un buen rato, hasta que, por fin, volvemos a estar frente a frente.

—Sí, creo que me vendrá bien ir a tomar algo, despejarme. —﻿Retomo la conversación como si no nos hubieran interrumpido﻿—. Pero tampoco es para tanto, no te preocupes —﻿repito por inercia.

Sí es para tanto y Celeste lo sabe, deja de quitarle importancia.

Antes de poder arrepentirme de mis palabras, siento un doloroso pisotón en la punta del pie derecho. Celeste aprieta los labios, culpable.

—Tú sí deberías preocuparte por la integridad de los dedos de tus pies —﻿bromea. Yo río.

Como siempre, la clase se termina demasiado rápido. Lo primero que hago al entrar al vestuario es abrir la taquilla y mirar el móvil porque sé que me encontraré con algún mensaje suyo.

Bruno: ¿Qué haces, Rapunzel? ¿Cómo ha ido la clase de hoy?

Naila: Bien, bueno… Luego te cuento una cosa importante.

Naila: Me voy a la ducha.

Bruno: Estoy llegando al gimnasio. Si esperas unos minutos, me meto contigo.

Naila: Más quisieras.

Bruno: No sabes cuánto.

Sonrío a la pantalla antes de bloquear el teléfono y guardarlo en la mochila, de la que saco la toalla y las chanclas que hay que utilizar obligatoriamente. Tampoco necesito que nadie me obligue a ello, ni por dinero pisaría descalza el suelo de las duchas.

Bueno, tal vez por dinero sí, ahora que me voy a quedar sin trabajo.

—¿Te vas a lavar el pelo? —﻿me pregunta Celeste ya envuelta en su toalla.

—Qué va, no me apetece secarlo.

—Mejor, pues yo tampoco.

Antes de cerrar la cremallera, veo que se ilumina la pantalla de mi teléfono.

Bruno: ¿Quieres que te pase a recoger después del crossfit?

Bruno: O puedes venir a verme entrenar y deleitarte.

Naila: Nada me gusta más que ver cómo se te pega la camiseta a los abdominales por el sudor.

Naila: Pero me voy con Celeste a una cafetería, no sé cuándo volveré a casa.

Bruno: No te preocupes, princesa, pásatelo bien[image: Emoji de corazón]

Bloqueo el móvil antes de cerrar la taquilla.
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—Es una sensación terrible, como correr por un laberinto tratando de encontrar la salida. —﻿Doy un sorbo a mi café﻿—. Pero en realidad sabes que no la tiene.

Celeste aprieta los labios, compungida. Da un trago a su café antes de hablar.

—No entiendo esa sensación, pero debe de generarte mucha ansiedad. —﻿Deja la taza sobre la mesa y la remueve con la cucharilla, haciéndola sonar﻿—. Porque me dices que no quieres probar a ser recepcionista en otro lugar, ¿no?

—No, probar claro que tengo que probar —﻿digo con sarcasmo﻿—. Me presentaré a toda oferta a la que pueda acceder. Tengo que trabajar, no puedo mantenerme de brazos cruzados. —﻿Me tapo la cara con cuidado de no mancharme las gafas con la palma de las manos﻿—. Pero no es eso lo que me causa ansiedad, es el hecho de saber que ninguno de esos trabajos me llenará lo suficiente. Nunca consigo conectar con ningún lugar del todo, por muy cómoda que pueda estar. Me entristece mucho dejar el gimnasio, pero por mis compañeros y por la estabilidad que me hacía sentir, aunque fuese por unos meses. Pero ¿te soy sincera? —﻿Resoplo, agotada﻿—. Sé que, en algún momento, si se hubiera alargado más de la cuenta, habría renunciado yo misma al trabajo. Porque no me termina de gustar, nada me termina de gustar.

Aprieto los labios para cerrar la boca al darme cuenta de que no dejo de hablar de mí.

Estás siendo pesada, egocéntrica.

Pero observo la sonrisa de Celeste, el hueco entre sus paletas, su mirada comprensiva… y mi preocupación se disipa poco a poco. Ha sido ella quien me ha propuesto hablar, quien me pregunta constantemente para profundizar en el tema y tratar de encontrar una solución juntas. Aunque este no sea su problema, quiere comprenderme, ayudarme.

Celeste me recuerda a Ruth y eso me enternece, pero también me provoca un pequeño pinchazo en el pecho.

Cada vez me cuesta menos aceptar que las amistades no son estáticas. Se moldean, se adaptan o, en muchos casos, terminan por deshacerse. Estoy segura de que no soy la única de mis amigas que está notando lo que cada vez es más evidente: Lara, Zoe, Ruth y yo ya no somos las mismas de antes y, aunque me da mucha pena, también siento un alivio culpable al admitirlo. Al aceptar que puede que nuestra amistad se esté evaporando por razones que se escapan de nuestras manos, por maneras de vivir, de pensar, por sentirnos cada vez más lejanas las unas de las otras.

Pero, siendo sincera, me duele mucho sentir que mi amistad con Ruth se me derrama entre los dedos porque yo misma también la estoy dejando marchar. Lara y Zoe tienen personalidades y formas de actuar muy diferentes a las mías y, aunque me duela, sé que muchas veces no nos hacemos bien. Yo tampoco soy buena para ellas.

Ruth sí es buena para mí, y creo que yo también lo soy para ella. Pero hemos dejado de compartir el tiempo y las experiencias necesarias para seguir manteniendo una amistad tan forjada como la que teníamos.

Zoe y Lara siguen mucho más unidas; supongo que ambas comparten más de lo que pueden encontrar en nosotras. Lara cada vez está más integrada en el nuevo grupo de amigas de Zoe; Ruth comparte mucho tiempo con sus compañeras de trabajo, y yo, aunque hasta hace poco creía que tan solo las tendría a ellas, estoy conectando con nuevas personas, nuevas amigas, como Aisha, Gloria y Celeste.

—A ver, a nadie le gusta trabajar —﻿ríe mi compañera de baile, y el hueco entre sus paletas me hace sonreír﻿—. Yo de pequeña creía que iba a ser veterinaria y he terminado como educadora infantil. Mal no estoy, pero estaría más a gusto en mi casa despertándome a las doce del mediodía.

—No mientas; por muchos días malos que puedas tener, se te cae la baba con tus niños.

Confirma mis palabras con una sonrisa.

—Sí, tienes razón. —﻿Me observa, atenta﻿—. ¿Sabes lo que creo que te pasa? Que no te atreves a intentar hacer lo que verdaderamente te gusta.

Suspiro antes de responder. Las palabras de Celeste no son nuevas para mis oídos. Entiendo que ella crea que es una solución sencilla. Puede que lo sea para algunas personas, pero no es mi caso.

—Da igual, ya he aceptado que no existe un camino correcto para mí.

—¿Y si es así? ¿Y si realmente no lo tienes? —﻿Entrecierra los ojos y frunce los labios, pensativa﻿—. Has dicho que es como estar en un laberinto. Pues puede que tengas razón, puede que tú no tengas un camino, sino muchos.

Me enternece su esperanzador análisis.

—Me gusta tu forma de verlo, aunque es difícil entenderlo así cuando nunca me siento suficientemente llena con nada. Si tuviera muchos caminos, muchas opciones… —﻿suspiro﻿—, sería todo mucho más fácil, podría incluso escoger.

—Uy, no lo percibo así para nada —﻿niega con los ojos muy abiertos﻿—. No es como escoger una prenda o un plato de comida en un restaurante. Es algo muy importante en tu vida, como un novio.

Río, sorprendida, y parpadeo varias veces.

—¿Un novio?

—Claro. Si estás enamorada de una persona, sabes que es ella con la que quieres estar. Pero ahora imagínate que te gustan muchas personas con la misma intensidad o de maneras tan parecidas que te cuesta distinguir a quién quieres más. ¿Cómo vas a escoger?

—Escoges la poligamia —﻿bromeo.

Celeste sonríe.

—Visto así, puede que tengas razón.

Ladeo la cabeza, con la mirada perdida sobre la mesa.

—Aun así, no sabría cuáles son las opciones que barajar.

—No te creo. —﻿Se cruza de brazos y me reta, levantando una ceja al ver la mirada que le dedico﻿—. Mírame como quieras, pero no me creo que no te guste nada, que no disfrutes nada —﻿antes de dejarme hablar, alza la mano, deteniéndome﻿—, aunque no te llene al completo, porque ya hemos descubierto que tú estás hecha de muchas cosas. ¿Cuáles son esas cosas?

Repiqueteo con la punta del pie en el suelo. Le doy vueltas con la cucharilla al poso de café, que ya está demasiado frío como para beberlo. Trago saliva y trato de escarbar entre todo el ruido. Entre los chirridos que emiten los engranajes cuando los hago trabajar de más.

—Me gusta bailar. —﻿Me encojo de hombros﻿—. Pero eso ya lo sabes, y no es un trabajo.

—Perdona, ser bailarina puede ser un trabajo. —﻿Aunque ella no lo es, parece ofendida.

—Tienes razón —﻿niego, sacudiendo la cabeza﻿—. Pero no creo que sea para mí.

—Muy bien. ¿Qué más te gusta?

Aprieto los labios, pensativa. Luego bufo, incómoda ante la idea de rebuscar entre tantos nudos inútiles e incoherentes.

—Lo que a mí me gusta son tonterías, pasatiempos. Nada serio.

—¿Como qué? —﻿insiste.

—Ya sabes, pues eso: bailar, cocinar, pintar, escribir, coser, dibujar, cantar… Pasatiempos.

Celeste abre la boca, sorprendida, y luego la cierra y se cruza de brazos con fuerza para hacer evidente su molestia. Antes de que pueda volver a reprocharme algo, soy yo quien eleva la mano para hacerla callar.

—Lo sé, también pueden ser trabajos. Pero para personas creativas, apasionadas y decididas a ir a por ello aun con el mundo en su contra, no para…

—¿No para ti?

—No soy ese tipo de persona. —﻿Me encojo de hombros, fingiendo que mis propias palabras no me causan un latente malestar en el pecho.

Celeste frunce el ceño, y sus ojos melosos parecen querer decirme algo que su boca termina por callar con un encogimiento de hombros.

—Yo sí creo que lo eres, pero supongo que nadie te conoce mejor que tú misma.

Pongo los ojos en blanco y vuelvo a darle un sorbo al café.

—Suficiente terapia por hoy. ¿Cómo estás tú?

Le pregunto por ella porque llevamos demasiado tiempo hablando de mí. Mientras Celeste me cuenta una serie de anécdotas divertidas que le han ocurrido esta mañana con los bebés en el trabajo, me aprieto las sienes con disimulo, tratando de exprimir algo con coherencia del molesto ruido que me embota la cabeza. Demasiadas palabras sobreponiéndose unas encima de otras.

Puede que en lugar de buscar cosas con las que opacar ese ruido, tenga que empezar a escucharlo.

Puede que no esté en un laberinto, tal vez lo soy.
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Capítulo 40
Bruno

Cada vez que Rita me asigna una petición publicitaria para la web o landing pages de una farmacéutica me quiero pegar un tiro. Suelen ser clientes serios y protocolarios, así que las indicaciones son claras y rotundas. El proceso creativo en estos casos es inexistente. Vídeos, motion graphics y visuales discretos para dar visibilidad a algún medicamento, vitamina o la propia imagen de la farmacéutica. Ataque de virus, reconstrucción de tejidos, desinflamación de zonas, frescor bucal…

Las mismas animaciones de siempre.

A Pol no parece agotarle, hasta lo veo reír cuando juguetea con la animación de los virus con ojos saltones.

—Mira este, parece mi suegra. —﻿Gira la pantalla para que pueda verlo.

Aunque el chiste me parezca rancio, lo cierto es que le ha quedado el bicho bastante gracioso.

Yo me limito a sacarme la faena de encima. Ni siquiera lo hago lo más rápido posible, porque prefiero evitar tener ratos muertos donde mi cabeza empiece a divagar de nuevo. Así que me paso la jornada completamente anestesiado. Como un robot del hogar al que dejas programado para que haga su tarea en el momento correcto, de la forma correcta y vuelva a dirigirse él solito a su lugar de carga.

En mi caso, el gimnasio.

Como no puedo llamar a Naila porque está terminando su clase de baile, le envío un mensaje que responde a los minutos, cuando me encuentro en el coche. Aprovecho un semáforo en rojo para responderle.

Naila: Me voy a la ducha.

Bruno: Estoy llegando al gimnasio. Si esperas unos minutos, me meto contigo.

Naila: Más quisieras.

Bruno: No sabes cuánto.

Sonrío a la pantalla como un bobo antes de retomar el camino. Cuando me detengo en otro semáforo, desbloqueo el teléfono por inercia. No tengo ningún mensaje pendiente, pero me meto en nuestro chat para escribirle de nuevo.

Bruno: ¿Quieres que te pase a recoger después del crossfit?

Bruno: O puedes venir a verme entrenar y deleitarte.

Naila: Nada me gusta más que ver cómo se te pega la camiseta a los abdominales por el sudor.

Naila: Pero me voy con Celeste a una cafetería, no sé cuándo volveré a casa.

Bruno: No te preocupes, princesa, pásatelo bien[image: Emoji de corazón]

Hago un puchero de pesar que por suerte nadie puede ver. Me apetecía mucho ver a Naila, pero me alegra saber que hace planes con su nueva amiga. No conozco a Celeste, pero por lo que me ha contado Naila, por la forma en la que habla de ella, sé que es una buena amiga, y me alivia ver que está conociendo a personas nuevas y poniendo distancia con las que no le hacen bien.

Esta semana ya ha visto a Celeste dos veces; a ti ninguna.

Sacudo la cabeza para deshacerme de esos estúpidos pensamientos y aprovecho los últimos minutos de trayecto para llamar a mi madre. Hace un par de días que no hablo con ella y, como esperaba, me lo recuerda en cuanto descuelga la llamada.

—¡Pero si tengo un hijo!

—No puedes echarme tanto de menos, madre. Debes dejarme volar —﻿bromeo.

—No quiero, eres mi pequeño. ¿Qué tal tu día?

—Igual que el de ayer, y el otro y el otro y el otro…

—¡No te creo! Seguro que algo te ha hecho feliz estos días. ¿Qué tal con tu chica?

Le he hablado a mi madre de Naila. Tampoco he tenido otra opción, después de que la última vez que cené en casa de mis padres viera un pequeño arañazo que sobresalía del cuello de mi camiseta.

Es curioso cómo puedo hablar sin tapujos con mis padres de sexo o del tipo de temas que para otras personas serían incómodos; y sin embargo, las emociones no son recurrentes en nuestras conversaciones, en especial las negativas. Aunque, de los tres, mamá es la que pone algo de interés en escucharlas, sé que realmente no quiere oírlas. A ninguna madre le debe de sentar bien saber que su hijo está mal. Por eso, aunque me gustaría poder contarle cómo me siento, opto por evitar preocuparla.

—Genial, la verdad. Es muy buena, os llevaríais bien.

—¿Cuándo me la vas a presentar?

—Es demasiado pronto, mamá —﻿río﻿—. Es un poco tímida, estoy seguro de que ella prefiere esperar.

En cuanto aparco, me despido de mi madre antes de salir del coche. Ando a paso ligero hacia el vestuario y, una vez preparado, me dirijo a la clase. Hoy he llegado de los primeros junto con Eloi, a quien saludo chocando el puño.

—¿Cómo te va? —﻿le pregunto.

—Bien, como siempre. —﻿Se encoge de hombros﻿—. ¿Tú qué tal?

—Bien, no me puedo quejar. —﻿Me encojo de vuelta.

No. Entre mis amigos y yo tampoco estamos acostumbrados a compartir nuestras inquietudes, a no ser que sean demasiado evidentes en nuestro rostro. Por suerte para mí, soy bastante buen actor.

—¡Buenas tardes, bombones!

Aisha entra en la sala con una energía envidiable, como si no llevara todo el día impartiendo clases de gran esfuerzo físico. Me pregunto de dónde se saca esas ganas de vivir. Da un par de sonoras palmadas antes de volver a vocear.

—¿Estáis preparados para sufrir?
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Cuando llego a casa me recibe el silencio.

Aisha se ha quedado en el gimnasio porque tenía que atender una última reunión antes de cerrar. Lucas nos ha avisado por el grupo de que está con sus compañeros de equipo y que no lo esperemos para cenar.

Suelto la mochila de deporte en el suelo de la entrada. Me quito la camiseta ligeramente húmeda por las gotas que han caído de mi pelo después de la ducha y la dejo reposar sobre el respaldo de una silla.

Enciendo la tele para tener ruido de fondo mientras me adentro en la cocina y saco una bandeja de pollo de la nevera. Mientras me preparo la fiambrera para la comida de mañana, algo me incomoda en mi campo visual.

Miro de reojo la entradita. No sé por qué he dejado la mochila ahí, nunca lo hago.

Bajo ligeramente el fuego y la recojo. Saco de ella la toalla y la ropa sucia y las llevo al cesto. Al entrar en mi habitación veo que tengo la cama deshecha.

Chasqueo la lengua. No sé por qué últimamente me cuesta hacerla si no soporto tenerla desarreglada cuando vuelvo por la noche. Dejo la mochila en el armario y hago la cama, aunque vaya a volver a deshacerla dentro de un par de horas.

—Ahora sí —﻿digo para nadie, acomodando la almohada. Noto una mirada sobre mi mejilla﻿—. No me mires así —﻿increpo a mi camaleón﻿—. No siempre puedo hacerlo todo perfecto.

Pascal mueve ligeramente su ojo derecho y me lo tomo como un guiño amistoso.

Vuelvo a la cocina en el momento justo en el que el agua empieza a hervir y pongo un puñado de gnocchi. Apoyado contra la encimera, desbloqueo el teléfono. No tengo ningún mensaje de Naila y sonrío, porque eso significa que se lo está pasando bien.

No se acuerda de ti.

Antes de sacar la sartén para poner las pechugas de pollo decido escribirle yo.

Bruno: Avísame cuando llegues sana y salva a casa.

Su respuesta no tarda en llegar, pero no me doy cuenta, por el burbujeo del agua, hasta que desbloqueo el teléfono por inercia, y me alegra ver sus mensajes.

Naila: En cuanto llegue a casa te aviso, cielo.

Naila: ¿Cómo estás? ¿Cómo ha ido tu día?

Dejo el teléfono sobre la encimera de nuevo. Prefiero esperar a contestarle cuando esté en casa. No quiero molestarla mientras está pasándoselo bien con su amiga. Además, tampoco tengo nada interesante que contarle.

—Como siempre, princesa, muerto del asco —﻿contesto en voz alta a su mensaje, a sabiendas de que nadie me está escuchando﻿—. Ah, no, no te preocupes, estoy bien. Solo tengo que acostumbrarme a vivir amargado. —﻿Me encojo de hombros mientras vuelvo a darle la vuelta al pollo con las pinzas﻿—. Aunque se me está complicando. Pero, por suerte, te tengo a ti…

Mis ojos se topan con su reflejo en la campana extractora. Observo al hombre que me mira de vuelta con desconcierto, con algo de preocupación por mi estado mental y con mucha pena.

¿Este es el grandioso hombre en el que te has convertido?


[image: ]

Luna 
menguante
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Capítulo 41
Naila

Llevo tres semanas sin trabajo y no soporto pasar los días en casa, porque no solo no tengo suficiente con sentirme un completo fracaso, sino que mis padres se aseguran de recordármelo diariamente. No lo hacen con maldad y siempre intento pensar que todo lo que dicen lo expresan desde la preocupación y la incertidumbre, pero todas esas sensaciones ya me pesan demasiado en el vientre, el pecho y las sienes como para añadir también las de mis padres. Sobre todo, es mamá quien insiste en obtener respuestas que ni yo misma sé darle.

«¿Ya has pensado qué hacer?».

«Estoy enviando currículums, mamá».

«¿Te han llamado ya?».

«No, mamá».

«¿Has pensado en aprovechar para estudiar?».

«No voy a ir a la universidad, mamá».

«No puedes estar todo el día en casa, tienes que hacer algo».

«Lo sé, mamá».

Tampoco quiero apoderarme de la habitación de Bruno, por mucho que me reitere que puedo ir cuando quiera, incluso cuando él no esté. Aunque me apetezca en muchas ocasiones, prefiero evitarlo.

No quiero ser pesada ni invasiva ocupando su casa, su lugar de descanso o todo su tiempo libre. Sobre todo, sabiendo que él también necesita pensar, aclararse. Intento ayudarle lo máximo que puedo, igual que él a mí, y ojalá poder adentrarme en su pecho y robarle todo el malestar que siente últimamente para alejarlo de él. Pero no puedo, y él tampoco puede arrancarme el mío, por mucho que me ayude a aliviarlo.

Así que solo me queda intentar darles lugar a mis pensamientos, tratar de entender el ruido. Escucharme.

Aunque ahora mismo resulte imposible con el estruendo que emite la máquina de coser de Mercè.

Con retazos de tela me enseña a hacer líneas rectas y curvas suaves, antes de dejarme practicar.

—Prefiero hacerlo a mano, esta máquina me estresa.

—No digas tonterías. Cuando te acostumbres, no querrás soltarla.

Pese a abrumarme el hecho de volver a estar desempleada, he de decir que estas últimas semanas he tenido mucho tiempo para mí —﻿evidentemente﻿—, que he aprovechado para darles espacio a diferentes aspectos en mi vida.

Al dejar de trabajar en el gimnasio perdí mi acceso gratuito a sus servicios, y por ende a las clases de baile, y eso me entristece, ya que no veré tanto a Celeste. La cuota mensual del club deportivo era demasiado cara, así que cotilleando descubrí que no muy lejos de casa hay una pequeña escuela de baile que me sale mucho más económica con una variedad de modalidades bastante curiosas.

«Mira qué he encontrado». Se la mostré a Bruno. «Quiero probar este de aquí».

«¿Hacemos un par de clases juntos? Siempre he querido aprender a bailar swing», respondió, interesado.

«No lo hubiera dicho nunca», reí.

Nos hemos apuntado a un curso exprés de cinco clases, y esta semana tenemos la primera. Después, creo que probaré otro estilo de danza. Hay algún otro individual que me llama bastante la atención.

Como tengo tiempo para leer, he retomado el hábito con intensidad. Paseo mucho, pensando, hablando sola, sin importarme quién me vea hacerlo. Y cuando me topo con algún rincón cómodo, me siento a leer. También me fumo un cigarro, tan solo uno. Quiero dejar el tabaco, pero ahora mismo tengo demasiadas cosas en la cabeza y me cuesta mucho gestionarlas a la vez.

En cada paseo me gusta retarme a mí misma, así que trato de encontrar diferentes lugares de lectura y no dirigirme de forma automática a aquellos con los que ya estoy familiarizada.

Lo cierto es que siempre he leído novelas de fantasía, pero también estoy empezando a explorar los libros de autoayuda. Aunque mi padre dice que son una bazofia lavacerebros. «Muchos generalizan, algunos te culpabilizan y otros solo están repletos de frases bonitas para autoengañarte y hacerte sentir bien», me dijo una vez.

Veo bastante a Bruno, sobre todo porque me paso gran parte del tiempo en casa de Mercè. Ella dice que está encantada de tenerme allí, pero yo no quiero estar ocupando su tiempo todos los días, así que entre las dos acordamos vernos las tardes de los lunes, martes y jueves. Las demás, ella se va a merendar con sus amigas a una panadería cercana, la misma a la que a veces me pide que vaya para que compre cruasanes pequeñitos y una barra de pan para su cena.

—Espérate aquí. —﻿Me palmea el hombro al levantarse de mi lado y dirigirse a su bolso. Este es marrón, con un asa en color crema﻿—. Voy a buscarte unas monedas para que vayas a la Paquita.

—Mercè, más cruasanes no, por favor, que se me está llenando la barbilla de granos.

—Cállate —﻿me chista con brusquedad, y yo me esfuerzo por no reír﻿—. Que te encantan.

Paro la máquina y acepto las monedas que deja caer sobre la palma de mi mano.

—Ahora vuelvo. No subas el volumen del televisor, que luego no oyes el timbre y me dejas en la calle.

Mercè refunfuña algo que no entiendo mientras se dirige a la cocina.

—No tardes o se te enfriará la leche.

Cierro la puerta deseando que haga caso a mis palabras. Ya han sido dos las veces que al volver de la panadería he tenido que aporrear la puerta para que me oiga porque se pone la telenovela turca a un volumen ensordecedor. La primera vez logró oír los golpes: «¡Vas a hacerme la mirilla del tamaño de un puño!», refunfuñó al abrirme. La segunda ni se inmutó; tuve que llamarla al teléfono y contestó al cuarto tono: «Digui? ¡Naila! ¿Cómo te va?». «Mercè, me has mandado a la panadería y llevo veinte minutos esperando a que me abras la puerta», respondí entre risas. «¡Nena, pero toca el timbre!».

Cuando llego a la panadería, Paquita me saluda desde detrás del cristal del escaparate donde tiene expuesta toda la bollería. La primera vez que me topé con la tienda me sorprendió verla tan modernizada, teniendo en cuenta que la dueña es una señora más cercana a la edad de Mercè que a la mía. Todo estaba delicadamente expuesto, como las fotos que aparecen en internet de pastelerías y hornos de las grandes ciudades, como París o Copenhague.

Cuando entré y conocí a Tamara, lo entendí todo: una veinteañera de ojos grandes y gafas metálicas bastante parecidas a las mías que trabaja para Paquita como ayudante. «Nos ha abierto cuenta de Instagram», me contó Paquita con ilusión. «¡Ahora somos influencers de esas!».

—¡Hola! —﻿saludo al entrar.

Observo la tienda unos segundos, intentando descubrir quién es la última persona en la cola. Una señora muy menuda me sonríe y levanta el dedo índice, indicándome que es ella.

Mientras espero pacientemente mi turno, mis ojos se cuelan entre la gente para husmear la bollería del mostrador. No tenía hambre al entrar, pero ahora se me cae la baba con solo mirar las orejas de chocolate. Me giro con disimulo para curiosear a las personas que meriendan en las mesitas que tienen en un acogedor rincón y sonrío al imaginarme a Mercè sentada en una de ellas con sus amigas los viernes por la tarde.

Mis ojos se topan con el escaparate de la panadería, más específicamente con una hoja de papel pegada en ella. Decido acercarme a echarle un vistazo. Me sorprende que el texto esté expuesto hacia el interior, pero lo que hay escrito llama más mi atención:

SE NECESITA PERSONAL

Jornada completa

Se valora experiencia en panadería 
o atención al cliente

Cuando llega mi turno, Paquita me atiende con una sonrisa llena de dientes y unos mofletes rechonchos que entrecierran sus ojos al sonreír.

—¡Hola, bonita! ¿Lo de siempre? —﻿Antes de responderle, ya está cogiendo la bolsa de papel para los cruasanes﻿—. ¿Cómo está la Mercè?

—Tozuda, como siempre —﻿contesto﻿—. Oye, Paquita, acabo de ver el cartel…

—¡Ay, sí! —﻿me corta, con cara de pesar﻿—. La cría, que me abandona, ¿te lo puedes creer?

Tamara, que está en la otra punta del aparador colocando una nueva hilera de orejas de chocolate, le lanza una mirada acusatoria.

—Cómo te gusta darle dramatismo —﻿murmura. Sus ojos se posan sobre mí﻿—. Le he dicho que tiene que poner la hoja en dirección a la calle, para que pueda leerlo más gente, pero no quiere.

—Claro que no quiero. A ver si te crees que voy a meter yo aquí a cualquiera. —﻿Chasquea la lengua al tiempo que mete el último cruasán de chocolate blanco en la bolsita de papel.

—Lo cierto es que quería preguntarte… —﻿Carraspeo﻿—. ¿Puedo traer mi currículum? O enviarlo por correo, lo que prefieras. Sin compromiso. —﻿Se me escapa una risita nerviosa﻿—. Estoy buscando trabajo y lo he visto y…

—¿Has trabajado en panadería?

—En una panadería no, pero tengo mucha experiencia trabajando cara al público —﻿respondo, rotunda, segura para parecerle a Paquita un buen fichaje﻿—. Además, hace poco hice una formación de repostería.

Paquita me mira fijamente, interesada.

—¿Tienes disponibilidad para hacer turno partido?

—Sí —﻿respondo.

—Empiezas mañana.

—¡Paquita! —﻿Se sobresalta la ayudante﻿—. Cómo que mañana, si todavía me queda terminar la semana.

Paquita chasquea la lengua de nuevo, antes de pesar con agilidad la bolsa y cantarme el precio junto con el de la barra de pan. Saco las monedas de Mercè y añado unas cuantas más de mi bolsillo.

—Tiene razón, pero bueno, puedes venir mañana un rato para que Tamara te enseñe lo que tendrás que hacer. Sobre las doce, que la gente ya ha desayunado y estaremos más tranquilas. ¿Te va bien?

Contengo con todas mis fuerzas las ganas de ponerme a saltar.

—Sí, perfecto.

Me despido con una sonrisa y la respiración acelerada.

Cuando llego a casa de Mercè no puedo esperar a contárselo, así que, en cuanto me abre la puerta, se sobresalta al verme con los ojos muy abiertos.

—¿Qué ocurre?

—Tengo trabajo, Mercè, en la panadería.

Sus manitas arrugadas aplauden con fervor antes de sujetarme de los hombros y atraerme hacia ella.

—¡Ay, qué bien! ¿Con la Paquita?

Asiento, y ella me palmea la espalda. Merendamos frente a su televisor, aunque cuando está conmigo pocas veces presta atención a la novela. Mi leche se ha enfriado, pero no importa. Observo los diferentes retazos de telas que Mercè ha dejado esta tarde sobre la mesa para que pueda practicar. Un estampado en concreto me llama la atención.

—Mercè, ¿crees que podríamos hacer un delantal?
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Capítulo 42
Bruno

Menos mal que la sonrisa no se desgasta, porque por culpa de Naila ya me habría quedado sin ella. No puedo dejar de reír mientras ambos tratamos de seguir los pasos del profesor. Son los mismos que llevamos repitiendo desde el inicio de la clase, pero parecen cambiar cada vez que la música empieza de nuevo. No sabía que esta modalidad de baile era tan complicada. Parece tan sencilla y divertida de ver que pensaba que ejecutarla sería parecido, pero me equivocaba.

—No estés tan rígido —﻿me repite Naila con una sonrisa de diversión que no le cabe en las mejillas﻿—. Desinhíbete.

—No estoy rígido —﻿replico con los brazos evidentemente tensos﻿—. Lo estoy intentando.

Tampoco es que los demás participantes del curso se muevan mejor que yo; al fin y al cabo, es para principiantes. Pero no entiendo cómo el señor que tengo a mi derecha y que me dobla la edad es capaz de mover las piernas como si anduviera sobre gelatina cuando yo parezco un maldito espantapájaros clavado en el suelo con un palo metido por el…

—Déjate llevar. —﻿Aprovechando la cercanía del siguiente paso, Naila acerca sus labios a mi oreja﻿—. Sé muy bien que eres capaz de moverte con un ritmo más… placentero.

Enarco una ceja, divertido ante la forma en la que se muerde el labio y las mejillas se le tornan del color de las fresas.

—Ahora sí estoy rígido.

Ella ríe con suaves carcajadas que la música oculta a los demás, pero no a mí.

Lo cierto es que no sé si es su estrategia de distracción, la forma en la que le cae la dorada trenza sobre el hombro, lo mucho que le brillan las mejillas rosadas o la sonrisa constante que tiene siempre que la encuentro mirándome, pero consigue hacerme sentir más ligero, más acompasado con la fluidez de la música y con sus pasos.

—¿Lo bien que lo haces todo? —﻿le murmuro contra la mejilla cuando tengo la oportunidad﻿—. Empiezas a parecerte a mí, princesa.

—¿No te cansas de ser tan creído?

—No, porque te encanta.

Y a mí me encantaría morder la sonrisa que esconde apretando los labios y que cree que no puedo ver mientras rueda los ojos antes de dar una vuelta con la que la trenza le baila por la espalda.

Se me eriza la piel y toda la sangre se redirige a un órgano concreto de mi cuerpo cuando Naila aprovecha uno de los pasos de baile para pegarme un lametón en el cuello hasta la base de la oreja.

La miro, boquiabierto, y ella parpadea con fingida inocencia.

—¿Qué estás buscando?

—Nada. —﻿Baja unos segundos la mirada a sus pies para comprobar que está ejecutando el paso correctamente﻿—. Solo quiero relajarte.

—¿Realmente crees que provocándome de esa manera vas a relajarme?

—Ah, ¿no? —﻿Sonríe, juguetona﻿—. ¿Qué te hago sentir entonces?

La hago girar una última vez con más fuerza, obligándola a frenar para que no estampe sus labios contra los míos.

—Me lo haces sentir todo.
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Mientras termino de secar los platos que Lucas va fregando, observo de reojo como Naila, sentada en el sofá, frunce el ceño mientras mira la pantalla del portátil que reposa sobre sus piernas cruzadas.

—Estás mirando por encima de las gafas otra vez.

Naila resopla y se las sube por el tabique con el dedo corazón, haciéndome una peineta.

—Y tú estás demasiado pendiente de ella —﻿interviene Lucas﻿—. Déjala que haga lo que quiera.

Igual que yo, Naila ignora su comentario y prosigue leyendo lo que sea que ilumine la pantalla unos segundos más antes de que una ligera sonrisa le eleve las comisuras de los labios.

—Amor, ven.

Dejo el trapo y el plato que estoy frotando sobre la encimera y me acerco al sofá. Naila gira el portátil para que yo pueda leer mejor.

—Mira este curso. Parece más enfocado al estilismo y no tanto al diseño —﻿me explica, señalando la pantalla con interés﻿—. Pero lee lo que pone aquí. ¿No te parece interesante?

No me da tiempo a terminar de leer todo lo que el curso ofrece antes de que Naila vuelva a hablar, emocionada.

—Es el que más me llama la atención, dentro de los que me puedo permitir, claro. —﻿Se ríe con sarcasmo y abre otra pestaña frente a mí﻿—. Este también me ha gustado mucho, pero es el doble de caro, así que lo tengo que descartar. —﻿Vuelve a clicar sobre la ventana anterior﻿—. Pero este, aunque sea más sencillo, no tiene mala pinta, ¿no?

Me inclino hacia delante y, a medida que leo, me deslizo por la pantalla con el cursor. Lo cierto es que suena bastante completo para lo que cuesta. Tiene una variedad de horarios agradecida con la que ambos podríamos compaginarnos.

—Entiendo que quieres el último turno, ¿no?

—Querer, no lo quiero. —﻿Hace un puchero﻿—. Pero con el horario partido de la panadería solo puedo permitirme hacerlo a última hora de la tarde. Prácticamente tendré que cenar de camino a casa.

Está hablando en singular, no cuenta contigo.

Intento que el desconcierto no se note en mi rostro, sobre todo porque de repente Naila parece muy interesada en observar cada pequeña mueca que pueda hacer.

Justo cuando escuchamos la puerta del baño abrirse, Lucas sale de la cocina secándose las manos con el trapo con el que no debería secarse las manos, pero no le digo nada.

—Ya está todo fregado. —﻿Ladea la cabeza, mirando la pantalla﻿—. ¿Qué miráis?

—Talleres de confección y diseño —﻿responde Naila.

—¿Ya os habéis decidido por alguno? —﻿Aisha aparece envuelta en una toalla, su pelo afro escondido bajo un gorro de ducha.

Miro sus pies y respiro aliviado al ver que lleva chanclas.

Naila me mira de reojo antes de hablar. Yo también estoy pendiente de cada una de sus pequeñas muecas, así que noto con claridad cómo se esfuerza por no arquear las cejas con apuro, cómo se pasa la punta de la lengua sobre el labio antes de morderse el interior de la mejilla con nerviosismo.

—Naila ha encontrado uno que le llama mucho la atención. —﻿Me adelanto y me echo a un lado para que Aisha pueda ver lo que expone la pantalla del portátil.

Lucas también se inclina sobre el sofá, como si tuviera el más mínimo interés en lo que le llama la atención a Naila. Pongo los ojos en blanco, pero no digo nada.

—¿Esto es para principiantes? —﻿pregunta Aisha, sujetándose la toalla﻿—. Pero si parece complicadísimo.

—No tanto. —﻿Naila ríe con dulzura﻿—. Creo que podré hacerlo.

—Eso no lo dudo. —﻿Aisha le aprieta el hombro con cariño antes de posar sus ojos en mí﻿—. ¿Tú también te ves capaz de hacer todo eso?

Lo dice como una broma, sin saber que acaba de poner sobre la mesa lo que Naila y yo estamos intentando ignorar.

Los labios de Naila se tensan ligeramente, un gesto tan imperceptible que estoy seguro de que solo yo he podido notarlo. Pero para mí es señal suficiente para saber lo que debería hacer, por mucho que pueda apenarme.

—Yo soy capaz de hacer cualquier cosa. —﻿Me encojo de hombros﻿—. Pero dependerá de lo bien que me enseñe mi profesora cuando termine su curso. —﻿Le guiño un ojo a Naila antes de darle un beso en la sien.

—¿No lo ibais a hacer juntos? —﻿musita Lucas.

¿Desde cuándo está pendiente de lo que hago o dejo de hacer con Naila? ¿De verdad tiene que intervenir justo en este momento? ¿En esta conversación?

La sorpresa me traiciona y sé que la forma en la que se me tensa la mandíbula es evidente para todos. Sobre todo, para Naila.

—¿Quieres hacer el taller conmigo? —﻿Me mira con evidente preocupación﻿—. Como no es algo que a ti te llame la atención… Y ya estamos yendo a las clases de baile juntos… No pensaba que quisieras…

Niego con una sonrisa demasiado débil.

—No te preocupes. —﻿Le doy otro beso en el pelo para compensar mi pésima sonrisa﻿—. Tienes razón, no es algo que me llame la atención. Pero a ti te puede venir muy bien. Estoy seguro de que lo disfrutarás, aunque me eches de menos. —﻿Parpadeo con burla.

Naila sonríe agradecida y me sujeta del cuello de la camiseta para darme un dulce beso que intento guardar para mí apretando los labios.

Tiene razón, aunque me haga sentir rechazado aun sin pretenderlo. Aunque me haga sentir resentido y celoso porque veo cómo ella está recuperando la ilusión y la motivación por las cosas.

Tiene razón, aunque me haga sentir desesperado por compartirlo todo con ella, porque ella es lo que me da esperanzas de creer que podré volver a encontrarme en su lugar algún día. Pero, mientras tanto, lo único que sé hacer es tratar de ocupar el suyo, compartirlo todo.

Tiene razón, aunque me haga sentir un hombre de mierda, una pareja pésima a la que dudo que pueda admirar de la misma forma que la admiro yo a ella.

Tiene razón, aunque eso no me haga sentir bien.

Tiene razón.
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Capítulo 43
Naila

Me sorprende la intensidad del mensaje de Ruth, pero más lo hace la foto que me comparte.

Ruth: Esto es muy fuerte. No sé cómo sentirme.

Ruth: [image: Emoji de cámara de fotos]

Supongo que la sensación de Ruth al ver la fotografía no ha debido de ser muy diferente a la punzada de dolor que siento yo cuando descubro de lo que está hablando. Una foto de Lara ilumina mi pantalla: está junto a Zoe y algunos amigos más en una larga mesa llena de platos. Lara está en el centro, inclinada sobre una tarta repleta de velas apagadas.

Lo primero que pienso es que está guapísima. Siempre se maquilla divina, y la noche de su cumpleaños no iba a ser menos. Sus labios conjuntan con un vestido rojo que se le ajusta a cada delicada curva. Es irreal lo bien que le quedan los moños altos: lleva uno bien tirante y no hay ni un pelo despegado de su cabeza. Sé que ha debido de estar horas cuidando cada detalle de su apariencia, aunque nosotras nos cansemos de decirle que no le hace falta, que siempre está mucho más preciosa de lo que cree.

Lo segundo que pienso es que soy una hipócrita. Una hipócrita porque, igual que a Ruth, me duele que Lara no haya contado con nosotras para el día de su cumpleaños. Esta mañana la hemos felicitado por el grupo, hemos hablado un poco todas, nos hemos puesto algo al día y en ningún momento ni ella ni Zoe han mencionado que esta noche iban a celebrarlo.

Pero, sin embargo, me alivia no haber tenido que forzarme a asistir, porque lo hubiera hecho. En otra circunstancia, habría buscado una excusa, pero no en su cumpleaños. Lo habría priorizado por encima de mi deseo de evitar esa cena, a sus amigos, a ella.

Naila: No sé si ha dado por hecho que no iríamos o si simplemente no nos ha querido invitar.

Ruth: Si te soy sincera, creo que es mejor así.

Ruth: Pero me resulta una situación bastante triste, la verdad.

Naila: Lo es, pero supongo que tienes razón: es mejor así.

Vuelvo a observar la foto de Lara, a quien le brillan los ojos de tal manera que al ampliar la fotografía prácticamente puedo ver reflejados en ellos a las demás personas. A sus amigos. Suspiro, entristecida, aunque al ver su sonrisa mis labios se curvan ligeramente. Me alegra saber que está feliz, que ha encontrado su lugar, aunque yo no forme parte de él.

Me sorprende ver un mensaje de Ruth por el grupo y por un momento me temo lo peor. Ruth no es impulsiva, ni mucho menos tan hostil como pueden llegar a ser Lara y Zoe cuando están cabreadas, pero dudo por unos segundos de lo que puede haber escrito.

Ruth: Lara, el rojo es tu color. Pasáoslo bien esta noche.

Respiro, aliviada, al leer el mensaje acompañado de un par de corazones que no tardan en tener respuesta.

Lara: ¡Gracias! Luego saldremos de fiesta donde siempre, por si queréis venir.

Ruth: No te preocupes, otro día.

Zoe no responde. Yo tampoco me pronuncio, creo que no hace falta. Sin embargo, vuelvo al chat privado con Ruth, a quien le envío otro mensaje.

Naila: ¿Quieres venirte esta noche a mi casa?
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No recuerdo cuándo fue la última vez que Ruth y yo compartimos una cerveza en el balcón mientras reíamos con tanta intensidad que mi madre tenía que llamarnos la atención.

—Niñas, que hay vecinos. —﻿Se tapa la sonrisa con el dedo índice, haciéndonos callar﻿—. Bajad la voz.

—Sí, mamá —﻿murmuro antes de que cierre la puerta de nuevo.

Cuando Ruth y yo estamos solas no fumamos tanto como cuando estamos con las demás. Pero no puedo evitar encenderme un cigarro en un momento tan cómodo como este, arropada por el frescor de la noche, que combato con una sudadera de Bruno que me queda tres tallas grande, y acompañada de mi amiga, a quien se le refleja la luna en las pupilas. Incluso en la oscuridad puedo ver el mar de pecas que empapa sus mejillas; todavía recuerdo cuando una vez, de pequeñas, traté de ayudarla a quitárselas con agua y jabón para la vajilla.

—¿Y ese mechero? —﻿me pregunta, quitándomelo de las manos para observarlo de cerca﻿—. ¿Desde cuándo eres fan del hockey?

—No lo soy —﻿río﻿—. Me lo ha prestado Bruno.

—¿Él es fan del hockey?

—No que yo sepa. Supongo que a quien se lo quitó sí que lo era.

—Anda, un mechero viajero. —﻿Le da un par de vueltas antes de dejarlo sobre la mesa﻿—. ¿Cómo estás con él?

—¿Con el mechero?

Ruth me da un codazo y yo río de nuevo.

—Con Bruno.

¿Cómo estoy con Bruno?

Estoy a gusto, feliz, deseando volver a verle para llenarle la cara de besos hasta cansarlo. Con Bruno me siento bien, ilusionada, me siento capaz. Estoy obsesionada con la forma en la que ladea la sonrisa, con esos ojos intensos que a veces duele mirar.

Con él quiero descubrir, crecer, avanzar, y quiero que él también lo haga conmigo. Quiero que Bruno sepa lo mucho que pienso en él, aunque no nos veamos tanto como desearíamos. Quiero verlo reír más veces de la forma en la que lo hacía en las clases de repostería o en el curso de baile.

Hago un puchero involuntario al recordar la última clase. Sonreía algo apenado; él cree que no puedo notar cuándo el corazón parece bombearle con pesar, haciéndolo evidente en su rostro. «¿Qué te pasa? ¿Estás triste?», le pregunté en voz baja para que nadie más me escuchara. Él se encogió de hombros antes de responder con un simple «Las clases han sido divertidas, las echaré de menos». «¿Las clases o esta versión de ti?». Eso tan solo lo pensé, no quise pronunciarlo.

Lo cierto es que con Bruno estoy algo alerta últimamente, estoy preocupada, estoy…

—Rara. —﻿Arrugo la nariz en una mueca de incomodidad﻿—. Estamos bien, nunca he estado tan bien con nadie, así que no es que tengamos ningún problema —﻿me justifico con una risita nerviosa﻿—. Pero me siento extraña porque creo que él no está tan bien conmigo como me quiere hacer creer.

Ruth enarca una ceja, confusa.

—¿A qué te refieres?

—¿Sinceramente? No lo sé. —﻿Doy una calada profunda y expulso el humo lentamente﻿—. Pero puedo notarlo. A veces me mira de una forma que no me gusta.

—¿Lo has hablado con él?

—Sí, bueno, ambos somos unos patanes para las conversaciones sentimentales —﻿digo, apenada﻿—. Pero siempre nos hemos entendido bastante bien, aun cuando no sabemos escoger las palabras correctas. Pero últimamente Bruno parece decidir con qué palabras responderme a conciencia, para evitar pronunciar otras. ¿Sabes qué quiero decir?

—¿Que te oculta cosas?

—No, no creo. Bruno es transparente para mí, y él lo sabe. No me oculta sus emociones negativas, pero creo que quiere hacerme sentir que ninguna de ellas tiene que ver conmigo. Pero yo creo que sí. —﻿Exhalo una nueva calada﻿—. No todas, él tiene mucha frustración en el trabajo, con su compañero de piso, su padre… —﻿Hago un aspaviento con la mano para dejar el tema correr, tampoco quiero ponerme a desnudar la intimidad de Bruno frente a Ruth﻿—. Pero noto que está diferente conmigo, más alicaído, y me siento mal, porque creo que es mi culpa.

Doy un trago a la cerveza antes de proseguir; de repente me noto la garganta muy seca. Lo achaco a que estoy hablando demasiado para fingir que no me incomoda estar compartiendo mis sentimientos con alguien más. Miro a Ruth y me recuerdo que ella nunca me ha juzgado y que no lo hará ahora. Que pese a no estar tan al día como antes, sigue siendo una amiga en la que apoyarme. Así me lo hace saber su ligero movimiento de mentón, animándome a proseguir.

—Siento que ahora mismo no le estoy dando a Bruno lo suficiente. O sí lo suficiente, pero no lo que él realmente se merece. No estoy tan presente en su vida como él lo está en la mía porque tengo muchas cosas en la cabeza que estoy tratando de entender, y eso me hace creer que tal vez Bruno está mal porque se está obligando a conformarse con lo que le doy, que no es poco, pero no lo suficiente como para mantener una relación a flote. O la relación que él necesita ahora mismo. Una relación que yo no puedo darle ahora mismo —﻿escupo del tirón.

Inhalo profundamente para recuperar algo de aire antes de proseguir. Las siguientes palabras las pronuncio con algo más de recelo, en un volumen más bajo, casi deseando que Ruth no las escuche, porque me incomoda decirlo en alto.

—Bruno ha sido el que me ha empujado a atreverme, el que me ha estado acompañando estos meses, ayudándome a aclarar mi cabeza y, sinceramente, sin él no sé quién sería ahora mismo. —﻿Niego con la cabeza repetidamente﻿—. Sigo sin saber quién soy, pero lo tengo un poquito más claro. Por eso también creo que me siento… ¿en deuda con él? Me gustaría poder ayudarle, tratar de conseguir que él también encuentre en mí ese apoyo para arriesgarse. —﻿Al suspirar noto un dolor punzante en el pecho﻿—. Pero creo que, en lugar de apoyarse en mí…, se está sosteniendo.

—¿Entonces el problema es que él es un dependiente emocional?

—¡No! ¡No es eso! —﻿niego con más ímpetu, incómoda. No me gusta que hable así de Bruno﻿—. Él tiene su vida, yo tengo la mía, compartimos tiempo, y aunque sé que para él no es el suficiente, tampoco me pide más. Pero es como si siempre necesitara hacer cosas conmigo para sentirse bien consigo mismo, como si de lo que hacemos juntos dependiera su felicidad.

—No soy psicóloga, pero creo que lo que me acabas de describir se parece bastante a la dependencia emocional.

Chasqueo la lengua y le doy un empujón cariñoso. Sonrío, entristecida, porque no sé qué otra cosa puedo hacer ahora mismo. Me cuesta tragar saliva y de repente el sabor de la cerveza empieza a hacerse demasiado evidente en mi paladar.

—Qué asco. —﻿Prácticamente exhalo tras el trago, como si me estuviera ahogando﻿—. Ni siquiera sé por qué narices estoy bebiendo esto si no me gusta.

—¡Pero si es lo que siempre hemos bebido juntas! —﻿Ruth ríe, boquiabierta﻿—. ¿Todavía no te gusta la cerveza? —﻿Niego con un gesto﻿—. ¿Y por qué no me lo has dicho? ¡Te habría traído otra cosa!

—No sé. —﻿Esta vez río yo, sintiéndome ridícula﻿—. La costumbre de seguir esforzándome por tolerarla para poder beber juntas.

—No te voy a querer menos porque no te guste la cerveza, Naila, por mucho que eso te aleje de mí —﻿bromea, dándole un beso al poco higiénico botellín.

Ambas reímos y luego nos quedamos en silencio. Por unos segundos, solo se oye el ruido nocturno del tráfico de la ciudad. Hasta que Ruth vuelve a hablar, esta vez con un tono suave y cariñoso que me pilla desprevenida:

—Naila, deduzco que si has evadido el tema es porque no quieres hablarlo, así que no te voy a preguntar más por ello si no quieres. Pero como amiga te digo que deberías tener una conversación seria con Bruno. Antes de que sea demasiado tarde.

—Lo sé, lo sé, es algo que tenemos que hablar. —﻿Pongo los ojos en blanco y sonrío. El rostro de Ruth no parece acompañar mi mueca﻿—. Pero, de verdad, estamos bien, no tenemos ningún problema.

Ruth no tiene de qué preocuparse. Bruno y yo estamos en un momento complicado de nuestras vidas y por eso estamos algo desconectados el uno del otro, pero son épocas.

No tenemos ningún problema, vamos a estar bien.

Suenas igual que Bruno.


[image: ]

Capítulo 44
Bruno

Estoy feliz porque Naila tiene trabajo.

Por saber que descansará más tranquila por las noches, que apaciguará por una temporada esa incertidumbre sobre su razón de ser, de existir. Naila está actuando, está siendo. La noto cambiada.

—Intento escucharme, pero es muy difícil —﻿me confiesa entre las sábanas, acurrucada sobre mi pecho﻿—. No me entiendo. Mi problema no es no saber qué ser, sino querer ser muchas cosas. —﻿Exhala, apenada﻿—. Pero ninguna lo suficiente como para hacerme rechazar las demás. ¿Tiene sentido?

Mis ojos se topan por casualidad con los de mi camaleón, que nos observa tan fijamente que parece estar atendiendo a nuestra conversación.

Asiento, pensativo.

—Eres como Pascal.

Naila se separa unos centímetros de mi pecho para mirarme directamente, con una ceja enarcada y una sonrisa de incredulidad.

—¿Qué?

—Eres como un camaleón. Puedes tener muchos colores. —﻿Ladeo la cabeza sin dejar de observar a Pascal﻿—. Es lógico que no quieras rechazarlos, todos forman parte de ti.

Noto a Naila muy callada y, al mirarla de reojo, descubro que ella también observa a Pascal con interés.

—Es bonito pensarlo así —﻿murmura, apoyándose de nuevo contra mí. Su dedo índice me acaricia el pecho, erizándome la piel﻿—. Pero, igual que Pascal, tengo que escoger para adaptarme. Ese es el problema.

Asiento con lentitud, acariciándole el pelo.

—Es cierto, pero los colores siguen ahí, Pascal es quien escoge en todo momento. —﻿Le doy un beso en la sien﻿—. Tú eres quien escoge. Y déjame decirte que tienes buen ojo para hacerlo: me has escogido a mí. —﻿Le guiño un ojo y me relamo el labio superior.

Naila mira hacia el techo y sonríe. Noto cómo suspira y me acaricia con su aliento.

—Creo que soy muchas cosas, Bruno. ¿Y si no soy suficiente en ninguna de ellas? —﻿susurra.

—Lo eres.

—Tú tan profundo como siempre.

Ríe antes de darme un beso.

Lo cierto es que no sé qué más decirle.

¿Eres tú suficiente para ella?

Naila cree seguir igual de perdida que aquella chica de ojos lluviosos a la que vi encenderse un cigarro frente a su portal. Pero no es cierto. Su complejidad es cada vez más visible, como si aceptar sus diferentes formas las hiciera sólidas, reales, aunque siempre hayan estado ahí.

—¿Has vuelto a hablar con tu jefa? —﻿Me sobresalta su pregunta.

Niego, apretando los labios.

—No, es perder el tiempo, no depende de ella.

Su dedo índice se pasea por mi pecho y la noto tragar saliva antes de hablar.

—¿Por qué no dejas el trabajo?

No es la primera vez que me lo pregunta, aunque cada vez lo hace con la boca más pequeña porque sabe que no me gusta indagar en el tema, sabe lo que supone esa decisión para mí. Porque ya sabe mi respuesta.

—¿Cómo voy a dejar el trabajo? —﻿Río con sarcasmo y su mejilla rebota en mi pecho﻿—. No es tan fácil.

La noto encogerse de hombros.

—Para mí sí. No sé cómo eres capaz de aguantar.

Esta vez el que traga saliva soy yo para intentar engullir la rabia que me quema la garganta. He de parpadear para aliviar el pinchazo que siento en los ojos al esforzarme por no desmoronarme.

De pronto mi cuerpo parece necesitar algo de distancia, aunque no se lo hago saber a Naila y respiro con profundidad para ignorar la yema de su dedo en contacto con mi cuerpo. El calor de su mejilla, el tierno beso que deposita sobre mi pectoral cuando no recibe respuesta.

Sientes envidia, rabia; ella es todo lo que tú no eres capaz de ser.

—Si mañana pudieras escoger ser cualquier cosa, ¿qué serías?

Niego, pensativo, aunque por mi cabeza no pasa nada. Vacío. Tampoco me apetece rebuscar. ¿Por qué se esfuerza por que lo haga?

—No lo sé, no quiero pensarlo.

Naila se apoya en un brazo para elevarse de nuevo y mirarme mejor. El pelo se le desliza como un velo sobre los hombros. La piel me arde allí donde me roza su pecho desnudo. Acaricio uno de sus mechones.

—Bruno, no me gusta verte así.

Resoplo y dejo caer los brazos.

—¿Y qué le hago, cariño?

—Lo que seas capaz. —﻿Arruga la comisura de los labios con preocupación﻿—. ¿Qué tienes pensado hacer para cambiarlo?

Sonrío, enternecido al ver salir de sus labios esa pregunta. Me es imposible no inclinarme hacia delante para besarle la arruga que se le ha formado en la frente al fruncir el ceño.

—Estoy bien, Rapunzel —﻿digo, sonriendo, y deslizo mis dedos hasta rozar uno de sus pezones﻿—. Y ahora voy a estar mucho mejor —﻿ronroneo antes de llevármelo a la boca.

Naila me aparta, sujetándome el rostro con sus suaves manos en un gesto tan íntimo que aprieto la mandíbula para controlar mis emociones.

—Bruno, te estás apagando.

Sonrío, tal vez demasiado.

—Estaré bien, son épocas.

Lo cierto es que no sé qué más decirle.

No sé qué más decirme a mí.
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Pequeña Naila

Me agarro fuerte a la toalla que me ha echado la abuela sobre los hombros, tan fuerte como aprieto los párpados para que las frías tijeras no me pinchen los ojos.

—Estate quieta —﻿me regaña otra vez mientras me corta con lentitud el flequillo.

—¡Lo estás cortando demasiado! Noto las tijeras muy arriba.

—Que no. —﻿Sus manos me sujetan los hombros y ahora temo que me pinche el brazo﻿—. Pero como te muevas otra vez, te dejaré sin cejas.

—¡No!

Mi abuela ríe, pero yo tengo demasiado miedo como para moverme, así que me obligo a quedarme rígida como una estatua mientras desliza las tijeras de nuevo por mi frente. Respiro aliviada cuando me sopla en la cara para quitarme los pelitos que se me han pegado a los mofletes.

—La miedosa más valiente. —﻿Sonríe y se le arrugan los ojos.

Mientras me corta las puntas por detrás, escondo la sonrisa, a la espera de escuchar las mismas palabras que murmura cada vez que me corta el pelo, a mí o a alguno de mis primos.

—Mira qué recto te está quedando. —﻿Lo dice para ella, porque yo no puedo verme la nuca﻿—. Tendría que haber sido peluquera.

—¿Te hubiera gustado ser peluquera?

Siempre le hago la misma pregunta porque me gusta ver cómo le brillan los ojitos cuando responde.

—Sí, creo que se me habría dado muy bien.

Me pasa el peine y me hace cosquillas.

—¿Por qué no lo fuiste?

—Eran otros tiempos. Antes empezábamos a trabajar muy pronto. A los doce años ya me metieron en la fábrica. También éramos madres demasiado jóvenes, así que tenía que cuidar de tus tíos, de tu madre, de tu abuelo… —﻿Se encoge de hombros﻿—. No pudo ser.

—Mamá y los tíos ya son grandes. ¡Ahora puedes serlo!

La abuela ríe y me aprieta los hombros otra vez, esta vez como un achuchón.

—Soy demasiado mayor, ya no me dejan trabajar.

—Jo, pues qué mal. —﻿Me cruzo de brazos y la miro en el espejo﻿—. Tendrías que haber nacido más tarde, así habrías podido escoger.

—Sí. —﻿Tarda en responder﻿—. Pero por suerte tú sí podrás elegir ser lo que quieras ser.

—O no. —﻿Me encojo de hombros mientras la veo enchufar el secador﻿—. El profesor Pedro siempre nos dice que tenemos que tener los pies en la tierra. «No todos tendréis el talento ni la suerte de vivir de vuestros sueños» —﻿repito, imitando su voz.

—Es posible. Pero sigues teniendo lo más importante, lo que yo no tuve.

—¿El qué?

—La oportunidad de intentarlo.
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Capítulo 45
Naila

No soporto llevar los cafés en una bandeja porque tiemblo demasiado y siempre sufro por que se derrame alguno de ellos, así que prefiero coger uno en cada mano y volver en caso de que tenga que servir más. Paquita me dice que soy capaz de llevarla perfectamente, pero a mí la dichosa bandeja me agobia demasiado, así que no pienso pelearme más con ella.

—¿Lo has hecho bien caliente? —﻿Vuelve a preguntarme Francisco, un señor que viene a desayunar prácticamente todas las mañanas.

—Te acordarás de mi familia cuando te achicharres la lengua.

—Como a mí me gusta —﻿responde con una risa rasposa.

Todavía he de familiarizarme con el trabajo de panadera, pero debo decir que me gusta más de lo que me esperaba. Supongo que lo miro con otros ojos. Intento no pensar tanto en el futuro y estar un poco más presente en el ahora, para dejar de obsesionarme con hacerlo todo pensando en qué será de mí dentro de dos, cinco, diez años si me mantengo en este camino. Nadie puede saberlo, así que lo importante ahora es intentar sentirme lo más cómoda en mi presente, sin atarlo a un futuro incierto.

Hoy soy panadera, pero hace unas semanas era recepcionista; hace unos meses, dependienta en una tienda de lencería; hace unos cuantos meses más atrás, camarera en una cadena de restaurantes; y hace unos años, estudiante de Derecho.

Siempre me he avergonzado de todas aquellas versiones de mí, como si no haberme mantenido en ninguna de ellas me hubiera convertido en un cúmulo de fracasos, un error entre aciertos, una persona rota, inservible.

Pero cada una de esas versiones han construido a la persona que soy ahora, y sé que todas ellas estarían orgullosas de mí.

Aunque siga sintiéndome una persona a medias, por definir, estoy cómoda aquí, con Paquita, con los clientes habituales como Francisco o las cotorras de Mercè y sus amigas. El ambiente es muy distinto al de la recepción en el gimnasio. Pese a que nos vemos de vez en cuando, echo de menos a Adrián y Gloria. A Aisha la veo mucho más, igual que a Celeste, pero también recuerdo con añoranza las clases de baile que compartimos.

Bruno y yo hemos terminado el curso exprés de bachata, y como ahora tengo turno partido, he decidido esperar para apuntarme a otra danza. Quiero darme algo de tiempo, aunque sean un par de semanas más, para asentarme en la panadería. Y para ahorrar un poco, que no me llueve el dinero del cielo.

—¡Nena! ¿Tenéis preparada la tarta para mi Pau?

La mujer de pelo rizado de la que nunca recuerdo el nombre entra por la puerta dando grandes zancadas. Tiene las piernas tan largas que me recuerda a una grulla. Ayer por la mañana pasó por la panadería para que dejáramos apuntado que hoy al mediodía vendría a recoger la tarta para el duodécimo cumpleaños de su hijo.

—Todavía no, dijiste a las once y no son ni las ocho, corazón —﻿le responde Paquita﻿—. Pero si no tienes prisa, la cría te la decora en un momento.

—Bueno, tardaré un poco —﻿intervengo﻿—. La decoración es algo engorrosa. Dame entre media hora y cuarenta minutos…

—Pues ponme un café, para hacer tiempo. —﻿Invade una de las sillas de la mesa en la que se encuentra Francisco﻿—. No le importa, ¿verdad?

—Y aunque me importara, ya te has sentado —﻿bromea el hombre antes de dar un sorbo a su café y sisear con una mueca de dolor.

Tras atender a un niño que venía a comprar el pan y que me ha dejado una moneda sudada sobre la palma de la mano, me he ido a terminar el pastel de la mujer.

Ayer a última hora, cuando la panadería estaba más tranquila, horneé los tres bizcochos que ahora coloco uno encima de otro, con una capa de crema de galleta Oreo entre cada uno de ellos. Cubro toda la tarta con la misma crema hasta dejarla completamente blanca. Seguidamente me entretengo con la manga pastelera haciendo la forma y textura de una pelota de fútbol con puntillismo. Una vez termino, decido teñir un poco de crema sobrante de color verde y hacer pequeños hierbajos en la base del pastel.

No es de mis tartas favoritas, debo admitir, pero es lo que han pedido. Antes de envolverla, la saco para mostrársela a la mujer.

—¿Le parece bien? —﻿le pregunto al acercársela.

—Qué cosa más bien hecha. Le va a encantar.

Sonrío, complacida.

Tras envolverla con mimo, la dejo sobre el estante mientras Paquita se la cobra junto con unos bollitos de pan.

Antes de salir por la puerta, vuelve sus ojos a Paquita.

—Nena, qué delantal más bonito llevas. ¿De dónde es?

—¿Has visto? —﻿le responde Paquita, ajustándose las tiras﻿—. Los hace la cría, es más espabilada… —﻿Se acerca a mí para tirarme de la falda de mi delantal y mostrársela tras el aparador﻿—. Mira este qué hermoso es, también se lo ha hecho ella. Tiene una mano… No te vas a encontrar uno así de delicado en ninguna tienda. Ni hecho con tanto cariño.

—Paquita —﻿mascullo con una tensa sonrisa, algo avergonzada.

—Mira, mira cómo ha bordado mi nombre.

Sale de detrás del aparador para acercarse a la mujer grulla, estirándose de la pechera para que pueda leer en ella «Paquita» junto a un corazón que me pidió que añadiera.

—¿A cuánto los vendes?

Me siento algo abrumada. Mi primer impulso es negarme, por la incomodidad de ponerle un precio demasiado alto que no vaya a aceptar, o un precio ridículo por ser complaciente. Por miedo a que no le guste el resultado, a que de repente se me haya olvidado cómo hacerlos lo suficientemente bien.

En su lugar, respiro hondo y clavo los pies en el suelo antes de responder.

—Depende de la tela que escojas, si quieres algún estampado o bordado, detalles pequeños… —﻿Miro al techo, como si en él estuvieran escritos los cálculos que me estoy inventando porque cuando me pongo nerviosa me quedo en blanco﻿—. El más básico, entre diez y doce euros. —﻿Contabilizo con los dedos nuevos cálculos inexistentes﻿—. Algo más elaborado sería unos dieciséis, veinte como mucho, pero solo si es recargado. —﻿Le quito peso con un ademán.

—Es tela buena, toca, toca —﻿la incita Paquita, ofreciéndole su delantal﻿—. Este no lo encuentras en el mercadillo, te lo digo yo, mira qué grosor tiene. ¡Pero no da calor, eh! Toca, toca, mira qué gusto.

Aprieto los labios tan avergonzada como divertida por la evidente forma que tiene Paquita de intentar venderle el delantal, como si de un comercial de seguros se tratara.

—Sí, la verdad es que se ve tela buena buena… —﻿murmura la mujer, pensativa.

No tengo ni idea de la calidad de las telas, pero estoy segura de que no se equivoca; al fin y al cabo, son de la señora Mercè.

—¿Puedes hacerme uno como el de Paquita, en rojo? Pero sin mi nombre, sencillito.

—Claro. —﻿Asiento repetidas veces, con una sonrisa que me duele en las mejillas.

—Corazón, mira. —﻿Paquita alcanza rápidamente un papel y un bolígrafo y se lo tiende a la mujer﻿—. Déjanos tu número por aquí, y cuando esté listo, te llamaremos. La cría yo creo que en un par de días lo tiene, ¿verdad? —﻿Me mira, insistente.

—Por supuesto. Esta misma tarde me pongo a ello.

Todavía no tengo tanta mano como Paquita cree, pero no le digo que tal vez dos días sea un tiempo bastante limitado para lo que suelo tardar.

Pero no importa, porque mi nuevo, inesperado y breve encargo me hace sentir una sensación agradable en el estómago. Creo que incluso me revolotean mariposas cerca del pecho, como la ilusión atada a la expectación de abrir un regalo.

Porque me agrada saber que a alguien le ha gustado algo que ha salido de mí. De una de mis versiones que estoy encantada de explorar.
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Capítulo 46
Bruno

Naila tiene la tarde libre en la panadería, así que como es viernes y hoy hago horario intensivo creía que podríamos pasarla juntos. Hay una película de la que le hablé hace unos días que tengo muchas ganas de ver, y había pensado en verla hoy.

Me gustaría fingir que me sorprendo cuando me dice que tiene la tarde ocupada con Mercè para hacer delantales y que no le dará tiempo a ir al cine, pero su declaración ni siquiera me hace parpadear. Sabía que tendría algo que hacer, siempre lo tiene.

—Las señoras de barrio son las verdaderas influencers —﻿me cuenta con una sonrisa que deja ver todos sus dientes﻿—. De un día para otro tengo tres delantales más encargados. ¿Te lo puedes creer? Paquita dice que a este paso tendremos que poner una sección de delantales en la panadería —﻿ríe, haciendo un aspaviento con la mano﻿—. En realidad, no es para tanto, solo son tres delantales bastante sencillos. Pero me hace mucha ilusión. Adrián me ha dicho que tengo que darles más visibilidad. Pero es una tontería, ¿no? Solo son unos delantales. ¿Por qué iba a venderlos por internet?

Desde que ha entrado por la puerta de casa no ha dejado de hablar.

Yo no he dejado de asentir con interés mientras la observo, embobado, exponer con tanta vivacidad todo lo que está pensando, haciendo, planeando… Si no estuviera disfrutando tanto de oírla hablar, me lanzaría a su boca ahora mismo. Pero no quiero cortarla.

—Tiene un amigo con un estudio de fotografía que nos lo podría prestar una tarde —﻿prosigue si esperar respuesta a sus preguntas﻿—. Pero, claro, para poder hacer fotos, primero necesito tener varios delantales. Y alguna modelo que los lleve puestos, ¿no?

—Puedes ponértelos tú. —﻿Bajo los ojos a su pecho﻿—. Sin nada debajo.

—Sí, claro, ¿quién me los va a comprar entonces?

—Yo te los compraré todos. —﻿Me encojo de hombros. Ella ríe.

Coge una cucharada más del flan de coco que hice ayer, a altas horas de la noche, cuando no podía dormir y lo único que se me ocurrió para intentar calmar el dolor de cabeza fue ocupar mis pensamientos con uno de los postres favoritos de Naila.

—No puedo más. —﻿Exhala, masticando con dificultad.

—No, no, cómete todo lo que queda —﻿la increpa Aisha, que ha llegado hace apenas unos minutos y se está calentando en el microondas el puré de verduras que le sobró ayer﻿—. Que si no, me lo comeré yo, y no puede ser.

—Tienes que tener más fuerza de voluntad —﻿la chincho.

—Me gustaría verte a ti preparándote para una carrera como la que tengo yo el mes que viene. —﻿Me señala con un dedo acusador﻿—. Estarías comiéndote hasta los envoltorios del embutido.

—Podría aguantar perfectamente, sé mantener el control.

—Sí, demasiado.

Si el comentario de Aisha tiene una segunda intención, la ignoro. Si Naila también parece haberlo percibido, no lo expresa y, en su lugar, me dedica un tierno puchero.

—No puedo más —﻿susurra para que Aisha no la escuche﻿—. Cómetelo tú.

—No te preocupes, lo guardo y ya verás como esta noche se lo comerá cuando nadie la vea.

—¡Os estoy oyendo!

Ambos reímos mientras Aisha se sienta en un taburete frente a la barra.

—Ponte en la mesa, nosotros hemos terminado.

—Buen intento, pero podéis recogerlo todo vosotros. Me quedaré aquí. —﻿Sonríe con los ojos entrecerrados.

Mientras Aisha come rápidamente —﻿porque en breve tendrá que volver al trabajo y le encanta echarse un rato en el sofá antes de irse﻿—, Naila y yo recogemos la mesa y limpiamos la desastrosa cocina que hemos dejado después de hacer unos tallarines con verduras y gambas que sabían mejor de lo que lucían.

—Por cierto, que no te he preguntado. ¿Qué tal tu mañana en el trabajo?

—Bien, bien, lo de siempre, tranquilo. —﻿Le sonrío﻿—. ¿Necesitarás ayuda para la cuenta de los delantales? Si quieres, podemos pensar un nombre y te hago un logo de marca.

Redirijo la conversación a ella porque tiene cosas mucho más interesantes que contarme. Porque la veo feliz, tranquila, no deja de sonreír y no quiero amargarla con mis problemas. Tampoco quiero hacerlo con Aisha delante. Aunque finja estar sumida en el bucle de vídeos que desliza con el dedo en la pantalla de su teléfono, sé que está pendiente de nosotros.

Los ojos de Naila se abren de par en par, igual que su boca, con evidente ilusión. Yo sonrío.

—¡Un logo! Me encantaría. —﻿Aplaude como una niña pequeña﻿—. Aunque no creo que vaya a vender muchos más —﻿niega, haciendo un aspaviento con la mano﻿—. Pero puede quedar muy bonito, ¿no?

—Mucho, ¿no ves que te lo voy a hacer yo? —﻿Le guiño un ojo y ella pone los suyos en blanco﻿—. Pero hacerte todo un branding de marca tiene un precio.

Naila eleva las cejas y se cruza de brazos. Entrecierra los ojos con sospecha antes de hablar.

—¿Cuánto pretendes cobrarme?

—Mucho —﻿murmuro, acercándome más a ella para susurrar las siguientes palabras rozándonos la nariz﻿—. Pero prefiero especificarte de qué forma lo voy a hacer cuando no haya terceras personas escuchándonos.

—La tercera persona aquí presente te lo agradece. —﻿Aisha se gira para mirarnos con una mueca de desagrado que nos hace reír.

Nos sentamos en el sofá, apretujados en un lado porque Aisha se emperra en que no quiere echarse la siesta en su cama, así que se estira a nuestro lado y finge que puede quedarse dormida perfectamente, aunque esté la televisión encendida y nosotros no dejemos de hablar.

No sé si es percepción mía, pero mientras hablo me doy cuenta de lo extrañamente tensa que empieza a estar Naila. Sentada con la espalda recta, asiente repetidas veces mientras le hablo; tiene los ojos muy abiertos y no deja de dirigirlos una y otra vez al móvil.

—¿Pasa algo? —﻿pregunto, confuso.

—No, nada. —﻿Aprovecha la interrupción para coger el teléfono y mirar la hora rápidamente﻿—. Que le dije a Mercè que estaría en su casa a las cuatro y no quiero hacerla esperar.

Miro yo mi teléfono. Faltan tres minutos para las cuatro. Niego y vuelvo a guardarlo.

—Ve con Mercè. Yo aprovecharé esta tarde para mirarte el branding, así que ve pensando un nombre. —﻿Le pellizco la tripa y ella chilla antes de darme un manotazo﻿—. ¿Te quedas esta noche a dormir?

Sus cejas se fruncen en una mueca apenada que me responde mucho antes que su boca.

—Dormiré en casa, que luego mi madre se queja de que no me ve el pelo. —﻿Ladea la cabeza y entrecierra los ojos﻿—. Algún día te tengo que presentar a mis padres, creo que les encantarías. —﻿Sonríe.

—Cuando tú quieras, princesa. —﻿Le sonrío de vuelta.

Me despido de ella en la puerta con un beso profundo, de los que se me quedan pegados en los labios hasta varios minutos después. En cuanto cierro la puerta y me giro, veo que Aisha me observa con un ojo entreabierto desde el sofá.

—En ningún momento me he creído que estabas dormida.

—Como si hubieras estado muy pendiente de mí mientras se te caía la baba con Naila.

Chasqueo la lengua sin poder ocultar una sonrisa.

Aisha se incorpora en el sofá y se apoya en el respaldo.

—Es increíble: cuando estás con ella, eres otra persona. Una mucho menos irritable y molesta.

Le enseño el dedo corazón antes de dirigirme a mi habitación. Cojo el portátil y me vuelvo a sentar en el sofá, donde abro una nueva carpeta en la que guardaré todo lo que prepare para la imagen de marca de los delantales de Naila.

—¿Ella sabe que estás tan mal?

Pongo los ojos en blanco y resoplo.

—No, no lo sabe porque no tengo por qué preocuparla con mis problemas sin solución. No empieces, no me apetece escucharte ahora mismo.

—¡Mira, mira! —﻿Me señala el rostro, acusadora﻿—. Mira cómo te ha cambiado la cara en cuanto ella se ha ido. En cuanto te he sacado el tema.

—¿Qué cara quieres que te ponga si eres pesada de cojones?

—¿A ella también le hablas así?

—Ella no se empeña en recordarme una y otra vez que estoy mal.

—¿Cómo lo va a hacer si no le cuentas las cosas?

—¿Esa es tu preocupación? Quédate tranquila, Aisha Ndegwa, que le cuento las cosas a mi novia. —﻿Utilizo su nombre completo a sabiendas de que odia que lo haga﻿—. Pero no tengo por qué hacerle saber a cada rato lo mal que estoy. Ella tiene suficiente con sus problemas, no es responsable de los míos.

—Así que lo admites: estás mal.

—No —﻿niego, agobiado﻿—. Estoy bien, déjame en paz, que estoy ocupado. —﻿Le señalo la pantalla del ordenador y la miro con una mueca que refleja claramente lo muy molesta que me está resultando ahora mismo.

—Ocupado con algo para Naila.

Respiro con calma, no pienso caer en su evidente provocación.

—Sí, no tengo nada mejor que hacer esta tarde y me entretiene.

—Vaya… —﻿Asiente repetidas veces, lentamente. Conozco a Aisha lo suficiente como para saber que está intentando encontrar algo para hacerme estallar﻿—. Por cierto, he escuchado lo de sus padres. ¿Sabe Naila que tu madre pregunta mucho por ella? Deberías proponerle ir a cenar con ellos, aunque no sé si Naila podrá organizarse; está bastante ocupada.

—Sí, se lo comentaré.

—Que conozca a tus padres es algo importante para ti, ¿verdad? Entiendo que Naila lo priorizará, igual que tú priorizas sus cosas, ¿no?

Cierro el ordenador de golpe y lo dejo sobre la mesita de centro. Apoyo los codos sobre las rodillas y giro la cabeza para mirarla. Al colocarme bien las gafas, dejo mi huella pegada a uno de los cristales.

Resoplo antes de hablar.

—¿Qué pretendes conseguir diciéndome todo esto? Porque claramente estás intentando cabrearme.

—¿Lo estoy consiguiendo?

—Sí, pero por cansina. ¿Puedes decirme claramente qué quieres de mí?

—Que dejes de fingir que no pasa nada. Actúas muy raro últimamente, no te reconozco.

—¿Me lo estás diciendo en serio? —﻿gruño, exasperado, mientras me limpio con brusquedad las gafas con el bajo de la camiseta antes de ponérmelas de nuevo﻿—. Mira, admito que he estado una temporada bastante intratable, porque sí, tienes razón, no estaba bien, y lo siento. Pero ahora estoy bien y me comporto en consecuencia. —﻿Hago hincapié en las últimas palabras, marcándolas con las manos﻿—. ¿Eso también está mal?

—No, no está mal que estés bien; está mal que estés bien por que ella esté bien, pero tú estés mal —﻿escupe Aisha, imitando los toscos gestos de mis manos y elevando la voz de más.

Parpadeo varias veces, perplejo.

—Ahora sí que no te entiendo. —﻿Suspiro, agotado﻿—. ¿Qué quieres, Aisha?

Ella se cruza de brazos. La imito y me giro de nuevo hacia ella para encararla. Si ella se pone a la defensiva, yo también.

—Que seas sincero contigo mismo. Me parece genial que acompañes a Naila en su proceso, que celebres sus logros, que la ayudes… Me alegra que seas tan feliz con ella, Bruno, de verdad —﻿deshace el nudo de sus brazos para apoyar una mano en mi antebrazo﻿—, pero estás escondiéndote tras ella. ¿No te das cuenta de que eres su maldita sombra?

—Vamos, no me jodas. —﻿Muevo la cabeza, irritado. Sé que utilizo un tono más hostil del que debería, así que me deshago de su agarre para levantarme del sofá y poner espacio entre nosotros﻿—. Una cosa es disfrutar de la compañía de Naila, porque sí, me encanta estar con ella y sí, me siento bien ayudándola, compartiendo su ilusión ¿Qué tiene de malo? Que esté enamorado no significa que haya perdido el sentido común.

—Estás enamorado.

No lo repite como una pregunta, sino como una afirmación en voz alta. Como si tuviera que corroborar mis palabras, digerirlas.

—¿Ahora vamos a jugar a decir obviedades?

Resoplo y me froto la cara para aliviar lo nervioso que me pone esta conversación. No entiendo por qué relaciona mi descontento con el trabajo con mi relación con Naila.

—No es para tanto —﻿murmuro﻿—. Solo he pasado una mala época, pero estoy bien —insisto﻿—. Cuando necesite cambiar de trabajo, cambiaré. No tengo ningún problema. —﻿Me encojo de hombros con evidente arrogancia﻿—. Me querrán en cualquier lado y lo haré bien en cualquier lado; no hay de qué preocuparse. Mi vida y mis decisiones son independientes de Naila, y me ofende que me veas como una de esas personas que dejan de ser ellas mismas cuando están en pareja.

—Dejaste de ser tú mismo mucho antes de que apareciera Naila, pero ella es la razón de que lo hayas olvidado.

—¡No lo he olvidado! —﻿Elevo los brazos﻿—. ¡Claro que no lo he olvidado! —﻿Respiro demasiado agitado antes de hablar﻿—. ¿Realmente quieres saber cómo me siento?

—Sí, Bruno. —﻿Ella también se pone de pie y queda frente a mí﻿—. Ya que no eres capaz de hacérselo saber a la persona de la que estás enamorado, con quien deberías ser completamente sincero —﻿me pincha el pecho con el dedo índice﻿—, cuéntamelo a mí. Dilo de una vez.

Inspiro con profundidad para calmar mis pulsaciones. Me duelen los dientes de apretar la mandíbula mientras los ojos de Aisha me analizan al detalle, pero no me importa. Exhalo despacio antes de hablar.

—Cada mañana me despierto deseando mandarlo todo a la mierda. Y me avergüenza ser tan cobarde como para no hacerlo. Porque el problema no es mi trabajo, soy yo —me señalo con fuerza el pecho﻿—, que llevo toda mi vida en piloto automático, siguiendo cada paso que hay que dar, todo lo que uno debe hacer para llegar a la meta. ¡Y he llegado! —﻿Río, histérico, antes de bajar el tono de voz casi en un murmullo﻿—. Y la meta es una mierda. No me gusta mi trabajo, ni me gustará en otra empresa, porque el problema no es mi trabajo, soy yo. Siempre he creído que debía seguir un camino recto, que desviarme era fracasar. ¿Y sabes lo peor? Que sigo sintiéndolo así, por eso me niego a rendirme, porque no soy un fracasado. —﻿Bajo la vista a mis pies sin querer﻿—. Pero una parte de mí, esa molesta y caótica parte de mí, sabe que no es cierto porque veo a Naila y… —﻿Niego con la cabeza y me obligo a elevar la mirada de nuevo﻿—. Ella no es una fracasada, es una persona admirable. Naila también tiene miedo, pero no duda en hacer lo que le dicta el corazón, aunque sea la cosa más absurda e impredecible que se le ponga por delante, como vender delantales. —﻿Río de nuevo, enternecido al imaginarla cosiendo pedazos de tela, mordiéndose la punta de la lengua para mantener la concentración﻿—. Así que sí, conocer a Naila ha sido una de las mejores cosas que me han podido pasar, y ahora mismo su presencia en mi vida es lo único que me hace sentir que merece la pena vivirla. ¿Es sano? No, lo sé. Como tampoco lo es sentir celos y envidia de ella, porque por mucho que la quiera, y la quiero, Aisha, joder…, no te puedes imaginar cuánto… —﻿me froto la cara con ambas manos porque los ojos me empiezan a picar﻿—, también me remueve sensaciones negativas que me hacen sentir culpable, porque no es justo. Admito que no es sano. Pero a pesar de lo malo, para mí Naila es esa luna brillante entre toda la oscuridad que me recuerda que es posible. Que, a veces, arriesgar puede salir bien si eres lo suficientemente atrevido para hacerlo. —﻿Suspiro, agotado, anestesiado, con unas repentinas ganas de salir corriendo, no sé muy bien hacia dónde﻿—. Yo no lo soy, pero ella sí. Y acompañarla en el proceso es lo más cercano a la felicidad que puedo sentir ahora mismo.

Aisha se acerca despacio antes de acariciarme los pómulos con los pulgares. El tacto de sus yemas me hace darme cuenta de que estoy llorando.

—Aunque sea lo más cercano, sigue sin ser felicidad, tu felicidad.

Me encojo de hombros y no respondo.

—Tu bienestar no puede depender de otra persona, Bruno. No puedes ignorar todo lo demás que forma parte de tu vida. —﻿Me acaricia con mimo las mejillas, pero ahora mismo lo último que me apetece es contacto físico﻿—. ¿Qué harás si algún día Naila no está? ¿Ser un infeliz el resto de tu vida?

—Supongo que no me quedará otra que buscar la felicidad por mi cuenta. —﻿Me encojo de hombros, con una mueca de indiferencia en los labios﻿—. Arriesgarme.

—Tal vez ahí está tu solución.
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Grandioso Bruno

Nadie sabe que me sigue dando miedo la oscuridad.

Sé que soy demasiado mayor como para dormir abrazado a un peluche, por eso siempre me espero a que mamá salga de la habitación después de darme un beso en la frente y desearme buenas noches para levantarme de puntillas, acercarme a la estantería y coger a Kiwi. Luego corro hacia la cama de nuevo. No por mamá, sino por la oscuridad.

Kiwi no es un kiwi, es un camaleón. Me lo compré en la tienda de regalos del zoológico cuando fui de excursión con el colegio hace tres años. Tuve que esconderlo en la mochila porque no sabía si la profesora se iba a enfadar conmigo si descubría que me había comprado algo sin su permiso.

Nunca me porto mal, mamá lo sabe. Pero Kiwi me gustó demasiado y valía las monedas justas que me había guardado en el bolsillo pequeño de la mochila antes de salir, porque mis padres siempre dicen que hay que llevar dinero encima por si ocurre alguna urgencia. Para mí comprar a Kiwi fue una urgencia.

Desde entonces es mi compañero de cama. Duermo con él todas las noches y, cuando era más pequeño, hace ya meses, sentía que me protegía de la oscuridad. Ahora que ya soy más maduro, sé que solo es un peluche, pero no soy capaz de dormir sin él. Me pongo nervioso y me sudan las manos porque no dejo de moverlas, intentando agarrarme a las sábanas con la misma seguridad con la que agarro a Kiwi, pero no lo consigo. Así que después de intentarlo dos noches en las que tuve pesadillas volví a cogerlo, pero no se lo dije a mis padres.

Mamá no sé cómo no se da cuenta, porque los fines de semana es ella quien me despierta. Creo que soy muy bueno escondiéndolo bajo las sábanas y por eso nunca lo ve.

Pero papá lo ha visto, sé que me ha visto porque hoy es él quien me está arropando antes de dormir mientras mamá nos observa apoyada en el marco de la puerta.

—¿Puedo hacerte una pregunta, Brunito? —﻿murmura, acercándose a la estantería﻿—. Confío en que seas sincero conmigo y con tu madre.

—Yo no miento nunca —﻿respondo, firme.

—Lo sabemos. —﻿Mamá me sonríe.

La mano de papá alcanza a Kiwi y lo acuna con el brazo, acariciándolo.

—¿Sigues durmiendo con tu peluche? —﻿Asiento ante su pregunta﻿—. ¿Es por la oscuridad? —﻿Asiento﻿—. Con lo grande que estás y lo fuerte que eres, ¿cómo te puede dar miedo la oscuridad?

Me encojo de hombros, pero no sé qué responder. Me avergüenzo porque papá tiene razón.

—¿Kiwi te ayuda a dormir más tranquilo? —﻿pregunta mamá.

—No puede ayudarme, solo es un peluche. —﻿Trago saliva﻿—. Pero no sé por qué lo necesito; si no, tengo pesadillas.

Mamá se acerca para sentarse en el filo de la cama y papá la mira algo serio, como si le estuviera riñendo con los ojos.

—No pasa nada, todos tenemos objetos o personas que nos hacen sentir seguros —﻿murmura, acariciándome la oreja. Yo estoy muy avergonzado y no quiero que me toquen en estos momentos﻿—. Pero también tenemos que aprender a enfrentarnos a nuestros miedos sin ellos. ¡Imagínate la responsabilidad que tiene Kiwi encima! Siempre ha de ser él quien te proteja por la noche, así que nunca puede dormir.

—No duerme, mamá, es un peluche.

Ella sonríe; papá sigue un poco más serio cuando habla, aunque también intenta sonreír.

—Vamos a hacer una cosa: me voy a quedar a Kiwi una semana y así aprovechamos para lavarlo, que está lleno de babas. —﻿Se ríe. Yo no puedo hacerlo, el corazón me va muy rápido﻿—. Tú ya eres un hombre grande y valiente, estoy seguro de que eres capaz de superar tu miedo solo. ¿A que sí?

—Yo…

—Podemos probar esta noche —﻿interviene mamá﻿—. Estamos seguros de que tú puedes, pero si te asustas mucho, sabes que tu padre y yo estamos en la habitación de al lado, así que…

—No —﻿la corta papá﻿—. Nunca superará su miedo si sabe que tiene una zona segura donde acudir, ya sea este peluche —﻿no me gusta la forma en la que zarandea a Kiwi﻿— o nosotros. Ya está mayorcito, Rocío, esto hay que solucionarlo rápido, y esta es la mejor manera: de golpe. —﻿Sus ojos pasan de mamá a mí﻿—. Tan solo será una semana, sé que eres capaz de hacerlo, Bruno. Estaré muy orgulloso de ti cuando lo logres.

Sonrío, pero no respondo. Aguanto las lágrimas detrás de los ojos hasta que papá y mamá salen por la puerta y me apagan la luz. Me tapo con las mantas por encima de la cabeza e intento respirar poquito a poco, para no ahogarme. Tengo mucho calor, pero mucho más miedo. Me tapo la boca al llorar, no quiero que nadie ni nada me escuche.

Yo nunca miento, pero sé que papá sí lo ha hecho.

Aguanto una semana sin Kiwi, pero no me lo devuelve. Yo tampoco se lo pido porque no quiero que piensen que no soy capaz de enfrentarme al miedo solo.

Echaré mucho de menos a mi camaleón.
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Capítulo 47
Naila

—¿Para quién es ese delantal? —﻿me pregunta Bruno, acunándome la cintura desde atrás y dejando un beso sobre mi hombro.

—Para una tal… —﻿aparto la mirada de los retazos de tela que tengo desperdigados sobre la mesa para leer el nombre de la mujer en mi libreta﻿— Sonia. —﻿Lo miro de reojo﻿—. Quiere uno muy colorido. —﻿Me adelanto a su pensamiento.

—No te lo tomes a mal, princesa, pero es que eso no es un delantal, es un mosaico.

Me río de su comentario y cambio uno de los cuadrados de color azul por uno de color naranja. Al lado del blanco quedará mejor. Aunque si cambio el cuadrado rosa de la esquina derecha por el que va junto al verde…

—Se llama patchwork, es una de las técnicas de costura que me ha enseñado Mercè. Coges piezas de diferentes telas; en este caso las he recortado en forma de cuadrados… —﻿le explico mientras los coloco en el orden correspondiente﻿—. Y las coses entre sí, haciendo un diseño más grande con… —﻿Enarco una ceja, pensativa, mientras observo más detenidamente la combinación sobre la mesa﻿—. Con demasiados colores. Tienes razón: se ve horrible, me he pasado. —﻿Chasqueo la lengua y deshago la colocación de las telas con un manotazo.

—Yo no he dicho eso —﻿murmura, recogiendo los cuadrados que se han caído al suelo﻿—. Pero estoy seguro de que, si descansas un poco antes de seguir, te quedará mucho más bonito de lo que ya era.

Suspiro, agotada, y le sonrío. Me quito las gafas para frotarme la cara. A estas horas del día, debo de tener el maquillaje hecho un espanto, así que me da igual estropearlo.

Noto que sus manos me masajean levemente los hombros, y luego deja un beso en mi cuello. Me da otro algo más abajo. Y otro más lento, acercándose a mis clavículas.

Suspiro, complacida por el dulce contacto de Bruno, que baja las manos por mi espalda, sin separar los labios de mi cuello. Me tenso, sorprendida, cuando me sujeta de nuevo la cintura, esta vez con más firmeza para obligarme a ponerme de pie.

—Vamos al balcón, que te dé un poco de aire.

Entre el horario de trabajo en la panadería y las horas que tengo que dedicarles a los delantales, veo a Bruno cada vez menos. Por eso, a veces, para no estar siempre metida en casa de Mercè, me bajo los materiales a su casa y trabajo aquí, con él. Es algo más engorroso porque el salón de Bruno no está tan preparado para confeccionar como el cuarto de costura que tiene Mercè, pero sacrifico un poco la comodidad para poder pasar un rato con él. Sé que lo necesita. Me necesita.

—Está bien. —﻿Suspiro y me dejo llevar por su mano hasta la pequeña mesita de madera oscura que decora su balcón.

Aun compartiendo espacio con Bruno, desconecto mientras trabajo. Dejo de prestarle atención a todo en general, incluido a él. Me enfoco mucho en seguir aprendiendo, en perfeccionar. En terminar a tiempo los encargos, que cada vez son más.

Tampoco vendo delantales como para sacar mucho dinero de ellos. Si tengo en cuenta las horas que les dedico como principiante y las telas que le pago a Mercè, no es que saque de ellos mucho beneficio. Mercè me obliga a aceptar algunas telas como regalo, pero pocas veces lo hago; suficiente le debo a la mujer, que me está enseñando. Pero lo cierto es que, a pesar de ser algo bastante engorroso, me motiva mucho hacer los delantales, sobre todo diseñarlos. No solo los encargos que me hacen los clientes de la panadería, sino los que hago por puro pasatiempo, para las fotos, por probar diferentes técnicas, bordados, patrones…

—¿Me estás escuchando?

La voz de Bruno me sobresalta, haciéndome parpadear varias veces.

—Sí, perdona. —﻿Arrastro la silla para quedar más cerca de él y darle un beso﻿—. Tengo la cabeza en otro lado.

—Siempre la tienes en otro lado —﻿dice con sarcasmo.

—¿Ocurre algo? —﻿pregunto, extrañada.

Bruno niega sin apartar los ojos del suelo, escondiendo el labio superior, como si tuviera que pensar las palabras antes de hablar.

—Nada. Yo solo… —﻿Sacude la cabeza﻿—. Nada.

—No, dímelo. —﻿Pongo una mano sobre su muslo﻿—. Dímelo.

Sigue sin apartar los ojos del suelo. Se mordisquea el labio que recoge con los dientes, y la pierna que no le estoy tocando le tiembla, por los toques nerviosos del pie en el suelo. Su inquietud me pone nerviosa a mí también, porque la culpabilidad me empieza a inundar. Sabía que este momento iba a llegar, por mucho que lo evitara. Por mucho que me esforzara por ignorar el zumbido que me lleva persiguiendo como un moscardón metido en mis oídos desde hace días, semanas…

—¿Te hago feliz?

Sus ojos se clavan en mí al preguntármelo. Tan fríos, tan apagados, su mirada se siente como un puñal en el centro del pecho.

—Claro que me haces feliz. —﻿Le aprieto el muslo. Frunzo el ceño con pesar﻿—. ¿Por qué me preguntas eso?

—Porque creo que no es cierto.

Vuelve a apartar la mirada, y esta vez la clava al frente. Tiene las manos cruzadas sobre su regazo y puedo ver cómo las aprieta y se le ponen los nudillos blancos.

—Bruno, me haces feliz. —﻿Dirijo mi mano a las suyas. Él las relaja al darse cuenta﻿—. ¿Yo te hago feliz?

Asiente, pero no responde.

Mi corazón empieza a palpitar demasiado rápido, demasiado incómodo.

No es feliz contigo, sabes que no le das lo que necesita.

—Bruno —﻿vuelvo a llamar su atención, pero oímos la puerta de la entrada abrirse.

—¡Estamos en casa! —﻿La voz de Aisha inunda el recibidor﻿—. ¿Hola?

—Aquí —﻿respondo, asomándome por la puerta del balcón﻿—. ¿Habéis venido juntos? —﻿pregunto al ver a Lucas junto a ella.

Lo cierto es que ahora mismo no me importa mucho la respuesta, pero es lo primero que se me ha ocurrido preguntar antes de que ellos se den cuenta de lo fuerte que suenan mis latidos. Antes de que noten la tensión que hemos acumulado Bruno y yo a nuestro alrededor.

—Nos hemos encontrado abajo —﻿responde Lucas con una de sus sonrisas llenas de dientes﻿—. ¿Estás sola?

—Estoy aquí. —﻿Bruno eleva la voz para que pueda oírlo tras el cristal y las cortinas que lo ocultan.

—¿Te quedas a dormir? —﻿me pregunta Aisha sonriente, elevando una bolsa de tortitas﻿—. ¡Hoy tocan fajitas para cenar!

Miro de reojo a Bruno antes de responder.

Me lo encuentro observándome, frunciendo el ceño al ver la duda en mi rostro. Esta vez es él quien pone una mano en mi muslo, y sonríe con una sonrisa débil que trata de calmar el repentino malestar que me ha causado nuestra breve conversación.

«¿Quieres que me quede?», le pregunto con los ojos. Sé que Bruno entiende lo que quiero transmitirle con ellos. Asiente y se inclina para darme un beso.

Un beso suave, aunque me deja un regusto extraño.

—Quédate —﻿susurra contra mis labios antes de sonreír de nuevo.

Esta vez sé que sonríe de verdad porque mis labios no pueden evitar imitarlo.

—¿Puedes dejar de meterle la lengua en la boca a Naila para que pueda contestarme? —﻿oímos gruñir a Aisha﻿—. Las fajitas no se van a hacer solas.

—Me quedo —﻿río. Bruno vuelve a besarme﻿—. Me quedo.

[image: ]

No puedo dormir.

A mi lado Bruno lo hace relajado. Noto cómo su pecho se expande con lentitud contra mi espalda. Su brazo me envuelve y siempre me hace sentir arropada, protegida. Pero hoy la sensación es incómoda, siento su peso más de lo normal. Noto su respiración en la nuca más de lo que acostumbro.

Necesito un poco de aire.

Trato de zafarme del brazo de Bruno con tanta lentitud que temo que se haga de día antes de poder levantarme. Pero tras unos largos minutos en los que me detengo cada vez que lo noto revolverse, consigo salir de la cama y de la habitación.

Antes de ir al balcón, me dirijo de puntillas al recibidor para buscar mi bolso, que está colgado junto a las chaquetas. Saco el paquete de tabaco y me enciendo un cigarro en cuanto salgo por la puerta.

—La madre que me parió, que frío —﻿susurro para mí, dejando ir el humo mientras me castañean los dientes.

Unos pasos a mi espalda me ponen rígida, pero la tensión se disipa cuando veo que es Lucas. Se acerca con zancadas tan brutas que por un momento me preocupa que puedan despertar a alguien. Se frota un ojo con los nudillos, claramente cansado.

Cruzada de brazos dejo de prestarle atención y vuelvo la mirada al cielo, teñido de un denso azul casi violáceo. La luna parece haber robado todo el brillo de las estrellas, que se ven como pequeñas motas de polvo casi imperceptibles. Sonrío, entristecida. El cielo está igual que la noche de aquella primera vez en el mirador.

—Pocas veces he visto una luna tan nítida.

—Bastante sorprendente para la contaminación que tenemos en la ciudad —﻿respondo a Lucas, dejando caer las cenizas con un par de toques al cigarro.

Se coloca a mi lado y apoya los codos en la barandilla. Si yo estoy pasando frío, no me quiero imaginar lo mucho que Lucas se está esforzando por fingir que no está sufriendo solo con esa delgada camiseta de tirantes.

—¿Qué haces aquí?

—Fumar. —﻿Me acerco a la mesita para tenderle la cajetilla﻿—. ¿Quieres uno?

Lucas lo acepta y exhala con gusto la primera calada.

—No debería, eres una mala influencia.

Ignoro su broma y el silencio nos invade por unos minutos. No me incomoda, para eso he venido aquí, pero parece que Lucas tiene intención de hablar.

—Siento lo que te dije aquella vez—murmura, volviendo a apoyarse en la barandilla﻿—. No quería hacerte sentir…

—¿Fácil? ¿Simple? —﻿repito sus palabras, tragando el nudo de incomodidad que se atasca en mi garganta﻿—. No me importa lo que pienses de mí, Lucas. Está claro que no me conoces. Porque puedo ser muchas cosas, pero simple… —﻿Río para mí﻿—. Ojalá ser un poco más simple. —﻿Lo miro de reojo tras otra calada﻿—. Como tú.

Lucas ríe ante mi evidente insulto.

—Vale, lo entiendo, no debería haber utilizado esa palabra.

El silencio vuelve a apoderarse de nosotros, pero antes de poder alegrarme de ello, Lucas lo rompe con su molesta voz.

—Me equivoqué contigo. —﻿No prosigue hasta que pongo los ojos sobre él﻿—. No quise hacerte sentir insuficiente para Bruno, no lo eres.

—Está bien, yo también me equivoqué contigo. —﻿Suspiro con pereza﻿—. No tengo nada en contra de ti, Lucas, pero solo quiero que sepas que acostarme contigo para mí fue un error. Por aquel entonces no estaba bien, era muy vulnerable y complaciente y tú… —﻿lo miro de arriba a abajo y trago saliva para tratar de escoger las palabras adecuadas﻿— me encontraste en el momento adecuado para ti. Pero te diré que la persona que soy ahora mismo jamás se acostaría contigo, así que te pediría, por favor, que dejaras de comportarte como si me conocieras, como si supieras qué es lo mejor para mí o como si me importara lo que piensas o dejas de pensar de mí.

Lucas parpadea varias veces, gesticula algo con la boca que no termina de decir y acaba la extraña mueca con un asentimiento conforme y un par de aplausos que se me clavan en los oídos y que espero que nadie más haya escuchado.

—Menudos halagos me acabas de echar —﻿ríe, algo incrédulo﻿—. Pero tienes razón: no te conozco; me hubiera gustado hacerlo, no te voy a mentir, pero las cosas se dieron de otra forma. —﻿Mi rostro debe de reflejar claramente la incredulidad que siento ahora mismo﻿—. Pero ahora entiendo por qué, y es que no estabas hecha para mí; estás hecha para Bruno, sois iguales.

—Gracias, supongo. —﻿Aparto la vista de él para volver a clavarla en la luna.

Ni siquiera puedo darle una calada al cigarro tranquila antes de que hable de nuevo.

—Lo digo en serio. No te conoceré mucho, pero me ha quedado claro que sois igual de egoístas.

Giro la cabeza sobresaltada.

—¿Egoístas?

—Perdona, esa palabra también suena fatal —﻿niega con una sonrisa calculada﻿—. Quiero decir que ambos miráis mucho por vosotros mismos, estáis muy centrados en vuestros intereses y no os preocupáis tanto por los de los demás.

—¿Qué coño dices?

Llevo un par de minutos con un cigarro apagado balanceándose entre mis dedos; me doy cuenta de ello cuando me entran ganas de metérselo a Lucas en la boca para que deje de hablar.

—También sois muy irritables —﻿bromea de nuevo, dando un paso hacia atrás con las manos en alto y haciéndome sentir repentinamente alterada﻿—. No te juzgo, Naila, no me importa que estés más pendiente de tus delantales, tus amigas y qué sé yo qué más que de cuidar tu relación con Bruno —﻿niega, sin bajar los brazos﻿—. Porque él también es egoísta contigo. ¿O acaso no te has quedado hoy a dormir aquí por complacerlo a él? Porque tú estabas cansada, querías irte a tu casa, se te ha notado mogollón en la cara. —﻿Se ríe, no sé de qué﻿—. Y él también lo sabe.

—¿Pero a ti quién te ha pedido opinión? —﻿le pregunto, tan irritada como nerviosa﻿—. ¿Quién eres tú para meterte donde no te llaman?

Quiero volver a la habitación, a la cama. Quiero volver con Bruno.

Estampo el cigarro contra el cenicero dispuesta a volver al salón, pero el torso de Lucas se interpone en mi camino.

—Solo me preocupo por mi amigo; entiéndeme, no quiero que le hagas daño. —﻿Susurra las palabras, como un secreto compartido﻿—. Y aunque no te lo creas, también me preocupo por ti.

Aparto a Lucas de un empujón porque el nudo de la garganta no me permite hablar, no me deja escupir las palabras que tanto me queman el pecho.

Nunca le haría daño a Bruno.

Ya se lo estás haciendo.

Los nervios no me dejan pensar con claridad, y antes de que pueda darme cuenta, entro en la habitación con más brusquedad de la que pretendía. Bruno se sobresalta y se tapa los ojos para protegerse de la luz de la linterna del móvil, que bajo inmediatamente hacia el suelo.

—¿Naila? —﻿Su voz es rasposa﻿—. ¿Ocurre algo?

—Nada, he ido al baño. —﻿Trago saliva, intentando llevarme con ella el doloroso nudo﻿—. Duérmete.

Bruno parece notar el nudo en mi voz, porque hace caso omiso a mis palabras y me observa con interés mientras apago la luz y me adentro en la cama.

—Princesa, ¿estás bien? —﻿Con una mano me acuna la mejilla﻿—. Estás llorando.

La alarma en su voz me hace llorar todavía más, con una mueca que agradezco que no pueda ver. Noto su cuerpo aproximarse, arroparme.

—Estoy bien. —﻿Inspiro y espiro a conciencia, tratando de tranquilizarme lo más rápido posible.

—No lo estás, dime qué te ocurre —﻿murmura, secándome las mejillas con la yema de los dedos.

—¿Eres feliz conmigo? —﻿susurro.

Bruno tarda en responder, sorprendido ante mi repentina pregunta.

—Nunca podré serlo sin ti.

Como siempre, tiene cada palabra calculada.

La respuesta no me alivia, pero no se lo digo. Porque me duele el corazón, porque estoy cansada, porque no quiero pensar en todo lo que se puede desbordar con esta conversación.

Solo necesito esconderme en el pecho de Bruno. Ignorar todo lo demás.
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Capítulo 48
Bruno

Me pellizco una, dos, tres veces sobre la camisa camino al trabajo.

Cuando llego con antelación, suelo quedarme unos minutos en el coche para entrar justo a tiempo, pero hoy tan solo he aguantado uno antes de que me entren ganas de vomitar.

Nunca vomito, solo son los nervios, pero prefiero combatir las náuseas con un poco de aire fresco. Cuando entro al edificio saludo a los demás compañeros con un seco asentimiento; hoy me cuesta fingir la sonrisa. Puede que al final sí que se desgaste.

Por suerte, Pol no es de esos compañeros que necesitan una conversación matutina para arrancar la jornada.

—Buenos días —﻿saludo al sentarme. Trago saliva﻿—. ¿A qué hora has llegado?

—Hace nada, dos minutos. —﻿Ladea la cabeza al observarme﻿—. No te voy a preguntar, pero para que lo sepas, tienes los ojos rojos como dos tomates.

—No he dormido bien —﻿respondo, quitándome las gafas para frotarme la cara﻿—. Ahora me tomo un café y se me pasa.

Pero no se me pasa. No sé qué es más tortuoso de escuchar, si el vídeo que no dejo de reproducir en bucle porque hoy me está costando horrores hacer las cosas bien a la primera, o los latidos de mi corazón, que no dejan de taponarme los oídos. No he dejado de beber agua en toda la mañana porque solo puedo respirar por la boca.

Los minutos se me hacen horas, y para cuando a media mañana llega el momento del primer descanso, creo que voy a salir con Pol a fumarme un jodido cigarro para calmar los nervios. Pero nada más salir por la puerta dos figuras se acercan por el pasillo hacia nosotros.

—Chicos, mirad a quién tenemos por aquí… —﻿anuncia Rita.

Lo primero con lo que se topan mis ojos es con una enorme pinza de clip color amarillo con un lazo nada discreto que a cualquier otra persona le quedaría ridícula; sin embargo, ella la lleva con tanta seguridad que parece el accesorio más normal del mundo. Por si fuera poco, de su brazo cuelga un bolso en forma de limón. Pero por suerte para mis ojos, lleva un conjunto vaquero que contrarresta la incomodidad visual que me supone todo lo demás.

—Julia. —﻿Por fin logro sonreír, aunque sea sutilmente.

—¡Bruno! —﻿Me abraza con más calma de la que me esperaba﻿—. ¿Cómo estás? —﻿Me aprieta los brazos antes de terminar de soltarme﻿—. Ya veo que igual de bien que siempre —﻿bromea.

Los demás reímos.

Bueno, yo sonrío apenas.

—¡Pol! —﻿Abraza a mi compañero, que la recibe con los brazos tensos﻿—. ¿Cómo estás? ¿Cómo estáis todos? —﻿No sabe dónde posar sus ojos, que son como dos abejorros zumbando entre todos mientras hablamos y nos ponemos al día, hasta que los deja puestos en mí y no los vuelve a quitar.

—¿Tú cómo estás? —﻿le pregunto﻿—. ¿Todo bien?

—Sí, estoy en una empresa bastante más pequeñita que esta. —﻿Ríe﻿—. Pero hacemos proyectos muy curiosos, me lo paso bastante bien. A ti te encantaría. —﻿Me sonríe.

Sin poder evitarlo, Julia se apodera de nuestros veinte minutos de descanso mientras nos explica cosas sobre su nuevo trabajo y sus actuales compañeros, y cuando Rita se va para atender una llamada, Julia aprovecha para hacernos preguntas que se ha traído apuntadas en una libreta.

—¿Alguna duda más? —﻿la corta Pol, apoyado contra la pared﻿—. ¿O puedo irme a fumar un cigarro tranquilo?

—Perdón, puedes irte —﻿murmura Julia, escondiéndose entre sus hombros.

—Me alegra verte, Julia. —﻿Se despide de ella con un par de palmadas en la espalda antes de rebuscar en sus bolsillos﻿—. Mi mechero. —﻿Me mira de golpe﻿—. Dámelo ahora mismo.

Sonrío un poco más al devolvérselo.

—¿Cómo estás? —﻿vuelve a preguntarme Julia una vez nos quedamos solos en mitad del pasillo.

—Bien, como siempre. —﻿De brazos cruzados, me encojo de hombros﻿—. Tranquilo, no me puedo quejar.

Me echo un paso hacia atrás por un acto reflejo cuando Julia levanta la mano para cogerme del codo con delicadeza. Tan solo me roza, un pequeño gesto que pretende darme confort, pero solo me incomoda. No me gusta que me toquen sin avisar, solo Naila.

—¿Seguro? Tienes mala cara —﻿murmura antes de sonreír﻿—. A ver, mala cara tú nunca puedes tener, pero ya me entiendes.

¿Está coqueteando conmigo?

Ante la posibilidad, vuelvo a echarme un poco para atrás, lo justo para que los dedos de Julia no puedan rozarme si vuelve a elevar la mano.

—Estoy bien —﻿repito﻿—. Solo un poco cansado.

—¿Sigues yendo a aquellas clases de repostería?

Le hablo de las clases, de lo bien que me sale la tarta Pavlova, del curso de baile, de la señora Mercè y de Naila, de lo trabajadora que es, de lo mucho que le gustarían sus delantales y, cuando me doy cuenta, he logrado, por fin, la primera sonrisa genuina del día.

—¿En serio? ¡Qué original! ¿Podría pedirle yo un delantal? —﻿me pregunta, ilusionada﻿—. Bueno, espérate, porque a lo mejor le pido dos, que dentro de poco es el cumpleaños de mi abuela y puede ser un regalo perfecto para ella.

Una chispa de satisfacción me alivia el malestar en el pecho al haberle conseguido a Naila una posible clienta.

—¿Te escribo cuando termine de decidirme? Quiero hablarlo antes con mi madre, que es capaz de querer uno también. —﻿Sus rizos se mueven al reír.

—¿Te importa si te doy el número de Naila? Así lo hablas con ella directamente.

Parece algo sorprendida por un momento, pero rápidamente vuelve a entrecerrar los ojos al sonreír.

—¡Sí, claro! Mucho mejor.

Antes de que se me olvide, saco mi móvil del bolsillo y busco el contacto de Julia para enviarle el de Naila. Me recuerdo que tengo que avisar a Naila de que puede que le escriba un número desconocido, antes de que la pille por sorpresa.

—Perfecto, muchas gracias, Brunito, ya le escribiré. —﻿Suspira, algo inquieta﻿—. Me ha alegrado mucho verte, y ya sabes que, si necesitas cualquier cosa, puedes contar conmigo.

—Tú también conmigo, lo que necesites —﻿le respondo con una sonrisa educada.

—Os echo mucho de menos, debo confesar. —﻿Otra risita nerviosa﻿—. Así que, si algún día quieres tomar un café para vernos, yo encantada. También con Pol y Rita y… eso.

—Se lo comentaré a los demás, por supuesto.

Se despide con un suave abrazo antes de desaparecer hacia el despacho de Rita.

Cuando Julia se va, parece que se lleva consigo la poca calma que había logrado obtener, y en pocos minutos vuelvo a sentirme agobiado, con los pulmones pegajosos, la boca seca y un dolor tremendo de cabeza que trato de calmar masajeándome las sienes.

Lo primero que hago al salir del trabajo y subirme en el coche es llamar a Naila.

Necesito oír su voz, que me cuente cómo le ha ido la mañana, que haga chirriar el micrófono con su risa. Que me diga que ella está bien, que todo va a estar bien, que estamos bien. Después de la última noche que dormimos juntos, es lo único que necesito saber.

Me salta el buzón de voz.

Frunzo el ceño mientras trato de recordar si Naila trabajaba esta tarde, pero tengo bastante claro que hoy era su día de descanso, por eso la he llamado.

Vuelvo a llamarla, por si acaso.

Me salta el buzón de voz.

Tras un tercer intento fallido, pongo la radio y dejo que la música llene el enorme hueco que siento en el pecho. No porque Naila no me coja el teléfono, sino porque estoy con ansiedad, triste, agotado…

Y es ridículo no saber cómo apaciguar este malestar si no es con su voz.

¿Crees que no eres capaz de valerte por ti mismo sin ella? Penoso.

Aprovecho un semáforo en rojo para escribirle un mensaje.

Bruno: Hola, princesa, ya he salido del trabajo. ¿Todo bien?

Me confunde recibir una respuesta tan rápido.

Naila: ¡Sí! Estoy en el estudio de fotografía. ¿Te acuerdas de lo que te conté del amigo de Adrián?

Naila: ¡Están quedando unas fotos divertidísimas! Qué ganas de enseñártelas.

Naila: He visto tus llamadas, perdóname. ¿Necesitas hablar?

El coche que tengo detrás me avisa con un bocinazo de que el semáforo está en verde.

No me pienso mucho la respuesta, sé cuál es la que necesita.

Bruno: No te preocupes, no sabía que estabas ocupada.

Bruno: Llámame cuando termines.

Necesito pensar.

Estoy a punto de llegar al gimnasio, pero ahora mismo lo último que me apetece es terminar de reventarme la cabeza escuchando música a todo volumen mientras trato de no morir haciendo ejercicio.

Necesito pensar, no puedo más.

Me desvío del camino.

Los primeros segundos conduzco algo confuso, sin saber muy bien a dónde dirigirme, pero antes de poder pararme a analizarlo ya he llegado a mi destino.

Siendo de día y sin tener que acortar mis pasos para no alejarme mucho de Naila, el camino hacia el mirador se hace mucho más sencillo y rápido.

Mientras Naila esté en tu vida, seguirás refugiándote en ella.

No esperaba encontrarlo vacío como la última vez. Abajo he visto un par de coches aparcados, y cuando llego al mirador veo a una pareja haciéndose arrumacos y a tres amigas jugando a las cartas.

Por no perderla a ella, te perderás a ti mismo.

Me alejo lo máximo de ellos y me siento en el suelo. Tengo las mantas en el maletero, pero no me las he traído; no me importa mancharme el pantalón. Hoy no.

Solo podrás avanzar abandonando tu lugar seguro.

—Supongo que es lo que necesito —﻿digo para nadie﻿—. Estar solo.

Hay una placentera sensación que se adhiere a las decisiones difíciles cuando decides tomarlas. No significa que por ello sean las decisiones correctas, pero entiendes que sí son las que en esos momentos necesitas.

Porque, aunque no deje de doler, sientes un atisbo de alivio al aceptarlo.

Al aceptar que no puedes tener el control sobre todo.

Al aceptar que, a veces, para poder encontrar unas cosas, has de perder otras.

Supongo que esto es lo que necesito.

Estar solo.
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Capítulo 49
Naila

He ignorado las llamadas de Bruno.

Me siento la peor persona del mundo ahora mismo, porque me ha llamado tres veces y he fingido que no me he dado cuenta de ninguna de las tres. Me he excusado a mí misma diciéndome que simplemente estaría aburrido, como siempre que me llama al salir de trabajar. Cuando me ha llamado una segunda vez, he creído que tan solo lo hacía para comprobar que no hubiera sido un fallo de cobertura. La tercera vez me he preocupado.

¿Y si le ha pasado algo? Está mal y tú lo estás ignorando.

Para cuando he llegado al móvil, la llamada ya había cesado, y en su lugar me he encontrado un mensaje que me ha calmado.

Bruno: Hola, princesa, ya he salido del trabajo. ¿Todo bien?

Le contesto enseguida y espero a su respuesta para asegurarme de que nada malo ocurre antes de volver a dejar el móvil sobre la mesa y ponerme tras la cámara.

—¿De verdad que no tengo que pagarle nada? —﻿le pregunto a Adrián, que posa frente a mí como si lo llevara haciendo toda la vida.

—No, corazón, mi amigo te cobraría si fuera él quien hiciera las fotos, pero solo nos ha dejado el estudio como favor.

—Bueno, y este pedazo de cámara. —﻿La observo con los ojos muy abiertos﻿—. Me da miedo tocarla.

—Que no te dé tanto miedo. —﻿Hace un aspaviento con las manos antes de volver a ponérselas bajo la barbilla, enmarcando su cara﻿—. Tú solo fíjate en que yo esté centrado y dale al botón. —﻿Cambia de pose de nuevo﻿—. Haz zoom en alguna, que se vea bien el fabuloso maquillaje que me he hecho.

—Claro, para eso estamos aquí, para promocionar a Ada Empapada —﻿digo con sarcasmo mientras no dejo de enfocar y hacer foto. Enfocar y hacer foto. Enfocar y hacer foto﻿—. Ponte un poco más de perfil… Así. —﻿Enfocar y hacer foto.

—¿Quién era? —﻿me pregunta al cabo de unos minutos﻿—. Te ha cambiado la cara.

—Bruno. —﻿Suspiro, y mi mirada baja al suelo﻿—. ¿Puedo preguntarte algo un poco personal?

—Claro, lo que quieras. —﻿Adrián abandona la tensa postura y se acerca a mí﻿—. ¿Estás bien?

Tengo que echarme un paso atrás con disimulo para evitar el contacto físico mientras intento hablar con la mayor calma que soy capaz de gestionar.

—¿Crees que soy egoísta por estar demasiado enfocada en mí? —﻿Trago saliva﻿—. Bruno y yo no estamos bien.

A Adrián tan solo le hace falta acariciarme ligeramente el brazo para hacerme llorar.

Me acuna entre sus brazos y yo me dejo mecer, aunque mi cuerpo es incapaz de devolverle el abrazo porque está demasiado tenso. Me limpio las lágrimas, que no dejan de salir, y me cabreo conmigo misma por no ser capaz de parar.

—No sé por qué me pongo así, no es para tanto. —﻿Intento sonreír﻿—. De verdad, no es para tanto.

—Puede que para ti sí que lo sea, corazón. —﻿Me acaricia la espalda antes de separarme de él﻿—. ¿Quieres contarme qué os sucede? A lo mejor os puedo ayudar.

No pretendía entrar en mucho detalle, pero sin siquiera darme cuenta, termino contándole a Adrián cada pequeño conflicto, cada pensamiento que mantenía escondido incluso para mí misma, por miedo a afrontarlo.

—Quiero mucho a Bruno, como sé que no querré a nadie nunca. —﻿Se me quiebra la voz con las últimas palabras y trago saliva para recomponerme﻿—. Pero siento que lo estoy perdiendo, que se está hundiendo y yo no soy capaz de sacarlo de ahí y… —﻿Suspiro﻿—. Tampoco me esfuerzo lo suficiente por hacerlo, porque estoy muy centrada en mí, en mi vida, mis inquietudes… Sé que no me estoy portando bien. Las parejas se dedican tiempo, apoyo, amor, y yo… —﻿Niego con rabia﻿—. No estoy siendo buena novia, Adrián.

—Puede que ahora mismo no estés preparada para serlo. —﻿Adrián suspira antes de apagar la cámara, cogerme de la muñeca y dirigirme a la mesa, donde nos sentamos en dos sillas endebles de plástico﻿—. Lo primero que te voy a decir es que no tienes que sentirte culpable. Es tu vida, tú decides a qué darle prioridad en cada momento vital. No eres una mala persona, Naila. —﻿Arranca un trozo de papel de cocina y me lo pasa por las mejillas﻿—. No eres mala, ¿me oyes? —﻿Asiento﻿—. Eso quiero que lo tengas claro, dime que lo tienes claro.

—Lo tengo claro —﻿río entre lágrimas.

—Ahora bien, es evidente que ambos estáis en puntos muy alejados, y los dos os estáis esforzando por intentar encajar en la situación del otro. Puede que él esté cediendo más que tú, está bien aceptarlo. —﻿Me acaricia el muslo﻿—. Pero tú también estás cediendo por él, Naila. Estás intentando ponerlo en un lugar en tu vida que ahora mismo no quieres darle.

—No es que no quiera, es que no puedo, por mucho que me gustaría ayudarle. ¡Pero no sé cómo hacerlo! —﻿Me tapo la cara al romper a llorar de nuevo﻿—. No puedo abandonarle ahora, Adrián, él siempre ha estado ahí para mí. ¿Voy a dejarle solo en su peor momento? —﻿Chasqueo la lengua, asqueada.

—No es justo para ti sentirte responsable de su bienestar, Naila. ¡Te has lanzado al móvil como si alguien estuviera a punto de morir si no lo descolgabas! No puedes vivir así. —﻿Vuelve a acariciarme el muslo y me da un apretón cariñoso﻿—. Pero tampoco es justo para él estar esperando de ti algo que no va a recibir. Algo que tú sabes que no le puedes dar en estos momentos de tu vida. ¿No crees que es mucho más egoísta mantenerlo a tu lado de una forma en la que a él no le hace bien? Ni a ti tampoco.

—Pero yo estoy enamorada de Bruno, no quiero perderle.

La voz se me vuelve a romper y me sorbo la nariz para no atragantarme. Río ante la mueca de asco que me dedica Adrián.

Compartimos silencio unos instantes en los que yo dejo la mirada en algún punto fijo del suelo, mientras trato de procesarlo todo.

Me encantaría seguir fingiendo que todo va a ir bien, seguir creyendo que en algún punto volveremos a conectar de la misma forma que lo hacíamos antes, cuando ninguno de los dos entendíamos qué esperaba el mundo de nosotros pero por un rato nos dejó de importar, porque estábamos demasiado pendientes de cómo se reflejaba la luna en nuestros ojos al mirarnos.

Detesto comprobar de nuevo que la vida no es lineal, que no hay caminos escritos, pero, como siempre, parece que debes escoger uno y abandonar todos los demás para llegar a algún punto.

Me frustra no poder abarcarlo todo, no poder vivir todas esas partes de mí al completo, porque ahora mismo son demasiadas y terminaré por romperme.

Me duele sentir una punzada de alivio al tomar la decisión.


[image: ]

Capítulo 50
Bruno

Sé lo que va a ocurrir esta noche, no solo porque sea una decisión propia, sino porque Naila parece no darse cuenta de lo evidentes que son sus intenciones, tanto que sonrío al pensar en lo tierno que me resulta el hecho de poder leer a Naila como un libro.

Mi libro favorito.

Ha sido ella la que me ha dicho de irnos a cenar esta noche, gesto que ya me ha sorprendido, porque no recuerdo la última vez que fue ella quien tuvo la iniciativa de hacer algún plan juntos.

Lo primero que he pensado ha sido reservar en el restaurante de siempre. Aquel en el que tantas veces cenábamos después de las clases de cocina. Asiento, entristecido, al pensar en la promesa que nos hicimos de probar todos sus platos. Todavía nos quedan algunos, pero esta noche no es la indicada para hacerlo.

Además, lo último que quiero es ensuciar el recuerdo de aquellas noches en el restaurante con lo que va a suceder hoy. Así que, tras una búsqueda rápida, he reservado en otro restaurante cercano, aunque lo suficientemente alejado de casa para poder evitarlo el resto de mi vida y no tener que pasar por delante de su puerta.

Es curioso que me sienta mucho más tranquilo ahora que la tengo en frente, a punto de decirle lo que siento, que todos estos últimos días, que llevo anotando como una cuenta atrás hasta la fatídica noche de hoy.

Naila está nerviosa a más no poder, se remueve en su asiento, evita mi mirada y se contiene de hacerme muestras de afecto, como si no quisiera confundirme con ellas.

No voy a mentir, yo también estoy ansioso, pero el hecho de verla a ella pasándolo tan mal me obliga a tomar las riendas de la situación.

—Naila, tranquila, sé lo que ocurre, está bien.

—No sé cómo hablar sin llorar.

Como prueba de sus palabras, coge su servilleta para detener una lágrima que estaba a punto de derramarse.

—Si lo prefieres, hablo yo. —﻿Trago saliva﻿—. Sabes que no se me da precisamente bien abrirme, pero voy a intentarlo, ¿vale?

Ella asiente. Yo carraspeo…

Joder, ahora sí que estoy nervioso.

—No me hagas caso, habla tú mejor.

Naila rompe a reír.

—¡Bruno! —﻿Deja la servilleta e inhala profundamente. La sonrisa se le esfuma al mirarme unos segundos﻿—. No estamos bien.

—No, no estamos bien.

Asiento. Ella asiente. Callamos unos instantes hasta que Naila rompe el silencio.

—No me he portado bien contigo… Deja que me explique. —﻿Me detiene elevando la mano antes de que pueda intervenir en esa absurda afirmación﻿—. Cuando nos conocimos o, bueno, no nos conocíamos —﻿su risa apenada me araña el pecho﻿—, no sabía qué esperar de la vida, ni de mí. Simplemente, por una vez, me dejé llevar sin importarme a dónde iba y… llegué a ti. Dicen que la vida termina recompensándote las cosas malas, y tengo claro que tú fuiste mi premio.

—Princesa, ahora dudo de si lo que estás intentando es pedirme matrimonio.

Sus carcajadas se rompen de forma entrecortada. Yo tengo que tragarme las lágrimas, que no pienso dejar salir.

—Lo que quiero es que tengas claro que para mí eres importante, siempre lo has sido, aunque no te lo haya demostrado lo suficiente. —﻿Vuelve a elevar la mano para hacerme callar﻿—. No te digo esto para que me digas lo contrario ni para aliviar la culpa que siento por no poder darte ahora mismo lo que necesitas.

—No es tu responsabilidad.

—Puede que no lo sea, pero como pareja sí que soy responsable de ayudarte y protegerte lo máximo posible, igual que tú has hecho conmigo. —﻿Traga saliva﻿—. Y lo máximo que puedo darte ahora no es suficiente.

—Creo que eso es algo que debería decidir yo.

Mi tono es más seco del que se esperaba y Naila frunce el ceño, ligeramente molesta.

Me desagrada la dirección que está tomando la conversación, sobre todo por la repentina culpa que me provoca saber que Naila se siente así porque yo le he dado a entender que lo que me da no es suficiente.

No lo es, no intentes engañarte de nuevo.

—Sabes que no estoy dándote lo suficiente de mí. —﻿Se señala el pecho﻿—. Yo sé que no estoy dándotelo, sé que podría ser mucho más. En otro momento de mi vida te ofrecería ese más sin dudarlo, pero ahora mismo soy incapaz de hacerlo y por eso quiero pedirte perdón. —﻿Con la última palabra se le quiebra la voz y los ojos le brillan de una forma terriblemente dolorosa﻿—. No hay nada que me haga más feliz que estar contigo, Bruno, pero tengo que dejar de ser tan egoísta.

—No eres egoísta, Naila, no digas tonterías.

El gruñido de molestia que escupe poniendo los ojos en blanco casi me hace reír.

—Deja de justificarme; sí que he sido egoísta, todo el mundo lo es. Tú también lo eres. —﻿Supongo que esas palabras le han dolido tanto como a mí, por eso traga saliva otra vez antes de continuar﻿—. No he sido egoísta por estar viviendo mi vida, sino por hacerlo sin querer soltarte, aun sabiendo que tú me estabas dando mucho más de lo que me merecía.

Ahora el que chista, molesto, soy yo. No quería que esta noche derivara en malos tonos ni reproches, pero la incomodidad de la conversación me empieza a mosquear de más.

—Está bien, tienes razón, has sido egoísta. —﻿Sus ojos se abren, sorprendidos﻿—. Pero yo también. Porque sin darme cuenta he terminado poniendo sobre ti toda mi felicidad, y es un peso que yo debería sostener por mí mismo, no hacerlo tu responsabilidad. —﻿Esta vez soy yo quien eleva la mano para que no me interrumpa﻿—. Me haces tan feliz, Naila, que creía que sería suficiente, pero me he equivocado. —﻿Inspiro con profundidad antes de continuar﻿—. Me he aferrado a cada nueva faceta tuya esperando que esta me diera la motivación que veía en ti, pero me he equivocado, y si te he atosigado en algún momento, te pido perdón.

—No te disculpes, no lo has hecho. —﻿Se da prisa por justificar.

Yo sonrío, enternecido.

—He intentado hacer de tu libertad la mía, y eso no está bien. Una pareja debe aportar, no pesar, y ahora mismo me es muy difícil hacerlo, cuando yo mismo no sé cómo sostenerme.

Esa pequeña arruga en la frente de Naila es lo que utilizo como punto fijo para no mirar cómo se le humedecen las mejillas, por mucho que se esfuerce en secarse las lágrimas en cuanto deciden salir. No soporto verla llorar. No puedo verla llorar.

Naila niega repetidas veces con la cabeza, ahoga un sollozo y yo solo quiero que este dolor termine cuanto antes.

—Sabía que esto iba a ser complicado, pero no pensaba que tanto —﻿murmuro.

Naila ríe ligeramente entre un sollozo y otro, no sé muy bien por qué, pero me alivia un par de segundos antes de que se remueva en el asiento, respire con profundidad y asienta sin apartar sus ojos de los míos.

—Suéltalo ya, no alarguemos lo inevitable.

Esta vez soy yo quien inspira profundamente por la nariz. Me froto la barbilla, incómodo, antes de hablar. Cuando lo hago, me esfuerzo por estar mirándola a los ojos de la manera más real posible.

—No podemos estar juntos, no en estos momentos. Nada me gustaría más que seguir formando parte de tu vida porque me encanta ver cómo estás creciendo, encontrándote, descubriendo mil cosas nuevas que disfrutas y que, sobre todo, sabes que eres capaz de hacer, porque eres capaz de hacerlo todo, Naila. Incluso enamorarme, algo que nadie había conseguido antes, solo tú. —﻿Sé que una sonrisa triste se clava en mis mejillas por la dolorosa forma en la que la noto en mis labios﻿—. Pero no podemos seguir así. Tú ahora debes dedicarte tiempo a ti misma, y yo a mí… —﻿Chasqueo la lengua﻿—. Odio tener que decir esto en alto.

—Dilo. —﻿Por primera vez en toda la noche, posa su mano sobre la mía﻿—. Está bien, Bruno, dilo.

—Creo que no seré capaz de arriesgarme hasta que deje de aferrarme a ti.

La espalda de Naila se tensa, y ella asiente, conforme de nuevo, aunque la comisura de su boca está luchando por no caer.

—Las parejas buscan soluciones, luchan por mantenerse juntas. Pero nosotros nos vamos a rendir a la primera.

—No estamos siendo una pareja, Naila. —﻿Traga con dificultad mis palabras porque igual que yo, se niega a digerirlas﻿—. ¿De verdad crees que en estos momentos de nuestras vidas hay una solución que buscar? ¿Realmente quieres encontrarla? —﻿Cierro los ojos al suspirar﻿—. Ambos sabemos que necesito estar solo y que tú no quieres una pareja ahora mismo.

—Te quiero a ti. —﻿Su voz se rompe, pero aguanta la compostura﻿—. Y sé que es hipócrita, sé que estoy siendo egoísta contigo de nuevo. Pero no quiero que dudes de que te quiero. —﻿Sus últimas palabras me cortan la respiración﻿—. Te quiero, Bruno. Te quiero.

—Para —﻿le pido con toda la delicadeza posible﻿—. Estamos haciendo esto mucho más difícil de lo que debería ser. —﻿Me quito las gafas para frotarme la cara﻿—. Joder, esto es terrible. Me duele el pecho. —﻿Me pellizco la camisa﻿—. ¿A ti no te duele horrores?

—Mucho. —﻿Sonríe, entristecida﻿—. Es el corazón.

—No estoy acostumbrado a utilizarlo tanto como la cabeza.

—Pues deberías atreverte a sentir más. En todos los aspectos, Bruno.

Vuelvo a ponerme las gafas porque con ellas siento que puedo escudarme de la forma en la que me miran sus oscuros ojos.

—Tienes razón, por eso tengo que tomar esta decisión, por mucho que me duela.

Ella niega repetidamente otra vez, como si quisiera espantar algo que revolotea a su alrededor.

—A mí también me duele, mucho más de lo que crees —﻿murmura﻿—. Sé que tienes razón. —﻿Sus ojos vuelven a encontrarse con los míos. Esta vez no se esfuerza por retener las lágrimas﻿—. Pero me es imposible despedirme de ti.

—No lo hagas. —﻿Prácticamente le suplico﻿—. No lo hagas, no soporto las despedidas, y si es contigo yo… —﻿Niego, molesto﻿—. No lo hagas. Sabemos lo que esto significa, no es necesario.

Naila aprieta los labios, no sé si para contener las lágrimas o una sonrisa. En su lugar, asiente y volvemos a quedarnos unos segundos en silencio. Cada uno de ellos se me clavan en los ojos como si quisieran obligarme a llorar. Pero me niego a derrumbarme, o por lo menos lo intento.

—¿Vas a querer postre?

La pregunta de Naila es la que termina por quebrar la endeble cáscara en la que pretendía ocultarme. Río, y con las carcajadas se me escapan las lágrimas. Rápidamente las recojo con los dedos.

—No, creo que esta noche prefiero evitarlo.

Ella asiente. Yo asiento.

—Entonces deberíamos pedir la cuenta —﻿susurra.

Sí, deberíamos marcharnos.
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Capítulo 51
Naila

No quiero mirarle.

No pienso apartar la vista del limpiaparabrisas mientras Bruno me lleva a casa. Sé que él me mira de reojo cada vez que la carretera se lo permite, y deseo con todas mis fuerzas que no se me noten las ganas que tengo de llorar de nuevo.

Finjo que no estoy pendiente de lo mucho que le tiembla la pierna, de lo fuerte que sujeta el volante ni de las veces que traga saliva intentando no romperse delante de mí.

Sé que tendría que haberme negado a que me llevara a casa, que ahora mismo sería mucho mejor estar sentada en un vagón del metro llorando entre dos desconocidos a los que no les podría importar menos mi dolor.

Pero a Bruno sí le importa, igual que a mí el suyo. Por eso evito mostrar en el rostro todo lo que estoy sintiendo, por mucho que me cueste. Me muerdo la lengua para frenar todas las cosas que necesito decirle, aunque me ahogue con ellas.

Sé que nuestros caminos ya tendrían que haberse separado en el restaurante, pero no podía negarme a estar con él, aunque fuese un ratito más. Aunque fuese en silencio, con preguntas por hacer, reproches que escupir y besos que esta noche no serán dados. Puede que nunca lo hagan, y la mera idea me da ganas de vomitar.

—No quiero terminar así —﻿escupo.

Dolida, molesta, rabiosa.

Porque que sepa que es la decisión correcta no la hace menos dolorosa. Porque saber que estará mejor sin mí no lo hace menos terrible. Y estoy frustrada por no saber gestionar la situación de otra forma, entristecida por no volver a mirarnos, tocarnos, besarnos de la misma manera.

Pero, sobre todo, aterrada de perderlo por completo y no volver a encontrarlo.

—Podemos ser amigos —﻿insisto.

—No vamos a ser amigos, Naila.

Resoplo.

—Parece que te importa poco no volver a saber de mí.

Bruno ríe con sarcasmo. Una risa fría que pretende ocultar mucho más de lo que me hace ver.

—Es bastante improbable que no vuelva a saber de ti.

—Lo dices como si te molestara la idea.

—Lo hace.

Se está autosaboteando.

Con otra persona, su estúpido intento de comportarse como un imbécil para ahuyentarla funcionaría. Pero, aunque él no lo crea, es mucho más transparente de lo que pretende. Conozco cada gesto, cada mueca, cada palabra calculada a la que cree que no le presto atención. Piensa que nunca le he prestado atención, pero sí lo he hecho.

Sí lo hago.

—No tienes por qué intentar alejarme, yo también estoy de acuerdo con la decisión. —﻿Las palabras me queman en la garganta. Trago saliva.

—Está bien saber que también es lo que querías.

Él también está cabreado.

Dolido, molesto, rabioso.

No puedo culparle, pero prefiero evitar de nuevo sus ojos.

La risa sarcástica esta vez sale de mi boca. Niego, entristecida.

—¿Crees que somos tóxicos juntos? ¿Que lo hemos sido todo este tiempo?

No sé si son mis palabras o el débil tono de voz con el que las pronuncio, pero el falso semblante serio de Bruno se desmorona ante mí con la misma facilidad con la que el viento desnuda un diente de león.

—No, claro que no. —﻿Traga saliva antes de mirarme. Sus ojos brillan tras los cristales﻿—. Creo que sí hemos tenido actitudes tóxicas, pero somos conscientes de ello. —﻿Asiente, no sé si para convencerme a mí o a sí mismo﻿—. Tan solo somos dos personas que se quieren mucho en el momento equivocado.

—¿Crees que algún día será el momento adecuado?

—No puedo vivir pensando en esa posibilidad.

Cuando para el coche frente a mi edificio, quiero que se abra un agujero en la tierra y me trague. Como no sé qué hacer, me agacho para coger el bolso y me pongo a rebuscar las llaves.

Las manos de Bruno me sujetan con firmeza la cara antes de arrastrarme hacia él y callar mi exhalación de sorpresa con un beso.

Un beso ansioso, profundo y doloroso. No tardo en responderle, introduciendo mi lengua en su boca y acariciándole con desesperación. Debo sujetarme a su pecho para mantener el equilibrio.

Separa los labios tan solo unos milímetros. Su nariz me acaricia con ternura al hablar.

—Te quiero y deseo lo mejor para ti. —﻿Vuelve a besarme con lentitud﻿—. Por eso no puedo seguir arrastrándote conmigo.

Niego, me dispongo a hablar, pero Bruno me frena con firmeza y me calla con sus labios. Tras unos segundos soy yo la que se aparta ligeramente.

—Te quiero y deseo lo mejor para ti. —﻿Lo beso con ternura﻿—. Por eso he de dejarte marchar.

Deseo con toda mi alma que Bruno no se dé cuenta de que estoy llorando mientras nos besamos. Pero sé que lo hace cuando al separarnos me frota las mejillas con los pulgares, sin dejar de sostenerme.

No quiero alargar más este momento, necesito salir de aquí. Así que tras otro beso tan dulce como doloroso salgo del coche.

Vuelvo a meter las manos en el bolso, esta vez en busca de un cigarro. Frunzo el ceño al no encontrar el mechero. Se me parte el corazón mucho antes de escuchar la voz de Bruno.

—¿Necesitas algo?

En sus dedos baila un mechero. No es el que llevaba guardado, porque cuando me acerco descubro su colorido estampado.

—Un camaleón.

—Es el único mechero que he comprado en mi vida, y es para ti.

Evito que nuestros dedos se rocen al cogerlo.

—Gracias. —﻿Intento corresponder a su sonrisa﻿—. Al menos puedo estar tranquila de que este no me lo robarás.

Una broma que no tiene ninguna gracia, pero los dos reímos.

—Te echaré de menos, Rapunzel.

No puedo evitar hacer un puchero como una cría.

—Yo también. —﻿Retomo mi camino, pero vuelvo a girarme una última vez﻿—. Algún día que te apetezca, podríamos vernos y…

Niega, rotundo.

—¿Por qué no? No tienes que ser tan extremo siempre con todo.

—Porque mi corazón es tuyo y me aterra que vuelvas a buscarme para devolvérmelo. —﻿Las aletas de su nariz se ensanchan al suspirar, cabreado﻿—. No vuelvas, por favor.

Sus palabras se me clavan como un puñal. Bajo la mirada a mi pecho para comprobar que el ardor que noto derramarse por mi piel no es por la sangre, sino por el dolor que me está causando.

—Está bien. —﻿Me arde la garganta﻿—. Adiós, Bruno.

—Adiós, Naila.

No soy capaz de ver el coche alejarse, tampoco quiero que él me vea llorar de nuevo.

Termino de fumarme el cigarro sentada en el escalón del portal. El frío me tensa los músculos haciéndome tiritar, pero no me importa. Las lentillas se me empañan por las lágrimas. No sé si son ellas o la lluvia que empieza a caer las que debilitan la llama del cigarro.

Observo el mechero y al colorido camaleón que lo rodea.

Apago el cigarrillo de un pisotón.
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Capítulo 52
Bruno

Tanto Lucas como Aisha se sorprenden ante el ímpetu con el que abro la puerta de casa. Noto que la preocupación de Aisha se agrava por segundos cuando me fijo en su semblante. Sé que ahora mismo el mío debe de ser frío y hosco, como el de una estatua.

—Menuda cara traes —﻿comenta Lucas.

Decido ignorarlo mientras me quito la chaqueta de un tirón y entro a grandes zancadas, sin mirarlos a los ojos a ninguno de los dos, aunque note que me observan con detenimiento desde el sofá.

—¿Qué te ha pasado? —﻿pregunta la voz de Aisha.

No puedo responder, así que me alejo por el pasillo.

—¡Menuda educación! —﻿se mofa Lucas, elevando la voz para que lo oiga﻿—. ¡Si te ha dejado la novia, no lo pagues con nosotros!

—Cállate. —﻿Mi voz está tan cargada de rabia que no me hace falta gritar.

El corazón me bombea de forma dolorosa y tengo que apretarme el pecho para aliviar las ganas de sacármelo.

—¡No me jodas, que he acertado! ¿Naila te ha dejado?

—Cállate. —﻿Se me rompe la voz al escuchar su nombre.

—Déjalo en paz, Lucas. —﻿Aisha debe de haberlo notado.

—¡Vamos, hombre, no te desanimes! —﻿Su molesta voz otra vez﻿—. Será por mujeres. ¿Quieres que te presente alguna otra con la que me haya acostado?

—¡Lucas! —﻿le grita Aisha.

Ambos se quedan en silencio al escuchar mis pasos acercarse por el pasillo. A medida que rodeo el sofá y me coloco frente a ellos, sé que Aisha puede observar con mucha más claridad el dolor que reflejan mis ojos. Y la ira. Lucas también parece notarlo.

—Lo siento, tío. —﻿Se pone de pie y se apoya en uno de mis hombros﻿—. Solo era una broma, no quería…

Lo vuelvo a sentar de un puñetazo.

Aisha chilla al escuchar el crujido. No sé si el desagradable ruido viene de la mandíbula de Lucas o de mis nudillos, porque no los siento, pero ahora mismo me importa una mierda.

Lucas gimotea, tan sorprendido como dolorido, mientras se remueve en el sofá sujetándose la cara con ambas manos.

—¿¡Qué cojones haces!?

No me molesto en contestar, y tal y como he venido, vuelvo a marcharme y cierro la puerta de mi habitación a mi espalda.

Aun con la respiración acelerada, aun con el pitido que siento en los oídos, puedo escucharlos gritar. Y me siento culpable, sé que no debería haberlo hecho, he sido un impulsivo.

—¡Apártate la mano de la cara para que pueda verte! —﻿le pide Aisha a Lucas﻿—. ¡¿Puedes moverla?!

—¡Me duele, joder!

—No te ha hecho nada, pero seguramente te salga un buen morado.

—¡¿Que no me ha hecho nada?!

—Lo tienes bien merecido, ¡por bocazas! —﻿escupe Aisha, y escucho sus pasos dirigirse a la cocina y sacar algo de la nevera o el congelador.

—Ponte hielo en la mandíbula, te vendrá bien. —﻿La oigo decir como un murmullo en la lejanía, porque el pitido es demasiado doloroso.

Los latidos son demasiado dolorosos.

Todo es demasiado doloroso, todo.

Odio esta horrible sensación.

Escucho unos pasos acercarse.

Aisha no llama al entrar.

Me encuentra sentado en el filo de la cama. La habitación está iluminada tan solo por la luz del terrario de Pascal, pero aun así sé que ella puede verme con claridad. Cabizbajo, encogido en mí mismo.

Es vergonzoso no ser capaz de retener mis emociones. No soporto que Aisha tenga que verme así, tan cobarde, tan débil, tan… pequeño.

Pequeño Bruno.

Levanto la cabeza y la miro a los ojos.

Es la tercera vez que Aisha me ve llorar.

La primera con el corazón roto.


[image: ]

Luna 
nueva


[image: ]

Capítulo 53
Naila

Pasó más tiempo del que esperaba hasta volver a ver a Bruno.

Ambos respetamos nuestras respectivas peticiones de darnos espacio y tiempo para nosotros mismos. Pero el destino es caprichoso y nosotros también jugamos a su favor. Era evidente que tarde o temprano nos encontraríamos, teniendo en cuenta que sigo visitando a Mercè a menudo para hacer delantales y que Bruno vive un piso debajo del de ella.

Estas semanas, cada vez que entraba al portal sentía que el corazón me iba a estallar, no sé si de miedo o de deseo por verlo. Confesaré que puede que alguna vez haya decidido subir hasta el cuarto piso por las escaleras, esperando que, en el tramo del tercero, Bruno me estuviera esperando. Deseando cruzármelo por el camino pese a que estaba aterrorizada por si eso ocurría.

¿Qué se supone que iba a decirle?

«¡Hola, amor! ¿Ya estás mejor?», imaginaba que lo saludaría, de forma poco realista. «Te echo mucho de menos».

En mis escenarios imaginarios, Bruno tenía diferentes respuestas, algunas bastante distintas entre sí: «Yo también. He sido un tonto» era mi favorita, porque venía acompañada de un beso. «Me he dado cuenta de que no te quiero tanto, eres prescindible en mi vida»; no sé por qué me torturo a veces de forma tan cruel. «No deseo nada más que besarte, pero temo volver a perderme en ti»; tal vez demasiado poética, pero estaba segura de que sería la más cercana a la respuesta real de Bruno.

No he podido comprobar mi teoría porque cuando nos hemos vuelto a encontrar parece haber perdido la capacidad del habla.

Tras llamar al telefonillo de Mercè, abro la puerta del rellano y me detengo, sorprendida, al ver a Bruno recogiendo el correo de su buzón.

Sus manos se detienen al verme y clava sus ojos en mí como dos agujas perforándome el pecho. O puede que tan solo sea la dolorosa sensación de no poder esconderme entre sus brazos.

A diferencia de mí, que no puedo ocultar la evidente sorpresa en mi rostro, Bruno se recupera con envidiable rapidez y, antes de que la situación pueda tornarse incómoda, me dedica una sonrisa ladeada. La comisura de su boca termina por rasgarme el pecho, estoy segura de ello.

—Naila.

Silencio.

—Bruno.

Más silencio. Carraspea y me señala el pelo.

—Has ido a la peluquería.

Asiento. Asiento otra vez.

Di algo, estúpida.

—¿Subes? —﻿señalo a mi izquierda﻿—. En ascensor.

—Sí, un segundo. —﻿Carraspea antes de cerrar su buzón y abrir el que se encuentra justo encima con otra llave﻿—. Vas a casa de Mercè, ¿verdad? —﻿Asiento porque parece que no sé hacer otra cosa ahora mismo﻿—. ¿Puedes darle el correo?

Me lo tiende y, cuando lo alcanzo, nuestros dedos se rozan, deshaciendo al instante el nudo de mi garganta. Como si su simple contacto lograra tranquilizarme.

Ambos subimos en silencio al ascensor. Me obligo a controlar la respiración para que no note lo nerviosa que me pone estar tan cerca de él de nuevo. Necesito romper esta tensión que, estoy segura, está añadiendo kilos de peso a esta máquina, y lo que nos faltaba es quedarnos encerrados… juntos…

Doy un par de pequeños saltitos, pero no funcionan.

—¿Cómo te va todo? —﻿me pregunta.

—Bien, ¿y a ti?

—Bien, bien.

—Me alegro.

Me trago el malestar que me provoca sentir que solo estamos llenando el silencio como dos vecinos que se encuentran por casualidad. Respiro hondo antes de hablar.

—He empezado el curso de diseño y estilismo y voy todas las tardes de lunes a viernes, así que he tenido que pedirle a Paquita que me adelante una hora la entrada a la panadería para poder salir antes y llegar a las clases. No tengo tiempo para nada. —﻿Sonrío algo vergonzosa﻿—. Pero de momento me está gustando, es interesante. —﻿Trago saliva﻿—. Es uno de los que me enseñaste tú.

—Me alegra saber que lo estás disfrutando. —﻿Se relame los labios nervioso﻿—. Tengo buen ojo, no lo dudaba.

Yo aprieto los míos para no sonreír más, no sé si de diversión, de tristeza o de nerviosismo.

—¿Tú cómo llevas… lo tuyo? —﻿pregunto, incómoda.

Bruno se encoge de hombros.

—Bueno, ordenando mi cabeza, intentando escu­charme.

No indago más; no me habla de su trabajo ni de su malestar ni de nada. Bruno evita abrirse de nuevo a mí y, aunque me duele, no insisto.

—Me he cambiado de tono —﻿murmuro, sujetándome un mechón para observarlo y así dejar de mirarlo a él﻿—. Un rubio un pelín más oscuro, pero creo que no se aprecia mucho.

—Se aprecia. —﻿Asiente, mirando al frente﻿—. Te queda muy bonito.

No sé por qué la situación me provoca una diversión infantil que he de disimular apretando los labios.

—No deberías hacerme cumplidos.

Bruno libera la pequeña sonrisa que también estaba ocultando y deja caer la cabeza hacia delante, rendido.

—Tienes razón, lo siento —﻿murmura antes de apretar la mandíbula﻿—. Jamás se me había hecho una subida en ascensor tan larga.

—Lo siento, sé que es incómodo.

Bruno niega. No aparta la vista de las puertas del ascensor, como si se estuviera esforzando por no mirarme.

—No, no es incómodo, es… —﻿ladea la cabeza, estirando el cuello﻿— peligroso.

Respira con profundidad y yo tengo que dejar de observarle para hacer lo mismo. Me muerdo el interior de la mejilla y cambio el peso de pierna varias veces intentando aliviar el ardor que me acaricia los muslos. No me atrevo a mirarle, pero percibo cada uno de sus movimientos. La fuerza con la que aprieta la mandíbula, cómo intenta contenerse estirando el cuello hacia un lado. Los puños cerrados. La respiración agitada. El brazo que apoya en la puerta del ascensor inspirando con profundidad, como si quisiera abrirlo él mismo.

—Bruno.

Mi susurro es prácticamente un gimoteo ridículo. Porque quiero que lo haga, quiero que se gire y me bese.

Pero llegamos a su planta. La tensión se disipa con violencia y, como cuando abres la puerta del horno, Bruno sale del ascensor y se lleva consigo el fuego generado.

Dejándome completamente helada.
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Capítulo 54
Bruno

La segunda vez que vi a Naila, cuatro meses y seis días después de encontrarnos en el portal, me costó horrores no arrodillarme ante ella para suplicarle que volviera conmigo.

Fue una tortura verla de nuevo enfundada en ese corpiño granate que hace que me olvide de mi nombre y me recuerde que sigo siendo suyo. Por muy preciosa que estuviera aquella noche, por muchas ganas que tuviera de morderle el labio cada vez que la veía sonreír, tuve que contenerme. Alejarme antes de que fuese demasiado tarde.

—¿Cómo te sentiste al verla?

Sacudo la cabeza intentando concentrarme en lo que me pregunta Eva, sin dejar que mi incomodidad por abrirme emocionalmente me impida expresarme todo lo bien que necesito hacerlo. Odio sentirme vulnerable de esta manera, pero de nada serviría fingir frente a esta persona, a la que estoy pagando precisamente para que me ayude con mis problemas, que no me afectó ver a Naila.

—¿Sinceramente? Emocionado. —﻿Chasqueo la lengua, irritado conmigo mismo﻿—. Te mentiría si te dijera que no estaba deseando encontrármela.

Bajo las luces parpadeantes, entre la marea de cuerpos bailando, casi parecía que el tiempo no había pasado desde esa primera vez en la que también logré ver a Naila entre todos los demás. Y también deseé que se quedara a mi lado un rato más.

Apoyado en la pared del local, con una copa en la mano que no quería beber, mi atención estaba completamente puesta en ella.

Celeste bailaba junto a ella, lanzándome miradas de reojo e inclinándose hacia el oído de Naila para advertirle, aunque ella ya me había visto. Lo supe por el rubor de sus mejillas y las fugaces miradas que me dirigía con poco disimulo.

La estaba admirando y ella lo estaba disfrutando.

—¿Por qué te hizo sentir emocionado?

—Porque la echaba de menos, la echo de menos. Había pasado demasiado tiempo, había aguantado demasiado sin saber de ella, sin verla, sin tocarla… —﻿Suspiro y aparto la mirada de los ojos de mi psicóloga﻿—. Volver a verla tan sonriente, tan preciosa… Eva, no sabes cuánto, es incluso hipnótica. —﻿Chasqueo la lengua de nuevo﻿—. Me volvió a hacer sentir todo lo bueno.

—¿Llegaste a hablar con ella?

—No. Tuve suficiente con verla para saber que todavía no lo he superado. No quería arriesgarme a tenerla lo suficientemente cerca como para besarla, porque lo hubiera hecho.

—Si tenías claro que no ibas a retomar el contacto con ella, ¿cuál crees que era exactamente el motivo que te hacía sentir tan pletórico por volverla a ver?

—La absurda idea de que pudiera leerme de la forma en la que yo la leo a ella. Quería que supiera que sigo pensando en ella, que estoy cambiando, que he dejado el trabajo y que, aunque mi vida no sea mucho mejor que antes, se sintiera orgullosa de mí por haberlo hecho, por haberme arriesgado.

—¿Crees que ella ha podido percibir todo eso desde una mirada a lo lejos?

—No, claro que no —﻿río ante lo ridículo que suena﻿—. Pero me gusta pensar que sí.

Hace cuatro meses no solo vi a Naila, sino que también dejé el trabajo. Aunque los días posteriores fueron tan intensos que parece que ha pasado mucho más tiempo.

Rompí a llorar frente a Rita. Sabía que ocurriría. No iba a ser capaz de explicarle con palabras lo mucho que valoraba mi trabajo, la empresa, a ella, a mis compañeros y todo lo que me había aportado la oportunidad que me habían dado. Así que antes de poder pronunciar las temidas palabras, mis lágrimas respondieron por mí a su pregunta: «Te vas a ir, ¿cierto?».

«Lo siento», me disculpé una y otra vez. «Bruno, no te voy a decir que no me da mucha pena que decidas marcharte, porque eres un gran trabajador y una mejor persona», me consoló con una sonrisa comprensiva. «Pero es tu vida y no voy a intentar convencerte de que te quedes, cuando está claro que ahora mismo buscas algo diferente». Sus últimas palabras me tranquilizaron: «Aquí estamos muy contentos contigo y siempre tendrás las puertas abiertas». No porque pensara volver, sino porque eso significaba que, a pesar de todo, había hecho bien mi trabajo. Rita y el equipo me deseaban lo mejor.

El momento fue mucho más dramático por mi parte de lo que debería haber sido, y ahora lo recuerdo con vergüenza. Aunque Eva me dice una y otra vez que no hay nada de vergonzoso y que debería fijarme en lo valiente que fui, en cómo luché contra mi propio miedo para tomar la decisión que necesitaba.

A mí me sigue pareciendo vergonzoso, pero respeto su opinión.

—Hace unos días, cuando volviste a la oficina para ver a tus compañeros, también sentiste que las cosas buenas que te aportaba ese lugar pesaban mucho más que las negativas. ¿No crees que puede ser una situación similar a la que te encuentras con Naila? 

—No, no puedo pensar lo mismo con Naila —﻿niego, rotundo.

—¿Por qué? ¿Qué diferencia ambas decisiones para ti?

—Con una de ellas me siento liberado; con la otra siempre cargaré las consecuencias.

Me encojo de hombros y Eva suspira.

Sé que cuando hablamos de Naila soy demasiado tajante, pero es así como lo siento y como sé que lo sentiré siempre.

Tras hablar un poco más de ella, le pido cambiar de tema, aunque me arrepiento en cuanto me pregunta:

—¿Cómo estás con tus padres?

Cuando les dije que había dejado el trabajo, no lloré, por mucho que se me encogiera el corazón al ver a mi madre preocupada por mí y mi futuro; todas sus palabras fueron de consuelo y amor.

«Soy tu madre, Bruno, y quiero lo mejor para ti. Si ese no era el sitio, entonces has hecho bien».

Supe que la reacción de mi padre iba a ser diferente.

No se enfadó, no gritó ni me echó nada en cara; tampoco esperaba que lo hiciera. En su lugar, consiguió lo que yo tanto temía: hacerme sentir la persona más idiota del planeta.

«Bueno, si crees que has tomado una decisión coherente, no soy quién para juzgarte», murmuró después de varios minutos manteniéndose callado. «Pero como tu padre, entiende que me sienta decepcionado. Ya no eres un crío como para dejar un trabajo tan privilegiado como el que tenías por puro capricho, Bruno. ¿Sabes la de personas que habrían deseado estar en tu lugar? A veces, cuando lo tenemos todo, se nos olvida que no siempre se tiene tanta suerte en la vida», suspiró, negando despacio, haciéndome sentir de nuevo como aquel crío de diez años cuyo mayor miedo era que sus padres no se sintieran orgullosos de él. Luego prosiguió, sin ni siquiera mirarme: «Eres un adulto que toma sus propias decisiones. Espero que seas consciente de las consecuencias que estas traen consigo».

Lo sé, por supuesto que lo sé.

—Con mis padres estoy mejor —﻿respondo, repentinamente interesado en la planta que adorna la esquina de la habitación﻿—. Mi madre actúa como si volviera a tener un hijo adolescente, cosa que me enternece. —﻿Sonrío﻿—. Pero también me abruma bastante, porque está pendiente de todo lo que haga o deje de hacer, como si no fuese capaz de valerme por mí mismo como un hombre adulto. —﻿Niego, sin poder evitar reírme. La sonrisa se me borra al mencionar a mi padre﻿—. Con él… Bueno, bien. Tampoco hablábamos mucho antes, así que eso no ha cambiado. Cuando voy a verlos sí que noto un ambiente más tenso de lo normal, pero no me dice nada. Actúa como si tal cosa, como si mi situación no fuera de su incumbencia. Lo prefiero así.

Eva apunta algo en su libreta.

—¿Te sientes preparado para decirle que vuelves a casa?

—No, para nada —﻿niego con una tranquilidad que sé que sorprende a Eva﻿—. Pero como él mismo me dijo: soy un adulto que toma sus propias decisiones y acepto las consecuencias que traen consigo.

Aunque algunas de ellas todavía sigan doliendo.
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Capítulo 55
Naila

La tercera vez que vi a Bruno fue en el piso de Aisha.

Fue ella quien me contó que él había vuelto a casa de sus padres hacía dos meses tras dejar el trabajo. «Te lo cuento porque sé que te gustará saberlo, pero no le digas nada, por favor», me pidió, prácticamente suplicando con las palmas de las manos unidas.

Aunque no es algo que Bruno pudiera mantener en secreto mucho tiempo, teniendo en cuenta que Aisha no tardó en volver a invitarme a su casa cuando dejó de existir la posibilidad de que me topara de nuevo con él.

Cuando piso el salón después de tanto tiempo, se me revuelve el estómago. Mi corazón se acelera, como si ­temiera que en cualquier momento pudiera encontrarme con Bruno. En la cocina, donde tantas veces nos había hecho la cena. En el sofá, donde me dejaba escoger las películas. En el baño, donde estuvo a punto de besarme por primera vez. En su habitación, en la que me dejó entrar como si de su corazón se tratara y que ahora está prácticamente vacía…

—¿Estás bien? —﻿me pregunta Aisha.

—Sí, sí. —﻿Trago saliva antes de sonreír﻿—. Se me hace extraño verla así.

—Pronto volverá a tener vida, cuando Lucas y yo nos pongamos de acuerdo en quién viene a vivir con nosotros. Él dice que hay un tío de su equipo que está interesado. —﻿Pone los ojos en blanco﻿—. Pero no pienso aguantar a otro orangután que se deja los calcetines por el pasillo como si estuviera señalando un camino para saber volver a su habitación.

Río.

—¿A ti no te interesa? —﻿me pregunta﻿—. Sé que sería un poco raro que tú ocuparas su habitación… ¡Pero sería divertido ser compañeras de piso!

Niego repetidas veces con la cabeza, haciendo una mueca de horror.

—¿Estás loca? Para empezar, lo último que necesito es hacer mía la habitación de Bruno, y no creo que a él le sentara bien cuando se enterara. —﻿Suspiro, apenada﻿—. Tampoco tengo los ingresos suficientes como para permitírmelo, y lo más importante: ni por todo el oro del mundo comparto piso con Lucas.

Esta vez, es Aisha la que ríe antes de dirigirnos al salón.

—¿Tú estás segura de esto? —﻿insisto.

—Sí, ya tendré tiempo de arrepentirme.

La máquina de tatuajes llevaba dos años guardada debajo de mi cama, hasta que tuve la estúpida idea de decirle a Aisha que hubo una etapa de mi vida en la que la opción de ser tatuadora no me parecía tan descabellada y decidí comprarme una máquina para practicar en piel de cerdo y cáscaras de naranja.

«¿Todavía funciona?», me preguntó con los ojos demasiado abiertos.

«Creo que sí, aunque tendría que comprar agujas y tinta nueva», respondí, temiendo lo peor.

«¡Quiero que me tatúes!», prácticamente me gritó.

No creí que fuera en serio, pero aquí estamos, sentadas a la mesa escogiendo la calca que más le guste para tatuarle una palabra en la muñeca.

—T’estimo —leo sobre su piel﻿—. ¿Por qué en catalán?

—Ella siempre me dice «te quiero» en catalán. —﻿Una sonrisa de boba le ocupa toda la cara.

—Y quieres… que sea… con su letra… —﻿Asiento lentamente, con los ojos muy abiertos﻿—. ¿Segura?

—Que sí, no me preguntes más —﻿ríe﻿—. Estoy enamorada, es la mujer de mi vida.

—Está bien, está bien.

Aisha me ha prestado una de las cartas de amor que le ha escrito su reciente —﻿demasiado reciente﻿— novia, de donde he calcado la última palabra: t’estimo.

Concentrada en repasar cada letra de la forma más precisa y limpia posible, me veo obligada a separar la aguja de su piel cuando oigo la puerta abrirse.

—Hola, estoy aquí. —﻿Las dos nos quedamos petrificadas al reconocer la voz, su voz﻿—. Vengo a por la caja que me falta de…

Bruno tarda unos segundos en procesar que estoy sentada frente a Aisha, con un moño terrible, una sudadera manchada de tinta, guantes de látex y una máquina de tatuar en la mano derecha.

—¿Qué narices estáis haciendo?

—Un tatuaje —﻿responde Aisha﻿—. ¿Se puede saber por qué no me avisas de que vas a venir?

—Te pregunté si ibas a estar esta tarde en casa. —﻿Eleva las cejas de forma acusatoria﻿—. Me dijiste que sí, no especificaste más. —﻿Sus ojos caen inevitablemente sobre mí.

Yo agacho la mirada y vuelvo a poner mi atención en la aguja, fingiendo que mi corazón no hace más ruido que la estridente máquina.

Me bombea mucho más rápido cuando siento a Bruno acercarse e inclinarse sobre nosotras para ver el tatuaje.

—Estás loca.

—Loca de amor —﻿le responde Aisha.

—¿Cuánto hace que tatúas?

Me está preguntando a mí.

Bruno me está hablando a mí.

—No tatúo, es una máquina que tenía cogiendo polvo en mi habitación. Pero no estoy tan loca como ella; estos días he estado practicando antes de tatuarla, incluso en mí misma.

Los ojos de Bruno se abren todavía más, y los de Aisha los acompañan antes de replicar: 

—Eso no me lo habías dicho.

—¡Cómo te iba a tatuar sin practicar antes! —﻿Paro la máquina﻿—. Hace mucho tiempo que no tatúo, lo tenía completamente olvidado.

—No lo parece, se te da muy bien.

Las palabras de Bruno me acarician el pelo y por fin me atrevo a mirarlo a los ojos.

El momento es extrañamente cómodo. Parece que ninguno de los dos queremos evitarnos, pero tampoco acercarnos demasiado. Me encantaría preguntarle, saber cómo le va. Contarle que he tenido que dejar el trabajo en la panadería porque he empezado las prácticas en una escuela de danza como apoyo de diseño y vestuario. Que ahora estoy trabajando otra vez de camarera, pero solo los fines de semana porque necesito tiempo para los delantales.

Desearía confesarle que cada día que vengo a estar con Mercè me acuerdo de él, y que también lo hago todos los demás. Que estoy orgullosa de él, que me alegra que haya tomado una decisión tan difícil aun sabiendo que le acarrearía consecuencias complicadas de gestionar. Que lo echo de menos, aunque no pueda permitírmelo.

Lo miro a los ojos fijamente a través de las gafas tan solo unos instantes, creyendo que puede entenderme, que puede atisbar todo lo que guardo dentro para él.

Bruno aparta la mirada y desaparece por el pasillo.

—Lo siento —﻿me susurra Aisha﻿—. No me acordaba. Si no, no te habría puesto en esta situación tan comprometida.

Niego y trago saliva antes de hablar.

—No te preocupes, estoy bien —﻿susurro﻿—. Solo que creo que voy a vomitar.

Aisha ríe y yo lo intento sin éxito, porque los nervios no me lo permiten.

—¿Y qué te has tatuado a ti misma? —﻿me pregunta justo cuando Bruno vuelve a aparecer cargando una pesada caja.

Mi corazón se salta un latido.

—Nada, algo pequeño, por probar.

—¿El qué? —﻿insiste.

Dejo la máquina sobre la mesa.

Respiro hondo al remangarme la manga de la suda­dera.

No aparto los ojos de mi brazo, pero sé que los de Bruno están clavados en mí.

Cuando les enseño el tatuaje, lo único que me impide no ahogarme en mi propia respiración son las dulces palabras con las que Aisha rompe el breve silencio.

—¡Pero qué monada! Un camaleón.
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Capítulo 56
Bruno

La cuarta vez que me topo con los ojos de Naila es a través de una foto.

La primera que nos hicimos juntos, cuando fuimos a ver el espectáculo de Adrián. Una de las fotos que ­enmarqué y guardé en una caja, junto con todas las cosas que me recordaban a ella, la misma noche en la que sentí por primera vez lo que era tener el corazón roto, hace nueve meses.

Cuando me mudé de vuelta a casa de mis padres no quise llevármela conmigo, como si alejarme de aquella caja me ayudara a poner un poco más de distancia con mis sentimientos hacia Naila.

Pero llevo una temporada en la que me siento más fuerte, recuperado. Pese a pensar cada día en ella, su recuerdo no me duele de la forma en la que lo hacía antes. Así que, no sé por qué, hace siete semanas y tres días quise recuperar la caja. Simplemente pensé que estaba preparado para ser yo quien la guardara a buen recaudo, en lugar de dejarla con Aisha, Lucas y vete a saber quién.

Pero entonces la vi.

De todos los días en los que podría haberme pasado por casa para recoger la maldita caja, tuve que ir justo el que ella iba a estar allí, tatuando a la descerebrada de Aisha.

Opté por actuar como si frente a mí estuviera sentada una desconocida y no la mujer que vive en mi mente más que mi propia voz. Pero entonces se remangó la sudadera y nos enseñó el tatuaje.

Un puto camaleón.

Salí prácticamente corriendo, despidiéndome de ambas con un gesto al aire, sin ni siquiera mirarla a los ojos antes de cerrar la puerta.

Quise hacerme creer a mí mismo que la situación no había sido para tanto. Pero después de aquel día he tardado siete semanas y tres días en atreverme a abrir la caja.

Y ahora vuelve a estar frente a mí. Risueña, mirando a cámara, sin saber lo que ya me hacía sentir por aquel entonces. Yo sonrío, a su lado. Me sorprende verme nervioso por una chica de forma tan evidente. Se me nota en cómo ladeaba la sonrisa sin querer, en cómo me esforzaba por no mirarla a ella.

—¿No tenías deberes? —﻿Me sobresalta la voz de mi madre.

Apoyada en el marco de la puerta, me observa, curiosa. Yo sonrío ante su pregunta, con un atisbo de nostalgia.

—Sí, mamá, he hecho la tarea —﻿le respondo con recochineo como cuando era un crío﻿—. Estoy ordenando unas cosas.

Siempre me ha interesado el ámbito de los efectos visuales, no solo desde la perspectiva básica en la que trabajaba en la empresa, sino más allá. Antes de meterme sin pensar en cualquier curso o máster en el que esconderme para sentir que no lo había perdido todo y que volvía a tener algo estable en mi vida como es una formación, decidí darme un tiempo para escucharme y entender qué era realmente lo que quería o, al menos, lo que me llamaba la atención.

Lo cierto es que no tardé mucho en reconocerlo, pues era lo que siempre había estado ahí, lo que tanto le pedía a Rita, lo que anhelaba: proyectos diferentes, creativos, con riesgo. Siempre me ha gustado crear cosas, construirlas y darles una intención, una historia, algo que no solo se tratara de técnica, sino de emoción.

Pienso en Naila y en lo mucho que se reiría, incrédula, al descubrir que el hombre hecho de normas, teorías y números establecidos tan solo necesitaba algo que lo emocionara.

Me he decidido a intentarlo, así que ahora, mientras trabajo en el taller con mi padre, aprovecho para perfeccionar los conocimientos necesarios —﻿como modelado, rigging, simulación, animación y composición avanzada﻿— y aprender otros nuevos tanto con breves formaciones online como de manera práctica.

Eso último se lo tengo que agradecer a Julia. Ella es la que me ofreció el contacto de una academia de cine donde podía ofrecerme como artista de VFX para cortometrajes estudiantiles. No me pagan, pero me sirve para tener piezas con las que ampliar mi porfolio.

—¿Es Naila?

Mi madre se acerca y me coge la foto de las manos para observarla mientras yo sigo sacando objetos, fotos, regalos y cartas de la caja.

—Se os ve muy felices —﻿murmura, acariciando mi mejilla en la imagen﻿—. ¿Todavía la quieres?

—Mamá —﻿río, sorprendido﻿—, ¿pero qué pregunta es esa?

—Hombre, después de meses, todavía estás mirando vuestras fotos. ¿Qué quieres que piense?

—Solo estoy guardando las cosas para no dejarlas en esta caja en mitad de la habitación.

—¿Entonces ya no sientes nada por ella? —﻿Coge la foto enmarcada y la pone sobre mi mesita﻿—. No la escondas, es muy bonita; pocas veces te he visto sonreír así.

No respondo a la pregunta porque no quiero mentir.
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Capítulo 57
Naila

Creo ver a Bruno una cuarta vez al salir de mi portal. Pero tras sentir como el corazón me bombea a punto de estallar, descubro que tan solo es un desconocido con rasgos parecidos a él que me mira con confusión al notar cómo se me ha acelerado la respiración al verlo.

La quinta ocasión que veo a Bruno también deseo que sea una ilusión cruel, pero no. Ha sido él en carne y hueso.

Bruno acaba de pasar por delante del restaurante cogido de la mano de una mujer que no soy yo.

Bruno está con otra.

Ya no te quiere, te ha olvidado.

Me sujeto a la barra para no caerme. Suelto la bandeja de sopetón sobre ella, haciendo que los cafés que estaba a punto de llevar a la mesa cinco se desborden. Uno de ellos se vuelca por completo.

—¡Naila! ¿Estás bien? —﻿me pregunta Miriam desde detrás de la barra, estabilizando rápidamente la bandeja﻿—. ¿Qué coño te pasa?

Todo me da vueltas, como si por primera vez desde nuestra ruptura hubiera dejado de girar velozmente, de forma automática, tan solo mirando mis propios pies. Ahora que alzo la vista, lo veo.

Lo he visto.

Y ya es demasiado tarde.

—Tengo que ir al baño. —﻿No miro a Miriam al responder porque temo que pueda ver que mis lágrimas están a punto de desbordarse.

Subo a la segunda planta y me encierro en uno de los baños del personal. El más alejado de la puerta. Tecleo con velocidad, con ímpetu, con rabia.

Naila: ¿Bruno está con Julia?

Naila: ¿Desde cuándo está con su antigua compañera de trabajo?

Naila: Encima le hice dos delantales, seré imbécil.

Naila: ¿Cómo no me dices nada?

La respuesta de Aisha no llega, porque seguro que, al igual que yo, está trabajando.

Bueno, yo no estoy trabajando, estoy llorando en el baño del trabajo porque me han roto el corazón.

¿Qué esperabas, que no volviera a estar con nadie más que tú?

Sé que estoy siendo hipócrita, egoísta e inmadura, pero no puedo contenerme y dejar de patalear como una cría para deshacerme del malestar que me ha provocado verlo.

Tan inesperado, tan doloroso, tan… feliz.

Bruno estaba sonriendo.

Tan solo los he visto unos segundos, pero han sido suficientes para fijarme en cada detalle de la horrible escena. Julia llevaba un mono tejano a juego con una diadema que le quedaba envidiablemente bien. Se reía con todos los dientes, como si Bruno acabara de contarle la anécdota más graciosa que había escuchado en su vida. Y él sonreía. La miraba con ternura, con los labios apretados en una sonrisa cómplice, como las que me dedicaba a mí. Estaba tan guapo… Llevaba sus pantalones anchos favoritos con uno de esos jerséis que tanto le encanta conjuntar con una camisa debajo…

Chasqueo la lengua al bloquear la pantalla del móvil y lo dejo en el suelo para poder apoyar la frente en las manos. Inhalo y exhalo con profundidad, controlando la respiración. Me masajeo las sienes, intentando moldear todo lo que pasa por mi cabeza como si de plastilina se tratara. El dolor, el miedo, la rabia y… el amor.

Amor por Bruno, por todo el tiempo compartido, por saber que la vida le va bien, que es una persona feliz, aunque ya no sea a mi lado. Él también ha logrado recomponerse, avanzar y no mirar atrás.

Maldito Bruno Belmonte.

Sonrío, aun notando el sabor de mis lágrimas en los labios.
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—Menuda cara traes —﻿murmura Adrián al verme entrar en el camerino﻿—. ¿Vas con la ropa de trabajo? ¿No me habías dicho que hoy solo ibas al restaurante al mediodía?

—Y solo he trabajado al mediodía; si no, no estaría aquí —﻿le respondo más arisca de lo que pretendía mientras cuelgo en el burro el conjunto que le he traído para esta noche﻿—. Perdóname. —﻿Me froto la cara﻿—. Ha sido un día duro y no estoy de humor.

—¿Qué te ha pasado? —﻿Me mira a través del enorme espejo en el que se está maquillando﻿—. Corazón, cómo quieres que te promocione entre mis compañeras como estilista si luego me apareces disfrazada de pingüino…

—Es un esmoquin. —﻿Sonrío﻿—. Da igual, hoy tampoco estoy para relacionarme con nadie; suficiente tengo contigo.

—Qué bonito eso que me dices. —﻿Pone los ojos en blanco mientras se matiza las ojeras﻿—. ¿Ha ocurrido algo?

—He visto a Bruno. Con otra. De la mano.

Adrián se gira de forma dramática, sujetándose al respaldo de la silla. Está tan gracioso con ese gorro de tela pegado a la sien para ponerse la peluca que no puedo hacer otra cosa que reír.

—¿Te ha divertido ver a Bruno con otra?

Me corta las carcajadas de cuajo.

—No, claro que no. —﻿Suspiro﻿—. Pero está en todo su derecho. Ha pasado casi un año, pero no puedo evitar ponerme triste todavía —﻿digo, y hago un puchero.

Adrián suelta las brochas para acercarse y darme un abrazo con distancia, para evitar que le estropee el maquillaje.

Me suelto de su abrazo y aplaudo, tratando de ani­marme.

—Se acabó el drama, la vida sigue. Si él la puede rehacer, yo también. —﻿Doy otra palmada antes de acercarme a la percha de la que cuelga su conjunto﻿—. Vamos a ver qué tal te queda esto —﻿murmuro, bajando la cremallera de la funda﻿—. Espero que de infarto, porque por este maldito body perdí la mitad de mis horas de sueño la semana pasada.

El grito que pega Adrián al ver el traje me perfora los tímpanos.

—¡Pero qué cosa más divina! —﻿Ya no es Adrián: ahora claramente es Ada﻿—. Madre mía, madre mía… ¡Qué arte tienes! Que se joda Bruno; seguro que con esas manos mágicas le hacías unas pajas que echará de menos toda su vida.

—¡Adrián! —﻿río con sonoras carcajadas.

Antes de que suba al escenario, enciendo un par de focos que ya dejo preparados siempre en el camerino y le hago varias fotos del escandaloso conjunto para mis redes y porfolio.

Lo cierto es que mi cuenta de delantales se ha convertido en una especie de álbum artístico donde muestro todo lo que hago relacionado con la confección.

Me gusta mucho; me encanta aprender, mejorar, perfeccionar.

Noto que la venta de delantales ha caído bastante desde que no estoy en la panadería, pero Mercè me cuenta que Paquita sigue intentando venderle a cada nueva clienta que entra por la puerta uno de ellos. Aun así, sigo compartiendo alguno que otro, al igual que los estilismos que planifico en las prácticas para la escuela de danza, las ideas creativas que plasmo en papel pero que no tengo tiempo ni dinero para hacer o los conjuntos como los de Adrián, pedidos específicos tremendamente complicados pero con los que me encanta retarme. No saco una gran remuneración por ellos en comparación con todo el tiempo que les dedico, pero me compensa porque cada vez me adentro un poquito más en el mundo del espectáculo, que me parece tan caótico como fascinante.

Debe de ser difícil conseguir tu propio lugar en este mundo, pero de lo único que he de preocuparme es de intentar conseguir el mío.
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Capítulo 58
Bruno

—¿La sexta?

—Sí, la sexta vez que veo a Naila —﻿respondo a mi psicóloga antes de taparme la cara con ambas manos y suspirar por no ponerme a gritar﻿—. La quinta más bien me vio ella a mí, con Julia.

Cuando vi el mensaje de Aisha se me vino el mundo encima.

Aisha: Naila te ha visto cogido de la mano de Julia, pasando frente al restaurante donde trabaja.

Antes de ni siquiera plantearme la idea de llamar a Naila, no sé muy bien para qué, Aisha me detuvo.

Aisha: Solo quiero que lo sepas, pero no hagas ninguna tontería.

Aisha: Ha pasado mucho tiempo, cada uno tenéis vuestra vida.

—¿Y qué ocurre? —﻿pregunta Eva con el ceño fruncido﻿—. Ambos escogisteis tomar caminos separados. Tarde o temprano tú la verás con otra persona, igual que ella te ha visto a ti.

Sé que la mirada que le estoy dedicando no es agradable cuando Eva se cruza de brazos y enarca una ceja como advertencia. Yo suspiro de nuevo.

—No quiero hacerle daño. —﻿Chasqueo la lengua﻿—. No quiero que piense lo que no es.

—¿Qué crees que pensó al veros?

—Que estoy con otra mujer.

—¿Acaso no estás con Julia?

Trago saliva.

—Es distinto.

Lo de Julia sucedió sin esperarlo, sin pretenderlo.

Me escribió cuando se enteró de que había dejado el trabajo. Después de un par de tardes con un café y mucho que contarnos, retomamos el contacto, pero no fue hasta hace apenas unas semanas que la amistad entre nosotros dio paso a algo más. Nunca le escondí a Julia mis sentimientos por Naila, mi duelo tras la ruptura. La primera vez que nos vimos le hablé más de ella que de cómo me sentía por haber dejado la empresa.

Supongo que por eso tardó tanto en atreverse a dar el primer paso.

Besar otros labios que no fueran los de Naila fue extraño.

No diré que no me gustó, que Julia no me gusta. Es buena, dulce, divertida y congeniamos muy bien en todos los aspectos. Disfruto compartiendo tiempo con ella y me alegra verla feliz. Pero no pude evitar sentir un atisbo de incomodidad ante la suavidad de los labios de Julia la primera vez. La segunda. La tercera. A la cuarta me acostumbré y dejé de llevar la cuenta.

—¿Por qué es distinto?

—No tenemos una relación. Julia no es mi novia. Me gusta y le tengo mucho cariño, igual que ella a mí, pero no estamos en ese punto.

—¿Crees que alguna vez lo vais a estar? Por lo que me cuentas, Julia parece tenerlo bastante claro. —﻿Eva apunta algo en su libreta. No soporto no saber qué escribe﻿—. ¿Tú lo tienes claro?

—Puede que algún día. —﻿Me encojo de hombros﻿—. Pero ahora mismo no quiero una relación, no es el momento para eso, todavía tengo que trabajar mucho en mí.

—Bruno, ha pasado un año. —﻿Ladea la cabeza y me mira con ternura﻿—. Llevamos mucho tiempo trabajando juntos y puedo decirte que debes estar orgulloso de la persona en la que te estás convirtiendo, de todo lo que has logrado gestionar por ti mismo. Estás centrado en ti y no dudo de que seguirás estándolo. No temas avanzar con Julia por miedo a volver a sentir dependencia o necesidad de tu pareja.

Sonrío. No debería hacerlo, pero las comisuras de mis labios se elevan de forma automática. Porque me enternece la declaración de Eva, aunque yo ya sea muy consciente de lo mucho que he avanzado y del hombre que soy ahora mismo. Me complace escucharlo de su boca, aunque su suposición se aleje mucho de mi verdadera inquietud. De los verdaderos motivos por los que hoy por hoy soy incapaz de tener una relación con Julia o con cualquier otra mujer.

—Tienes razón —﻿me limito a contestar.

—Entonces, me dices que la has visto una sexta vez.

—Sí, desde el coche volviendo del trabajo. Yo esperaba en un semáforo en rojo cuando Naila cruzó por el paso de peatones frente a mí.

—¿Qué te hizo sentir?

Llevaba gafas nuevas. O puede que no fuesen tan nuevas, pero era la primera vez que yo las veía. Eran gruesas y moradas, demasiado llamativas para alguien que quiere pasar desapercibido.

Pero Naila no lo hacía, Naila quería ser vista.

Llevaba una falda larga negra que rompía completamente con la camiseta informal y holgada que vestía y que cubrían varios collares. Hipnótica, un cuadro que no te cansas de observar porque siempre descubres algo nuevo en él. Su sonrisa estaba pintada de un marrón cremoso, pero se le congeló al verme.

Porque sé que me vio, aunque no quiso mirarme a los ojos; reconoció mi coche al instante. La vi comprobar de reojo la matrícula, pero no alzó más la mirada, evitando encontrarse con la mía.

—Me puse nervioso, por la sorpresa. Pero no me hizo sentir nada.

Es cierto.

Los latidos de mi corazón no me permitieron sentir nada más.

Eva sonríe. También lo hace cuando me ve hablar con ilusión de mi nuevo trabajo.

No me durará mucho. Es un proyecto pequeño y breve, pero intenso.

—Es para un videojuego —﻿le explico lo más simplificado posible﻿—. No solo trabajo con las animaciones y los efectos visuales, sino que también me hacen formar parte del equipo narrativo y escuchan mis propuestas para el guion y el desarrollo de la historia, algo que nunca había hecho y, la verdad, me está encantando. Son muchas horas, muchos dolores de cabeza, pero lo estoy disfrutando un montón. Creo que va a quedar muy impactante.

Mi psicóloga asiente mientras vuelve a escribir algo en la libreta sin borrar la sonrisa de su rostro.

—Fíjate, lo inesperado es lo que más te está nutriendo como persona y profesional.

Esta vez asiento yo porque está en lo cierto.

Siempre me he obsesionado con seguir lo planificado, lo esperado, lo considerado acertado. Sin embargo, aquí me encuentro, saltando de proyecto en proyecto que, si bien no me dan estabilidad, me motivan. He dejado la comodidad a un lado, y aunque muchas veces me sienta inquieto, no pierdo el foco y, sobre todo, no me pierdo a mí mismo.
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Capítulo 59
Naila

Siete veces he tenido que recordarme cómo respirar al ver a Bruno.

Esta última también he tenido que aguantarme las ganas de reír.

Mercè tiene una cantidad de plantas desproporcionada para lo reducido que es su balcón. Pero para ella, tener tan solo una pequeña silla de madera en la que sentarse para observar lo que sucede es suficiente. No sé qué se supone que observa entre tantas flores y hojas, pero no se lo discuto.

Llevo una temporada siendo yo la que le riega las plantas, ya que hace tres meses tuvo una caída y desde entonces le duelen mucho los brazos como para coger peso, incluida la enorme y vieja regadera que se niega a cambiar. El médico le ha recomendado que tampoco haga mucho esfuerzo con las manos, así que cuando vengo a visitarla intento traer prendas fáciles de coser, para que tan solo me aconseje y no intervenga.

Lo cierto es que cada vez confecciono menos prendas, porque ahora mismo, por mi trabajo, estoy más enfocada en el ámbito estilístico y no tanto de diseño, pero sé que a Mercè le gusta que le traiga cosas para hacer. «Me haces sentir útil», me dijo una vez. Desde entonces me encargo de hacerle ver lo importante que sigue siendo.

Siempre me asomo por el balcón antes de empezar a regar, para asegurarme de que no empapo a nadie. Eso mismo he hecho hoy y, al comprobar que no había ninguna posible víctima, he inclinado ligeramente la regadera sobre las plantas.

Entonces he escuchado su grito desde el balcón de abajo.

—¡Mercè! ¡Que estoy aquí abajo! —﻿Bruno ha acompañado las palabras con una risa.

El corazón me bombea demasiado rápido cuando lo observo por entre las flores desde un pequeño hueco concreto por el que sé que él no puede verme a mí.

Los pasos de Mercè se acercan al escuchar su nombre.

Yo la miro con los ojos muy abiertos, apretando los labios para no reír y señalándole histérica hacia abajo.

—¡Hola! —﻿Mercè se ríe al asomarse﻿—. ¿Qué te ha pasado?

—¿Cómo que qué me ha pasado? —﻿le contesta él. Lo veo peinarse hacia atrás con una mano, mientras que con la otra sujeta las gafas﻿—. ¡Me acaba de duchar!

—Te viene bien refrescarte con este calor.

Las carcajadas de Bruno reverberan en mi tórax.

Mercè me mira de reojo y yo vuelvo a señalar hacia abajo y a elevar mis manos de forma interrogativa.

—¿Qué haces aquí? —﻿le pregunta. Me encanta que me entienda con tanta facilidad﻿—. ¿No vivías en casa de tus padres?

—Sigo en casa de mis padres, aunque si todo va bien pronto podré independizarme de nuevo.

—¿Ya te vuelves a ir? Qué poco has durado.

—¡Si llevo más de un año! —﻿ríe.

Se me corta la respiración.

Se va a vivir con Julia, seguro.

Chasqueo ligeramente los dedos para que Mercè me mire. Vuelvo a señalar el suelo, frunzo el ceño y trato de vocalizar un «¿con quién?».

—¿Comes bien?

Puede que no me entienda tan claramente como creía.

—¿Yo? —﻿pregunta Bruno﻿—. Estupendamente, ¿no ve lo atlético que estoy?

Siseo ligeramente, Mercè vuelve a mirarme y hace unos aspavientos con las manos nada disimulados que por suerte Bruno no puede ver. Vuelvo a vocalizar de forma exagerada.

—Ah, perdón. —﻿Otro aspaviento. Me tapo la cara y rezo por que Bruno no se esté dando cuenta﻿—. ¿Con quién te vas a ir a vivir?

—De momento, solo.

—¿Y la noia?

—¿Qué chica?

—La que está contigo.

—¿Julia? También come muy bien.

—Lo sé, no hace falta que entres en detalle. —﻿Me muerdo la punta de la lengua al darme cuenta de que lo he dicho en alto.

Esta vez Mercè no se gira. En su lugar, tose intentando encubrir mi idiotez.

—¿Qué tal está Naila? ¿Sigue viniendo a verla? —﻿En cuanto Bruno suelta la pregunta, me quedo completamente paralizada.

Sabe que estoy aquí, escondida entre las macetas de Mercè.

No le encuentro otra explicación a que pregunte por mí de manera tan abrupta.

Lo sabe.

—Uy, y tanto. Más que tú. —﻿Mercè se gira para mirarme y he de hacerle prácticamente una coreografía con los brazos para que, por favor, deje de mirar hacia aquí﻿—. Naila está muy bien, estupenda, guapísima.

—No lo dudo.

—¿Has visto a su nuevo novio? Es actor.

La mato.

—Lo ha conocido en el trabajo —﻿continúa﻿—. Es alto, fuerte y guapo, como tú. Me ha enseñado muchas fotos, y la verdad es que, ahora que me fijo, os parecéis bastante. —﻿La mato. La mato. La mato﻿—. ¿Tú no tendrás un primo que trabaje en…?

Pego un golpe tan tremendo en la barandilla con la regadera que estoy segura de que Bruno lo ha escuchado. Sobre todo debe de haberlo notado, porque un chorro de agua se ha desbordado por el filo del balcón, empapando el suyo.

—Estos cactus son tan rebeldes… —﻿Mercè intenta disimular de forma absurda. Se agacha y me quita la regadera de las manos. Al ir a dejarla en el suelo, mueve las manos de forma interrogativa y susurra cerca de mi oído﻿—: ¿Qué haces?

—¿Por qué le dices que tengo novio? —﻿le pregunto con un susurro igual de silencioso que el suyo. Mercè arruga la frente: no consigue oírme﻿—. Roderic no es mi novio, solo nos acostamos.

—Me he equivocado: Roderic no es su novio —﻿proclama a los cuatro vientos﻿—. Solo se acuestan.

—Anda, estaba deseando conocer ese dato tan interesante —﻿murmura Bruno con ironía.

Escucho la voz de Aisha como una llamada de salvación. No sé qué le dice a Bruno desde el salón, pero es la excusa perfecta para poder terminar esta bochornosa interacción.

—Me alegra verla tan bien como siempre, Mercè —﻿se despide.

Juraría que sus ojos se topan con los míos por entre las flores antes de marcharse.
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Capítulo 60
Bruno

Ocho. Ocho son las veces que he visto a Naila desde que me prometí alejarme de ella hasta que me convirtiera en el hombre que deseo ser. En el hombre que ella merece, aunque nunca pueda verlo.

Sin embargo, desde aquella última vez las cosas han cambiado drásticamente. Naila ha rehecho su vida y yo estoy construyendo la mía, una en la que ella ya no está.

Julia me aprieta la mano cuando el protagonista de la obra está a punto de ser ensartado como un pinchito moruno por la espada del enemigo.

Tiene la mano demasiado caliente y me incomoda, pero no se lo digo. Con la otra me coloco las gafas para ver bien lo que sucede ante nuestros ojos. Pocas veces he asistido al teatro; podría decir que la mayoría de ellas han sido de excursión con el colegio. Pero hace unas semanas Julia comentó de pasada que le haría ilusión ver alguna obra, porque ella tampoco suele venir a menudo. Así que aquí estamos, viendo una obra de teatro renacentista con la que Julia está completamente embelesada. Yo lo estoy de su sonrisa, de cómo le brillan los ojos de la emoción.

—Qué vestidos tan impresionantes —﻿me susurra al oído.

—¿Quieres uno? Te veo capaz de llevarlo por la calle.

Julia se tapa la boca para que no se le escape una carcajada. Yo sonrío.

Pensaba que las dos horas y media se me harían largas, pero la obra resulta mucho más entretenida de lo que espe­raba y, antes de darme cuenta, bajan el telón.

Aplaudimos junto con el resto del público mientras el telón se levanta de nuevo y aparecen todos los actores en fila, cogidos de la mano, inclinándose en señal de agradecimiento.

No dejamos de aplaudir al tiempo que una voz grave que sale de los altavoces empieza a hacer el pase de lista, nombrando a los actores para darles crédito por su actuación. Uno a uno, van dando un paso al frente al escuchar su nombre, y el resto de los compañeros se unen al aplauso del público; a continuación, dan un paso atrás y vuelven a su posición inicial.

Son pocos, por eso no tardo en escuchar ese nombre.

—Roderic Vila.

Roderic.

—Se parece un poco a ti, ¿no?

No soy capaz de responder a Julia porque estoy concentrado en respirar una y otra vez intentando pasar algo de oxígeno a los pulmones.

No puede ser él. No puedo tener tanta mala suerte como para haber comprado entradas para ver al maldito novio de Naila sobre un escenario. No sé si sentirme ridículo, enfadado o un crío por que me moleste tenerlo frente a mí de esta manera.

«¿A ti qué más te da?», intento hacerme entrar en razón. «Eres feliz con Julia, Naila es feliz con ese idiota que para nada se parece a ti, supéralo ya».

Cuando creo que me he recuperado, la misma voz grave anuncia a los encargados de vestuario.

Son pocos, por eso no tardo en escuchar su nombre.

—Naila Valverde.

Naila.

Trago saliva. Una, dos, tres veces.

Cuento los latidos de mi corazón. Cuatro, cinco. Seis, siete. Ocho, nueve, diezoncedocetrececatorce…

Deseo con todas mis fuerzas que Julia no esté escuchando el ruido atronador que reverbera en mi pecho. Me remuevo en el sitio, ansioso.

Trago saliva de nuevo.

Naila sonríe al público, se inclina frente a nosotros con una sonrisa tímida en los labios y manda un beso por el aire a alguien de las primeras filas del público. Su larga melena dorada ha desaparecido, y en su lugar, las puntas de su afilado corte le acarician los hombros al inclinarse de nuevo con agradecimiento. Se ha dejado su color de pelo natural, de un chocolate cremoso que contrasta con su piel.

¿Seguirá siendo igual de suave?

Me remuevo en el asiento. Creo que por segunda vez.

Lleva unos pantalones de tiro bajo tan anchos que esconden sus pies. Puedo ver un pedazo de su abdomen antes de toparme con una camisa de encaje anudada en el centro del pecho. Hoy no lleva gafas, pero está tan preciosa como siempre.

Igual que sus compañeros, su momento de protagonismo es breve y, antes de que me dé tiempo a procesar todo lo que estoy sintiendo, desaparece por las cortinas del lateral derecho del escenario.

Acabo de ver a Naila después de demasiado tiempo.

Naila estaba más guapa que nunca.

El corazón me late tan rápido que me voy a ahogar.

Inspiro profundamente para tranquilizarme. Necesito pensar con claridad.

Miro de reojo a Julia y es entonces cuando me doy cuenta de que me está observando mientras no deja de aplaudir. Aunque la forma en la que golpea las manos es cada vez más lenta y no presta atención al escenario.

No sé en qué momento yo he dejado de hacerlo.

—¿Era ella? —﻿Arruga la frente con verdadera duda. Yo asiento﻿—. Lo he deducido por la cara de asombro que has puesto, pero no se parece en nada a la chica que vi en fotos.

—No, no se parece. —﻿Retomo los aplausos y recupero la compostura.

—¿Estás bien?

Miro de nuevo a Julia y la culpa me hace carraspear, no sé por qué motivo. No he hecho nada malo; sin embargo, a cada minuto que pasa siento la extraña necesidad de poner distancia entre nosotros y disculparme por ello.

Cuando se encienden las luces para que el público se retire, tengo que obligarme a reprimir las ganas de empujar a las personas que tengo delante para salir lo antes posible de aquí. Necesito aire fresco.

Cojo de la mano a Julia para no perderla mientras la dirijo a la salida.

—Espera, necesito ir al baño. —﻿Me suelta la mano al toparse con la puerta de los servicios﻿—. Madre mía, qué cola. —﻿La escucho quejarse antes de cerrar la puerta.

Me quedo apoyado en la pared mientras espero a que salga. Mis ojos repasan cada esquina del amplio vestíbulo del teatro y me fijo en cada persona que entra y sale, rezando por no reconocer a ninguna de ellas.

Pero parece que nadie oye mis súplicas, porque tras unos largos minutos en los que me pregunto si Julia habrá desaparecido por el váter al tirar de la cadena, veo salir a Naila por una de las puertas frente a mí, flanqueada por una de las actrices, que se recoge el pelo a medida que camina, y por él: Roderic.

Cojo el móvil y agacho la cabeza, incrustándola prácticamente en la pantalla, fingiendo que los vídeos que deslizo con el pulgar son de lo más interesante. Por el rabillo del ojo puedo ver que pasan bastante cerca de mí, lo que me permite escuchar su conversación.

—¿Alguien tiene un mechero? —﻿pregunta la actriz.

—Yo no, ya no fumo —﻿responde Naila en un tono extrañamente débil.

—¿Desde cuándo?

—Desde hace dos semanas —﻿responde Roderic por ella con una risa burlona﻿—. A ver lo que le dura.

—Tres, tres semanas —﻿le recrimina Naila casi en un susurro.

Creo que les dice algo más, pero sus pasos se alejan demasiado rápido como para poder oírlo. Cuando sé que están a una distancia segura, elevo la mirada con cuidado… y descubro que la suya está puesta sobre mí.

Deja de mirar por encima de su hombro y me da completamente la espalda justo antes de desaparecer por la puerta. Fingiendo que no estaba mirándome, pero lo ha hecho, me ha visto.

—Ya estoy.

La voz de Julia me sobresalta de forma ridícula.

—Salimos por esa puerta mejor.

Me coge de la mano sin preguntar y abandonamos el teatro por la puerta más alejada de la que ha atravesado Naila. Probablemente esté a mis espaldas, apoyada contra la pared de la calle, mientras Roderic y la actriz fuman un cigarro a su lado.

Seguramente esté observando cómo me alejo en dirección contraria, cogido de la mano de Julia, que no deja de hablar sobre algo que ahora mismo no soy capaz de escuchar porque noto la mirada de Naila clavada en mi ­espalda.

Me encantaría girarme para comprobarlo, para mirarla de vuelta y hacerle entender que yo también la he visto. Que la sigo viendo, que nunca he dejado de hacerlo.

Pero voy hacia mi coche de la mano de Julia, una persona buena, dulce, que merece el respeto que ahora mismo mi mente y mi corazón no le están guardando.

Quiero a Julia.

Me encanta compartir tiempo con ella, escucharla hablar sin parar, reír y soñar despierta. Le encanta hacer esto último.

En muchos de esos sueños me incluye a mí, en una vida juntos que no me resulta tan descabellada hasta cierto punto. Una vida por la que yo mismo me planteo apostar. Por eso estoy aquí con ella, de camino a mi casa, la que prácticamente ha hecho también suya. No me molesta, porque la quiero. Quiero a Julia.

Pero hoy he visto a Naila después de demasiado ­tiempo.

Naila estaba más guapa que nunca.

Y el corazón me latía tan rápido que me estaba ahogando.
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Capítulo 61
Naila

La novena vez que veo a Bruno es la peor de todas.

La única que desearía no haber vivido.

Sabía que estaría aquí, no esperaba lo contrario.

Creo que también está llorando, pero no puedo comprobarlo a través del velo de lágrimas que no me dejan ver más allá que unos manchones.

El funeral de Mercè es uno de los momentos más dolorosos de mi vida. Tanto, que no puedo prestar atención a nada de lo que me rodea, ni puedo escuchar con claridad las palabras que narra el cura en un tono de voz monótono y doloroso que no hace más que alargar lo que necesito que termine.

Necesito salir de aquí.

Sé que a Mercè le habría gustado que subiera al púlpito a decir unas palabras en su honor. Así que, por mucho que me cueste hacer esto, por mucho que la idea de ponerme a hablar frente a los demás asistentes me revuelva el estómago y me provoque ganas de vomitar, lo hago.

No sé qué me resulta más doloroso, si mis punzantes latidos perforándome el pecho, el ardor en la garganta por ser incapaz de respirar con normalidad o el escozor de mis ojos, que hace un buen rato que se han rendido a las lágrimas.

—Mercè… —﻿Con tan solo con pronunciar su nombre se me quiebra la voz. Trago saliva para recomponerme﻿—. Mercè sabía lo difícil que era para mí hablar frente a un grupo de personas, sobre todo de algo tan doloroso como esto. —﻿Me sorbo la nariz antes de frotarme la punta con un pañuelo de papel﻿—. Pero, por ella, quiero compartiros estas palabras que he escrito. —﻿El papel tiembla entre mis dedos al desplegarlo﻿—. Si me disculpáis, se las dirigiré a Mercè, porque sé que, desde allí donde esté, le gustará escucharlas.

Rompo a llorar con demasiada intensidad y por un momento sufro por no ser capaz de proseguir. Mientras me limpio las lágrimas, mis ojos se topan con los de Bruno, que me mira con preocupación, con pena, pero también con ánimo. Asiente ligeramente con el mentón e incluso intenta formar una leve sonrisa que trata de alentarme a continuar.

Respiro hondo, vuelvo a sonarme la nariz y decido que la forma menos dolorosa de hacerlo es mirando al frente, allá donde mis ojos se topan tan solo con la puerta de la iglesia.

—Mercè, sé que ahora mismo debes de estar deseando que esta ceremonia termine porque no soportas ver tristes a las personas que quieres, así que intentaré ser breve. —﻿Me sorbo la nariz y cojo aire antes de bajar la mirada al papel unos segundos﻿—. Podría decir muchas cosas maravillosas sobre ti, pero hay una que tengo presente cada día de mi vida. Te gustará saber que, cada vez que tomo una decisión importante, de esas por las que tantas conversaciones tuvimos, me repito tus palabras en mi mente: «Eres una persona, no un sacapuntas». —﻿Decir esta frase en alto me hace reír por un instante﻿—. A veces probabas con otros objetos, como un paraguas, un sacacorchos o un cortaúñas. —﻿Los asistentes ríen ligeramente y siento que la tensión del ambiente se relaja un poco﻿—. Pero con cualquiera de ellos tenías la misma intención: hacerme entender que las personas no somos ningún utensilio destinado a una función concreta, por mucho que a veces nos lo hagan creer. —﻿Exhalo con profundidad, sujetando con más firmeza el papel entre mis manos﻿—. Gracias a ti he dejado de culpabilizarme por sentir. Por ser un ser humano cambiante, complejo, hecho de muchas piezas. No existe una función que hacer, un deber que cumplir, una labor que deba buscar para otorgarle el poder de definirme como persona. Porque soy una persona, no un sacapuntas. —﻿Sonrío, apenada﻿—. Ahora lo comprendo mejor que nunca y todo es gracias a ti. Tienes que estar contenta… Con lo que te gusta que te dé la razón. —﻿Los asistentes vuelven a reír y yo aprovecho para limpiarme las lágrimas que resbalan por mi sonrisa﻿—. Quería contarte todo esto porque, si de algo estoy segura, es de que tú sí naciste con un don que te ha definido como persona: la capacidad de hacer sentir a cualquiera que contigo está en el lugar correcto. Porque siempre has sido refugio, luz e inspiración. La compañía más agradable y divertida, el faro al que seguir cuando pierdes el rumbo, las tejas bajo las que protegerse de la lluvia y la mano que nunca quieres soltar… No esperaba que soltaras la mía tan pronto. —﻿La poca calma que había logrado mantener se desmorona con un gimoteo húmedo y ahogado﻿—. Allá donde estés, Mercè, quiero que sepas que has dejado huella en cada una de las personas que se han cruzado en tu camino. Y me honra que me hayas dado el privilegio de ser una de ellas. Te echaré mucho de menos.

Mis zapatos resuenan en el presbiterio al bajarme a grandes zancadas, pero no lo hacen más que mis gimoteos ahogados mientras me alejo de todas las personas que tienen los ojos sobre mí. Familiares, amigos, compañeros de Mercè. Tan solo reconozco a unos pocos, como a Paquita, al señor Francisco, a sus amigas, Aisha, Lucas, Bruno…

Hacía mucho que no los veía a los tres juntos. Lo último que supe de Lucas es que se había distanciado con los demás tras mi ruptura con Bruno hará casi un año y medio, no sé exactamente el porqué. Pero ahora, sentados cogidos de la mano, compartiendo su dolor, es como si no hubiera pasado el tiempo.

Pero sí lo ha hecho, porque Mercè ya no está.

La pequeña distancia que pongo con los demás dura poco. Unos brazos que reconozco a la perfección me rodean en un abrazo que solo consigue debilitar la poca calma que estaba logrando recuperar.

—Lo siento mucho —﻿me susurra Aisha.

—Yo también lo siento.

Mucho, demasiado.

Se separa de mí para pasarme la yema de los dedos por las mejillas. Las gafas las tengo guardadas en el bolso desde hace un buen rato porque lo único que hago es empaparlas.

Junto a Aisha están Bruno, Lucas y Eloi, su nuevo compañero de piso, que, al igual que Lucas, aprieta los labios y me dedica un asentimiento de cabeza que yo respondo con otro. Mis ojos se topan con los de Bruno, que mantiene las distancias con las manos apretadas con fuerza; en una de ellas esconde un pañuelo. Él tampoco lleva sus gafas y sé que es por el mismo motivo que el mío.

Supongo que no debería hacerlo. Pero en estos momentos no me paro a poner distancia entre el deber y el querer.

Tras un gimoteo ridículo, me lanzo a sus brazos.

Como si Bruno lo hubiera estado esperando, me acuna con ellos y yo dejo salir todo el dolor que puedo agarrada a su pecho.

Necesito que salga todo, hay demasiado.

Noto la barbilla de Bruno apoyada en mi cabeza mientras me refugia entre sus brazos. Su mano me acaricia la espalda antes de susurrar sobre mi pelo: 

—Vamos fuera, te vendrá bien un poco de aire.

Me alivia saber que Aisha, Lucas y Eloi nos siguen. Ahora mismo no estoy para más momentos dolorosos ni situaciones incómodas.

Lucas no tarda en sacar un paquete de cigarros y colocar uno entre sus labios. Saca otro de la caja y me lo tiende. Yo niego.

—Ya no fumo, pero gracias.

Los cinco nos quedamos en silencio. Lo prefiero, antes que seguir llenándolo de frases programadas que pretenden traer algo de consuelo. Pero Mercè ha muerto, y no hay consuelo posible para el dolor de no volver a verla.

De no volver a tocar su timbre con insistencia por sus problemas de audición. De no volver a merendar juntas, a compartir las tardes frente a su vieja televisión, en la que veía las telenovelas mientras yo confeccionaba mis delantales. De no volver a escuchar su risa, sus quejas, sus buenos consejos que solo alguien como ella puede dar.

Podía dar.

Porque Mercè ya no está.

Compartimos pocas palabras, creo que ninguno es capaz de deshacerse del nudo que nos estrecha la garganta. Cuando llega la hora de la recepción posterior al entierro, decido ponerle fin a esta tortura emocional. No pienso quedarme aquí más tiempo.

—Me voy.

—Nosotros deberíamos irnos a casa también —﻿responde Aisha en un murmullo mirando a Lucas y Eloi, y ellos asienten.

—Yo igual. —﻿Bruno me mira fijamente unos instantes﻿—. ¿Necesitas que te lleve a casa?

—He traído mi coche, pero gracias.

No puedo evitar fijarme en que no hay rastro de Julia. Pero ahora mismo no es algo que me incumba.

Caminamos juntos hacia el aparcamiento, como almas en pena arrastrando los pies. Lucas se ha encendido otro cigarro y no aparta la mirada del suelo. Eloi tiene ambas manos en los bolsillos y se muerde el labio inferior mientras mira a un punto fijo. Aisha me coge de la mano, me acaricia el dorso con el pulgar y no me suelta hasta que llegamos al coche más cercano, el mío.

La primera que me abraza es ella. Me achucha con ganas y tengo que respirar hondo para no volver a ­romperme.

—¿Nos vemos pronto? —﻿Me frota los hombros. Yo asiento﻿—. Avísame cuando llegues a casa.

Asiento de nuevo, antes de que Lucas tome el relevo y me abrace con mucha menos efusividad, cosa que agradezco. Lo mismo hace Eloi, con quien apenas tengo confianza, así que respiro aliviada al ver que no intenta consolarme, sino que tan solo se despide de mí.

Bruno tarda unos segundos en acercarse, como si temiera hacerlo.

Me abstengo de volver a lanzarme hacia él otra vez, pues no quiero alterarlo más de lo que ya debe de estar. Conozco a Bruno: odia el contacto físico, los momentos incómodos, las situaciones emocionales y, sobre todo, las despedidas. La de Mercè debe de haber sido una de las más dolorosas.

Mi corazón da un vuelco cuando veo que, en lugar de abrazarme, se acerca con lentitud, me recoge la mejilla con una mano y me deja un suave beso en la sien. Yo cierro los ojos para mantener toda mi atención en la forma en que sus labios me acarician durante un breve instante antes de susurrar algo que solo yo puedo escuchar:

—Mercè se ha ido siendo una persona muy feliz gracias a ti.

Noto las lágrimas calientes recorrer mis mejillas. No abro los ojos hasta que con un segundo beso se separa de mí.

No puedo agradecérselo con palabras, así que espero que pueda ver en mis ojos lo mucho que significa eso para mí. Los suyos también están húmedos, aunque, como siempre, él contiene mucho mejor sus emociones de lo que yo soy capaz.

El hecho me da incluso ganas de reír, pero estoy demasiado concentrada en sus ojos como para hacerlo. Hacía mucho que no los tenía tan cerca, tan cristalinos, tan cálidos, tan bonitos.

—Tus ojos no han cambiado —﻿murmuro sin pensarlo mucho.

Bruno sonríe ligeramente, se muerde el labio y respira con profundidad por la nariz para impedir que alguna lágrima se derrame de sus cuencas.

—Porque siguen viéndote.

Se aleja junto con los demás, y al poco, Aisha, Lucas y Eloi se adentran en un mismo coche.

Bruno se gira una última vez para mirarme, antes de meterse en el suyo y desaparecer de mi vida de nuevo.

Cada pedazo de mi corazón se me clava por dentro, como esquirlas de cristal.

Muchas de ellas pertenecen a Mercè.

La que está clavada bien hondo y nunca he conseguido arrancarme es de Bruno.
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Capítulo 62
Naila

Hace apenas dos años ni siquiera sabía lo que era un fitting. Lo cierto es que tampoco necesitaba saberlo hasta que me he topado con ello en el camino, y ahora forma parte de mi cotidianidad de la misma forma que lo hacen los rodajes, sesiones de fotos, pullings, moodboards, reuniones con marcas, pequeños eventos de diseñadores…

Hace apenas dos años nada de esto formaba parte de mis planes; sin embargo, siento que ahora mismo este es el lugar exacto en el que debo estar, porque es el lugar al que he llegado.

Bueno, no exactamente aquí, a esta habitación de hotel con Moira Dubois, una influencer a la que debo vestir esta tarde para un evento, y con su amiga, que también forma parte del mundo de las redes sociales, pero a ella no la tengo tan vista y a cada rato se me olvida su nombre. Tampoco me interesa recordarlo: la imbécil no me dirige la palabra en ningún momento, como si el vestido de Moira se estuviera abrochando a su espalda por arte de magia y no porque lo esté haciendo una persona de carne y hueso.

Moira es despampanante, y el vestido que he escogido para ella le queda de ensueño. Cuando termino de abrocharlo, se acerca con pasitos cortos al espejo. Se mira con los ojos muy abiertos y parece que va a sonreír, contenta con su apariencia, pero entonces se pasa la mano por las costillas con una mueca de incomodidad.

—El vestido es precioso, me encanta el color burdeos —﻿me mira por el reflejo del espejo, sonriéndome con agradecimiento﻿—, pero me veo gorda.

Arrugo la frente, completamente pasmada.

—Moira, tu cintura es como uno de mis brazos —﻿bromeo.

Ella ríe, aunque la pena no abandona la comisura de sus labios. Su amiga chasquea la lengua y se pone junto a ella en el espejo. A diferencia de Moira, que lleva un perfilado corte justo por debajo de la barbilla, la molesta chica tiene una envidiable melena rubia —﻿demasiado frondosa para ser natural﻿— que le ondea sobre la espalda descubierta. Si bien el vestido azul marino que viste le queda de infarto —﻿con ese cuerpo, seguro que cualquier cosa le queda bien﻿—, yo le habría escogido otra longitud y, sin duda, unos zapatos que no le cortaran tanto el tobillo. Para Moira me he traído unos cuantos que su amiga podría probarse.

Pero como es una maleducada, no se los pienso prestar.

—Es porque acabamos de hacer el brunch y se te ha hinchado la barriga. Hoy no comemos más; así, para la hora del evento tendrás el vientre plano como una tabla de surf.

No sé si quiere animarla o hundirla más.

Moira frunce los labios al asentir, nada convencida con la estupidez que le acaban de decir.

—Eres la jodida Moira Dubois, todo el mundo desea ser tú —﻿la anima su amiga, apretándole los hombros con firmeza﻿—. Créetelo de una puta vez.

Moira ríe. Juraría que sus ojos se topan con los míos en el espejo, y puedo ver en ellos la incomodidad que le provoca esta situación.

Me sorprendió que una creadora de contenido en redes tan reconocida como ella se pusiera en contacto conmigo para vestirla para un evento. Pero más me asombró que me preguntara sobre el precio, ya que la mayoría de las veces las personas con tal repercusión mediática piden un intercambio de mi servicio por publicidad en sus plataformas. Con Moira no hubiera dudado en hacerlo, pues he aprendido de primera mano la importancia de ser vista en este sector tan hostil. Como en todos los artísticos, supongo.

Pero aquí sigo por el momento, creciendo, aprendiendo, haciendo un poco de todo.

Me gusta mi vida ahora mismo. Trabajo mucho, pero lo disfruto la mayor parte del tiempo. Hace apenas un par de meses que me independicé con Celeste y estoy disfrutando de la experiencia, cuando no nos estamos peleando por repartir las tareas domésticas. He vuelto a bailar, porque llevaba demasiado tiempo sin hacerlo y necesitaba reencontrarme de nuevo con esa actividad que me hace sentir tan bien.

Hace mucho que no veo a Lara ni a Zoe; ahora tan solo soy espectadora de sus vidas a través de las redes sociales, y me alegra ver que están bien. Ruth y yo hemos retomado el contacto con más intensidad de la esperada, aunque sé que se debe a su repentina amistad con Celeste, a raíz de mis continuas invitaciones para que cene con nosotras en casa. Lo que empezó siendo entre ellas un trato cordial se ha convertido en un extraño matrimonio con el que compartir mi recién comprado sofá.

Desde que dejé el trabajo como técnica de vestuario en el teatro, mi relación con Roderic se ha enfriado, aunque está todo bien entre nosotros y hablamos de vez en cuando. A veces me pregunto si habría llegado a algo más con él si hubiera querido abrirme a la idea de ser pareja.

En aquel momento ni podía ni quería enfrentarme a una relación. Pero ahora, la idea de haber avanzado un paso más con Roderic no me parece tan descabellada. Y aunque sé que pensar en lo que podríamos haber tenido no me lleva a ningún lugar a estas alturas, prefiero ocupar la mente con el recuerdo de Roderic, para evitar que el nombre de otra persona aparezca de nuevo de manera mucho más latente.

—Me encanta, Naila. —﻿Me sobresalta la voz de Moira﻿—. Has sabido escoger el vestido perfecto.

—Gracias, ese es mi trabajo. —﻿Sonrío, complacida.

Los fittings siempre hay que hacerlos con antelación, de modo que intento cuadrar la hora un día o dos antes de un evento, por los imprevistos que puedan surgir, pero Moira estaba demasiado ajetreada, así que hemos optado por arriesgarnos a hacerlo la misma mañana. Por suerte, todo ha ido rodado y a las pocas horas estoy cruzando la puerta del hotel en el que están hospedadas, rumbo a casa.

No he terminado de elevar el brazo y ya tengo un taxi parado frente a mí. Respiro hondo al sentarme en la parte trasera y, justo cuando estoy informando al silencioso conductor de la dirección a la que debe llevarme, me suena el móvil.

Otra llamada. No me dejan vivir tranquila.

—Naila Valverde al habla.

Siempre me identifico directamente, un truco que me enseñó una compañera para aligerar las introducciones innecesarias en las llamadas.

—¡Hola, Naila! Soy Genís, el coordinador. ¿Cómo estás?

Se me entrecorta la respiración por un instante. Estoy segura de que el conductor ha visto por el retrovisor cómo se me han abierto los ojos desmesuradamente.

—Hola, Genís. Muy bien, gracias. ¿Y tú?

—Yo bien, bien, aunque no tanto como lo estarás tú después de lo que voy a decirte…

Un vuelco al corazón. Apoyo la mano en el reposacabezas del asiento frente a mí y sobresalto al conductor sin querer. Vocalizo un «lo siento» que no parece recibir con agrado. Ahora mismo no me importa, solo puedo prestarle atención a cada segundo que pasa Genís sin hablar.

—¿Qué es? —﻿pregunto, ansiosa.

—¿Tú qué crees?

—¿Tengo el trabajo? —﻿murmuro con la boca pequeña, temiendo ilusionarme antes de tiempo.

—Bienvenida al proyecto, Naila.

Pataleo con nerviosismo porque no sé qué otra cosa hacer para calmar las ganas que tengo de gritar ahora mismo.

Nada, no puedo hacer nada.

Grito.

Sabía que lo conseguirías.

Esta vez soy yo la que mira al taxista en el retrovisor, arrepentida al instante. Él niega con pesar y cuchichea algo en su idioma, y creo que es una suerte que no logre entenderlo.

—Por el momento estamos cerrando presupuestos, así que tardaremos un par de semanas más en empezar —﻿prosigue Genís tras una risa cómplice﻿—. Pero antes nos gustaría tener una reunión de preproducción en la que estéis todo el equipo para que os conozcáis, concretar el plan de rodaje, que la directora os explique un poco la visión de lo que tiene planteado, las necesidades y técnicas de cada departamento… Ya sabes, lo típico.

—Sí, claro —﻿río con nerviosismo, fingiendo que sé perfectamente lo que implica trabajar en una producción audiovisual de este calibre﻿—. ¿Cuándo sería esta reunión?

—Sé que es un poco justo, pero está programada para este viernes. Te pasaré por correo ahora el recordatorio, para que te lo actives en el calendario.

—¡Por supuesto! Perfecto. Genial. Maravilloso. Súper. Gracias. —﻿Carraspeo para frenar la efusividad﻿—. Nos vemos este viernes.

En cuanto Genís se despide de mí, escribo con dedos temblorosos un mensaje para el grupo que tengo con Celeste y Ruth.

Naila: Ruth, ven hoy a cenar a casa. Tengo algo importante que contaros.

Lo siguiente que hago es llamar a Aisha. Al segundo tono ya ha descolgado el teléfono. No le da tiempo a hablar antes de escuchar mi grito.

—¡Me han contratado!
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Capítulo 63
Bruno

Me han contratado.

Recibo la llamada del coordinador del proyecto justo en mitad del entreno, cortando el estribillo de una de mis canciones favoritas. Desde que he dejado el crossfit y entreno por mi cuenta en la zona de máquinas, tengo una lista eterna de canciones de bandas sonoras de películas y series de anime con las que darme el chute de motivación necesario para combatir lo poco que me gusta venir a entrenar al gimnasio a primera hora de la mañana. Pero ahora mismo, con mi caótico horario, es lo que mejor me va para mantener una rutina estable y sana: tener un hábito autoimpuesto por el que madrugar.

Suelto las pesadas mancuernas y me alejo de la ruidosa zona para descolgar la llamada. La conversación es lo suficientemente extensa como para darle tiempo a un listillo enclenque a robarme las pesas, que han desaparecido del banco en el que las había dejado.

Me planteo exigírselas de vuelta, pero cuando me topo con mi reflejo mirándome desde el enorme espejo frente a mí, decido dejarlo pasar. Ladeo la cabeza al observarme. A veces olvido la cantidad de tatuajes que tengo y me sorprendo al verlos sobresalir por la camiseta de tirantes. El último es de hace un par de meses: un lobo aullando sobre una luna llena.

Cada vez que mi madre ve que me he hecho uno nuevo, se lleva las manos a la cabeza. A mi padre le gusta verlos y analizar cada línea tintada en mi piel: «Yo habría hecho este trazo más fino, pero está bastante firme». Siempre tiene algo que decir sobre la técnica del tatuador. «Aprende y hazlos tú», me burlo como respuesta. «Los haría mejor de lo que crees», termina murmurando, como si yo no supiera de lo que mi padre sería capaz si diera rienda a su creatividad.

—Menos admirarte en el espejo y más levantar pesas.

Aisha se acerca con los brazos en jarra, sin dejar de sonreírme a través de su reflejo.

—Bonito peinado. —﻿Le señalo las gruesas trenzas que le caen sobre los hombros﻿—. Menos mal que eres cabezona, porque eso tiene que pesar.

—No tanto como tu ego.

—¿Sabes qué me pesa más que el ego?

—Perdón, creo que te las he robado. —﻿El chico enclenque me interrumpe, acercándose y dejando las pesas en el lugar de donde las había cogido.

—Tranquilo. —﻿Niego, quitándole importancia﻿—. Acaba el ejercicio.

Asiente como agradecimiento antes de volver a poner unos pasos de distancia. Cuando mis ojos se dirigen de nuevo a Aisha, me encuentro con que me observa con interés y también asiente, como si estuviera confirmando algo que solo ella parece saber qué es.

—Últimamente estás más guapo de lo normal.

Enarco una ceja, sorprendido ante el cumplido.

—Ahora me siento culpable por haberte llamado cabezona.

Aisha chasquea la lengua, sonriente.

—Te sienta bien tu nueva vida. —﻿Entrecierra los ojos﻿—. Casi parece que Bruno el gruñón ha desaparecido.

—Eso es imposible: el mal humor forma parte de mí —﻿bromeo﻿—. Pero ahora que no vivimos juntos, no lo sufres tanto.

Aisha hace un puchero.

—¿Puedes creer que incluso lo echo de menos?

—¿Quién no me echaría de menos?

No sé qué necesidad tengo de pensar en Naila, pero su imagen inunda mis pensamientos mucho antes de que me dé tiempo a hacerla desaparecer.

¿Me echará de menos?

Pienso en ella más a menudo de lo que debería, pero me gusta creer que es porque ella también me está recordando y su subconsciente quiere hacérmelo saber. Puede que esto no sea más que una manera absurda con la que aliviar la incertidumbre, con la que mantener ese ridículo atisbo de esperanza. Como si Naila y yo no nos hubiéramos convertido en dos completos desconocidos el uno para el otro.

—Lo retiro. No te echo de menos como compañero de piso, solo a Pascal. —﻿Hace otro puchero﻿—. ¿Se encuentra mejor?

—Pues justo esta tarde tengo cita en el veterinario.

—¿Por la infección en el ojo?

—No, de eso ya se ha recuperado, pero ahora creo que tiene parásitos intestinales. Veremos qué me dice el veterinario. —﻿Suspiro con desazón﻿—. Pascal ya está mayor.

—Si es capaz de aguantarte a ti, es capaz de aguantar cien años más, no lo subestimes. —﻿Me palmea la espalda con una risa burlona que se corta en cuanto las yemas de sus dedos tocan mi piel﻿—. Qué asco, estás sudado.

—Es lo que ocurre cuando haces ejercicio. —﻿Me inclino ligeramente para coger de nuevo las pesas, que el chico ya me ha devuelto﻿—. Ahora, si me disculpas, te pediría que dejaras de molestarme. Tengo que terminar el entreno, o se me hará tarde.

—Tienes razón: sigues igual de estúpido. —﻿Resopla, poniendo los ojos en blanco, pero no se molesta en ocultar la sonrisa antes de darse la vuelta.

—Aisha, por cierto —﻿en el espejo, veo que se detiene para mirarme﻿—, ¿te acuerdas de esa oferta de trabajo que te conté? La que no quería explicarle a nadie antes de tiempo para no llamar a la mala suerte, pero tú me sacaste la información prácticamente a punta de pistola.

Se da un par de toques en el mentón con el dedo índice, mirando hacia el techo. Niego, poniendo los ojos en blanco.

—Te sonsaco tanta información que me cuesta recordar, pero creo que…

De repente parece tensarse, incluso pega un pequeño salto que me hace fruncir el ceño. Abre los ojos de forma desmesurada y se acerca un par de pasos. Tengo que dejar las pesas y girarme para mirarla de frente y comprobar que está igual de sorprendida que su reflejo.

—¿Qué ocurre?

—Nada. —﻿Sacude la cabeza﻿—. Sí, recuerdo la oferta de la que me hablas. —﻿Sus ojos vuelven a abrirse demasiado﻿—. Dime que te han contratado.

—Me han contratado. Este viernes tengo la primera reunión.

El grito de Aisha hace que todas las personas de la sala nos miren, asustadas. Pero a mi amiga no parece importarle; tampoco lo hace que esté asquerosamente sudado, porque salta a mis brazos estrujándome como a un tetrabrik de zumo.

Me río a carcajadas, aunque no tardo en apartarla con cariño.

—¿Por qué pareces tú más emocionada que yo?

—Porque era lo que querías, ¿no? —﻿Sonríe, enseñándome sus impolutos dientes﻿—. ¿No estás contento?

—Mucho. —﻿Asiento, apretando una sonrisa entre los labios.

—Irá mucho mejor de lo que esperas. —﻿Se muerde el labio inferior﻿—. El destino ha querido que estés ahí.

Alzo la mirada al techo y niego, antes de volver mi atención a las pesas.

—Deja de creer que todo lo decide el destino.

—Tengo mis razones para hacerlo.
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Capítulo 64
Naila

Siempre llego con mucha antelación a absolutamente todo: citas, eventos, reuniones… No porque no sepa gestionar mi tiempo, sino porque no me gusta hacer esperar a nadie y solo me quedo tranquila una vez llego al lugar, aunque sea la primera en hacerlo.

Así que, cuando he visto que las puertas del tren se cerraban antes de alejarse delante de mis narices, me he dicho que no tenía de qué preocuparme, que había salido de casa con tiempo suficiente como para subir en el siguiente. Pero la ansiedad se ha comido ese pensamiento de un bocado cuando han comunicado por megafonía que el tren que me debería llevar a mi destino tiene un retraso de treinta minutos.

Siseo, irritada ante la idea de tener que aguantar otro día más con el coche averiado en el taller.

Al salir de la estación me he lanzado al primer taxi que he visto. Y al bajarme, treinta minutos después, he preferido no mirar mucho el nuevo desmesurado cargo en mi tarjeta.

No sé qué cara tengo al entrar por las puertas de la oficina para que el coordinador me mire con los ojos muy abiertos y me ponga una mano en la espalda.

—¿Necesitas agua? —﻿me pregunta Genís, escondiendo una sonrisa evidente.

—Sí, por favor. —﻿Trago saliva mientras intento volver a respirar con normalidad﻿—. Siento llegar tarde.

—No te preocupes, tan solo han sido unos minutos. Y no eres la única, todavía faltan un par de personas. —﻿Le quita importancia con el aspaviento de una mano mientras con la otra me dirige al ascensor﻿—. Además, hoy es una reunión tranquila, para que nos conozcamos todos, nada formal.

Su pulcra camisa blanca y sus pantalones de traje no casan mucho con sus palabras, pero al entrar a la enorme sala me alegra comprobar que no todo el mundo va tan elegante como él. También me alivia descubrir que la reunión todavía no ha empezado y que quienes serán mis compañeros y compañeras de trabajo están de pie, repartidos por la sala, hablando entre ellos.

Tres mujeres que parecen bastante simpáticas están riendo por algo que ha dicho la que está apoyada en la alargada mesa central. Me llama la atención la vistosa melena pelirroja que luce una chica que está al final de la sala conversando con un hombre rollizo y que lleva un vestido que necesito saber urgentemente de dónde es.

—Adelante. —﻿Genís me anima a adentrarme aún más en la sala﻿—. La reunión empezará en breve, puedes tomar asiento ya si quieres o aprovechar y empezar a conocer a tus compañeros. —﻿Me señala una mesa al fondo﻿—. Allí tienes agua y café. Sírvete lo que prefieras.

—Perfecto, gracias.

Respiro hondo antes de dar un paso al frente justo cuando Genís vuelve a salir por la puerta. Por mucho que esté acostumbrada a este tipo de reuniones, me incomoda tener que presentarme a desconocidos, sobre todo cuando estos ya han entablado una conversación entre ellos y yo he de interrumpirla.

No soporto hacerlo, pero tras respirar hondo de nuevo me acerco al grupo de mujeres sonrientes.

—Buenos días. Soy Naila, de vestuario. —﻿Las saludo con un asentimiento de cabeza, y ellas me responden ensanchando sus sonrisas﻿—. Disculpad, es que acabo de llegar y estoy un poco perdida —﻿termino con una risita nerviosa.

—Encantada, Naila, un placer conocerte —﻿me responde la más alta﻿—. Yo soy Adriana, de sonido.

Las otras dos se presentan como Berta, asistente de cámara, y Lara, de iluminación. Al escuchar este nombre siento un leve pinchazo de nostalgia en el pecho.

Tras mantener una charla demasiado superficial para aguantarla a estas horas de la mañana, decido dirigirme a la mesa a hacerme un café antes de abordar a algún otro grupo.

Mientras intento descifrar cómo narices abro el compartimento para meter la cápsula de café, oigo a escasos metros cómo otros desconocidos entablan conversación. Estoy tan enfrascada en mi batalla con la máquina que en cualquier otra circunstancia no hubiera prestado atención a las voces de mi alrededor, pero un nombre capta mi interés.

Una voz me corta la respiración.

—Bruno, de VFX.

Bruno. Bruno. Bruno. Bruno.

Tenso cada uno de mis músculos y me obligo a no darme la vuelta en el preciso instante en el que escucho su nombre salir de su boca.

Porque Bruno está aquí, a una distancia tan corta como para oír cómo ríe con educación a lo que sea que le acaba de decir la mujer con la que está hablando. Pero yo no puedo escucharla a ella, solo a él, solo…

—¿Necesitas ayuda?

La mano de un hombre me sobresalta al pulsar un botón escondido en la máquina de café y hacer que esta se abra para dejarme poner la cápsula, que descubro estoy apretando tanto que la he agujereado con las uñas.

Miro al hombre de reojo, completamente inmovilizada, y él eleva las cejas, no sé si curioso o aterrado. Me recompongo y sonrío, ignorando que el corazón me bombea tan fuerte ahora mismo que no escucho las palabras que salen de mi boca.

—Muchísimas gracias, me estaba volviendo loca.

Mientras el aguado chorro de café llena mi vaso de cartón, barajo diferentes opciones; miles de escenarios inundan mi mente al imaginarme las distintas posibilidades de actuar que tengo ahora mismo.

Estoy tan nerviosa que me tiembla la mano al coger el café, y me cuesta darme la vuelta porque tengo los pies clavados en el suelo.

Inhalo con profundidad, ligeramente aliviada al descubrir que está de espaldas a mí, dándome la oportunidad de pensar mi decisión unos segundos más. Pero dejo a esos segundos libres, porque no los necesito.

Los primeros ojos que se posan sobre mí cuando me acerco son los de la mujer que, de pie frente a Bruno, habla con el hombre que está a su izquierda, así que yo decido abordarlos por la derecha.

—Buenos días. Soy Naila, de vestuario —﻿me presento con una enorme sonrisa sin apartar los ojos del hombre, que es quien me queda justo enfrente.

El señor se presenta con una seca sonrisa y un apretón de manos. Sé que me dice su nombre, igual que la mujer, pero con los oídos pitándome no logro entender ninguno de los dos.

Ahora mismo no me importan, solo lo hace la mano que estoy a punto de rozar, los ojos con los que por fin me encuentro tras haberme obligado a ignorarlos por unos segundos. Jades como el agua de una playa paradisíaca, tan magnéticos que me obligan a dar un paso al frente.

Me mira tan sorprendido que tengo que tragar saliva para deshacerme de la duda, del miedo de no ser bien recibida.

—Soy Naila, encantada.

Tras unos segundos eternos, Bruno sonríe.

Lo hace de forma ladeada, asintiendo ligeramente y haciendo que sus gafas se le deslicen unos milímetros por el tabique. Baja la mirada a mi boca y yo contengo la respiración cuando la mantiene ahí unos segundos antes de volver a subirla a mis ojos.

Me tiembla la mano al tendérsela, pero él rápidamente lo soluciona dándome un firme apretón.

—Bruno. Un placer conocerte.
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Capítulo 65
Naila

Es extraño tener a Bruno frente a mí y sentir que estoy mirando a los ojos a una persona completamente diferente a la que conocía. Se ha dejado el pelo ligeramente más largo y ahora algunos mechones le acarician las gafas. Sé que es imposible que haya ganado centímetros de estatura, pero juraría que antes no era tan alto ni se le entallaban tanto las camisetas en los hombros. No quiero romper el contacto visual, así que me esfuerzo por no bajar la mirada a sus brazos para cotillear cuántos tatuajes nuevos tendrá. Ha cambiado de gafas, aunque son bastante parecidas a las anteriores. También lleva un perfume diferente y anillos que nunca le había visto puestos y que ahora noto contra mi piel, porque nuestras manos no se separan.

Su sonrisa ha contagiado también a mis labios sin poder disimularlo y, pese a sentir que no hay espacio en mi pecho para cada latido que me provoca, noto una paz indescriptible.

Bruno ha cambiado, parece una persona casi completamente diferente, pero esa sonrisa, su sonrisa es inconfundible, igual que lo que me hace sentir. Lo que la presencia de Bruno me provoca. Estoy nerviosa, emocionada, algo avergonzada por mi poco discreta intromisión… Pero, sobre todo, estoy expectante.

—El placer es mío.

Nos separamos cuando el coordinador vuelve a entrar en la sala y nos pide que tomemos asiento. No tengo que esforzarme en disimular que busco sentarme al lado de Bruno porque él mismo es quien me ofrece la silla a su izquierda, dando unos golpecitos en el asiento.

—Gracias —﻿susurro, y él asiente.

—Bueno, bienvenidos y bienvenidas a esta kick-off meeting con la que conocernos como equipo y presentaros un poco el proyecto y sus expectativas antes de comenzar el rodaje.

Genís, otro hombre y una mujer empiezan a hablar sobre la visión creativa del proyecto antes de empezar con las presentaciones de la directora y los guionistas. En una pantalla que me queda demasiado lejos como para leer la letra pequeña, nos exponen puntos más técnicos como el formato, la logística, el presupuesto, las normas de producción y ética, la estructura de equipos, como será la comunicación interna y los diferentes responsables, dando pie a las presentaciones de los jefes de departamento seguidas de las de cada supervisor y los líderes.

Me sorprendo cuando veo a Bruno levantarse tras el que se ha presentado como supervisor del departamento de efectos visuales.

—Yo soy Bruno Belmonte y estaré liderando el equipo de animación.

Escucharlo hablar con tanta seguridad me infla el pecho de orgullo. Cruzo las piernas mientras lo observo completamente embobada hablar un poco sobre él. Cuando vuelve a sentarse, aparto la vista porque sus ojos buscan los míos.

—Así que eres líder —﻿susurro.

—¿Qué puedo decir? Me gusta dar órdenes.

Me muerdo el labio para esconder una repentina agitación en mi vientre nada adecuada en este preciso instante. Puede que él haya hecho lo mismo, pero no me atrevo a mirarle para comprobarlo.

No dejo de cambiar el cruce de piernas, revolviéndome en el asiento, tratando de encontrar una postura cómoda. Pero es imposible teniendo a Bruno a pocos centímetros, sintiendo su mirada sobre mí cada pocos segundos. Cuando soy yo la que debe ponerse en pie para decir mi nombre junto con los demás del departamento de vestuario, me esfuerzo por que no me tiemble la voz.

—Naila Valverde.

Cuando vuelvo a sentarme, sé que Bruno me sigue mirando de reojo, pero finjo no estar pendiente de él el resto de la reunión, o eso intento, como un absurdo juego que él también parece seguir.

Nos buscamos con la mirada cuando el otro finge no estar pendiente. Bruno mueve la pierna repetidamente dando pequeños golpes en el suelo y haciendo que su rodilla me roce de vez en cuando. Yo, en respuesta, me bajo la falda cada pocos minutos, y se me corta la respiración cuando una de esas veces acaricio sin querer su muslo con el dorso de mi mano. Estamos tan cerca que prácticamente podría notar la sonrisa de Bruno clavándose en mi mejilla, o puede que sea la mía, que de tanto ensancharla empieza a doler, pero no me importa.

Es un dolor placentero, como el que sientes en la planta de los pies cuando te quitas los zapatos al llegar a casa. Como la ligera quemazón que te provoca un trago de chocolate caliente en una noche de invierno. Como el alivio al deshacerte de una tirita demasiado tensa sobre la piel. Y debajo de ella, la herida está curada.

—Hueles muy bien. ¿Has cambiado de perfume? —﻿me pregunta en un susurro.

—¿Disculpa? —﻿Lo miro de reojo con una ceja enarcada﻿—. ¿Cómo puedes saberlo si nos acabamos de conocer?

—Lo siento, tienes razón. —﻿Se tapa la boca para disimular la sonrisa﻿—. No quería incomodarte, Noelia.

Arrugo la nariz, pero me contengo de responder hasta encontrar el momento adecuado, en el que nadie más pueda oírnos.

—Me llamo Naila.

—Naila, cierto. Bonito nombre; procuraré no olvidarlo de nuevo.

—Dudo que lo olvides, Biel.

—Imposible hacerlo.

Esta vez, cuando lo miro, su sonrisa es algo más tímida. Los nervios no me dejan hacer otra cosa que esquivar su mirada de nuevo y apretar los labios para evitar que se escapen todas las preguntas que me encantaría hacerle. «¿Cómo has estado todo este tiempo?», necesitaría descubrir. «¿Sabes lo mucho que me emociona verte apostar por ti?», me encantaría confesarle. «¿Te costó mucho olvidarme?», trago saliva ante la idea de murmurar esas palabras. «¿Puedo confesarte que yo nunca lo he hecho?», estas me escuecen al respirar, y carraspeo para deshacerme de la desagradable sensación.

Una vez terminado el tiempo de dudas y preguntas, la directora cierra la reunión con un pequeño discurso motivador que todos celebramos con un aplauso.

No tardo en levantarme del asiento, igual que los demás, que vuelven a desperdigarse en pequeños grupos.

—Tenemos la sala reservada media hora más, para quien quiera quedarse a seguir charlando con sus compañeros de departamento —﻿nos anima Genís﻿—. También podéis iros, no estáis obligados a quedaros. —﻿Sonríe y algunos responden con risitas leves.

—¿Te quedas? —﻿Me giro para preguntarle a Bruno.

Él ladea la cabeza y traga saliva.

—Depende: ¿te quedas tú? —﻿murmura.

Sé que tengo la boca entreabierta, pero ahora mismo es la única manera en la que puedo respirar sin ahogarme. Sin quererlo, bajo la mirada al suelo, pero vuelvo a elevarla al responder.

—¿Quieres que lo haga?

Bruno entrecierra los ojos, asiente para sí mismo y mis ojos bajan a su boca cuando se relame el labio con nerviosismo. Se recoloca las gafas antes de responder, aunque ya las tenía bien puestas.

—Quédate.

Me lo pide en un susurro. Las palabras parecen salir de sus labios como una caricia que me eriza la piel.

—No voy a irme.

Algo se me anuda en la garganta y me obliga a tragar saliva para deshacerme de las repentinas ganas de llorar. Porque lo echaba de menos, porque sigue haciéndome sentir que nada importa lo suficiente como para perderse por ello, porque después de todo este tiempo sigue poniéndome nerviosa la forma en que me mira; su sonrisa sigue poniéndome las mejillas coloradas, y mi cuerpo quiere temblar solo de pensar en tocarlo de nuevo.

Parpadeo varias veces para aliviar el escozor en los ojos.

La media hora se disipa con la misma facilidad que el miedo inicial que sentí al acercarme a él, y cuando el coordinador nos invita a abandonar la sala, Bruno y yo continuamos con nuestra conversación camino a la puerta con nuestro absurdo juego.

—¿Vendías delantales? Qué curioso y original, nunca había oído algo así. —﻿Asiente con los ojos muy abiertos, y yo río﻿—. Eres toda una caja de sorpresas.

—Tú también. Creo que eres la primera persona que conozco que tiene como mascota un camaleón. —﻿Entrecierro los ojos, pensativa﻿—. Bueno, conocí a un chico hace un tiempo que tenía uno, se llamaba Pascal.

—¿El chico?

—El camaleón —﻿río de nuevo, y él me guiña un ojo.

—Ese chico debía de ser muy interesante y atractivo.

—Sí, lo era. —﻿Trago saliva﻿—. Pero creo que ahora tiene novia.

—No la tiene. —﻿Abre los ojos de forma exagerada y carraspea﻿—. Por lo que me cuentas sobre él, creo que no debe de tener pareja. Ahora será un hombre dedicado a sí mismo, su familia y su trabajo. Estoy casi seguro de que no comparte ningún vínculo romántico con nadie. Absolutamente nadie.

No puedo retener las carcajadas ante su declaración.

—Vaya, sí que has podido intuir cosas sobre él, teniendo en cuenta que solo te he contado que tenía un camaleón.

—También me has contado que era interesante y atractivo.

—Eso has sido tú.

—¿Yo, interesante y atractivo? Gracias, princesa, tú también.

El apodo me provoca un cosquilleo que hace demasiado tiempo que no sentía. Agacho la cabeza, vergonzosa, rezando por que mis mejillas no delaten mi infantil nerviosismo.

—He venido en coche. ¿Necesitas que te lleve a casa? —﻿Se ofrece justo al cruzar la puerta.

—Gracias, pero no te preocupes. —﻿Hago un aspaviento con la mano﻿—. Tengo ahora una reunión en la otra punta de Barcelona. Llegaré antes en tren.

—Como prefieras.

Nos quedamos parados el uno frente al otro. Yo me balanceo sobre los pies. Bruno alarga los segundos fingiendo que sus gafas tienen una mancha difícil de quitar. Se las vuelve a poner, yo me recoloco el asa del bolso sobre el hombro. Él sonríe nervioso. Yo sonrío más nerviosa aún.

—Bueno, nos vemos pronto. —﻿Me atrevo a cortar el silencio﻿—. Ha sido un placer conocerte, Bruno.

Contengo la respiración cuando da un paso al frente y posa sus labios con suavidad sobre mi mejilla. Me da dos educados besos como despedida. Más lentos de lo normal, más suaves de lo que deberían.

—El placer es mío. Que vaya bien la reunión.

Me duele darme la vuelta casi tanto como dirigirme a la estación y alejarme de él.

—Naila.

Me detengo al oír su voz a mis espaldas.

Cuando me giro, noto su mirada sobre mi piel. Esta vez es él quien se balancea sobre los pies, con las manos metidas en los bolsillos.

—Yo también conocí a una chica que nunca conseguí olvidar. —﻿Observo cómo su pecho se ensancha al respirar profundamente﻿—. Teníamos la costumbre de ir a cenar los viernes a un restaurante italiano, que hicimos prácticamente nuestro. —﻿Se me humedecen los ojos al verlo sonreír﻿—. Nunca repetíamos un plato porque nos prometimos probar todos los del menú.

—¿Lo conseguisteis? —﻿Se me rompe ligeramente la voz.

—Todavía no, pero espero que estemos a tiempo de hacerlo.

Respiro hondo sin dejar de observarle. Tengo tantas cosas que decirle que se me acumulan en la garganta, de la que escapan tan solo tres palabras:

—Hoy es viernes.
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Capítulo 66
Bruno

Han cambiado el menú del restaurante.

No sé qué ha sido más divertido, si la cara de horror de Naila al comprobar que es completamente diferente del que conocíamos —﻿a excepción de los platos más típicos﻿— o la de ilusión al entender que eso significa que volvemos a tener decenas de platos nuevos para probar juntos.

Es como si el tiempo no hubiera pasado entre nosotros, como si el fuego que me hacía sentir cada una de sus miradas siguiera crepitando con la misma intensidad que al principio, o incluso más.

—¿Dónde crees que estarás dentro de cinco años? —﻿pregunta.

—No lo sé. —﻿Me encojo de hombros﻿—. Creando, seguro. —﻿Sonrío﻿—. ¿Y tú?

Niega y frunce los labios hacia abajo con una cómica indiferencia.

—No tengo ni idea. —﻿Sonríe﻿—. No me desagrada la idea de seguir haciendo lo que hago ahora. Pero si no, también podría probar con el maquillaje y la caracterización. Aprendí mucho trabajando en el teatro, ¿sabes? Aunque me tendría que formar… ¿Podría usarte como modelo para practicar?

Enarco una ceja.

—¿A cambio de qué?

—De… mi repostería.

—¿Sigues haciéndola igual de bien?

—Mejor que nunca. Es más, puede que dentro de cinco años la idea de montar una pastelería no suene tan descabellada. —﻿Ladea la cabeza﻿—. Te guardaré un hueco.

—Me parece buena idea. ¿Qué otras opciones tienes?

Arruga la nariz, pensativa, y se da pequeños toques en el mentón con un dedo.

—¿Me enseñarías a ilustrar en digital? Aunque no te lo creas, no se me da mal dibujar.

—Tendré que comprobarlo. —﻿Entrecierro los ojos y la observo con interés﻿—. ¿Qué más?

—¿Por qué quieres saber más opciones? ¿No te parecen suficientes? —﻿Ríe.

—Porque me encanta escuchar cómo me incluyes en todas tus versiones.

Naila baja la mirada, repentinamente avergonzada, aunque la sonrisa no se le borra. Yo muerdo la mía para acallar todo lo que me encantaría confesarle. «Yo también te incluyo en las mías, en todas», quiere gritarle mi corazón.

Cuando sus ojos vuelven a toparse con los míos, juraría que lo ha escuchado. No me extrañaría: el corazón me late con tanta fuerza que me rebota en el pecho.

Traga saliva algo nerviosa y yo hago lo mismo. Antes de poder romper el silencio, ella se me adelanta.

—Esta situación me resulta difícil de gestionar —﻿confiesa en un murmullo﻿—. Me hace muy feliz volver a estar aquí, contigo —﻿se apresura a justificarse con una leve sonrisa﻿—. Pero te mentiría si te dijera que no tengo miedo.

—Durante estos dos años he pensado mil veces en volver a buscarte, pero no lo he hecho porque sabía que no debía. —﻿Me trago la incomodidad que me provoca exponerle mis sentimientos de manera tan vulnerable. Pero he de hacerlo﻿—. Si estoy de nuevo contigo aquí esta noche es porque esta vez, para mí, es diferente.

Asiente con lentitud y sonríe con tanta pureza que es inevitable que mi boca la imite.

—Nosotros somos diferentes.

Frente a mí, sus ojos brillan al mirarme desde detrás de unas finas gafas doradas, parecidas a las que llevaba hace un tiempo, pero esta vez las hace suyas, igual que los enormes pendientes que cuelgan de sus orejas o el vaporoso vestido que la hace ver tan preciosa que por momentos dudo si es real o tan solo un espejismo. Como un oasis en el desierto.

—Ten cuidado —﻿murmura, cogiendo su servilleta. Me sorprendo cuando me da un par de golpecitos con ella en el mentón﻿—. Que se te cae la baba de tanto mirarme.

Me relamo con diversión por no cogerla de la muñeca, atraerla hacia mí y estampar mis labios contra los suyos de una maldita vez.

—Podría decir lo mismo de ti, princesa, pero soy un caballero, así que voy a fingir que no noto que eres incapaz de apartar los ojos de mi boca.

—Es por la baba.

—Sí, claro.

Ella ríe, y mi sonrisa la acompaña.

Los platos están completamente vacíos y nuestros estómagos llenos, pero no es hasta que viene la camarera con la cuenta que nos atrevemos a levantarnos de la mesa.

—Espero que hayáis disfrutado de la cena. Si no os importa, os dejo la cuenta por aquí —﻿dice con una mueca.

—Todo estaba delicioso, gracias —﻿respondo, sacando mi cartera del bolsillo trasero del pantalón﻿—. Pagaré con tarjeta.

Cuando salimos del restaurante, la noche cae sobre nosotros, aunque el cielo está bañado de un tono cálido, de esa luz de verano que se apodera incluso de las noches, pero sin opacar la luna, que brilla llena frente a nosotros.

Aunque yo solo me doy cuenta de ello cuando sigo la dirección de los ojos de Naila, porque solo puedo mirarla a ella.

—Tu luna favorita —﻿susurra, sin apartar la vista del cielo.

Me acerco un paso a ella, lo justo para que nuestros brazos se rocen.

—Nunca me has contado por qué la luna creciente es tu favorita.

Naila aparta por fin la mirada del cielo y la pone sobre mí. Sus ojos se encuentran con los míos, y es como si me obligaran a dar otro paso al frente. Pero no lo hago, porque entonces estaría demasiado cerca para seguir conteniéndome.

—Porque simboliza nuevos comienzos. —﻿Ahora es Naila la que acorta distancia cuando murmura﻿—: Me recuerda que nunca es tarde para volver a empezar.

Solo aparto mi mirada de sus ojos cuando la veo sonreír.

—Me alegra escuchar eso.

No me lo pienso más antes de coger su rostro con ambas manos y estampar mis labios contra los suyos, que me reciben inmediatamente con un gemido ahogado. Nos besamos con intensidad, con necesidad, como si hubiéramos estado años esperando volver a vivir uno de nuestros besos. Solo que este es distinto; lo noto en cada caricia de su lengua, en cada respiración entrecortada, en la forma en la que su cuerpo se pega al mío, en cómo me mira al separarse unos centímetros de mí mientras yo no dejo de acunarle las mejillas.

—Estoy lista para darte mi corazón, Bruno.

Vuelvo a darle un beso antes de susurrar sobre sus labios:

—El mío siempre ha sido tuyo.
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EPÍLOGO
Grandioso Bruno

Creo que hacía mucho tiempo que no estaba tan nervioso.

«Es un regalo perfecto para él, Bruno, no le des más vueltas», me ha repetido Naila para intentar apaciguar el malestar que le resulta tan evidente en mis gestos. Por mucho que intente disimularlos, ella sabe leerme incluso con los ojos cerrados. Fue capaz de hacerlo desde el primer momento, así que ahora que compartimos la vida juntos y que conoce cada pequeña mueca y manía mía es imposible ocultarle nada. Tampoco quiero hacerlo, a ella no.

Yo también conozco a Naila tanto como a mi reflejo. Cada uno de sus gestos, palabras y miradas son como si me pertenecieran a mí, por eso sé que la sonrisa que adorna sus labios ahora mismo no solo es de alegría, sino que, igual que yo, ella está nerviosa, expectante por la reacción de mi padre ante su regalo de cumpleaños.

—Ten cuidado de no arañar la mesa, que todavía la tienen muy nueva —﻿le advierte mamá.

Hemos decidido invitarlos a cenar; a mi madre le encanta venir a casa. Aunque Naila y yo llevemos casi cinco meses viviendo aquí, es enternecedor ver cómo mamá parece sorprenderse cada vez que entra por la puerta, como si no hubiera estado antes. «Mi pequeño se ha hecho tan grande…», gimoteó la primera vez, emocionada. «Mamá, llevo mucho tiempo siendo grande», reí, achuchándola entre mis brazos.

Sentado frente a mí, mi padre deshace el envoltorio del regalo con sumo cuidado, arrancando cada pedazo de adhesivo en lugar de rasgar el papel, como sé que haría mamá.

—Esto pesa como un camión —﻿refunfuña﻿—. ¿Es otra caja de herramientas?

—¿Quién sabe? —﻿Mamá se encoge de hombros con una sonrisa de oreja a oreja﻿—. ¡Vamos, ábrelo!

Ella también sabe qué es el regalo, por eso está tan nerviosa como Naila y yo.

La primera reacción de mi padre al encontrarse con el enorme estuche de madera es fruncir el ceño, extrañado. Lo observa con un gesto interrogativo y, tras unos lentos segundos, pasa una mano sobre él, como si con el tacto de sus dedos pudiera adivinar lo que esconde.

—¡Ábrelo ya!

Naila y yo reímos ante la impaciencia de mamá.

El ceño de mi padre no se relaja al descubrir lo que hay en su interior; al contrario, arruga más la frente, como si no comprendiera lo que tiene ante sus ojos, aunque, de todos los que estamos sentados en esta mesa, sea la persona más conocedora de todos los materiales que observa completamente pasmado.

—¿Esto para qué? —﻿son las primeras palabras que consigue murmurar.

—Es un set de arte profesional —﻿explico con toda la calma que soy capaz de encontrar. La mano de Naila sobre mi muslo es lo que me frena de repiquetear con el pie sobre el suelo como un crío nervioso﻿—. Tienes lápices de dibujo, marcadores, pinturas acrílicas, acuarelas, un montón de pinceles… —﻿enumero, señalándole con el dedo índice los utensilios﻿—. Papel de esbozo resistente al agua y, bueno, diferentes herramientas técnicas, ya sabes: borradores, paletas de mezclas, espátulas, estiletes, sacapuntas…

Me callo cuando sus ojos dejan de analizar el estuche para mirarme a mí.

—¿Para qué? —﻿vuelve a preguntar.

—Para ser tan inteligente, me extraña que no sepas para qué sirve un sacapuntas.

Mamá y Naila ríen ante mi comentario, con el que pretendo quitarle a mi padre la carga emocional que puedo ver que le han provocado unos simples lápices de colores.

Porque sé que para él no son tan solo unos lápices de colores.

—No tienes remedio.

Chasquea la lengua y niega repetidas veces, fingiendo que el regalo le ha parecido un chiste.

Pero mientras comemos pierdo la cuenta de las veces que lo veo observar el estuche de reojo. Después de la cena, las copas de vino ablandan lo suficiente su coraza como para atreverse a volver a abrir el estuche e investigar con más detalle su contenido. Al terminar la velada, sale de casa con una sonrisa casi igual de grande que la de mamá, aunque su terquedad no le deja mantenerla visible por muchos segundos.

—Gracias por el regalo, hijo.

Inspiro profundamente al cerrar la puerta cuando se marchan.

—Ha sido el mejor regalo que le podías hacer. —﻿Las manos de Naila me acarician los hombros, igual que hacen sus labios sobre los míos antes de darme un beso.

A las dos semanas, cuelgo por primera vez un cuadro en las paredes de nuestra casa. Naila no puede sonreír más victoriosa, después de haber estado meses luchando conmigo por llenar la casa con más decoración y yo haberme negado a ello. «Mi princesa, mi vida, mi amor, mi todo…, ¿no crees que el salón ya se ve lo suficientemente colorido con los cinco jarrones de cerámica que has hecho?». No se tomó mi pregunta en serio y tampoco la culpo, yo fui incapaz de hacérsela sin sonreír.

El cuadro que ahora decora nuestro salón es diferente, especial y único. Aunque espero que sea el primero de muchos.

Porque es un cuadro pintado por papá.
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Grandiosa Naila

Puedo notar las gotas de sudor descender por mi pecho hasta perderse entre las curvas de mi escote. En cualquier otro momento estaría desesperada por buscar algo con lo que secarme y deshacerme de la desagradable sensación, algo que aliviara el calor que me abrasa cada poro y me hace sentir que el pequeño top deportivo y los holgados pantalones siguen siendo demasiada ropa sobre mi piel.

Pero ahora mismo no me importa notar cómo se me seca la garganta al respirar demasiado agitada, o cómo el pelo se me queda pegado a las mejillas al hacer los pasos más bruscos, con los que siento mis brazos pesados justo cuando he de moverlos con más firmeza. Porque el ritmo de la música es el que guía mis latidos, mis pies, mi respiración.

Frente al enorme espejo de pared observo a mi reflejo seguir la coreografía con dedicación. Él parece mirarme a mí también, sin prestar atención a nada más allá de mis movimientos, mis muecas.

Lo estás haciendo genial.

Me sonríe, yo le sonrío de vuelta.

La parte final de la canción es mi favorita, y cualquiera puede notarlo por la forma en la que saco las pocas energías que me quedan para pisar con fuerza, moverme con intensidad y dejarme llevar completamente hasta que mis compañeros y yo terminamos en la pose final.

Todos aplaudimos, incluida la profesora, aunque ella nos lanza una mirada que sé reconocer a la perfección.

—Ha estado bien, pero podría estar mejor.

—Esta mujer no se conforma con nada —﻿cuchichea Celeste, poniendo los ojos en blanco.

Yo le doy un codazo, aguantándome la risa. Tengo que apoyar las manos en las caderas y encorvarme ligeramente hacia delante para recuperar la respiración. O intentarlo.

—¿Alguien sabría decirme qué tendríamos que mejorar?

—Todo —﻿bromea Paula, una chica que se arregla el moño en la fila de detrás de la mía.

Los demás reímos.

—No, no todo es tan malo. —﻿La profesora sonríe mientras pasea frente a todos nosotros con las manos cogidas tras la espalda﻿—. Vais bastante bien coordinados entre vosotros, que es lo más difícil. Pero hay algunas cositas que tenemos que pulir y que marcarán la diferencia. Seguro que vosotros también lo notáis.

Algunos asienten, otros resoplan. Celeste me mira echando la cabeza hacia atrás agotada, y yo… levanto la mano.

—Nos descoordinamos ligeramente al salir de la segunda formación y tardamos unos segundos en volver a seguir el ritmo —﻿murmuro﻿—. Parecemos algo perdidos, aunque intentemos disimularlo.

—Exacto, Naila, muy bien. —﻿La profesora asiente con los ojos muy abiertos﻿—. ¿Por qué crees que os pasa eso?

—Porque la segunda formación nos sale de pena.

Mis compañeros ríen ligeramente y yo aprieto los labios escondiendo una sonrisa.

Repetimos la coreografía unas tres veces más antes de dirigirnos a los vestuarios, aunque solo en la última de ellas hay una evidente mejoría en la segunda formación.

—¿No te vas a duchar? —﻿Celeste me mira con una mueca de horror exagerada al ver que me pongo la sudadera sobre la ropa de clase.

—No, ya lo hice la semana pasada. —﻿Me echo a reír ante la sonrisa contagiosa de Celeste, que acompaña de un codazo﻿—. Me ducho en casa, que Bruno está fuera esperándome.

Tras despedirme de mi amiga salgo por la puerta y no tardo en ver a Bruno apoyado contra el capó del coche. Pensaba que el corazón no se me podía acelerar más después de la clase de hoy, pero estaba equivocada.

Él ladea una sonrisa que me hace morderme el labio mientras me acerco. Inclina la cabeza ligeramente, lo justo para dejarme ver esos cristalinos ojos sobre el borde de las gafas de sol. Siempre que lo veo me sorprendo de lo atractivo que llega a ser, de lo enamorada que me tiene.

—Hola, Rapunzel —﻿murmura sobre mis labios antes de darme un beso﻿—. Tienes las mejillas como dos fresas. ¿Ha sido un entreno duro?

—No sabes cuánto. —﻿Suspiro, abro la puerta del copiloto y me dejo caer en el asiento﻿—. Me ha encantado. —﻿Le sonrío mientras ocupa su lugar.

—A mí me encantas tú. —﻿Frunce el ceño en una mueca y me pasa un dedo por la frente﻿—. Pero duchada mucho más.

—¡Oye! —﻿Le doy un suave manotazo en el muslo entre risas﻿—. No quería hacerte esperar más aquí fuera: siempre tienes que llegar tan puntual… —﻿Pongo los ojos en blanco sin poder esconder la sonrisa.

Me mira de reojo mientras se incorpora a la carretera, con una sonrisa que me abrasa la piel al mismo nivel que el corazón.

—Lo hago a propósito, así nos duchamos juntos en casa.

Me guiña un ojo antes de volver a poner ambos sobre la carretera.

Yo no puedo dejar de sonreír al pensar en casa, nuestra casa, nuestro hogar.

Cada vez que lo pienso me acuerdo de mi yo de hace apenas un año, dos o incluso tres. De cómo la vida siempre ha puesto frente a mí caminos de los que no sabía qué esperar, a los que temía enfrentarme.

Siempre he creído que era una persona pequeña, miedosa, incapaz de arriesgarse por temor a fracasar, a no ser lo que creía que se esperaba de mí, sin tener en cuenta aquello en lo que yo misma anhelaba convertirme. Pero estaba equivocada, y ahora sé que soy valiente y, pese a tomar decisiones que me alejan de la comodidad, de lo esperado, de lo seguro, me atrevo a seguir adelante, aunque no sepa a dónde me llevará el camino.

Porque sea donde sea, sé que será mi lugar.

Puede que me cueste saber dónde quiero estar, pero no me tiembla el pulso al abandonar los lugares a los que sé que no pertenezco. Porque me conozco. A medias, a pedazos que trato de juntar para entenderme. Pero, igual que la luna, sigo siendo yo en todas mis fases, y aunque en muchas de ellas parezca que no estoy completa, lo cierto es que siempre lo he estado.

Soy un camaleón, un laberinto.

No hay salida para mí, pero ahora sé que no la necesito.


NOTA DE LA AUTORA

No sé terminar una novela sin dejar un poco de mí en sus páginas, pero seré breve.

Solo deseo haberte hecho disfrutar de esta historia —﻿también sufrir un poquito﻿— y que ahora ocupe un hueco en tu corazón.

La relación de Naila y Bruno es compleja, y sé que puede resultar agridulce en ciertos puntos. Te entiendo: a mí también me encantan los romances idílicos, pero como autora quería plasmar un vínculo real. Las relaciones, las personas y los sueños se moldean y adaptan a lo que la vida les permite.

Por eso, quiero recordarte que no existe un camino perfecto que debas buscar desesperadamente, ni un objetivo con el que ganar validez como persona ni una función a la que debas ofrecerle toda tu identidad.

Podría desarrollar mucho más mi reflexión, pero creo que las palabras de Mercè son mucho más claras: «Eres una persona, no un sacapuntas».

No le des el poder a nadie de decirte quién eres.

Eso solo te pertenece a ti.
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