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Abeja

 

Shuta  Kagawa  se  encontraba   al  final  de  un  callejón  sombrío,  contemplando   un  edificio  multiusos.  Tras  perderse  por  completo,  por  fin  había  llegado. La  estructura  parecía  haber  sido  construida  para  llenar  el  estrecho  espacio  entre  dos  bloques   de  apartamentos.

“¿Es  esto  todo?”  murmuró.

Dudaba  que  hubiera  algún  lugar  que  la  aplicación  de  navegación  de  su  teléfono  no   pudiera  encontrar,  pero  este  lugar  demostraba  lo  contrario.  Desde  el  callejón,  el  cielo  parecía   lejano  y  brumoso,  y  no  había  luz  solar.  El  aire  se  sentía  húmedo;  el  edificio  parecía  viejo  y   mugriento.

"¿Qué  pasa  con  la  dirección?"

Al  este  de  la  calle  Takoyakushi,  al  sur  de  la  calle  Tominokoji,  al  oeste  de  la  calle   Rokkaku,  al  norte  de  la  calle  Fuyacho,  barrio  Nakagyō,  Kioto.

Este  tipo  de  dirección  era  exclusivo  de  Kioto.  En  lugar  de  los  números  oficiales  de  las   calles,  indicaba  los  nombres  de  las  calles  que  se  cruzaban  en  cuatro  direcciones. Las  instrucciones  eran  tan  vagas  que  la  mayoría  de  los  no  locales  las  encontraron  confusas. Shuta  llevaba  un  rato  deambulando  por  el  barrio.  Justo  cuando  estaba  a  punto  de  darse  por   vencido,  divisó  la  estrecha  entrada  al  callejón.

¿Por  qué  los  habitantes  de  Kioto  se  molestan  en  seguir  instrucciones  tan  crípticas?

Para  Shuta,  originario  de  otra  prefectura,  los  nombres  de  las  calles  de  Kioto  eran  como   un  código.  Incluso  algo  tan  simple  como  una  dirección  tenía  una  oblicuidad  que  parecía   diseñada  para  mantener  alejados  a  los  forasteros.
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Se  quedó  un  momento  en  el  oscuro  callejón,  dejó  escapar  un  profundo  suspiro  y  luego   se  recompuso,  decidido  a  no  decepcionarse  todavía.  Que  el  edificio  estuviera  en  una   ubicación  sospechosa  no  significaba  necesariamente  que  los  inquilinos  también  lo  fueran.   Quizás  los  edificios  de  apartamentos  se  habían  construido  alrededor  de  este  edificio   después  de  su  construcción,  y  no  se  podía  decir  que  el  lugar  no  tuviera  una  especie  de   aire  de  refugio.

La  entrada  del  edificio  estaba  abierta;  no  había  ascensor,  solo  una  escalera  al  fondo.   Estaba  tenuemente  iluminado,  o  quizás  simplemente  lo  parecía  por  la  poca  gente.  Caminó   por  el  pasillo,  observando  los  letreros  de  las  puertas.  Parecía  un  edificio  comercial  lleno  de   negocios  turbios.

«Pronto  podría  estar  haciendo  llamadas  fraudulentas  a  personas  mayores  desde  una   oficina  en  un  edificio  como  este»,  pensó,  vislumbrando  su  propio  futuro.  Negó  con  la   cabeza.  Había  venido  aquí  para  asegurarse  de  que  eso  no  sucediera.

Subió  las  escaleras  hacia  su  destino,  la  Clínica  Nakagyō  Kokoro  para  el  Alma,  situada   en  el  quinto  piso.  Una  puerta  vieja  y  sólida  se  abrió  con  una  facilidad  desconcertante.  Echó   un  vistazo  rápido  al  interior:  la  clínica  estaba  sorprendentemente  bien  iluminada.  Había   una  pequeña  ventana  de  recepción  junto  a  la  entrada,  que  parecía  desatendida.

“¿Hola?”  llamó  Shuta.

Silencio.  Se  preguntó  si  habría  llegado  durante  un  descanso.  Se  quedó  de  pie  con  los   brazos  cruzados.  Al  no  tener  los  datos  de  contacto  de  la  clínica,  no  había  podido  pedir  cita.

“¿Hola?”  gritó  de  nuevo,  un  poco  más  fuerte  esta  vez.

Escuchó  el  golpeteo  apagado  de  unas  zapatillas  contra  el  suelo  y  apareció  una   enfermera,  una  mujer  pálida  de  unos  veinte  años.

“¿Cómo  puedo  ayudarte?”  preguntó.

“No  tengo  cita,  pero  esperaba  poder  ver  al  médico”.

dijo  Shuta.

—Veo  que  es  paciente.  Pase,  por  favor.  —La  enfermera  hablaba  el  dialecto  de  Kansai   con  una  entonación  pausada,  característica  de  Kioto.  Su  acento  era  bastante  pronunciado   para  alguien  tan  joven.
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Había  un  sofá  al  fondo  de  la  sala  de  espera,  pero  la  enfermera  condujo  a  Shuta  sin   necesidad  de  pasarlo,  directamente  a  la  sala  de  reconocimiento.  Era  incluso  más  pequeña   que  la  sala  de  fumadores  de  su  empresa  y  estaba  amueblada  con  sencillez:  un  escritorio,   una  computadora  y  dos  sillas.

¿De  verdad  es  esta  la  famosa  clínica?  Shuta  se  sintió  cada  vez  más  ansioso.  Todos   los  consultorios  de  psiquiatras  que  había  conocido  habían  sido  espaciosos  y  bien  equipados. Esas  clínicas  no  solo  no  estaban  ubicadas  en  edificios  viejos  y  poco  acogedores,  sino  que   atendían  a  pacientes  solo  con  cita  previa.  Además,  los  pacientes  debían  completar   extensos  formularios  de  admisión  médica  que  tardaban  casi  una  hora  en  completarse.   Agradecía  poder  ver  al  médico  tan  fácilmente  allí,  pero,  pensándolo  bien,  ni  siquiera  les   había  dado  los  datos  de  su  seguro  médico.

Las  cortinas  de  la  parte  trasera  se  abrieron  de  golpe  y  apareció  un  hombre  joven  y  delgado  con  un... Apareció  una  bata  blanca  de  laboratorio.

Hola.  Debe  ser  su  primera  vez  en  nuestra  clínica.  Habló  con  una  voz  aguda  y  nasal,   con  una  reconfortante  cadencia  típica  de  Kioto  que  no  le  sonaba  demasiado  familiar.

"¿Cómo  se  enteró  de  nosotros?"

“Eh…”  Por  un  momento,  Shuta  se  quedó  sin  explicación.  Consideró  mentir,  pero   decidió  ser  sincero.  “Oí  hablar  de  ti  indirectamente.  Un  excolega  me  habló  de  un  cliente  de   la  empresa  del  primo  de  la  esposa  de  su  hermano  menor  que  te  atiende  y  te  recomendó   esta  clínica”.

Había  llegado  hasta  allí  gracias  a  cierta  información  que  era... Menos  fiable  que  los  rumores.  Solo  le  habían  dicho  el  nombre  de  la  clínica  y  que  estaba   ubicada  en  el  quinto  piso  de  un  edificio  con  una  dirección  enigmática.

No  era  su  primera  vez  en  una  clínica  psiquiátrica.  Había  tenido  varias  sesiones  hacía   seis  meses.  Aun  así,  no  tenía  muchas  esperanzas  de  mejorar,  pero  sentía  que  debía   esforzarse.  Buscó  en  internet  psiquiatras  con  buenas  calificaciones,  consultando  uno  tras   otro  hasta  que  visitó  a  todos  los  psiquiatras  cerca  de  su  casa  y  su  oficina.  Así  fue  como   terminó  allí.  Era  un  último  recurso.  Simplemente  no  esperaba  que  la  clínica  estuviera  en   un  lugar  tan  desolado.
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"Bueno,  tenemos  un  pequeño  problema  aquí.  La  verdad  es  que  no  voy  a  aceptar  ninguna Ahora  mismo  estoy  atendiendo  a  nuevos  pacientes.  Tengo  una  consulta  pequeña,  solo  somos  la  enfermera  y  yo.

Shuta  frunció  el  ceño.  Supongo  que  este  lugar  también  es  un  lugar  prohibido.  Llaman  a   sus  consultorios  "Clínica  para  el  Alma"  o  algo  así,  pero  a  fin  de  cuentas,  pocos  médicos  se   preocupan  lo  suficiente  como  para  ayudarte  con  tus  problemas.  Bueno,  está  bien.

Estaba  a  punto  de  decir  esto  en  voz  alta  cuando  el  médico  empezó  a  hablar  en  voz  alta. sonrió  y  sus  ojos  adquirieron  el  brillo  de  un  niño  travieso.

“Haré  una  excepción  esta  vez,  ya  que  eres  una  referencia”.

El  espacio,  ya  tan  estrecho  que  sus  rodillas  casi  se  tocaban,  se  volvió  aún  más  íntimo.   El  doctor  se  volvió  hacia  su  escritorio.  Shuta  observó  cómo  el  doctor... Sus  dedos  volaban  sobre  el  teclado  mientras  escribía  en  su  computadora.

“¿Nombre  y  edad?”

De  repente,  la  sesión  había  comenzado.

Shuta  Kagawa.  Veinticinco  años.

“Entonces,  ¿qué  te  trae  por  aquí  hoy?”

Shuta  sintió  un  ligero  escalofrío.  Ya  había  visto  esa  situación  antes.  Todos  los  médicos   le  habían  dado  la  misma  respuesta.

Eso  es  difícil.  No  tienes  que  trabajar  tan  duro.

Me  alegro  de  que  hayas  venido  a  verme.  Gracias.

Luego  todos  le  recetaron  medicamentos  similares.  No  fueron  los  médicos,  sino  las   pastillas  para  dormir,  las  que  le  ayudaron.

"I…"

Insomnio,  tinnitus,  pérdida  de  apetito.

Cada  vez  que  pensaba  en  trabajar,  sentía  una  opresión  en  el  pecho,  su  respiración  se   volvía  superficial  y  el  sueño  lo  eludía.  Sus  síntomas  eran  tan  comunes  que  los  médicos  nunca   les  dieron  importancia.  Esta  vez,  estaba  decidido  a  explicar  su  condición  adecuadamente  y   superarla  de  una  vez  por  todas.  Pero  antes  de  darse  cuenta,  sus  verdaderos  sentimientos  se   desvanecieron.

“Quiero  dejar  mi  trabajo.”

“¿Es  así?”  respondió  el  médico.

Shuta  se  dio  cuenta  de  lo  que  había  dicho.  "Oh,  no.  No  lo  decía  en  serio.  En  realidad  no   quiero  renunciar.  Quiero  averiguar  cómo  seguir  trabajando  en  mi Empresa  actual.  Trabajo  para  una  importante  firma  de  corretaje,  ya  sabes,  de  esas  que  se  ven  en   los  anuncios.  El  problema  es  que  funciona  como  una  fábrica  clandestina.
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"Ya  veo",  dijo  el  doctor.  Luego  esbozó  otra  sonrisa.  "Le  recetaremos  un  gato.  Vigilemos  su   estado".  Se  dio  la  vuelta  en  su  silla  y  gritó:  "Chitose,  ¿puedes  traer  el  gato?"

"Claro",  respondió  una  voz  tras  las  cortinas.  La  enfermera  pálida  de  antes  entró.  Había  un  brillo   en  sus  ojos  que  Shuta  no  había  notado  antes.  Era  hermosa,  pero  discreta.  Lanzando  una  mirada   irónica  a  Shuta,  preguntó  bruscamente:  "¿Está  segura  de  que  es  el  indicado  para  esto,  Dra.  Nikké?"

"Absolutamente."

¡Qué  lugar  más  extraño!  ¡Y  Nikké,  qué  nombre  más  raro!

La  enfermera  colocó  un  transportador  de  mascotas  sobre  el  escritorio  y  se  alejó  en  silencio. Dentro  de  la  caja  de  plástico  había  un  gato.

Shuta  se  quedó  sin  palabras.  Miró  fijamente  al  gato  que  tenía  delante,  sin  pestañear.

Es  un  gato  real.  Gris,  común  y  corriente.

El  gato  permanecía  parcialmente  en  la  sombra,  pero  sus  grandes  ojos  redondos  brillaban  con   un  tono  dorado.  Miró  a  Shuta  con  recelo.

—Entonces,  señor  Kagawa,  probemos  esto  durante  una  

semana.  —…

“Te  estoy  escribiendo  una  receta”.

"¿Me  estás  escribiendo  una  receta?"

"Correcto."

Shuta  miró  al  gato  en  el  transportín.

“¿Eso  es…  un  gato?”

"Es."

Shuta  estaba  empezando  a  cuestionar  su  cordura.

“¿Un  gato  de  verdad?”

Por  supuesto.  Son  muy  efectivos.  Ya  conoces  el  dicho:  «Un  gato  al  día  mantiene  al  médico   alejado».  Los  gatos  son  más  efectivos  que  cualquier  otro  medicamento.

Eso  no  tiene  ningún  sentido.
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El  doctor  le  entregó  a  Shuta  un  pequeño  papel.  «Aquí  tiene  su  receta.  Llévela  a   recepción  y  le  daremos  lo  que  necesita.  Nos  vemos  en  una  semana.  Ahora  tengo  otro   paciente  esperando...».

Señaló  la  puerta  como  diciendo:  Ya  puedes  irte.

Shuta  salió  de  su  estupor.  Sintió  que  la  risa  lo  inundaba.

"Ya  veo  lo  que  es  esto",  dijo  con  una  risita.  "Esto  es  lo  que  llaman “Terapia  asistida  con  animales,  ¿verdad?”

El  médico  no  respondió,  sino  que  se  reclinó  en  su  silla  con  una  mirada  inescrutable.

¿Es  parte  de  tu  terapia  sorprender  a  tus  pacientes?  Ahora  entiendo  por  qué  no  has   publicado  ningún  detalle  sobre  la  clínica.  Me  entró  el  pánico  por  un  momento.  Recetar   gatos...  Eso  es  bastante  interesante.

Acercó  la  nariz  al  transportín  y  miró  dentro.  El  gato  abrió  mucho  los  ojos  y  le  devolvió   la  mirada.  Shuta  no  sabía  nada  de  animales,  pero  este  gato  parecía  igualmente   desconcertado.

“El  gato  es  muy  lindo,  pero  no  parece  gustarle  mucho”.

"¿Mmm?  A  ver."

El  médico  se  inclinó  tanto  que  sus  mejillas  casi  se  tocaron.  Shuta Se  sobresaltó,  pero  el  médico  pareció  indiferente.  La  punta  de  la  nariz  del  médico  rozó  la   malla  del  transportín  mientras  observaba  al  gato  dentro.

¿Mmm?  ¿Qué  te  parece,  gato?  —Apoyó  la  oreja  en  la  malla. —Sí,  sí.  Dice  que  todo  está  bien.

No  dijo  nada.  Me  parece  que  está  asustada.

"¿Asustado?  A  ver."  El  doctor  acercó  aún  más  la  nariz  al  transportín,  tan  cerca  que   puso  nervioso  a  Shuta.  "¿Qué  te  parece,  gato?

—Estás  bien,  ¿verdad?  —Miró  a  Shuta  y  sonrió—.  Dice  que  está  bien.

El  problema  es  que  los  gatos  no  se  sienten  cómodos  con  personas  como  yo,  que  no   están  acostumbradas  a  ellos.  Aunque  sea  por  terapia,  me  parece  injusto  para  el  gato.

—No  te  preocupes.  Los  gatos  son  muy  efectivos,  incluso  para  quienes  no  están   acostumbrados  a  ellos.  —Se  enderezó—.  Tengo  un  paciente  esperando,  así  que  tenemos   que  terminar  esto.  —Tomó  el  transportín  y  lo  puso  en  el  regazo  de  Shuta.
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“Espera,  ¿qué?”

"Te  veré  en  una  semana."

El  médico  hizo  un  gesto  con  la  mano,  sin  dejar  lugar  a  más  discusiones.

Shuta  salió  de  la  consulta  confundido.  Sintió  como  si  el  médico  lo  hubiera  obligado  a  irse.  Y   el  sofá  de  la  sala  de  espera  estaba  vacío.  Se  quedó  paralizado,  desconcertado,  cuando  notó  una   mano  pálida  que  le  hacía  señas  desde  la  ventana  de  recepción.

—Señor  Kagawa,  por  aquí,  por  favor.

Esto  parece  un  plató  de  cine.  Miró  a  su  alrededor  con  nerviosismo,  buscando  cámaras   ocultas.  Luego  se  dirigió  a  la  ventana,  donde  la  enfermera  lo  observaba.

“Por  favor,  pásame  la  receta.”

Shuta  hizo  lo  que  le  dijeron  y  observó  cómo  la  enfermera  desaparecía  de  la  ventana  de   recepción.

El  transportín  se  tambaleaba  con  dificultad.  Era  extremadamente  pesado,  una  sensación   extraña  para  Shuta,  quien  no  había  sostenido  a  un  ser  vivo  desde  la  época  de  los  conejos  en  la   escuela  primaria.  Su  admiración  por  la  sorprendente  calma  del  gato  le  dibujó  una  sonrisa.

La  enfermera  regresó  con  una  bolsa  de  papel.  «Aquí  tiene».  La  metió  por  la  ventana.  Él  se   cambió  el  transportín  a  una  mano  y  agarró  la  bolsa.  El  gato  se  deslizó  por  el  transportín  inclinado.

—Uy,  lo  siento  —le  dijo  Shuta  al  gato.  Luego,  dirigiéndose  a  la  enfermera—:  Disculpe... ¿Qué  hay  en  esta  bolsa?  Es  bastante  pesada.

—Suministros.  También  hay  un  folleto  con  instrucciones,  que  le  recomiendo  leer  con  atención.   —En  su  boca,  el  dialecto  de  Kioto,  típicamente  conocido  por  su  seductora  cadencia,  sonaba  frío   y  distante.

Shuta  echó  un  vistazo  a  la  bolsa  y  vio  cuencos  de  plástico,  una  bandeja  y  un  paquete  de  lo   que  parecía  ser  comida  para  gatos,  todos  artículos  esenciales  para  cuidar  a  un  gato. Qué  configuración  tan  increíblemente  elaborada.  Este  nivel  de  detalle  hizo  que  Shuta  se  sintiera... inquieto.

Así  que  seguimos  con  esta  farsa.  ¿No  es  demasiado?

Si  tiene  alguna  pregunta,  por  favor,  pregúntele  al  médico.  Cuídese.  La  enfermera  bajó  la   mirada  hacia  su  trabajo.
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"Disculpe"

"Cuidarse."

“Eh…”

"Cuidarse."

Shuta  salió  de  la  clínica  con  la  bolsa  y  el  transportín.  Era  un... Desafío  de  abrir  la  puerta  con  ambas  manos  ocupadas.

¿Qué  diablos  acaba  de  pasar?

Al  final  del  pasillo,  Shuta  vio  a  un  hombre  que  lo  miraba  fijamente.  Parecía   que  iba  a  hacerle  una  pregunta.  Entonces  pasó  junto  a  Shuta  y  abrió  la  puerta   de  la  unidad  contigua  a  la  clínica.

Era  una  tarea  difícil  subir  las  escaleras  sin  volcar  el  transportín.  Al  salir,  lo  invadió  el   hedor  a  moho  del  callejón.  Era  el  aroma  de  la  realidad.  La  carga  que  llevaba  en  brazos   también  era  demasiado  real.

El  colega  de  Shuta  le  había  dicho  que  esta  era  una  clínica  excelente.  El   colega  se  lo  había  dicho  a  su  hermano,  a  su  esposa,  a  su  prima,  a  quien...   Los  rumores,  al  correr  de  una  persona  a  otra,  se  transformaban.  Dio  un  paso,   luego  otro,  pero  el  chiste  no  terminaba.  La  enfermera  no  lo  persiguió  corriendo,   ni  un  director  gritó  "¡Corten!".  Era  víctima  de  una  negligencia  médica  atroz  o   de  una  estafa  ridícula.

Y  allí  estaba  él,  un  hombre  enfermo,  sosteniendo  un  gato.  Se  encontró  riendo  entre  dientes. Su  risa  resonó  en  la  distancia.

 

Transportar  a  esta  criatura  viviente   resultó  ser  un  desafío.  Shuta  no  podía   cruzar  el  paso  de  peatones  con  la  suficiente  rapidez,  y  tampoco  era  como  si   pudiera  mantener  el  transportín  en  equilibrio  sobre  su  hombro.  Tardó  más  de   treinta  minutos  en  regresar  a  su  apartamento,  y  mientras  tanto,  el  gato  se   retorcía  incómodamente  y  le  dolían  los  brazos.
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Cuando  Shuta  finalmente  colocó  el  transportín  en  el  suelo,  el  gato  pareció  percibir  que   ya  no  se  movía  y  empezó  a  agitarse,  meciéndolo  de  un  lado  a  otro.  Shuta  abrió  la  puerta,   compadecido  por  el  pobre  animal,  pero  el  gato  no  salió.

¿Qué  te  pasa,  gato?  Ya  puedes  salir.

El  gato  permaneció  fuera  de  la  vista.  Preocupado,  Shuta  echó  un  vistazo  al  transportín. y  lo  vi  encogido  en  la  parte  de  atrás.

¿Qué  pasa?  Shuta  rebuscó  en  la  bolsa  de  papel.  Encontró  dos  tazones  del  mismo   tamaño  y  el  paquete  de  comida  para  gatos,  que  crujió  al  agitarlo.  Al  parecer,  croquetas   secas.

“Por  ahora  vamos  con  agua.”

Llenó  uno  de  los  cuencos  con  agua  del  grifo  y  lo  colocó  delante  de  la  mascota. portador.  El  gato  todavía  no  ha  salido.

—Oh,  espera.  Las  instrucciones.

Sin  perder  de  vista  al  transportista,  Shuta  examinó  el  folleto.

Nombre:  Abeja.  Hembra.  Edad  estimada:  8  años.  Raza  mestiza.  Aliméntela   con  cantidades  moderadas  de  comida  para  gatos  por  la  mañana  y  por  la   noche.  Su  bebedero  debe  estar  siempre  lleno.  Limpie  la  arena  cuando   sea  necesario.  Generalmente  independiente  y  se  puede  dejar  sola.  Guarde   los  objetos  pequeños  que  se  puedan  tragar  y  los  frágiles,  como  platos  y   tazas,  en  un  armario.  Vigile  las  plantas  en  maceta.  No  deje  que  la  gata   salga  de  casa.  Eso  es  todo.

 

Shuta  volvió  a  leer  las  instrucciones,  pero  no  había  muchos  detalles.

"Oh,  hombre.  Nunca  he  tenido  un  gato  antes.  No  sé  si  puedo  cuidar  de  él. “uno  por  una  semana  entera.”

¿Cómo  usará  la  gata  esta  bandeja  y  la  arena?  ¿Sabrá  instintivamente  cómo  hacer  sus   necesidades  sin  ensuciar  la  habitación?  ¿Cuánto  le  doy  de  comer?  ¿Arañará  las  paredes?
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Shuta  empezaba  a  sentirse  abrumado,  pero  no  tenía  a  nadie  a  quien  recurrir  en  busca   de  orientación.  Tendría  que  investigar  un  poco  en  internet.  Al  menos  sabía  el  nombre  del   gato.

Se  arrastró  por  el  suelo,  miró  dentro  del  transportín  y  se  encontró  con  un  par  de  ojos   dorados.

—Abeja  —dijo—.  Oye,  ven  aquí,  Abeja.  Eres  una  chica,  ¿verdad? Debes  tener  hambre.  Déjame  alimentarte.

Era  la  noche,  hora  de  cenar  para  los  humanos,  y  por  lo  tanto,  también  debía  ser  la  hora   de  cenar  para  los  gatos.  Mientras  Shuta  asimilaba  la  información  del  reverso  de  la  bolsa  de   comida  para  gatos  y  buscaba  en  internet  la  ración  correcta,  notó  que  el  gato  asomaba  la   cabeza.

¡Ahí  viene!

Pero  el  gato  se  retiró  rápidamente.  La  voz  de  Shuta  la  había  sobresaltado.  Contuvo  la   respiración  y,  al  cabo  de  un  rato,  el  gato  volvió  a  asomar  la  cabeza.  Levantó  la  vista  hacia   Shuta.  Siguieron  mirándose  en  una  silenciosa  batalla  de  voluntades. ¿La  gata  era  cautelosa  o  lo  estaba  poniendo  a  prueba?  A  Shuta  le  hormigueaban  las  piernas   por  estar  sentado  en  una  posición  incómoda,  pero  aguantó  con  un  ligero  escalofrío.

Finalmente,  una  sola  extremidad  apareció  del  transportador,  con  su  pata  suspendida   sobre  el  suelo.

Por  favor,  sal.  Tengo  las  piernas  como  alfileres.

Justo  cuando  Shuta  estaba  a  punto  de  desmoronarse,  la  gata  bajó  suavemente  su  pata   delantera.  Al  presionarla  contra  el  suelo,  se  le  formó  un  pliegue  sobre  el  tobillo,  parecido  a  la   muñeca  regordeta  de  un  bebé.

Adorable.  Dio  un  paso,  luego  otro,  y  finalmente,  su  larga  cola  se  deslizó. afuera.

Este  gato  es  sorprendentemente  grande.  Eso  fue  lo  primero  que  pensó  Shuta.  Bee  no   era  grande,  pero  se  imaginaba  que  los  gatos  serían  mucho  más  delgados,  como  los  que   había  visto  en  vídeos  colándose  por  los  estrechos  huecos  entre  las  paredes.  Este  gato  en   particular  parecía  una  manta  gris  y  esponjosa.  Si  intentaba  meterse  en  una  grieta,  la  manta   se  derramaría.

Shuta  apretó  los  dientes  y  estiró  las  patas  lentamente,  para  no  asustar  al  gato   levantándose  demasiado  rápido.  Observó  cómo  el  gato  se  acercaba  a  la cuenco  de  agua.  Después  de  olerlo,  empezó  a  beber  el  agua.
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Shuta  se  frotó  las  piernas  entumecidas  y  contempló  al  gato  con  asombro.  El   suave  sonido  del  agua  al  salpicar  nunca  se  había  oído  en  esa  habitación. Tras  bajar  la  guardia,  la  gata  miró  a  su  alrededor.  Su  mirada  se  posó  en  la  bolsa  de   comida  sin  abrir.

¡Ajá!  Bueno,  espera  un  segundo.

Después  del  agua,  la  comida.  El  gato  era  bastante  fácil  de  leer.  Shuta  abrió  la  bolsa   de  comida  y  echó  un  poco  en  el  otro  recipiente.  La  gata  se  sentó  educadamente,   observando  el  sonido  de  las  croquetas  al  caer  en  el  cuenco.  Estaba  seguro  de  que  la  gata   se  abalanzaría  sobre  ella,  pero  ella  se  quedó  quieta  y  lo  observó  con  sus  ojos  redondos  y   las  pupilas  dilatadas.

Come.  Se  ve  delicioso.  Anda.

Shuta  cogió  un  trozo  de  croqueta  —parecía  un  bocadillo  humano—  y  fingió   comérselo.  El  gato  no  se  movió  ni  un  centímetro  y  le  lanzó  una  mirada  como  de  "   ¿Qué  hace  este  tipo?".

Sintiéndose  como  un  idiota,  Shuta  se  recostó  en  su  cama.  Siguió  los  movimientos   del  gato  de  reojo,  fingiendo  no  hacerlo.  Finalmente,  el  gato  se  acercó  sigilosamente   al  plato  de  comida  y  empezó  a  comer.

La  habitación  se  llenó  de  un  suave  crujido.

Bee  tenía  una  presencia  imponente,  pero  sus  movimientos  eran  silenciosos.   Mientras  Shuta  yacía  allí,  se  preguntó  si  así  eran  todos  los  gatos.

Se  sentía  extraño  tener  un  gato  en  esa  habitación,  donde  normalmente  vivía  solo. Al  revisar  su  espacio  con  nuevos  ojos,  notó  el  desorden.  Mangas  y  videojuegos   estaban  esparcidos  por  todas  partes  desde  quién  sabe  cuándo.  Entre  semana,   llegaba  a  casa  solo  para  dormir,  e  incluso  en  sus  días  libres,  dormía  hasta  el  mediodía.   No  era  que  le  faltaran  cosas,  pero  su  casa  simplemente  no  ofrecía  alegría.  No  había   ni  una  sola  planta  en  su  apartamento.  Si  hubiera  habido  alguna,  se  habría  muerto   hacía  mucho  tiempo.

Por  primera  vez  en  mucho  tiempo,  Shuta  ordenó  su  habitación.  Recogió  las  tapas   de  plástico  y  los  palillos  desechables  de  los  contenedores  de  comida  para  llevar  de   su  supermercado,  esparcidos  por  el  suelo,  y  los  tiró.  Movió  la  ropa  y  las  revistas  a  un   rincón.  Hacía  mucho  tiempo  que  no  lo  hacía.
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Mucho  más  que  ir  de  psiquiatra  en  psiquiatra.  El  simple  acto  de  limpiar  su  habitación  era   extrañamente  estimulante.

Vio  algo  en  la  mesa  y  se  abalanzó  sobre  ello.  «Oh,  esto  es  lo  que  advertía  el  folleto».

Las  pastillas  para  dormir  se  convirtieron  instantáneamente  en  artículos  peligrosos.  Él  las  recogió. Los  recogí  y  los  guardé  en  un  cajón.

Bee  había  terminado  de  comer  y  paseaba  por  la  habitación,  olfateando  cada  rincón.   Tenía  un  paso  tranquilo  y  ligero.  Era  reconfortante  ver  a  un  gato  embarcarse  en  una   pequeña  aventura.

¿Dónde  duermen  los  gatos?  La  clínica  no  le  había  proporcionado  una  cama.  No  hace   frío,  pero  quizá  le  deje  una  manta  de  lana.  Quizás  se  meta  en  mi  cama.

Mientras  Shuta  se  perdía  en  sus  pensamientos,  el  tiempo  se  le  escapó.  Antes  de  que  se  diera  cuenta, Se  había  quedado  dormido  sin  necesidad  de  tomar  su  medicación.

 

Unos  días   después,  Shuta  aferraba  la  jaula  para  mascotas  y  corría  hacia  el  quinto  piso.   Irrumpió  en  la  Clínica  Nakagyō  Kokoro  para  el  Alma  y,  sin  aliento,  la  empujó  por  la   pequeña  ventana  de  recepción  donde  estaba  sentada  la  antipática  enfermera  de  la  última   visita.

Aquí  está  el  gato.  Quiero  hablar  con  el  médico.

Sr.  Kagawa,  su  cita  es  dentro  de  cuatro  días.  Aún  le  quedan  cuatro  días  de  gato.

—No,  no  quiero.  Ya  me  cansé.  —La  falta  de  aire  le  dificultaba  hablar—.  Solo  quiero   ver  al  médico.  Con  gusto  esperaré.

“Entonces,  por  favor  diríjase  a  la  sala  de  examen”.

¿Qué?  ¿Inmediatamente?  Como  dije,  esperaré.

“Por  favor,  diríjase  a  la  sala  de  reconocimiento”.  La  enfermera  desvió  su  atención. a  una  tarea  diferente.

Shuta  estaba  estupefacto.  Tras  correr  de  su  oficina  a  su  apartamento,  volvió  a  colocar   al  gato  en  el  transportín  y  corrió  a  la  clínica.
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Necesitaba  desahogar  su  ira  para  sentir  algo  de  alivio.  Que  el  médico  lo  viera  tan  rápido   le  pareció  decepcionante.

“¿Disculpe?”  dijo  Shuta.

“Por  favor,  espere  en  la  sala  de  reconocimiento”,  dijo  la  enfermera  con  frialdad.

Shuta  cogió  el  transportín  de  mascotas  y  se  dirigió  hacia  el  sofá  en  el sala  de  espera  antes  de  instalarse  en  la  estrecha  sala  de  examen.

Sintió  el  peso  del  transportín  en  su  regazo.  El  gato  parecía  incapaz  de  quedarse   quieto.  Sabía  que  no  era  culpa  suya,  pero  aun  así,  estaba  furioso. Las  cortinas  se  abrieron  y  apareció  el  médico.

—Oh,  Sr.  Kagawa.  Ya  regresó.  ¿Qué  lo  trae  por  aquí  hoy?

Al  ver  la  sonrisa  afable  del  doctor,  Shuta  estalló.  "¡Me  han  despedido!  ¡De  mi  trabajo!   ¡Por  culpa  de  este  gato!"

Se  aferró  al  borde  del  transportín.  La  gata  debió  percibir  la  tensión,  pues  siseó   amenazadoramente  dentro.

—Bueno,  me  alegra  oír  eso  —dijo  el  médico  riendo  un  poco.

Los  ojos  de  Shuta  se  abrieron  de  par  en  par.

"¿Te  alegra  oírlo?"

¿No  querías  dejar  tu  trabajo?  Has  resuelto  tu  problema.  Sabía  que... Esta  gata  era  ideal  para  ti.  Es  muy  efectiva.

El  médico  sonrió  con  satisfacción  mientras  Shuta  intentaba  recuperar  su calma.

No.  Es  estúpido  siquiera  tomar  esto  en  serio.  Para  empezar,  no  me  han  tratado  nada.   Pero  al  menos  debería  expresar  mis  quejas.

Shuta  levantó  el  portabebé  de  su  regazo  y  lo  colocó  sobre  el  escritorio.

Nunca  quise  dejar  mi  trabajo.  Acudí  a  ustedes  en  busca  de  ayuda  porque  no  quería   irme.  ¡Es  una  empresa  prestigiosa!

El  médico  inclinó  la  cabeza.

“¿No  dijiste  que  trabajar  para  tu  empresa  era  como  trabajar  en  un  taller  clandestino?”

Todas  las  empresas  son  así.  Ninguna,  ni  grande  ni  pequeña,  es  perfecta.

Shuta  se  quedó  asombrado  de  sí  mismo  por  defender  su  pésima  compañía. Pero  esto  era  lo  que  le  habían  dicho  sus  amigos.  Es  lo  mismo  en  todas  partes.  En Al  menos  te  pagan  bien.  Pides  demasiado,  le  dijeron.  Así  que  se  repitió  lo  mismo  y  aguantó   de  alguna  manera.  Se  deprimía  solo  de  pensarlo.
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Es  totalmente  injusto.  Me  despidieron,  así  como  así.  ¿Qué  sentido  tenía  aguantar  todo   este  tiempo?

“Bueno…”  El  doctor  miró  su  reloj.  “Mi  próximo  paciente  no  ha ¿Apareció  todavía?  Si  quieres  hablar,  estoy  atenta.

Shuta  se  sintió  agotada  de  repente.  Esta  clínica  era  única. Sus  gritos  de  dolor  y  sus  lágrimas  no  merecieron  ni  siquiera  una  muestra  superficial  de  simpatía. Pero  tal  vez  esto  era  preferible  a  fingir  preocupación.  Una  sonrisa  inescrutable  adornó  el   rostro  del  médico  mientras  permanecía  sentado,  con  las  piernas  cruzadas.

“No  hubo  ningún  problema  cuando  traje  la  gata  a  casa”,  explicó  Shuta.  “Bee  durmió   profundamente.  Le  di  el  desayuno  por  la  mañana  y  fui  a  trabajar  como  siempre”.

Sí.  Solo  la  primera  noche  Bee  le  había  dado  consuelo.  Después,  fue  una  repetición  de   lo  de  siempre.  Un  ambiente  laboral  tóxico  no  era  tan  fácil  de  arreglar  para  un  gato.

 

Los  gatos  fueron  inesperadamente   sencillos.

Shuta  sonrió  al  ver  a  Bee  comer.  Se  preguntó  si  al  despertar  encontraría  la  habitación   sumida  en  un  caos  absoluto,  pero  sus  preocupaciones  resultaron  infundadas.  Shuta   encontró  a  la  gata  acurrucada  debajo  de  la  mesa.  No  había  hecho  ninguna  travesura.   Cuando  Shuta  se  levantó,  Bee  se  acercó  a  él  inmediatamente.  ¿ Ya  se  encariñó  conmigo   en  tan  solo  un  día?  ¿O  la  entrenaron  para  ser  así?

Mientras  se  dirigía  al  baño,  notó  que  el  gato  lo  seguía  de  cerca.

¿Qué  pasa?  ¿Quieres  comer  algo?
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Miró  a  Bee,  que  estaba  frotando  su  cabeza  contra  su  espinilla. Con  sus  orejas  triangulares  pegadas  a  la  cabeza,  rozó  la  pierna  de  Shuta  con  una   fuerza  sorprendente.  Hacía  apenas  unas  horas,  Shuta  temía  tocar  a  la  gata  por  miedo   a  que  la  arañara,  pero  no  podía  ignorarla  ahora  que  se  mostraba  tan  cariñosa.

Tocó  la  frente  de  Bee  con  los  dedos  y  la  encontró  sedosa.  Qué  textura  tan   peculiar.  Se  había  imaginado  que  el  gato  tendría  un  pelaje  como  las  cerdas  finas  de   un  cepillo,  pero  la  realidad  era  completamente  distinta.  Cuando  el  gato  levantó  la   vista,  sus  miradas  se  cruzaron,  y  él,  instintivamente,  retiró  la  mano  con  preocupación.   Pero  la  gata  estiró  el  cuello  y  apretó  la  mejilla  contra  él,  luego  se  acurrucó  con  más   insistencia  en  la  palma  de  Shuta.

“¡Guau,  eres  tan  suave  y  esponjosa!”

Pero  no  era  flácida  como  un  peluche.  Era  firme  y  sólida. bajo  su  mano.  ¿Cómo  se  siente?  ¿Una  pelota  de  tenis  esponjosa?

Su  pelaje  parecía  corto,  pero  era  lo  suficientemente  grueso  como  para  que   pudiera  pasarle  la  mano  por  él.  Su  subpelo  era  suave  y  blanco.  Al  observarlo  más  de   cerca,  su  capa  superior,  que  ayer  parecía  gris,  revelaba  una  sutil  mezcla  de  marrón   que  formaba  un  delicado  patrón  jaspeado.

¡Qué  belleza  eres!

Bee  presionó  suave  pero  persistentemente  hasta  que  él  la  acarició  más.  Tras   unos  momentos  a  gatas,  fue  a  prepararle  comida  y  agua  antes  de  atender  sus  propias   necesidades.  Parecía  que  tener  una  mascota  interrumpía  la  rutina  diaria.

“Tal  vez  no  sea  tan  malo”.

Shuta  se  agachó  sobre  sus  codos  para  observar  a  Bee  de  cerca  mientras  comía. Gracias  a  una  noche  de  sueño  reparador,  se  sintió  más  ligero  que  en  mucho  tiempo. Pero  el  deseo  de  evitar  ir  a  trabajar  persistía.

Pero  si  puedo  superar  este  día…

Ese  era  su  mantra  matutino.  Si  lograba  superar  el  día,  el  mañana  sería  más  fácil.   No  iba  a  rendirse.

Mientras  Bee  bebía  agua  a  lametazos,  él  le  rascó  la  cabeza  y  ella  cerró  los  ojos   como  si  estuviera  disfrutando  de  la  dicha.  Realmente  sentía  que  si  lograba  superar   el  día,  encontraría  su  camino.
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“Mamiya  ha  estado   en  el  último  puesto  de  nuestro  departamento  durante  tres   semanas  consecutivas.  ¡Un  aplauso  para  él,  por  favor!”  La  voz  ronca  de  Emoto   resonó  por  toda  la  sala.  Shuta  sintió  un  vuelco  en  el  estómago  al  oír  algunos   aplausos.  Era  un  ritual  usar  la  reunión  matutina  semanal  como  escenario  para  la   humillación  pública.  Desde  detrás  de  su  escritorio,  Emoto,  el  jefe  de  departamento,   estaba  reprendiendo  a  Mamiya  delante  de  su  equipo.

Nos  está  hundiendo  a  todos.  Por  mucho  que  nos  esforcemos,  nuestro  departamento  no   puede  alcanzar  las  cifras  objetivo,  todo  por  culpa  de  este  tipo.  ¿Viviendo  el  sueño,  eh,  Mamiya?   Cobrando  sueldos  mientras  te  relajas.

Emoto,  nativo  de  Osaka,  hablaba  el  dialecto  de  Kansai  en  lugar  del  japonés  estándar,   incluso  en  entornos  profesionales.

Mamiya  mantuvo  la  cabeza  gacha  y  permaneció  en  silencio.  Ninguno  de  los  vendedores   se  atrevió  a  mirarlo  a  los  ojos.  Que  lo  llamaran  de  frente  era  suficiente  para  destrozarte  el   ánimo.  Ser  testigo  de  cómo  regañaban  a  alguien  era  revuelto.

“¡Oye,  Kagawa!”

Shuta  se  estremeció.  "¿Ssí?"

—No  se  quedan  atrás  —dijo  Emoto—.  ¿Cómo  se  atreven  siquiera  a  aparecer  en  el   trabajo?  Si  fuera  yo,  habría  renunciado  hace  mucho  tiempo  por  vergüenza.

Shuta  apretó  los  puños.  Había  aprendido  que  en  estas  situaciones  era... Era  mejor  forzar  una  sonrisa  irónica  que  agachar  la  cabeza.  Soltó  una  risita  nerviosa.

¿Crees  que  es  una  broma?  ¿Eres  idiota?  —preguntó  Emoto—.  Normalmente,  los  tipos   flacuchos  y  pálidos  no  sirven  para  este  trabajo.  Los  buenos  vendedores  están  bronceados  por   trabajar  fuera  de  la  oficina.  Mírame.  Este  es  el  brazo  de  un  hombre  de  verdad.

Emoto  reveló  sus  antebrazos,  bellamente  bronceados.  Shuta  sospechó  que  podría  ser   bronceado  por  jugar  al  golf,  dado  lo  pálido  que  estaba  el  brazo  de  la  muñeca  para  abajo,  pero   se  guardó  sus  sospechas.  Rió  débilmente.

Emoto  chasqueó  la  lengua  y  se  acercó  a  otra  persona.
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No  estarás  pensando  en  pedir  horas  extras,  ¿verdad?  Con  un  rendimiento  tan  mediocre   como  el  tuyo,  me  sorprende  que  intentes  presionar  a  la  empresa  para  que  pague  más.  ¿Has   pensado  en  la  importancia  de  contribuir  al  éxito  de  nuestra  empresa?

Emoto  reprendía  a  todos  los  que  no  tenían  un  buen  historial  de  ventas.  Era  conocido   por  golpear  a  la  gente  en  la  cabeza  con  fajos  de  papel  o  bolígrafos.  Nada  era  más   terriblemente  vergonzoso.  Shuta  había  sido  señalado  ante  el  equipo  varias  veces,  y  cada   vez  temblaba  de  vergüenza.  Después  de  ser  ofrecido  como  sacrificio  vivo,  la  gente  evitó   hablarle  por  un  tiempo;  ninguna  palabra  parecía  suficiente.

El  miedo  impregnaba  el  aire:  cualquiera  podría  ser  el  siguiente.  Emoto  era  conocido  por   ser  un  gerente  que  abusaba  del  poder,  pero  había  otros  como  él  repartidos  por  diferentes   departamentos.  En  el  departamento  de  ventas,  a  los  empleados  que  no  cumplían  con  sus   cuotas  se  les  privaba  de  sus  derechos  humanos.  Quienes  no  lo  soportaban  renunciaban.

Shuta  había  concluido  sus  reuniones  externas,  pero  no  había  conseguido  muchos   clientes  nuevos  ese  día.  Un  hombre  mayor  había  escuchado  pacientemente  su  largo   discurso,  pero  al  final,  Shuta  no  pudo  convencerlo  de  que  invirtiera  más. Los  clientes  rara  vez  compraban  productos  financieros  durante  estas  visitas  de  ventas,   especialmente  cuando  las  realizaban  vendedores  jóvenes  como  Shuta,  quienes  casi  siempre   eran  rechazados  en  la  puerta.

Tras  incorporarse  a  la  firma  de  corretaje,  Shuta  aprendió  que  las  finanzas  se  basaban   en  cobrar  comisiones  a  los  clientes.  Con  suerte,  el  valor  de  los  productos  que  recomendabas   aumentaba  y  el  cliente  te  lo  agradecía.  Pero  tu  trabajo  no  era  generar  ganancias  para  tus   clientes.  El  objetivo  era  que  depositaran  cada  vez  más  dinero.

La  empresa  estaba  ubicada  en  la  intersección  de  las  calles  Karasuma  y  Shijō,  una  zona   bulliciosa  y  repleta  de  bancos,  grandes  almacenes  y  otros  edificios  comerciales.  Cuando   Shuta  llegó  a  Kioto,  le  entusiasmó  trabajar  en  una  ubicación  tan  privilegiada,  llena  de   rascacielos.

Ahora  caminaba  pesadamente  por  las  calles,  su  andar  dolorosamente  pesado  atraía  las   miradas  de  los  turistas  que  pasaban.
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Shuta  sabía  que,  en  cuanto  volviera  a  su  escritorio  ese  día,  Emoto  lo  llamaría  y  tendría   que  informarle  sobre  su  desempeño.  Probablemente  volverían  a  regañarle.  Mientras   caminaba  con  dificultad  por  la  calle,  alguien  le  tocó  el  hombro.

Era  su  colega  Kijima.  Él  también  parecía  cansado.

Hola,  Kagawa.  ¡Qué  momento!  Tenía  ganas  de  verte.

Kijima  también  trabajaba  en  el  departamento  de  ventas.  Tenía  más  o  menos  la  misma   edad  que  Shuta  y  era  igualmente  afable.  En  el  pasado,  ambos  habían  sido  poco  productivos   y  se  quejaban  a  menudo  del  trabajo  en  equipo.  Pero  últimamente,  Kijima  había  empezado   a  conseguir  clientes  más  importantes  y  ya  no  competía  por  el  último  puesto.

Pasaron  por  una  cafetería  cerca  del  trabajo.  Shuta  se  sintió  aliviado  de  tener  un  motivo   para  desviarse.  Últimamente  había  estado  dando  largas  a  todo.

—Lo  que  le  pasó  a  Mamiya  hoy  fue  horrible,  ¿no?  —murmuró  Kijima.

"Sí,  ese  tipo  ha  sido  un  blanco  últimamente.  Es  incómodo  verlo",  dijo  Shuta,  pero  en   el  fondo  sabía  que  era  mejor  mirar  que  ser  atacado.

Estaba  agradecido  con  Mamiya.  Sin  él,  Shuta  habría  sido  el  que  se  habría  visto  obligado  a   presentarse  ante  todos.

"Has  tenido  mucha  suerte,  Kijima.  Lo  has  estado  haciendo  muy  bien.  Necesitas “Dime  cómo  es  que  vendes  productos  con  tipos  de  interés  tan  bajos”.

Shuta  no  pudo  evitar  hacer  el  comentario  sarcástico.  No  tenía  sentido  aprender  nuevas   estrategias  de  ventas  ahora.  Había  asistido  a  innumerables  capacitaciones  internas  y   sesiones  de  juego  de  roles.  La  verdad  era  esta:  los  vendedores  exitosos  poseían  un  talento   único  que  los  diferenciaba  del  resto.  Cuando  las  empresas  ignoraban  este  hecho  e   imponían  la  misma  cuota  a  todos,  los  entornos  laborales  se  volvían  tóxicos.  Kijima  también   se  había  quejado  de  esto  hasta  hacía  poco.  Pero  algo  se  sentía  diferente  hoy.

Kijima  esbozó  una  sonrisa.

"Me  voy",  dijo.

"¿Quééé?"

“Toma,  esto  es  para  ti.”
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Kijima  abrió  su  maletín  y  sacó  un  sobre  lleno  de

papeles.

"¿Qué  son  éstos?"

“Documentos  que  deben  entregarse  a  los  clientes  de  nuestro  gerente  Emoto:  informes   de  ingresos  y  gastos,  estados  de  pago,  recibos  y  similares. Están  organizados  por  cliente,  así  que  distribúyelos  según  la  lista”.

“No,  no,  no.  Todo  esto  está  mal.”  El  rostro  de  Shuta  se  contrajo  al  mirar  los  documentos.   “Tenemos  estrictamente  prohibido  entregar  estados  de  cuenta  directamente  a  los  clientes.   Y  mire  esto.”  Su  rostro  se  contrajo  al  examinar  uno  de  los  documentos.  “Esto  es  un  recibo.   No  es  un  documento  que  el  equipo  de  ventas  deba  entregar  a  la  ligera.  Estoy  bastante   seguro  de  que  debe  ser  emitido  por  el  departamento  de  cobranzas  o  algún  otro  departamento   especializado  en  procesar  pagos...  para  prevenir  fraudes.”  Shuta  guardó  silencio  y  empezó   a  sudar  frío.

Una  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios  de  Kijima.

Yo  mismo  no  lo  entiendo,  pero  según  Emoto,  tiene  un  contacto  especial  en  el   departamento  de  cobranza  y  le  dieron  autorización  para  emitir  recibos.  Está  en  un  nivel   profesional  diferente  al  de  nosotros,  los  peones,  así  que  nos  dijo  que  no  nos  preocupáramos   por  nimiedades.

“¿Es  eso  cierto?”  preguntó  Shuta.

“Eso  es  lo  que  me  han  dicho.”

Kijima  rió  fríamente.

Shuta  nunca  había  oído  hablar  de  algo  así,  pero  aceptó  que,  como  empleado  de  rango   inferior,  había  innumerables  cosas  que  no  sabía,  que  superaban  con  creces  lo  que  sabía.

—Bueno,  si  Emoto  lo  dice,  supongo  que  debe  tener  razón.

“Las  personas  de  la  lista  son  nuestros  clientes  leales  y  valiosos.  Me  reúno  con  ellos  de   vez  en  cuando  y  me  presentan  nuevas  oportunidades  de  negocio.  Es  un  trabajo  fácil”,  dijo   Kijima.

"Si  es  un  trabajo  tan  bueno,  ¿por  qué  me  lo  das?  ¿Por  qué  estás...? ¿Renunciar?  Tienes  un  historial  de  ventas  impresionante.

"¿Recuerdas  cómo  solía  pararme  frente  a  todos  durante  esas  reuniones  matutinas  cada   semana?  Emoto  dijo  que  era  el  empleado  más  tonto  que  he  visto. “Nunca  antes  había  caminado  sobre  la  faz  de  la  tierra.”  Kijima  dejó  escapar  una  risita   avergonzada.
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Shuta  no  sabía  cómo  reaccionar.  Todo  había  sido  exactamente  como  lo  había   descrito  Kijima.  Y  como  él  mismo  lo  había  mencionado,  Shuta  solo  pudo  asentir.

"Sí."

Justo  cuando  pensaba  que  ya  no  podía  más,  Emoto  me  dijo  que  me  iba  a  ceder   algunos  de  sus  clientes.  Me  asombró  que  me  ofreciera  algo  así,  pero  en  ese  momento,   solo  pensaba  en  escaparme  de  las  reuniones  matutinas.  Pensé  que  no  sería  gran  cosa   si  solo  tenía  que  entregar  documentos.  La  mayoría  de  sus  clientes  son  mayores,  así  que   solo  tengo  que  charlar  un  rato  con  ellos  cuando  me  dejo  caer.  Incluso  hoy,  pasé  la   mañana  visitando  a  una  de  las  clientas  de  Emoto,  una  encantadora  anciana  que  espera   con  ilusión  mis  visitas.

“Hay  buenos  clientes  así,  ¿no?”,  dijo  Shuta.

La  señora  recordó  que  soy  de  Shikoku  y  se  esmeró  en  preparar  dulces  de  mi  ciudad   natal.  Mientras  los  comía,  me  dijo:  «Tus  padres  deben  estar  muy  contentos  de  que   trabajes  para  una  empresa  tan  prestigiosa.  Eres  un  hijo  perfecto».

Shuta  sintió  como  si  le  hubieran  apuñalado  en  el  corazón.

Kijima  se  rió  de  su  falta  de  palabras.

En  ese  momento,  pensé:  « No  soy  el  hijo  perfecto.  Soy  tan  malo  en  mi  trabajo  que   ni  siquiera  puedo  hacerle  frente  a  mi  jefe».  Entonces,  de  repente,  me  sentí  como  un   idiota  por  esforzarme  tanto  en  aguantar.  Pensé:  « Debería  renunciar  ya.  No  voy  a  volver.   Si  vuelvo,  será  lo  mismo  otra  vez».  Kijima  se  puso  de  pie.  Sus  ojos  nublados  ahora   estaban  claros.  «Apuesto  a  que  estos  archivos  se  los  entregarán  a  Mamiya.  Está  en   serios  problemas  y  no  podrá  negarse».

Espera.  No  quiero  hacer  esto.

Kagawa,  puede  que  parezcas  dócil,  pero  a  diferencia  de  Mamiya  y  de  mí  en  el   pasado,  sabes  que  no  puedes  seguir  así.  Estoy  seguro  de  que  tienes  el  coraje  de   enfrentarlo.

Mientras  Shuta  permanecía  allí  boquiabierto,  Kijima  salió  de  la  cafetería,  dejando   los  documentos  sobre  la  mesa.  Shuta  no  sabía  qué  hacer,  pero... No  podía  dejarlos  allí.  Volvió  a  meter  los  papeles  en  el  sobre,  lo  metió  en  su  maletín  y   regresó  a  la  oficina.
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Cuando  Emoto  lo  llamó,  como  siempre,  Shuta  estaba  visiblemente  distraído. Emoto  chasqueó  la  lengua  irritado.

Oye,  ¿no  puedes  al  menos  fingir  que  estás  motivado?  ¿Y  qué  pasa  con  Kijima?  ¿Acaso   los  jóvenes  de  hoy  en  día  no  pueden  volver  a  la  oficina  según  lo  previsto?

Ya  había  pasado  mucho  tiempo  de  la  hora  de  cierre,  pero,  como  era  de  esperar,  muchos   seguían  en  la  oficina,  trabajando  horas  extras  gratis.  Shuta  estaba  inquieto.  Pasaron  las   horas,  pero  Kijima  no  regresó.

Oigan.  Que  alguien  llame  a  Kijima.  ¿Cuántas  horas  tarda  en  visitar  a  un  cliente?  —gritó   Emoto.

Todos  intercambiaron  miradas  de  complicidad.  Alguien  del  equipo  hizo  la  llamada,  pero   por  mucho  que  llamaran,  Kijima  no  contestaba.

Finalmente,  Emoto,  frustrado,  llamó  al  propio  Kijima.  Seguía  sin  obtener  respuesta.

Shuta  vio  a  Emoto  furioso.  ¿Hablaba  en  serio  Kijima  de  no  volver?  Empujó  suavemente   el  maletín  de  documentos  que  tenía  a  los  pies,  debajo  del  escritorio.

Como  Kijima  seguía  sin  contestar,  Emoto  lo  llamó  a  su  teléfono  personal.  Seguía  sin   respuesta.  Los  miembros  del  equipo  lo  miraban  con  extrañeza.  Normalmente,  su  gerente  no   era  de  los  que  armaban  un  escándalo  porque  un  miembro  del  equipo  no  regresaba  a  la   oficina.

Shuta  salió  sigilosamente.  Su  apartamento  estaba  cerca  del  Ayuntamiento  de  Kioto  y   solía  tomar  el  metro,  pero  quería  pensar  un  rato,  así  que  decidió  volver  a  casa  andando.

El  mejor  curso  de  acción  es  devolver  los  documentos  a  Kijima  de  alguna  manera. Si  no  es  posible,  iré  a  trabajar  mañana  temprano  y  se  los  pasaré  a  escondidas  al  escritorio   de  Emoto.  Lo  peor  sería  ocupar  el  puesto  de  Kijima  y  pasarme  a  ver  a  los  clientes  de  la  lista.   No  quiero  saber  nada  de  esto.

¿Cómo  llegué  a  esta  posición?

Frunciendo  el  ceño,  abrió  la  puerta  de  su  apartamento.  Bee  esperaba  sentada.  Dejó   escapar  un  suave  maullido.

¡Ay,  no!  Lo  siento  mucho.  Me  olvidé  por  completo  de  ti.
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Shuta  dejó  caer  el  maletín  en  la  puerta  y  se  agachó.  Cuando  extendió  la  mano,  Bee  se   acercó  a  la  suya,  cerró  los  ojos  y  frotó  su  cabeza  contra  la  palma  de  él.

Lo  siento  mucho,  Bee.  Planeaba  venir  a  casa  contigo  antes.

El  bebedero  de  Bee  estaba  vacío.  Shuta  se  mordió  el  labio.  La  había  cagado  de  verdad. Con  la  chaqueta  aún  puesta,  le  llenó  los  cuencos  de  agua  y  comida.  Luego  la  observó  un   rato  mientras  comía.

Ni  siquiera  puedo  cuidar  de  un  solo  gato...  Y  tú  esperaste  con  tanta  paciencia  sin   siquiera  quejarte.  Eres  mejor  alma  que  yo.

Los  muebles  y  las  paredes  no  presentaban  daños  ni  arañazos.  Pensar  que  Bee  había   sido  una  buena  chica,  esperándolo  sin  meterse  en  líos,  le  hizo  un  nudo  en  la  garganta  a   Shuta.

Se  oyó  un  leve  sonido  electrónico.  Su  teléfono  sonaba,  pero  no  estaba  en  su  bolsillo.

"Bien",  murmuró  mientras  rebuscaba  en  su  maletín.  Se  apresuró  a... transfirió  todo  de  su  escritorio  a  él  antes  de  huir  de  la  oficina.

Era  su  madre.

—Hola,  mamá.  —A  Shuta  se  le  encogió  el  pecho  al  oír  la  voz  de  su  madre—.  No,  ya   estoy  en  casa.  Acabo  de  volver...  Sí,  no,  ya  comí.  No  te  preocupes.

Las  llamadas  telefónicas  de  su  madre  eran  siempre  las  mismas.  Nunca  habían... algo  importante  que  discutir  y  Shuta  siempre  daba  las  mismas  respuestas.

Ya  te  lo  he  dicho  muchas  veces:  no  soy  un  recluta  a  mitad  de  carrera.  Soy  un  recién   graduado  universitario  con  un  solo  trabajo  en  mi  haber.  Somos  más  valiosos  que  los  recién   graduados  sin  experiencia.  Así  están  las  cosas  ahora.

Su  madre  siempre  estaba  preocupada  por  el  estado  de  Shuta.  Tras  graduarse  de  la   universidad,  Shuta  consiguió  un  puesto  en  una  empresa  mediana  de  alimentos  en  su  ciudad   natal.  Pero  lo  asignaron  a  trabajar  en  una  fábrica  remota,  donde  sufrió  acoso  severo,  lo  que   lo  llevó  a  dejar  su  trabajo  a  los  seis  meses.  Recordó  la  conmoción  de  enfrentarse  al  primer   gran  revés  de  su  vida.

También  recordaba  las  caras  de  decepción  de  sus  padres,  especialmente  la  de  su   padre.  Aunque  su  padre  no  lo  expresó  con  palabras,  debió  de  estar... decepcionado  porque  su  hijo,  a  quien  había  enviado  a  la  universidad,  se  había  quedado  tan   rápidamente  desempleado.
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Por  eso  se  emocionó  al  encontrar  trabajo  en  su  empresa  actual,  que  era  más  prestigiosa  que   la  anterior.  Pudo  quedar  bien  con  sus  padres.  Al  menos,  eso  creía.

—No  te  preocupes.  Mi  lugar  de  trabajo  actual  es  diferente  al  anterior.  Es  una  empresa  de   renombre.  Es  de  otro  nivel.  —Soltó  una  risita  seca—.  Esperan  mucho  de  mí.  Hoy,  en  la  reunión   matutina,  mi  supervisor  dijo  que  estaba  a  un  paso  del  primer  puesto...

¿Mmm?  No,  no  es  gran  cosa.  Todos  los  demás  también  están  cerca  de  la  cima. “Todos  están  haciendo  lo  mejor  que  pueden”.

Todos  están  haciendo  lo  mejor  que  pueden.

Todos  están  haciendo  lo  mejor  que  pueden.

Hizo  una  pausa  para  que  su  voz  no  temblara.  Todos  están  haciendo  lo  mejor  que  pueden. No  es  que  yo  no  pueda  hacerlo  lo  mejor  que  pueda  también.

Terminó  la  llamada.  Bee  había  terminado  de  comer  y  se  limpiaba  la  boca  con  una  pata.  Luego   empezó  a  lamerla.

¿Frotar  la  pata  con  la  lengua  inmediatamente  después  de  comer  es  una  forma  efectiva  de   limpiarla?

Una  pequeña  sonrisa  se  dibujó  en  el  rostro  de  Shuta.  Tras  limpiarse  la  pata  con  cuidado,  Bee   comenzó  a  acariciarle  la  cara.  Se  tomó  su  tiempo,  limpiándose  la  cara  con  suavidad  y  esmero.  La   forma  en  que  se  frotaba  los  ojos  era  casi  humana.

Cuando  terminó,  parecía  contenta.

“Debe  ser  agradable  ser  un  gato  sin  ninguna  preocupación  en  el  mundo”.

Bee  permaneció  sentada  en  silencio  mientras  Shuta  le  acariciaba  las  mejillas.  En  cuanto   Shuta  retiró  la  mano,  Bee  volvió  a  lamerse  la  pata  y  se  frotó  con  más  fuerza  que  antes.  Parecía   disgustada  por  cómo  le  había  despeinado.

¡Disculpe!  Qué  grosero.  Bueno,  voy  a  despeinarte  aún  más.

El  gato  evadió  con  gracia  su  mano  extendida  y  se  alejó  para  que  lo  acicalaran  más.

Lo  siento.  No  lo  volveré  a  hacer.  Vuelve,  por  favor.
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Bee  mantuvo  la  distancia,  claramente  desinteresada  en  sus  intentos  de  conquistarla.   Shuta  rió  a  carcajadas.  Hacía  mucho  que  no  reía  de  verdad,  sin  ocultar  sus  verdaderos   sentimientos.  Por  un  instante,  olvidó  la  carga  que  Kijima  le  había  impuesto.

Debe  ser  por  Bee.

Si  pudiera  superar  el  día  de  hoy,  las  cosas  podrían  ser  más  fáciles  mañana. Él  lo  creyó.

 

Shuta  oyó  un   sonido  a  lo  lejos.  Ah,  cierto,  pensó  mientras  entreabría  los  ojos.  Había   programado  el  despertador  más  temprano  de  lo  habitual,  con  la  esperanza  de  llegar   temprano  al  trabajo.  Pero  junto  al  timbre  agudo,  oyó  otro  ruido  extraño:  rasguños  y   desgarros.

Se  rió  para  sí  mismo.  ¿Tinnitus  a  primera  hora  de  la  mañana?  Pero  entonces  un   sonido  agudo  y  desgarrador  lo  sacó  de  la  cama.

¡Confeti  por  toda  la  habitación!  ¿Qué  es  esto?  Mientras  permanecía  incrédulo,  oyó   más  ruidos  desgarradores.  En  la  esquina,  Bee  sujetaba  hábilmente  un  trozo  de  papel   con  su  pata  delantera  y  lo  destrozaba  con  los  dientes.

“Abeja,  ¿qué  estás  haciendo?”  El  gato  miró  a  Shuta  con  el  papel. Todavía  en  su  boca.  Un  informe  de  pérdidas  y  ganancias  yacía  hecho  pedazos.

Uno  de  los  documentos  que  había  planeado  devolver  en  secreto  hoy.  Abeja lo  arañó  como  para  mostrar  su  trabajo.

“¿Cómo…  cómo  pasó  esto?”

No  había  sacado  ningún  documento  del  sobre  la  noche  anterior.  Miró  el  maletín  y   notó  que  la  solapa  estaba  abierta,  probablemente  porque  había  sacado  el  teléfono.   Parecía  que  el  gato  había  sacado  el  sobre  del  maletín.

Con  un  ronroneo,  Bee  apretó  su  suave  cuerpo  contra  su  pierna.  Su  sedoso  pelaje   se  filtraba  a  través  de  la  fina  tela  de  su  pijama.  Incluso  entre  los  trozos  de  papel,  se   movía  con  gracia,  sus  pasos  silenciosos.
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Shuta  se  coló  en   la  oficina  con  la  esperanza  de  encontrar  a  Yuina  Sakashita.   La  había  conocido  en  una  reunión  de  oficina  donde  se  sentaron  uno  al  lado   del  otro,  y  ella  era  la  única  persona  que  conocía  en  contabilidad.  Se  dirigió   a  su  departamento  y  rezó  para  que  estuviera  allí.

Aún  era  temprano,  así  que  había  poca  gente  en  la  oficina.  Shuta  se  sintió  aliviado  al   encontrar  a  Yuina  entre  ellos.  La  llamó  en  voz  baja  y,  por  suerte,  ella  lo  recordó.

Eres  Shuta,  de  ventas,  ¿verdad?  ¿Qué  pasa?

Tengo  el  favor  de  mi  vida  que  pedirte.  Necesito  tu  ayuda.

Cuando  Shuta  le  mostró  los  documentos  rotos,  los  ojos  de  Yuina  se  abrieron  de  par  en  par. “¿Qué?  ¿Son  estos  recibos  de  clientes?”

Son  clientes  de  mi  gerente,  Emoto.  Dijo  que  obtuvo  una  autorización  especial  del   departamento  de  cobranza  para  emitir  extractos  para  los  clientes  de  esta  lista.

La  lista  era  el  único  documento  que,  afortunadamente,  había  escapado  de  las  garras  del   gato.  Yuina  arqueó  una  ceja  mientras  la  examinaba.

Hay  tanta  gente  en  esta  lista.  ¿Me  estás  diciendo  que  el  equipo  de  ventas  les  entrega   los  recibos  directamente  a  estos  clientes?  Es  imposible.  Además,  ¿por  qué  están  rotos   todos  estos  documentos?

Para  disipar  sus  sospechas,  Shuta  le  explicó  la  situación  honestamente,  pero  él... Mantuvo  a  Kijima  fuera  de  esto.  Juntó  las  manos  e  hizo  una  profunda  reverencia.

“Por  favor,  vuelva  a  emitir  los  recibos  sin  avisarle  a  Emoto”.

—¿Qué?  No  puedo  hacer  eso  —dijo  Yuina—.  No  puedo  entregar  los  documentos  de  un   cliente  sin  la  debida  autorización.  No  puedo  entregárselos  a  un  representante  de  ventas,  no   con  una  solicitud  verbal  como  esta.

Pero  he  oído  que  Emoto  tiene  una  autorización  especial.  Las  personas  de  la  lista  son   clientes  VIP  de  toda  la  vida,  así  que  debe  haber  alguna  forma  de  procesar  su  documentación   que  desconocemos.

"Umm,  no  lo  creo."

La  sospecha  nubló  el  rostro  de  Yuina.
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"Si  mi  jefe  se  entera,  me  va  a  matar.  Es  un  monstruo  total.  ¿Puede ¿Podrías  ayudarme  y  reexpedir  los  documentos  discretamente?  Te  lo  ruego.

Shuta  suplicó  hasta  que  Yuina  cedió  de  mala  gana.

“Verificaré  si  existen  registros  de  la  emisión  de  estos  recibos. “Tal  vez  haya  alguna  política  o  regla  interna  que  desconozco”.

“Bien”,  dijo  Shuta,  aliviada.  “Después  de  todo,  esta  fábrica  clandestina  de  empresa  no... “Incluso  pagar  las  horas  extras”.

Yuina  le  lanzó  una  mirada  sarcástica.  «Todas  las  corporaciones  son  fábricas   clandestinas»,  dijo  antes  de  volver  a  su  escritorio.

El  problema  estaba  lejos  de  resolverse,  pero  Shuta  vio  un  atisbo  de  esperanza.  Tenía   un  buen  presentimiento  sobre  Yuina.  Era  confiable  y  sin  duda  sería  útil.  Incluso  si  las  cosas   no  salían  bien,  encontraría  la  manera  de  agradecerle.

 

Shuta  se  dirigió  directamente   a  su  cita  con  un  cliente  por  la  mañana  y  regresó  al   departamento  de  ventas  por  la  tarde.  Emoto  estaba  sentado  en  su  escritorio,  taciturno  y   disgustado.  Su  silencio  era  preocupante,  pero  nadie  se  atrevía  a  acercarse.  Shuta  también   fingió  no  darse  cuenta  de  nada.

Por  la  noche,  justo  cuando  se  dirigía  al  departamento  de  contabilidad  para  ver  cómo   iban  las  cosas,  sintió  que  alguien  le  tiraba  de  la  camisa  por  detrás  y  lo  arrastraba  hacia  el   rellano  de  la  escalera  de  emergencia.  Shuta  tragó  saliva.  Era  Emoto.

"Oh,  oh,  hola."

"¿Qué  carajo  crees  que  estás  haciendo?"

El  rostro  de  Emoto  se  había  vuelto  ceniciento;  la  saliva  brotaba  de  la  comisura  de  su boca.  Había  una  maldad  en  su  tono,  diferente  de  su  bravuconería  habitual.

“¿Le  pidió  al  departamento  de  contabilidad  que  reemitiera  los  documentos? ¡Tienes  que  estar  bromeando!

En  la  mano  de  Emoto  estaba  la  lista  arrugada.

Él  lo  sabe  todo.  Shuta  sintió  que  sus  rodillas  se  doblaban.
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"Lo  siento  mucho.  Fui  descuidado  y  dañé  a  un  cliente  importante. documentos”,  dijo  Shuta.

—¡No  me  importa!  ¿Por  qué  tienes  esto?  ¿Qué  le  pasó  a  Kijima?  —Emoto  tenía  la   boca  pegada  al  oído  de  Shuta.  Sentía  que  su  tímpano  iba  a  reventar.

"Él  es..."  Shuta  no  tenía  ni  idea  de  que  Emoto  se  pondría  tan  furioso.  No  lo  hizo. Ni  siquiera  sabía  por  dónde  empezar  su  explicación.  Solo  sentía  miedo.  «Kijima  me  dejó   estos  documentos  y…  se  fue.  No  va  a  volver».

Emoto  se  quedó  boquiabierto.  Su  mirada  vagaba  alrededor  de  sus  pies  como  si... buscando  algo.  Entonces  levantó  la  cabeza  bruscamente.  "  Deberías  dejarlo".

"¿Qué?"

—Renuncia.  Ahora  mismo.  Como  Kijima.  Verás,  los  vendedores  inútiles  como  tú  son   un  lastre  para  la  empresa.  Yo  me  encargo  del  papeleo.  Normalmente,  te  despedirían  por   falta  disciplinaria  por  perder  documentos  importantes,  pero  te  dejaré  ir  bajo  tus  propios   términos.  ¿De  acuerdo?

Emoto  estaba  sonriendo,  pero  sus  ojos  estaban  inyectados  en  sangre.

Shuta  intentó  explicarlo.  «No  perdí  los  documentos.  De  hecho,  mi  gato  estaba  haciendo   travesuras  y...»

—¡Me  da  igual!  —La  voz  de  Emoto  resonó  por  la  escalera.  Agarró  a  Shuta  por  el  cuello   de  la  camisa,  haciéndole  ahogarse—.  ¡Estás  despedido!  ¡Alguien  como  tú,  que  falsifica   documentos,  merece  ser  despedido!

“¿Qqué?”

Tenemos  pruebas  de  que  solicitó  documentos  fraudulentos  al  departamento  de   contabilidad.  Usted  y  Kijima  estaban  involucrados;  intentaron  estafar  a  nuestros  clientes.   Tenemos  todas  las  pruebas  que  necesitamos.

La  palabra  "despedido"  le  cayó  como  un  rayo.  ¿De  qué  está  hablando?

No  subestimes  lo  que  haré.  Me  aseguraré  de  que  te  despidan,  pase  lo  que  pase.   Estaremos  mejor  sin  gente  como  tú.  ¡Estás  despedido! ¡Despedido!  ¡Despedido!

Shuta  le  dio  la  espalda  y  bajó  corriendo  las  escaleras,  hasta  que  ya  no  pudo  oír  los   gritos  ni  las  maldiciones.  « Tengo  que  salir  de  aquí  ahora  mismo».  Ese  era  su  único   pensamiento.
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Se  escuchó  un   suave  maullido  proveniente  del  transportador  de  mascotas  colocado  sobre  el  escritorio   en  la  sala  de  exámenes.

 

Shuta  no  podía  seguir  ahí  ni  un  segundo  más.  Tras  la  violenta  arenga  de  Emoto,  salió  corriendo  de   la  oficina,  fue  directo  a  su  apartamento  y  metió  a  la  gata  en  el  transportín.  La  gata  no  tenía  ni  idea  de  qué   la  había  golpeado.  Él...

También  estaba  despistado.  En  lugar  de  buscar  respuestas,  priorizó  proteger  su  vulnerable   corazón.

—Mmm  —el  doctor  se  cruzó  de  brazos  y  se  recostó—.  Ya  veo.

No  lo  entiendo.  De  repente,  empezó  a  gritar:  "¡Despedido!  ¡Despedido!".  Sí,  metí  la  pata  y   arruiné  documentos  importantes  de  la  empresa,  pero  no  esperaba  que  explotara  así.

Shuta  estaba  recuperando  la  compostura.  Quizás  había  sido  inapropiado. por  haber  corrido  a  la  clínica.  Se  sintió  un  poco  avergonzado.

—Mmm  —murmuró  el  doctor  de  nuevo—.  No  sé  mucho  del  mundo  empresarial,  pero  no   creo  que  sea  tan  sencillo  despedir  a  alguien,  ¿no?

“Ah,  Chitose,  por  favor  llévate  a  este  gato  contigo”.

El  médico  se  dirigía  a  la  enfermera,  que  acababa  de  entrar.  Con  expresión  pétrea,  cogió  el   portabebés  y  desapareció  en  la  parte  trasera.

Shuta  sintió  una  repentina  punzada  de  pérdida,  pero  rápidamente  la  dejó  de  lado.

“En  una  empresa  normal,  probablemente  no”,  dijo.  “Pero  en  mi  empresa  es  más  probable   que  presionen  a  los  empleados  para  que  renuncien  en  lugar  de  tomar  excedencias  prolongadas,   incluso  por  motivos  de  salud  mental.  Dada  la  posición  de  Emoto,  podría  enfrentarme  a  un   despido  disciplinario.  Si  eso  sucede,  podría  arruinar  mis  posibilidades  de  encontrar  otro  trabajo”.

Ya  veo.  Bueno,  no  te  preocupes  demasiado.  Si  no  tienes  nada  más  que  comentar,  pronto   tendré  un  cliente.  El  doctor  sonrió  y  señaló  la  puerta.

La  ira  de  Shuta  comenzó  a  resurgir.  «Disculpe,  doctor.  ¿Estaba  escuchando?  Me  despidieron   del  trabajo  porque  su  gato  rompió  mis  documentos.  Actúa  como  si  no  tuviera  nada  que  ver  con   usted.  ¿Cómo  va  a  asumir  la  responsabilidad  de  esto?»
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¿Responsabilidad?  No  sé  a  qué  te  refieres.  ¿Dices  que  quieres  volver  a  esa  empresa   que  parece  una  fábrica  clandestina?

"¿Eh?"

¿Es  eso  lo  que  quiero?  Si  regresara,  ¿podría  empezar  de  cero  en  esa  oficina?  ¿No   sería  lo  mismo  otra  vez,  como  había  dicho  Kijima?  No  podía  contarles  a  sus  padres  lo   sucedido.  ¿Cómo  podía,  si,  justo  ayer,  les  había  dicho  que  no  había  de  qué  preocuparse?

Shuta  miró  fijamente  sus  puños  apretados  en  su  regazo.

No  quiero  volver.  A  estas  alturas,  no  me  importa  dónde  trabaje. Por  favor,  ayúdame  a  encontrar  un  trabajo”.

"Lo  entiendo  perfectamente",  dijo  el  doctor.  "De  acuerdo,  le  recetaremos  un  gato".  El   doctor  se  giró  y  gritó  hacia  las  cortinas:  "Chitose,  ¿puede  traerme  el  gato?"

La  enfermera  apareció  con  el  transportín.  «Dr.  Nikké,  ¿está  seguro  de  que  es  la   persona  indicada  para  esto?»,  preguntó  con  algo  de  escepticismo.

—Sí,  sí.  Todo  bien  —dijo  el  doctor—.  Te  preocupas  demasiado,  Chitose.

—Bueno,  no  digas  que  no  te  lo  advertí  —respondió  bruscamente  antes  de... colocando  el  portador  en  el  escritorio  y  saliendo.

El  equilibrio  de  poder  entre  la  enfermera  y  el  médico  parecía  bastante  igualado; En  todo  caso,  la  enfermera  podría  tener  más  autoridad,  observó  Shuta.

Al  ver  cierta  preocupación  en  los  ojos  de  Shuta,  el  médico  soltó  una  risa  forzada. Siempre  me  regaña  por  ser  poco  confiable.  Generalmente  es  amable.  Va  y  viene,  como   dicen.

"Veo."

El  doctor  parecía  amable  y  afable,  y  Shuta  confiaba  en  él.  No  tenía  secretos  ocultos.   ¿Estaría  casado?  Quizás  esté  saliendo  con  esa  clásica  belleza  de  enfermera.  Con  esos   pensamientos  en  mente,  su  mirada  se  desvió  hacia  el  portabebés  que  estaba  sobre  el   escritorio.  Shuta  parpadeó.

“Este  es  el  mismo  ¿no?”

La  abeja,  de  pelaje  gris  y  ojos  dorados,  lo  miró  desde  el  transportador.

Correcto.  Hasta  ahora  no  has  tenido  reacciones  adversas,  así  que  sigamos  con  el   mismo  gato  un  rato  a  ver  qué  tal.  Te  daré  un  suministro  para  diez  días. Si  no  te  conviene,  contáctame  aunque  no  hayas  terminado  la  receta.
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"¿Disculpe?"

"¿Sí?"

“Entonces…  ¿me  llevo  el  mismo  gato?”  preguntó  Shuta.

El  médico  miró  con  curiosidad  a  través  de  la  puerta  del  transportín.

“¿Quieres  un  gato  más  grande?”

“Um,  no,  este  está  bien.”

—Bueno,  pues  cuídate.  ¡Ah!  No  olvides  recoger  el  resto  de  tu  receta  en  recepción  antes   de  irte.

Shuta  sintió  que  lo  habían  expulsado  de  la  sala  de  exámenes  por  todas  partes. De  nuevo.  En  la  ventanilla  de  recepción,  la  enfermera  lo  esperaba  con  su  mirada  hosca.

Aquí  tienes  los  materiales.  Encontrarás  un  folleto  con  instrucciones  dentro. Por  favor  asegúrese  de  leerlo  con  atención”.

Junto  con  un  paquete  de  comida  y  arena  para  gatos,  dentro  de  la  bolsa  había  un  trozo  de   cartón  corrugado.  Shuta  miró  a  la  enfermera,  con  una  pregunta  formándose  en  su  mirada.  ¿El   cartón  es  para  rascar?

“Si  ese  rascador  se  rompe  o  al  gato  no  parece  gustarle,  por  favor,  reemplácelo”.

“¿Lo  tengo  que  comprar  yo  mismo?”

Había  algo  más  en  la  bolsa:  un  pequeño  collar  naranja  del  tamaño  de  la  muñeca  de  Shuta.   Y  un  trozo  de  cuerda.  Una  correa,  quizás.

Todo  era  nuevo.

“Um,  ¿esto  es…?”

“Por  favor,  lea  el  folleto  de  instrucciones.”

“Bueno,  esto—”

“¿El  folleto?”

"Bueno."

Con  el  transportín  para  mascotas  y  una  bolsa  de  papel  en  la  mano,  Shuta  salió  de  la  clínica.  Tomó  el... Saqué  el  folleto  de  la  bolsa  y  me  pregunté  qué  podría  decir  esta  vez.

Nombre:  Abeja.  Hembra.  Edad  estimada:  8  años.  Raza  mixta.  Alimentar  con   cantidades  moderadas  de  comida  para  gatos  por  la  mañana  y...
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Por  la  noche.  El  bebedero  debe  estar  siempre  lleno.  Limpia  la  arena   cuando  sea  necesario.  Asegúrate  de  que  lleve  puesto  el  collar  y  la   correa  al  salir.  Deja  que  se  rasque  con  frecuencia  para  aliviar  el  estrés.   Evita  dejarla  sola  mucho  tiempo,  ya  que  podría  desestabilizarla   emocionalmente.  Eso  es  todo.

—Llevarla  afuera.  —Shuta  se  preguntó  qué  significaba.  ¿Significaba  que  tenía  que   pasearla  con  correa  como  a  un  perro?  No  quería  hacerlo.  Incluso  ponerle  un  collar  le   parecía  cruel.

Cuando  salió  del  edificio  y  miró  hacia  arriba  desde  el  callejón,  notó  que  el  cielo  ya   se  había  oscurecido.

—Abeja  —gritó  Shuta  al  gato.

Ella  lo  miraba.  El  peso  en  su  brazo  se  estaba  volviendo  familiar.

Probablemente  fue  porque  había  salido  del  edificio  aturdido,  pero  pronto  se  dio   cuenta  de  que  caminaba  por  una  calle  en  dirección  opuesta  a  su  apartamento.  Frente  a   él  estaba  el  Mercado  Nishiki,  la  galería  comercial  de  la  calle  Nishikikōji.  Al  acercarse  al   mercado,  el  gato  empezó  a  retorcerse  dentro  del  transportín,  posiblemente  inquieto  por   el  denso  tráfico  peatonal  y  los  aromas  que  emanaban  de  los  puestos  de  comida.

Decidió  no  entrar  en  la  galería  y  se  dirigió  al  norte.  Mientras  caminaba  por  la  calle   Rokkaku,  oyó  el  fuerte  tañido  de  la  campana  del  templo  de  Rokkakudo.  El  porteador   volvió  a  traquetear  y  el  gato,  asustado,  maulló  con  fuerza. Shuta  no  tuvo  más  remedio  que  girar  nuevamente  hacia  el  este,  alejándose  del  ruido.

Desorientado,  empezó  a  caminar  en  direcciones  aleatorias.  Las  calles  de  la  zona   estaban  dispuestas  en  cuadrícula,  así  que  sabía  que  si  seguía  caminando  en  línea  recta,   acabaría  llegando  a  una  vía  pública.

Después  de  unos  minutos,  vio  una  tienda  al  final  de  la  calle.  Shuta  nunca  había   estado  allí,  ya  que  no  estaba  en  su  ruta  habitual.  Decidió  entrar,  ya  que  no  tenía  comida   en  su  apartamento  y  la  gata  estaba  tranquilamente  sentada  en  su  transportín.

Nada  en  los  estantes  de  bento  le  atraía.  No  tenía  apetito.  No  tenía  trabajo.  Pronto   se  quedaría  sin  dinero.  Y  él...
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No  tenía  novia.

Yuina  Sakashita,  con  quien  había  hablado  esa  mañana,  le  vino  a  la  mente.  No  la   culpaba  por  lo  sucedido,  pero  quería  preguntarle  por  qué  le  había  entregado  la  lista  a   Emoto.  Una  vez  que  se  calmaran  las  cosas,  podría  invitarla  a  cenar.  Shuta  se  rió  de  su   propia  indiferencia.

Un  joven  que  pasaba  lo  miró  fijamente.  "¡Oye!  ¿De  qué  te  ríes?",  preguntó.

El  hombre  vestía  ropa  de  trabajo  y  llevaba  una  toalla  alrededor  de  la  cabeza. Había  un  aire  de  problema  en  él.

Mejor  aléjate  de  él.  Shuta  giró  rápidamente  hacia  la  salida.  En  ese  momento,  la  puerta   del  transportín  que  Shuta  llevaba  en  la  mano  se  abrió  de  golpe  y  el  gato  saltó.

"¿Eh?"

La  gata  aterrizó  limpiamente  en  el  suelo  de  la  tienda,  sin  hacer  ruido.  Un  cliente  entró   por  la  puerta  automática  y  la  gata  se  deslizó  entre  sus  piernas.  Todo  sucedió  en  cuestión   de  segundos.

"¡Abeja!"

Shuta  salió  corriendo  tras  ella,  pero  la  gata  no  estaba  a  la  vista.  Había  varios  coches   aparcados.  Se  arrodilló  para  ver  si  se  escondía  debajo  de  alguno.

¡Esto  es  increíble!  Bee,  ¿dónde  estás?

Oyó  un  pequeño  maullido.  Levantó  la  vista  y  allí  estaba  Bee,  sentada  en  el... capó  de  un  coche  negro.  Respiró  aliviado.

"Ven  aquí."

Justo  cuando  él  extendió  la  mano  para  levantarla,  ella  comenzó  a  rascarse  el  capó. vigorosamente  con  ambas  patas  delanteras.

Shuta  tragó  saliva.  ¡Nooooo!  Se  le  heló  la  sangre.  Pero  lo  que  más  lo  sobresaltó  fue  la   voz  severa  que  le  llegó  desde  atrás.

“¡Espera,  espera,  espera!”

Era  el  hombre  vestido  de  trabajo  que  acababa  de  ver.  Estaba  pálido  como  una  sábana.

“¡Ese  es  el  auto  nuevo  del  jefe!”
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El  hombre  se  abalanzó  sobre  el  vehículo.  Bee  saltó  presa  del  pánico  y... Corrió  al  techo.  Y  allí  empezó  a  arañar  el  coche  otra  vez.

"¡Tonterías!"

El  hombre  parecía  al  borde  de  las  lágrimas  mientras  se  limpiaba  los  arañazos  en la  capucha  con  su  manga.

Shuta  se  quedó  allí  aturdido.  Cuando  la  gata  se  puso  de  pie,  la  levantó  distraídamente.   "Abeja..."

"¿Es  ese  tu  gato?"

Shuta  se  estremeció.  No  había  notado  que  otro  hombre  se  acercaba  a  él.  Tenía  una   expresión  severa  y  vestía  un  traje  sombrío  con  una  gruesa  cadena  de  oro  que  brillaba  bajo   el  cuello.

El  hombre  de  la  ropa  de  trabajo  rodeó  el  coche  con  la  mirada  e  hizo  una  profunda  reverencia.   «Lo  siento  mucho,  jefe.  Fue  culpa  de  ese  maldito  gato».

—¡Eres  un  tonto!  —gritó  el  hombre  del  traje.

Tanto  Shuta  como  el  hombre  de  la  ropa  de  trabajo  se  quedaron  paralizados.  Los  transeúntes  se   detuvieron  a  mirar.

¿Por  qué  le  echas  la  culpa  al  gato?

"Lo  siento  mucho."  El  hombre  de  la  ropa  de  trabajo  inclinó  la  cabeza  mientras  el  otro   chasqueaba  la  lengua  ruidosamente.  Inspeccionó  el  capó  de  su  coche.

—Oye,  chico  —se  dirigió  a  Shuta,  quien  permaneció  congelado.

“¿Ssí?”

No  soy  de  los  que  se  preocupan  por  nimiedades,  pero  esto  parece  un  caso  de   negligencia  del  dueño  de  una  mascota.  En  otras  palabras,  no  es  culpa  del  gato,  sino  tuya. ¿No  lo  crees?

“Eh,  sí,  supongo.”

Está  bien.  Tendrás  que  pagar  por  esto.  Kōsuke,  lleva  a  este  tipo  a  la  oficina.

—Sí,  jefe.  —El  hombre  de  trabajo  miró  a  Shuta.

¿Oficina?  ¿Qué  clase  de  oficina?  ¿Una  oficina  para  asuntos  turbios?

En  su  mente  surgió  la  imagen  de  una  brutal  paliza.  ¿Será  una  pesadilla?  Acababa  de   perder  su  trabajo.

Bee  se  sentía  pesada  y  cálida  en  sus  brazos.  Permanecía  tranquila,  como  si  no  le   importara  nada.  Pensándolo  bien,  estaba  en  el  folleto  de  instrucciones: Por  favor,  asegúrese  de  que  lleve  puesto  el  collar  y  la  correa  cuando  la  saque.  También   mencionó  que  necesitaba  rascarse  con  frecuencia  para  aliviar  el  estrés.  Al  observar  el  coche   negro,  Shuta  se  dio  cuenta  de  que  el  collar,  la  correa  y  el  rascador  le  habían  sido   proporcionados  por  una  razón.
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Había  un   pequeño  altar  sintoísta  en  la  pared.  Eso  fue  prácticamente  lo  único  que  llamó  la   atención  de  Shuta.  Esperaba  ver  espadas  samuráis  o  el  escudo  de  una  familia  yakuza,  pero  lo   habían  llevado  a  la  oficina  de  una  constructora  común  y  corriente.  El  aparcamiento  estaba   lleno  de  excavadoras  y  camiones  pequeños,  mientras  hombres  con  ropa  de  construcción  de   pierna  ancha  entraban  y  salían  de  la  oficina.  Shuta  esperaba  sentado  en  la  recepción,  en  un   rincón  de  la  oficina,  con  el  transportín  de  Bee  sobre  su  regazo.

En  el  camino,  Kōsuke  Higuchi  los  condujo,  haciéndoles  saber  con  orgullo  que  la  empresa   era  dueña  del  edificio  donde  estaba  ubicada  su  oficina.

Hombre  de  muchas  palabras,  también  le  contó  a  Shuta  que  a  su  jefe  le  había  costado  mucho   convencer  a  su  esposa  de  que  le  dejara  comprar  un  coche  nuevo  y  que  contaba  con   entusiasmo  los  días  para  que  llegara.  Jinnai,  el  jefe  en  cuestión,  permanecía  sentado  en  el   asiento  trasero  en  un  silencio  sombrío.

—¿Qué?  ¿Ya  arruinaste  el  coche?  —una  voz  estridente  resonó  por  la  oficina—.  ¡Kōsuke!   ¿Qué  estabas  haciendo?

Kōsuke  miró  tímidamente  a  una  mujer  con  gafas  y  el  ceño  fruncido.

"Lo  siento,  Hermana  Satsuki.  Ese  maldito  gato  empezó  a  arañar  desde en  ningún  lugar."

No  le  eches  la  culpa  al  gato.  Tú  fuiste  quien  se  ofreció  a  conducir  el  coche. Y  no  me  llames  "Hermana".  Me  hace  parecer  la  esposa  de  un  yakuza.

—Lo  siento,  hermana  Satsuki  —dijo  Kōsuke  con  una  reverencia.

El  personal  de  la  oficina  rió  disimuladamente.  Al  parecer,  Satsuki,  la  mujer  de  gafas  y  de   mediana  edad,  era  una  alta  gerente  de  la  empresa.
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Jinnai  soltó  una  risita.  Estaba  reclinado  en  un  sofá  de  cuero  al  fondo  de  la  oficina.  "¿Qué   clase  de  esposa  de  yakuza  sería  tan  tacaña?"

—¿Qué  dijiste?  —Satsuki  lo  fulminó  con  la  mirada—.  En  fin,  ¿quién  coge  el  coche  solo   para  ir  a  la  tienda?  ¡Madre  mía!  Siempre  te  emocionas  cuando  tienes  algo  nuevo...  —gruñó   Satsuki,  y  luego  se  sentó  frente  a  Shuta.

Hola.  Soy  Satsuki  Jinnai.  Me  encargo  de  la  contabilidad  de  esta  empresa.

—Soy  Shuta  Kagawa.  Lamento  mucho  los  problemas  que  he  causado.  —Shuta  hizo  una   reverencia.  Se  preguntó  si  esta  mujer  sería  la  esposa  del  jefe;  compartían  apellido.  Al  mirar  a   Satsuki,  se  encontró  con  su  mirada  gélida.

¿Cuántos  años  tienes?  Pareces  joven,  pero  ya  no  estás  en  la  escuela,  ¿verdad?  ¿Dónde   vives?  ¿Tienes  seguro?  Pediré  un  presupuesto  de  las  reparaciones  y  hablaré  con  nuestra   aseguradora.  ¿Puedes  hacer  lo  mismo?  No  creo  que  cueste  tanto,  ya  que  es  un  coche  nuevo.

Las  preguntas  llegaron  en  rápida  sucesión  y  Shuta  se  quedó  boquiabierto. “Bueno,  eh…”

Satsuki  levantó  una  ceja.  "¿Qué  haces?  ¿Qué  tipo  de  trabajo  hace...? ¿Te  vistes  con  un  traje  y  andas  con  un  gato?

“Um,  entonces…  no  tengo  trabajo.”

"¿No  lo  haces?"

“Hasta  ayer  trabajaba  para  una  gran  empresa,  pero  justo  hoy  me  despidieron;  no,   renuncié”.

“¿Entonces  estás  desempleado?”

La  forma  tan  sencilla  en  que  dijo  la  verdad  fue  como  una  puñalada  en  el  corazón  de   Shuta.

Una  sombra  cayó  sobre  Shuta.  Cuando  levantó  la  vista,  vio  a  Jinnai,  el jefe,  mirándolo  desde  arriba.

"Hay  dos  cosas  que  no  puedo  perdonar",  dijo  Jinnai.

"¿Oh?"

Primero,  la  gente  joven,  perezosa  y  sana  que  evita  trabajar.  Me  sacan  de  quicio.

No  soy  perezoso.  Hasta  esta  mañana,  trabajaba  en  una  buena  empresa...
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—¡Y  lo  otro!  —Jinnai  alzó  la  voz  de  repente—.  Gente  que  maltrata  a  los  gatitos.

“¿Gatitos?”

Shuta  se  quedó  atónita.  El  gato  empujó  el  transportín.  ¿Se  refería  a  Bee?  ¿Y  creía   que  la  estaba  maltratando?

Sí,  así  es.  No  dejaré  que  nadie  se  salga  con  la  suya  maltratando  a  estas  adorables   criaturas.  Les  daré  una  paliza  a  esa  escoria  inútil  para  darles  una  lección.

Al  oír  a  Jinnai  alzar  la  voz,  Satsuki  se  contorsionó.  —Baja  la  voz,  ¿quieres?  —dijo—.   Ya  basta  de  gatos.  Señor...

¿Kagawa?  No  te  preocupes  por  este  hombre.  Ve  demasiados  vídeos  de  gatos  y  actúa   como  si  tuviera  uno.

—¡Ja!  —exclamó  Jinnai  con  irritación—.  Si  yo  fuera  el  dueño  del  gato,  no  lo  pondría   en  un  transportín  barato  con  una  puerta  que  se  abre  tan  fácilmente.  No  lo  sacaría  sin   ponerle  un  collar.  ¿Y  si  se  pierde?  ¿No  es  una  irresponsabilidad?  ¿Me  equivoco?

"Tengo  un  collar  para  ella.  Iba  a  ponérselo  en  cuanto  llegáramos. “A  casa”,  explicó  Shuta,  sacando  rápidamente  el  collar  de  la  bolsa  de  papel.

Cuando  Jinnai  lo  vio,  rugió  aún  más  fuerte:  "¡Ni  siquiera  es  del  tamaño  adecuado!" Le  quitó  la  bolsa  de  papel  a  Shuta  y  esparció  su  contenido.  Abrió  los  ojos  de  par  en  par  al   ver  el  paquete  de  comida  para  gatos.  "¿Qué  demonios  es  esto?  ¿Acaso  miraste  la  etiqueta   nutricional?  ¡Está  lleno  de  carbohidratos!  ¿No  sabes  que  un  gato  adulto  necesita  más   proteína  animal?"

"¿Proteína?"  ¿ Los  gatos  necesitan  proteínas?  Shuta  miró  el  transportín  en  su  regazo.   No  podía  ver  a  la  gata  porque  se  había  escondido  en  la  parte  trasera.  "No  sé  mucho  sobre   eso.  Pero  es  comida  para  gatos,  así  que  pensé  que  estaría  bien".

“¿Bien?”  La  mirada  en  los  ojos  de  Jinnai  se  volvió  cada  vez  más  sombría.  “¿Cuántos  años  tiene?” ¿Ese  gato?  Obviamente  no  es  un  gatito.

No  es  una  gatita,  pero  tampoco  es  tan  vieja.  Ah,  sí,  el  folleto  de  instrucciones  decía   que  tenía  ocho  años.  Además,  ayer  comió  esta  comida  y  pareció  disfrutarla.

¿Eres  un  demonio?gritó  Jinnai.
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Shuta  se  quedó  boquiabierto.  El  propio  Jinnai  era  el  que  actuaba  como  un  demonio   furioso.

¿Ocho?  Es  una  edad  delicada,  cuando  apenas  empiezan  a  ser  gatos  mayores,  pero  lo   estás  manejando  con  tanta  irresponsabilidad.  Y  planeabas  ponerle  este  collar  tan  pequeño.   ¡No  me  gusta  nada!

—Dije  que  bajaras  la  voz.  Mira,  has  asustado  al  Sr.  Kagawa  —dijo  Satsuki.

Shuta  sintió  una  oleada  de  alivio;  entonces  captó  la  intensa  y  penetrante  mirada  que   Satsuki  le  lanzaba  desde  detrás  de  sus  gafas,  una  mirada  incluso  más  aguda  que  la  de  Jinnai.

“Hice  un  cálculo  rápido  del  costo  de  la  reparación  del  auto.  Va  a  ser... “Alrededor  de  un  millón  de  yenes”,  dijo.

"¿Un  millón  de  yenes?  ¡Ni  hablar!".  Shuta  rió  con  amargura.  Eso  equivalía  a  varios  meses   de  alquiler.  Pensó  que  Satsuki  bromeaba,  pero  al  ver  las  caras  de  la  pareja,  se  alarmó  al   descubrir  que  hablaban  en  serio.

—Es  imposible.  No  tengo  ese  dinero.  Acabo  de  dejar  mi  trabajo.

“Bueno,  si  ese  es  el  caso,  tendrás  que  trabajar  para  nosotros  a  partir  de  mañana”. Jinnai  dijo  con  un  dejo  de  advertencia:  «Descontaremos  el  costo  de  las  reparaciones  de  tu   sueldo.  Trabaja  duro  y  recibirás  un  salario  justo.  En  seis  meses  estarás  al  día  con  tu  deuda».

“¿Trabajas  para  ti?”,  repitió  Shuta.

Los  hombres  robustos  con  uniforme  de  trabajo,  y  también  Jinnai,  eran  más  grandes  que   Shuta.  Era  evidente  que  estos  hombres  no  eran  ajenos  al  trabajo  físico. Aun  así,  Shuta  miró  a  Jinnai,  preguntándose  si  tal  vez…

“¿Necesitas  ayuda  con  la  contabilidad  o  algo  similar?”  preguntó.

"Quiero  que  trabajes  en  el  lugar,  por  supuesto.  Sal  y  dale  duro",  dijo  Jinnai.

No  creo  poder.  No  tengo  experiencia  con  trabajos  manuales  y  tampoco  soy  precisamente   atlético.

Deja  de  quejarte.  Mañana  empiezas  a  trabajar  con  nosotros.  ¿Entendido? Jinnai  miró  a  Shuta  y  entrecerró  los  ojos.
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Shuta  se  rindió.  Claro,  había  dicho  que  no  le  importaba  dónde  trabajar.  Pero  después  de   todos  los  problemas  que  había  pasado  para  escapar  de  un  ambiente  laboral  tóxico,  parecía  que   había  terminado  en  un  lugar  peor.

Bee  se  movía  inquieto  en  círculos.  Se  prometió  releer  el  folleto  de  instrucciones  del  gato,  y   esta  vez  se  aseguraría  de  no  cometer  ni  un  solo  error.

 

Oye,  te  lastimarás   la  espalda  si  levantas  cosas  así.

Los  hombres  bronceados  y  musculosos  reían  entre  dientes  mientras  cargaban  materiales  de   hierro  de  un  lado  a  otro.  Probablemente  eran  mayores  que  el  padre  de  Shuta,  pero  todos   manejaban  con  facilidad  postes  de  metal  como  si  fueran  simples  ramitas.

Estaban  arreglando  un  pequeño  parque  en  una  zona  residencial:  derribando  los  cimientos,   echando  cemento  fresco  y  podando  los  árboles  demasiado  grandes.  Shuta,  ahora  miembro  del   equipo  de  construcción,  movió  el  letrero  de  ZONA  DE  TRABAJO  ADELANTE  con  cierta  dificultad.   Estaba  familiarizado  con  los  conos  de  tráfico,  pero  nunca  había  tocado  uno,  y  le  costaba   maniobrar  la  carretilla  llena  de  grava.  Y  al  rastrillar  las  ramas  y  hojas  cortadas,  tropezó  y  se  cayó,   exasperando  a  todos.

Finalmente,  llegó  la  hora  del  almuerzo,  y  la  tripulación  se  dirigió  directamente  a  la  tienda   más  cercana.  Algunos  trajeron  almuerzos  para  llevar.  Shuta  simplemente  se  desplomó  en  el   suelo,  exhausto.  Una  sombra  se  cernía  sobre  él.

Al  levantar  la  vista,  vio  a  Kōsuke  Higuchi.

“Toma”,  dijo  Kōsuke,  tendiéndole  una  lonchera.

“¿Compraste  esto  para  mí?”  Shuta  aceptó  el  bento  de  la  tienda  con  una  leve  sonrisa.

Kōsuke  se  sentó  a  su  lado.  "El  jefe  y  Satsuki  me  dijeron  que  tomara Cuidar  de  ti.  O  sea,  prácticamente  te  encontré  yo  mismo.

"¿Me  encontraste ?"  Shuta  se  burló.

Estaba  seguro  de  que  Kōsuke  era  más  joven  que  él,  quizá  de  unos  veinte  años.  Cuando   Shuta  le  preguntó,  respondió  que  tenía  veintidós.
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“Bueno,  a  mí  mismo  me  encontró  nuestro  jefe  cuando  estaba  en  una  mala  situación  hace  unos  años. Hace  años.”  Kōsuke  rió  casualmente.

“Cuando  dices  'mal  momento',  ¿quieres  decir  que  estabas  sin  trabajo  y   corto  de  dinero  o  algo  así?”,  preguntó  Shuta.

Exactamente.  Estaba  en  la  ruina  y  a  punto  de  robar  una  tienda.  Pero  el   jefe  me  encontró,  me  arrastró  a  la  oficina  y  me  hizo  entrar  en  razón  a  golpes.   Tienes  suerte  de  que  el  gato  te  salvara  de  sufrir  lo  mismo.

Había  muchas  cosas  que  Shuta  quería  preguntar  y  muchas  otras  que  no,   pero  decidió  no  ir  demasiado  lejos.  Voy  a  tener  que  esforzarme  al  máximo.   Planeaba  saldar  rápidamente  su  deuda  de  reparación  y  empezar  a  buscar  un   nuevo  trabajo  decente.

Terminaron  su  trabajo  antes  del  atardecer.  Al  regresar  a  la  oficina,  los  trabajadores   veteranos  entraron,  mientras  que  los  jóvenes  se  encargaron  de  descargar  el  equipo.  Pero   Shuta  temblaba  de  cansancio,  así  que  Kōsuke  hizo  la  mayor  parte  del  trabajo.

Shuta  no  se  había  esforzado  tanto  en  mucho  tiempo.  Sabía  que  despertaría   con  los  músculos  adoloridos  al  día  siguiente.  Al  entrar  a  la  oficina  con  las   piernas  temblorosas,  encontró  a  Satsuki,  el  contador,  dándole  dinero  a  un   jornalero.

No  sabía  que  en  estos  tiempos  existían  negocios  que  funcionaran  así,   pensó.

Oye,  Kagawa.  Deberías  venir  a  cobrar  tu  sueldo  también  —dijo.

“¿También  me  pagan  por  día?”

Así  es.  Aún  no  has  renunciado  formalmente  a  tu  antigua  empresa,   ¿verdad?  Asegúrate  de  completar  los  trámites  de  salida  con  ellos  lo  antes   posible.  Sería  un  verdadero  fastidio  para  nosotros  si  tuvieras  un  accidente  o   algo  parecido  ahora  mismo.

"Ya  veo",  dijo  Shuta  al  aceptar  el  sobre.  No  había  contactado  con  nadie  de   la  empresa  desde  que  huyó  de  la  oficina  ayer.  Ni  siquiera  se  le  había  ocurrido.   Sabía  que  tenía  que  regresar  y  completar  el  proceso  de  salida,  pero  no  se   sentía  con  ánimos.
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—Y  tu  gato  —dijo  Satsuki  sin  rodeos.  El  transportín  estaba  a  sus  pies. Los  cuartos  traseros  de  Bee  eran  visibles  a  través  de  la  malla.

“Oh,  eh,  lo  siento  por  traer  un  gato  al  lugar  de  trabajo”,  dijo.

"Está  bien.  No  puedes  dejar  a  un  gato  solo  por  mucho  tiempo,  ¿verdad?  Algunos  gatos  son... Qué  sensible.  ¿Verdad,  Bee?  Has  sido  una  chica  muy  buena.

Cuando  Satsuki  miró  dentro  del  transportín,  el  gato  movió  su  trasero  como  si  estuviera... respuesta.

“¿Ha  estado  en  el  portabebé  todo  el  día?”,  preguntó  Shuta.

—Ni  hablar.  Estuvo  en  esa  caja  hasta  hace  un  momento.

Había  cajas  de  cartón  mordidas  por  toda  la  habitación.  Parecía  que  Bee  se  lo  pasaba  genial   jugando  con  ellas.  Había  una  bolsa  de  comida  para  gatos  junto  al  transportín,  pero  no  era  la  que   había  traído  Shuta.

“¿Compraste  esto  para  el  gato?”

"Si  el  jefe  se  entera,  se  pondrá  furioso  otra  vez",  dijo.  "Será  un  problema,  así  que  deberías   irte  pronto".

Jinnai  estaba  en  otro  trabajo,  así  que  Shuta  no  lo  había  visto  en  todo  el  día.  Si  descubría  que   Shuta  seguía  dándole  a  Bee  la  comida  por  la  que  le  había  gritado,  podría  perderlo.

"Lo  siento",  dijo  Shuta.

Era  vergonzoso.  No  había  tenido  tiempo  de  comprar  comida  nueva,  así  que  había  traído  la   que  le  habían  dado  en  la  clínica.  Para  empezar,  el  hecho  de  haber  traído  a  su  gato  al  trabajo  era   absurdo.  Pero  les  había  pedido  permiso  a  Jinnai  y  Satsuki,  pensando  que  no  tenía  nada  que   perder,  y  aunque  se  quejaron,  aceptaron  a  regañadientes.  Aun  así,  no  podía  hacer  esto  todos  los   días.  Debería  ir  a  devolver  al  gato  ahora.  Aunque  la  idea  se  le  cruzó  por  la  cabeza,  estaba   demasiado  cansado  para  siquiera  levantar  el  transportín.

—Oye,  ¿estás  bien?  Te  cuesta  mantenerte  en  pie  —dijo  Satsuki.

—Estoy  bien.  Saldré  antes  de  que  el  jefe...

En  ese  momento,  unos  trabajadores  cubiertos  de  tierra  entraron  a  la  oficina  en  un  ruidoso  alboroto. Entre  ellos  estaba  su  jefe,  Jinnai.  A  diferencia  de  ayer,  cuando  vestía  un  traje  oscuro  como  un   yakuza,  llevaba  la  misma  ropa  de  trabajo  que  todos  los  demás.

"Oh,  todavía  estás  aquí."
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Shuta  entró  en  pánico.  Me  atraparon.

Jinnai  se  agachó,  abrió  la  jaula  y  sacó  a  la  gata,  sujetándola  con  una  mano  experta.   Ella  permaneció  tranquila  en  sus  brazos.  Jinnai  parecía  feliz.

“Abeja,  te  compré  un  collar”.

"¿Te  saltaste  el  trabajo  para  ir  de  compras?"  Satsuki  rió  amargamente.

¿En  serio?  Fui  a  la  tienda  de  mascotas  en  mis  vacaciones.  Hice  un  pedido  súper   urgente  para  que  lo  hicieran.  Mira  esto.  Jinnai  sacó  un  collar  amarillo  de  una  bolsita   pequeña  y  elegante.  "¿Qué  te  parece?  ¿No  es  adorable?  Tiene  tu  nombre.  Es  dorado  y   brillante  como  tus  ojos".

De  hecho,  el  suave  collar  de  cuero  llevaba  una  placa  dorada  con  el  nombre  del  gato   grabado.  Shuta  sintió  una  mezcla  de  emociones  al  recordar  cómo  este  hombre  de  aspecto   feroz,  vestido  con  ropa  de  construcción,  había  ido  a  una  tienda  de  mascotas  y  había  encargado   urgentemente  un  collar  para  gatos  con  grabado  personalizado.

“Muchas  gracias  por  tomarse  la  molestia  de  hacer  eso,  Sr.  Jinnai”.

La  expresión  de  Jinnai  al  mirar  a  Shuta  era  completamente  distinta  a  la  que  tenía  al   dirigirse  a  Bee.  En  cuanto  se  volvió  hacia  el  gato,  volvió  a  sonreír.

—Abeja,  ¿ya  has  comido?  ¿Quieres  comer  conmigo?

—Ya  la  alimenté.  —Satsuki  resopló  ruidosamente.

¿Ah,  sí?  Veo  que  te  has  estado  divirtiendo  mucho  mientras  tu  marido  trabajaba  duro.

¿Qué  dices?  ¿Qué  tiene  que  ver  tu  horario  con  Bee?

La  pareja  comenzó  a  pelearse,  con  el  gato,  envuelto  pacíficamente  en  el  abrigo  de  Jinnai. brazos—atrapados  entre  ellos.

Quiero  irme  a  casa,  pensó  Shuta.  Mientras  escuchaba  la  conversación,  sintió  que  todo   su  cuerpo  crujía  de  cansancio.  Incluso  le  habían  comprado  un  collar  personalizado  al  gato.   ¿Le  cobrarían  por  ello  en  algún  momento?

Ya  era  demasiado  tarde  para  devolver  el  gato  a  la  clínica  hoy.  Cuando  les  preguntó  a   la  pareja  si  podían  cuidarlo  mañana,  Jinnai  y  Satsuki  se  miraron.

“Si  insistes,  no  me  importa”.
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—Yo  tampoco.  No  me  importa.

Al  menos  Bee  no  se  sentiría  sola  mientras  estuviera  en  esa  oficina.

 

La  alarma   sonaba,  pero  sonaba  muy  lejos.  Algo  andaba  mal.  Shuta  intentó  levantarse,   pero  no  podía  moverse.  Era  como  si  le  hubieran  atado  las  extremidades.  Oyó  un  suave   maullido  cerca  de  sus  pies.  Parecía  que  Bee  ya  estaba  despierto  y  probablemente  quería   que  lo  alimentaran.

“Uhhh…uhhh.”

Podía  hacer  ruidos  y  mover  los  músculos  faciales,  pero  no  controlaba  su  cuerpo  del   cuello  para  abajo.  Sus  ojos  comenzaron  a  llenarse  de  lágrimas.  Había  tenido  problemas   con  su  salud  mental,  pero  su  salud  física  siempre  había  sido  buena.  Las  cosas  habían   dado  un  giro  extraño  desde  que  visitó  esa  peculiar  clínica.  Mientras  yacía  boca  arriba  en   la  cama,  sumido  en  la  autocompasión,  oyó  a  alguien  hablando  fuera  de  su  apartamento.

"Realmente  no  sé  nada  de  esto.  Por  favor,  asuma  la  responsabilidad  de  lo  que  sea". “Podría  pasar”,  era  la  voz  familiar  del  superintendente.

Una  voz  masculina  respondió:  «Bien.  El  hombre  que  vive  en  esta  habitación  es  mi   cuñado».  Era  Jinnai.

La  llave  giró  en  la  cerradura  y  la  puerta  principal  se  abrió.

—Lo  sabía,  jefe.  Sigue  durmiendo.

Jinnai  y  Kōsuke  irrumpieron  en  la  habitación.

Shuta  apenas  podía  levantar  la  cabeza.  «Ayúdenme»,  susurró.

Bee  maulló  y  se  frotó  suavemente  contra  la  pierna  de  Jinnai  mientras  él  se  inclinaba   para  darle  una  palmadita  amistosa  en  la  frente.

—Está  bien,  está  bien.  Estabas  encerrado,  pobrecito  —dijo  Jinnai. girándose  para  salir  de  la  habitación  con  el  gato  en  brazos.

—Por  favor,  ayúdenme  también  —suplicó  Shuta—.  No  puedo  moverme.

¿Qué?  No  seas  un  niño  tonto.

—Jefe  —dijo  Kōsuke.  Miró  a  Shuta  en  la  cama  y  se  rió. “¿No  te  dije  que  yo  tampoco  pude  levantarme  de  la  cama  después  del  primer  día? ¿Porque  me  dolían  los  músculos?”
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Los  jóvenes  de  hoy  en  día  están  muy  débiles.  Estás  demasiado  flaco.  La  próxima  vez  te   invito  a  una  barbacoa.  Necesitas  ganar  más  músculo.

Shuta  no  quería  comer  barbacoa  más  tarde.  Prefería  hacer  algo  con  sus  músculos  doloridos   ahora  mismo.  Sacudió  el  cuerpo  intentando  levantarse,  pero  fue  inútil.  Oyó  a  Jinnai  chasquear   la  lengua.

Oye,  Kōsuke,  te  esperaré  en  el  coche.  Saca  al  niño  de  la  cama.  Salió  del  coche. habitación,  Bee  todavía  estaba  tumbada  en  sus  brazos.

Kōsuke  ayudó  a  Shuta  a  ponerse  de  pie  y  de  alguna  manera  Shuta  logró  vestirse.

—Gracias,  Kōsuke.

No  te  preocupes.  Pero  qué  suerte  tienes.  Una  vez  fingí  no  estar  en  casa,  y  el  jefe  tiró  la   puerta  abajo  y  me  arrastró  al  trabajo.  Me  pregunto  si  tener  un  gato  marca  la  diferencia.  Quizás   yo  también  debería  tener  uno.

Esa  gata  no  es  mía.  Solo  la  estoy  cuidando  por  ahora.

Revelar  que  le  habían  recetado  un  gato  solo  complicaría  las  cosas,  por  lo  que  Shuta   guardó  el  pensamiento  para  sí  mientras  recogía  el  transportador  de  mascotas.

—Oh,  ya  no  necesitas  eso  —dijo  Kōsuke.

"Pero  tendré  que  ponerle  esto  cuando  la  traiga  a  casa.  No  puedo  cargarla. en  mis  brazos  todo  el  camino.”

“Esta  mañana  a  primera  hora  nos  entregaron  en  la  oficina  un  elegante  transportín  para  mascotas. Junto  con  algún  tipo  de  cojín  esponjoso”.

—Oh...  ¿No  es  exagerado?  Si  tanto  adoran  a  los  gatos,  deberían  tener  uno  propio.

Siguió  a  Kōsuke  fuera  de  la  habitación.  Caminaba  con  las  piernas  arqueadas.

“Escuché  que  solían  tener  uno”.

—Ah,  ya  veo.  Me  pregunto  si  su  gato  murió.

"Tal  vez."

“Si  es  así,  deberían  conseguir  un  gato  nuevo”.

En  lugar  de  gastar  dinero  en  un  gato  gorronero,  sería  mucho  mejor  para  los  Jinnai  tener  el   suyo  propio.  Sea  como  sea,  por  el  momento,  él...

[image: ]

Aún  necesitaba  llevar  a  Bee  a  la  oficina.  Si  eso  evitaba  que  su  jefe  derribara  la  puerta,  mucho   mejor.

“Nuestro  trabajo  de  hoy  será  aún  más  duro  que  el  de  ayer”.  Kōsuke  sonrió.

Shuta  se  estremeció.

 

Shuta  llevaba  a  Bee   a  la  oficina  todas  las  mañanas  en  el  transportín  que  Jinnai  le  había   comprado.  El  transportín,  resistente,  multifuncional  y  elegante,  parecía  mucho  más  caro  que   el  maletín  que  Shuta  llevaba  mientras  trabajaba  en  la  firma  de  corretaje.  En  cuanto  Shuta   dejaba  a  Bee  con  Satsuki,  las  empleadas  de  medio  tiempo  de  la  oficina  la  rodeaban.

“Desde  que  este  gato  se  unió  a  nosotros,  el  trabajo  ha  sido  mucho  más  divertido.  Vamos “Mantenla  en  la  oficina,  Satsuki”,  dijo  una  de  las  mujeres.

—Sí,  deberíamos.  Es  tan  amable  y  amigable  que  hasta  el  jefe  la  aprueba. “BeeBee,  eres  tan  linda”,  dijo  otro.

Incluso  cuando  el  personal  la  mimaba,  Bee  permanecía  imperturbable.  A  veces,  se   restregaba  contra  ellos  amistosamente;  otras,  se  subía  a  un  estante  y  se  negaba  a  bajar.

Era  evidente  que  cuando  Bee  estaba  cerca,  Jinnai  estaba  de  buen  humor.  No  era  solo   Jinnai.  Aunque  no  lo  demostraba,  Satsuki  también  era  una  gran  amante  de  los  gatos.  La   mullida  cama  para  gatos  estaba  a  los  pies  de  Satsuki,  pero  Bee  no  dormía  en  ella. En  lugar  de  eso,  se  enterró  dentro  de  las  cajas  de  cartón  apiladas  contra  la  pared  de  la  oficina,   con  su  trasero  hacia  afuera.

Sintiéndose  algo  culpable,  Shuta  le  dijo  al  gato:  "Abeja,  serías  mucho  más  amable". “Es  más  cómodo  en  la  cama  que  en  esa  caja  destartalada”.

—Ni  hablar  —dijo  Satsuki  mientras  llenaba  un  recibo  de  pago—.  Los  gatos  solo  hacen  lo   que  les  da  la  gana.

—Pero  te  tomaste  la  molestia  de  comprarle  una  cama  tan  bonita.

"Está  bien.  Esto  también  tiene  una  almohadilla  térmica.  Se  enfriará  en  un  rato  y Entonces  no  querrá  dejarlo.”
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La  jornada  laboral  aún  no  había  comenzado  oficialmente,  así  que  los  empleados  a  tiempo   parcial  seguían  charlando  entre  ellos,  pero  Satsuki  ya  estaba  trabajando  en  su  escritorio.  Era   exigente,  pero  diligente.

Había  pasado  una  semana  desde  que  Shuta  había  empezado  a  trabajar  en  la  constructora.   Después  de  unos  tres  días,  el  dolor  había  remitido,  pero  seguía  exhausto.  Sin  embargo,  el   sueldo  era  generoso,  así  que  con  el  tiempo  ahorraría  suficiente  dinero  para  la  reparación  del   coche.  Pero  a  Bee  solo  le  habían  recetado  diez  días.  Para  cuando  hiciera  frío,  ya  habría   muerto.

“¿Tenías  un  gato?”  Shuta  le  preguntó  a  Satsuki.

—Sí.  Falleció  hace  cinco  años,  pero  tuvo  una  larga  vida.  Tenía  diecinueve  años  cuando   murió.  Increíble,  ¿verdad?

Shuta  no  sabía  que  los  gatos  podían  vivir  tanto.  Debieron  haber  tomado  buenas... Cuidar  del  gato,  pensó.  Bueno,  si  tanto  aman  a  los  gatos...

"¿Conseguirás  otro  gato?"

—Pero  verás,  nuestro  pequeño  ya  falleció  —respondió  Satsuki  sin  apartar  la  vista  de  la   factura  en  la  que  estaba  trabajando.  Aunque  su  voz  y  expresión  no  cambiaron,  era  evidente   que  no  quería  que  Shuta  indagara  más.

Kōsuke  y  otros  empleados  llegaron.  Shuta  recibió  la  tarea  de  transportar  el  equipo  ese   día.  Al  anochecer,  estaba  completamente  agotado.

 

Diez  días  después  de  que   Shuta  huyera  de  la  casa  de  bolsa,  Yuina  Sakashita  le  pidió  que  se   reuniera  con  ella  en  una  cafetería  cerca  de  la  estación.  El  transportín  para  mascotas  yacía   debajo  de  la  mesa  mientras  se  miraban.

“¿Yo,  hospitalizado?”,  preguntó  Shuta.

—Sí,  eso  es  lo  que  oí  —respondió  Yuina.  Quizás  curiosa  por  Bee,  que  era  visible  a  través   de  los  paneles  de  malla,  Yuina  no  dejaba  de  mirarla.
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pies.  "Una  amiga  de  Recursos  Humanos  me  dijo  que  Emoto  le  dijo  que  te  habían   hospitalizado  por  un  problema  estomacal".

"¿Así  que  todavía  no  me  han  despedido?"  A  Shuta  le  extrañó  no  haber  tenido  noticias   de  la  empresa  cuando  aún  conservaba  cosas  que  les  pertenecían.  No  sabía  cómo   sentirse  al  seguir  trabajando  para  la  empresa.  "Por  cómo  se  comportó  Emoto,  estaba   seguro  de  que  me  despedirían  ese  mismo  día".

Sobre  eso,  un  gerente  de  su  nivel  no  tiene  la  autoridad  para  despedir  a  la  gente  a   voluntad.  Y  por  muy  mal  que  nuestra  empresa  trate  a  sus  empleados,  no  despedirán  a   nadie  en  el  acto  sin  seguir  los  procedimientos  adecuados.  Los  empleados  también  tienen   derechos.

“Eso  puede  ser  cierto,  pero…”

Como  alguien  que  había  sido  tratado  como  incompetente  a  diario,  Shuta  sentía  que   no  tenía  ningún  derecho.  Además,  si  todavía  era  oficialmente  empleado  de  la  empresa,   significaría  que  llevaba  un  tiempo  ausente  sin  permiso.  No  sería  ninguna  sorpresa  que  lo   despidieran.

“No  sé  por  qué  mintió  Emoto,  pero  estoy  seguro  de  que  está  esperando  a  que  renuncie   para  comenzar  el  proceso  yo  mismo”.

—Oye,  creo  que  no  deberías  apresurarte  —dijo  Yuina.  La  intensa  expresión  en  sus   ojos  le  dio  un  vuelco  al  corazón  a  Shuta.  Dio  un  sorbo  a  su  café—.  Los  recibos  que  me   pediste  que  revisara,  como  supuse,  ninguno  tenía  constancia  de  haber  sido  emitido   oficialmente.  Mi  jefe  me  pilló  investigando  y  fue  directamente  a  ver  a  Emoto  para   preguntarle.  Emoto  dijo  que  fue  un  malentendido,  le  arrebató  la  lista  a  mi  jefe  y  se  fue   corriendo.

“Por  eso  tenía  la  lista”.

Pero  me  aseguré  de  guardar  una  copia.  El  asunto  ya  no  está  en  mis  manos  y  lo  están   investigando  los  superiores.  ¿Pero  que  un  empleado  de  una  institución  financiera  emita   sus  propios  recibos?  Solo  podía  significar  una  cosa.  Yuina  lo  miró.

Shuta  comprendió  el  significado  de  su  mirada  hacia  arriba.  La  verdad  era  que  lo   había  entendido  todo  desde  el  principio.  Bajó  la  voz.

"¿Malversación?"
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Probablemente.  Por  eso  te  dije  que  no  debías  renunciar  antes  de  tiempo.  Si  alguien   tiene  que  renunciar,  es  él.

El  asunto  era  demasiado  absurdo.

La  mirada  de  Yuina  volvió  a  bajar  a  sus  pies.  "¿Vas  a  llevarte  a  este  gato  a... “¿El  veterinario  o  algo  así?”,  preguntó.

—¿Eh?  No,  esta…  —Shuta  hizo  una  mueca  al  recordar  que  tenía  otro  problema—.  Sí,  la   llevaré  a  una  clínica.  No  es  nada  grave,  pero  por  si  acaso.

¿Cuántos  años  tiene?  ¿Cómo  se  llama?

Abeja.  Ocho  años.  Es  una  niña.

¡Abeja!  ¡Qué  nombre  tan  bonito!  ¡Abeja!  ¡Abeja!

Bee  la  ignoró.

 

Shuta  se  dirigió  a   la  Clínica  Nakagyō  Kokoro  para  el  Alma.  Estaba  oscuro  y  sombrío,  y  el   peso  del  transportín  parecía  oprimirle  el  corazón.

Cuando  estaba  a  punto  de  entrar  al  edificio,  Shuta  le  habló  a  Bee.  "Oye,  Bee, ¿Estás  contento  en  esa  oficina?  ¿Te  tratan  bien?

Como  era  de  esperar,  Bee  lo  ignoró.  Bee  era  una  gata  que  mostraba  un  notable   contraste  entre  sus  gestos  cariñosos  y  hostiles.  Al  despertarse  por  la  mañana,  ella  se   acurrucaba  contra  su  mano  como  rogándole  que  la  alimentara  urgentemente.  Cuando  él  le   ofrecía  la  palma,  ella  hundía  la  cabeza  en  ella.  Se  sentía  suave  y  esponjosa  al  tacto.   Cuando  Bee  cerraba  los  ojos,  parecía  sonreír.  Esto,  a  su  vez,  siempre  le  arrancaba  una   sonrisa  a  Shuta.  Durante  mucho  tiempo,  le  costó  hacer  algo  tan  simple,  pero  ahora,  Bee  le   iluminaba  el  rostro  cada  día.  Antes  de  que  pudiera  pronunciar  palabra,  ella  lo  miraba  con   expectación.

 

Cuando  Shuta  entró  en  la  clínica,  notó  a  la  antipática  enfermera  Chitose,  sentada  en   la  ventana  de  recepción.  Antes  de  que  pudiera  decir  nada,  ella  lo  miró  de  reojo. Se  acercó  a  él  y  le  dijo:  “Señor  Kagawa,  por  favor  pase.  El  médico  lo  está   esperando”.
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Entró  en  la  sala  de  reconocimiento,  donde  le  esperaba  el  médico.

"Hola,  Sr.  Kagawa.  Se  ve  muy  bien  hoy",  dijo  el  médico.

Shuta  se  sentía  un  poco  cohibido  por  lo  notable  de  la  mejoría.  No  se  debía  a   ningún  tratamiento  que  hubiera  recibido  en  esa  clínica.  Gracias  a  las  exigencias   físicas  de  su  nuevo  trabajo,  había  empezado  a  dormir  bien  todas  las  noches  y   había  recuperado  el  apetito.  Incluso  había  subido  un  poco  de  peso.

El  médico  tecleó  en  su  teclado  y  asintió  en  señal  de  comprensión.

"Todo  parece  ir  bien  y  no  hay  ningún  problema.  Ahora,  por  favor,  devuélvanme   el  gato",  dijo.  "Si  eso  es  todo,  pronto  tendré  cita  con  otro  paciente".

"Espera  un  minuto."

¿Mmm?  ¿Necesitas  algo  más?

Shuta  sintió  una  oleada  de  pánico  al  ser  sacado  tan  rápido.  Aún  no  se  había   decidido.  El  transportín  seguía  en  su  regazo.

“Um…  ¿puedo  tomar  prestado  este  gato  un  poco  más  de  tiempo?”

El  médico  ladeó  la  cabeza.  «Su  estado  ha  mejorado,  así  que  no  creo  que   necesite  seguir  tomando  la  receta».

“No,  eh…”

En  su  mente,  Shuta  vio  los  rostros  de  Jinnai  y  Satsuki,  mirando  a  Bee  con   expresiones  hipnotizadas.

Me  siento  mejor,  sin  duda.  Y  la  nueva  empresa  en  la  que  estoy  no  es  un  mal   lugar  para  trabajar,  pero  no  es  el  tipo  de  lugar  que  ofrece  estabilidad  laboral  a   largo  plazo.  Si  es  posible,  me  gustaría  trabajar  en  una  empresa  más  grande  y  estable. Así  que  me  gustaría  quedarme  con  el  gato  un  poco  más  de  tiempo”.

—¿No  trabajó  usted  para  una  empresa  así?  —preguntó  el  doctor  con   entusiasmo—.  Usted  mismo  dijo,  Sr.  Kagawa,  que  trabajaba  para  una  importante   firma  de  corretaje,  de  esas  que  se  ven  en  los  anuncios.  Ha  trabajado  en  una   corporación  grande  y  estable.

La  sonrisa  del  doctor  pilló  a  Shuta  desprevenido.  Shuta  se  dio  cuenta  de  que   había  dado  vueltas  y  vueltas,  y  que  estaba  de  vuelta  en  el  mismo  sitio.  Era  como   si  vagara  por  las  calles  de  Kioto  sin  encontrar  la  salida.
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Sin  esperar  respuesta,  el  médico  sonrió  con  amargura  y  dijo:  «El  tipo  de  lugar  que  ofrece   seguridad  laboral  a  largo  plazo...  Bueno,  supongo  que  no  hay  problema  en  que  te  quedes  con  la   gata.  Parece  que  no  tiene  efectos  secundarios.  Pero  solo  puedes  quedártela  cinco  días  más,  ya   que  está  programada  su  eutanasia  en  la  perrera».

"¿Eutanasiada?"

“Sí,  una  vez  que  pase  el  plazo  de  adopción,  la  sacrificarán”.

¿Qué?

El  médico  sonrió  otra  vez  y  continuó  en  su  amistoso  dialecto  de  Kioto.

Este  gato,  junto  con  sus  dos  hermanos,  estuvo  atrapado  en  una  casa  durante  días  tras  el   fallecimiento  de  su  anciano  dueño,  hasta  que  un  vecino  lo  reportó.  Eran  tres,  y  se  llamaban  A,  Bee   y  Cee.  ¡Qué  gracioso!

Abeja.  Qué  nombre  más  bonito.  Abeja.

Hacía  poco  tiempo  que  Bee  había  recibido  un  cumplido  por  su  nombre.

En  su  mente,  Shuta  podía  ver  a  Satsuki  y  al  personal  de  oficina  a  tiempo  parcial  saludándolo   con  alegría.  Sintió  una  oleada  de  calor  que  le  inundó  el  pecho.  Era  tan  intensa  que  le  costaba   respirar.

Pero  Bee  es  una  gata  de  terapia  para  esta  clínica,  ¿verdad?  ¿Por  qué  no  la  dejamos  aquí  en   lugar  de  devolverla  a  la  perrera?  Sinceramente,  fue  fundamental  en  mi  proceso  de  recuperación.

"No  somos  un  refugio.  Una  vez  que  los  gatos  completen  su  servicio,  serán... regresaron  al  lugar  que  les  corresponde”.

La  leve  sonrisa  del  doctor  no  mostraba  emoción  alguna.  En  todo  caso,  era  la  de  Shuta. Emociones  que  estaban  en  crisis.  Bee  está  aquí  en  mi  regazo  ahora  mismo.

¿No  hay  nada  más  que  puedas  hacer  para  encontrarle  un  nuevo  dueño?  Puedes  contactar  a   antiguos  pacientes  o  ponerla  en  adopción.  Quizás  puedas  encontrar  a  alguien  interesado  en   adoptarla  en  línea.  Después  de  todo,  Bee  es  una  monada.

Todo  fue  tan  repentino.  Shuta  se  esforzó  por  ordenar  sus  pensamientos.  Sabía  que  no  estaba   en  posición  de  criticar  al  doctor;  reconocía  que  sus  conocimientos  sobre  bienestar  animal  eran   bastante  básicos.  Aun  así,  la  calma  del  doctor  lo  enfureció.  Miró  la  jaula  que  llevaba  en  brazos.
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"Si  todos  trabajamos  juntos,  quizá  encontremos  a  alguien  que  quiera  adoptarla.  Solo   tenemos  que  esforzarnos  más",  dijo  Shuta.

“¿Si  nos  esforzáramos  más,  dices?”,  preguntó  el  médico.

“Así  es.”  Shuta  miró  hacia  arriba  y,  tal  como  esperaba,  vio  al  doctor  sonriendo.

“Pero  no  se  trata  solo  de  este  gato”,  continuó  la  Dra.  Nikké.  “Las  tiendas  de  mascotas  y   los  refugios  están  buscando  activamente  un  hogar  para  gatos.  Incluso  las  perreras  hacen  lo   que  pueden.  A  pesar  de  todo  esto,  parece  que  no  hay  fin  para  el  número  de  gatos  sin  un  lugar   a  dónde  ir.  No  se  trata  de  cumplir  las  condiciones.  Un  gato  solo  será  adoptado  si  logra  conectar   emocionalmente  con  su  posible  dueño”.

¿Conexión  emocional?  Shuta  no  entendía  bien  qué  significaba  eso. Pero  si  esa  era  la  respuesta  para  encontrarle  un  hogar  a  Bee,  quería  saber  cómo  lograrlo.

“Entonces,  ¿cómo  se  logra  una  conexión  emocional?”,  preguntó  Shuta.

Estás  aquí  porque  no  sabes  la  respuesta  a  eso.  Anda,  no  te  pongas  tan  triste.  No  te   preocupes.  Te  curarás  en  el  tiempo  que  te  queda  con  el  gato.  Solo  te  quedan  cinco  días,   así  que  asegúrate  de  terminarlo  todo.

Cinco  días  más  y  ya  está.

No  podía  aceptar  la  brutal  verdad  que  le  aguardaba  al  gato  que  una  vez  había  sido   rescatado.  ¿Cómo  podía  arrebatarse  de  nuevo  una  vida  que  se  había  salvado?

—¿Y  los  hermanos  de  Bee?  ¿Están  aquí  también?  —preguntó  temblando.

Las  cortinas  detrás  del  médico  estaban  cerradas.  Chitose  siempre  pasaba  por  allí  con   el  transportín.  No  sabía  qué  pasaba  tras  ellas.

Los  hermanos  de  Bee  fallecieron  poco  después  de  ser  ingresados.  Murieron  de hambruna.  Esa  es  la  dura  realidad”.

Impulsado  por  la  mirada  del  médico,  Shuta  recogió  el  portabebés  de  Bee  y  salió  de  la   consulta.  Pasó  por  la  ventanilla  de  recepción,  y  Chitose  ni  siquiera  levantó  la  vista.   "Cuídate",  dijo  con  frialdad  y  brusquedad,  como  un  gato  antipático.
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Pasaron   dos,  luego  tres   días,  y  Shuta  seguía  sin  saber  qué  hacer.  Llevaba  a  Bee  a  la   oficina  de  construcción  todos  los  días.  Cada  día  aparecían  más  cosas  que  no  pertenecían   a  una  oficina,  como  un  puntero  láser  y  un  cojín  eléctrico  con  forma  de  pez.  Cada  nuevo   objeto  le  revolvía  el  estómago.  Hoy  era  el  cuarto  día  de  la  última  receta.  Mañana  tendría   que  devolver  a  Bee  a  la  clínica.

 

El  médico  le  había  dicho  rotundamente  que  devolvería  a  Bee  a  su  lugar.  ¿Quería  decir  que   la  enviaría  de  vuelta  a  la  perrera,  sabiendo  cuál  sería  su  destino?

“¡Oye,  niño!”

Shuta  se  sobresaltó  al  oír  una  voz  fuerte.  El  miembro  más  veterano  del  equipo,  un  hombre   mayor  de  bronceado  oscuro,  lo  observaba  fijamente.  Llevaba  bolsas  de  arena  en  los  brazos.

“¿No  deberían  ustedes,  los  jóvenes,  hacer  el  trabajo  pesado  y  no  dejarlo  en  manos  de  otros? ¿Un  anciano?  ¡Mocoso  desconsiderado!

"Lo  siento",  dijo  Shuta,  apresurándose  a  ayudar.

Siempre  le  gritaban  por  ser  despistado.  Ya  se  había  acostumbrado.  Hoy  estaba  especialmente   distraído  y  lo  habían  reprendido  varias  veces,  llegando  incluso  a  recibir  un  golpe  en  la  cabeza.

De  regreso  a  la  oficina,  Kōsuke  consoló  discretamente  a  Shuta  en  el furgoneta.

No  dejes  que  te  afecten.  Los  viejos  tienen  mal  carácter.

Gracias.  Pero  sí  que  parece  duro  trabajar  en  la  construcción  a  esa  edad.

"Bueno,  es  lo  que  es.  A  cambio,  no  tienen  que  usar  el  cerebro. Mientras  tengan  un  cuerpo  fuerte,  sobrevivirán.  A  pesar  de  la  apariencia  de  nuestro  jefe,  es  un   tipo  comprensivo.  No  echará  a  nadie  del  equipo  solo  por  hacerse  mayor.  Kagawa,  deberías   quedarte  lo  más  que  puedas.  Mira,  tienes  un  color  bonito.

Kōsuke  sonrió  y  extendió  su  brazo  junto  al  de  Shuta.  Shuta  parpadeó. Aunque  el  brazo  de  Kōsuke  todavía  era  más  oscuro  que  el  suyo,  su  piel,  que  alguna  vez  fue  pálida,  se  había  vuelto  más  oscura. De  alguna  manera  desarrolló  un  bronceado.
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¿Quedarme  aquí  todo  lo  que  pueda?  Nunca  se  le  había  ocurrido  hacer  algo  así.  Se  quedó   sin  palabras,  y  Kōsuke  rió  entre  dientes.

—No,  eso  no  sirve.  Eres  un  graduado  universitario.  Seguro  que  no  quieres  trabajar  en  una   constructora  cutre  —dijo  Kōsuke.

Al  regresar  a  la  oficina,  encontraron  al  personal  reunido  alrededor  de  Satsuki.  Bee  estaba   acurrucada  en  su  regazo.

—Tengo  muchísima  envidia  de  ti,  Satsuki.  Ojalá  se  sentara  en  mi  regazo  también.

Duerme  tan  a  gusto.  ¡Es  tan  linda!

¿De  qué  hablas?  Hace  un  rato  se  me  entumecieron  las  piernas  y  me  duelen.  Es  tan   molesto  que  no  puedo  moverme.  Bee,  ¿por  qué  no  te  sientas  en  otro  sitio?

A  pesar  de  lo  que  dijo,  Satsuki  parecía  engreída.  Trabajaba  con  eficiencia  incluso  con  Bee   en  su  regazo.  Bee  le  había  cogido  cariño  a  Shuta,  pero  nunca  había  intentado  subirse  a  su   regazo.  No  pudo  evitar  sentir  un  poco  de  envidia.

El  sonido  de  los  autos  entrando  al  estacionamiento  indicó  el  regreso  de  otro  equipo  de  trabajo.

En  cuanto  Jinnai  entró  por  la  puerta,  se  acercó  a  Satsuki.  "Ay,  Bee.  Mírate,  qué  buena  chica   eres".

Bee  permaneció  en  el  regazo  de  Satsuki,  pero  ella  abrió  mucho  los  ojos  y  levantó  las  orejas   como  si  estuviera  sorprendida.

Jinnai  se  arrodilló  a  su  lado,  sonriendo  de  oreja  a  oreja.  "¿No  eres  muy  lista?  ¡Oh,  sí  que  lo   eres,  preciosa!"

El  lenguaje  infantil  de  Jinnai  provocó  una  carcajada  en  Kōsuke.  Jinnai La  expresión  se  oscureció  inmediatamente.

¿Qué  están  haciendo?  Se  supone  que  deberían  estar  limpiando  la  maquinaria  pesada  en   cuanto  regresen  a  la  oficina.

—Sí,  jefe  —dijo  Kōsuke,  y  salió  corriendo  de  la  habitación.

Shuta  sabía  que  si  se  entretenía,  podría  quedar  atrapado  en  el  fuego  cruzado,  así  que  siguió   a  Kōsuke.  Fueron  al  estacionamiento  y  lavaron  con  manguera  las  llantas  de  las  excavadoras  y  los   camiones.  Trabajaron  en  silencio,  pero  al  final,  Kōsuke  murmuró  para  sí  mismo:  «¡Qué  monada!».
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—¡Basta,  Kōsuke!  —Los  hombros  de  Shuta  se  estremecieron  de  alegría.  Había  estado   conteniendo  la  risa.  Kōsuke  sonrió  con  picardía.

Debería  ser  ilegal  que  alguien  con  una  cara  como  la  de  nuestro  jefe  hable  así.  ¿Y  qué   quiso  decir  con  "ser  tan  buena  chica"?  Estaba  sentada  en  el  regazo  de  Satsuki.

No,  no  puedo  reírme.  Todos  en  la  oficina  me  oirán,  pensó  Shuta.  Pero  ni  él  ni  Kōsuke   pudieron  contenerse  más,  y  ambos  estallaron  en  carcajadas.  Hacía  meses  que  Shuta  no   se  reía  así.  No,

años.

Tras  cambiarse  de  ropa  y  cobrar  su  paga  diaria,  Shuta  salió  de  la  oficina  con  sus   compañeros.  Ya  había  anochecido.  Kioto  por  la  noche  era  bastante  tranquilo,  con  menos   gente  y  coches.  Solo  las  calles  principales  estaban  bulliciosas  a  esa  hora.

Mientras  Shuta  caminaba  por  la  calle,  miró  el  transportador  de  mascotas  que  llevaba   en  brazos.

Estarás  bien,  Bee.  Puedes  quedarte  conmigo  para  siempre.

Quizás  fue  por  tantas  risas,  pero  sentía  el  cuerpo  cálido  y  estaba  muy  animado.   ¿Cómo  no  había  visto  antes  la  solución  fácil?  Simplemente  podía  adoptar  a  Bee.  Tenía   todo  lo  que  necesitaba.

Recordó  la  sensación  de  la  cabeza  de  Bee  en  la  palma  de  su  mano.  No  iba  a  ceder,   aunque  a  ese  extraño  doctor  no  le  gustara.

Esto  debía  significar  tener  una  conexión  emocional.  Disfrutaba  estar  con  Bee.  Cada  día,   su  ternura  lo  reconfortaba.  Sin  duda,  le  traería  felicidad  por  mucho  tiempo.

Cuando  su  edificio  de  apartamentos  apareció  a  la  vista,  se  detuvo  en  seco. Bajo  la  tenue  farola  se  encontraba  Emoto.  Parecía  haber  notado  ya  la  llegada  de  Shuta  y   sonreía  levemente.

“Señor  Emoto…”

—¡Kagawa!  ¡Qué  bien  te  ves!

El  comportamiento  habitual  de  Emoto  fue  reemplazado  por  una  sonrisa  humilde  y  un  aire  casual. tono.

Shuta  se  quedó  paralizado.  Emoto  se  acercó  y  le  puso  la  mano  en  el  hombro.
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“Estaba  preocupado  por  ti  porque  saliste  corriendo  tan  de  repente.  Pero  no  pasa  nada.   Te  he  estado  cubriendo”,  dijo  con  una  risa  forzada.  Luego  bajó  la  voz,  aparentemente   preocupado  por  si  alguien  lo  escuchaba.  “Entonces,  Kagawa. No  sé  qué  decir.  Parece  que  me  malinterpretaste,  así  que  pensé  que  debía  aclarar  las   cosas.  Era  Kijima  quien  estaba  haciendo  locuras  con  mis  clientes.

—Señor  Emoto,  ya  no  estoy  involucrado  en  este  asunto…

—No,  escúchame.  Me  pareció  extraño  que  Kijima  dejara  de  ir  a  trabajar  de  repente.   Resulta  que  ha  estado  cobrando  dinero  directamente  de  clientes  mayores,  alegando  que   les  ofrecía  oportunidades  lucrativas.

Obviamente,  no  se  lo  contó  a  la  empresa.  A  mí  también  me  engañó.  Incluso  lo  envié  a  mis   clientes  para  que  aumentara  sus  cifras,  así  que  me  siento  responsable  de  esto.

“Señor  Emoto…”

Shuta  recordó  la  expresión  de  Kijima  al  mencionar  su  emoción  al  ver  al  cliente  mayor   con  el  que  se  había  hecho  amigo.  Las  obvias  mentiras  y  excusas  de  Emoto  le  dolieron  el   corazón.  A  pesar  de  su  profunda  antipatía  por  él,  sintió  lástima  por  él.

"Aun  así,  no  puedo  hacer  nada.  Pienso  dejarlo",  dijo  Shuta.

—¿De  qué  hablas,  Kagawa?  Ambos  somos  víctimas,  ¿verdad?  Fue  Kijima.  Lo  hizo   todo  por  su  cuenta.  Dígaselo  a  la  empresa,  ¿vale?  —A  medida  que  la  voz  de  Emoto  se   volvía  más  feroz,  se  acercó  a  Shuta.

Shuta  estaba  de  espaldas  a  la  pared  del  edificio.  "Por  favor,  cálmate".

¿Tranquilo?  Lo  tienes  fácil.  Solo  tienes  que  dejarlo,  pero  todo  mi... “¡Aquí  está  en  juego  la  vida!”  Las  palabras  de  Emoto  resonaron  por  las  calles  oscuras.

Bee  empezó  a  maullar  y  a  sacudir  violentamente  el  transportador,  como  si  estuviera... gritando.  Shuta  agarró  el  portador  contra  su  pecho  con  ambas  manos.

Abeja.  No  pasa  nada.  Relájate.

Emoto  juntó  las  manos  en  señal  de  súplica.  «Por  favor,  Kagawa.  Tengo  familia.  ¿Y  si   me  demandan?  Solo  necesito  que  alinees  tu  historia  con  la  mía  por  un  rato.  Mientras  tanto,   devolveré  todo  el  dinero  que  recaudé  a  mis  clientes».
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Shuta  meneó  la  cabeza.

Si  le  dices  la  verdad  a  la  compañía,  puede  que  te  perdonen.  Yo  también  pienso  contarles   todo  lo  que  sé.  Shuta  intentó  no  soltar  el  portaequipajes  en  el  que  Bee  estaba  furioso.

El  rostro  de  Emoto  se  quedó  en  blanco.  Luego  soltó  una  risa  débil.  "Dile  que... ¿Verdad?  Tú,  pequeño  engreído...

—Señor  Emoto...

—No,  tienes  razón.  —Bajo  los  incesantes  maullidos  de  Bee,  Emoto  sonaba  extrañamente   tranquilo.  Volvió  sus  ojos  sombríos  hacia  el  porteador.

¿Tienes  un  gato  ahí  dentro?  No  sabía  que  tenías  uno.

—Eh,  bueno,  sí  —dijo  Shuta.  Sintió  un  escalofrío  en  la  espalda.  Apretó  más  el  portabebé,   pero  Bee  no  dejó  de  llorar.

Emoto  sonrió  y  luego  miró  hacia  el  edificio  de  apartamentos  de  Shuta. Vives  aquí,  ¿verdad?  En  un  edificio  como  este  no  suelen  admitir  mascotas. Debes  estar  guardando  a  tu  gato  en  secreto.  ¿No  es  un  poco  deshonesto?

A  Shuta  se  le  cayó  la  mandíbula.  Emoto  se  frotó  la  barbilla  triunfante.

Mañana  a  primera  hora  llamaré  a  la  administración  de  tu  edificio.  Tú  también  deberías   decir  la  verdad.  Diles  toda  la  verdad.

Oye,  ¿soy  la  única  mala  persona  aquí?  Malversar  dinero  está  mal,  ¿pero  tener  un  gato  a   escondidas  está  bien?  Tú  también  estás  siendo  engañosa.  No  te  hagas  la  única  honesta.

Emoto  se  rió,  pero  también  parecía  al  borde  de  las  lágrimas.

Aferrándose  al  transportín  con  más  fuerza  que  nunca,  Shuta  huyó.  Las  risas  a  sus   espaldas  se  fueron  desvaneciendo  poco  a  poco  en  la  distancia.

 

Aliviado  al  ver   que  las  luces  de  la  oficina  seguían  encendidas,  Shuta  entró  y  encontró  a  Jinnai   y  Satsuki.  Satsuki  parecía  preocupada.

"¿Qué  pasa,  Kagawa?"

“Aquí…el  gato…”
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Sin  aliento  por  correr  tan  rápido,  se  desplomó  en  el  suelo  y Señaló  el  transportador  de  mascotas.

Satsuki  lo  tomó  con  una  mirada  confundida.  "¿Qué  pasó?  Estás  empapado". “en  sudor.”

—Por  favor,  llévate  al  gato.  Haz  que  Bee  sea  tuya  —suplicó  Shuta.  Su  mirada  se  cruzó   con  la  de  Bee,  sus  ojos  dorados  fijos  en  él  a  través  de  la  malla  del  transportín.  Sus  ojos   comenzaron  a  llenarse  de  lágrimas.

De  pie  junto  a  Shuta,  Jinnai  parecía  serio.  "¿Qué  quieres  decir?  Dame  una  explicación   adecuada".

"Bee  no  es  mi  gata.  Es  de  la  perrera.  Mañana  es  el  fin  de  su... período  de  adopción;  después  de  eso,  será  sacrificada”.

“¿Bajar?”  chilló  Satsuki.

Jinnai  permaneció  en  silencio.

Pensé  que  simplemente  adoptaría  a  Bee,  que  funcionaría.  Pero  entonces,  el  jefe  de  mi   departamento  —no,  la  administración  de  mi  apartamento—  se  enteró  de  ella  y  ya  no  puedo   quedármela.  ¿Podrías  hacerte  cargo  de  Bee?  A  los  dos  les  encantan  los  gatos.  Bee  te  adora.   Por  favor.

Shuta  se  arrodilló  e  hizo  una  profunda  reverencia,  tocando  el  suelo  con  la  frente.  Al   levantar  la  vista  unos  instantes  después,  vio  que  Jinnai  apretaba  los  labios  y  que  Satsuki   parecía  desconcertado.

—Cariño…  —dijo  Satsuki,  dirigiéndose  a  su  marido.

—No.  No  podemos  llevarnos  al  gato.  —La  voz  de  Jinnai  era  profunda  y  amarga.

Shuta  se  estremeció.  "¿Por  qué  no?"

Hemos  decidido  no  tener  más  gatos.  Tras  la  muerte  de  nuestro  gato,  juramos  no  volver  a   tener  uno  nunca  más.  No  puedo  romper  esa  promesa,  pase  lo  que  pase.

"Jefe."

Jinnai  cayó  sobre  una  rodilla  y  le  lanzó  una  mirada  penetrante.

—Escucha.  Dijiste  que  querías  quedarte  con  Bee,  ¿verdad?  ¿Verdad?

—Sí,  lo  hice.  Pero...

Entonces  tienes  que  ser  responsable  de  ella  hasta  el  final.  Si  no  puedes  quedártela,  debes   hacer  todo  lo  posible  para  cambiar  las  cosas  y  así  poder  hacerlo.  ¿Hay  algo  más  que  puedas   hacer?
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Puedes  quedarte  conmigo  para  siempre.  Shuta  miró  a  Bee  a  través  de  la  malla  y  juntó  las   manos.  Allí,  sintió  algo  suave  y  cálido:  una  pelota  de  tenis  esponjosa.  La  gata  se  había   convertido  en  suya  sin  que  él  lo  supiera,  y  nunca  lo  abandonaría.  Así  como  Jinnai  y  Satsuki   guardaban  el  recuerdo  de  su  difunta  gata  en  sus  corazones,  Shuta  sabía  que  él  siempre   llevaría  esa  calidez  en  su  corazón.

Los  ojos  dorados  que  observaban  a  Shuta  a  través  de  la  pequeña  ventana  no  estaban   preocupados  por  nada.  Al  menos  no  parecían  preocupados.  Ya  no  era  trivial  si  era  divertido   vivir  con  una  gata  o  si  era  linda.  Podrían  desahuciarlo  de  su  apartamento.  Su  trabajo  era   inestable  y  tenía  poco  dinero  ahorrado.  ¿Qué  podía  hacer?

Shuta  volvió  a  apoyar  la  frente  en  el  suelo.  "¡Por  favor,  jefe,  déjame  trabajar  para  ti  de   forma  permanente!  ¡Por  favor,  déjame  quedarme  incluso  después  de  pagar  la  reparación  del   coche!  Mañana  me  mudaré.  Buscaré  un  apartamento  que  admita  gatos  y  me  quedaré  con  Bee.   Así  que,  ¿podrías  seguir  cuidando  de  Bee  mientras  trabajo?  Prometo  trabajar  aún  más  duro".

 

No  iba  a  levantar  la  cabeza  del  suelo  hasta  que  recibiera  el  visto  bueno  de  Jinnai.

Escuchó  a  Jinnai  resoplar.

“Tienes  que  moverte.”

—¿Qué?  —Shuta  levantó  la  cabeza—.  Sí.  Mañana  voy  a  una  inmobiliaria.

¡Qué  idiota!  ¿Crees  que  puedes  encontrar  un  lugar  que  admita  mascotas  tan  rápido? Hablaré  con  un  agente  inmobiliario  que  conozco,  pero  por  ahora,  llévate  tus  cosas  y  múdate  a   la  habitación  de  arriba  de  esta  oficina.  Aunque  sea  solo  un  ratito,  puedo  cuidar  de  Bee.  Oye,   Bee.  ¿Te  apetece  acurrucarte  conmigo  hoy?

Jinnai  agarró  el  transportín,  se  dejó  caer  en  el  sofá  de  cuero  y  apoyó  las  piernas  en  la   mesa.  Su  actitud  era  brusca,  pero  su  rostro  delataba  su  alegría.

Un  poco  aturdido,  Shuta  saboreó  la  sensación  de  finalmente  echar  raíces  en  algún  lugar.

[image: ]

Satsuki  esbozó  una  sonrisa  irónica.  "Por  eso  te  dije  que  tenías  que  arreglar  tus  asuntos   con  tu  antigua  empresa.  Y  buscar  un  nuevo  apartamento  rápido." De  lo  contrario,  el  anciano  no  vendrá  a  trabajar  hasta  que  usted  lo  haga”.

—Por  supuesto.  —Shuta  contuvo  la  risa.

El  destino  obra  de  maneras  misteriosas.  No  hace  mucho,  vagaba  sin  rumbo  por  las   calles  de  Nakagyō,  y  ahora  estaba  allí.  De  ahora  en  adelante,  estaría  ocupado.  Primero,   tenía  que  volver  a  esa  clínica  y  preguntar  sobre  la  posibilidad  de  quedarse  con  Bee.

¿Qué  diría  ese  extraño  doctor?

 

Cuando  Shuta  se  comunicó   con  Yuina  para  informarle  que  había  decidido  renunciar   oficialmente,  ella  respondió  de  inmediato.

Emoto  no  ha  estado  en  la  oficina  últimamente.  Está  suspendido  en  espera  de... “el  resultado  de  la  investigación”.

Caminaban  hacia  el  sur  por  la  calle  Tominokoji.  Shuta  había  ido  a  la  casa  de  bolsa  a   primera  hora  del  día,  había  completado  los  trámites  de  salida  y  había  ganado  lo  que  pudo   en  un  día.  Cuando  le  contó  a  Yuina  sobre  la  situación  con  Bee,  ella  se  ofreció  a  acompañarlo   a  la  clínica.

—¿Suspendido,  eh?  Espero  que  diga  la  verdad.

Shuta  sostenía  firmemente  el  transportín  en  su  mano.  Bee  parecía  tranquilo  hoy.

"Al  final  te  llevaste  la  peor  parte.  No  tenías  por  qué  rendirte",  dijo  Yuina.

“Si  no  lo  hubiera  dejado  ahora,  lo  habría  hecho  eventualmente.”

“Bueno,  la  empresa  trata  a  sus  empleados  como  basura”,  dijo  Yuina.  Tenía  una   expresión  de  conflicto  en  el  rostro.  “Haré  todo  lo  posible  por  mejorar  un  poco  las  cosas.  Me   gusta  mi  trabajo  ahora,  así  que  no  me  voy  a  quejar;  tomaré  medidas.  Si  nos  esforzamos  al   máximo,  podemos  cambiar  las  cosas”.

“Sí,  podemos  cambiar  las  cosas”.

Shuta  tenía  la  idea  preconcebida  de  que  la  empresa  de  Jinnai,  y  la  industria  de  la   construcción  en  general,  eran  corruptas.  Pero  descubrió  que  el  trabajo  se  ajustaba   sorprendentemente  a  su  naturaleza  y  no  le  disgustaba.
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Después  de  cruzar  algunas  intersecciones,  Yuina  se  detuvo.

"Entonces,  ¿dónde  está  esa  clínica  increíble?  ¿No  hemos  estado  dando  vueltas  en “¿Círculos  por  un  rato?”

Shuta,  quien  había  tomado  la  delantera  con  confianza,  parecía  perdida  de  nuevo.  Yuina   empezaba  a  cansarse.

“¿Cómo  se  llama  el  distrito?”  preguntó.

Bueno,  no  tiene  nombre  de  distrito.  La  dirección  está  compuesta  por  nombres  de  calles   con  ese  estilo  tan  característico  de  Kioto.  Es  confuso:  al  este  de  la  calle  Takoyakushi,  al  sur   de  la  calle  Tominokoji,  al  oeste  de  la  calle  Rokkaku,  al  norte  de  la  calle  Fuyacho,  distrito  de   Nakagyō,  Kioto.

¿Qué  clase  de  dirección  es  esa?  ¿Va  al  este,  al  sur,  al  oeste  y  luego  al  norte?  ¿No? ¿Simplemente  estamos  dando  una  vuelta  por  la  manzana?

—Cierto.  Supongo.

Aun  así,  ya  había  estado  en  la  clínica.  Si  caminaban  un  poco  por  el  vecindario,  deberían   encontrarse  con  ese  callejón  oscuro.  Pero  hoy,  ni  el  callejón  ni  el  edificio  estaban  a  la  vista.   Por  más  que  dieron  vueltas  por  la  zona,  no  pudieron  encontrarlo.  Se  quedaron  juntos  en   medio  de  la  calle.  Bee  empezó  a  maullar  y  a  moverse  incómoda  en  su  transportín.  «Quizás   tenga  hambre».

Yuina  miró  a  ambos  lados  de  la  calle  por  la  que  acababan  de  pasar.  «La  clínica  no  está   aquí».

"Tienes  razón."

Pero  la  clínica  no  era  un  sueño  ni  una  ilusión.  El  peso  del  gato  en  su  mano  era  muy  real.   Sin  embargo,  ya  no  podía  llegar  a  la  clínica.  Una  vez  que  uno  entraba  en  la  cuadrícula  de   calles,  la  existencia  o  no  de  la  clínica  dependía  del  momento.  Esa  singular  aleatoriedad  era   característica  de  las  calles  de  Kioto.

Shuta  miró  a  Yuina.  Ella  reía,  con  la  cabeza  ladeada  con  curiosidad.  Shuta  también  rió.   Ambos  empezaron  a  caminar  por  la  calle  sin  mirar  atrás.
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—Hombre,  esto  es   bastante  cutre  —murmuró  Koga  irritado.

El  edificio  se  encontraba  al  final  de  un  callejón  húmedo  y  húmedo,  encajado  entre  dos   estructuras  igualmente  decrépitas.  Desde  la  calle  principal,  el  callejón  parecía  un  simple   hueco  entre  dos  edificios.  La  estructura  en  sí  era  sombría.  El  cielo  estaba  despejado,  pero   la  oscuridad  ensombrecía  cada  paso.  Reflejaba  su  estado  emocional  actual.

De  pie  en  la  entrada,  Koga  miró  hacia  el  largo  y  estrecho  pasillo.

¡Madre  mía!  ¿Por  qué  estoy  aquí?  —masculló  mientras  caminaba  por  el  pasillo  hacia   las  escaleras.  Subiendo  al  segundo  y  luego  al  tercer  piso,  se  quedó  sin  aliento—.  ¿Por   qué  demonios  tengo  que  ir  a  un  maldito  psiquiatra  o  a  un  'profesional  de  la  salud  mental'   o  lo  que  sea?  ¡Maldita  sea  la  salud  mental!

No  había  nada  que  agradar  en  esta  situación.  Para  cuando  llegó En  el  quinto  piso,  jadeaba  y  sus  hombros  se  movían  hacia  arriba  y  hacia  abajo.

"¿Qué  pasa  con  esta  dirección  tan  rara?  ¡Menudo  desastre!"

Al  este  de  la  calle  Takoyakushi,  al  sur  de  la  calle  Tominokoji,  al  oeste  de  la  calle   Rokkaku,  al  norte  de  la  calle  Fuyacho,  barrio  Nakagyō,  Kioto.

Este  tipo  de  direcciones,  que  indicaban  las  intersecciones  en  las  cuatro  direcciones,   tenían  como  objetivo  facilitar  la  navegación  por  las  calles  de  Kioto,  que  parecían  tableros   de  ajedrez.  Pero  las  indicaciones  que  le  dieron  para  llegar  a  la  clínica  eran  un  caos,   probablemente  transmitidas  por  personas  que  no  conocían  la  ciudad. Escuchó  una  conversación  en  la  que  alguien  le  recomendaba  la  Clínica  del  Alma  Nakagyō   Kokoro.  Nunca  había  tenido  tantas  ganas  de  visitarla.
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En  primer  lugar,  e  incluso  ahora,  mientras  se  encontraba  frente  a  la  puerta  de  la  clínica,   estaba  dudando.

Quizás  no  debería  hacer  esto.  Espera,  no,  me  moví  de  la  cama  para  venir  hasta  aquí.   Mejor  me  hago  un  chequeo,  aunque  sea  solo  para  mi  tranquilidad.

Pero  ingresar  a  una  clínica  de  salud  mental,  por  más  informal  que  fuera,  no  era  una   tarea  sencilla  para  Koga,  un  hombre  de  cincuenta  años  que  provenía  de  una  generación   que  albergaba  un  profundo  escepticismo  hacia  la  psiquiatría.

Debería  irme  a  casa.  Espera,  no,  me  tomé  el  día  libre  para  venir  aquí...

Mientras  Koga  se  debatía  consigo  mismo,  un  hombre  apareció  al  final  del  pasillo.  Pasó   junto  a  Koga  y  se  dirigió  a  la  unidad  contigua  a  la  clínica.  Al  abrir  lentamente  la  puerta,  le   lanzó  a  Koga  una  mirada  cautelosa.

Preocupado  por  parecer  sospechoso,  Koga  empujó  apresuradamente  la  puerta  de  la   Clínica  Nakagyō  Kokoro  para  el  Alma.  A  pesar  de  ser  vieja  y  pesada,  la  puerta  se  abrió,   revelando  un  interior  inesperadamente  impecable.  La  pequeña  y  ordenada  ventana  de   recepción  estaba  desatendida.  Había  subido  corriendo  las  escaleras,  pero  de  repente  se   sintió  sin  valor  para  avisar  a  nadie  de  su  presencia.  "¿ Debería  darme  la  vuelta  ya?".   Mientras  permanecía  en  la  puerta,  dudando  qué  hacer,  oyó  el  ruido  de  pasos,  y  al  poco   rato  apareció  una  enfermera.

Hola.  Es  paciente  nuevo,  ¿verdad?  Pase,  por  favor.

“Bueno,  yo  no  soy—”

“Por  favor,  pase.”

Sin  siquiera  mirar  a  Koga,  la  enfermera,  que  parecía  tener  veintitantos  años,  le  indicó   que  entrara.  Koga  sintió  que  no  tenía  más  remedio  que  obedecer.  Vio  un  pequeño  sofá  en   la  sala  de  espera,  pero  cuando  estaba  a  punto  de  sentarse,  la  enfermera  le  espetó:  «La   sala  de  espera  es  para  pacientes  con  cita.  El  doctor  está  disponible  para  atenderlo,  así   que,  por  favor,  diríjase  al  fondo».  Su  inconfundible  acento  de  Kioto  tenía  un  aire  a  la  vez   amable  y  mordaz.
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Koga  estaba  molesto.  Qué  mujer  tan  desagradable.  Le  recordaba  a  la  misma  responsable   de  sus  ansiedades.  La  miró  con  el  ceño  fruncido,  pero  se  dio  cuenta  de  que  no  le  prestaba   atención.

Haciendo  pucheros  de  frustración,  entró  en  la  sala  de  reconocimiento.  Era  un  espacio   compacto,  amueblado  únicamente  con  un  escritorio  con  computadora  y  dos  sillas  sencillas.  Al   fondo  colgaban  cortinas  que  daban  privacidad.  Se  preguntó  sobre  la  distribución  del  lugar,  que   parecía  bastante  básica  para  un  centro  médico.

Las  dudas  de  Koga  aumentaron  cuando  las  cortinas  se  abrieron  de  golpe  y  apareció  un   médico  con  bata  blanca,  un  hombre  delgado  de  unos  treinta  años.  Era  bastante  más  joven  que   Koga  y  tenía  los  rasgos  faciales  delicados  que  sabía  que  su  hija,  Emiri,  encontraría  atractivos.   ¿Un  chico  como  él  está  cualificado  para  ejercer  la  psiquiatría?  Koga,  quien  a  menudo  recibía   comentarios  mordaces  de  su  esposa  sobre  su  barriga  prominente  y  su  aspecto  de  anciano,  no   pudo  evitar  sentir  algo  de  resentimiento.

—Hola.  Veo  que  es  nuevo  en  nuestra  clínica  —dijo  el  doctor.  Su  tono,  marcado  por  el   dialecto  de  Kioto,  lo  hacía  parecer  un  médico  de  pueblo  más  maduro.

“Bueno,  supongo  que  sí.”

“Por  curiosidad,  ¿cómo  se  enteró  de  nosotros?”

"Un  amigo  de  un  amigo...  nadie  en  particular",  murmuró  Koga.  No  recordaba  la  fuente   exacta  de  la  información,  pero  había  estado  escuchando  a  escondidas  una  conversación   cuando  alguien  mencionó  una  buena  clínica  psiquiátrica.

El  doctor  soltó  una  risita  peculiarmente  alegre.  "Ya  veo",  dijo.  "Bueno,  eso  es  un  problema.   De  vez  en  cuando,  llegan  pacientes  así,  que  han  oído  hablar  de  nosotros.  Pero  como  puede   ver,  solo  somos  dos,  la  enfermera  y  yo,  así  que  no  aceptamos  pacientes  nuevos".

"Espera.  ¿Qué?"  Tras  haber  dudado  de  la  clínica  hasta  hacía  un  momento,  Koga  sintió   una  oleada  de  ansiedad  al  pensar  que  lo  rechazarían.  "Me  tomé  medio  día  libre  para  venir.   ¿No  es  una  clínica  psiquiátrica  de  salud  mental  o  algo  así?  Tengo  problemas  y  necesito  un   examen".
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¿Salud  mental?  ¿Psiquiatría?  El  médico  ladeó  la  cabeza,  perplejo.  "¡Ja!  ¡Qué   bien!".  Soltó  más  risas.

Koga  lo  miró  con  la  mirada  perdida.  "Bueno,  ya  que  has  venido  hasta  aquí,  haré  una   excepción  contigo.  Ahora,  dime  tu  nombre  y  edad".

Soy  Yusaku  Koga.  Cumplo  cincuenta  y  dos  años  el  mes  que  viene.

"¿Qué  te  trae  por  aquí  hoy?"

Ha  sido  un  poco  arrogante,  pero  supongo  que  aceptó  verme.  Koga  frunció  el  ceño. Incluso  si  comparto  mis  sentimientos  nadie  entenderá  lo  que  estoy  pasando. Ni  el  doctor,  ni  mi  familia,  ni  mis  compañeros  de  trabajo.  Soy  un  paria.

Se  retorció  las  manos  en  el  regazo  y  bajó  la  mirada.

Tengo  un  problema  laboral.  Me  cuesta  llevarme  bien  con  una  nueva  empleada   que  se  incorporó  a  nuestra  oficina  hace  unos  tres  meses.  Una...  ¿cómo  se  llama?...   contratada  para  diversidad,  equidad  e  inclusión,  o  algo  así.  Una  supervisora.  Y...   ¿Cómo  describirla?  Es  muy  efervescente  y  me  resulta  desagradable.

Así  es.  Hinako  Nakajima.  Simplemente  no  me  gusta.

Hinako  tenía  cuarenta  y  cinco  años  y  él  la  consideraba  demasiado  mayor  para   estar  siempre  tan  alegre.  Quizás  era  porque  estaba  soltera,  pero  todo  en  ella  era   estridente:  su  ropa,  su  voz,  sus  gestos.  Y  siempre  reía.  Tan  solo  recordar  su  risa  le   daba  náuseas  a  Koga.

Trabajo  en  un  centro  de  llamadas  externo,  y  casi  todo  el  personal,  excepto  yo,  es   femenino.  Así  que  el  lugar  de  trabajo  es  un  lugar  solitario  para  mí.  Pero  no  es  para   tanto.  He  hecho  un  buen  trabajo  escuchando  las  quejas  tanto  de  mis  compañeros   como  de  los  clientes  quejosos.  Pero  desde  que  esa  mujer  se  unió  a  nuestra  oficina,  el   ambiente  ha  cambiado  por  completo.  No  sé  por  qué,  pero  su  voz  me  resulta   increíblemente  irritante.

El  centro  de  llamadas  ocupaba  una  gran  superficie  y  contaba  con  numerosas  estaciones   de  trabajo  equipadas  con  teléfonos,  donde  los  operadores  hablaban  directamente  con  los   clientes.  Atender  a  una  gran  variedad  de  personas  que  llamaban  y  sus  problemas  generaba   mucha  presión  en  el  personal.

Como  gerente  intermedio,  el  trabajo  de  Koga  era  supervisar  la  operación.  Y,  en   ocasiones,  tenía  que  intervenir  él  mismo  en  las  llamadas  para  ofrecer  disculpas  efusivas. Aunque  había  trabajado  en  la  misma  empresa  durante  quince  años,  todavía  estaba... Solo  era  jefe  de  sección.  Los  clientes  le  habían  gritado,  pero  nunca  se  había  metido  en   problemas  en  el  trabajo.  Sus  días  eran  monótonos,  pero  en  general  tranquilos.  El  gerente   general  del  centro  de  llamadas  era  un  hombre  con  aún  menos  potencial  de  ascenso  que   Koga,  y  le  faltaba  un  año  para  jubilarse.  Todos  daban  por  hecho  que  Koga  ocuparía  su   puesto.
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Y  aún  así…

De  repente,  Hinako  Nakajima  apareció  en  la  oficina  desde  Tokio.  Fue  nombrada   subdirectora  general,  convirtiéndose  así  en  la  nueva  jefa  de  Koga.

—¡Me  gusta,  me  gusta,  me  gusta!  —Koga  apretó  los  puños  en  su  regazo—.  No  puedo   sacarme  esas  palabras  de  la  cabeza.  Me  resuenan  en  los  oídos,  sobre  todo  en  mitad  de  la   noche.  Cuando  intento  dormir,  oigo:  «¡Me  gusta,  me  gusta,  me  gusta!»,  como  un  conjuro.

Koga  relajó  los  puños  y  levantó  la  vista.  ¿Qué?  Acababa  de  desnudar  su  alma,  pero   el  joven  médico  apartaba  la  mirada  de  él  y  se  recogía  la nariz.

¿Qué  mira,  doctor?  ¿Oyó  lo  que  acabo  de  decir?

"¿Mmm?  Claro  que  sí.  Sí,  sí,  trabajas  en  un  call  center.  Parece... Estresante.  Entonces,  ¿qué  pasa?

El  tono  frívolo  del  médico  hizo  que  Koga  perdiera  los  estribos.

¡No  puedo  dormir!  La  voz  de  esa  mujer  me  atormenta  en  sueños.  ¡Llevo  semanas  sin   dormir  bien!  Cada  vez  me  distraigo  más  en  el  trabajo.  Si  esto  sigue  así,  voy  a  perder  la   cabeza.

El  rostro  de  Koga  estaba  escarlata  y  su  respiración  era  entrecortada  por  su  arrebato. El  médico  permaneció  imperturbable  y  distante.

—Ya  veo.  Es  duro  no  poder  dormir.  —El  doctor  se  volvió  hacia  su  escritorio  y  empezó   a  teclear  en  el  teclado  de  su  ordenador—.  Le  recetaremos  un  gato  y  estaremos  pendientes   de  cómo  se  siente  un  rato.  ¡Qué  suerte!  Acabamos  de  conseguir  un  gato  especialmente   eficaz.  —Se  dio  la  vuelta  en  la  silla,  dándole  la  espalda  a  Koga.

“Chitose,  ¿puedes  traerme  el  gato?”

“Sí”,  respondió,  y  la  enfermera  de  antes  entró  en  la  habitación. En  un  brazo  había  un  gato  con  un  pelaje  negro  y  marrón  rojizo.  En  el  otro  brazo Había  un  transportín  para  mascotas,  que  colocó  sobre  el  escritorio.  Luego  le  entregó  el  gato   al  médico.
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El  médico  tomó  al  gato  en  sus  brazos  y  comenzó  a  acariciarlo  largamente  desde  la   cabeza  hasta  la  cola.

"Este  gato  es  muy  efectivo",  dijo.  "Ya  está  reservado  para  otro  paciente  después  de  ti,   así  que  solo  puedo  recetarte  para  diez  días.  Pero  con  eso  debería  bastar.  Aquí  tienes".

El  doctor  le  acercó  el  gato  a  Koga.  Koga  se  sobresaltó  tanto  que  instintivamente  deslizó   su  silla  hacia  atrás.  Pero  no  había  adónde  ir  en  la  pequeña  habitación.  Se  vio  obligado  a   aceptar  al  gato  en  sus  brazos.

Oye,  oye,  oye.  ¿Qué  es  esto?

“Un  gato.  Funciona  muy  bien  para  el  insomnio”,  dijo  el  médico.  “Toma,  te  lo  daré. Te  hago  una  receta,  así  que  por  favor  llévala  a  recepción.  Ahora,  ten  cuidado.

¿Es  broma?  ¿Tratar  mi  insomnio  con  un  gato?  ¿Qué  va  a  pasar? ¡No  vale  la  pena  tirarse  un  pedo  en  medio  de  una  tormenta  de  viento!

Por  favor,  no  te  tires  pedos.  Ni  siquiera  los  gatos  soportan  los  malos  olores.  No  te   preocupes.  Los  gatos  pueden  solucionar  la  mayoría  de  los  problemas.  Ah,  y  si  ves  a  un   paciente  en  la  sala  de  espera,  ¿le  dirás  que  pase?

El  médico  le  entregó  a  Koga  un  pequeño  trozo  de  papel  y  le  puso  el  transportín  en  las   manos.

Koga  huyó  de  la  habitación  como  si  lo  persiguieran.  No  había  nadie  en  la  sala  de  espera. En  la  ventanilla  de  recepción,  la  enfermera  le  dio  una  bolsa  de  papel.  Con  algo  de  esfuerzo,   Koga  logró  meter  al  gato  en  el  transportín.  Había  interactuado  brevemente  con  la  criatura,   pero  su  ropa  ya  estaba  cubierta  de  pelo.

Insomnio  después  de  los  cincuenta.  Un  marginado  en  el  trabajo  y  en  casa.  Era   responsable  de  velar  por  la  salud  mental  de  su  equipo,  pero  ocultaba  sus  propios  problemas.   Con  la  intención  de  abordar  todo  eso,  había  visitado  la  clínica  en  secreto,  y  ahora  se   encontraba  observando  su  yo  cubierto  de  pelo  de  gato.

—¡En  nombre  del  cielo!  —murmuró.
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La  casa  de  Koga  estaba   ubicada  junto  a  una  importante  línea  de  tren,  a  poca   distancia  de  la  ciudad  de  Kioto.  Su  casa  estaba  a  veinte  minutos  a  pie  de  la   estación.  La  casa  contaba  con  un  garaje  en  el  que  apenas  cabía  un  coche,   y  aún  le  quedaban  quince  años  de  hipoteca.  Aun  así,  se  consideraba  el  rey   de  su  castillo.  Su  esposa  era  ama  de  casa.  Su  única  hija  estaba  en  la   universidad.  La  llegada  de  un  gato  a  la  casa  no  le  suponía  ningún  problema.

Y  aun  así,  no  pudo  evitar  mirar  cautelosamente  a  su  alrededor  cuando  entró  en  su  casa.

"Estoy  en  casa",  llamó  suavemente  mientras  el  zumbido  del  televisor  en  la  sala  de  estar... La  habitación  llegó  a  sus  oídos.  Su  esposa,  Natsue,  probablemente  estaba  descansando  en  el  sofá.

Miró  el  transportín  en  sus  brazos  y  se  sintió  perdido.  Aunque  se  había  quejado  por  dentro   todo  el  tiempo  desde  que  salió  de  la  clínica,  ahora  había  traído  al  gato  a  casa.  Sin  experiencia  en   el  cuidado  de  animales,  sabía  que  necesitaría  la  cooperación  de  su  familia.

¿Cómo  les  explico  esto?  Tengo  problemas  para  dormir,  así  que... ¿Le  recetaron  un  gato?  ¿Aparentemente,  los  gatos  pueden  resolver  la  mayoría  de  los  problemas?

Mientras  debatía  qué  decir,  Natsue  emergió  de  la  sala  de  estar. habitación.

¿Ya  estás  en  casa?

—Eh,  sí.  —Koga  escondió  el  gran  transportador  detrás  de  él.

Avísame  si  llegas  temprano.  Todavía  no  he  puesto  la  olla  arrocera.

Lo  siento.  No  hay  necesidad  de  apresurarse  para  preparar  la  cena.

Ya  había  conseguido  poner  de  mal  humor  a  Natsue.  Conseguir  que  su  hija  estuviera  de  su   lado  parecía  la  decisión  más  inteligente.

—¿Dónde  está  Emiri?  —preguntó—.  Como  llego  temprano  a  casa,  quizá  cenemos  juntos   para  variar.

¿De  qué  hablas?  Emiri  se  fue  ayer  de  viaje  con  sus  amigas  de  un  club  universitario.  Ya  te  lo   he  dicho  varias  veces.

"¿Ah,  de  verdad?"

“En  serio,  nunca  escuchas  nada  de  lo  que  digo”.
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Natsue  suspiró,  incapaz  de  disimular  su  disgusto.  Para  no  molestarla  más,  Koga  intentó   subir  sus  maletas  a  escondidas,  pero  lo  atraparon  de  inmediato.

"¿Qué  hay  en  esa  bolsa  grande?"  preguntó  Natsue.  "No  compraste  más  plástico ¿Maquetas?  ¿Te  dije  que  ya  no  tenemos  espacio  para  ellas?

—No,  no  lo  hice.  Lo  conseguí  de  la  empresa.  No  es  nada  importante...

Natsue  soltó  una  serie  de  estornudos  explosivos.  Sorprendido  por  el  repentino  estallido,  el   gato  hizo  que  el  transportín  se  sacudiera  y  se  sacudiera.

—¡Oye,  compórtate!  —susurró  Koga.

—Espera,  no  me  lo  digas.  —Natsue  miró  dentro  del  estuche  y  estornudó  de  nuevo. ¡No!  ¡Es  un  gato!

—Sí.  Hoy  fui  a  una  clínica...

¡Aléjate  de  mí!  ¡Soy  alérgica  a  los  gatos!  Natsue  se  tapó  la  nariz. con  la  manga  de  su  vestido  y  lo  miró  con  ojos  llorosos.

Koga  estaba  desconcertado.  "¿Alérgico?  ¿Desde  cuándo?"

¡Desde  antes  de  casarnos!  ¡Te  lo  he  dicho  muchas  veces!

Ella  salió  corriendo  de  la  habitación.

Koga  se  quedó  atónito.  No  tuvo  más  remedio  que  subir  el  transportín  y  la  bolsa  de  papel  a   la  habitación  de  invitados  que  usaban  como  trastero.  Dejó  el  transportín  en  el  suelo  y  se  sentó   junto  a  él.

—¿Alergias,  eh?  ¡Madre  mía!  —murmuró—.  Estornudaba  mucho,  así  que  quizá  sí  sea   alérgica  a  los  gatos.

Sus  ojos  se  encontraron  con  los  del  gato  que  se  asomaba  a  través  del  panel  de  malla  del... portador.  Lo  miró  fijamente  como  si  esperara  ver  qué  podría  hacer.

"¿Qué?  No  me  mires  así.  Tengo  esto  bajo  control.  Soy  el

cabeza  de  familia.  Yo  me  encargaré  de  esto.  Quédate  tranquilo.  Por  favor.

Cuando  bajó,  Natsue  lo  esperaba  en  la  sala  con  los  ojos  entrecerrados.  Su  expresión   dejaba  claro  que  las  cosas  no  iban  a  salir  bien.

"Bueno,  ¿sabes?  Ese  gato  me  lo  recetaron  en  una  de  esas  clínicas  de  salud  mental  o   algo  así.  El  médico  dijo  que  los  gatos  pueden  resolver  la  mayoría  de  los  problemas..."
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"¿En  serio?",  Natsue  estaba  furioso.  "¿En  serio  piensas  quedarte  con  este  gato  sin   consultarme?"

No,  no,  no.  Solo  lo  estoy  cuidando  un  rato.  Lo  devolveré  a  la  clínica  dentro  de  diez   días.  Solo  diez  días.  Me  haré  cargo  de  su  cuidado  durante  este  tiempo.

Después  de  varios  minutos  de  esfuerzos  desesperados  de  Koga  por  apaciguarla,   Natsue  cedió.

—Por  favor,  no  dejes  que  el  gato  ande  suelto  por  la  casa.  Que  no  entre  en  la  sala  ni   en  la  habitación.  Es  el  pelo  lo  que  me  molesta.  Siempre  que  toco  un  gato,  me  pica  la   nariz...  —Natsue  volvió  a  estornudar—.  Mira,  estás  cubierto  de  pelo  de  gato.  ¡Sal  y   sacúdete  la  ropa!

“Está  bien,  está  bien.”

Cuando  Koga  salió  a  cepillarse  la  ropa,  vio  que  los  vecinos  lo  observaban  con   curiosidad.  Se  preguntó  por  qué  él,  el  rey  de  su  castillo,  estaba  siendo  sometido  a  esto.   Quizás  era  hora  de  que  les  mostrara  algo.  Pero  podía  sentir  la  furia  que  emanaba  de   Natsue,  quien  estaba  en  la  cocina  preparando  la  cena.  Este  no  era  el  momento  para   expresar  sus  quejas.

Subió  a  rastras  las  escaleras  hasta  la  habitación  de  invitados  y  abrió  de  golpe  la  puerta   del  transportín.  El  gato  seguía  escondido  dentro.  La  bolsa  de  papel  contenía  todo  lo   esencial  para  cuidarlo,  como  comida,  un  bebedero  y  arena  para  gatos.  Koga  se  sentó  con   las  piernas  cruzadas  en  el  suelo  de  tatami  y  leyó  el  folleto  de  instrucciones.

 

Nombre:  Margot.  Hembra.  Edad  estimada:  3  años.  Raza  mestiza.   Aliméntela  con  cantidades  moderadas  de  pienso  para  gatos  por  la  mañana   y  por  la  noche.  Su  bebedero  debe  estar  siempre  lleno.  Limpie  la  arena   cuando  sea  necesario.  Generalmente  independiente  y  se  puede  dejar   sola.  Cuando  la  gata  duerma,  asegúrese  de  cerrar  la  puerta  de  su   habitación.  Si  parece  incómoda  por  estar  encerrada,  abra  todas  las   puertas  de  la  casa  y  déjela  entrar  y  salir  cuando  quiera.  Eso  es  todo.
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Las  instrucciones  eran  sencillas.  Independientemente  de  si  el  gato  prefería  la  puerta  abierta  o   cerrada,  no  podía  permitir  que  anduviera  cerca  de  Natsue,  así  que  no  tendría  más  remedio  que   mantener  la  puerta  de  su  habitación  cerrada  esa  noche.

De  lo  contrario,  parecía  que  podría  dejar  al  gato  en  paz.

Fue  al  baño  a  llenar  un  recipiente  con  agua  y  el  otro  con

Comida  seca  y  colocada  ambas  en  la  esquina  de  la  habitación.

"¿Qué  otra  cosa?"

Mientras  buscaba  consejos  para  el  cuidado  de  gatos  en  su  teléfono,  la  gata  se  asomó  por  el   borde  del  transportín.  Salió  lentamente  y  luego  echó  un  vistazo  inquieto  a  la  habitación.

Margot  era  la  típica  gata  mestiza,  con  un  pelaje  que  combinaba  negro  y  marrón  rojizo.   También  tenía  un  par  de  manchas  blancas  en  las  puntas  de  las  patas  y  en  la  base  del  cuello.  No   era  de  una  belleza  clásica,  pero  irradiaba  un  aura  de  fuerza.  Sus  ojos  eran  del  color  del  té  verde,   con  una  línea  vertical  negra  en  el  centro.  La  pronunciada  inclinación  hacia  arriba  de  sus  ojos  le   daba  un  toque  salvaje.  Su  cuerpo  delgado  y  de  extremidades  largas  recordaba  la  musculatura  de   un  boxeador  ligero.

"¿Qué  te  pasa?  Te  ves  muy  fuerte  para  ser  una  gata.  Se  nota  que  eres... raza  mixta,  pero  ¿no  hay  un  nombre  para  los  gatos  que  se  parecen  a  ti?

Una  búsqueda  en  internet  reveló  que  probablemente  se  la  consideraba  una  gata  carey.  Eran   conocidos  por  ser  inteligentes,  atentos  y  cariñosos.

Se  dio  cuenta  de  que  el  gato  había  venido  a  sentarse  a  su  lado  y  lo  estaba  mirando  fijamente. Él,  con  sus  penetrantes  ojos  color  verde  té.

¿Qué  pasa?  Me  estás  asustando,  Margot,  ¿verdad?  Escucha,  Margot.  Soy  el  amo  de  la  casa.   Yo  mando,  así  que  ni  se  te  ocurra  arañarme.

Los  ojos  de  Margot  no  mostraban  emoción  alguna.  Inclinó  un  poco  la  cabeza  y,  para  su  alivio,   se  dirigió  a  un  rincón  de  la  habitación  y  empezó  a  masticar.

Fuentes  en  línea  advirtieron  que  si  un  gato  se  niega  a  comer  durante  tres  días,  debe  ser  llevado  a   un  veterinario.

Bueno,  era  de  esperar.  Su  función  requiere  que  esté  con  diferentes  personas,  así  que  no  me   extraña  que  esté  bien  entrenada.  Pero  qué  idea  tan  rara.  Un  gato  que  ayuda  a  dormir. Koga  siguió  con  su  rutina  matutina  aturdido.  «Un  gato  muy  efectivo»,  me  dijo.  Ese   curandero.
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De  espaldas  a  él,  la  gata  masticaba  su  comida.  Su  larga  cola  se  balanceaba   de  un  lado  a  otro.  Parecía  tener  un  efecto  hipnótico  en  él;  debido  a  los  últimos   meses  de  privación  de  sueño,  sentía  que  sus  párpados  se  volvían  pesados.

 

Miau,  miau,  miau.

Miau,  miau,  miau.

Taparse  los  oídos  o  presionar  la  almohada  sobre  la  cabeza  era  inútil. Incapaz  de  aguantar  más,  se  quitó  la  manta.  ¿Cuántas  veces  se  había  levantado   ya?

En  la  oscuridad,  Margot  seguía  maullando  junto  a  la  pequeña  ventana.  Como   no  podía  llevarla  a  la  habitación  debido  a  las  alergias  de  Natsue,  pero  reticente  a   dejar  al  gato  que  le  habían  recetado  para  tratar  su  insomnio  en  una  habitación   aparte,  Koga  decidió  llevar  un  juego  completo  de  ropa  de  cama  a  la  habitación  de   invitados  para  dormir  allí  con  el  gato.

Al  principio,  Margot  se  había  quedado  callada.  Con  sus  pequeñas  patas,  amasaba  la   esquina  del  cojín  que  él  le  había  preparado  como  si  le  estuviera  dando  un  masaje.  Sus   adorables  gestos  hicieron  que  incluso  Koga,  que  ya  tenía  más  de  cincuenta  años,  sintiera   una  oleada  de  conmoción.  De  alguna  manera,  le  recordaba  la  infancia  de  su  hija.

Sin  embargo,  después  de  un  tiempo,  los  incesantes  gritos  de  Margot  comenzaron  a  perturbarlo. No  dejaba  de  lloriquear.  Preocupado  por  si  algo  le  pasaba,  buscó  respuestas  en   su  teléfono.  Leyó  que  si  el  entorno  de  un  gato  no  estaba  bien  acondicionado,  podía   maullar  toda  la  noche  debido  al  estrés.  Tras  ser  colocada  repentinamente  en  un   hogar  desconocido,  Margot  tenía  dificultades  para  dormir.

Al  principio,  Koga  sintió  pena  por  ella,  pero  después  de  dos,  luego  tres  horas,   ya  no  pudo  soportarlo.

Miau,  miau,  miau.  Ella  seguía  llorando  hacia  la  ventana.

—Oye,  ya  basta.  Tengo  trabajo  mañana  —dijo.
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A  pesar  de  su  insomnio,  en  una  noche  normal  le  entraba  sueño  y  conseguía  quedarse   dormido  al  cabo  de  unas  horas.  Curiosamente,  para  cuando  el  cielo  empezaba  a  aclarar,   ya  estaba  profundamente  dormido,  solo  para  ser  despertado  por  el  despertador.  Su  sueño   era  breve,  pero  no  inexistente.

Esta  noche  era  diferente.  No  pudo  dormir  por  completo.  Normalmente,  Hinako  Nakajima   aparecía  en  sus  sueños  y  lo  colmaba  de  halagos,  pero  en  cambio,  los  constantes  llantos   de  Margot  lo  mantenían  despierto.

—Oye,  cállate,  ¿quieres?  ¿Por  qué  no  duermes?  ¿Tienes  frío  durmiendo  en  ese  cojín?   —En  la  oscuridad,  tomó  su  bata  y  se  la  echó  encima  a  Margot.  Pero  sus  llantos  no  cesaron.   Se  tapó  la  cabeza  con  la  manta.

Necesito  dormir.  Necesito  dormir.

Miau,  miau,  miau.

Necesito  dormir.  Aunque  sea  un  ratito,  o  mi  cuerpo  no  aguantará.

Miau,  miau,  miau.

 

Antes  de  que  Koga  se  diera  cuenta ,   la  luz  entraba  a  raudales  por  la  ventana.  Para   entonces,  Margot  por  fin  estaba  acurrucada  en  la  bata,  con  los  ojos  cerrados.  Incluso   cuando  sonó  el  despertador,  fingió  no  oírlo.  Él,  en  cambio,  no  había  pegado  ojo.  Tenía  los   ojos  inyectados  en  sangre,  el  pelo  revuelto  y  el  estómago  revuelto  por  las  náuseas.

Mientras  gemía  y  vomitaba  en  el  baño,  Natsue  frunció  el  ceño.  "¿Qué  vas  a  hacer  con   ese  gato?",  preguntó.  "No  podré  cuidarlo.  Ni  siquiera  puedo  tocarlo".

Koga  volvió  a  quejarse.  «Le  he  puesto  comida  y  agua,  y  he  limpiado  la  caja  de  arena,   así  que  no  te  preocupes  por  ella.  Me  encargaré  del  resto  cuando  vuelva  a  casa».

—¿Pero  está  bien  encerrar  a  un  gato  en  una  habitación?  ¿No  es  cruel?  —preguntó.

Si  así  lo  crees,  déjale  todas  las  puertas  de  la  casa  abiertas.  Estaba  aturdido,  y  ni   siquiera  estaba  seguro  de  haberlo  dicho  en  voz  alta.
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Como  siempre,  cuando   llegó  al  centro  de  llamadas,  Hinako  Nakajima  ya  estaba  allí.

“¡Buenos  días,  señor  Koga!”  Su  alegre  voz  resonó  en  los  oídos  de  Koga. Cabeza  desvelada.  "¡Tu  corbata!  ¡Me  encanta!  ¡Te  da  un  aire  juvenil!"

Antes  de  que  pudiera  responder,  Hinako  ya  estaba  saludando  a  otros  empleados. ¡Buenos  días!  Ah,  ¿te  cortaste  el  flequillo?  ¡Me  encanta!  Te  ves  genial. ¡Buenos  días!  ¡Qué  zapatos!  ¡Me  encantan!  ¡Buenos  días!  Gracias  por  trabajar  hasta  tarde   ayer.  El  informe  estuvo  perfecto.  ¡Me  encanta  tu  entusiasmo!

"¿Cuántos  cumplidos  más  va  a  hacer?",  murmuró  Koga  en  su  escritorio.  No  había   pegado  ojo  la  noche  anterior,  pero  el  incesante  "  Me  gusta"  de  Hinako  tampoco  lo  había   atormentado  en  sueños.

 

Hinako  había  sido   así  desde  que  se  unió  a  su  oficina. Sin  importar  si  alguien  era  superior  o  subordinado,  los  colmaba  de  elogios  por  cada  detalle.   Desde  su  apariencia  hasta  su  desempeño  laboral,  incluso  el  contenido  de  un  bento  de   supermercado  o  el  jugo  enlatado  que  bebían,  todo  era  objeto  de  su  inquebrantable   admiración.

"Está  tan  animada  todos  los  días.  Es  agotador  para  todos  los  que  la  rodean",  murmuró   Fukuda,  el  gerente  general  del  centro  de  llamadas,  sentado  frente  a  Koga.  Koga  lo  catalogó   como  un  tipo  poco  ambicioso  y  poco  conflictivo,  que  probablemente  compartía  su  mala   opinión  de  Hinako.  Fukuda  también  era  un  hombre  que  luchaba  con  los  cambios  en  su   entorno.
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"No  entiendo  por  qué  la  oficina  central  de  Tokio  nos  impuso  a  alguien  como  ella. Dicen  esto  y  aquello  sobre  nuestra  alta  rotación  de  personal,  pero  siempre  es  lo  mismo,   independientemente  de  quién  esté  al  mando.  Quienes  se  rinden,  renuncian.

Koga  respondió  con  un  evasivo  "Ah".  Normalmente,  habría  sonreído,  pero  quizás  porque  tenía   sueño,  no  pudo  reunir  el  entusiasmo  para  ponerse  del  lado  de  Fukuda  hoy.

Hinako  todavía  estaba  saludando  enérgicamente  a  los  miembros  del  equipo  cuando  llegaron.

Bueno,  se  irá  tarde  o  temprano.  No  me  importa  si  buscan  "reformar"  o  "renovar"  nuestro  equipo;   si  no  cumple,  la  oficina  central  tendrá  que  reconsiderar  su  papel.  En  fin,  espero  que  las  cosas  no   cambien  demasiado.

Koga  no  quiso  interactuar  con  el  desanimado  Fukuda  y  permaneció  en  silencio. No  le  gustaba  ni  le  disgustaba  Fukuda.  Pero  Hinako  había  venido  sola  a  Kioto  desde  Tokio  para   convertirse  en  su  lugarteniente.  Ni  un  gato  puede  dormir  tranquilo  en  una  casa  desconocida.  Sin   duda,  Hinako  se  estaba  esforzando  bastante.  ¿No  habría  otra  manera  de  ser  más  comprensiva?

Entonces  se  dio  cuenta:  al  igual  que  Fukuda,  él  no  había  brindado  apoyo.

“Me  gusta”,  ¿verdad?”

A  pesar  de  su  estado  de  debilidad  y  falta  de  sueño,  Koga  logró  cumplir  con  sus  tareas.  Al  llegar   la  hora  del  almuerzo,  como  de  costumbre,  comió  solo  en  un  rincón  de  la  cafetería,  mientras  Hinako   estaba  sentada  rodeada  de  un  grupo  numeroso  de  mujeres.

"Mira  esto,  Hinako.  Es  del  día  de  campo  de  mi  hijo".  El  compañero  de  trabajo Le  mostró  a  Hinako  su  teléfono.

Hinako  abrió  los  ojos  de  par  en  par  dramáticamente.  "Ah,  esa  es  Rina,  ¿verdad?  Está  en  segundo   de  primaria,  ¿verdad?  ¡Mírala  correr!"

“Hinako,  mira  este  vídeo  del  recital  de  piano  de  mi  hijo”.

¡Izumi  tiene  muchísimo  talento!  ¡Y  su  vestido  es  precioso!  Podría  tener  una  carrera  como  pianista   profesional  en  el  horizonte.

Hinako  reaccionaba  a  todos  los  videos  y  fotos  que  le  mostraban.  Siempre  había  un   ambiente  animado  alrededor  de  Hinako.  Koga  nunca  había  visto  al  personal  tan  animado.

“Me  gusta…Me  gusta,  me  gusta,  me  gusta.”

Duerme.  Duerme.  Duerme.  Miau,  miau,  miau.
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Sin  darse  cuenta,  dormitaba  con  los  ojos  abiertos.  En  la  mesa  de  al  lado,  dos  de  las   mujeres  más  jóvenes  se  reían  entre  dientes  mientras  hablaban  por  teléfono.

“Mira,  ¿no  es  esto  genial?”

Qué  bonito.  Seguro  que  le  va  a  hacer  feliz  a  tu  novio,  ¿no  crees?

Más  risitas.

Miau,  miau,  miau.

Sus  párpados  se  sentían  increíblemente  pesados,  como  si  sus  ojos  estuvieran  a  punto  de  rodar  hacia  atrás. No  iba  a  perder  contra  ella.  Incluso  él  podía  soltar  un  "me  gusta"  y  elogiar  a  gente  como   Hinako.  Con  pies  temblorosos,  se  acercó  a  las  dos.

mujer.

¡Qué  bien!  ¡Me  gusta!

Las  dos  mujeres  levantaron  la  cabeza  bruscamente.  En  un  teléfono  había  una  imagen  de  una Conjunto  de  sujetador  y  bragas  de  encaje  rojo  brillante.

“…Qué  lindo,  qué  lindo  es  el  clima  hoy.”

Fingiendo  mirar  a  lo  lejos,  Koga  se  alejó.  Empezó  a  sudar  frío.  Tenía  demasiado  miedo   de  mirar  atrás,  imaginando  lo  que  podrían  estar  diciendo  de  él.

Me  gusta.  Me  gusta.  Maldita  sea.  ¿Qué  más  se  puede  pedir?  ¿Soy  idiota?

Koga  se  mordió  el  labio.  No  debería  haber  imitado  a  Hinako.  Tenía  la  cabeza  nublada   por  la  falta  de  sueño.  Esta  noche,  iba  a  encerrar  a  ese  gato  en  otra  habitación.

Cuando  regresó  a  casa  con  náuseas,  lo  recibieron  risas  alegres.  Natsue  y  Emiri  estaban   en  la  sala.

"He  vuelto",  dijo  en  voz  baja,  pero  ninguno  de  los  dos  se  giró.  Estiró  el  cuello  para  ver   qué  les  parecía  tan  divertido.  Allí  estaba  Margot,  tumbada  en  la  alfombra.

—Oh,  ya  estás  en  casa.  —Natsue  lo  miró  brevemente  y  luego  se  giró. La  atención  vuelve  a  Margot.

Eres  tan  linda,  Margot.  Eres  una  chica  muy  educada.

Natsue  acariciaba  el  cuerpo  estirado  de  Margot.  Margot  parecía  de  mal  humor,  pero  lo   permitió.  Natsue  no  estornudaba  y  sus  ojos  no  estaban  rojos.

[image: ]

¿Te  importa  tocar  al  gato?  ¿Qué  te  pasó  con  la  alergia?

No  tuve  más  remedio  que  ir  al  hospital.  Pero  mis  alergias  no  son  tan  graves.  Me  dieron   gotas  para  los  ojos  y  un  medicamento  suave.  También  recomendaron  cepillarla  regularmente   para  evitar  que  pierda  demasiado  pelo  y  mantener  limpia  su  caja  de  arena.  Pobrecita   Margot,  encerrada  todo  el  día  en  esa  habitación.  ¡Qué  papá  tan  terrible  tienes!

"Espera,  tú  eres  el  que  dijo  que  no  debería  deambular  por  la  casa".

Koga  notó  el  folleto  de  instrucciones  sobre  la  mesa.  Los  platos  de  comida  y  agua   también  habían  sido  trasladados  a  la  sala.

Oye,  papá,  ¿nos  quedamos  con  este  gatito?

Koga  se  quedó  atónito  ante  la  sonrisa  de  Emiri.  ¿Cuándo  fue  la  última  vez  que  vio  a   su  hija  sonreír  así?  Desde  que  empezó  la  universidad,  o  quizás  incluso  el  instituto,  sus   interacciones  se  habían  limitado  a  alguna  conversación  ocasional,  y  hacía  tiempo  que  no   le  sonreía  así.

—Nno,  solo  la  estamos  cuidando  temporalmente.  Tenemos  que  devolverla  en  unos   días.

¿En  serio?  Ojalá  pudiera  quedarse  con  nosotros  para  siempre.  Es  tan  linda  y  sedosa.

Emiri  pasó  la  mano  por  el  cuerpo  de  Margot.  Margot  parecía  molesta,  pero Ella  permaneció  dócil.

Mamá,  vamos  a  comprar  un  gato.  Prometo  cuidarlo.

¿De  qué  hablas?  Estás  liado  con  clases  y  actividades  extracurriculares.  Al  final  tendré   que  cuidarla.

—No  es  cierto.  Yo  me  encargaré  de  ella.  ¿Verdad,  Margot?

Con  ambas  manos  bajo  sus  patas  delanteras,  Emiri  levantó  a  Margot.  Su  cuerpo  se   estiró  sorprendentemente.

Mira,  mamá.  ¡Qué  gracioso!  Mira  cómo  se  hace.

“¡Eso  es  increíble!”

Los  dos  estaban  emocionados,  pero  Koga  no  se  divirtió  mucho.  Es  lo  mismo  que Siempre.  Siempre  me  dejan  fuera,  en  el  trabajo  y  en  casa.

Con  Margot  en  brazos,  Emiri  parecía  encantada.  "Dormiremos  juntas  en  mi  cama".

"¡No!"
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Koga  intentó  arrebatarle  la  gata  a  Emiri.  Para  su  asombro,  el  cuerpo  de   Margot  se  estiró  aún  más,  lo  que  dificultó  levantarla  por  completo  de  los   brazos  de  Emiri.  Con  algo  de  esfuerzo,  logró  levantarla.

Tengo  esta  gata.  Es  mía ,  así  que  dormirá  conmigo .

“¿Qué?”  Emiri  frunció  el  ceño.

Natsue  frunció  el  ceño.  "Vamos,  no  tienes  que  ser  tan  egoísta".

—No,  no.  Margot  duerme  conmigo  en  la  habitación  de  invitados.  ¿Verdad,  Margot?   Dormiremos  juntas  otra  vez  esta  noche,  ¿vale?  Ah,  sí,  Margot,  ¿tú  también  quieres  a  papá? Sí,  lo  haces.

Koga  se  negó  a  soltar  a  Margot.

Después  de  cenar  y  bañarse,  se  retiró  con  Margot  al  piso  de  arriba.  El   futón  y  la  bata  arrugada  seguían  intactos  desde  aquella  mañana.  Sintió  una   extraña  satisfacción.  « Los  sorprendí  de  verdad.  Se  lo  tenían  merecido  por   siempre  dejarlo  de  lado,  el  cabeza  de  familia».

Bien,  Margot,  eres  una  buena  chica.  Es  tu  segundo  día  en  casa.  Hoy   dormirás  bien,  ¿vale?

Margot  levantó  la  vista  con  sus  ojos  verde  té.  Era  como  si  entendiera  el   lenguaje  humano.  Pero  Koga  se  equivocaba.

Esa  noche,  Margot  lloró  sin  parar.  Miau,  miau,  miau.  Era  inútil  taparle  los   oídos  ni  esconder  la  cabeza  bajo  el  edredón.  ¿Debería  echar  a  Margot  de  la   habitación?  ¿O  debería  intentar  dormir  en  el  dormitorio  o  en  la  sala?  Pero  no   pudo  hacerlo  después  de  haber  armado  un  escándalo  por  dormir  con  el  gato.   Como  resultado,  Koga  no  pegó  ojo  por  segunda  noche  consecutiva.

Le  dio  a  Natsue  una  sorpresa  esa  mañana  cuando  lo  vio  en  el baño.

Te  ves  fatal.  Si  no  te  sientes  bien,  quizá  deberías  tomarte  el  día  libre  en   el  trabajo.

Koga  gimió.  «Tengo  una  reunión  hoy,  así  que  no  puedo  tomarme  el  día   libre.  Pero,  por  favor,  cuida  de  Margot.  No  he  podido  hacer  nada»,  respondió.

—Está  bien,  pero  ten  cuidado.  Pareces  estar  inestable.

—Estoy  bien.  Estoy  bien...  —Koga  se  rió,  poniendo  los  ojos  en  blanco.
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Miau,  miau,  miau.   ¡Me  gusta!  ¡Me  gusta!  Braguitas  rojas,  ¡me  gusta!

 

Miau,  miau,  miau.  ¡Me  gusta  esa  foto!  ¡Y  ese  sujetador  rojo  también!

¿Señor?  ¿Disculpe,  señor?

La  voz  provenía  de  algún  lugar  lejano.  Koga  sonrió  perezosamente.  « Hay  demasiado  ruido   aquí.  Estoy  ocupado  disfrutando  de  las  cosas  ahora  mismo».  Se  sentía  como  si  flotara  en  el   aire.  Se  sentía  tan  bien.

"¡Señor!"

Alguien  lo  sacudía  por  los  hombros.  Koga  abrió  los  ojos  de  golpe.  Un  empleado  de  la   estación  lo  miró  fijamente  a  la  cara.

"¿Eh?"

“Señor,  hemos  llegado  a  la  última  parada.”

—Oh,  no  —balbució  mientras  se  apresuraba  a  bajar  del  tren.

Se  quedó  atónito  en  el  andén  de  una  estación  desconocida.  Tenía  pensado  bajarse  en  la   parada  después  de  la  de  Kioto,  pero  al  parecer  se  lo  había  perdido.  Mareado,  se  subió  al  tren   local  para  evitar  las  multitudes  del  expreso;  había  sido  un  error.  Miró  su  reloj,  preocupado  por   no  llegar  a  tiempo  al  trabajo.

"¿Eh?"

No,  no  puede  ser.  Se  frotó  los  ojos.  Debía  de  tener  la  vista  borrosa  por  la  falta  de  sueño.   Pero  por  mucho  que  mirara  su  reloj,  marcaba  lo  mismo.  El  gran  reloj  de  la  estación  indicaba   que  eran  más  de  las  diez.  Había  viajado  por  Kioto  hasta  Osaka  y  había  terminado  en  la   prefectura  de  Hyogo.  Llegaba  muy  tarde  al  trabajo.

Podía  ver  el  cielo  azul  desde  la  plataforma,  y  el  sol  brillaba  con  fuerza  sobre  él.  Esto  tenía   sentido;  el  sol  ya  estaba  alto  en  el  cielo.  Miró  hacia  arriba  un  rato,  pero  el  tiempo  no  iba  a  volver   atrás.  Con  determinación,  llamó  a  su  oficina.  No  tuvo  más  remedio  que  mentir  sobre  tener  que   tomarse  la  mañana  libre  debido  a  un  repentino  problema  de  salud.

Qué  desgracia.  Y  todo  por  culpa  de  ese  curandero.  Apretando  la  mandíbula  con  frustración,   subió  al  tren  expreso  de  vuelta  a  Kioto.  Necesitaba  darle  una  buena  reprimenda  a  ese  médico.   Hizo  transbordo  y  salió  corriendo.
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a  través  de  las  estrechas  calles  de  Kioto  para  llegar  a  la  Clínica  Nakagyō  Kokoro  para  el   Alma.

Chitose  se  sentó  en  la  ventana  de  recepción,  luciendo  despreocupada.

Sr.  Koga,  le  proporcionamos  un  tratamiento  para  gatos  de  diez  días.

“¿Un  tratamiento  de  diez  días?  Lo  dices  como  si  fuera  un  medicamento  de  verdad.”   Koga  apretó  los  dientes.  “Sé  que  también  tengo  la  culpa  de  dejarme  llevar,  pero  gracias  a   Margot,  no  he  podido  dormir  nada.”

“Si  desea  cambiar  el  gato,  por  favor  hable  con  el  médico.  Por  favor “Proceda  a  la  sala  de  examen”.

Koga  se  tragó  las  palabras,  frustrado  por  la  respuesta  cortante  de  la  enfermera.  No  le   gustaba  la  gente  fría  como  ella.  Con  el  corazón  apesadumbrado,  entró  en  la  sala  de   reconocimiento.

Las  cortinas  se  abrieron  y  entró  el  joven  médico  sonriendo.

Hola,  Sr.  Koga.  Parece  que  durmió  bien.

"¿Qué?"  Koga  se  había  calmado  un  poco,  pero  sentía  que  su  ira  crecía  ante  la  actitud   desenfadada  del  doctor.  "¿De  qué  hablas?  ¡Llevo  dos  días  sin  dormir  con  ese  gato  maullando   sin  parar,  y  no  he  podido  pegar  ojo!"

“¿Ni  un  pestañeo,  dices?”

“¡Sí,  ni  un  pestañeo!”

"Es  extraño",  dijo  el  médico,  ladeando  la  cabeza  pensativo. “Señor  Koga,  tiene  el  pelo  despeinado,  la  ropa  arrugada  y  restos  de  baba  alrededor  de  la   boca.  Dada  su  apariencia,  habría  pensado  que  había  estado  profundamente  dormido  hasta   hace  un  momento.  Su  tez  se  ve  bien,  como  si  hubiera  descansado  bien…  Pero  veo  que  no   ha  pegado  ojo  en  dos  días.  ¿Es  cierto?”  El  médico  seguía  inclinando  la  cabeza  con   incredulidad.

Koga  se  quedó  boquiabierto  al  ver  al  médico  su  aspecto  desaliñado,  recién  despertado.   Debería  haberse  mirado  en  el  espejo  del  baño  de  la  estación  antes  de  venir.  Era  cierto  que,   durante  varias  horas  en  el  tren,  había  estado  sumido  en  un  sueño  tan  placentero  que   compensaba  la  falta  de  sueño  de  los  últimos  días.

“¿Y  qué  hay  de  tus  sueños?”

Koga  se  sobresaltó  por  la  pregunta  del  médico.  "¿Qqué  quieres  decir?"
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"Tus  sueños.  Mencionaste  que  siempre  escuchabas  la  voz  de  alguien  en —Tus  sueños.  ¿Te  ayudó  el  gato  con  eso?  —preguntó  el  doctor  con  indiferencia.

"Eso  es…"

Pensándolo  bien,  como  no  había  podido  dormir  las  dos  últimas  noches,  no  había  tenido   pesadillas.  Antes  de  ir  a  la  clínica,  lo  acosaban  a  diario  pesadillas  con  los  agudos  « me  gusta»   de  Hinako ,  acompañados  de  risas  burlonas  y  desdeñosas.

El  sueño  que  tuvo  en  el  tren  fue  inusualmente  placentero.  Había  estado  haciendo  gestos   de  aprobación  con  el  pulgar,  y  me  gusta,  sin  resistencia.  Natsue,  Emiri,  Hinako  y  los   trabajadores  del  centro  de  llamadas  aparecieron  en  su  sueño. Todos  sonrieron  con  alegría  cuando  Koga  expresó  su  aprobación.

Koga  permaneció  en  silencio;  el  médico  volvió  a  inclinar  la  cabeza.

—Mmm,  si  insiste,  podemos  recetarle  otro  gato.  —El  doctor  empezó  a  escribir—.   Actualmente  tenemos  otro  gato  con  el  mismo  efecto  terapéutico  en  nuestra  clínica.

“Um,  bueno…”

"¿Sí?"

¿No  es  cruel  reemplazar  un  gato  tan  rápido  sólo  porque  no  funciona? Koga  preguntó.

"¿De  verdad?  Pero  si  algo  no  funciona,  lo  natural  es  reemplazarlo. “Hay  muchas  alternativas,  ¿sabes?”,  dijo  el  médico  con  una  sonrisa,  como  si  fuera  lo  más   obvio  del  mundo.

Koga  no  supo  si  el  médico  se  refería  al  gato,  a  la  medicación  o  a  problemas  de  ritmo   cardíaco.  Sin  embargo,  sus  palabras  le  impactaron.  Mientras  el  médico  continuaba  escribiendo,   Koga  sintió  una  repentina  oleada  de  pánico.

Por  favor,  déjame  quedarme  con  ese  gato  hasta  el  final.  Mi  esposa  y  mi  hija  también  le   han  cogido  cariño  a  Margot,  así  que  prefiero  dejar  las  cosas  como  están.  Puedo  aguantar  la   falta  de  sueño  unos  ocho  días  más.

Entendido.  Le  seguiremos  dando  el  mismo  medicamento,  pero  ajustaremos  su  dosis.  Le   haré  una  nueva  receta,  así  que  recójala  en  la  ventanilla  de  recepción  al  salir.

Koga  tomó  el  papel  del  médico  y  abandonó  el  examen.

Habitación.  La  sala  de  espera  estaba  vacía.
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—Señor  Koga  —llamó  la  enfermera  desde  la  ventana  de  recepción.

Él  le  entregó  la  receta  y,  a  cambio,  ella  le  dio  otra  bolsa  de  papel.  Dentro  había  un   cojín  desgastado.

"¿Qué  es  esto?"

Esa  es  la  cama  donde  suele  dormir  el  gato.  Cuando  devuelvas  al  gato,  por  favor,  trae   esto  también.  Asegúrate  de  no  olvidarlo.

Su  actitud  era  hostil,  pero  dejó  claro  que  la  cama  era  importante.  Era  mucho  más  joven   que  Koga,  pero  su  comportamiento  lo  ponía  nervioso.

Con  el  cojín  en  la  mano,  Koga  se  dirigió  al  centro  de  llamadas  por  la  tarde.  Llegó  a   tiempo  a  la  reunión,  pero  recibió  suspiros  audibles  de  Fukuda  y  preguntas  preocupadas  de   Hinako  sobre  su  salud,  lo  que  lo  avergonzó.

Al  regresar  a  casa,  su  melancolía  se  disipó.  Natsue  y  Emiri  reían  en  la  sala  —sin  él,   como  siempre—,  pero  Margot  también  estaba  allí.  Se  volvieron  hacia  Koga  con  la  misma   sonrisa  que  le  dedicaban  a  Margot.  El  ambiente  era  muy  distinto  al  habitual.

Margot  se  encontraba  tendida  en  el  suelo,  pero  se  levantó  y  se  dirigió  a  los  pies  de   Koga.

—Oh,  Margot.  ¡Qué  buena  gata  eres!  Vienes  a  saludar  a  tu  amo  como... ¿Esto?  Koga  dejó  escapar  un  bufido  orgulloso.

Pero  cuando  Margot  olió  los  pies  de  Koga,  abrió  los  ojos  de  par  en  par,  se  quedó   boquiabierta  y  se  quedó  paralizada  con  una  expresión  de  asombro  que  decía:  «¡ Tus  pies   apestan  tanto  que  estoy  estupefacta!».  Ni  siquiera  los  humanos  muestran  expresiones  tan   descaradas.

"¿Qué  cara  estás  poniendo,  eh?"

—Eso  se  llama  la  respuesta  Flehmen.  —Emiri  levantó  su  teléfono—.  Parece  que  los   animales  hacen  eso  cuando  huelen  algo.  Margot,  hazlo  una  vez  más.  Papá,  deja  que   Margot  te  huela  los  pies.

—No,  no  quiero.  Me  siento  herido.  Actúa  como  si  me  olieran  mal  los  pies.  Qué  grosero.

Curioso,  Koga  olió  sus  propios  calcetines.  Tras  un  día  sudando  con  zapatos  de  cuero,   desprendían  un  olor  penetrante.
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¡Uf!  ¡Qué  mal!  Con  razón  el  gato  estaba  aterrorizado.

“La  reacción  no  tiene  nada  que  ver  con  el  mal  olor.  Es  como  los  animales  detectan  lo  que   tienen  entre  manos”,  explicó  Emiri.  “Papá,  mueve  los  pies.  Voy  a  grabar  un  video  de  Margot”.

"¿Por  qué?"

Aunque  lo  trataban  como  un  obstáculo,  estaba  encantado  de  que  Emiri  le  hablara.  Margot,   por  su  parte,  mostraba  interés  en  la  bolsa  de  papel  de  la  clínica.  Sacó  una  cama  cuadrada  de   color  rosa  pálido.  La  tela  estaba  deshilachada,  como  desgastada  por  los  lavados.

"¿Qué  es  eso?  Parece  desgastado",  preguntó  Natsue.

Una  cama  para  gatos.  Esta  pequeñita  no  puede  dormir  nada  por  la  noche,  así  que  pensé  que   quizá  podría  dormir  aquí.  Anda,  Margot.  Te  conseguí  tu  cama.

Margot  acercó  la  nariz  a  la  cama.  Sus  ojos  se  abrieron  de  nuevo  y  su La  boca  se  abrió  en  estado  de  shock.

¡Perfecto!  ¡Margot,  quédate  con  esa  cara!  —dijo  Emiri,  apuntando  al  gato  con  su  teléfono  y   tomando  una  foto—.  ¡Papá!  ¡Tus  pies!  ¡Quítalos  del  medio!

"¿Qué  está  sucediendo?"

Koga  movió  los  pies  rápidamente.  Margot  ya  estaba  sentada  con  recato,  como  si  nada  hubiera   pasado.

Uf.  Saqué  una  foto  bonita,  pero  salen  tus  calcetines.  Quizás  pueda  editarlos.  O  quizás   sea  más  gracioso  con  ellos.  «Margot  le  hace  una  mueca  a  los  calcetines  de  papá…»

Emiri  se  rió  entre  dientes  mientras  escribía  en  su  teléfono.

Koga  se  alegró  de  que  una  foto  suya  hiciera  reír  a  su  hija,  aunque  fuera  una  foto  no  autorizada   de  sus  pies  con  calcetines.  Natsue  también  sonreía  mientras  observaba  su  conversación.

Emiri  recogió  a  Margot,  la  depositó  en  el  suelo  y  le  acarició  el  vientre.

Oye,  papá.  ¿Sabes  por  qué  se  llama  Margot?

“Porque  así  lo  decía  el  folleto  de  instrucciones.”

—No,  me  refiero  al  origen  de  su  nombre.  Mira  estas  manchas  circulares  blancas.  Tiene  dos   en  la  barriga,  en  la  base  de  las  patas.  —Le  dio  la  vuelta  a  la  gata  para  mostrarle  la  espalda  a  Koga —.  Y  más  en  el  trasero  y  la  espalda.  Cinco Manchas  blancas  en  total.  ¿Y  cómo  se  dice  «círculo»?  «Maru».  ¿ Y  cómo  se  dice   «cinco»?  «Vamos».  ¡Maruvamos!  ¡Margot!
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Es  solo  una  coincidencia.  Además,  las  manchas  no  parecen  círculos  en  absoluto.

No,  definitivamente  es  eso.  Probablemente  al  principio  eran  mucho  más  circulares,   y  luego  creció  y  las  manchas  se  estiraron.

"¿Es  eso  así?"

"Así  es."

Habían  pasado  años  desde  que  los  tres  se  reían  juntos  de  lo  mismo.  Al  encontrar   puntos  en  común  en  lo  que  les  parecía  tierno,  Koga  sintió  que  había  recuperado  algo.

—Un  pedo  en  medio  de  una  tormenta  —murmuró.  El  gato,  que  creía  que  no  serviría   de  nada,  parecía  haber  provocado  algún  cambio.

Natsue  frunció  el  ceño.  —¡Dios  mío!  ¿Te  tiraste  un  pedo?  ¡Vete  ya!

“¡Juro  que  no  lo  hice!”  Cuando  miró  a  Margot,  vio  que  sus  ojos y  la  boca  abierta  de  par  en  par.  "¿Qué  pasa  con  esa  cara,  Margot?"

Emiri  hizo  una  mueca  y  se  tapó  la  nariz  con  la  mano.  "¡Qué  asco!  ¡Qué  asco!". Margot,  vamos  allá.”

¡No  hay  mal  olor!  No  me  tiré  un  pedo.  ¿Qué  les  pasa?

Emiri  llevó  a  Margot  arriba,  y  Natsue  se  retiró  a  la  cocina.  Hacía  un  momento,  todo   parecía  ir  bien,  pero  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  Koga  se  encontró  solo  en  la  sala.

 

A  partir  de  esa  noche ,   siguiendo  las  instrucciones  del  nuevo  folleto,  dejaron  todas  las   puertas  entreabiertas  y  Margot  empezó  a  dormir  en  distintos  lugares  de  la  casa.  Se   acurrucó  en  la  cama  rosa  de  la  sala,  se  metió  en  el  futón  de  Emiri  y  se  acomodó  en  el   pequeño  espacio  entre  la  almohada  de  Natsue  y  el  colchón.

[image: ]

Todo  eso  era  bastante  encantador,  pero  cuando  se  dormía  cerca  de  Koga,  se  aferraba   a  él  con  fuerza.  Se  posaba  sobre  su  pecho,  y  por  muchas  veces  que  la  apartara,  volvía  a   subir.  Era,  por  supuesto,  pesada.  Cuando  le  resultaba  demasiado  incómodo  respirar,  él  se   giraba  boca  abajo,  pero  entonces  ella  se  subía  a  su  espalda.  Cuando  la  volvía  a  mover,  se   encajaba  en  su  axila,  impidiéndole  darse  la  vuelta.

 

Sin  otra  opción,  Koga  tuvo  que  dormirse  con  el  cuerpo  erguido  como  una  vara  y  los   brazos  cruzados  sobre  el  pecho.  Margot  se  despatarró  bajo  la  barbilla  de  Koga,  aplastándole   lentamente  la  garganta.  Al  despertar  por  la  mañana,  tenía  la  boca  llena  de  pelo.

La  noche  anterior,  Margot  había  bajado  el  abrigo  que  había  dejado  sobre  una  silla  y   se  había  acurrucado  en  él.  Tenía  la  intención  de  usarlo  para  ir  a  trabajar,  pero  ahora   estaba  cubierto  de  pelo  de  gato,  y  una  vez  más,  se  convirtió  en  la  fuente  de  diversión  de   su  familia.

"¿No  te  parece  que  este  gato  está  tras  de  mí?"  dijo  Koga.

"Publiqué  esa  foto  tuya  con  tu  ropa  de  piel  y  se  llenó  de  'me  gusta'",  dijo  Emiri.  "Los   gatos  dominan  internet.  La  cantidad  de  visualizaciones  fue  desorbitada".

Antes,  cada  vez  que  terminaban  de  cenar,  cada  uno  se  iba  a  su  habitación,  pero  desde   que  llegó  Margot,  empezaron  a  reunirse  donde  ella  estaba.  Emiri  estaba  grabando  un  video   de  Margot  con  su  teléfono.

Koga  se  arrastraba  por  la  alfombra,  intentando  grabar  un  buen  video  con  su  teléfono,   pero  las  palabras  de  Emiri  lo  hicieron  estremecer.  "No  entiendo  por  qué  todo  se  trata  de   los  'me  gusta'.  Escucha,  Emiri,  los  cumplidos  baratos  no  sirven  de  nada".

No  lo  entiendes,  papá.

"¿Qué  quieres  decir?"

“Elogiar  a  alguien  puede  ser  complicado”.

Emiri  también  se  bajó  a  la  alfombra  y  empezó  a  grabar  a  Margot  desde  otro  ángulo.   Koga  miró  la  imagen  de  Margot  en  su  teléfono,  molesto.
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"Eso  no  es  cierto.  Es  bastante  fácil  hacer  un  cumplido.  Todo  lo  que  tienes  que  hacer  es... “Lo  que  haces  es  decir  que  te  gusta  la  vestimenta  o  el  peinado  de  alguien  o  algo  así”.

—Es  arriesgado,  papá.  Es  una  línea  muy  fina.

"¿Qué  quieres  decir?"

Con  los  teléfonos  en  la  mano,  hablaban  entre  sí,  con  Margot  postrada  entre  ellos.  Tenían   la  mirada  fija  en  las  pantallas.

La  gente  puede  saber  por  tu  mirada  o  tu  forma  de  hablar  si  algo  te  gusta  de  verdad  o  si   estás  siendo  superficial.  Elogiar  la  ropa  de  alguien  es  lo  más  complicado.  Si  no  tienes   cuidado,  pensarán  que  te  estás  burlando  de  ellos  o,  en  tu  caso,  papá,  las  palabras  incorrectas   podrían  interpretarse  como  acoso  sexual.

“¿Acoso  sexual?”

Era  un  término  que  aterraba  a  los  gerentes  de  mediana  edad.  Quería  creer  que  había   logrado  encubrir  el  incidente  de  la  lencería  roja  del  otro  día.

Además,  aunque  lo  sientas  de  verdad,  elogiar  a  la  gente  requiere  energía.  Cuando  te   sientes  mal,  incluso  tocar  la  pantalla  del  teléfono  puede  parecer  una  tarea  pesada.  Por  ejemplo,   sobre  todo  cuando  me  envían  videos  que  no  me  interesan,  me  irrito.  Pero  no  puedo  ignorarlos,   así  que  a  veces  dejo  comentarios  a  regañadientes.

"¡Qué  adulto  eres!"  dijo  Natsue.

Emiri  se  encogió  de  hombros.  "Bueno,  supongo  que  es  una  cuestión  de  ambos.  Todos   quieren  presumir  de  lo  que  aman  y  recibir  halagos  por  ello.  Si  ambas  partes  encuentran   felicidad  en  ese  intercambio,  incluso  los  halagos  y  los  "me  gusta"  baratos  tienen  valor.  Papá,   ¿por  qué  no  les  enseñas  fotos  de  Margot  a  las  compañeras  de  trabajo?  Los  gatos  son   poderosos".

Emiri  sonreía.  Koga,  aunque  asombrado  por  la  madurez  perspicaz  de  su  hija,  sintió  como   si  le  hubieran  dado  un  pequeño  tirón  de  orejas.
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En  el   centro  de  llamadas,  a  la  hora  del  almuerzo,  todo  transcurría  con  normalidad,  con   Hinako  escuchando  amablemente  a  los  miembros  del  personal  alardear  de  sus  diversos  logros. Koga  ya  no  se  sentía  irritado  al  verla  sonreír  y  elogiar  a  los  demás. Más  bien,  le  impresionaron  sus  respuestas  reflexivas.  Sus  pesadillas  e  insomnio   parecieron  haber  desaparecido  sin  previo  aviso,  pero  no  atribuyó  esto  solo  al  gato.  Por   fin  había  superado  su  obsesión  infundada,  y  la  voz  de  Hinako  ya  no  resonaba  en  su   mente.

Ese  día,  vio  algo  inusual:  Hinako  estaba  descansando  sola  en  un  pasillo  apartado   que  antes  servía  de  zona  de  fumadores.  Le  daba  la  espalda  y  miraba  por  la  ventana.

Después  de  confirmar  que  no  había  nadie  más  alrededor,  Koga  se  acercó  a  ella.

“Señora  Nakajima.”

Hinako  se  dio  la  vuelta.  "Oh,  señor  Koga".

—Mira  esto.  —Koga  sacó  su  teléfono  tímidamente—.  Es  un  video  que  grabé  en   casa,  si  quieres  verlo.  Me  resulta  bastante  relajante.

—No  pensé  que  tu  hijo  fuera  tan  pequeño.  —Hinako  sonrió  con  cansancio  y  respiró   hondo—.  Lo  siento.  No  quise  decirlo  así.  Estoy  un  poco  distraída.  ¿Es  un  video  de  tu  hijo?   Por  favor,  me  encantaría  verlo.

Hinako  lucía  su  habitual  sonrisa  radiante.  Al  ver  el  video  en  el  teléfono  de  Koga,  su   sonrisa  se  ensanchó.

¡Ay,  un  gato!  No  sabía  que  tenías  un  gato.

En  el  video,  Margot  dormía,  tumbada  boca  arriba  como  una  humana,  con  las  patas   delanteras  cruzadas  sobre  el  pecho  y  la  cola  extendida  entre  las  traseras.  Era  la  misma   postura  que  Koga  había  adoptado  para  evitar  que  Margot  durmiera  sobre  su  pecho.

Hinako  se  rió.  "¿De  verdad  duerme  así?"

—Sí.  ¿No  se  parece  al  sarcófago  de  Tutankamón?

¡Qué  adorable!  ¡Me  encanta!  Hinako  se  rió  a  carcajadas.  Su  risa  era... Más  brillante  de  lo  habitual  mientras  miraba  el  vídeo  con  los  ojos  muy  abiertos.

Como  dijo  Emiri,  elogiar  a  la  gente  requería  energía.  Hinako  había  venido  de  Tokio   para  liderar  un  equipo  grande  y  se  esperaba  que  obtuviera  resultados. Sin  embargo,  los  hombres  de  mediana  edad  que  la  rodeaban  se  mostraban  poco  cooperativos  y  cínicos.  Ella Debió  de  sentirse  cansada  a  veces  y  querer  estar  sola.  Sin  duda,  hubo  momentos  en  los   que  no  quería  elogiar  a  nadie.
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"Los  animales  sí  que  reconfortan,  ¿verdad?",  dijo  Hinako.  Efectivamente,  su  sonrisa   parecía  un  poco  cansada.  "A  mí  también  me  gustan  los  niños  y  los  bebés". Pero  vivo  sola  y  a  veces  no  sé  cómo  reaccionar.  Bueno,  supongo  que  mis  reacciones  no   importan.

“Todos  están  encantados  con  tus  reacciones.”  Sin  darse  cuenta,  las  palabras  sinceras   habían  salido  de  la  boca  de  Koga.  “Tus  elogios  alegran  a  la  gente.  Me  parece  genial.”

Por  un  momento,  Hinako  pareció  sorprendida,  pero  luego  sonrió  tímidamente.

¡Ay,  Dios  mío!  Me  acaban  de  hacer  un  cumplido.  Tienes  razón.  Me  siento  muy  bien.

Emiri  tenía  razón.  Requiere  mucha  energía  hacer  algo  si  no  estás  acostumbrado.  Pero   si  hace  tan  feliz  a  alguien,  elogiar  de  vez  en  cuando  es  un  pequeño  precio  a  pagar.

También  está  este  vídeo.  Échale  un  vistazo.

Cuando  Koga  compartió  con  Hinako  la  imagen  de  la  reacción  de  Margot,  ella  recuperó   su  habitual  entusiasmo  y  elogió  la  ternura  del  gato.  Entendió  por  qué  la  gente  se  sentía   atraída  por  Hinako.  Era  como  la  atracción  que  sentía  su  familia  por  Margot.  La  simple  alegría   le  conmovió.

 

Dentro  del  puesto  de  cristal ,   los  gatitos  jugueteaban  entre  ellos.  Todos  eran  esponjosos,   cada  uno  tan  adorable  como  un  peluche.  Sin  embargo,  los  precios  en  el  expositor  no  eran   precisamente  bonitos.

Quizás  por  ser  día  festivo,  la  tienda  de  mascotas  del  centro  comercial  estaba  abarrotada   de  familias  con  niños  pequeños.  La  tienda  era  vibrante  y  espaciosa,  con  cachorros   correteando  en  sus  recintos  y  gatitos  disfrutando  de  amplio  espacio  para  corretear.  Algunos   gatos  jugaban,  mientras  que  otros,  sin  prestar  atención  a  los  clientes  pegados  al  cristal,   dormitaban.

Todos  los  dependientes  sostenían  un  gato  o  un  perro  y,  al  hacer  contacto  visual,   permitían  inmediatamente  que  los  clientes  los  acariciaran.  Demasiado  tentador,  pensó. Koga.  Se  aseguró  de  no  acercarse  demasiado  a  ninguno  de  ellos.
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Emiri  apoyó  la  mano  contra  el  cristal,  observando  a  los  gatitos  dentro.  Un  gatito   castaño  claro  de  pelo  largo  y  ojos  azul  zafiro  le  llamó  la  atención.

Oye,  mamá,  ¿no  es  éste  precioso?

Sí,  lo  es.  Pero  recuerda,  nos  dijeron  que  el  Scottish  Fold  es  una  buena  raza.  Hay  uno   por  aquí,  aunque  sus  orejas  no  tienen  ese  pliegue  tan  encantador.

Al  principio,  Koga  había  estado  examinando  a  los  gatos  con  atención,  pero  pronto  se   cansó.  La  variedad  de  razas,  los  nombres  complicados  y  los  altos  precios  superaban  su   imaginación.  Se  sentó  solo  en  un  sofá  de  la  tienda  mientras  Emiri  y  Natsue  charlaban  con   el  personal.

Fue  Natsue  quien  sugirió  tener  un  gato.  Fue  justo  después  del  regreso  de  Margot.   Aunque  Margot  solo  llevaba  diez  días  con  ellos,  dejó  una  profunda  huella  en  la  familia  y   transformó  el  ambiente.  Natsue  era  quien  más  tiempo  pasaba  con  Margot  en  casa  durante   el  día.  Era  comprensible  que  la  abrumara  la  sensación  de  pérdida.

 

Koga  recordó  lo  sucedido  al  devolver  a  Margot.  Antes  de  entregarle  el  transportín  en   la  consulta,  le  hizo  una  pregunta  al  médico.

—Eh...  ¿enviarás  a  Margot  a  un  buen  lugar?

“¿Sí?”  El  médico  inclinó  la  cabeza.

Mi  esposa  está  preocupada.  Dijo  que,  aunque  la  cama  de  Margot  es  vieja,  parece  que   la  han  lavado  muchas  veces,  así  que  debe  estar  al  cuidado  de  alguien  amable  que  valore   sus  cosas  favoritas.  ¿Es  cierto?

Ah,  sí,  es  cierto.  A  los  gatos  no  les  importa  el  precio  de  las  cosas;  solo  les  importa  si   el  olor  les  gusta.  No  se  preocupen;  pertenece  a  un  hogar  donde  puede  disfrutar  de  una   buena  noche  de  sueño  sin  preocupaciones.

La  respuesta  del  médico  había  sido  casual  y  algo  frívola,  pero  manejó  el  portabebé   con  cuidado.  Margot  no  parecía  reticente  en  absoluto  a  separarse  de  Koga.  De  hecho,   había  una  mirada  tranquila  y  aliviada  en  sus  claros  ojos  verde  té.
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Aquí  no  había  gatos  con  pelaje  moteado.  Tampoco  gatos  adultos.  A  Koga  le  gustaban   los  gatos  fuertes  como  Margo,  pero  sentía  que  había  algo  malo  en  el  acto  de  elegir  un  gato.

"Hola,  papá."

Emiri  y  Natsue  se  acercaron  a  él.  Parecía  que  habían  tomado  una  decisión.  Con  esfuerzo,   Koga  se  levantó.

No  se  preocupen  por  el  precio.  Elijan  un  gato  que  les  guste.  Puedo  esperar  hasta   después  de  la  próxima  inspección  para  comprar  un  auto  nuevo.

"No  es  eso",  dijo  Emiri.  Echó  un  vistazo  a  la  tienda  con  una  expresión  de  confusión  en  el   rostro.  "Hay  tantos  gatos  adorables  aquí  y  también  muchísimos  clientes.  Estoy  segura  de  que   estos  gatos  encontrarán  un  buen  hogar  sin  nuestra  ayuda". Entonces,  en  lugar  de  un  gatito  de  una  tienda  de  mascotas,  ¿qué  opinas  de  esto?

Emiri  le  mostró  su  teléfono.  Al  principio,  pensó  que  estaba  mirando  el... sitio  web  de  una  tienda  diferente,  pero  rápidamente  se  dio  cuenta  de  su  error.

“¿Un  refugio  para  gatos?”

"Sí.  Un  amigo  de  la  universidad  adoptó  un  gato  de  allí.  Están  teniendo Hoy  tenemos  una  jornada  de  puertas  abiertas.  ¿Podemos  ir?

"¿Gatos  de  refugio,  eh?"  Koga  se  preguntaba  en  qué  se  diferenciaba  un  refugio  de  una   perrera.  Cansado  del  bullicio  de  la  tienda  de  mascotas,  aceptó  visitar  el  refugio  como  le   sugirió  Emiri.

 

El  Centro   de  Rescate  de  Gatos  de  la  Ciudad ,   operado  por  una  organización  protectora  de   animales,  se  encontraba  en  una  zona  tranquila  a  poca  distancia  del  centro  de  la  ciudad.  Aunque   se  encontraba  en  un  edificio  anodino  que  recordaba  a  un  gran  almacén,  el  ambiente  no  era  tan   sombrío  como  había  imaginado.  El  interior  era  espacioso  y  luminoso.  Recintos  para  animales   adornaban  las  paredes  con  gatos  a  la  vista  de  los  visitantes.

Hay  tantos  gatos  aquí.  ¿Los  abandonaron  todos?

Están  aquí  por  varias  razones.  Algunos  fueron  rescatados;  otros  fueron  abandonados   por  sus  dueños.
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Abandonado,  ¿eh?  La  gente  puede  hacer  cosas  terribles.

Mientras  Emiri  y  Natsue  se  agachaban  para  examinar  a  cada  gato,  Koga  deambulaba  por   el  refugio.  Había  muchos  gatos,  y  no  solo  en  la  zona  de  visitas.  Algunos  estaban  en  jaulas  con   etiquetas  que  indicaban  que  estaban  en  tratamiento  o  no  estaban  disponibles  para  adopción.   A  diferencia  de  los  gatos  de  pelaje  liso  y  ojos  brillantes  que  había  visto  antes,  estos  tenían   cicatrices  en  la  cara,  el  pelaje  irregular  y  otros  signos  de  sufrimiento.

Cuando  regresó,  Emiri  y  Natsue  estaban  echando  otra  mirada  al  primer  recinto.

—Todos  son  gatos  adultos.  ¿Te  parece  bien?  —preguntó.

“Los  gatitos  son  lindos,  pero  tienen  sus  propios  desafíos.  Soy  un  poco “Estamos  preocupados  porque  nunca  hemos  tenido  un  gato  o  un  perro  antes”.

Pero,  ¿pueden  los  gatos  adultos  establecer  vínculos  con  sus  nuevos  dueños?

“Pueden”,  dijo  una  voz  detrás  de  ellos.

Koga  se  dio  la  vuelta.

¡Oye!  ¿Qué  haces  aquí?

Era  el  peculiar  doctor  de  la  clínica,  con  esa  misma  sonrisa  tenue  que  Koga  conocía  tan   bien.  Pero  en  lugar  de  su  bata  blanca,  llevaba  botas  Wellington.  En  sus  brazos  llevaba  un  gato   oscuro.

¿Trabajas  aquí?  Ah,  ya  veo.  También  eres  veterinaria.  Por  eso  tienes  un  gato.

"¿Eh?"  El  hombre  ladeó  la  cabeza.  Era  el  mismo  gesto  juguetón  que  había  mostrado  en   la  clínica.  "Soy  Kajiwara,  el  subdirector  de  este  refugio".

Respecto  a  tu  pregunta,  todos  nuestros  gatos  en  adopción  son  súper  amigables. Con  tiempo  y  cuidado,  se  acostumbrarán  a  ti.  ¿Has  tenido  alguna  vez  un  gato?

Empujando  a  Koga  a  un  lado,  Emiri  respondió:  «No.  Hace  poco  cuidamos  una  gata  por  un   tiempo.  Era  tan  adorable  que  nos  dieron  ganas  de  tener  la  nuestra».

Ya  veo.  Es  tu  destino.  Nuestros  requisitos  de  adopción  son  bastante  flexibles.  Muchos   refugios  no  permiten  que  personas  que  viven  solas  o  familias  sin  experiencia  previa  con   mascotas  adopten  mascotas,  pero  nuestra  política  es  abrir  más  puertas  a  la  adopción.
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Emiri  parecía  fascinado  por  la  sonrisa  amable  de  Kajiwara.  Koga  lo  miró  fijamente.   Sin  duda,  era  ese  doctor.  Su  apariencia,  su  forma  de  hablar,  su  sonrisa  amable  pero  algo   distante,  todo  era  exactamente  igual.

El  gato  en  los  brazos  de  Kajiwara  se  retorció  y  giró  su  cara  hacia  ellos. Sus  ojos  eran  de  color  verde  claro,  similares  a  los  de  Margot.  Tenía  una  gran  mancha   negra  a  un  lado  de  la  nariz  y,  al  otro,  una  mancha  con  un  patrón  irregular  de  rayas.  Su   pelaje  era  algo  moteado.

"¿Es  ese  un  gato  carey?"  preguntó  Koga.

“Dado  que  tiene  mucho  blanco  en  el  pelaje,  diría  que  es  más  bien  calicó. También  podría  haber  algo  de  atigrado.  Es  hembra,  de  unos  tres  años.

"¿Está  en  adopción?"

—Sí.  Se  porta  bien,  pero  como  puedes  ver,  sus  marcas  faciales  no  son  muy  atractivas,   así  que  no  es  popular.  ¿Verdad,  querida?  —Kajiwara  le  habló  con  cariño  a  la  gata.

La  gata  levantó  el  hocico  y  acercó  la  cara.  Koga,  Emiri  y  Natsue  la  observaban   fijamente.  Había  muchos  felinos  en  las  instalaciones  más  hermosos  y  encantadores,  pero   por  alguna  razón,  todos  estaban  cautivados  por  el  que  Kajiwara  tenía  en  brazos.

“¿Ya  le  pusieron  un  nombre?”,  preguntó  Emiri.

“Los  gatos  aquí  tienen  números  como  nombres,  lo  cual  creo  que  es  un  poco  aburrido. Esta  está  en  la  sexta  jaula,  así  que  la  llamamos  Six.  Después  de  la  adopción,  el  dueño   puede  ponerle  un  nuevo  nombre.  ¿Qué  te  parece?  ¿Quieres  cogerla  un  ratito?

"¿Puedo?"

—Toma.  —Kajiwara  le  entregó  el  gato  a  Emiri.  Ella  lo  sostuvo  con  torpeza  y  les   dedicó  una  sonrisa  preocupada  a  sus  padres.

"Oh  vaya,  ella  es  tan  cálida."

El  gato  volvió  a  levantar  el  hocico.  Emiri  esbozó  una  amplia  sonrisa  al  observar  al   gato  olfatear  el  aire.

“Como  tiene  tantos  parches  y  está  en  el  sexto  recinto,  llamémosla “Su  SixPatch”,  dijo  Koga.
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Emiri  frunció  el  ceño.  «Papá,  eso  no  es  justo.  No  puedes  decidir  su  nombre  tú  solo».

"¿Eh?  Bueno,  no  quise  decir…"

“Quería  darle  un  nombre  más  lindo,  como  Mocha  o  Berry”,  dijo  Emiri.

“Entonces  llámala  Mocha  o  Berry”.

—Pero  ahora  solo  puedo  verla  como  SixPatch.  ¿Verdad,  mamá?

—Tienes  razón.  Parece  una  SixPatch.  —Natsue  se  inclinó  hacia  el  gato  y  se  rió.  El   gato  los  miró  nervioso.

"Si  te  interesa  esta  pequeña,  puedes  llevártela  a  una  estancia  de  prueba  de  unos   días  para  confirmar  la  compatibilidad.  Hay  unos  documentos  sencillos  que  debes  revisar",   dijo  Kajiwara,  señalando  la  recepción.

Natsue  y  Emiri  se  dirigieron  juntos.  El  gato  estaba  de  nuevo  en... Los  brazos  de  Kajiwara.  Parecía  que  este  gato  irregular  volvía  a  casa.

La  mirada  de  Koga  seguía  fija  en  el  rostro  de  Kajiwara.

—Eh...  ¿Seguro  que  no  eres  el  médico  de  la  clínica?  Ya  sabes,  la  pequeña  clínica   llamada  Clínica  del  Alma  Nakagyō  Kokoro,  ubicada  entre  las  calles  Takoyakushi  y   Rokkaku.

—Ah,  ya  conozco  ese  lugar  —dijo  Kajiwara  riendo—.  Es  el  hospital  del  Dr.  Kokoro,   ¿verdad?  Solía  ir  bastante  a  menudo.  También  viene  a  nuestro  centro  de  rescate  de  vez   en  cuando.

“Cuando  dices  hospital,  te  refieres  a  una  clínica  psiquiátrica,  ¿verdad?”

¿Clínica  psiquiátrica?  No,  me  refiero  al  Hospital  Veterinario  Suda  del  Distrito  Nakagyō.

Su  conversación  no  acababa  de  cuajar.  Incluso  Kajiwara  parecía  preocupado  y  reía   torpemente.

Emiri  y  Natsue  regresaron.

Decidimos  llevarnos  a  Six  —o  sea,  a  este  gato—  a  casa  para  una  estancia  de  prueba.  ¿Te   parece  bien,  papá?

"Sí."

Koga  estaba  distraído.  Miraba  la  placa  de  identificación  que  colgaba  del  cuello  del   hombre.  Tomoya  Kajiwara.  Se  parecía  al  médico  de  la  clínica,  pero  más  sereno.  Al   hablarle  así,  parecía  otra  persona.
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Kajiwara  le  entregó  el  gato  a  Emiri.  "Seis,  asegúrate  de  llevarte  bien  con  todos",  dijo,   rascándole  la  cabeza.

La  gata  cerró  los  ojos  con  aparente  satisfacción.  Emiri  estaba  en  lo  más  alto. espíritus  mientras  colocaba  al  gato  en  el  transportador  de  mascotas  prestado  del  refugio.

Cuando  subí  una  foto  con  el  pie  de  foto  diciendo  que  estamos  acogiendo  a  un  gato  en   una  prueba,  me  dieron  muchísimos  "me  gusta".  Oye,  la  gente  dice  que  les  gusta  el  nombre   SixPatch.  No  sé  por  qué,  papá,  pero  el  nombre  es  popular.  Me  alegro  por  ti.

—Mmm.  A  tu  padre  no  le  encantan  los  cumplidos  baratos.

Pero,  sinceramente,  se  alegraba  de  que  el  nombre  que  le  había  puesto  al  gato  tuviera   tantos  "me  gusta".  Aunque  no  era  un  gato  carey,  parecía  que  una  gata  tan  fuerte  como   Margot  se  unía  a  la  familia.  Eso  también  le  alegraba.

Cuando  llegue  a  casa,  también  tomaré  algunos  videos  y  fotos.  Luego  los  compartiré  con   la  gente.  Y  si  me  felicitan  por  ellos,  les  corresponderé.  SixPatch  seguro  que  recibirá   muchísimos  "me  gusta".  Básicamente,  eso  significa  que  recibiré  todos  los  "me  gusta"  por   ponerle  nombre.

Koga  sonrió  mientras  observaba  a  su  esposa  e  hija  bañar  al  gato  con adoración.
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Megumi  Minamida  se  detuvo   en  el  parque  en  la  esquina  de  las  calles  Rokkaku  y  Fuyacho.   Al  darse  la  vuelta,  vio  a  su  hija,  Aoba,  de  pie  al  otro  lado  de  la  calle,  con  la  mirada  fija  en   sus  pies.  La  irritación  empezó  a  aflorar.  Exhaló  lentamente  y  se  recordó  a  sí  misma  que   debía  mantener  la  calma.

—Aoba,  date  prisa.  Estás  estorbando  a  los  demás.

Aoba  se  acercó  con  una  mirada  hosca.  Para  ser  una  estudiante  de  cuarto  grado,  todavía   parecía  bastante  infantil  y  desprendía  un  aire  de  tristeza,  lo  que  hizo  que  Megumi  se  sintiera   como  una  villana  por  ser  tan  fría  con  ella.  Pero,  al  verse  obligada  a  emprender  esta  búsqueda   inútil,  Megumi  no  tenía  la  fuerza  para  ser  amable.  Habían  encontrado  un  hospital  en  la  dirección   imprecisa  que  le  había  dado  la  amiga  de  Aoba,  pero  no  era  el  que  buscaban.

“Lize  y  Tomomi  dijeron  que  está  por  aquí.  La  amiga  de  la  mamá  de  Kiko  también  dijo “Han  estado  viendo  al  Dr.  Kokoro  en  su  consultorio”,  dijo  Aoba.

“Estábamos  justo  ahí,  y  era  un  hospital  diferente,  ¿no?”  Megumi  no  pudo  ocultar  la   frustración  en  su  tono,  aunque  sabía  que  también  era  culpa  suya  por  no  buscar  los  detalles   antes  de  su  visita.

Cuando  Aoba  llegó  a  cuarto  grado,  se  volvió  mucho  más  difícil  de  tratar.  Si  bien  era  normal   que  se  quejara  de  que  la  escuela  era  aburrida  o  que  sus  estudios  eran  difíciles,  recientemente   había  empezado  a  mostrar  síntomas  de  depresión.  Y  hace  unos  días,  expresó  su  deseo  de   visitar  al  Dr.

Clínica  de  Kokoro  en  el  barrio  de  Nakagyō.
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Al  principio,  Megumi  descartó  la  idea  de  la  atención  psiquiátrica  para  estudiantes  de  primaria,   pero  cuando  mencionó  el  tema  casualmente  con  sus  amigas  madres  del  barrio,  para  su  sorpresa,   insistieron  en  que  hoy  en  día,  la  atención  de  salud  mental  se  consideraba  normal  incluso  para   niños  de  preescolar.  Megumi  sintió  la  urgente  necesidad  de  actuar.  Si  no  llevaba  a  Aoba  a  la   clínica  de  inmediato,  sentía  que  la  verían  como  una  madre  anticuada  e  incompetente.  No   soportaba  quedarse  de  brazos  cruzados.

Y  así,  Megumi  llegó  al  hospital  del  Dr.  Suda  Kokoro  en  el  distrito  de  Nakagyō,  siguiendo  las   indicaciones  de  la  aplicación  de  mapas  de  su  teléfono.  Pero  no  era  una  clínica  psiquiátrica  ni   pediátrica.  Ni  siquiera  era  una  clínica  para  personas.

Era  un  hospital  antiguo  y  pequeño,  ubicado  junto  a  un  sendero  estrecho.  En  la  entrada  había   un  perro  grande  tumbado  junto  a  un  banco.  En  una  pared  había  cientos  de  fotografías,  todas  de   perros  o  gatos,  muchas  con  sus...

propietarios.

El  hospital  de  la  Dra.  Kokoro  resultó  ser  un  hospital  veterinario.  Megumi  había  venido  a   regañadientes  porque  quería  encajar  con  sus  amigas  madres,  pero  cometió  el  error  de  aceptar   sin  cuestionar  la  información  de  Aoba.

—Vamos  a  casa.  Mamá  tiene  que  preparar  la  cena  —dijo  Megumi.

"De  ninguna  manera.  Quiero  encontrar  la  clínica  del  Dr.  Kokoro.  Está  en  alguna  calle  de Nakagyō  Ward.”  Aoba  frunció  el  ceño.

Pasamos  por  el  Hospital  Veterinario  Suda.  Era  una  veterinaria.

Es  un  lugar  diferente.  En  el  último  piso  de  un  edificio,  con  un  médico  que  te  escucha  de   verdad.  Tanto  Lize  como  Tomomi  tienen  sus  propios  psiquiatras  habituales,  y  les  dicen  que   pueden  llamar  al  médico  en  cualquier  momento,  incluso  si  no  tienen  nada  malo.

—Psiquiatras  infantiles  comunes.  Ya  veo.  —Megumi  rió  débilmente.  Sus  amigos  la  están   manipulando  por  completo.

Megumi  había  oído  de  sus  amigas  madres  que  la  terapia  y  la  atención  de  salud  mental  se   estaban  poniendo  de  moda  entre  los  niños.  Cosas  que  los  niños  consideraban  geniales  incluían   ir  a  clases  intensivas,  participar  en  actividades  extracurriculares,  tener  teléfonos  y  buscar  consejo   de  profesionales  en  lugar  de  sus  padres  o  profesores.  A  medida  que  los  niños  crecían,  más  difícil   le  resultaba  a  Megumi  conectar  con  ellos  y  comprenderlos.

[image: ]

“Si  hay  algo  de  lo  que  quieras  hablar,  puedes  hablar  conmigo  después  de  que  termines. Termina  tu  tarea."

—Dices  eso,  pero  no  entiendes  nada,  mamá  —dijo  Aoba. “Nunca  me  escuchas.”

—Está  bien,  ve  y  encuentra  esa  clínica  tú  mismo  —espetó  ella,  yéndose  furiosa.

Al  llegar  a  la  esquina  de  la  calle  Tominokoji,  se  giró  y  vio  que  Aoba  se  había  detenido   frente  a  una  tienda  a  media  cuadra.  Miraba  a  Megumi  y  la  señalaba.

“Mamá,  hay  un  callejón  estrecho  por  aquí.”

¿De  qué  hablas?  No  hay  ningún  camino  que  pase  por  aquí.

—¡Pero  mira!  —Aoba  pateó  el  suelo  como  un  niño—.  ¡Hay  un  camino!

Megumi  caminó  rápidamente  hacia  Aoba.  "Estoy  segura  de  que  es  solo  un  estacionamiento  o algo.  No  puedes  simplemente  entrar  en  la  propiedad  de  alguien…”

Y  allí,  efectivamente,  había  un  callejón.  Un  sendero  estrecho  y  tenuemente  iluminado  se   extendía  ante  ellos.

—Ves,  te  lo  dije.  Hay  un  callejón.  Tenía  razón  —dijo  Aoba  triunfante.

Desde  la  calle  principal,  no  parecía  más  que  un  pequeño  hueco  entre  edificios.  No  era  de   extrañar  que  lo  hubieran  pasado  por  alto,  pensó  mientras  miraba  hacia  dentro. Un  viejo  edificio  se  alzaba  al  final  del  callejón.  Desprendía  una  sensación  siniestra  que  la  hizo   detenerse.  Aoba  echó  a  correr.

“Mamá,  iré  a  comprobarlo”.

Oye,  no  entres  en  ese  edificio  extraño.

"Pero  dijiste:  'Ve  a  buscar  esta  clínica  tú  mismo'".

Aoba  entró  corriendo  alegremente.  Megumi  corrió  tras  ella.

La  puerta  de  la  clínica  era  terriblemente  pesada.  "¡Esta  puerta!",  se  quejó  Megumi.  Eso   ya  era  bastante  desagradable,  pero  una  vez  dentro,  los  recibió  una  enfermera  que  evitó  el   contacto  visual  y  parecía  algo  malhumorada.  Luego,  en  la  sala  de  reconocimiento,  solo  había   una  silla  para  el  paciente,  así  que  a  Megumi  no  le  quedó  más  remedio  que  ponerse  de  pie.

Eran  casi  las  cinco.  Si  se  entretenían  más,  su  hijo  —un  estudiante  de  secundaria  en   pleno  estirón  que  solo  pensaba  en  la  comida  y  siempre  llegaba  a  casa  con  un  montón  de   ropa  sucia  de  sus  actividades  extraescolares—  llegaría  antes  que  ellos.
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Megumi  había  planeado  pasar  por  el  supermercado,  pero  decidió  no  hacerlo.  ¿Qué   tenemos  en  la  nevera?  Eso  me  recuerda:  ¿qué  debería  llevar  a  la  merienda  de  la  semana   que  viene  con  las  mamás?  Se  me  han  acabado  las  cosas.  Se  quedó  pensativa.  Aoba,  en   cambio,  estaba  visiblemente  emocionado  de  estar  en  la  clínica.

Esa  enfermera  de  hace  un  momento  era  tan  hermosa.  Siento  que  la  he  visto  antes  en   algún  lugar.  Quizás  parezca  una  celebridad.

—Cállate,  Aoba.  —Megumi  miró  a  su  hija.  Aoba  bajó  la  cabeza.

Las  cortinas  se  abrieron  de  golpe  y  entró  un  hombre  con  bata  blanca.  Era  la  primera   vez  que  Megumi  se  topaba  con  un  médico  de  rasgos  tan  juveniles  y  delicados.

—¡Guau!  ¡Qué  sorpresa!  ¡Qué  doctor  tan  guapo  eres!  —dijo  Aoba  alegremente.

Megumi  se  sorprendió  al  escuchar  a  su  hija  expresar  exactamente  lo  que  estaba   pensando.

—Aoba,  shhh,  no  seas  grosera.  —Salió  con  más  frialdad  de  la  que  Megumi  pretendía,   y  Aoba  volvió  a  bajar  la  mirada  y  se  enfurruñó.  Era  una  madre  que  regañaba  a  su  hijo   delante  del  psiquiatra.  Se  sentía  incómoda.

Hoy  en  día,  la  gente  arma  un  escándalo  por  las  cosas  más  pequeñas  y  las  califica  de   abuso.  Miró  al  médico.

El  doctor  estaba  sonriendo.

“La  persona  equivocada  está  en  la  silla”.

"¿Qué?"

¿No  deberías  estar  sentado?  Al  fin  y  al  cabo,  eres  el  paciente.

Por  un  instante,  Megumi  no  entendió  lo  que  quería  decir.  Entonces,  su  rostro  se  puso   rojo  como  un  tomate.

—No,  yo  no.  Mi  hija  es  quien  quiere  hablar  contigo.

¿En  serio?  ¿Su  hija?  —El  doctor  miró  fijamente  el  rostro  de  Aoba—.  No  parece  tener   ningún  problema.  ¿Podría  decirme  su  nombre  y  edad,  señorita?

Aoba  Minamida.  Tengo  diez  años.

"¿Qué  te  trae  por  aquí  hoy?"
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“Bueno…”—Aoba  inclinó  la  cabeza  y  balanceó  los  pies—“hay Hay  algo  que  me  preocupa  en  la  escuela.  ¿Puedo  hablar  contigo  al  respecto?

—Por  supuesto.  Adelante,  por  favor.

¿Sabe  qué  son  las  camarillas,  doctor?  Las  tenemos  en  mi  clase.

Megumi  abrió  mucho  los  ojos.  —Aoba,  no  molestes  al  doctor  con  eso...

—No  pasa  nada  —dijo  el  doctor—.  ¡Sabes  qué  palabras  son  difíciles!  Sí,  sé  lo  que   son  las  camarillas.  Al  fin  y  al  cabo,  soy  médico.  ¿Y  qué  pasa  con  ellas?

Ahora  mismo,  hay  dos  abejas  reinas  en  mi  clase,  y  tengo  que  elegir  a  qué  grupo   unirme.  Pero  si  no  elijo  a  ninguno,  me  quedaré  sin  amigos. Estoy  teniendo  serias  dificultades  con  esta  decisión.  Mis  amigas  Lize  y  Tomomi   dijeron  que  han  estado  hablando  con  su  psiquiatra  sobre  esto,  así  que  pensé  en   hablar  contigo  también.  El  tono  de  Aoba  era  alegre,  como  si  estuviera  hablando  de   dibujos  animados.

Megumi  se  cubrió  los  ojos.  Había  notado  que  Aoba  estaba  de  mal  humor   últimamente  y  la  había  traído  aquí  con  la  esperanza  de  animarla.  Nunca  esperó  que   su  hija  sacara  a  relucir  asuntos  tan  frívolos.

Aoba,  este  no  es  el  momento  ni  el  lugar  para  hablar  de  tonterías.  El  doctor  está   ocupado,  así  que,  por  favor,  habla  de  algo  más  serio.  Aquí  puedes  hablar  de  tus   preocupaciones.

"No  te  preocupes",  dijo  el  doctor.  "Nunca  quisimos  ser  ese  tipo  de  lugar,  pero  la   gente  empezó  a  venir  por  algún  rumor.  De  hecho,  solo  solemos  atender  a  pacientes   con  cita  previa,  pero  parece  que  hoy  no  vendrá  nadie".

“¿No  aparecen  aunque  tienen  cita?”  preguntó  Aoba.

—Sí.  Llevamos  un  rato  esperando.  Me  pregunto  por  qué.  ¿Tal  vez  la  puerta  sea   demasiado  pesada?  —El  doctor  ladeó  la  cabeza  con  curiosidad.

Qué  doctor  tan  raro.  Su  marcado  acento  de  Kioto  tenía  un  aire  anticuado,  pero   su  actitud  era  despreocupada,  como  la  de  un  estudiante  promedio. Megumi  empezó  a  sentir  que  se  habían  equivocado  de  clínica.  Para  empezar,  el   problema  de  Aoba  carecía  de  fundamento  y  era,  en  su  mayoría,  absurdo.

Aoba  la  miró  con  una  sonrisa.
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“Mamá,  estabas  furiosa  porque  la  puerta  estaba  pesada”.

“No  es  necesario  que  menciones  cosas  innecesarias”.

Aoba  bajó  la  cabeza.  El  ambiente  se  había  agriado  y  Megumi  no  podía  quedarse  allí   ni  un  momento  más.  Tenía  un  montón  de  cosas  que  hacer  en  casa.

Disculpe,  doctor,  por  molestarlo  con  algo  tan  trivial.  Parece  que  mi  hija  solo  quería  visitar   su  clínica.  Su  escuela  primaria  tiene  consejeros,  así  que  le  pediré  que  se  reúna  con  ellos.

—Mis  problemas  no  son  triviales  —murmuró  Aoba,  mirando  hacia  sus  pies. “Mamá,  siempre  dices  que  mis  problemas  son  triviales”.

—Pero  lo  son.  Ahora,  vámonos  a  casa.  Tengo  que  preparar  la  cena.  Escucharé... "Tus  problemas  sobre  la  escala  social  o  lo  que  sea  más  tarde,  ¿de  acuerdo?"

Aoba  no  se  movió.  "¿Por  qué  nunca  me  escuchas,  mamá?"

—Sí.  Siempre  te  escucho  durante  las  comidas.

No  entiendes  nada.  Diga  lo  que  diga,  siempre  dices  que  es  mi  culpa  o  que  a  quién  le   importa  algo  tan  estúpido.  Ya  te  hablé  de  las  camarillas,  pero  me  dijiste  que  no  me  metiera   en  esas  tonterías.

"Eso  es…"

¿Me  habló  de  esto?  ¿Le  dije  eso?  Aunque  lo  hubiera  hecho,  Megumi  no  lo  recordaría.   Los  problemas  de  una  estudiante  de  primaria  cambiaban  constantemente,  como  el  ritmo  del   día.  Megumi  no  tenía  tiempo  para  lidiar  con  todos.

—Mmm.  Esto  no  servirá  —dijo  el  doctor.  Se  cruzó  de  brazos—.  La  puerta  pesa,  ¿eh?   Eso  no  está  bien.  ¿Deberíamos  probar  con  el  gato  más  fuerte? Chitose,  ¿puedes  traer  al  gato?

La  enfermera  apareció  detrás  de  las  cortinas,  sosteniendo  un  transportín  para  mascotas.

Dra.  Nikké,  ¿está  segura  de  que  esto  está  bien?  Es  posible  que  los  pacientes  con  citas   programadas  lleguen  pronto.  La  enfermera  frunció  el  ceño  con  desaprobación.

El  doctor  soltó  una  risa  forzada.  «Si  vienen,  les  pediremos  que  esperen  un  poco.  Al  fin  y   al  cabo,  nos  han  hecho  esperar  bastante,  así  que  una  pequeña  espera  no  debería   molestarles,  ¿verdad?»
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"No  tengo  ni  idea",  dijo  la  enfermera.  Colocó  el  portabebés  sobre  la  mesa  y  salió  de   la  habitación.

Qué  mandona,  pensó  Megumi.  Además,  había  dejado  claro  que  quería  que  Megumi   y  Aoba  se  fueran  de  allí  cuanto  antes.

—Mamá  —murmuró  Aoba.

Megumi  se  preguntó  si  Aoba  estaría  pensando  lo  mismo,  pero  no  parecía  ser  el  caso.   Aoba  señalaba  al  portaaviones.

Mira.  Hay  un  gato.

¿Un  gato?  No  puede  ser.  No  es  el  veterinario.

—¿Mira?  ¿Ves?  —exclamó  Aoba  furioso—.  ¡Escucha  lo  que  te  digo!

Megumi  se  agachó  hacia  la  caja  de  plástico.  A  través  de  una  malla  lateral,  vio  algo   blanco.  Un  gato  diminuto.  Quizás  porque  tenía  el  pelaje  erizado,  su  pelaje  parecía  fino  y   despeinado.  Tenía  ojos  grandes  y  una  delicada  nariz  rosada.  Tenía  un  poco  de  pelo   negro  en  una  oreja.

"Yuki..."  murmuró  Megumi.

Aoba  se  giró  para  mirarla.  "¿Conoces  a  este  gato,  mamá?"

—No,  pero…  No  hay  manera…  porque  ella…

Megumi  no  podía  apartar  la  vista  del  gato.  Parecía  una  cabeza  de  diente  de  león  que   podría  volar  si  se  le  soplaba.  El  recuerdo  de  un  momento  en  que  había  tenido  el  mismo   pensamiento  la  asaltó.

 

En  ese  momento   ella  estaba   en  tercer  grado.

¡Meg!  ¡Mami!  ¡Rápido!

Ante  la  señal  de  Reiko,  Megumi  corrió  hacia  ella,  con  su  mochila  escolar   balanceándose  salvajemente  detrás  de  ella.

De  camino  a  casa  después  de  la  escuela,  se  desviaron  un  poco  más  de  su  ruta   habitual  y  se  toparon  con  un  terreno  baldío.  Reiko  vio  una  caja  de  cartón  al  fondo  de  una   pared  de  bloques  de  hormigón  y  se  agachó  frente  a  ella.  Megumi  miró  por  encima  del   hombro  de  su  amiga;  allí  vio  una  toalla  sucia,  un  periódico  y  tres  gatitos  retorciéndose.
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“¡Guau,  gatos!”

Megumi  sintió  una  alegría  instantánea.  Aunque  ya  había  acariciado  perros  en  el   vecindario,  nunca  había  tocado  un  gato.  Estos  gatos  que  veía  de  cerca  por  primera  vez  eran   tan  pequeños  como  peluches.

Miau,  miau.  Emitían  delicados  chillidos  de  sus  pequeñas  bocas. Ya  tenía  colmillos,  pero  parecían  bastante  endebles,  como  de  plástico.

"¡Tan  lindo!"

Las  tres  niñas  tiraron  sus  mochilas  a  un  lado  y  quedaron  completamente  absortas.  Los   gatitos  bostezaron  y  se  golpearon  la  cabeza  con  sus  patitas,  luciendo  adorables.  El  terreno   baldío  estaba  lleno  de  vibrantes  dientes  de  león  amarillos.  Algunos  ya  se  habían  convertido   en  suaves  copos  blancos.  Los  gatitos  parecían  tan  suaves  como  esos  copos  blancos.

Reiko  fue  la  primera  en  tocar  a  los  gatos;  era  la  líder  de  las  chicas,  y  era  brillante  e   inteligente.  Tomó  uno  de  los  gatos  —tan  blanco  y  puro—  de  la  caja.  Su  amiga  Mami  también   tomó  un  gato.  Con  las  miradas  de  sus  dos  amigas  diciendo  « Es  tu  turno»,  Megumi,  nerviosa,   recogió  el  último  gatito  de  la  caja.

El  gato  era  asombrosamente  ligero  y  suave.  Su  pelaje,  tan  fino  que  parecía  que  el  viento   lo  iba  a  volar,  estaba  erizado.  Era  casi  completamente  blanco,  salvo  por  un  toque  de  pelo   negro  en  una  de  sus  orejas.  Su  nariz  era  de  un  tenue  tono  rosado,  mientras  que  sus  ojos  eran   grandes.

Por  un  momento,  las  tres  chicas  simplemente  sostuvieron  a  los  gatos,  pero  después  de  un  rato,  Reiko   se  puso  de  pie.

"Voy  a  adoptar  este  gato."

“¿Qué?”  Megumi  y  Mami  intercambiaron  miradas.

"Claro,  me  lo  llevaré.  Me  dan  pena",  dijo  Reiko.  Miró  a  sus  amigos,  que  seguían   agachados.  "Le  rogaré  a  mi  mamá  que  me  lo  quede".

Ambos  deberían  hacer  eso  también”.

—Pero...  —Megumi,  con  el  gato  aún  en  la  mano,  bajó  la  cabeza—.  No  creo  que  mi  madre   me  lo  permitiera.  Nuestra  casa  es  pequeña  y  todo  eso.

No  lo  sabrás  si  no  preguntas.  Mi  mamá  trabaja,  ¿sabes?  Es  maestra  y  está  más  ocupada   que  otras  mamás.

“Es  cierto,  pero…”
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En  casa  de  Megumi  no  había  mascotas.  Lo  más  parecido  era  el  escarabajo  rinoceronte   que  su  hermano  pequeño  había  traído  a  casa  durante  el  verano. Incluso  eso  quedó  en  una  caja  para  insectos  junto  a  la  puerta  principal,  y  quién  sabe  quién  lo   cuidó.  Al  imaginarse  la  cara  de  su  madre,  supo  que  no  había  manera  de  que  pudiera  traer  al   gatito  a  casa.  Pero  la  mirada  de  Reiko  la  clavaba.

Mami  se  levantó  con  determinación.  "Adoptaré  al  gato.  Intentaré  preguntarle  a  mi  mamá".

“Mami,  eso  es  muy  amable  de  tu  parte.”

Sí.  Me  darían  pena  estos  gatos  si  no  hiciéramos  nada.  Si  mamá  dice  que  no,  le  preguntaré   a  papá.

Megumi  sintió  que  se  formaba  una  alianza  invisible  entre  Reiko  y  Mami. Se  puso  de  pie  e  hizo  su  propia  declaración:  «Yo  también  adoptaré  un  gato.  Y  si  mi  madre   dice  que  no,  le  preguntaré  a  mi  papá».

¿En  serio?  Entonces,  llevémonos  un  gato.

—Sí,  eso  suena  bien.  Tomemos  uno  todos.

La  alegría  de  ser  reconocida  por  Reiko  llenó  a  Megumi  de  coraje. El  gato  se  movía  contra  su  pecho,  pero  no  lo  suficiente  como  para  escapar  de  su  agarre. De  repente,  sintió  un  sentimiento  de  propiedad  sobre  el  gato.

Oye,  ¿qué  tal  si  les  ponemos  un  nombre?

Por  sugerencia  de  Reiko,  las  tres  idearon  nombres  para  los  gatos  en  ese  mismo  instante.   Megumi  decidió  llamar  a  su  gata  Yuki  porque,  como  su  nombre,  era  blanca  como  la  nieve.   Tenía  un  poco  de  pelo  negro  en  una  oreja,  pero  a  Megumi  le  pareció  adorable.

Voy  a  cuidar  de  Yuki.  Megumi  acunó  al  gatito  contra  su  pecho.

Cuando  Megumi  llegó  a  casa,  descubrió  que  su  madre,  convenientemente,  no  estaba.   Aprovechando  el  momento,  extendió  un  periódico  en  el  recibidor  y  colocó  a  Yuki  encima.  Su   hermano  menor,  Yoshihito,  que  había  llegado  temprano  de  la  escuela,  estaba  en  lo  alto  de  las   escaleras,  boquiabierto.

"Hermana,  ¿vamos  a  comprar  un  gato?"

—Sí,  lo  somos.  ¿No  es  linda?  Se  llama  Yuki.

¿Seguro  que  está  bien?  Mamá  se  va  a  enfadar.
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Megumi  miró  fijamente  a  Yoshihito;  él  parecía  preocupado.

—¡Cállate!  —espetó—.  No  te  preocupes,  yo  me  encargo  del  gato.  Tú... No  se  me  permite  tocarla.  Es  mía.

Yoshihito  lloró  de  inmediato  ante  la  reprimenda  de  su  hermana.  Su  hermano,  solo  un  año   menor  que  ella,  no  tardó  en  llorar.

—Anda,  anda.  Eres  una  llorona.  Mira,  puedes  acariciarla.

“De  acuerdo”,  respondió  Yoshihito.  Entró  al  vestíbulo  en  calcetines  y Se  agachó  para  admirar  a  la  gatita.  "Es  tan  pequeña  y  linda".

"¿Bien?"

Juntos  miraron  a  la  pequeña  Yuki.  Yuki  los  observaba,  maullando  como  si  se  quejara  de   algo.

Oyeron  un  ruido  afuera  y  la  puerta  principal  se  abrió.  Su  madre,  con  bolsas  de  la  compra   en  brazos,  estaba  en  casa.  Sus  movimientos  se  habían  vuelto  torpes  debido  a  su  barriga   prominente.  En  dos  meses,  otro  hermano  se  les  uniría.

Su  madre  dejó  escapar  un  profundo  suspiro.  Luego,  su  rostro  palideció.  Sus  ojos... había  aterrizado  sobre  el  gato  que  estaba  entre  Megumi  y  Yoshihito.

¡Oye,  espera  un  momento!  ¿Qué  es  todo  esto?

Megumi  quedó  petrificada  por  la  voz  aguda  y  estruendosa  de  su  madre.  Había  esperado   una  amonestación  suave,  pero  Yuki  era  tan  linda  que  ingenuamente  creyó  que  su  madre   sonreiría.  En  cambio,  respondió  con  un  rechazo  feroz.

—¡Ve  a  devolverlo  ahora  mismo!  —gritó  su  madre,  con  las  bolsas  aún  en  la  mano.

—Pero,  mamá,  esta  pobre  cosita…

¿En  qué  estabas  pensando  al  traer  a  casa  un  gato  callejero?  ¡No  podemos  quedárnoslo! ¡Llévalo  de  vuelta  al  lugar  donde  lo  encontraste!  Su  madre  entrecerró  los  ojos.

No  era  raro  que  Megumi  fuera  regañada  por  no  hacer  sus  tareas  o  por  pelear  y  golpear  a   Yoshihito,  pero  era  la  primera  vez  que  veía  a  su  madre  tan  furiosa.

Yoshihito  arrugó  la  cara  y  soltó  un  fuerte  gemido.  Megumi  quería... Ella  también  quiso  llorar,  pero  contuvo  las  lágrimas.

"Mamá,  escucha.  Reiko  encontró  los  gatos.  Eran  tres,  y  Reiko  dijo  que  si  le  rogaba  a  su   mamá,  su  mamá  definitivamente  la  dejaría  quedarse  con  ellos. el  gato,  así  que  mami  y  yo  deberíamos  hacer  lo  mismo”.
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"¿Qué  tiene  que  ver  Reiko  con  esto?  Trajiste  este  gato  a  casa,  así  que... ¡Tienes  que  ir  a  devolverlo!”

Ignoró  a  la  temblorosa  Megumi  y  entró  en  la  casa,  deteniéndose  solo  para  espetarle  a   Yoshihito:  "¡Ya  basta  de  lágrimas!  Pronto  serás  hermano  mayor,  ¡así  que  para  ya!"

Los  llantos  de  Yoshihito  se  hicieron  aún  más  fuertes.  Sus  llantos  ahogaron  los  suaves   gemidos  de  Yuki.  Las  lágrimas  se  derramaron  de  los  ojos  de  Megumi  sobre  el  periódico  bajo  sus   pies.  Su  madre  seguía  frunciendo  el  ceño.

“Ve  y  devuélvelo  donde  lo  encontraste  antes  de  que  oscurezca”,  dijo  su  madre. antes  de  desaparecer  en  la  cocina.

 

Megumi  abrazó  a  Yuki,   envuelta  en  periódico,  en  sus  brazos  y  lentamente  se  dirigió  al  terreno   baldío.

Mamá  es  una  bruja.  Una  bruja  malvada.

Las  lágrimas  de  Megumi  fluían  sin  control.  Yuki  se  aferraba  a  su  ropa  con  sus  diminutas   garras.  Era  cruel  abandonar  a  una  pequeña  criatura  que  dependía  tanto  de  ella.

Cuando  llegó  al  terreno  baldío,  encontró  a  alguien  junto  a  las  cenizas. pared  de  bloques.  Era  Mami,  agachada  junto  a  la  caja.

“Mamá.”

Mami  se  dio  la  vuelta,  con  lágrimas  corriendo  por  su  rostro  sonrojado.  Dentro  de  la  caja   estaba  el  gatito  que  Mami  había  traído  a  casa.

Megumi  se  agachó  junto  a  su  amiga.  "Supongo  que  no  te  salió  bien.  Mi  familia  tampoco  me   deja".

"Sí.  Mi  mamá  dijo:  'Cuando  tu  padre  llegue  a  casa,  se  pondrá  furioso,  así  que... "Deshazte  de  esto  ahora."

—A  mí  me  pasa  lo  mismo.  Mi  mamá  es  una  bruja.  La  odio.

Mi  madre  también  es  bruja.  Pero  la  madre  de  Reiko  es  maestra,  así  que  no  abandonaría  a   los  gatitos.  Reiko  debería  habérselos  llevado  a  los  tres.

[image: ]

el  principio.  Ella  fue  quien  los  encontró,  después  de  todo.

“Sí,  eso  es  cierto.”

La  presencia  de  Mami  reconfortó  mucho  a  Megumi.

Después  de  secarse  las  lágrimas  con  la  manga,  Mami  se  puso  de  pie.  "Tengo  que... Vete  a  casa.  Si  no  practico  el  piano,  mi  mamá  se  va  a  enojar  conmigo.

"Yo  también  me  voy  a  casa",  dijo  Megumi.  Como  no  quería  quedarse  atrás,  soltó  a   Yuki  en  la  caja.  Yuki  y  el  otro  gatito  maullaban  juntos.

"Lo  siento.  Adiós",  soltó  Mami  antes  de  salir  corriendo.

Megumi  corrió  tras  ella.  La  caja  de  cartón  y  los  dientes  de  león  del  terreno  baldío   desaparecieron  de  la  vista.  Se  separó  de  Mami  y  corrió  directo  a  casa.

Al  regresar,  su  madre  estaba  en  la  cocina.  De  espaldas  a  Megumi,  le  preguntó:   "¿Dónde  dejaste  al  gato?".

“En  el  terreno  baldío  de  la  esquina  donde  está  el  cerezo.”

Ya  veo.  Sé  que  tienes  tarea.  Termínala  antes  de  cenar.

"Lo  haré."

Megumi  huyó  a  la  sala.  Esperaba  que  la  reprimenda  continuara,  pero  su  madre   estaba  extrañamente  tranquila,  lo  que  la  asustó  aún  más. Decidió  evitar  mencionar  más  a  Yuki  y  continuar  terminando  su  tarea.

Para  la  hora  de  cenar,  su  madre  había  vuelto  a  la  normalidad.  Regañó  a  Megumi   por  dejar  zanahorias  en  el  plato  y  por  comer  demasiado  despacio.  Gritó  cuando  ella  y   Yoshihito  se  pelearon  por  el  televisor.  Megumi  aún  estaba  aturdida  por  lo  sucedido  con   Yuki,  pero  cuando  recordó  que  tenía  un  recital  de  flauta  en  la  escuela  mañana,  eso  se   apoderó  de  sus  pensamientos.  Le  entristeció  tener  que  practicar  la  flauta  en  lugar  de   ver  su  dibujo  animado  favorito.  Sus  ojos  permanecieron  llorosos  mientras  tocaba.

Su  padre  trabajaba  en  el  turno  de  noche,  así  que  rara  vez  lo  veía,  salvo  en  sus  días   libres.  Siempre  estaban  solos  los  tres  —ella,  Yoshihito  y  su  madre—  durante  las  comidas   y  el  baño.  Solo  a  la  hora  de  acostarse,  con  los  futones  de  ella  y  su  hermano  tendidos  uno   junto  al  otro  en  la  habitación  con  tatami,  estaba  a  solas  con  Yoshihito.
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Mientras  Megumi  se  quedaba  dormida,  un  ruido  repentino  la  despertó.  ¿Qué  es? Cuando  se  giró  para  mirar  a  su  hermano  a  su  lado,  lo  encontró  profundamente  dormido   con  la  manta  apartada  de  un  puntapié.  Pensando  que  quizá  había  imaginado  el  sonido,   Megumi  volvió  a  dormirse,  pero  al  cabo  de  un  rato  lo  volvió  a  oír,  esta  vez  con  más   claridad.  Era  el  sonido  de  la  puerta  principal  al  cerrarse. Como  su  casa  era  vieja,  cuando  la  puerta  principal  se  abría  o  cerraba,  el  sonido   reverberaba  hasta  el  segundo  piso.  Alguien  había  entrado  o  salido.

¿Es  papá?  Se  arrastró  a  gatas  hasta  la  ventana  para  mirar  afuera,  pero  estaba   demasiado  oscuro  para  saberlo.  Un  escalofrío  le  recorrió  la  espalda  y  sintió  la  necesidad   de  ir  al  baño.  Frotándose  los  ojos  somnolientos,  bajó  las  escaleras.

Estaba  oscuro  en  la  planta  baja.  En  la  estrecha  sala  de  estar,  al  pie  de  la  escalera,   su  madre  estaba  despatarrada  en  el  escritorio,  con  el  rostro  hundido  entre  los  brazos.

Cuando  gritó  «Mamá»,  su  madre  se  estremeció  de  sorpresa  y  levantó  la  vista.  Era   difícil  ver  con  la  penumbra,  pero  su  madre  se  secaba  la  mejilla  con  la  mano.

¿Qué  pasa?  ¿Vas  al  baño?

"Sí."

Era  su  madre  habitual,  pero  había  algo  diferente  en  ella. Parecía  algo  sola,  y  su  voz  carecía  de  fuerza.  La  inquietud  se  apoderó  de  Megumi.  Sintió   como  si  su  madre  se  estuviera  alejando,  y  eso  la  asustó.

“Mamá,  ¿qué  pasa?”

¿Qué?  No  pasa  nada.  No  digas  tonterías.  Vuelve  a  la  cama.  Si  Yoshihito  se  quita  la   manta  de  una  patada,  asegúrate  de  volver  a  arroparlo  bien. Eres  su  hermana  mayor."

Era  su  madre,  irritada  y  habladora  de  siempre.  Se  sentía  aliviada  y  enojada  a  la  vez.   Tonterías.  Todo  lo  que  Megumi  mencionaba  era  invariablemente  descartado  de  la  misma   manera.

Después  de  usar  el  baño,  Megumi  regresó  a  su  futón.  Yoshihito  estaba durmiendo  con  todo  su  vientre  descubierto,  y  ella  se  dio  la  vuelta  deliberadamente.

Odio  a  mamá.  Nunca  me  escucha  y  siempre  está  enojada.

Megumi  se  cubrió  la  cabeza  con  la  manta  y  cerró  los  ojos  con  fuerza.
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“¿Qué  le  pasó  al   gato?”

 

El  pecho  de  Megumi  se  apretó  al  oír  la  voz  vacilante  de  Aoba.

Dentro  del  transportín,  el  gatito  se  lamía  la  pata,  que  tenía  pliegues  bien  definidos  entre   cada  dedo.  Las  patas  eran  desproporcionadamente  grandes  para  su  cuerpo,  y  el  desequilibrio   de  tamaño  resultaba  dolorosamente  adorable.  El  gatito,  aparentemente  notando  su  atención,   se  detuvo  y  los  miró  fijamente.  Sus  ojos  inocentes  aún  no  sabían  que  debía  ser  cauteloso.

No  podía  ser  el  mismo  gato.  Habían  pasado  casi  treinta  años  desde  que  recogió  a  Yuki   y  la  abandonó  unas  horas  después.  Y,  sin  embargo,  eran  exactamente  iguales.  Pelaje  blanco   y  esponjoso.  La  mancha  negra  alrededor  de  la  oreja.  El  azul  pizarra  brillante. ojos.

¿Cómo  lo  olvidé  hasta  ahora?  ¿Qué  hice  entonces?  ¡Qué  cruel  fui!

Tengo  la  memoria  borrosa  de  lo  que  pasó  después.  Es  probable  que  no  hiciera  nada  y   seguí  adelante.  Ni  siquiera  recuerdo  qué  pasó  con  los  gatos  que  adoptaron  mis  amigos.  No   tengo  ni  idea  de  qué  pasó  con  Yuki  y  los  demás.

Repasó  sus  recuerdos  aturdida.  Era  joven  entonces,  y  no  había  vuelto  a  pensar  en  el   gato.  Estaba  segura  de  que  ni  siquiera  se  había  molestado  en  volver  al  terreno  baldío.  Al   menos  no  recordaba  haber  hecho  nada  parecido.  Qué  despiadada,  ignorante  e  irresponsable   había  sido.

Cuando  recordó  la  situación  de  su  familia  en  ese  momento,  pensó  que  no  era  de  extrañar   que  su  madre  estuviera  enojada.

El  significado  de  las  acciones  de  su  madre  esa  noche  ahora  estaba  claro  para  ella. Su  madre  debió  de  ir  sola  a  ver  cómo  estaba  el  gato.  No  podía  adoptarlo.  Pero  no  podía   evitar  ir  a  verlo.  No  podía  hacer  la  vista  gorda,  ni  como  madre  ni  como  ser  humano.

Miau.  Miau.  En  el  presente,  un  gato  lloraba.  El  gato  de  entonces  también  debía  de  estar   solo,  hambriento  y  con  frío.  Sin  comprender  las  circunstancias,  se  lo  había  llevado  a  casa.   Puede  que  no  tuviera  malas  intenciones,  pero  había  sido  ingenua.  Ahora  veía  lo  ingenua   que  había  sido.
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El  médico,  que  había  estado  escuchando  en  silencio,  levantó  el  portabebé.  Lo  giró  hacia   sí  y  abrió  la  puerta.

“Este  gato  se  mueve  muy  rápido”,  dijo  mientras  sacaba  al  gatito  del  transportín. Sostuvo  al  gato  con  una  mano  sobre  su  estómago  y  usó  la  otra  para  apoyar  sus  patas  traseras.

Así  es  como  se  sostiene  un  gato.  Sus  cuerpos  son  extremadamente  flexibles,  así  que No  tengas  miedo  de  sujetarlos  firmemente.  Aquí  tienes.

“Mmm…”

El  doctor  colocó  al  gato  en  brazos  de  Megumi.  Sus  movimientos  eran  extraordinariamente   gráciles,  y  con  un  solo  movimiento  fluido,  el  gato  se  acurrucó  contra  su  pecho.  Tan  pequeño   y  cálido.  Megumi  también  notó  que  era  un  poco  más  grande  que  Yuki.  Aún  conservaba  el   encanto  inocente  de  un  gatito,  pero  su  cuerpo  estaba  bien  desarrollado.  Después  de  unos   momentos,  el  gatito  se  inquietó  y  comenzó  a  retorcerse,  intentando  escapar.

—¡Ay,  no!  ¿Qué  hago?  Voy  a  soltar  al  gato.

Agárralo  más  fuerte.  Todo  irá  bien.

"Aún…"

El  gatito  se  resistió  a  que  lo  sujetaran  e  intentó  soltarse.  Su  fino  pelaje  blanco... Parecía  menos  pelusa  de  diente  de  león  y  más  un  zorro  ártico.

“Mamá,  déjame  sostenerlo”.

Aoba  extendió  la  mano,  pero  Megumi  giró  rápidamente  y  la  desvió.  Su  hija  no  podía   controlar  a  un  gato  que  se  retorcía  con  tanta  fuerza.

"No,  lo  dejarás  caer",  dijo  ella,  pero  ella  misma  estaba  jugueteando  con  el  gato. El  gatito  se  retorció  con  fuerza,  con  sus  garras  aferrándose  a  la  ropa  de  Megumi.

"¡Oh!"

El  gatito  se  le  escapó  de  las  manos,  pero  Aoba  lo  atrapó  hábilmente.

—¡A  salvo!  —Aoba  abrazó  al  gatito  con  fuerza—.  ¡Guau,  es  tan  esponjoso  y  pequeño!   ¿No  puedes  estarte  quieto?  —Acarició  al  gatito,  apretándolo  contra  su  pecho—.  ¿Lo  estoy   sujetando  bien,  Dra.  Nikké?

—Sí,  lo  eres.  Eres  bueno  en  esto.

Aoba  miró  al  gatito  y  le  mostró  la  sonrisa  más  amplia.
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Eres  tan  lindo.  Pareces  un  bebé.  Casi  da  miedo  lo  pequeño  que  eres.

Aoba  acunó  al  gato  con  determinación  contra  su  pecho  y  con  manos  seguras.  El  gatito   levantó  la  vista  con  curiosidad  y  comenzó  a  lamer  la  mano  de  Aoba  con  su  lengüita.

¡Guau,  qué  áspera!  Mamá,  la  lengua  del  gato  se  siente  rara.

La  sonrisa  de  Aoba  sorprendió  a  Megumi.  ¿Cuándo  fue  la  última  vez  que  vio  una  expresión   así  en  el  rostro  de  su  hija?  No  fue  solo  la  sonrisa,  sino  la  seguridad  con  la  que  sostenía  al  gatito   lo  que  la  asombró.  De  hecho,  Aoba  era  mucho  mejor  sujetando  al  gato  que  ella.  El  gatito  también   lo  percibía,  por  eso  se  mantuvo  tranquilo.  No  era  Megumi  en  quien  confiaba  el  gato.  Era  Aoba.

 

Oye,  mamá,  quizá  este  gato  sea  el  gatito  de  Yuki.  Son  exactamente  iguales. "¿Verdad?"  dijo  Aoba  inocentemente  mientras  acercaba  su  nariz  a  la  del  gato.

Eso  es  imposible.  ¿Qué  tonterías  está  diciendo?

Eso  era  lo  que  Megumi  solía  decir.  Aoba  era  demasiado  pequeño  para  imaginar  el  destino   que  le  esperaba  a  Yuki.  Pero  incluso  si  hubiera  ocurrido  un  milagro,  este  gatito  no  tenía  ninguna   conexión  con  Yuki.  Habría  sido  un  milagro  si  alguien  hubiera  acogido  a  Yuki,  y  los  milagros  no   existen.

—Sí,  quizá.  Solo  quizá  —dijo  Megumi  con  calma,  conteniendo  las  lágrimas. Ella  se  tragó  el  dolor  que  su  madre  había  soportado  sola,  sin  jamás  desprendimiento. una  lágrima.

El  rostro  de  Aoba  se  iluminó  de  alegría.  "¡Estoy  seguro  de  que  es  eso!  Dra.  Nikké,  ¿cree...? ¿Este  gato  es  el  gatito  de  Yuki?

—Bueno,  ¿quién  sabe?  —respondió  el  doctor,  haciéndose  el  tonto—.  Los  gatos  son  audaces   y  frágiles,  y  viven  menos  que  los  humanos.  Pero  se  multiplican  y  se  extinguen,  y  quizás  incluso   regresen.

"¿Qué  quieres  decir  con  eso?"  preguntó  Aoba.  Inclinó  la  cabeza. confusión.

El  doctor  se  rió  entre  dientes.  "¿Quién  sabe  a  qué  me  refiero?  Ahora,  ¿cómo  te  sientes?" ¿Megumi?  ¿Tienes  mareos  o  náuseas?

"¿Eh?  Eh,  no."  Este  doctor  era  realmente  extraño.  No  había  hecho  nada  más  que  sonreír.
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Ya  veo.  Genial.  Parece  que  el  gato  funcionó  bien.  Los  gatos  pueden  solucionar  la   mayoría  de  los  problemas.  Pero  para  que  te  lo  receten,  primero  tienes  que  venir  a  esta   clínica  y  abrir  la  puerta  tú  mismo.  Espero  que  quienes,  como  tú,  encuentren  la  puerta  un   poco  pesada  no  se  dejen  incomodar  y  entren  de  todos  modos. De  lo  contrario,  nos  quedaremos  esperando  para  siempre”.

“Está  bien…”  Megumi  todavía  no  tenía  claro  de  qué  estaba  hablando  el  doctor.

El  doctor  miró  a  Aoba.  «Te  preocupa  a  qué  grupo  unirte,  ¿verdad?»

“¡Sí,  es  cierto!”  respondió  Aoba  alegremente.

El  doctor  asintió.  «Es  sencillo.  Elige  la  camarilla  con  el  jefe  más  fuerte.  Un  jefe  fuerte   tiene  cara  grande  y  mandíbula  prominente».

“¿Mandíbula  prominente?”  Aoba  levantó  una  ceja.

“Sí,  es  como  si  todo  estuviera  apretado  en  el  medio  de  la  cara. Los  ojos,  la  nariz  y  la  boca.  Entonces,  ¿qué  jefe  tiene  la  cara  más  grande?

Aoba  resopló.  "Bueno,  la  cara  de  Lena  es  más  grande".

En  ese  caso,  deberías  ir  con  Lena.  Parece  que  no  hay  efectos  secundarios,  así  que   puedes  irte  a  casa.  ¿Me  llevo  al  gato?

El  médico  extendió  los  brazos  y  Aoba,  de  mala  gana,  le  pasó  el  gato.

Dra.  Nikké,  ¿es  este  su  gato?

No,  este  pequeñín  es  de  una  camada  de  la  gata  de  otra  persona.  Tuvo  muchos  gatitos,   así  que  ahora  mismo  buscan  adopción.  Creo  que  pondrán  un  anuncio  en  internet.  Son   gatitos,  así  que  seguro  que  encontrarán  hogar  rápidamente.

El  doctor  volvió  a  colocar  al  gato  en  el  transportín.  El  gato  maulló.

—Cuídese  —dijo  el  doctor,  con  otra  sonrisa.  Ya  no  parecía  interesado.

¿Es  esto?  Megumi  sintió  una  desesperada  sensación  de  pérdida,  como  si  se  hubiera  abierto  un  agujero. En  su  pecho.  Aoba  la  miró.

“Mamá,  ¿crees  que  podemos  adoptar  este  gato?”

A  Megumi  se  le  hizo  un  nudo  en  la  garganta.  Cuidar  de  un  gatito  no  era  tarea  fácil. Lo  que  no  sabía  de  niña,  ahora  lo  sabía.  Quizás  la  decisión  de  su  madre  había  sido  la   correcta.  Ella,  una  niña  de  primaria,  probablemente  no  habría  podido  asumir  la   responsabilidad  de  cuidar  un  gato.
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¿Estoy  tomando  una  decisión  demasiado  abrupta?  Si  no  se  esforzaba  por  escuchar  a  su  

hija,  volverían  a  verse  arrastradas  por  el  ajetreo  de  la  vida  cotidiana.  Solo  porque  ella  no  podía   cuidar  de  un  gato,  no  debería  asumir  que  Aoba  tampoco.

Megumi  le  preguntó  al  médico:  "¿Cuántos  cuidados  necesita  este  gato?  ¿Tiene ¿Necesitas  que  te  den  de  comer  a  mano?  ¿Hay  que  vigilarlo  constantemente?

Bueno,  este  pequeño  tiene  unos  dos  meses  y  medio.  Puede  comer  algo  de  comida  sólida,   pero  todavía  estamos  en  proceso  de  destete,  así  que  aún  no  puede  comer  sin  ayuda.  Tendrás   que  vigilarlo  mientras  come  sus  tres  comidas.

Ahora  mismo  es  dócil,  pero  suele  ser  bastante  activo.  Es  un  poco  difícil  de  manejar,  pero  no   existe  ningún  gato  que  requiera  poco  mantenimiento.

“Tres  comidas…”

¿Podría  alimentarlo  al  volver  de  su  trabajo  de  medio  tiempo  por  la  tarde?  ¿Podría  cuidarlo   en  las  prisas  de  la  mañana?  ¿Podría  prestarle  atención  mientras  ordenaba  por  la  noche?

Reflexionó,  pero  la  respuesta  se  le  escapaba.  Esto  requería  más  conocimiento  y  preparación.   No  era  una  decisión  sencilla.

Aoba  tomó  suavemente  su  mano.

—Mamá,  haré  todo  lo  posible  por  cuidar  al  gato.  Volveré  directo  a  casa  de  la  escuela.  Me   levantaré  temprano  por  la  mañana.  Cuidaré  del  gato  —suplicó  Aoba.

Pero  por  muy  seria  que  fuera,  Megumi  no  podía  permitirlo.

—Es  mejor  no  tener  gato.  Solo  te  dará  más  trabajo  —dijo  el  médico  con  una  leve  sonrisa.

Tiene  razón.  Megumi  bajó  la  mirada  y  se  mordió  el  labio.  Yuki,  siento  haberte  abandonado   entonces.  Lo  siento  mucho.

Tras  una  pausa,  Megumi  dijo:  «Por  favor,  permítanos  adoptar  a  este  gato.  Haremos  todo  lo   posible  por  darle  un  hogar  amoroso».

“Sí,  pero—”

—Por  favor.  Yo  me  encargaré  del  gato.  —Megumi  hizo  una  profunda  reverencia.

“Dicen  que  los  gatos  son  caprichosos,  pero  los  seres  humanos  somos  mucho  más   impredecibles”.
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Megumi  no  podía  ver  la  expresión  del  doctor,  pero  por  su  voz,  sintió  que  él  veía  a   través  de  todo.

Aoba  se  levantó  y  se  paró  junto  a  su  madre.

—Dra.  Nikké,  me  encargaré  del  gato.  Lo  cuidaré  bien,  así  que,  por  favor,  déjenos   llevárnoslo  a  casa.  —Hizo  una  reverencia  como  su  madre.

¿De  acuerdo?  En  ese  caso,  por  favor,  vaya  a  recepción  para  que  le  informen  sobre   las  precauciones  y  los  aspectos  a  tener  en  cuenta.  Y  si  no  funciona,  por  favor,  vuelva  aquí.

Cuando  el  doctor  se  acercó  al  transportín,  el  gato,  que  yacía  boca  abajo,  levantó  el   hocico.  Se  miraron  a  los  ojos.  «Deberías  irte.  Estarás  bien.  Y  tendrás  un  lugar  al  que   volver».

Parecía  que  el  gato  y  el  humano  se  entendían.  El  doctor... Le  pasó  el  transportín  a  Aoba.  «Aquí  tienes».  Aoba  lo  aceptó  con  ambas  manos.

Al  salir  de  la  sala  de  reconocimiento,  la  enfermera  la  llamó  desde  la  ventana  de   recepción.  Mantuvo  la  misma  actitud  brusca  de  antes.  Le  entregó  a  Megumi  una  bolsa  de   papel.

"¿Qué  es  esto?"  preguntó  Megumi,  mirando  dentro.

Eso  es  lo  que  usaba  el  gato.  Solo  hay  lo  esencial,  así  que  tendrás  que  comprar  el   resto.  ¿Hay  algún  veterinario  cerca  de  tu  casa?

“Es  mejor  encontrar  un  veterinario  que  esté  abierto  hasta  tarde”.

—Ah,  si  no  recuerdo  mal,  el  Hospital  Veterinario  Suda  atiende  casos  de  emergencia.   ¿Lo  conoces?  De  hecho,  fuimos  a  ese  hospital  por  casualidad  antes  de  venir  aquí.

“Ah,  sí…”  La  enfermera  bajó  la  vista  hacia  sus  pies.  “Ya  lo  sé.  Es  el  Dr. Clínica  de  Kokoro.  El  Dr.  Nikké  y  yo  le  agradecemos  toda  su  ayuda.  Si  ve  al  Dr.  Kokoro,   por  favor,  dígale  que  Chitose  le  manda  saludos.  Cuídese. Su  comportamiento  hostil  aún  persistía,  pero  había  un  dejo  de  melancolía  en  su  voz.

Megumi  no  hizo  comentarios.  Era  mejor  consultar  con  un  experto  en  el  cuidado  de  mascotas. Mañana  irían  al  Hospital  de  Animales  Suda.

Cuando  salieron  de  la  clínica,  los  pasillos  fríos  y  poco  iluminados  eran  tan... Tan  tranquilo  como  cuando  llegaron.
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Todavía  agarrando  el  portabebé  con  ambas  manos,  Aoba  dijo:  “Mamá,  acabo  de   recordar  dónde  vi  a  esa  mujer”.

"¿Eh?"

La  vi  en  el  ensayo  de  baile  de  Kazusa.  Eh,  ¿qué  hizo...? ¿Danza  tradicional  japonesa?  Una  vez  visité  a  Kazusa  en  su  estudio  de  danza,  y  esa   señora  estaba  allí.  Llevaba  el  pelo  peinado  como  una  maiko,  una  geisha  en  prácticas,  y   llevaba  un  kimono  ligero  de  algodón,  pero  se  parecía  mucho  a  esa  enfermera.

—Eh...  —Por  costumbre,  Megumi  casi  le  dice  a  Aoba  que  deje  de  decir  tonterías—.   No  creo  que  una  maiko  pueda  ser  también  enfermera.

—Mmm,  no  lo  sé.  Se  parecían  mucho,  pero  quizá  sean  personas  diferentes.  —Aoba   ladeó  la  cabeza.

Un  hombre  se  acercó  a  ellos  desde  el  otro  extremo  del  pasillo.  Llevaba  una  camisa   llamativa  y  parecía  algo  sospechoso.  Megumi  giró  la  cabeza,  procurando  no  mirarlo  a  los   ojos,  pero  al  pasar,  los  miró  descaradamente.  Intentó  instar  a  Aoba  a  que  caminara  rápido,   pero  antes  de  que  pudieran  escapar,  el  hombre  los  llamó.

"¿Están  buscando  alquilar  esa  unidad  vacía?"

Su  frente  se  arrugó  con  sospecha  y  una  mirada  arrogante  brilló  en  sus  ojos.  Megumi   estaba  confundida.  ¿Con  "unidad  vacía",  se  refería  a  la  clínica  que  acababan  de  dejar?

"Eso  no  es  una  unidad  vacía.  Es  una  clínica  de  salud  mental",  dijo.

Ese  piso  lleva  años  vacío.  Dicen  que  está  gafado,  así  que  incluso  cuando  se  alquila,   los  inquilinos  se  van  enseguida.

Mamá,  ¿qué  significa  'gafe'?

El  hombre  rió  entre  dientes  con  crueldad.  "Chico,  ¿sabes  lo  que  es  una  propiedad   estigmatizada?  Bueno,  algo  aterrador  ocurrió  en  esa  unidad,  y  ahora  está  embrujada  por   fantasmas".

“¿Fantasmas?”

"Así  es.  He  oído  a  gente  decir  que  puede  oír  voces  y  ver  espíritus. Así  que  si  alquilan  esa  unidad,  no  digan  que  no  les  advertí”.

Entró  en  la  unidad  de  al  lado.  Curiosa,  Megumi  miró  hacia  la  puerta  y  vio  un  cartel  que   decía  ASOCIACIÓN  JAPONESA  DE  SALUD  Y  SEGURIDAD. Lo  sospechoso  de  su  nombre  le  hizo  contraerse  las  mejillas.
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“Mamá,  dijo  fantasmas…”  Aoba  sonaba  nervioso.

"Estoy  seguro  de  que  era  una  broma.  Ese  tipo  era  raro.  Ahora,  vámonos.  Tu Mi  hermano  probablemente  ya  esté  en  casa.  Y  también  tenemos  que  alimentar  al  gato.

—Sí.  —El  rostro  de  Aoba  se  iluminó.  Bajó  la  mirada  hacia  la  jaula,  que  sostenía   con  fuerza  en  sus  brazos  como  un  tesoro—.  Ya  que  esta  gatita  es  hija  de  Yuki,  ¿por   qué  no  la  llamamos  Koyuki,  la  pequeña  Yuki?

Megumi  asintió  en  silencio.  Se  avecinaban  días  difíciles,  pero  estaba  decidida  a   afrontarlos  con  su  hija.

Oye,  Aoba.  ¿Me  contarás  otra  vez  sobre  las  camarillas  y  la  escala  social?

—Mmm...  —Aoba  arrugó  la  cara—.  Te  lo  he  contado  tantas  veces.

Solo  una  vez  más.  Esta  vez  te  escucharé.

—De  acuerdo,  supongo  que  puedo.  —Aoba  suspiró  con  cierta  actitud.  Luego  miró   a  Megumi—.  Bueno,  ¿qué  tal  si  le  cuentas  algo  sobre  las  reuniones  de  tus  amigas   madres?

"¿Qué?"

“Porque  siempre  te  ves  tan  triste  antes  de  ir  a  ver  a  tu  mamá. Amigos.  Sé  que  en  el  fondo  no  quieren  irse”.

Megumi  estaba  desconcertada  por  la  precisión  con  la  que  su  hija  había  identificado   sus  sentimientos.  "¿De  qué  estás  hablando?  Eso  no  es  cierto".

—Bueno,  supongo  que  es  lo  que  es.  Las  camarillas  y  las  amigas  madres  son   experiencias  sociales  inevitables.  Sabes,  Koyuki,  ser  humano  es  duro.  —Aoba  se  dirigió  al   gatito  en  el  transportín  y  se  adelantó.

¿Qué  acabo  de  oír?,  pensó  Megumi.  La  chica  que  sostenía  el  portabebés  estaba... Todavía  era  joven,  pero  había  madurado  sin  que  Megumi  lo  notara.

“¡Mamá,  date  prisa!”

Aoba  la  esperaba  al  final  del  estrecho  sendero  entre  los  edificios.  Megumi   chasqueó  la  lengua  antes  de  apresurarse  a  alcanzar  a  su  hija  y  al  nuevo  miembro  de   la  familia.
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Akira  Shiina,   presidente  y  único  miembro  de  la  Asociación  Japonesa  de  Salud  y  Seguridad,   subía  las  escaleras  hacia  el  quinto  piso.  Sus  pasos  eran  ligeros  y  su  respiración  se  mantenía   constante.  A  pesar  de  todo,  era  el  presidente  de  una  empresa  que  defendía  la  salud.  Para   comprobar  la  eficacia  de  los  collares  magnéticos  antienvejecimiento  que  vendía,  nunca  dejaba   de  hacer  ejercicio.

Para  un  hombre  de  treinta  y  tantos,  su  piel  era  radiante  y  su  cuerpo  tonificado.  Con  las   buenas  ventas  del  collar  magnético,  ya  era  hora  de  mudarse  de  este  edificio  ruinoso  y   expandir  el  negocio.  El  Edificio  Nakagyō,  a  pesar  de  su  nombre  grandilocuente,  estaba   escondido  en  un  lugar  aislado  sin  luz  solar  y  sin  ascensor,  incluso  en  aquellos  tiempos.

edad.

Para  colmo,  se  decía  que  el  apartamento  de  al  lado  estaba  maldito.  Para  cuando   Shiina  se  mudó  hacía  dos  años,  no  había  rastro  de  nada  sospechoso,  pero  un  olor   desagradable  le  había  hecho  cosquillas  en  la  nariz  la  primera  vez  que  pisó  el  quinto  piso.   Ningún  inquilino  parecía  quedarse  en  el  apartamento.  Estaba  convencido  de  que  podría   haber  fantasmas.

Parecía  que  la  gente  entraba  y  salía  de  la  unidad.  Había  visto  gente  en  la  puerta  varias   veces.  No  parecían  agentes  inmobiliarios  ni  tampoco  que  estuvieran  en  asuntos  de  la   empresa.

—Qué  unidad  más  espeluznante  —murmuró  Shiina  mientras  subía  las  escaleras.

La  madre  y  la  hija  que  había  visto  la  semana  pasada  habían  mencionado  algo  sobre   una  clínica.  Sabía  que  estaba  siendo  entrometido,  pero  mientras  hablaban,  echó  un  vistazo   al  transportín  que  sostenía  la  hija.  Había  un  pequeño  gatito  blanco  dentro.

Un  escalofrío  le  recorrió  la  espalda.  Había  escuchado  la  historia  de  la  unidad  por  boca   del  agente  inmobiliario.  No  podía  ser  que  algo  similar  estuviera  sucediendo  de  nuevo.  Si   era  así,  ya  no  podía  estar  al  lado.  No  era  precisamente  un  amante  de  los  animales,  pero   los  actos  atroces  de  los  traficantes  le  ponían  enfermo.

Llegó  al  quinto  piso,  salió  al  pasillo  y  se  dirigía  a  su  oficina  al  final.  Justo  al  lado  estaba   la  unidad  maldita,  y  una  mujer,  esbelta  y  pálida,  estaba  afuera.
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Un  escalofrío  le  recorrió  la  piel.  Al  pasar  junto  a  ella,  la  miró  de  reojo.  Llevaba  el   flequillo  recogido  con  cuidado,  mientras  que  el  resto  del  cabello  estaba  recogido  con   suavidad.  No  era  una  mujer  cualquiera.  Era  absolutamente  deslumbrante.

La  mujer  permanecía  solemne  frente  a  la  puerta,  con  la  mirada  baja.

Justo  cuando  estaba  cerrando  la  puerta  de  su  oficina,  escuchó  a  la  mujer  hablar.

—Vuelve.  Vuelve,  mi  pequeña  Chitose.

Su  voz  era  débil  y  teñida  de  lágrimas.

Cerró  la  puerta  y  se  estremeció.

"Espeluznante…"

La  unidad  vecina  debía  estar  embrujada.  Estaba  considerando  seriamente  mudarse.   Solo  sería  cuestión  de  tiempo  antes  de  que  los  problemas  llegaran. forma.
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En  la   planta  baja  de  la  tienda,  se  exhibían  con  esmero  los  bolsos  de  mujer  diseñados  por   Tomoka.  La  producción  de  estos  bolsos  se  realizaba  en  la  oficinataller  de  la  segunda   planta.

“No  puedo  más”,  dijo  una  dependienta  con  lágrimas  en  los  ojos. ojos.

«Otra  vez  no»,  pensó  Tomoka  Takamine  frunciendo  el  ceño.  Odiaba  hablar  con  gente   sensible.  Era  una  pérdida  de  tiempo  y,  francamente,  no  estaba  de  humor  para  consolar  a  nadie.   Compensaba  a  sus  asistentes  con  salarios  acordes  con  su  carga  de  trabajo  y  el  orgullo  que   sentían  por  su  trabajo,  así  que  cualquier  queja  era  simplemente  egoísta.

"Yo  tampoco  puedo  seguir  así",  intervino  otra  voz.  Era  la  asistente  de  la  oficina.

Los  empleados  tenían  veintipocos  años,  habían  estudiado  diseño  y  habían  solicitado  con   entusiasmo  trabajar  allí.  Sin  embargo,  solo  porque  ella  había  sido  un  poco  dura  con  ellos,   ahora  se  quejaban.  Ya  estaba  harta.

Aun  así,  que  dos  personas  se  rebelaran  al  mismo  tiempo  interrumpiría  el  trabajo  de  la   tienda.  Además  de  pedidos  al  por  mayor,  también  aceptaban  pedidos  personalizados,  y  sus   plazos  de  entrega  se  acercaban.

Tomoka  suspiró.  Iba  a  ganar  esta  discusión  y  a  callarlos.

Pero  antes  de  que  pudiera  hacerlo,  alguien  más,  el  asistente  principal  a  cargo  del  diseño,  habló. entiende  que…”  Sintió  un  dolor  en  la  boca  del  estómago  por  haberse  enojado.
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“Yo  tampoco  puedo  hacer  esto.”

"¿Qué?"  Tomoka  se  sorprendió  por  la  inesperada  tercera  queja. Tomémonos  un  respiro.  ¿Qué  está  pasando  de  repente?

"No  es  repentino  en  absoluto.  Ya  no  soporto  tu  perfeccionismo. “Considera  hoy  mi  último  día.”

¿Último  día?  ¿En  serio  te  rindes  así  como  así?

“Si  el  asistente  principal  renuncia,  yo  también  renuncio”.

“Entonces  yo  también  renuncio”.  Los  dos  que  habían  comenzado  todo  esto La  conversación  intervino.

Antes  de  que  pudiera  detenerlos,  los  tres  abandonaron  la  oficina.

Tomoka  se  quedó  sola,  aturdida.  Afuera  ya  estaba  completamente  oscuro. El  espacio  estaba  muy  iluminado  y  podía  ver  todo  su  cuerpo  reflejado  en  el  cristal.

—¡Vaya!  —Tomoka  oyó  una  voz  y  vio  a  su  socia,  Junko,  entrar  en  la  habitación—.  Que  tres   personas  renuncien  a  la  vez  es  duro.  ¿Qué  te  parece?

¿Deberíamos  ceder  y  pedirles  que  regresen?”

Tomoka  estaba  molesto.  "No  vamos  a  ceder.  La  forma  en  que  esos  niños... “El  trabajo  es  muy  descuidado  y  descuidado”.

“Aun  así,  nadie  puede  seguir  el  ritmo  de  tu  perfeccionismo  obsesivo”.

Tomoka  conoció  a  Junko  en  la  universidad.  Ambas  aspiraban  a  ser  diseñadoras.  Si  bien   Junko  había  enfrentado  reveses  en  el  diseño,  había  sobresalido  en  contabilidad  y  administración   de  empresas.  A  los  veintinueve  años,  fundaron  una  empresa  juntas  y  abrieron  una  tienda  en   Kioto.  Habían  pasado  casi  tres  años  desde  que  comenzaron.

La  tienda  de  Tomoka  en  la  calle  Sakaimachi,  un  lugar  popular  para  pasear  tranquilamente,   estaba  ganando  clientes  habituales  últimamente,  y  también  contaba  con  clientes  de  toda  la  vida   que  venían  de  lejos.  Todo  esto  se  debía  a  que  trabajaban  hasta  altas  horas  de  la  noche  para   crear  productos  de  calidad.  No  era  cuestión  de  sus  principios  perfeccionistas.

"No  pido  la  perfección",  espetó  Tomoka.  "Solo  quiero  que  las  cosas  se  hagan  bien.  Dentro   del  sentido  común,  por  supuesto.  ¿Qué  tiene  de  malo  ser  meticuloso  con  los  materiales  y  los   procesos?  Al  fin  y  al  cabo,  su  trabajo  es  minimizar  los  costes  y  obtener  los  materiales  de  forma   eficiente.  Cualquiera  puede...
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Al  ver  a  Tomoka  doblarse  de  la  risa,  Junko  dijo:  "¿Ves?  Te  estás  atormentando  con   esa  actitud  de  'hacer  las  cosas  bien'.  Últimamente,  tu  energía  se  ha  descontrolado.   Necesitas  relajarte  un  poco".

¿Relajarme?  ¿Cómo  lo  hago?  Si  me  tomo  un  descanso,  esta  pequeña  tienda  cerrará. de  negocios  en  poco  tiempo.”

En  lugar  de  tomarte  un  descanso,  ¿qué  tal  si  hablas  con  alguien?  Tú  también  pareces   estar  indispuesta,  así  que  deberías  hacer  algo  al  respecto.  La  dueña  de  la  tienda  de  Gion,   la  que  hizo  ese  pedido  especial  de  tres  colores,  me  dijo  algo.  La  dueña  de  un  club   nocturno,  la  que  quiere  nuestros  bolsos  con  diferentes  diseños,  dijo  que  una  de  sus   clientas  habituales,  una  manicurista,  le  habló  de  un  doctor  interesante.  Te  vendría  bien   ver  a  ese  doctor  para  cambiar  de  aires.

¿Qué  pasa  con  eso  de  "alguien  conoce  a  alguien  que  conoce  a  alguien"?  Y  cuando   dices  "médico",  ¿te  refieres  a  un  profesional  de  la  salud  mental?

"Sí.  Si  no  recuerdo  mal,  el  consultorio  está  cerca  de  nuestra  tienda.  Podría... “Te  hará  sentir  mejor  simplemente  tener  a  alguien  que  escuche  tus  problemas”.

Tomoka  sintió  que  la  acusaban  de  neurótica,  algo  que  no  le  gustó.  Pero  la  realidad   era  que  le  dolía  el  estómago  y  tres  empleados  habían  renunciado.  Era  Junko  quien  tenía   que  buscar  reemplazos,  y  considerando  los  problemas  que  Junko  había  atravesado,   Tomoka  no  podía  ignorar  sus  opiniones.

—Bien  —dijo  Tomoka—.  ¿Adónde  tengo  que  ir?

 

“Por  eso   estoy  aquí”.

Tomoka  levantó  la  vista.  Había  estado  mirando  sus  pies  no  porque... Estaba  nerviosa  por  hablar  con  un  psiquiatra  pero  porque  estaba  furiosa.
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En  la  estrecha  sala  de  reconocimiento,  el  médico,  sentado  a  tan  solo  un  brazo  de   distancia,  se  balanceaba.  Y  tenía  hipo  constantemente.

¡Hip!  "Ya  veo."  ¡Hip!  "Así  es  "  —¡hip!  —  "  es".

Los  ojos  del  doctor  brillaron  y  su  rostro  resplandeció  con  una  sonrisa  tonta.  ¿De  verdad   es  esta  la  clínica  de  salud  mental  de  confianza?,  se  preguntó  Tomoka.  El  doctor  estaba   claramente  borracho.

¿Ha  estado  bebiendo  alcohol,  doctor?  ¿Está  borracho?

“No,  no,  no.”  El  doctor  se  rió  entre  dientes.  “Alcohol  no.  Té.  Té  de  hierba  gatera.  Solo… Tomé  un  sorbo,  pero,  hombre,  está  bastante  fuerte.  ¿Y  tú  quién  eras?

—Tomoka  Takamine.  ¿Escuchaste  algo  de  lo  que  dije?

—Sí,  claro.  ¿Le  gustaría  un  té  de  hierba  gatera,  señorita  Takamine?

—No,  gracias.  Intento  no  consumir  nada  a  lo  que  no  esté  acostumbrada.

No  seas  así.  Es  delicioso.  Te  hará  sentir  bien.

—Chitose,  ¿puedes  traernos  un  poco  de  té?  —gritó  el  doctor  hacia  las  cortinas.

Un  momento  después,  entró  la  enfermera.  Dejó  una  taza  de  té  sobre  el  escritorio,  pero   estaba  vacía.  Tomoka  frunció  el  ceño.  No  era  que  quisiera  beber  el  té,  pero  se  preguntaba   qué  estaba  pasando.

“Um…  ¿dónde  está  el  té?”

"Oh,  lo  siento.  Se  veía  delicioso,  así  que  me  lo  bebí".  La  enfermera  dejó  escapar  un soltó  una  risita  aguda  y  desapareció  de  nuevo  en  la  parte  de  atrás.

¿Qué  pasa  con  esta  clínica?  ¿Es  una  broma?

El  médico,  quizás  recuperando  un  poco  la  sobriedad,  sonrió.  "Le  ruego  que... Disculpe...  Sra.  Takamine,  ¿fue?  Entonces,  ¿cuál  era  su  problema?

Después  de  todo,  el  médico  no  había  oído  ni  una  sola  palabra  de  lo  que  había  dicho.   Su  expresión  se  endureció,  decidida  a  obligarlo  a  hacer  su  trabajo  ya  que  estaba  allí.

“Quiero  saber  cómo  puedo  ser  más  tolerante  con  el  descuido  de  los  demás. No  quiero  que  la  gente  descuidada  e  indiferente  me  enfurezca  constantemente;  por   ejemplo,  los  médicos  que  no  prestan  atención  a  sus  pacientes.  Ah,  no  me  refiero  a  usted,   doctor.  ¿Qué  puedo  hacer  para  dejar  de  preocuparme  por  esa  clase  de  gente?  Sé  que  solo   debería  preocuparme  por  hacer  las  cosas  bien.
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—Dice  usted  cosas  raras  —dijo  el  doctor,  ladeando  la  cabeza.  Soltó  una  risita  burlona.

Tomoka  sintió  que  su  irritación  aumentaba.  "¿Qué  quieres  decir?",  espetó.

—Porque  no  estás  haciendo  las  cosas  bien.  Es  más,  lo  estás  haciendo  todo  mal.  —Se   echó  a  reír.

Tomoka  se  quedó  boquiabierta.  Ya  había  recibido  comentarios  negativos  antes,  pero   esta  era  la  primera  vez  que  alguien  le  decía  que  no  estaba  haciendo  las  cosas  bien.  Le  costó   encontrar  las  palabras  para  responder.

—Entonces  —continuó  el  doctor—,  vamos  a  empezar  un  tratamiento  intensivo  y  te   recetaremos  un  gato  fuerte.  Te  daré  una  dosis  para  dos  semanas,  así  que  asegúrate  de   tomarla  con  regularidad.  Chitose,  por  favor,  trae  al  gato  —gritó  hacia  las  cortinas,  pero  no   hubo  respuesta.

“¿Chitose?”

—Sí,  sí.  —La  enfermera  regresó  a  la  habitación.  Antes  se  había  mostrado  bastante   antipática  en  recepción,  pero  ahora  estaba  radiante.  El  transportín  se  balanceaba  suavemente   en  sus  manos—.  ¿Un  gato?  ¿Otra  vez?  —preguntó.

“¿Cuánto  té  de  hierba  gatera  has  tomado,  Chitose?”

Chitose  rió  entre  dientes.  "¿Cuánto?  ¿Quién  sabe?  Hay  tantos  gatos". ¡En  todas  partes!  ¡Ignóralos!  —Soltó  otra  carcajada  aguda,  dejó  el  portabebés  en  el  escritorio   y  se  fue.

¡Madre  mía!  Lo  siento.  Como  nuestros  pacientes  programados  no  han  dado  señales  de   llegar,  pensamos  tomar  algo  rápido...  Bueno,  y  entonces  llegó  un  nuevo  paciente.  Los   humanos,  te  digo,  nos  ponemos  nerviosos  por  las  cosas  más  tontas.

—¿Disculpe?  —Tomoka  abrió  los  ojos  de  par  en  par,  indignado—.  ¿Acaba  de  decir  "las   cosas  más  tontas"?

—No,  no.  No  dije  tal  cosa.  Ay,  no  más  té  de  hierba  gatera  por  un  tiempo. —Espere  aquí  un  momento.  Le  traeré  los  suministros  —dijo  el  médico,  y  salió  de  la  habitación.

Sentada  sola,  Tomoka,  aún  sin  comprender  lo  que  estaba  sucediendo,  miró  dentro  del   transportín.  Se  quedó  sin  aliento.  De  verdad  que  había  un  gato  dentro.
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Tenía  ojos  azules  claros  como  gemas.  Su  delicado  pelaje  era  blanco  con  algo  de... de  color  marrón  oscuro  alrededor  de  las  orejas  y  los  ojos.

Qué  elegante.  Qué  bonito.  El  gato  me  está  mirando  fijamente.

—¡Guau !  —Las  palabras  escaparon  de  los  labios  de  Tomoka  sin  querer.  No  pudo  evitar  temblar   ante  la  ternura  del  gato.  Apoyó  las  patas  delanteras  en  la  puerta  del  transportín.

Las  almohadillas  de  las  patas.

Cada  pata  blanca  y  redondeada  estaba  adornada  con  cuatro  protuberancias  rosadas  del  tamaño   de  una  judía  adzuki,  y  en  el  centro  había  un  pequeño  montículo  parecido  al  del  Monte  Fuji.  A  pesar   de  estar  completamente  esponjosa,  la  parte  inferior  de  las  patas  del  gato  era  carnosa.

El  gato  miró  fijamente  a  Tomoka  con  sus  ojos  azules  mientras  movía  la  pata  de  un  lado  a  otro.   « Sácame  de  aquí».  Eso  parecía  suplicar.  Tomoka  cogió  la  jaula.  Justo  cuando  estaba  a  punto  de   abrirla,  el  médico  regresó.

¿Qué  pasa?  ¿Pasa  algo?

—Nno.  Yo  no...  Jamás  tocaría  a  un  gato  sin  permiso.  Siempre  hago  lo  correcto.  Por  cierto,   ¿qué  quieres  que  haga  con  este  gato?  No  me  digas  que  crees  que  esto  me  dará  apoyo  emocional  o   algo  así.

¿Apoyo  emocional?  Es  ridículo.  Los  gatos  no  dan  apoyo  emocional.  Simplemente  se  quedan   sentados  y  hacen  lo  que  quieren.  Pero  sí  dicen:  «Un  gato  es  la  raíz  de  todas  las  enfermedades».  O   espera,  ¿era  «la  cura  de  todas  las  enfermedades»?

El  médico  inclinó  la  cabeza.

Si  se  trataba  de  “raíz”  o  de  “cura”  hacía  toda  la  diferencia.

—¡Ay,  no!  ¿Sigo  borracho?  En  fin,  los  gatos  pueden  curar  casi  todo.  En  esta  bolsa  encontrarás   suministros  y  un  folleto  de  instrucciones;  por  favor,  asegúrate  de  leerlo  con  atención  al  llegar  a  casa.   Este  gato  pega  fuerte  desde  el  principio,  así  que  no  te  asustes.  Poco  a  poco  te  acostumbrarás.  Sra.   Takamine,  ¿me  está  escuchando?

La  pregunta  del  doctor  pilló  a  Tomoka  desprevenida.  Su  atención  estaba  concentrada  en  los   ojos  azules  del  gato.  "Ssí,  te  escucho,  claro.  Siempre  escucho  bien  a  la  gente.  Entonces,  ¿puedo   quedarme  con  este  gato  dos  semanas?"

—Sí,  puedes.  Ahora,  cuídate.  —El  doctor  sonrió  radiante.
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Agarrando  la  bolsa  de  papel  y  el  transportín,  Tomoka  salió  de  la  consulta.  La  enfermera   dormía  con  la  boca  abierta  en  la  ventana  de  recepción.  Qué  descuidada,  pensó  Tomoka.

Al  mirar  dentro  de  la  bolsa  de  papel,  encontró  un  tazón  de  aspecto  barato  y  un  paquete  de   croquetas  sin  marca.  Decidió  leer  el  folleto  de  instrucciones.

 

Nombre:  Tanque.  Macho.  Dos  años.  Americano  de  pelo  corto.  Aliméntelo  con   cantidades  moderadas  de  comida  para  gatos  por  la  mañana  y  por  la  noche. El  bebedero  debe  estar  siempre  lleno.  Limpia  la  arena  para  gatos  según  sea  necesario. Debido  a  su  naturaleza  enérgica,  es  importante  proporcionarle  suficiente   espacio  en  casa  y  retirar  cualquier  objeto  peligroso  de  su  alcance.  Necesita   al  menos  treinta  minutos  de  ejercicio  al  día.  Si  esto  no  es  posible,   proporciónale  juguetes  para  que  pueda  jugar  solo.  Eso  es  todo.

 

Tomoka  arqueó  una  ceja.  El  gato  en  el  transportín  era  peludo.  Sabía  tanto  de  gatos  como   cualquier  persona,  pero  lo  mirara  como  lo  mirara,  este  gato  no  era  un  American  Shorthair.

"¿Qué  tan  descuidados  son?"

Lleno  de  ira,  Tomoka  miró  fijamente  a  la  enfermera  dormida.  Esta  comida,  este  folleto  de   instrucciones...  todo  inútil.  Voy  a  investigar  por  mi  cuenta  cómo  cuidar  bien  a  este  gato.

El  gato  empezó  a  arañar  la  puerta  del  transportín.  Tomoka  vislumbró  sus  diminutas   almohadillas.

Ella  dejó  escapar  un  suspiro  y  corrió  a  casa.

 

Diez  días  después,   Tomoka,  Junko  y  Mitsuki,  la  asistente  principal  a  quien  Junko  había   convencido  de  alguna  manera  para  que  regresara,  se  reunieron  para  hablar  sobre  su  nueva   colección  en  el  segundo  piso  de  la  tienda.  Intercambiaron  ideas  sobre... Muchos  bocetos  dispuestos  sobre  la  mesa,  cada  uno  mostrando  diseños  que  variaban  en  estilo  y   precio.
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Mientras  Tomoka  contemplaba  el  boceto  de  un  bolso  de  hombro  de  cuero  que  había  diseñado,   murmuró:  "¿Qué  tal  un  estampado  de  gato?"

"¿Gato?"

“Sí,  gato.”

“No  es  una  mala  idea,  pero  ¿no  se  desviará  de  nuestro  tema  para  esta  colección:  'accesorios   cotidianos  para  la  mujer  trabajadora'?”,  preguntó  Junko  con  duda.

En  efecto.  Tomoka  examinó  los  bocetos  uno  al  lado  del  otro.  Usaban  cuero  suave  y  ligero  para   el  bolso,  y  era  lo  suficientemente  espacioso  como  para  guardar  documentos  tamaño  A4.  Podía   decorarse  con  detalles  femeninos  como  flecos  o  borlas,  y  además  de  los  colores  clásicos  de  su   tienda,  lo  producían  en  un  rosa  empolvado  de  edición  limitada.  Un  estilo  versátil,  ideal  tanto  para   uso  profesional  como  personal.  Si  se  añadía  un  bonito  estampado  de  gato  al  diseño,  se  volvía   instantáneamente  más  informal  y  se  desviaba  de  su  temática.  Ella  lo  entendía  sin  que  nadie  se  lo   dijera.

Exactamente.  Se  supone  que  es  un  bolso  espacioso,  lo  suficientemente  formal  como  para   llevarlo  a  una  reunión  de  negocios  de  última  hora.  Incluso  en  entornos  profesionales,  las  mujeres   siempre  llevan  muchas  cosas  en  sus  bolsos.  Además,  tiene  que  satisfacer  el  deseo  de  nuestra   clienta  ideal  de  ser  elegante.

Sí,  suena  bien.  Entonces,  entre  estos  bocetos  de  diseño...

“¿Qué  tal  si  incorporamos  un  estampado  de  gato  en  los  diseños?”,  preguntó  Tomoka.

La  seriedad  del  tono  de  Tomoka  hizo  que  Junko  girara  y...

Mírala.  "Ay,  te  estás  repitiendo.  ¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  insistes  en  la  huella  del  gato?",  preguntó.

“¿Añadir  impresiones  o  relieves  no  hará  que  las  bolsas  sean  menos  laboriosas? ¿Apropiado?  Y  un  estampado  de  gato,  sobre  todo,  resulta  demasiado  tierno  —añadió  Mitsuki.

Los  gatos  son  demasiado  tiernos.  Eso  seguro.  Tomoka  se  mordió  el  labio.

Tienes  razón.  Es  demasiado  cursi,  demasiado  cursi...  pero  ¿y  si  hacemos  la  impresión   monocromática?

"No  funcionará",  dijeron  Junko  y  Mitsuki  simultáneamente.
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Tomoka  frunció  el  ceño.  "No  tienen  por  qué  unirse  en  mi  contra.  Lo  entiendo.  Sigamos  con   nuestro  tema  original:  accesorios  de  diario  para  la  mujer  trabajadora".

Sabía  que  tenían  razón.  Como  mínimo,  no  iba  a  poder  incluir  gatos  en  esta  nueva   colección.  Pero  su  mente  tendía  a  divagar  en  esa  dirección,  y  se  sorprendía  dibujando  orejas   y  almohadillas  de  gato  con  el  lápiz  de  su  tableta  gráfica.

Y  vio  gatos  por  todas  partes:  anuncios  de  televisión,  internet,  productos  con  temática   felina.  No  se  había  dado  cuenta  de  lo  lleno  que  estaba  este  mundo  de  gatos  hasta  ahora.  Su   obsesión  por  los  gatos  incluso  la  llevó  a  confundir  una  bolsa  de  plástico  atascada  en  unos   arbustos  fuera  de  la  oficina  con  un  gato  blanco  el  otro  día.

Junko  parecía  haber  notado  el  cambio  reciente  en  Tomoka.  Justo  ayer,  la  había   sorprendido  acercándose  a  la  bolsa  de  plástico  con  una  gran  sonrisa.

Cuando  Mitsuki  bajó  las  escaleras  para  ayudar  a  los  clientes,  Junko  se  acercó. Tomoka  con  expresión  preocupada.

¿Fuiste  a  la  clínica  de  la  que  te  hablé  el  otro  día?

—Sí  —respondió  Tomoka—.  Era  una  clínica  muy  extraña.  Tanto  el  médico  como  la   enfermera  estaban  borrachos.  Y  encima,  me  recetaron  un  gato  como  si  fuera  un  estabilizador   del  ánimo.

¿Borracho?  ¿Te  recetaron  un  gato?

Ahora  que  lo  pienso,  quizá  sea  su  estrategia  para  manipular  la  mente  de  la  gente,  o  quizá,   su  vida.  Pero  estoy  bien.  Nada  de  eso  me  afectó.

Sin  embargo,  durante  los  últimos  diez  días,  tras  cerrar  la  tienda,  Tomoka  solo  había   completado  las  tareas  esenciales  antes  de  volver  directamente  a  casa.  E  incluso  hoy,  tras   terminar  de  ordenar  rápidamente,  regresó  a  toda  prisa  a  su  apartamento.

Abrió  la  puerta  de  entrada,  se  quitó  los  tacones  altos  y  entró  corriendo.

“¡Tanque,  estoy  en  casa!”

Tras  un  suave  maullido,  Tank,  con  su  hermoso  pelaje  blanco  y  largo,  se  acercó  a  ella  con   pasos  elegantes.  Su  cola  marrón  oscuro  parecía  un  pelaje. collar.  En  cuanto  Tomoka  vio  al  gato,  su  rostro  se  suavizó.  Tank  había  ocupado  sus   pensamientos  todo  el  día:  Tank  acostado,  Tank  comiendo,  Tank  estirándose  para  arañar   su  juguete.
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“Ven  con  mamá”,  dijo  con  los  brazos  abiertos,  pero  estaba interrumpido  por  una  fuerte  reprimenda.

“Tomoka,  primero  tienes  que  lavarte  las  manos”.

Daigo,  con  delantal,  se  asomó  desde  la  cocina.  El  delicioso El  aroma  de  la  comida  flotaba  en  el  aire.  Tomoka  volvió  a  la  realidad.

—Oh,  Daigo,  ¿estás  aquí  hoy  también?

Supongo.  Oye,  no  hagas  eso.  Deberías  lavarte  las  manos  antes  de  tocar  a  Tank.

Con  un  resoplido,  Tomoka  fue  al  baño  a  lavarse  las  manos.  Normalmente,  no   necesitaba  que  le  recordaran  que  hiciera  lo  correcto.  Pero  hoy  se  le  había  olvidado  porque   Tank  estaba  tan  adorable.

—Aquí,  Tanque.  Ven  aquí.  Ven  con  mamá.

Sin  siquiera  cambiarse  de  ropa,  Tomoka  rodó  por  la  alfombra.  Como  si  siguiera  el   ritmo,  Tank  se  acercó  con  pasos  ágiles.  Desde  la  posición  privilegiada  de  Tomoka,  más   cerca  del  suelo,  Tank  parecía  aún  más  adorable.  Cuando  se  quedó  quieta  a  propósito,   Tank  la  olfateó  con  constancia  de  pies  a  cabeza,  frotó  su  flanco  contra  ella  y  dejó  un  rastro   de  pelo.

“Muéstrame  tus  patas.”

Tomoka  sujetó  una  de  las  patas  blancas  de  Tank.  Desde  arriba,  parecía  un  puño   apretado  y  regordete.  Al  voltearlo,  descubrió  unas  almohadillas  rosas. Los  recorrió  con  suavidad  con  el  dedo,  maravillada  por  su  peculiar  textura.  Eran  suaves  y   elásticos  como  la  silicona.  No,  eran  más  bien  como  gomitas.  El  tacto  era  satisfactorio.   Tomoka  cerró  los  ojos.

“Tomoka,  la  cena  está  lista.”

Sabía  que  la  estaban  llamando,  pero  Tomoka  no  podía  soltarla.  Las  patas  de  Tank   eran  demasiado  irresistibles.  Sin  cambiar  de  expresión,  Tank  retiró  la  pata  de  repente.  Se   giró  hacia  Tomoka  y  se  paseó.

lejos.

Espera,  Tanque.  ¡Déjame  olerte  la  pata!

—Deja  de  hacer  el  tonto.  Vamos  a  comer  —espetó  Daigo.
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Tank  estaba  acurrucado  en  una  cama  improvisada  hecha  con  una  caja  de  cartón  y  una  camiseta. Tomoka  se  sentó  a  la  mesa.  Daigo  ya  había  empezado  a  comer.

Quizás  no  deberías  encariñarte  demasiado  con  el  gato.  ¿No  tienes  que  devolver  a  Tank   en  unos  días?

—Lo  sé.  Lo  he  estado  pensando  —dijo  Tomoka.  Le  irritó  que  le  hubiera  recordado  algo   en  lo  que  intentaba  no  pensar.  Él  es  quien  debería  ser  más  considerado.  Frunció  el  ceño.

Daigo  y  Tomoka  llevaban  cinco  años  saliendo.  Todo  empezó  cuando  intercambiaron   unas  palabras  en  un  restaurante  donde  Daigo  trabajaba  de  cocinero,  cuando  Tomoka  aún   era  una  diseñadora  en  ciernes.  Ambos  soñaban  con  tener  sus  propios  negocios  algún  día,   y  unos  años  después,  Tomoka  lo  hizo  realidad.  Daigo,  en  cambio,  iba  de  restaurante  en   restaurante,  y  al  poco  tiempo  era  cocinero  en  un  izakaya.  Sus  días  y  sus  noches  eran   completamente  diferentes:  siempre  salía  de  casa  por  la  noche  y  regresaba  después  de   medianoche.

Para  no  extrañarse,  decidieron  vivir  juntos.  Daigo  era  meticuloso  y  se  le  daban  bien  las   tareas  del  hogar  y  la  cocina.  Todo  era  fácil  cuando  estaban  juntos,  así  que  con  eso  bastaba,   o  al  menos  eso  era  lo  que  ella  les  decía.

—Hola,  Daigo  —empezó.

“¿Qué  pasa?”  respondió.

“Sobre  esa  conversación  que  tuvimos  el  otro  día,  ¿qué  opinas? Ya  sabes,  sobre  ir  a  ver  a  mis  padres.  Mis  padres  no  paran  de  preguntar  cuándo  iremos  a   verlos.  Claro,  no  tiene  mucho  sentido  simplemente  conocerlos.  Solo  una  visita  casual.

—Claro  —dijo  Daigo  suavemente  entre  bocado  y  bocado.

Los  ojos  de  Tomoka  se  abrieron  de  par  en  par.  "¿En  serio?  ¿Cuándo  podemos  ir?"

Cuando  quieras.  Acabo  de  dejar  mi  trabajo  y  tengo  mucho  tiempo  libre.

—Ya  veo…  tienes  mucho  tiempo  libre…  —Se  rindió.  Otra  vez.

Dio  un  sorbo  a  la  sopa  de  miso.  El  caldo  estaba  rico  y  el  rábano  daikon  estaba  tierno  y   lleno  de  sabor.  Daigo,  como  chef,  preparaba  platos  deliciosos  con  constancia.  Pero  a  pesar   de  tener  treinta  y  tantos  años,  no  tenía  rumbo  y  tenía  una  actitud  optimista.  Desde  que  se   conocieron,  había  cambiado  de  trabajo  con  más  frecuencia. Veces  de  las  que  podía  contar.  Había  estado  en  el  último  izakaya  poco  tiempo  y  ya  había   renunciado.
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La  realidad  del  desempleo  de  Daigo  fue  adquiriendo  importancia  poco  a  poco  para  Tomoka. Tenían  veintitantos  años  cuando  se  conocieron,  y  Tomoka  estaba  absorta  en  perseguir  su  sueño   y  percibía  su  carácter  afable  con  optimismo.  Pero  antes  de  que  Tomoka  se  diera  cuenta,  ya   había  cumplido  treinta  y  dos.

En  el  fondo,  quería  que  empezara  a  pensar  seriamente  en  su  futuro.  Si  no  encontraba  pronto  un   trabajo  estable,  jamás  podrían  casarse.

—Lo  siento  —dijo  Daigo,  mirando  por  encima  del  borde  de  su  tazón—.  Empezaré  a  buscar   trabajo  enseguida.  Pero  con  gusto  conoceré  a  tus  padres  mientras  sigo  desempleado,  si  te   parece  bien.

—Oh,  no,  eh...  Debes  estar  ocupado  buscando  trabajo.  Podemos  verlos. “Una  vez  que  las  cosas  se  resuelvan”.

"Lo  lamento."

"Está  bien."

Cuando  vio  lo  arrepentido  que  parecía,  su  ira  se  disipó.  « Solo  tengo  que  ponerme  las  pilas.   Tengo  que  hacer  las  cosas  bien.  Ser  más  confiable».  Ese  pensamiento  le  levantó  el  ánimo.

—¿Entonces  eso  significa  que  puedes  quedarte  en  casa  un  rato?  ¡Qué  suerte!  Podrás  jugar   más  con  Tanque.

"Pero  este  chico  duerme  casi  todo  el  día",  dijo  Daigo.  "Los  ragdolls  son  una  raza   muy  tranquila.  Parece  un  peluche".

Daigo  se  giró  y  vio  a  Tank,  hecho  un  ovillo  dentro  de  la  caja  de  cartón,  observándolos  desde   la  mesa.  Con  Tank  sentado,  la  caja  parecía  un  elegante  sillón  de  diseño.

El  folleto  de  instrucciones  que  les  dio  el  médico  era  inexacto.  Era  evidente  que  no  era  un   American  Shorthair.  Tenía  un  pelaje  largo  y  esponjoso  y  ojos  azules.  Había  muchas  razas   similares,  pero  tras  investigar  en  internet,  Tomoka  determinó  que  Tank,  con  su  pelaje  blanco  y   marrón  oscuro,  parecía  un  Ragdoll  de  pura  raza.  Y  era  más  bonito  que  los  gatos  de  los  vídeos.   Era  tranquilo  y  nunca  corría  ni  saltaba  inesperadamente  sobre  superficies  altas.  Prácticamente   lo  único  que  hacía  era  golpear  suavemente  sus  juguetes  con  las  patas. Eran  conocidos  por  sonreír  al  hacer  comentarios  sarcásticos.  La  implicación  era  clara:  no   estar  preparados  significaba  que  eran  descuidados.
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"Tank  es  un  gato  tranquilo,  ¿verdad?  Ese  folleto  tan  raro  lo  hacía  parecer  travieso."

"Realmente  lo  es.  Un  gato  tan  elegante,  inteligente  y  hermoso  como  Tank...  No  lo  haría". —No  te  preocupes  por  conservarlo  —dijo  Tomoka.  Lo  miró  con  aire  soñador.

Los  bordes  de  sus  orejas  estaban  teñidos  de  un  marrón  intenso,  mientras  que  el  resto   de  su  pelaje  era  una  mezcla  de  castaño  oscuro  y  blanco.  El  puente  de  su  nariz  era  de  un   blanco  inmaculado,  con  un  sutil  toque  marrón  alrededor  de  sus  ojos  azules.  Su  hocico   regordete  y  bigotudo  era  blanco  y  parecía  malvaviscos.  Sí,  era  como  una  taza  de  chocolate   caliente  con  malvaviscos  encima.  Era  tan  irresistiblemente  dulce  que  con  solo  mirarlo  se  te   derretía  el  corazón.

—Ohhhhh  —suspiró  Tomoka.

"Estás  haciendo  ruidos  extraños  otra  vez",  dijo  Daigo,  riendo.

Aunque  ahora  esté  desempleado,  no  significa  que  sea  un  gorronero,  pensó  Tomoka.   Mientras  uno  de  nosotros  tenga  trabajo,  tendremos  lo  suficiente  para  sobrevivir.  No  hay   problemas.  Además,  incluso  con  un  gato,  nuestra  casa  se  mantiene  limpia,  y  él  siempre  se   ve  arreglado.  Todo  es  perfecto.

¿Pero  qué  dijo  ese  médico?  ¿Que  lo  estoy  haciendo  todo  mal?  Sí. Todo  bien.  Siempre  he  sido  así  y  siempre  lo  seré.

 

Al  día  siguiente,   una  clienta  con  cita  pasó  por  la  tienda.  Llegó  treinta  minutos  antes,  pillando   a  Tomoka  y  Junko  desprevenidas.

La  clienta  tenía  una  boutique  de  ropa  y  accesorios  en  Gion.  Le  habían  gustado  los   bolsos  de  Tomoka  y  ya  había  hecho  pedidos  grandes.  Para  no  hacerla  esperar,  la   acompañaron  a  la  oficina  del  segundo  piso.  Junko  recogió  rápidamente  la  mesa,  todavía   abarrotada  de  bocetos  y  muestras  de  tela.

—Oh,  mejor  deja  las  cosas  como  están.  Pareces  ocupada.  Me  alegra  que  tu  negocio   vaya  bien.  —Hablaba  con  un  elegante  dialecto  de  Kioto,  pero  aceptar  sus  palabras  al  pie  de   la  letra  habría  sido  ingenuo.  Algunos  kiotosanos...
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Lo  siento  mucho,  Kozue.  Hasta  hace  un  momento,  estaba  dibujando  un  diseño  que   pensé  que  te  gustaría,  y  perdí  la  noción  del  tiempo.

—¿En  serio?  —preguntó  Kozue,  cogiendo  un  boceto  que  había  quedado  sobre  la  mesa —.  Bueno,  esto  es  muy  bonito.  Qué  sorpresa.  No  sabía  que  hicieras  este  tipo  de  diseños.

Sostenía  uno  de  los  bocetos  de  Tank  que  Tomoka  había  hecho  distraídamente.  El  dibujo   era  sencillo,  capturando  su  esencia  sin  ser  demasiado  dulce.  Desde  que  conoció  a  Tank,  su   mano  dibujaba  gatos  con  naturalidad.  Todos  sus  garabatos... Eran  gatos.

“Ah,  eso.”

Qué  monada.  Me  interesa  pedir  más  bolsos  de  los  que  comentamos  antes,  pero  en   diferentes  tamaños.  ¿Podrías  incorporar  esta  ilustración  del  gato  de  alguna  forma  ingeniosa?   Algo  con  buen  gusto,  nada  demasiado  infantil  ni  vulgar.  ¿Podrías  hacerlo,  por  favor?

“¿Qué  tal  un  dije  de  cuero  estampado  con  papel  de  aluminio  o  una  bolsa  desmontable? El  material  principal  podría  ser  metálico  para  darle  un  toque  vintage”.

Sería  maravilloso.  Hay  muchos  amantes  de  los  gatos  entre  los  dueños  de  bares  de  Gion;   les  encantará.  Conozco  a  alguien  que  adora  a  los  gatos  y  le  encantan  tus  bolsos.  ¿Puedo   llevarla  conmigo  la  próxima  vez?

Con  la  sincronización  perfecta,  Junko  sacó  la  muestra  del  bolso.  Kozue Lo  revisó  y  aumentó  su  pedido  antes  de  irse.

"Eso  estuvo  cerca."  Junko  soltó  una  risita.

“De  verdad”,  dijo  Tomoka.  “Todo  es  gracias  a  Tank.  Pero  por  muy  buena  clienta  que   sea,  ojalá  respetara  nuestro  tiempo.  Aparecer  de  repente  y  decir:  'Deja  las  cosas  como   están',  sin  importarle  nuestro  horario.

—”

“Um”,  intervino  Mitsuki  tímidamente,  “de  hecho,  recibí  una  llamada  de  Kozue  pidiendo   adelantar  su  cita”.

—Oh,  no,  Mitsuki.  ¿Lo  olvidaste?

"Lo  siento  mucho.  Desde  que  la  asistente  de  oficina  renunció,  he  estado  desbordada.  Yo “Respondí  la  llamada  mientras  hacía  otras  cosas  y  simplemente  se  me  olvidó”.

[image: ]

¿Se  le  olvidó?  Tomoka  estaba  a  punto  de  gritarle  que  se  recompusiera. cuando  Junko  intervino.

Bueno,  gracias  a  eso,  parece  que  el  diseño  que  Tomoka  estaba  impulsando  se   producirá.  ¿Por  qué  no  creas  una  lámina  con  la  ilustración  de  tu  gato?  Quizás  incluso   podamos  convertirla  en  el  logotipo  de  nuestra  marca.

—¡Qué  buena  idea!  Y  ahora  los  gatos  molan  —dijo  Mitsuki.

Mitsuki  ya  había  recuperado  la  calma.  Siempre  había  tenido  una  actitud  despreocupada.   Cuando  otros  se  quejaban,  se  unía  rápidamente  a  la  corriente,  pero  no  le  había  costado   mucho  convencerla  de  volver  al  trabajo.  Pero  también  estaba  llena  de  excusas.  La  vida   debe  ser  muy  fácil  cuando  uno  es  así.

despreocupado,  pero  no  había  forma  de  que  Tomoka  pudiera  vivir  así.

—Una  huella  —murmuró  Tomoka,  mirando  el  dibujo  del  gato.

Todos  los  bocetos  de  Tank  mostraban  su  rostro.  Si  realmente  querían  usar  una   ilustración,  este  boceto  tosco,  dibujado  por  diversión,  no  iba  a  ser  suficiente. Necesitaba  digitalizar  el  boceto  para  procesarlo  correctamente.

Desde  que  llegó  Tank,  había  sido  un  gato  tranquilo  y  manso.  Se  movía  con  calma  y  a   menudo  se  subía  a  sus  regazos  para  que  lo  acariciaran.  Tampoco  le  importaba  que  lo   alzaran,  y  se  sentía  como  una  almohada  de  peluche  que  podías  acariciar  sin  parar.  Tan   solo  pensar  en  la  textura  del  pelaje  de  Tank  suavizó  la  expresión  de  Tomoka.

Cuando  Mitsuki  bajó  a  la  planta  baja,  Junko  se  rió.  "Tú

“Debe  preocuparse  mucho”,  dijo.

—¿Eh?  ¿Sobre  qué?  —preguntó  Tomoka.

El  gato.  Tu  cara  se  ve,  ya  sabes,  más  relajada.  Dijiste  que  conseguiste  un  gato  en  esa   clínica  de  la  esquina  de  las  calles  Rokkaku  y  Takoyakushi. Parece  que  realmente  te  gusta,  ¿eh?

Las  mejillas  de  Tomoka  se  sonrojaron.  Junko  había  dado  en  el  clavo.  No  era  consciente   de  su  sonrisa,  pero  parecía  que  su  obsesión  por  los  gatos  había  sido  bastante  evidente.

Sí,  supongo.  Cuando  tienes  un  gato,  te  das  cuenta  de  lo  monos  que  son.

"Bastante  lindo"  era  un  eufemismo.  Si  Junko  viera  lo  cariñoso  que  era... Tomoka  estaba  con  el  gato,  se  habría  sorprendido.

“¿Tienes  alguna  foto?”  preguntó  Junko.
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“Lo  haré.”  Naturalmente.

Ella  le  pasó  su  teléfono  a  Junko.

Junko  rió  entre  dientes,  pero  su  diversión  se  convirtió  en  un  ligero  asombro  al  ver  la   avalancha  de  fotos  de  tanques.  "¡Vaya,  cuántas  fotos!  Todas  parecen  iguales".

—¿De  qué  hablas?  Inspiran  creatividad  porque  son  tan  diferentes  —respondió   Tomoka—.  Mira  este.  ¡Qué  ojos  azules  tan  cautivadores!

—Sí,  sí.  Sigue  siendo  sorprendente.  Eres  un  maniático  del  orden,  así  que  nunca  pensé  que   tendrías  una  mascota.

“Tank  es  un  gato  bien  portado.  Y  él  es…”  Estaba  a  punto  de  decir  que  Daigo   lo  cuidaba,  pero  Tomoka  se  tragó  las  palabras.  El  papel  principal  de  Tomoka  era   jugar  con  Tank,  mientras  que  Daigo  se  encargaba  de  todo  lo  demás.  Después  de   todo,  estaba  desempleado.

Junko  sabía  que  Tomoka  llevaba  mucho  tiempo  saliendo  con  Daigo,  quien   solía  cambiar  de  trabajo  con  frecuencia.  También  sabía  que  su  relación  se  había   estancado  y  que  eso  molestaba  a  Tomoka.  Pero  Tomoka  no  quería  que  Junko  se   preocupara,  así  que  no  mencionó  que  había  renunciado  a  su  trabajo  otra  vez.   Cambió  de  tema.  Mientras  le  fuera  bien,  podría  manejar  cualquier  incertidumbre   sobre  los  ingresos  de  Daigo.

Entonces  necesitaba  crear  un  producto  que  fuera  un  éxito.

Sí,  es  este.  Es  este.

Ella  miró  su  boceto.

El  Ragdoll  era  un  gato  elegante,  capaz  de  convertirse  en  una  mascota  atractiva   para  las  mujeres.  Cualquiera  que  percibiera  su  mirada  azul  grisácea  suspiraba  de   admiración.

Y  esas  patas,  con  sus  almohadillas  redondas  debajo.  La  primera  vez  que  tocó   las  almohadillas  de  un  gato,  se  quedó  atónita.  Eran  flexibles  pero  elásticas,  con   una  sensación  elástica  como  la  de  la  espuma  viscoelástica.  ¿Habría  alguna   manera  de  que  pudiera  usar  esa  sensación?  No  se  le  ocurría  nada  de  inmediato.   Tenía  que  devolver  a  Tank  en  dos  días,  pero  no  estaba  lista.  No  podía  dejarlo  ir  todavía.

“Voy  a  pedir  una  prórroga  para  mantener  a  Tank  como  modelo  para  poder Diseña  más  estampados.  Me  voy,  así  que  te  dejo  el  resto,  ¿de  acuerdo?
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Con  eso,  Tomoka  salió  de  la  tienda.

 

La  enfermera  en   el  mostrador  de  recepción  levantó  la  vista  cuando  Tomoka  empujó  la  pesada   puerta.

—Señora  Takamine,  aún  le  quedan  algunas  dosis  del  gato  —dijo.

La  mirada  apática  de  la  enfermera  irritó  a  Tomoka.  Al  observarla  más  de  cerca,  se  dio  cuenta   de  que  era  unos  años  más  joven  que  ella.

Parecía  serena;  quizá  había  olvidado  lo  vergonzosa  que  había  sido  su  conducta  la  última  vez  que   Tomoka  la  vio.  Sentía  una  profunda  repugnancia.

"¿Has  tomado  té  de  hierba  gatera  hoy?",  preguntó  Tomoka.  "Emborracharse  de  hierba  gatera...   es  como  si  fueras  un  gato".

La  enfermera  levantó  la  vista,  pero  permaneció  impasible.  "¿Se  suponía  que  era  gracioso?   Me  reiré  luego;  por  favor,  pase  a  la  sala  de  reconocimiento".

¿Qué  le  pasa  a  esta  enfermera?

Cuando  entró  en  la  sala  de  exámenes,  Tomoka  todavía  estaba  frunciendo  el  ceño. Hoy  parecía  que  el  médico  también  estaba  sobrio,  pero  a  diferencia  de  la  enfermera,  tenía  un   comportamiento  amigable.

—Señora  Takamine,  ¡se  ve  fatal!  Parece  que  el  gato  no  está  trabajando. demasiado  bien,  aunque  ya  lo  hayas  estado  tomando  durante  un  tiempo”.

El  doctor  estiró  el  cuello  y  miró  a  Tomoka  a  la  cara.  Ella  se  sobresaltó,  pero  él  se  acercó  aún   más.

—Bueno,  este  no  es  exactamente  el  efecto  que  esperaba.  Qué  extraño.  Quizás  el  gato  no  te   sentó  bien.  —El  doctor  se  rascó  la  cabeza.

Tomoka  no  estaba  de  humor  para  estas  tonterías.

Sobre  Tank,  el  muñeco  de  trapo…  me  preguntaba  si  podría  quedármelo  un  poco  más.  Me   pidieron  que  diseñara  algunos  productos  basados  en  él,  así  que… Me  gusta  observarlo  de  cerca.  Soy  de  los  que  se  esfuerzan  por  ser  meticulosos  en  cualquier   proyecto  que  me  asignan.
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"¿Ragdoll?"  El  doctor  parpadeó.  Se  volvió  hacia  su  computadora  y  escribió  algo.  "Uy,  fue   mi  error.  Lo  siento  mucho,  Sra.  Takamine.  Creo  que  le  receté  el  gato  equivocado.  La  gata   Ragdoll  que  ha  estado  tomando  es  una  gata  llamada  Tangerine.  Trabaja  en  un  café  para   gatos,  así  que  debería  ser  bastante  dócil".  Se  giró  y  se  dijo:  "Con  razón  los  efectos  fueron   leves".

Tomoka  puso  los  ojos  en  blanco.  Esta  clínica  era  realmente  extraña. Estaba  empezando  a  sentirse  como  si  la  hubieran  engañado.

—Eh,  es  mi  primera  vez  en  una  clínica  psiquiátrica.  ¿Es  así  como  suele  ser?

Es  un  malentendido  común,  pero  esto  no  es  una  clínica  psiquiátrica. —No  somos  un  centro  de  salud  mental  ni  nada  por  el  estilo  —dijo  el  doctor—.  Mmm,  lleva   dos  semanas  con  otro  gato.  El  doctor  frunció  el  ceño  mientras  miraba  la  pantalla  del  ordenador.

Tomoka  intervino:  "¿No  es  un  centro  de  salud  mental?  O  sea,  ¿no  se  llama  este  lugar   Clínica  Kokoro  para  el  Alma?"

“Sí,  solíamos  ir  a  la  clínica  del  Dr.  Kokoro  todo  el  tiempo”,  dijo  el  doctor.  “Ni  Chitose  ni  yo   conocíamos  otro  lugar,  así  que  simplemente  tomamos  prestado  el  nombre.  Era  un  hospital   excelente.  Nos  salvó  la  vida,  ¿sabes?  Oye,  ¿qué  tal  si  te  recetamos  otra  además  de  la  que   ya  tienes?  Junto  con  Tangerine,  por  dos  semanas  más.  ¿Qué  te  parece?”

Tomoka  no  sabía  qué  responderle  al  misterioso  doctor,  que  no  estaba... Un  psiquiatra.  ¿Qué  clase  de  clínica  es  esta  entonces?

“Cuando  dices  'otro  encima  del  actual',  ¿te  refieres  a  otro  gato?”

"No  tienes  que  preocuparte  por  las  interacciones  medicamentosas",  le  aseguró  el  médico.

—No  es  eso  lo  que  me  preocupa.  Es  solo  que  cuidar  dos  gatos...

“¿Es  demasiado  llevar  dos  gatos?”  preguntó  el  médico.

“No,  no  es  eso”,  respondió  ella.
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"  Es  demasiado.  Por  supuesto  que  lo  es.  Haría  imposible  hacer  cosas". Bien.  No  sigamos  adelante  con  el  segundo  gato.

¿De  qué  está  hablando?  La  media  sonrisa  del  doctor  ofendió  a  Tomoka. Como  Tangerine,  la  muñeca  de  trapo,  requería  tan  poco  mantenimiento,  estaba  segura  de   que  podría  encargarse  de  otro  gato.  Además,  si  pudiera  observar  a  otro  gato,  podría   inspirarse  más.

—No  te  preocupes.  Si  solo  son  dos  semanas,  puedo  cuidarlos  a  ambos.  Cuidaré  de   Tangerine  y  del  otro  gato  —insistió  Tomoka.

El  doctor  asintió.  "Me  parece  bien.  Esta  vez  sí  que  le  recetaré  Tank.  Ah,  y  sé  que  es   un  poco  tarde,  pero  déjeme  darle  el  prospecto  del  gato  que  ya  le  receté".

Era,  de  hecho,  demasiado  tarde.  Tomoka  sintió  una  oleada  de  frustración  al  leer  el   folleto  que  le  habían  dado.

Nombre:  Tangerine.  Hembra.  Cuatro  años.  Ragdoll.  Alimentar  con   cantidades  moderadas  de  comida  para  gatos  por  la  mañana  y  por  la  noche. El  bebedero  debe  estar  siempre  lleno.  Limpia  la  arena  para  gatos  según  sea  necesario. Es  hermosa,  de  carácter  apacible  y  le  gusta  interactuar  con  la  gente,  por   lo  que  tiende  a  volverse  dependiente.  Por  favor,  mantén  cierta  distancia   con  ella.  Si  notas  algún  efecto  secundario  fuerte,  como  alucinaciones  o   delirios,  consulta  con  tu  médico.  Eso  es  todo.

 

Tomoka  sintió  un  tic  en  la  mejilla.  Eso  describía  perfectamente  al  gato  en  casa. Recordó  innumerables  veces  que  había  experimentado  alucinaciones  y  delirios.  Quizás   otro  gato  sería  demasiado  para  ella.

—¿Está  todo  bien,  Sra.  Takamine?  —El  doctor,  que  parecía  percibir  la  inquietud  de   Tomoka,  la  observó  atentamente—.  Es  demasiado,  ¿verdad?  No  podrá  con  esto.

—No,  no,  no  es  así.  Estaré  bien  —dijo  ella.

—¡Qué  bien!  —El  doctor  soltó  una  risita—.  Por  cierto,  si  va  a  tomar  los  gatos  juntos,   asegúrese  de  terminar  con  ambos.
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Completamente.  Si  dejas  de  tomarlos  a  la  mitad,  desarrollarás  resistencia  y  no  serán  tan   efectivos.  Chitose,  ¿traes  al  gato?

Debería  haberlo  dicho  antes.  Antes  de  que  Tomoka  pudiera  pronunciar  una  palabra... queja,  llego  otro  transportin  de  mascotas.

 

Según   Internet,  esto  aparentemente  era  conocido  como  "night  zoomies".

Tomoka  estaba  desplomada  en  el  suelo  mientras  el  gato  corría  a  su  alrededor  a  una   velocidad  increíble.  ¿Cómo  puedo  detenerlo?  Era  demasiado  rápido  para  atraparlo. Además,  los  gatos  no  eran  criaturas  destinadas  a  ser  atrapadas.

El  cuerpo  de  Tank  parecía  un  dumpling  de  mochi.  No,  más  bien  queso  derretido. El  American  Shorthair  se  lanzó  del  sofá,  rebotó  contra  la  pared  con  una  patada  rápida  y   saltó  sobre  la  mesa,  una  acrobacia  que  solo  había  visto  en  películas  de  acción.  La  fuerza   del  aterrizaje  hizo  que  el  mantel  se  deslizara,  y  Tank  cayó  al  suelo,  envuelto  en  tela.   Totalmente  enredado,  se  revolvió  frenéticamente.

Tangerine  también  se  puso  nerviosa,  arañando  todo  lo  que  veía.  Las  dos  se   persiguieron,  derribando  todo  a  su  paso.  Sus  adorables  patas,  parecidas  a  bollitos  de   crema,  se  habían  convertido  en  armas  peligrosas.

Tank  saltó  de  nuevo  a  la  mesa,  y  desde  allí  saltó  a  lo  alto  de  un  armario  de  la  cocina.   Tomoka,  que  había  estado  observando  aturdido,  de  repente  se  puso  alerta.

—Daigo,  atrápalo.  Podría  lastimarse  si  se  cae  de  tan  alto.

"Sí,  tienes  razón."

Daigo,  inmovilizado  por  la  conmoción,  extendió  la  mano  hacia  Tank,  quien  se  había   aplastado  en  el  pequeño  hueco  entre  el  techo  y  el  armario.  Justo  cuando  la  mano  de  Daigo   casi  alcanza  al  gato,  Tank  giró  y  saltó  del  armario  como  un  juguete  de  resorte.  Daigo  y   Tomoka  contuvieron  la  respiración.
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Tanque  aterrizó  con  gracia,  casi  sin  hacer  ruido.  Fue  como  si  una  bola  de  algodón  hubiera   caído  al  suelo.  Las  almohadillas  de  sus  patas,  tan  rosadas,  carnosas  y  gelatinosas,  absorbieron   el  impacto.

—Es  inútil,  Tomoka.  Démonos  por  vencidos  y  durmamos  un  poco.  —Daigo  se  estaba   quedando  dormido.

Tomoka  lo  fulminó  con  la  mirada.  Solo  había  perseguido  a  Tank,  sin  siquiera  tocarle  la   cola.  Solo  ella  se  había  esforzado  mucho  por  atraparlo,  y  como  resultado,  tenía  las  manos   llenas  de  arañazos.

Pelaje  gris  claro  con  rayas  negras,  orejas  respingonas  y  cara  ovalada.  Tank,  el  gato   americano  de  pelo  corto,  era  el  gato  descrito  en  el  primer  folleto  que  le  habían  dado.  Poseía   una  ternura  clásica  y  una  boca  pequeña  y  decidida.  Su  gran  complexión  irradiaba  vitalidad.

Los  ojos  de  Tank  eran  de  un  tono  marrón  amarillento  claro  y  poseían  una  belleza  distinta   a  la  de  los  ojos  azules  de  Tangerine.  Los  ojos  de  gato  eran  verdaderamente  misteriosos:  vistos   de  lado,  la  mitad  de  la  esfera  parecía  transparente.  Era  como  mirar  a  través  de  una  canica  de   cristal.

 

Tras  traer  a  Tank   a  casa  desde  la  clínica,  Tomoka  intentó  sacarlo  del  transportín  en  la  sala,   pero  se  escondió  inmediatamente  en  un  rincón  y  se  negó  a  salir.  Le  ofrecieron  comida  y  agua,   pero  permaneció  en  su  rincón,  observándolos.  A  diferencia  de  Tangerine,  que  les  había  cogido   cariño  el  primer  día,  Tank  parecía  receloso.  Al  caer  la  noche  y  Tank  aún  no  había  salido,   Tomoka  y  Daigo  dejaron  a  los  dos  gatos  en  la  sala  y  apagaron  la  luz.

 

Luego,  a  medianoche,  empezaron  los  zoomies.

Una  cortina  estaba  a  medio  descolgar  de  la  barra  porque  Tank  había  estado  colgado,  y   había  arañazos  en  las  vitrinas.  Tomoka  no  tenía  ni  idea  de  que  los  gatos  pudieran  ser  tan   salvajes.  Incluso  la  normalmente  tranquila  Tangerine  estaba  dando  vueltas.  Lamentó  haber   dejado  fuera  los  cojines,  el  reloj  de  la  repisa  y  la  elegante  caja  de  cubiertos.
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—Déjalos  tranquilos.  Se  cansarán  y  se  dormirán  —dijo  Daigo.

“Pero  no  antes  de  que  destruyan  la  casa…”

—No  te  preocupes,  mañana  limpiaré.  Ordenaré  la  sala  y  haré  que  el  American   Shorthair  haga  algo  de  ejercicio.  Debe  estar  estresado  en  una  casa  desconocida  —le   aseguró  Daigo.

"Ktan."

"¿Qué?"

"Creo  que  el  apodo  del  gato  americano  de  pelo  corto  debería  ser  Ktan.  El Ragdoll,  Tatan”,  explicó  Tomoka.

—Bueno,  vale…  me  aseguraré  de  jugar  con  Ktan.

Así  es,  Daigo  está  en  casa  día  y  noche.  Tomoka  se  dio  cuenta  de  que  era  la  única  que   necesitaba  dormir  lo  suficiente  mañana.

Afortunadamente,  Tanque  y  Tangerine,  aparentemente  satisfechos,  se  quedaron  en  silencio.

 

Al  despertar   por  la  mañana,  la  sala  parecía  como  si  un  tornado  la  hubiera  arrasado.  Daigo   había  prometido  limpiar,  así  que  Tomoka  hizo  la  vista  gorda  y  se  dirigió  a  la  tienda.  A  pesar   de  su  falta  de  sueño,  pensó  que  podía  actuar  como  si  todo  estuviera  normal.

En  cuanto  Mitsuki  la  vio,  tuvo  algo  que  decir:  "¿Todo  ese  pelaje  de  tu  espalda  es  parte   del  diseño  de  tu  blusa?"

"¿Pelaje?",  preguntó  Tomoka.  Se  giró  para  mirarse  la  espalda.  Efectivamente,  estaba   cubierta  de  pelo  de  gato.  Creyó  haberse  mirado  bien  en  el  espejo,  pero  debió  de  haber   sido  cuando  se  sentó  en  una  silla  antes  de  salir  de  casa.

¡Dios  mío!  Como  diseñadora  de  accesorios,  solía  cuidar  su  apariencia,  pero  esta  era   una  situación  lamentable.  Y  así  seguiría  durante  dos  semanas  más.

Estoy  cuidando  unos  gatos,  y  su  pelo  se  esparce  por  todas  partes.  Mi  casa  es  un  caos   por  culpa  de  ellos.
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—¿En  serio?  Pero  pareces  alguien  capaz  de  controlar  a  los  gatos  —dijo  Mitsuki—.  Ah,   por  cierto,  Kozue  llamó  ayer  después  de  que  te  fueras.  Me  preguntó  si  podías  hacerle  un   favor  y  quedar  con  su  amiga,  que  ama  a  los  gatos,  esta  tarde.

¿Qué?  ¡Qué  repentino!

"Te  envié  un  mensaje  ayer.  ¿Lo  perdiste?"  Mitsuki  levantó  la  vista. Tomoka  con  un  toque  de  reproche.

Tomoka  tragó  saliva.  "Kozue  puede  ser  tan  impaciente.  Está  bien.  No  tengo “No  es  nada  urgente  y  es  un  día  laborable,  por  lo  que  la  tienda  no  estará  muy  concurrida”.

Tras  encargarle  a  Mitsuki  la  tarea  de  regresar  a  Kozue,  Tomoka  trabajó  en  algunos   diseños  nuevos.  El  tiempo  voló.  Era  más  de  mediodía  cuando  llegó  el  amigo  de  Kozue.

No  era  solo  su  kimono  lo  que  llamaba  la  atención.  Llevaba  el  flequillo  recogido  y  el   resto  del  cabello  suelto.  Irradiaba  un  encanto  seductor  que  dejaba  claro  que  era  de   Hanamachi,  un  distrito  donde  vivían  y  trabajaban  las  geikos  (como  se  conoce  a  las  geishas   en  Kioto).

Soy  Abino,  de  la  okiya  Komanoya.  Disculpa  que  haya  venido  tan  de  repente,  pero   cuando  vi  el  precioso  bolso  de  Kozue,  le  rogué  que  me  lo  presentara.

"Me  alegra  que  te  haya  gustado  su  bolso",  dijo  Tomoka.  "Komanoya  es  una  geikos". ¿Una  pensión  en  Gion?  ¿No  es  cierto?  ¿Eres  anfitriona?

Tomoka  quedó  abrumada  por  el  aura  glamurosa  de  Abino,  pero  entonces  algo  hizo   clic.  Reconoció  su  rostro.  Gracias  a  sus  gestos  elegantes  y  seductores,  y  a  que  vestía  una   ropa  completamente  diferente,  Tomoka  tardó  un  instante  en  darse  cuenta  de  que  era  la   enfermera  de  la  peculiar  clínica.

Eres  enfermera  en  una  clínica  en  Nakagyō,  ¿no?

"¿Enfermera?  Para  nada.  Soy  geiko  en  Gion.  Cuando  no  oficio  cenas  con  mis  clientes,   uso  ropa  normal  en  lugar  de  kimono,  pero  nunca  me  visto  como  enfermera",  respondió  con   una  elegante  sonrisa.

Cuanto  más  la  miraba  Tomoka,  más  veía  las  similitudes.  Ella Sólo  podía  asumirse  que  realmente  eran  la  misma  persona.

¿Un  trabajo  extra?  ¿Combinar  ser  geiko  y  enfermera?
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Pero  era  imposible  interpretar  la  sonrisa  serena  de  Abino.  Si  no  recordaba  mal,  la   enfermera  se  llamaba  Chitose.  Entretener  y  cuidar  eran  trabajos  exigentes.  Combinar   ambos  debía  ser  difícil.

“Lo  siento,  es  solo  que  hay  una  enfermera  llamada  Chitose  en  la  clínica  a  la  que  voy. —A  quien  se  parece  tanto  a  ti  —dijo  Tomoka,  y  soltó  una  risita.

La  expresión  de  Abino  cambió  por  completo  de  repente.  Parecía  seria. y  tenso.

—¿Dijiste  'Chitose'?  ¿Dónde  la  viste?  —Abino  la  presionó,  acercándose.

Tomoka  dio  un  paso  atrás.  "¿Dónde?  En  una  clínica  al  final  de  un  callejón  de  la  calle   Rokkaku.  Es  enfermera  en  una  clínica  peculiar  llamada  Clínica  Nakagyō  Kokoro  para  el   Alma".

¿Consultorio  del  Dr.  Kokoro?  ¿Chitose  está  en  el  Hospital  Veterinario  Suda?

“¿Hospital  de  animales?”

La  conversación  no  tenía  sentido.  Había  un  atisbo  de  dolor  en  los  ojos  de  Abino.

 

"¿Eh?"

Tomoka  se  detuvo  en  medio  de  la  intersección.  Miró  al  este  y  al  oeste,  luego  al  norte   y  al  sur.  De  alguna  manera,  había  pasado  por  el  callejón  sin  percatarse  de  él.

En  la  esquina  de  la  calle  Takoyakushi,  Abino  la  observaba  solemnemente,  como  un   niño  conteniendo  las  lágrimas.

—Espere  un  momento,  Abino.  Seguro  que  está  por  aquí.  —Regresó  por  la  calle,   observando  cada  edificio.  Pero  no  encontró  el  camino  que  conducía  al  edificio  donde  se   encontraba  la  Clínica  del  Alma  Nakagyō  Kokoro.

Qué  curioso.  Había  un  callejón  con  poca  luz  y  un  edificio  al  final.  La  clínica  estaba  en   el  quinto  piso.  Ya  he  estado  allí  dos  veces.  ¿Nos  hemos  equivocado  de  calle?  No  puede   ser.
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—Entonces,  ¿no  es  el  Hospital  Veterinario  Suda  lo  que  buscas?  —Abino  frunció  el   ceño  al  ver  la  sospecha  en  su  rostro.  Parecía  que  sus  entendimientos  diferían,  y  su   conversación  no  llevaba  a  ninguna  parte.

Como  dije,  no  es  un  hospital  veterinario.  Es  un  centro  de  salud  mental...  Bueno,  al   parecer,  no  es  una  clínica  de  salud  mental,  pero  es  una  clínica  para  el  alma.  Es  un  lugar   peculiar.

Era  frustrante  y  no  podía  explicarlo.  Abino  le  había  rogado  desesperadamente  a   Tomoka  que  la  llevara  a  la  clínica,  pero  por  alguna  razón  no  la  encontraron.

Abino  miró  sus  pies,  aparentemente  perdido  en  sus  pensamientos.

¿Se  me  ocurrió  esa  clínica?,  se  preguntó  Tomoka.  No,  Tangerine  y  Tank  han  causado   estragos  en  mi  casa.  Los  gatos  son  reales.

—¿La  clínica  está  ubicada  en  un  edificio  llamado  Nakagyō?  ¿Un  edificio  viejo  y   estrecho  de  cinco  plantas?  —preguntó  Abino  con  curiosidad.

—No  sé  cómo  se  llama,  pero  se  parece  al  edificio  que  describiste  —dijo  Tomoka—.   ¿Lo  conoces?

"Es  el  lugar  donde  encontraron  a  Chitose.  Nació  allí",  dijo  Abino.

Esta  vez,  Abino  abrió  el  camino  mientras  caminaban  de  regreso  por  la  calle. Miré  hacia  arriba  y  vi  un  edificio  a  mitad  de  cuadra  de  la  calle  Fuyacho.

Tomoka  se  quedó  atónito.  "¿Qué  pasa?  Este  edificio  debería  estar  al  final  de  un   callejón  estrecho".

“Este  es  el  Edificio  Nakagyō.  Lleva  aquí  mucho  tiempo.  Si  lo  que  dijiste  es  cierto,   Chitose  debería  estar  en  el  quinto  piso  de  este  edificio”,  dijo  Abino,  entrando  a  grandes   zancadas.

Era  más  que  misterioso.  Esto  era  realmente  desconcertante.  Había  conseguido  a   Tangerine  y  a  Tank  en  esa  clínica.  Pase  lo  que  pase,  necesitaba  averiguar  qué  estaba   pasando.

Tal  como  Tomoka  recordaba,  el  pasillo  estaba  tenuemente  iluminado.  Mientras  subían   las  escaleras,  miró  de  reojo  a  los  inquilinos  de  aspecto  sospechoso,  hasta  que  llegaron  al   quinto  piso.

Antes  de  que  Tomoka  pudiera  explicar  que  la  clínica  estaba  en  la  segunda  unidad   desde  el  final,  Abino  ya  estaba  en  la  puerta.  Era  obvio  que  lo  sabía. este  lugar.  Sin  embargo,  ella  permaneció  allí  con  la  mano  en  el  pomo  de  la  puerta,  inmóvil. Frunció  el  ceño  de  nuevo  y  se  mordió  el  labio.  Sin  decir  palabra,  Tomoka  ocupó  el  lugar  de   Abino  y  abrió  la  puerta.  Estaba  cerrada.
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De  repente  se  escuchó  un  ruido  metálico  áspero.

Una  voz  los  sobresaltó:  «Esa  unidad  está  vacía».

Se  giraron  y  vieron  a  un  tipo  de  aspecto  sospechoso  con  una  camisa  llamativa  caminando. hacia  ellos  desde  el  otro  extremo  del  pasillo.

“Si  quieres  ver  el  espacio,  debes  darle  permiso  a  la  gerencia. Llama  a  la  compañía.  No  lo  recomiendo.  Esa  unidad  está  gafada.

"¿Maldito?"  Tomoka  arqueó  una  ceja.  Este  tipo  es  raro.  La  situación... La  dejó  aún  más  perpleja.

—Sí.  Aunque  la  unidad  está  vacía,  a  veces  se  oyen  ruidos  dentro.  Como  gente  hablando   o  gatos  maullando.  Quizás  aún  haya  algo  de  energía  o  algo  así.  En  fin,  te  lo  advertí.  No   vengas  a  quejarte  después.  —Los  miró  con  atención  al  pasar.  Miró  específicamente  a  Abino   antes  de  entrar  en  la  habitación  de  al  lado.

"Unidad  vacía..."  murmuró  Tomoka.  Esto  no  puede  ser.

Abino  ya  bajaba  las  escaleras,  así  que  Tomoka  caminó  rápidamente  para  alcanzarla.  Al   salir,  Tomoka  volvió  a  mirar  el  edificio.  Seguía  dando  a  la  calle.

—No  tengo  ni  idea  de  qué  está  pasando  aquí  —dijo  Tomoka—.  ¿Qué  es  este  lugar   exactamente?  ¿Quién  es  Chitose?

“No  me  importa  nada  mientras  Chitose  regrese”.

Abino  parecía  perdido  en  sus  pensamientos,  luciendo  algo  aturdido  y confundido.

"¿Estás  bien?"

Abino  asintió,  pero  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas.  «Gracias  por  acompañarme  hasta   aquí,  Sra.  Takamine.  Me  aseguraré  de  encargar  la  bolsa».

—No  te  preocupes  por  eso.  Solo  me  preocupas  por  ti.

Soy  un  desastre,  ¿sabes?  Lloro  por  cualquier  cosa,  ya  sea  sola  o  cenando  con  clientes.   Necesito  ser  más  fuerte.  Ah,  por  cierto,  justo  detrás  de  este  edificio  está  la  verdadera  clínica   dirigida  por  la  Dra.  Kokoro  Suda:  el  Hospital  Veterinario  Suda. ¡No  tengo  planes  para  el  futuro!  ¡Ponte  las  pilas!  ¡Ya  está! Ya  terminé  de  ser  la  persona  responsable  y  organizada”.
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Se  separaron  y  Tomoka  regresó  a  la  oficina,  con  la  mente  distraída.

Oye,  Tomoka.  Revisaste  el  diseño  de  la  página  web  para  nuestros  productos  de   temporada,  ¿verdad?  —preguntó  Junko.

Tomoka  salió  de  su  estupor.  "Lo  siento,  todavía  no."

Los  desarrolladores  nos  han  estado  presionando  para  que  hagamos  una  actualización,  diciendo   que  si  no,  no  cumpliremos  con  el  plazo  de  la  próxima  semana.  Está  bien  tomarnos  las  cosas  con   calma,  pero  no  nos  demoremos  demasiado .

Tomoka  apretó  el  puño  bajo  el  escritorio.  No  me  lo  he  estado  tomando  con  calma.  Hago   las  cosas  bien.  Estoy  un  poco  desorientada  porque  los  gatos  se  pusieron  furiosos  anoche.   Y  la  cara  triste  de  Abino  no  deja  de  cruzarme  por  la  mente.

Tomoka  había  salido  temprano  del  trabajo  los  últimos  días,  pero  hoy  trabajó  hasta  la   medianoche  para  compensar  la  falta  de  concentración.  Agotada,  regresó  a  su  apartamento   y  lo  encontró  sumido  en  la  oscuridad.

—Ya  estoy  en  casa.  ¿Daigo?  —llamó.

La  sala  estaba  en  silencio.  Tomoka  encendió  la  luz  y  se  quedó  paralizada.  La  habitación   lucía  exactamente  igual  que  aquella  mañana:  un  caos.  Mientras  permanecía  sin  palabras,  la   puerta  principal  se  abrió.

—Ah,  lo  siento,  Tomoka.  Un  amigo  me  invitó  a  última  hora  a  tomar  algo.  —Daigo  entró   en  la  sala  pisando  fuerte,  con  la  cara  roja.

Soltó  una  carcajada.  "Es  un  desastre.  Oye,  gatito,  ¿dónde  estás?  Ktan,  Tatan.  ¿Adónde   fuiste?  Papá  está  en  casa".

Mientras  Tomoka  observaba  a  Daigo  buscando  a  los  gatos,  se  dio  cuenta  de  algo.

No  soy  yo  quien  necesita  recomponerse.

Tampoco  son  todos  los  que  me  rodean  los  que  necesitan  hacer  las  cosas  correctamente.

El  que  me  gustaría  que  se  pusiera  las  pilas  es  este  tipo  que  está  aquí.

Incluso  a  su  edad,  aún  no  puede  mantener  un  trabajo.  No  está  claro  cuándo  se  casará   conmigo.  ¿Quiere  casarse?  Y  si  no,  ¿me  ama  de  verdad?

—¡Ya  basta!  —gritó  Tomoka.  Todo  lo  que  había  estado  conteniendo  estalló  de  golpe—.   ¡Eres  demasiado  mayor  para  dejar  tu  trabajo!  ¡No  conoces  a  mis  padres  y  parece  que  no   quieres  casarte!
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Así  era.  Había  expresado  todo  lo  que  quería  decir  cada  vez  que  Daigo  renunciaba  a   su  trabajo  y  alejaba  aún  más  la  posibilidad  de  su  matrimonio.  Por  fin  había  llegado  a  sus   verdaderos  sentimientos.  Aunque  se  mostrara  arrogante  con  Junko  y  Mitsuki,  ella  misma   tenía  muchos  defectos.  Pero  quería  creer  que  lo  tenía  todo  bajo  control,  que  todo  estaba   bien  incluso  si  Daigo  no  tenía  un  objetivo.

Daigo  se  quedó  boquiabierto.  Con  una  mirada  de  remordimiento,  bajó  la  cabeza.

—Lo  siento.  No  me  di  cuenta  de  que  estabas  tan  enojado  —dijo.

Al  ver  a  Daigo  tan  abatido,  recuperó  algo  de  la  compostura. La  vergüenza  empezó  a  apoderarse  de  ella.

No  estoy  realmente  enfadado.  Solo  quiero  que  pienses  un  poco  más  en  el  futuro.  No   tienes  que  hacer  nada  ahora  mismo,  solo  piensa  bien  las  cosas.

Quizás  lo  estoy  presionando  para  que  se  case  después  de  todo.  Pero  independientemente   de  la  respuesta  de  Daigo,  se  sintió  aliviada  de  haber  expresado  sus  sentimientos.  Se  echó  a   reír  a  carcajadas.

Daigo  también  se  rió  torpemente.

“Tomoka,  no  pude  decir  esto  antes  porque  mi  carrera  ha  sido  muy  poco  inspiradora…”

Lo  interrumpió  el  sonido  de  un  gato,  pero  no  era  el  maullido  habitual.

“¿Tatan?”

Tangerine  emergió  de  detrás  de  una  silla.  No  era  la  misma  de  siempre. Tenía  la  cabeza  gacha  y  caminaba  de  forma  extraña.

Oyeron  otro  ruido.  Parecía  un  ataque  de  tos.  Era  Tank. Había  estado  corriendo  mucho  la  noche  anterior,  pero  ahora  estaba  arrastrando  las  patas.

Oye,  Ktan,  ¿qué  pasa?  Pareces…  raro.  Tomoka  se  arrodilló  y  le  tendió  la  mano.

De  repente,  Tank  vomitó;  un  momento  después,  Tangerine  también  estaba  vomitando.

¡Ktan!  ¡Tatan!
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Los  dos  gatos  se  desplomaron  de  lado.  Tomoka  se  quedó  en  blanco.  Daigo  parecía  haberse   despejado  por  completo.

“Tomoka,  tenemos  que  llevarlos  al  veterinario  inmediatamente”.

¿El  veterinario?  Pero  ya  es  tarde.  Dudo  que  alguna  clínica  veterinaria  esté  abierta.

No  te  preocupes,  voy  a  buscar  uno.  Mientras  tanto,  coge  una  toalla  y  limpia  lo  que  vomitó   para  que  podamos  llevarlo  al  veterinario.  Puede  que  haya  comido  algo  en  mal  estado.

"Elo  tengo."

A  Tomoka  le  temblaban  las  manos.  Sin  embargo,  logró  seguir  las  instrucciones  de  Daigo  y   metió  a  ambos  gatos  en  sus  transportines.  Luego  contactó  al  veterinario  que  Daigo  había   encontrado  y  subieron  a  un  taxi.  Su  destino  era  una  veterinaria  en  pleno  centro  de  Kioto  que   ofrecía  atención  de  urgencia:  el  Hospital  Veterinario  Suda.

 

El  Dr.  Suda,  un   hombre  de  unos  sesenta  años  con  el  pelo  entrecano  y  alborotado,  llevaba  su   bata  blanca  sobre  el  pijama.  Mantuvo  los  pies  en  pantuflas  mientras  realizaba  el  examen.

“Parece  como  si  lo  hubieran  vomitado  todo”,  dijo  el  Dr.  Suda,  mientras  observaba  a  un  gato   y  luego  al  otro.

Bajo  su  ligero  toque,  los  gatos  se  posaron  en  la  mesa,  y  el  resto  de  la El  examen  transcurrió  sin  problemas.  «Los  veterinarios  son  increíbles»,  pensó  Tomoka.

El  Hospital  Veterinario  Suda  se  encontraba  en  la  calle  detrás  del  Edificio  Nakagyō,  donde   había  estado  ese  día.  Dado  que  ofrecía  atención  de  urgencias  nocturna,  esperaba  que  fuera  un   centro  grande,  pero  resultó  estar  en  una  pequeña  clínica  entre  casas,  con  la  parte  trasera  del   edificio  como  residencia.  Los  condujeron  por  la  puerta  de  servicio  en  lugar  de  por  la  entrada   principal  de  la  clínica.  Una  sola  luz  iluminaba  la  sala  de  reconocimiento,  que  se  había  abierto   específicamente  para  esta  emergencia.

El  Dr.  Suda  explicó  sus  hallazgos  a  partir  del  vómito  que  habían  traído. Por  otro  lado,  vive  en  una  gran  mansión  con  muchos  otros  gatos.  Es  el  más  joven,  así  que   está  lleno  de  energía  y  travesuras.  Ambos  gatos  son  muy  queridos  —explicó  el  doctor,  como   si  hablara  de  humanos.  O  quizás  el  doctor  tenía  una  perspectiva  similar  a  la  de  los  gatos.
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“Parece  que  los  gatos  deben  haberse  metido  en  algunas  plantas  de  interior. Por  suerte,  no  tuve  que  hacerles  un  lavado  de  estómago,  pero  ciertas  plantas  como  los   lirios  y  las  dracaenas  son  muy  tóxicas  para  los  gatos.  También  hay  otras  que  no  deberías   tener  en  casa.  El  Dr.  Suda  habló  con  calma,  sin  reproches,  como  si  no  les  hablara  a   Tomoka  y  Daigo,  sino  a  los  gatos.

Los  gatos  fueron  colocados  nuevamente  en  sus  transportadores  y  ahora  lucían  perfectamente.

Plantas  de  interior.  Tomoka  y  Daigo  se  miraron.  Había  una  en  el  alféizar  de  la  ventana   de  la  sala  antes  de  que  adquirieran  a  Tangerine,  pero  Tomoka  decidió  reubicarla  por   precaución.

“Lo  puse  en  el  estante  más  alto  de  la  estantería”,  dijo  Daigo.

Debió  caerse  durante  las  carreras  nocturnas  de  ayer.  Si  tan  solo  lo  hubiera  limpiado   enseguida...  Bueno,  para  empezar,  el  folleto  de  instrucciones  decía  que  había  que  retirar   los  objetos  peligrosos.  Es  culpa  mía  por  no  seguir  las  instrucciones  correctamente.

"No,  es  mi  culpa.  Dije  que  limpiaría  la  casa,  pero  dejé  todo  en Estaba  hecha  un  desastre  y  salí.  Lo  siento,  Tatan  y  Ktan.  Fue  culpa  de  papá.

—No,  no,  fue  culpa  de  mamá.  Lo  siento,  Tatan  y  Ktan.

Mientras  ambos  discutían  sobre  quién  era  el  responsable,  el  Dr.  Suda  trajo  la  medicina   de  los  gatos.  Se  mantuvo  cortés  con  ellos  a  pesar  de  lo  tarde  que  era.

“Muchas  gracias,  Dr.  Suda,  por  atendernos  en  mitad  de  la  noche. Nos  salvaste  dijo  Tomoka.

“A  los  animales  no  les  importa  si  es  de  día  o  de  noche.  Y  a  diferencia  de  los  humanos,  no  pueden “Llama  a  una  ambulancia.”

Era  cierto.  Tomoka  debería  haber  investigado  veterinarios  en  su  barrio  y  adónde  ir   fuera  del  horario  de  atención.  Si  iba  a  acoger  gatos,  debería  haber  considerado  todas   estas  cosas.

Al  observar  la  clínica,  Tomoka  notó  que  no  solo  el  edificio  era  viejo,  sino  también  todo   el  interior.  Las  mesas  de  exploración,  las  lámparas,  los  estantes  repletos  de  muestras  y  los   gruesos  libros  de  texto  de  veterinaria  eran  antiguos.  Incluso  los  microscopios  y  los  aparatos   de  rayos  X  mostraban  su  antigüedad.
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El  propio  Dr.  Suda  no  era  un  jovencito,  y  la  clínica  veterinaria  parecía  tener  una  larga   trayectoria  en  la  comunidad.  Aunque  figuraba  en  línea  como  servicio  de  urgencias,   probablemente  era  raro  que  una  clínica  de  este  tamaño  atendiera  a  pacientes  hasta  altas   horas  de  la  noche.

“¿Dirige  usted  solo  esta  clínica,  Dr.  Suda?”,  preguntó  Tomoka.

De  noche,  sí.  Pero  durante  el  día,  tengo  personal  disponible.  Si  tiene  alguna  inquietud,  no   dude  en  venir  cuando  quiera.  Tampoco  nos  molestan  las  llamadas.  Cuídese.  Había  un  dejo  de   somnolencia  en  su  voz.

Tomoka  tomó  el  portabebé  con  Tank,  y  Daigo  el  portabebé  con  Tangerine.

Daigo  sacó  su  teléfono.  "Conseguiré  un  taxi".

"Hola,  Daigo."

"¿Sí?"

“¿Sabes?  Antes,  cuando  estabas  a  punto  de  decir  algo,  algo  que  no  podías  decir   antes  por  tu  carrera…  ¿Qué  estabas  a  punto  de  decir?”

Los  ojos  de  Daigo  se  abrieron  con  una  pizca  de  alarma  en  su  rostro.

—Eso  es,  eh...  bueno,  porque  mi  carrera...  ¿Sabes  qué?  Te  lo  diré  cuando  encuentre   un  nuevo  trabajo.  Espera,  ¿eso  de  ahí  es  un  taxi?

Daigo  corrió  por  la  calle.

Tomoka  lo  observaba,  con  la  exasperación  apoderándose  de  ella.  Esto  demostraba   que  ella  tenía  que  ser  la  que  tenía  todo  bajo  control.  En  cuanto  Daigo  consiguiera  trabajo,   lo  arrastraría  de  inmediato  a  conocer  a  sus  padres.

 

Tomoka  subió  las   escaleras  hasta  el  quinto  piso,  con  la  respiración  entrecortada.  Le   temblaban  las  piernas  bajo  el  peso  de  dos  transportines  llenos  de  gatos.  Tras  mucho   esfuerzo,  logró  abrir  la  puerta  de  la  clínica.  Encontró  a  la  enfermera  sentada  en  la  ventana   de  recepción.
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La  enfermera  tenía  una  mirada  de  desinterés,  pero  se  parecía  a  Abino.  No,  al   observarla  más  de  cerca,  parecía  más  serena  que  Abino.  La  enfermera  levantó  la  vista.

"Señora  Takamine,  está  aquí  para  devolver  los  gatos,  ¿verdad?  Por  favor,  diríjase  a... “la  sala  de  examen.”

Tomoka  hizo  lo  que  le  dijeron  y  esperó  al  médico  en  el  examen. habitación.

Durante  los  últimos  días  con  los  gatos,  se  encontró  pensando:  « Quizás  no  vuelva  a   encontrar  el  edificio.  Y  si  lo  encuentro,  quizá  la  puerta  esté  cerrada.  Si  es  así,  Tangerine  y   Tank  serán  míos».

Imaginando  la  vida  con  los  dos  gatos,  continuó  dibujando  más  y  más  ilustraciones.  El   resultado  fue  un  gato  dulce  y  mordaz.  El  color  oscuro  alrededor  de  las  orejas  imitaba  los   rasgos  de  Tangerine.  Las  rayas  uniformemente  espaciadas  en  la  frente  y  las  mejillas  se   parecían  a  las  de  Tank.  Combinó  los  rasgos  de  los  dos  gatos  y  dibujó  ojos  claros  como   canicas.  Añadió  estas  ilustraciones  a  las  favoritas  de  Kozue.

diseños,  y  Tomoka  estaba  satisfecho  con  el  resultado.

"Todo  ha  salido  de  maravilla.  ¡No  esperaba  menos  de  ti!  He  estado  pensando  en  lo   monótona  e  inflexible  que  se  ha  sentido  todo  últimamente",  dijo  Junko.

¡Oye,  no  te  hagas  el  importante  conmigo!  Para  que  lo  sepas,  no  he  cambiado  de   repente  mi  estética  a  animales  adorables.  El  tema  aquí  es  una  dulzura  sofisticada  para   adultos.

Ya  veo.  Dulzura  sofisticada.  Eso  encaja  con  lo  que  buscan  los  gatos.  Mantengamos   nuestro  público  objetivo:  mujeres  trabajadoras  con  ingresos  disponibles.  Las  mujeres   nunca  pierden  el  gusto  por  las  cosas  bonitas.

Como  siempre,  Junko  hizo  los  números.  Gracias  a  ella,  las  pasiones  de  Tomoka  se   hicieron  realidad.  La  gestión  fiable  de  esta  tienda  se  debía  a  Junko.  Sin  darse  cuenta,  se   le  escaparon  palabras  de  agradecimiento.  «Gracias,  Junko».

—Venga  ya,  ¿qué  te  pasa?  Te  has  ablandado.  Será  señal  de  que  nos  estamos   haciendo  viejos.  Junko  rió  entre  dientes.
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La  naturaleza  traviesa  de  Tank  no  tenía  límites,  convirtiendo  cada  noche  en  un  festival  de   travesuras.  Pero  Tank  también  era  increíblemente  cariñoso,  compitiendo  constantemente  con   Tangerine  para  mostrarle  su  barriga.  Ninguna  caricia  le  bastaba,  y  ella  bromeaba  con  Daigo   diciendo  que  a  estas  alturas  iba  a  tener  tendinitis.  Era  extraño  que  ya  no  le  molestara  tanto   cuando  su  ropa  se  llenaba  de  pelo.

Daigo  se  había  negado  a  despedir  a  los  gatos  ese  día.  Al  salir  del  apartamento,  apartó   la  mirada  de  ella  y  le  pidió  que  se  los  llevara  cuando  él  no  estuviera.

 

El  médico   entró  sonriendo  amablemente.

"Ah,  parece  que  lo  estás  haciendo  bien.  Parece  que  los  gatos  fueron  efectivos",  dijo.

—Sí.  —Tomoka  asintió.  Desde  que  entró  en  la  clínica,  las  lágrimas  le  corrían  por  la  cara.   Anhelaba  tocar  las  almohadillas  de  sus  patas  por  última  vez.  Quería  deslizar  el  dedo  sobre  las   almohadillas  blandas  para  sentir  esa  sensación  peculiar  que  no  se  podía  entender  hasta  que   se  experimentaba.

Los  gatos  realmente  eran  terapéuticos.

“Me  entristece  dejarlos  ir”.

“Los  gatos  pueden  tener  ese  efecto.  La  sensación  de  no  querer  soltar  algo  cálido  y  suave   se  quedará  contigo”,  dijo  la  Dra.  Nikké.  “Hicieron  un  trabajo  excelente.  Pronto  les  pediré  ayuda   de  nuevo.

Chitose,  por  favor  llévate  los  gatos.”

La  enfermera  entró  en  la  habitación.  Con  una  mirada  fría  en  su  rostro,  tomó  la Los  porteadores  se  fueron.  Pronto  no  hubo  gatos  en  el  espacio.

"¿Qué  va  a  pasar  con  ellos?"  preguntó  Tomoka.

Bueno,  Tangerine  volverá  al  trabajo.  Te  sorprenderá  saber  que  la  gatita  es  una  profesional   de  pies  a  cabeza.  Es  popular  dondequiera  que  va.  Los  pacientes  siempre  están  encantados   con  ella.  Tank,  en  el...
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“Está  bien,  mi  próximo  paciente  llegará  pronto”,  dijo  el  médico.

“¿Doctor  Nikké?”

"¿Sí?"

“¿Qué  pasa  cuando  alguien  viene  aquí  y  la  puerta  no  se  abre?”

—La  puerta  se  abrirá  si  quieres.  Ahora,  ten  cuidado  —dijo  el  doctor  con  un  tono  amable   pero  algo  distante.  Su  sonrisa  se  parecía  a  la  del  Dr.  Kokoro  Suda,  a  quien  había  visto  hacía   poco.

Al  salir  de  la  sala  de  reconocimiento,  la  enfermera  de  la  recepción  le  dijo:  «Cuídese»,  sin   siquiera  levantar  la  vista  de  su  trabajo.  Una  vez  afuera,  Tomoka  miró  hacia  el  edificio.  Era,   efectivamente,  el  mismo  Edificio  Nakagyō  que  ella  y  Abino  habían  visitado.  Sin  embargo,  algo   era  diferente.

Si  pudiera  tener  más  libertad  tanto  en  su  vida  profesional  como  personal,  le  gustaría  tener   un  gato.  Con  su  vida  sin  rumbo,  sabía  que  tenía  que  hablar  con  Daigo.

Tomoka  miró  hacia  atrás.  Ya  no  había  callejón,  solo  el  alto  y  estrecho  Edificio  Nakagyō.   Se  preguntó  si  esa  habitación  estaría  cerrada,  pero  no  lo  comprobó.
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Mimita
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Mimita,  un  Scottish  Fold

 

—Oh,  vaya,  ¿así  que   eres  médico  de  animales?  —preguntó  Abino  mientras  le  servía   una  taza  de  sake  al  Dr.  Suda,  quien  estaba  sonrojado  de  vergüenza.

Los  invitados  a  estas  cenas  eran  generalmente  personas  prósperas  como Presidentes  de  empresas,  abogados  y  consultores.  Un  veterinario  fue  la  primera  opción.

—Sí,  Abino.  El  Dr.  Suda  es  un  veterinario  increíble  —dijo  Ioka.

Ioka  era  un  hombre  adinerado,  propietario  de  varios  edificios  en  Kioto,  y  cliente  habitual   de  Abino.  Era  conocido  por  su  generosidad,  lo  que  lo  convirtió  en  una  celebridad  en  el   distrito  de  Gion.  Con  su  frente  brillante  y  su  rostro  sonrojado,  parecía  el  presidente  de  una   importante  empresa,  pero  en  realidad  era  un  caballero  afable.

Sigue  sirviéndole  más  sake  al  Dr.  Suda.  Le  debo  mucho  por  salvarme.

“¿En  serio?”  respondió  Abino,  sirviendo  el  sake  con  mano  firme.

El  Dr.  Suda,  un  hombre  tranquilo  de  unos  sesenta  años,  tal  vez  no  acostumbrado  a  entornos   como  éste,  actuaba  con  mucha  timidez.

—Es  una  exageración  decir  que  lo  salvé,  Sr.  Ioka.  Al  contrario,  nunca  esperé  que  me   invitara  a  cenar  en  Gion  con  una  geiko.  Me  da  vergüenza.

¿Qué  dices?  Me  ayudaste  muchísimo  cuando  estaba  en  una  situación  difícil.

“¿Qué  pasó?”  preguntó  Abino.

Ioka  arrugó  su  cara  dramáticamente.
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¿Conoces  mi  edificio  en  Nakagyō?  Bueno,  uno  de  los  inquilinos  se  fue  de  la  ciudad.  No   se  fue  sin  pagar  el  alquiler.  Dejaron  un  montón  de  gatos  en  el  apartamento.

—Oh,  vaya,  ¿ gatos?  —Abino  miró  a  Suda.

Vació  su  copa  de  sake  y  sonrió  levemente.  «El  inquilino  era  un  criador  ilegal»,  explicó.   «Criaban  a  los  gatos  en  la  unidad  y  los  vendían  por  internet.  Pero  parecía  que  no  podían   hacer  que  el  negocio  funcionara,  así  que  abandonaron  a  los  gatos  y  huyeron».

—Es  terrible.  ¿Y  qué  pasó  con  los  gatos  abandonados?  —preguntó  Abino.

Ioka,  que  estaba  un  poco  achispada,  exclamó  en  voz  alta:  "Bueno,  recibimos  muchísimas   quejas  por  el  terrible  olor,  y  cuando  envié  a  la  empresa  administradora  del  edificio  a  revisarlo,   fue  un  desastre.  Pero  encontramos  algunos  gatos  aún  vivos,  aunque  en  estado  crítico,  y  el   Dr.  Suda  los  trató".

Él  y  algunos  voluntarios  ayudaron  a  limpiar  el  lugar  e  incluso  celebraron  un  servicio  conmemorativo  para   los  gatos.  Para  que  lo  sepan,  le  pagué  al  Dr.  Suda  por  su  trabajo  y  también  hice  una  donación  a  la   organización  de  voluntarios  que  se  llamara.

“Estoy  muy  agradecido  con  el  Sr.  Ioka  por  su  apoyo  en  ese  sentido.  El  gato “El  refugio  aparentemente  estaba  en  graves  dificultades  económicas”.

—Pero,  Dra.  Suda,  tengo  entendido  que  atiende  perros  y  gatos  prácticamente  gratis  — dijo  Ioka—.  De  verdad  que  es  una  buena  persona.

Ioka  se  rió  con  ganas  y  Abino  se  unió  a  él.  Dado  que  los  clientes  pagaban  un  precio   superior  por  la  compañía  de  una  geiko,  le  estaba  prohibido  parecer  infeliz. Pero  por  dentro,  estaba  desconsolada.  Cuando  Ioka  se  levantó  de  su  asiento  por  un   momento,  Abino  le  pidió  discretamente  a  Suda  más  información.

Sobre  esa  historia  de  hace  un  momento,  ¿qué  pasó  con  los  gatos  rescatados?  Tal  vez Puedo  preguntar  a  algunos  de  mis  clientes  si  estarían  interesados  en  adoptar  uno”.

Suda  negó  con  la  cabeza.  «El  Sr.  Ioka  fue  generoso  con  sus  elogios,  pero  en  realidad   solo  pudimos  salvar  a  dos  gatos.  Los  demás  no  sobrevivieron.  Ambos  siguen  en  nuestra   clínica.  Cuando  la  gente  se  entera  de  las  circunstancias  en  las  que  fueron  rescatados,  se   resiste  a  adoptarlos.  Fue  una  situación  realmente  terrible,  demasiado  angustiosa  para   describirla  en  este  contexto».
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Suda  se  rió,  pero  sus  ojos  se  veían  tan  tristes  que  Abino  no  supo  qué  responder.  Era   difícil  imaginar  en  qué  estado  se  encontraban  los  gatos. Después  hizo  todo  lo  posible  para  animar  la  fiesta  como  siempre.

 

Tras  graduarse  de   la  secundaria,  Abino  dejó  su  ciudad  natal  y  comenzó  a  formarse  como   maiko  en  la  okiya  Komanoya,  debutando  finalmente  como  geiko  en  Gion.  Cumplía   veintiséis  años  ese  año.

Una  vez  que  las  geishas  se  independizan,  tienen  la  libertad  de  elegir  su  propio   peinado,  vestimenta  y  estilo  de  vida,  pero  algunas  optan  por  quedarse  en  su  okiya  y   trabajar  a  sueldo.  Abino  era  una  de  ellas.

Ella  vivía  en  Komanoya  y  trabajaba  como  mano  derecha  de  Shizue,  la  propietaria.

Unos  días  después  de  aquella  cena,  Abino  caminaba  por  la  calle  Rokkaku  con  el   teléfono  en  la  mano.  Vestida  con  ropa  informal,  no  atraía  las  miradas  habituales.  Incluso   llevaba  el  pelo  suelto.

“Este  es  el  lugar.”

Se  detuvo  en  la  calle  Tominokoji,  frente  al  Hospital  Veterinario  Suda.  Al  igual  que  las   residencias  circundantes,  el  edificio  del  hospital  mostraba  su... edad.

De  verdad  estoy  aquí.  Con  el  corazón  latiéndole  con  fuerza,  estaba  a  punto  de  entrar   al  edificio  cuando  casi  choca  con  un  hombre  que  venía  en  dirección  contraria  y  que   intentaba  entrar  al  mismo  tiempo.  Él  se  disculpó  primero.

“Oh,  lo  siento.”

Era  un  joven  de  aspecto  sencillo,  de  unos  treinta  años.  Cuando  Abino  le  indicó  que   pasara,  hizo  una  reverencia  agradecida  y  pasó.

Ella  lo  siguió  y  descubrió  que  la  sala  de  espera  no  se  diferenciaba  de  la  de  una  clínica   típica.  Un  cartel  anunciaba  vacunas  para  perros  en  la  pared.  El  tablón  de  anuncios  estaba   lleno  de  fotos  de  perros  y  gatos.

Abino  se  preguntó  si  eran  pacientes  de  este  hospital.  Vio  la  foto  de  un  gato  con  un   cono  para  mascotas  en  brazos  de  su  dueña,  y  sonrió.
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en  su  cara.  El  dueño  se  reía,  pero  el  gato  parecía  increíblemente  infeliz.

El  joven  pasó  por  alto  la  recepción  y  entró  en  la  sala  de  reconocimiento.  Abino  no  supo  si   era  un  paciente  habitual  o  un  empleado.  Insegura  del  protocolo,  informó  a  la  recepcionista  de   su  cita  y  se  sentó  en  el  sofá  a  esperar.

Poco  después  apareció  el  joven  acompañado  del  doctor  Suda. Cuando  el  Dr.  Suda  vio  a  Abino,  sonrió  irónicamente.

“De  verdad  que  viniste,  Abino.”

¿No  pensarías  que  bromeaba?  Hablo  muy  en  serio.

Suda  se  rió  entre  dientes.  "Lo  siento".  Se  volvió  hacia  el  joven  y  dijo:  "Gracias  por  venir   hasta  aquí,  Kajiwara.  Pasaré  por  el  centro  la  semana  que  viene".

—Sí.  Lo  espero  con  ansias.

El  hombre,  con  la  cabeza  ligeramente  inclinada,  sostenía  un  transportín  de  plástico  para   mascotas.  A  través  de  los  paneles  de  malla  laterales  se  veía  un  gato.  El  gato  era  negro  como   la  medianoche.  Apenas  se  le  veían  la  nariz  y  la  boca,  pero  sus  ojos  dorados  brillaban.

Cuando  el  joven  se  fue,  Abino  fue  conducido  a  la  sala  de  reconocimiento.  El  Dr. Suda  colocó  un  transportín  para  mascotas  en  la  gran  mesa  de  reconocimiento  de  acero   inoxidable.  Era  el  mismo  que  el  joven  acababa  de  llevar.

“¿La  persona  de  antes  era—?”  Abino  empezó  a  preguntar.

—Sí,  así  es.  Se  llevó  al  otro  gato.  Lo  siento,  pero  al  que  madruga  Dios  le  ayuda,  así  que   le  tocó  elegir  primero.  Pero  tranquilo;  Kajiwara  tendrá  mucho  trabajo  con  ese.  Este  es  para  ti,   Abino.

El  Dr.  Suda  metió  un  brazo  en  el  transportador  y  levantó  al  gato  sin  esfuerzo. afuera.

Una  calicó  hembra.  De  unos  dos  años.  Tiene  el  pelaje  un  poco  desaliñado,  pero  pronto  le   crecerá  bien.  Colocó  a  la  gata  en  la  mesa  de  reconocimiento.

El  pelaje  alrededor  de  la  cara  de  la  gata  se  había  caído  en  algunas  zonas,  dejando  al   descubierto  algunas  costras.  Estaba  delgada  y  visiblemente  cóncava  desde  la  espalda  hasta   las  patas  traseras.  Su  pelaje,  predominantemente  blanco,  estaba  salpicado  de  manchas  negras  y... Manchas  ovaladas  de  color  marrón  rojizo,  una  coloración  distintiva  que  delataba  un  carácter   vivaz.  Sus  ojos  eran  de  un  cobre  brillante,  y  sus  orejas  ahora  estaban  erguidas.
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Como  mencioné  por  teléfono,  su  función  renal  se  ha  deteriorado  debido  a  las  condiciones   en  las  que  fue  criada.  Estamos  ante  una  mascota  que  requerirá  visitas  veterinarias  regulares   durante  años.  Por  muy  comprometido  que  esté  ahora,  la  cantidad  de  cuidados  que  esta  gata   necesita  podría  superar  sus  expectativas.  Lamento  desanimarla,  pero...  ¿Abino?

Abino  no  escuchaba.  Mantenía  una  conversación  silenciosa  con  el  gato  sentado  frente   a  ella  en  la  mesa  de  reconocimiento.

Mucho  gusto,  mi  gato.  Mi  gato  calicó.  Pareces  una  bola  de  algodón  esponjosa.  ¡Qué   adorable  eres!

“¿Abino?”

—Ah,  sí.  He  investigado  sobre  gatos.  Además,  tuve  una  gata  de  pequeña.  Era  mestiza   y  estaba  sanísima,  pero  era  bastante  temperamental  y  no  me  dejaba  tocarla  fácilmente.  Así   que  supongo  que  esta  gata...

Ella  asumió  que  este  gato  estaría  igual  de  cauteloso  y  no  se  acercaría  a  ella. Pero  entonces  el  gato  se  levantó  y  comenzó  a  frotar  su  nariz  contra  su  mano.

Abino  sintió  una  opresión  en  el  pecho.  Cuando  su  querido  gato  falleció,  toda  su  familia   lo  lloró.  Desde  entonces,  habían  evitado  tener  otro  gato.  Los  gatos  se  habían  convertido  en   una  fuente  lejana  de  consuelo,  solo  visible  en  internet.

Entonces,  ¿por  qué  había  decidido  de  repente  adoptar  uno?  ¿Y  uno  que  traía  problemas?

“Así  son  los  gatos”,  sonrió  Suda.  “Son  tímidos,  pero  les  gusta  coquetear  con  la  gente.   Supongo  que  tienen  una  forma  de  atraer  a  la  gente.  Y  una  vez  que  te  atraen,  no  hay  nada   que  puedas  hacer.  Entonces,  Abino,  ¿qué  opinas?

Tendrás  que  estar  preparada  para  despedirte  de  este  pronto.  ¿Sigues  interesada  en  llevártelo   a  casa?

Abino  asintió  con  énfasis.  El  gato  calicó  ya  no  era  solo  un  gato,  sino  un  ser  vivo  con   forma  felina,  delicado  pero  con  una  mirada  altiva.

ojos.

—¿Cómo  se  llama  la  Dra.  Suda?  —preguntó  Abino.
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Suda  negó  con  la  cabeza.  "Al  igual  que  el  gato  anterior,  creció  sin  un nombre.  Puedes  darle  uno  ahora  que  es  tuya”.

 

“¿Vamos   a  la  clínica  del  Dr.  Kokoro,  querida?”,  preguntó  Abino.

Chitose  estaba  sentada  sobre  un  aparador  tradicional  japonés,  con  el  trasero  hacia   Abino,  negándose  a  moverse.  Por  mucho  que  Abino  la  llamara,  ella  la  ignoraba.

En  serio,  ya  basta.  Baja  ya.  El  taxi  llega  pronto.

No  importaba  el  tono  que  usara,  no  surtía  efecto.  Pero  ella  sabía Chitose  la  oía.  La  punta  de  su  cola  doblada  se  movía  nerviosamente.  Sus  cuartos   traseros,  que  hacía  un  año  eran  flacos,  ahora  estaban  firmes  y  regordetes.

"Se  niega  a  venir  contigo  porque  no  le  has  prometido  golosinas",  dijo  Shizue  riendo.   La  dueña  de  Komanoya  era  como  una  madre  para  Abino.  Le  ofreció  una  golosina  para   gatos,  y  Chitose  bajó  sin  dudarlo.  "Mira,  Chitose.  Te  daré  esto  cuando  regreses".

—Vaya,  siempre  la  atraes  con  golosinas  —reprendió  Abino.

"Bueno,  si  no  lo  hago,  este  nunca  se  acercará  a  mí.  Está  tardando  una  eternidad. Para  que  Chitose  se  encariñe  conmigo.  Bueno,  supongo  que  eso  también  forma  parte  de  su  encanto.

O  sea,  yo  mismo  me  engañé.  Cuando  la  conocí,  parecía  amigable,  y  pensé:  «Qué   gata  tan  linda».  Pero  en  cuanto  la  traigo  a  casa,  solo  viene  a  mí  cuando  le  apetece.   ¿Verdad,  mi  pequeña  Chitose?

La  mirada  de  Chitose  permaneció  fija  en  la  golosina  en  la  mano  de  Shizue.

Shizue  se  rió.  "Bueno,  es  tu  culpa  por  dejarte  engañar.  Al  igual  que  una  geisha,  no   se  trata  de  ser  dulce  todo  el  tiempo.  A  veces,  necesitas  ser  distante.  Si  Chitose  fuera   una  geisha,  sería  la  más  solicitada  de  Gion."

—Mira,  qué  oscuro  está.  —Shizue  se  asomó  por  la  gran  puerta  de  cristal  que  daba  a  la   terraza—.  Desde  el  diluvio  de  la  semana  pasada,  las  canaletas  del  segundo  piso  no   paran  de  traquetear.  Tengo  que  llamar  a  un  carpintero  para  que  las  revise.  ¡Más  te  vale   irte  antes  de  que  empiece  a  llover!  ¡Cuídate!

Gracias,  mamá.  Aquí  tienes,  Chitose.  Vamos  a  ver  al  Dr.  Kokoro.
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Estaban  visitando  el  Hospital  Veterinario  Suda  para  la  revisión  mensual  de  Chitose.   Había  pasado  un  año  desde  que  Abino  adoptó  al  calicó.  Abino  vivía  en  Komanoya,  en   Hanamikōji,  con  jóvenes  maikos  y  sus  hermanas  geishas.  Como  también  había  mucha   gente  entrando  y  saliendo  de  la  okiya,  a  Chitose  solo  se  le  permitía  circular  por  las   habitaciones  interiores  para  evitar  que  saliera  corriendo.  Por  la  noche,  dormía  con  Abino   en  su  habitación  del  segundo  piso.

En  el  taxi  camino  al  Hospital  Veterinario  Suda,  Abino  le  habló  a  Chitose  a  través  de  la   malla  de  su  transportín.  «Gracias  por  engañarme,  querida».

Hablarle  así  a  su  gato  se  había  convertido  en  parte  de  su  vida  diaria.  Vio  al  taxista   mirándola  brevemente  por  el  retrovisor,  pero  no  le  importó.

Chitose  ya  no  lucía  tan  desaliñada  como  cuando  se  conocieron;  su  pelaje  tricolor   relucía.  Un  pelaje  marrón  rodeaba  su  ojo  derecho,  mientras  que  uno  negro  rodeaba  el   izquierdo.  Una  mancha  blanca  se  extendía  desde  su  frente  hasta  su  nariz,  puntiaguda  y   prominente,  lo  que  le  daba  un  aspecto  altivo.

En  realidad,  era  una  gata  que  rara  vez  respondía  cuando  la  llamabas. Te  miraba  fijamente,  como  si  no  supiera  qué  hacer,  antes  de  darse  la  vuelta.  Cuanto  más   te  sostenía  la  mirada,  más  decepcionante  era  cuando  te  desaira.  Tal  como  había  dicho   Shizue,  si  Chitose  fuera  una  geisha,  sería  muy  popular.

Llegaron  al  Hospital  Veterinario  Suda  con  algo  de  tiempo  libre,  así  que  Abino  examinó   el  tablero  de  fotos  en  la  pared.  La  mayoría  de  las  fotos  mostraban  gatos  y  perros,  pero   también  había  algunas  aves  y  conejos.  Con  el  permiso  de  los  dueños,  las  fotos  se  tomaron   en  la  primera  visita  de  los  pacientes  y  luego  cuando  los  animales  se  recuperaron  por   completo.

La  foto  de  Abino  y  Chitose  también  estaba  en  la  pared;  la  Dra.  Suda  les  tomó  el  día   que  adoptó  a  Chitose.  En  la  foto,  Chitose  todavía  estaba  delgada  y  con  los  ojos  rojos,  y   su  pelaje  estaba  despeinado  debido  a  una  afección  cutánea.  Como  le  había  advertido  la   Dra.  Suda,  Chitose  necesitaba  atención  médica  frecuente.  Al  principio,  iban  al  veterinario   casi  a  diario.

Ahora  solo  tenían  que  venir  una  vez  al  mes  para  un  chequeo.  Cada  vez  que  Abino   veía  esta  foto,  recordaba  el  progreso  que  habían  logrado. Solo  faltaba  que  Chitose  se  recuperara  por  completo  y  le  tomaran  su  última  foto.  Abino   estaba  deseando  tener  una  foto  de  la  nueva  y  hermosa  Chitose  en  la  pizarra.
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Fue  la  esposa  de  Suda  quien  empezó  a  subir  las  fotos.  Había  ayudado  al  Dr.  Suda  en   su  trabajo,  pero  Abino  se  enteró  de  que  había  fallecido  hacía  unos  años.  Esta  clínica  era   antigua,  tanto  por  su  edificio  como  por  sus  instalaciones,  y  Suda  era  la  única  veterinaria   que  seguía  allí.  Para  los  dueños  de  mascotas  que  buscan  la  atención  médica  más  moderna   y  avanzada,  esta  veterinaria  no  sería  la  ideal.

Sí,  quiero  hacer  más  por  Chitose.  Abino  miraba  las  fotos  distraídamente.

—¿Chitose  Takeda?  Por  favor,  pase  a  la  sala  de  reconocimiento.

A  instancias  de  la  recepcionista,  entraron.  El  Dr.  Suda,  vestido  con  una  bata  blanca,   estaba  sonriendo.

—Muy  bien,  echemos  un  vistazo.  —Suda  habló  como  si  se  dirigiera  a  un  niño.  Abino   siempre  se  maravillaba  de  la  facilidad  con  la  que  examinaba  a  Chitose,  a  quien  normalmente   no  le  gustaba  que  la  tocaran.

Después  de  realizar  el  examen  físico  y  los  análisis  de  sangre,  el  Dr.  Suda  dijo:  "Los   resultados  no  son  buenos".

"Ya  veo."  Abino  asintió.  De  hecho,  durante  su  viaje,  había  tenido  la  esperanza  de  que   Chitose  se  recuperara  milagrosamente.  Después  de  todo,  aún  era  joven,  así  que  las  cosas   podían  mejorar.  Pero  los  milagros  no  ocurrían.  Desde  el  día  en  que  se  conocieron,  la   condición  subyacente  de  Chitose  había  empeorado  constantemente.  "Ya  veo",  repitió.  Se   le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas,  pero  no  se  desbordaron.

En  la  mesa  de  examen  de  acero,  Chitose  inclinó  el  hocico  hacia  Abino,  quien  se   inclinó,  acercando  su  rostro  a  su  gato.  El  hocico  de  Chitose  estaba  suave  y  húmedo.  Abino   deseaba  que  momentos  como  este  duraran  para  siempre.  Si  eso  significaba  que  era   necesario  un  tratamiento  avanzado,  no  escatimaría  nada.

Voy  a  salvar  a  Chitose.

Dra.  Kokoro,  fue  usted  quien  salvó  a  Chitose,  y  aunque  es  tímida,  le  ha  cogido  cariño.   Por  eso  esperaba  que  pudiera  continuar  su  tratamiento  aquí  con  usted  el  mayor  tiempo   posible,  pero...

“No  dude  en  pedir  una  segunda  opinión.  Puedo  brindarle “Una  carta  de  recomendación  para  usted”.
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Recuerdo  que  mencionaste  que  tienes  contactos  con  un  reconocido  hospital  veterinario   en  el  este.  Hablaste  de  la  investigación  avanzada  en  medicina  veterinaria  en  el  extranjero   y  de  cómo  este  hospital  ha  incorporado  esos  métodos  de  tratamiento.  Haré  lo  que  sea  para   que  mi  gato  pueda  vivir  un  segundo  más.  ¿Podrías  recomendarnos  a  alguien?

“Bueno…  recibir  tratamiento  en  estas  instalaciones  costará  más  de  lo  que  crees. Sin  mencionar  el  tiempo  que  tomará.  Eres  una  geisha  popular,  Abino.  ¿Qué  harás  con  el   trabajo?

—Ya  encontraré  una  solución  —suplicó  Abino.

La  Dra.  Suda  dejó  escapar  un  suspiro  amargo.  «Como  mencioné  desde  el  principio,   este  gato  requiere  mucha  consideración.  Y  por  muy  preparado  que  creas  estar,  nunca   puedes  anticipar  con  certeza  el  nivel  de  atención  que  requieren  los  animales.  No  pueden   hablar  por  sí  mismos».

“Entiendo  a  Chitose  mejor  que  nadie.  Aparte  de  mí,  no  tiene  a  nadie  más.  Estoy   dispuesta  a  ir  a  cualquier  parte  y  hacer  lo  que  sea  por  mi  pequeña”,  dijo  Abino.

Ya  veo.  Si  estás  tan  decidido,  consideremos  trasladar  a  Chitose  a  un  hospital   veterinario  que  ofrezca  tratamientos  avanzados.

Abino  sintió  un  atisbo  de  esperanza.  En  el  taxi  de  regreso,  habló  con  Chitose.

No  te  preocupes,  querida.  Me  aseguraré  de  que  te  mejores.  Permanezcamos  juntos   para  siempre.

Abino  cerró  los  ojos.  El  sonido  de  pasos  resonó  a  su  alrededor. Cuando  levantó  la  vista,  vio  grandes  gotas  de  lluvia  golpeando  las  ventanas  del  taxi  y,  en   un  instante,  la  lluvia  aumentó  hasta  convertirse  en  un  aguacero  torrencial.

Esa  noche,  como  siempre,  Abino  llevó  a  Chitose  al  segundo  piso  de  la  okiya.  Estaba  a   punto  de  apagar  las  luces  cuando  Chitose  se  acercó.

Miró  a  Abino  con  la  cola  alerta.  Por  su  expresión  y  gestos,  era  evidente  que  pedía  algo.

Abino  se  agachó  y  extendió  la  mano.  Estaba  acostumbrada  a  que  Chitose  la  ignorara   cuando  la  llamaba.  Aun  así,  dijo:  «Ven  aquí».
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Las  pupilas  negras  de  Chitose  se  dilataron  dentro  de  sus  iris  cobrizos.  Olfateó  los   dedos  de  Abino  y  le  acarició  la  cara.  Frotó  en  sentido  horario  con  la  mancha  marrón,  en   sentido  antihorario  con  la  negra  y  luego  con  su  hocico  blanco.  Después,  se  desprendió  de   las  manos  de  Abino  y  se  puso  en  sus  brazos.  Presionó  sus  patas  delanteras  contra  el   pecho  de  Abino  y  se  puso  de  pie.

Quizás  fue  el  entorno  en  el  que  creció,  o  quizás  su  personalidad,  pero  Chitose  no  era   una  gata  que  se  dejara  llevar  tranquilamente.  Sin  embargo,  hoy,  permaneció  serena  en  los   brazos  de  Abino.  Lamió  la  mejilla  de  Abino  con  su  lengua  áspera.

¿Qué  te  pasa?  Estás  muy  apapachado  hoy,  ¿verdad?

La  levantó  y  la  colocó  con  cuidado  en  la  cama.  Quizás  Chitose  todavía  estaba  un  poco   ansiosa  por  haber  ido  al  veterinario.  Quizás  presentía  el  inminente  traslado  a  otra  clínica.   Deambuló  un  momento  por  la  cama  antes  de  apoyar  la  cabeza  en  el  borde  de  la  almohada   y  hacerse  un  ovillo.

Abino  se  quedó  acostado  en  la  cama,  con  cuidado  de  no  mover  la  almohada,  y  miró   hacia  el  techo.

Aunque  tengamos  que  ir  a  un  hospital  lejano,  haré  todo  lo  posible.  Chitose,  sé  que  me   elegiste  porque  creías  que  podía  salvarte.  Puedo  con  todo.  No  me  rendiré.

Curiosamente,  Abino  no  sentía  ansiedad.  Dar  el  primer  paso  hacia  un  nuevo  tratamiento   la  llenaba  de  esperanza.  Chitose  viviría  tanto  tiempo  y  tan  feliz  como  cualquier  otro  gato   sano.  Absorta  en  la  visión  de  un  futuro  mejor,  Abino  se  quedó  dormida.

Un  cambio  en  el  aire  la  despertó.  La  luz  de  la  luna  se  filtraba  por  la  ventana,   proyectando  sombras  en  el  suelo.  En  la  oscuridad,  emergió  una  silueta  felina.  Sus  orejas   eran  altas  y  puntiagudas,  y  la  punta  de  su  cola  alargada  estaba  ligeramente  curvada.

“¿Chitose?”

Cuando  Abino  intentó  levantarse,  la  sombra  saltó  ágilmente  por  la  ventana.  Abino   corrió  tras  ella  y  se  asomó.  No  estaba  del  todo  oscuro  afuera. Chitose  la  miró  desde  las  calles  adoquinadas  iluminadas  por  la  luna  de  Gion.
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El  texto  del   folleto  en  la  pared  exterior  del  hospital  veterinario  se  había   vuelto  ilegible  por  el  aguacero  de  la  semana  pasada.  El  Dr.  Suda  salió   mientras  Abino  reemplazaba  un  folleto  viejo  por  uno  nuevo.  Miró  al   cielo  y  sonrió  con  torpeza.

 

¿Cómo  va?  ¿No  hay  suerte?

No.  Siempre  que  pongo  carteles  nuevos,  consigo  pistas,  pero  siempre  resultan   ser  callejones  sin  salida.  Reviso  a  diario  con  objetos  perdidos  y  con  la  perrera,  pero   sin  suerte.  ¿Dónde  demonios  se  habrá  metido?

Abino  dirigió  la  pregunta  a  la  fotografía  de  Chitose  impresa  en  el  cartel.  Habían   pasado  tres  meses  desde  la  desaparición  de  su  gata.

Esa  noche,  cuando  Abino  salió  corriendo,  Chitose  seguía  en  la  calle  principal.  Pero  en   un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  desapareció.  En  la  oscuridad,  Abino  buscó  desesperadamente   por  el  vecindario,  arrastrándose  a  gatas  para  mirar  por  las  alcantarillas,  cubriéndose  de   barro  de  los  arbustos  y  llorando  mientras  recorría  la  zona  hasta  la  mañana.  De  no  haber   sido  por  la  intervención  de  Shizue,  no  se  habría  detenido.  Pero  ahora  lamentaba  no  haber   continuado.  Debería  haberlo  dejado  todo  y  haber  buscado  con  más  ahínco.

 

—En  serio,  ¿adónde  fue?  —murmuró  Abino.

“Les  he  dicho  innumerables  veces  que  las  mascotas  pueden  perderse,  por  mucho   cuidado  que  tengan.  No  tiene  sentido  culparse  más”,  dijo  el  Dr. Suda  firmemente.

Desde  que  Chitose  desapareció,  Abino  había  estado  apoyándose  en  el  Dr. Suda  bastante.  Había  perdido  el  gato  que  él  le  había  confiado.  Estaba  segura  de  que   él  debía  querer  castigarla,  pero  nunca  la  culpó  y,  en  cambio,  le  ofreció  apoyo.  Aun  así,   Chitose  seguía  desaparecida.  La  foto  de  su  póster  se  había  vuelto  borrosa  y  se  había   desvanecido  con  la  lluvia.

—Mira,  esto  otra  vez.  No  está  bien  —dijo  el  Dr.  Suda.

"¿Qué?"

El  Dr.  Suda  sonrió  ante  la  expresión  vacía  de  Abino. Es  un  día  o  un  año,  un  humano  o  un  gato,  y  aunque  nunca  los  volvamos  a  ver,  hay  quienes  son   irremplazables  en  nuestras  vidas”.
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No  pongas  esa  cara,  como  si  todo  el  mundo  te  culpara.  Esto  es  entre  tú  y  tu  gato.   Verás,  en  mi  trabajo,  distingo  claramente  entre  animales  y  animales  con  nombre.  Los   animales  con  nombre  tienen  dueño,  y  los  considero  una  pareja.  Tú  y  Chitose  son  una  de   esas  parejas.  Así  que  depende  de  ti  pensar  y  decidir  qué  es  lo  mejor  para  Chitose.  No  es   algo  que  otros  puedan  criticar  ni  entrometerse.

"Supongo…"

Las  sinceras  palabras  de  Suda  le  traspasaron  el  corazón  a  Abino.  A  pesar  de  todo  lo   que  le  decían,  se  aferraba  a  un  sentimiento:  el  arrepentimiento.  Tras  buscar  incansablemente   la  noche  de  la  fuga  de  Chitose,  Abino  regresó  a  su  habitación  y  encontró  el  pestillo  en   forma  de  medialuna  de  la  ventana,  un  elemento  común  en  las  casas  tradicionales,  cerrado.   Sin  embargo,  la  ventana  estaba  abierta.

Abino  se  dio  cuenta  de  que  había  girado  el  pestillo  sin  cerrar  bien  la  ventana.  Lo  mirara   como  lo  mirara,  era  culpa  suya  que  Chitose  se  hubiera  escapado.

Como  si  percibiera  su  agitación  interior,  la  Dra.  Suda  dijo  con  cierta  severidad:  «No  te   pido  que  te  rindas.  Pero  tienes  que  ser  razonable.  Mírate.  Al  final  te  vas  a  desplomar.  Y   eso  solo  incomodará  a  todos  los  que  te  rodean».

Sus  palabras  tocaron  la  fibra  sensible,  y  Abino  se  sintió  desanimada.  Dobló  el  póster   destrozado  y  dejó  escapar  un  profundo  suspiro.  No  tenía  ni  idea  de  cuántos  miles  de   volantes  había  repartido,  llegando  incluso  a  lugares  fuera  de  Kioto,  como  Shiga  y  Osaka.   Había  hecho  todo  lo  que  se  le  ocurrió.

Finalmente,  ayer,  Shizue  exigió  saber  cuánto  más  haría  Abino  antes  de  quedar   satisfecha.  En  las  cenas,  la  sonrisa  de  Abino  se  había  desvanecido,  y  siempre  que  tenía   un  momento,  estaba  con  el  teléfono,  recopilando  información.  Una  geiko  profesional  no   debería  permitir  que  las  lágrimas  manchen  su  polvo  blanco.  Y  como  Abino  sabía  cuánto   adoraba  Shizue  a  Chitose,  pensó  que  quizás  era  hora  de  rendirse.

—Dr.  Suda,  estaba  pensando  en  visitar  el  edificio  del  que  rescataron  a  Chitose.

¿Ese  edificio?  ¿Por  qué?
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Los  gatos  se  encariñan  con  los  lugares,  no  con  las  personas.  Claro,  no  creo  que  Chitose   considere  el  lugar  donde  la  maltrataron  como  su  hogar.

Aun  así,  quizá  algo  significativo  permanezca  ahí  para  Chitose.  Ríete  de  mí  o  llámame  tonta,   pero  quiero  verlo  con  mis  propios  ojos.

No  queda  nada  ahí.  Si  algo  hay,  es  resentimiento.

El  Dr.  Suda  frunció  el  ceño.  Era  raro  ver  al  veterinario,  que  solía  ser  tan  sereno,  con  esa   expresión.

 

Abino  se  dirigió  a   la  calle  paralela.  Ya  le  había  informado  a  Ioka,  la  dueña  del  edificio,  de  sus   planes.  Había  mentido  diciendo  que  un  conocido  estaba  interesado  en  ver  el  lugar  y  había   quedado  con  alguien  de  la  administradora  de  propiedades.

El  alto  y  estrecho  Edificio  Nakagyō  se  encontraba  justo  detrás  del  Hospital  Veterinario   Suda.  Acompañado  por  el  hombre  de  la  empresa  administradora  de  propiedades,  Abino   subió  al  quinto  piso.  Era  la  segunda  unidad  empezando  desde  el  fondo.

El  administrador  de  la  propiedad  abrió  la  puerta  sin  dudarlo.  La  habitación  estaba   sorprendentemente  luminosa;  una  luz  deslumbrante  entraba  a  raudales  por  el  gran  ventanal   de  cristal  esmerilado.

"Es  una  excelente  opción  para  esta  ubicación.  La  vista  es  increíble.  Lo  recomiendo  ampliamente." “Recomiendo  esta  unidad”,  dijo  el  gerente,  sonriendo  ampliamente.

Abino  se  paró  en  el  centro  de  la  habitación  y  recorrió  con  la  mirada  todo  el  espacio. Los  pisos  y  las  paredes  estaban  blancos  e  impecables.  No  había  el  menor  rastro  de  los   tristes  sucesos  ocurridos  allí  hacía  unos  años.

“¿Hay  alguna  abertura  por  donde  puedan  entrar  y  salir  los  ratones  o  los  gatos?”,   preguntó  Abino.

“¿Ratones?  Hay  conductos  de  ventilación,  pero  no  creo  que  entren  ratones  desde   afuera.  El  techo  y  las  tuberías  son  bastante  seguros.  Es  un  lugar  antiguo,  así  que  las  paredes   también  son  bastante  resistentes”,  respondió  el  gerente,  dando  un  golpecito  a  la El  más  cercano.
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Al  pensar  en  los  muchos  gatos  que  habían  quedado  atrapados  entre  estas  paredes,   Abino  sintió  un  escalofrío.  Con  náuseas,  salió  de  la  habitación.  Creyó  oír  maullidos  de  gato,   aunque  sabía  que  era  imposible.  Un  olor  desagradable  le  llegó  a  la  nariz.  Si  Chitose   volviera,  no  sería  por  nostalgia.  Tal  como  dijo  el  Dr.  Suda,  sería  por  resentimiento.

 

Lo  que  Abino  encontró  en  la  unidad  fue  un  cierre.  Después  de  ese  viaje,  Abino   recuperó  su  alegría  en  las  cenas.  Abordó  su  trabajo  con  renovado  entusiasmo.  Le  era  más   fácil  ocultar  sus  sentimientos  tras  maquillaje  blanco  y  sonrisas.

Pero  de  vez  en  cuando,  un  arrepentimiento  y  una  tristeza  abrumadores  la  invadían,   provocándole  ataques  de  llanto,  incluso  en  presencia  de  la  propietaria  y  sus  compañeras   geishas.  Sabía  que  su  comportamiento  desconcertaba  a  quienes  la  rodeaban,  pero  no   podía  hacer  nada.  Siguió  visitando  el  edificio  en  secreto.  No  tenía  expectativas  reales,  pero   que  Abino  supiera,  no  tenía  otro  sitio  donde  intentarlo.  Apoyada  en  la  puerta  de  aquel   apartamento  del  quinto  piso,  llamó  a  Chitose.

—Vuelve.  Vuelve,  mi  pequeña  Chitose.

 

Abino  estaba  en   el  segundo  piso  de  la  tienda  de  Tomoka  Takamine  para  recoger  el  bolso   que  había  pedido.  Era  un  bolso  bandolera  naranja  brillante  de  piel  auténtica.  Era  ligero  y   tan  suave  como  parecía.

Es  realmente  encantador.  Incluso  mejor  de  lo  que  esperaba.  Gracias.

A  Abino  le  encantó  el  bolso  y  se  lo  colgó  al  hombro  frente  al  espejo.  Tomoka,  la   diseñadora,  era  una  mujer  urbana  y  sofisticada.  Y  quizás  por  deferencia  a  Kozue,  quien  le   había  presentado  a  Abino,  la  había  llevado  a  su  oficina  en  el  segundo  piso.

Había  conocido  a  Tomoka  hacía  unos  dos  meses.  Su  conversación  en  aquel  entonces   había  sido  un  poco  desfasada,  y  ambos  sintieron  que  se  habían  visto  envueltos  en  algo   extraño.
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“Esto  no  forma  parte  del  diseño  de  este  bolso,  pero  ¿te  gustaría?”,  preguntó  Tomoka.   Le  ofreció  a  Abino  un  llavero  decorativo.  Estaba  hecho  del  mismo  material. Cuero  naranja  y  relieve  dorado  con  cara  de  gato.

El  pecho  de  Abino  se  apretó.

"Es  adorable."

Abino  sonrió,  pero  no  pudo  evitar  que  las  lágrimas  se  le  saltaran  a  los  ojos.   Representaba  a  un  gato  de  pelo  largo,  muy  diferente  de  Chitose,  pero  sentía  como  si  le   oprimieran  el  pecho.  Incapaz  de  soportarlo  más,  bajó  la  cabeza.

—Kozue  me  dijo  que  tu  gato  desapareció.  ¿Se  llamaba  'Chitose'  por  casualidad?  — preguntó  Tomoka.

—Sí,  lo  fue.  Ha  pasado  un  año  desde  que  desapareció.  Hice  todo  lo  que  se  me  ocurrió,   pero  nunca  la  encontré.  —Abino  intentó  controlar  el  temblor  en  su  voz.  Sabía  que  Tomoka   probablemente  solo  estaba  hablando  de  cosas  sin  importancia.  Pero  de  repente,  sus   lágrimas  brotaron  como  si  un  dique  se  hubiera  derrumbado.  Levantó  la  mirada  y  se   encontró  con  la  de  Tomoka.

A  decir  verdad,  quiero  abandonarlo  todo,  mi  trabajo  y  todo,  y  buscar  a  Chitose.  Desde   el  principio,  Chitose  no  estaba  destinada  a  una  vida  larga.  Entiendo  en  el  fondo  que  mi   esperanza  puede  ser  en  vano,  pero  aun  así  quiero  creer  que  está  viva.  Finjo  haberla   olvidado  para  no  molestar  a  quienes  me  rodean,  pero  cada  noche  me  encuentro  llorando.   Estoy  tan,  tan  desconsolada;  ni  siquiera  sé  qué  hacer  conmigo  misma.  Chitose  solo  estuvo   conmigo  un  año.  Un  año.  Parezco  una  tontería,  ¿verdad?

Al  final  de  su  discurso,  Abino  se  encontró  riendo  mientras  lloraba,  consciente  de  lo   ridícula  que  parecía.  No  podía  culpar  a  los  demás  por  burlarse  de  ella  por  ser  ridícula  e   inmadura.

Pero  Tomoka  no  se  burló  de  ella.  Ella  negó  con  la  cabeza.

Quizás  lo  pensé  antes.  Pero  no  puedo  dejar  de  pensar  en  los  gatos  que  tuve  solo  por   un  mes.  Siento  una  punzada  cuando  veo  gatos  en  línea  o  en  anuncios  de  televisión.  Vaya,   qué  tontería.  Ni  siquiera  eran  mis  gatos,  y  aun  así  terminé  haciendo  productos  de  gatos.   Tomoka  miró  el  gato  dorado  en  relieve  en  el  llavero  y  rió  con  autodesprecio.  El  tiempo  que   pasaron  juntos  probablemente  importa,  pero  menos  tiempo  no  significa  menos  amor.  Ya   sea...
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Abino  sintió  que  el  corazón  se  le  encogía  de  nuevo.  Quería  agradecerle,  pero  su... Sus  labios  temblaban  y  no  podía  hablar.

Tomoka  añadió:  "¿Por  qué  no  vuelves  allí  otra  vez?  El  doctor  es  muy  raro,  pero  si  te  encuentras   con  él,  el  solo  hecho  de  hablar  con  él  podría  despertar  algo  en  ti.  Al  parecer,  si  de  verdad  quieres   que  se  abra  su  puerta,  se  abrirá."

Entonces,  ¿por  qué  no  le  damos  otra  visita?

Tomoka  se  puso  serio.  Abino  sabía  dónde  estaba  «allí»  sin  preguntar. Pero  ella  sabía  que  las  cosas  no  serían  diferentes.  Había  vuelto  a  ese  viejo  edificio  muchas  veces.

 

"¿Oh?"

De  repente,  se  dio  cuenta  de  que  había  estado  caminando  por  la  calle,  perdida  en  el  vacío. Abino  rió  entre  dientes  mientras  giraba  de  la  calle  Takoyakushi  a  la  calle  Fuyacho.  A  pesar  de  saber   que  podría  ser  en  vano,  decidió  volver  a  visitar  el  lugar,  por  Tomoka,  quien  le  había  mostrado  tanta   amabilidad.

Una  vez  más,  pasó  por  delante  del  edificio.  Al  darse  la  vuelta,  se  encontró  en  la  calle  Rokkaku.   El  entorno  le  resultaba  familiar  y  desconocido  a  la  vez.  Sin  saber  dónde  estaba,  Abino  se  detuvo  en   seco.

Había  un  callejón  entre  dos  edificios.  Estaba  oscuro  y  era  difícil  ver  su  interior.  Pero  se  sintió   atraída.

Al  final  del  oscuro  y  húmedo  callejón  se  alzaba  el  estrecho  y  alto  Edificio  Nakagyō.  Al  entrar,  se   encontró  con  un  diseño  vagamente  familiar  y  pudo  subir  las  escaleras  hasta  el  quinto  piso  sin   perderse.  Había  visitado  esta  unidad  y  llorado  frente  a  su  puerta  innumerables  veces.  Hasta  ahora,   nunca  se  había  atrevido  a  girar  el  pomo.  Seguramente  estaría  cerrada.

de  todos  modos.

Sin  embargo,  con  solo  un  poco  de  fuerza,  la  puerta  se  abrió  fácilmente.  El  interior  era  diferente   al  de  antes.  Ya  no  era  una  habitación  vacía.  No  había  nadie  en La  ventana  de  recepción  junto  a  la  entrada.

[image: ]

Apareció  una  enfermera  cuyas  zapatillas  golpeaban  contra  el  suelo. Era  una  mujer  pálida,  de  unos  veinte  años  aproximadamente.

—Es  la  Sra.  Ami  Takeda,  ¿verdad?  La  estábamos  esperando.

—Bueno,  sí...  —Abino  se  sorprendió.  No  había  pedido  cita,  así  que  ¿por  qué  la  estaban   esperando?  Además,  ¿cómo  sabían  su  verdadero  nombre?

“Por  favor,  tome  asiento”,  dijo  la  enfermera  secamente.

¿Y  qué  hay  de  esta  enfermera?  Abino  no  podía  quitarse  la  sensación  de  que  ya  la   conocía.  Ese  rostro.  Esa  voz.  ¿Quién  sería?

Desconcertado,  Abino  se  sentó  en  el  sofá.  La  habitación  era  estrecha,  pero  luminosa  y   limpia.  Tomoka  tenía  razón:  sin  que  ella  lo  supiera,  este  lugar  se  había  convertido  en  una   clínica.

Una  voz  masculina  resonó  desde  detrás  de  la  puerta  de  la  sala  de  reconocimiento. “Por  favor,  pase.”

Abino  pasó.

Dentro,  un  hombre  con  una  bata  blanca  estaba  sentado  frente  a  ella.

—La  estábamos  esperando,  Sra.  Takeda.  Tardó  un  poco,  ¿verdad?

—Eres...  —De  nuevo,  Abino  no  pudo  evitar  quedarse  con  la  mirada  perdida.  Conocía   a  esta  doctora—.  Te  he  visto  varias  veces  en  la  clínica  veterinaria  del  Dr.  Kokoro.  Si  no   recuerdo  mal,  eres  la  dueña  de  Nikké.

Se  había  cruzado  con  él  varias  veces  en  la  sala  de  espera  del  Hospital  Veterinario   Suda.  Era  el  hombre  que  había  adoptado  al  gato  negro  que  había  sido  rescatado  de  esa   misma  habitación,  igual  que  Chitose.  No  sabía  el  nombre  del  hombre,  pero  sabía  que  el   gato  se  llamaba  Nikké.  Confundida,  Abino  se  sentó  en  la  silla,  impulsada  por  la  mano   extendida  del  médico.

El  doctor  sonrió  amablemente.  "¿Qué  le  trae  por  aquí  hoy?",  preguntó.

"¿Qué  me  trae  por  aquí?"  Abino  no  supo  qué  responder.  Al  parecer, El  hombre  que  tenía  delante  era  un  médico  de  verdad.  La  consulta  ya  había  comenzado.

No  tenía  respuesta  a  la  pregunta  del  médico.  Nada  la  preocupaba. Su  vida  transcurría  tranquilamente  y  gozaba  de  buena  salud.  Ni  ella  misma  sabía  por  qué   había  venido.  Aun  así,  murmuró:  «Mi  gato  no  quiere  volver  a  casa».
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—Entendido  —dijo  el  médico  con  una  sonrisa—.  Le  recetaremos  un  gato. Giró  en  su  silla  y,  de  espaldas  a  Abino,  gritó:  “Chitose,  ¿puedes  traer  al  gato?”

“¿Chitose?”

Las  cortinas  se  abrieron  de  golpe  y  entró  la  enfermera  de  antes.  Llevaba  un  transportín   para  mascotas.  El  sencillo  transportín  de  plástico  era  igual  al  que  usaron  para  colocar  a   Chitose  en  el  Hospital  Veterinario  Suda.

¿Chitose?  ¿Es  Chitose?

Dubitativo,  Abino  agarró  la  jaula  con  ambas  manos.  Dentro  había  un  gato  marrón  claro   de  cara  redonda.

El  médico  le  preguntó  a  Abino,  desconcertado:  "¿Vive  usted  con  su  familia,  Sra.  Takeda?"

Abino  titubeó  ante  la  pregunta  inesperada.  "Eh...  sí.  Bueno,  quiero  decir,  estoy... "No  estoy  seguro."

El  doctor  rió  entre  dientes.  "¿Cuál  es?"

“No  son  mi  verdadera  familia,  pero  vivo  con  personas  que  son  como  mi  familia”.

Ya  veo.  Será  mejor  que  vivas  con  algún  tipo  de  familia.  Este  gato  puede  ser  bastante   intenso,  así  que  su  efecto  podría  ser  demasiado  fuerte  para  una  sola  persona.  Por  favor,   ajusta  la  dosis  según  corresponda.

"Oh."

Además,  sus  hábitos  son  bastante  dominantes,  así  que  las  personas  con  las  que  vives   podrían  notar  su  impacto,  pero  eso  no  viene  al  caso.  Por  ahora,  pruébalo  durante  diez  días.   Te  haré  una  receta,  así  que  recógela  en  recepción  al  salir.  Nos  vemos  en  diez  días.

"Oh",  respondió  Abino  mientras  miraba  al  gato  marrón  claro.  El  gato  se  quedó  mirando La  miró  con  sus  ojos  redondos.

Al  salir  de  la  consulta,  se  sentó  en  el  sofá  de  la  sala  de  espera.  El  peso  del  portabebés   en  su  regazo  le  resultaba  familiar.  Chitose  también  había  pesado  más  o  menos  lo  mismo  al   principio.

“¿Señora  Takeda?”,  preguntó  la  enfermera  desde  la  ventana  de  recepción.

Abino  le  entregó  la  receta  a  la  enfermera,  y  la  enfermera  le  dio  una  bolsa  de  papel  a   cambio.  "Hay  un  folleto  de  instrucciones  adentro,  así  que  por  favor  asegúrese  de  que Asegúrate  de  leerlo  con  atención.  Y  si  terminas  de  llevar  al  gato  y  notas  que  tus  síntomas  han   mejorado,  no  tienes  que  volver.
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"¿En  realidad?"

Sí.  Hablaré  con  el  médico  por  ti.  Espero  que  te  mejores  pronto. Cuidarse."

“¿Pero  qué  pasa  con  este  gato?”

"Cuidarse."

“¿Qué  debo  hacer  con  este  gato?”

“Cuídate.”  La  enfermera  tenía  una  voz  monótona  y  no  levantó  la  mirada  del  escritorio.

Una  vez  fuera  del  edificio,  Abino  leyó  el  folleto  de  instrucciones,  sosteniendo  la portador  en  la  otra  mano.

Nombre:  Mimita.  Macho.  Cinco  meses.  Scottish  fold.  Alimentación. Cantidades  moderadas  de  comida  para  gatos  por  la  mañana  y  por  la  noche. El  bebedero  debe  estar  siempre  lleno.  Limpia  la  arena  para  gatos  según  sea  necesario. Es  sociable  y  puede  parecer  apegado  a  ti,  pero  en  realidad,  puede  que  aún   sea  cauteloso.  Es  importante  conectar  con  él  para  fomentar  un  vínculo,  pero   ten  en  cuenta  que  tiende  a  correr  si  lo  persigues.  A  la  hora  de  dormir,  debería   dormir  en  la  misma  habitación  que  el  paciente.  Eso  es  todo.

 

¿Qué  es  esto?  ¿Qué  significa?

Su  mente  estaba  llena  de  incertidumbre.  No  había  tenido  contacto  con  un  gato  en  un  año.   Cuando  pensaba  en  Chitose  llegando  a  casa  y  oliendo  a  un  felino  diferente  en  ella,  dudaba   siquiera  en  acercarse  a  uno.  Sin  embargo,  de  repente,  sin  previo  aviso,  un  gato  apareció  ante   ella.  Tomoka  había  dicho  que  podría  despertar  algo  en  ella.  ¿ Despertar  qué?,  se  preguntó.

Salió  del  oscuro  callejón  y  continuó  caminando,  pero  todavía  se  sentía  envuelta  en  una   niebla.
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Shizue  gateaba   por  el  tatami,  intentando  desesperadamente  llamar  la  atención   de  Mimita.  A  su  lado,  la  hermana  geisha  de  Abino,  Yuriha,  también  estaba  en   el  suelo,  jugueteando  con  plumas.

—Mimita,  qué  buen  chico  eres.  Ahora  ven  aquí.  Ven.

Mimita  los  observó  a  ambos  y,  con  sus  cortas  piernas,  se  acercó  a  Yuriha.  Entonces   Shizue  blandió  una  golosina  para  gatos.

Mira,  Mimita,  ven  con  mamá.  Tengo  un  regalo  para  ti.

—¡No  es  justo!  —gritó  Yuriha—.  ¡Me  estás  haciendo  trampa,  madre!

Abino  los  vio  pelearse  por  Mimita.  Shizue  era  una  gran  amante  de  los  gatos,  así   que  aceptó  a  Mimita  de  inmediato,  aunque  Abino  lo  había  traído  a  casa  sin  consultarle.   De  hecho,  lo  recibió  con  los  brazos  abiertos.  Yuriha,  al  igual  que  Abino,  vivió  en  la  okiya   incluso  después  de  graduarse  de  maiko  y  debutar  como  geiko.  En  la  época  en  que   Chitose  vivía,  estas  dos  mujeres  la  habían  cuidado  con  esmero.

Los  Scottish  Folds  tenían  orejas  pequeñas  y  plegadas,  caras  redondas  y  patas   cortas.  Su  adorable  apariencia  los  convirtió  en  una  raza  popular.  Mimita  tenía  orejas   plegadas  que  se  pegaban  a  su  cabeza  esférica.  En  lugar  de  orejas,  parecía  que  Mimita   llevaba  una  diadema  con  una  cinta  arrugada.  Sus  ojos  eran  perfectamente  circulares  y   todo  su  cuerpo  era  redondo.  De  no  ser  por  las  rayas  y  los  bigotes  de  color  marrón  claro,   podría  haber  sido  confundido  con  otra  especie  felina.

Como  decía  el  folleto  de  instrucciones,  estaba  acostumbrado  a  estar  rodeado  de   gente  y  acudía  a  ti  si  lo  llamabas  por  su  nombre.  También  le  gustaba  presumir  de  sus   encantadores  movimientos  cada  vez  que  jugaba.  En  ese  momento,  estaba  ocupado   dándole  manotazos  a  una  bola  de  lana.

—Eres  tan  linda,  Mimita  —dijo  Shizue.  Su  voz  estaba  cargada  de  emoción—.  Es   como  si  me  hubieran  llenado  el  corazón.  Me  alegra  que  Abino  haya  decidido  tener  un   gato  otra  vez.

—Es  cierto.  Abino,  has  estado  muy  deprimida.  Extrañé  a  nuestra  querida  Chitose,   pero  me  alegra  que  Mimita  esté  aquí  —dijo  Yuriha,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Se   echó  a  reír.

Mimita  luchaba  por  sostener  la  bola  de  hilo  y  terminó  dándose  vuelta. folleto  que  decía  que  si  lo  llamaba,  seguramente  iría  a  verla.  Solo  imaginarse  rascándole  esa   cabeza  redonda  le  hacía  sentir  una  opresión  en  el  pecho.  De  nuevo,  sintió  una  oleada  de  culpa.
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—Mamá,  Mimita  me  recuerda  a  algo.  Ah,  ya  lo  sé.  Parece  un  ohagi  —dijo  Yuriha.

¿Ohagi?  ¿ Te  refieres  a  bolas  de  arroz  rebozadas  en  pasta  de  judías  rojas  dulces  o   algas?

¡Sí,  exacto!  Parece  un  kinako  ohagi:  cubierto  de  polvo  de  soja,  redondo  y  con  un   aspecto  delicioso.

Tienes  razón.  Si  es  así,  me  gustaría  el  mío  con  pasta  gruesa  de  frijoles.

Prefiero  la  pasta  de  frijoles  suave.  ¿Y  tú,  Abino?

Yuriha  le  sonrió  a  Abino,  pero  Abino  no  pudo  corresponderle.  Ambas  estaban   completamente  enamoradas  de  Mimita,  y  eso  la  preocupaba.

“Mamá,  Yuriha,  te  lo  he  dicho  muchas  veces:  tengo  que  devolver  este  gato  en  tres   días”.

Las  dos  mujeres  intercambiaron  miradas  y  rieron  torpemente.

—Ay,  Abino.  Que  estuvieras  dispuesto  a  acoger  a  un  gato  como  este  demuestra  que   te  sientes  más  positivo.  ¿No  podrías  preguntarle  al  médico  de  la  clínica  si  puedes  adoptarlo?

—Así  es.  También  ayudaré  a  cuidar  de  Mimita.

Era  como  si  hubieran  planeado  esta  conversación.  Abino  sospechaba  que  habían   conspirado  a  sus  espaldas.

—¿De  qué  hablan?  —Abino  intentó  ocultar  su  agitación  con  desesperación.  Recordó   la  mirada  abatida  de  la  enfermera  que  le  había  dicho  que  no  necesitaba  volver  a  la  clínica —.  Solo  lo  cuido  temporalmente,  no  lo  adopto.  Y  además,  lo  que  dices  es  injusto  con   Chitose.  Es  como  si  hubiéramos  desistido  de  encontrarla.

—No  es  así,  Abino.  Aunque  adoptemos  una  gata  nueva,  no  significa  que  nos  hayamos   dado  por  vencidos  con  Chitose.  No  me  importa  esperar  a  Chitose.  Y  no  la  olvidaremos.   Aun  así,  tu  felicidad  también  importa  —dijo  Shizue  con  calma,  pero  con  un  dejo  de   amonestación.  Dio  una  palmada  suave  y  dijo:  —Mimita,  ven  aquí.  Vamos...  ¿No?  Toma,   tengo  una  golosina.

Ella  le  mostró  el  premio  a  Mimita  y  luego  lo  recogió  cuando  abandonó  su  bola  de  lana   y  vino  corriendo.
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—Eres  un  buen  chico,  Mimita.  Abino,  no  has  cogido  a  este  gato  ni  has  jugado  con  él   desde  que  llegó.  Creo  que  ni  siquiera  lo  has  llamado  por  su  nombre,  ¿verdad?  —preguntó   Shizue.

Levantó  a  Mimita  por  el  hueco  de  las  patas  delanteras  y  lo  acercó  a  Abino.  Como  sus   patas  delanteras  eran  cortas,  parecía  que  alzaba  los  brazos  en  alto,  a  ambos  lados  de  su   cabeza  perfectamente  esférica.

Si  las  cosas  hubieran  sido  diferentes,  la  imagen  habría  hecho  sonreír  a  Abino.  Pero   cuanto  más  veía  a  Mimita  hacer  gestos  adorables,  más  crecía  su  culpa.  Cada  vez  que   pensaba  en  mimar  a  Mimita,  sentía  que  abandonaba  a  Chitose.  Sentía  que  Chitose  la   observaba  desde  algún  lugar.

—Aquí,  sostenlo.  —Shizue  acercó  a  Mimita  hacia  ella.

Abino  apartó  la  mirada.  "No  quiero.  Chitose  estará  triste  cuando  regrese".

Luego  se  apresuró  a  ir  a  su  habitación  en  el  segundo  piso  y  sollozó  en  su... almohada.

—Querida,  no  te  olvidaré.  Nunca  volveré  a  tener  un  gato.

Se  oyeron  risas  desde  abajo.  Mimita  probablemente  estaba  feliz. Jugando  con  las  dos  mujeres.  No  se  sentía  solo  sin  su  atención.

Aun  así,  por  la  noche,  Shizue  llevó  a  Mimita  a  la  habitación  de  Abino.  Era  imposible   ignorar  al  gato  en  su  pequeña  habitación,  pero  fingió  no  verlo.  Mimita  pareció  contener  su   carácter  amistoso  y  mantuvo  las  distancias.

Después  de  ver  a  Abino  tirar  del  cordón  de  una  vieja  luz,  se  retiró  voluntariamente  a  su   cesta  de  mimbre  tejida.

Esta  noche,  una  vez  más,  Mimita  se  sentó,  observando  atentamente  a  Abino.  Había   un  atisbo  de  anhelo  en  sus  ojos.  ¿Se  sentía  solo?  ¿O  quizás  percibía  las  necesidades  y   deseos  de  Abino?

Al  cruzar  miradas,  Abino  recordó  las  palabras  de  Yuriha:  «ohagi  cubierto  de  polvo  de   soja».  La  cara  redonda  de  Mimita  parecía  un  ohagi  regordete  y  blando.  A  Abino  le   encantaban  tanto  la  pasta  de  judías  gruesa  como  la  suave.  Era  dulce  y  saciante.  Rió   suavemente.

Mimita,  respondiendo  a  su  leve  risa,  se  echó  hacia  atrás,  levantando  sus  cortas  patas   delanteras.  Le  sorprendió  este  gesto.  Mimita  buscaba  una  manera  de  entrar.  Se  acercó  a   ella  y  la  observó.  Recordó  la  instrucción...
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No  puedo.  Volteó  la  cara.  Era  demasiado  conveniente  buscar  consuelo  en  otro  gato   solo  porque  lo  estaba  pasando  mal.  No  podía  aceptarlo  como  Shizue  y  Yuriha.  Necesitaba   mantener  las  distancias.

Después  de  un  rato,  Mimita  bajó  las  patas  delanteras.  Parecía  haber  perdido  el  interés.  Su   cara  redonda,  color  polvo  de  soja,  parecía  algo  solitaria.

 

Abino  tomó  la  mano  de  Ioka   mientras  caminaban  la  corta  distancia  hasta  el  taxi  que  se  había   detenido  junto  al  restaurante.

Señor  Ioka,  el  suelo  está  embarrado,  así  que  tenga  cuidado.

“Seguro  que  llovió  a  cántaros,  ¿eh?”

Miró  el  cielo  nocturno  antes  de  subir  al  taxi.  Hasta  hacía  un  momento,  llovía  a  cántaros,   pero  ahora  no  había  ni  una  sola  nube  a  la  vista.  La  luna  llena  iluminaba  los  adoquines  mojados   como  una  bombilla  gigante.

Abino,  cuento  contigo  para  la  próxima  también.  Esta  vez  traigo  a  la  Dra.  Suda  y  a  la  gente   del  grupo  de  voluntarios  de  cómo  se  llame,  así  que  asegúrate  de  que  se  lo  pasen  bien.

—Por  supuesto.  Te  estaré  esperando.

“El  joven  del  grupo  se  sorprenderá  al  encontrarse  con  un

belleza  como  tú.  Es  un  tipo  raro  que  solo  habla  de  animales.

—Oh,  entonces,  podríamos  llevarnos  bien.  Yo  también  soy  un  poco  raro.  Tengo  muchas   ganas  de  conocerlo.

Abino  se  subió  a  un  coche  de  cortesía  con  las  demás  geishas.  Por  el  camino,  sus  hermanas   geishas  se  bajaron  en  sus  casas,  dejando  a  Abino,  que  vivía  en  la  okiya,  última.

Podía  ver  la  luna  a  través  de  la  ventanilla  del  coche.  Era  tan  hermosa  que  de  repente  sintió   ganas  de  dar  un  paseo  nocturno.  Normalmente  no  caminaría  sola  a  esas  horas,  pero  pensó  que   estaría  bien  de  vez  en  cuando.
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Mientras  tanto,  salió  una  calle  antes  de  la  okiya.  De  espaldas  a  la  bulliciosa  calle  principal   y  a  los  faros  del  coche,  empezó  a  pasear,  disfrutando  de  que  nadie  la  mirara  con  su   atuendo  de  geisha.

Cuando  levantó  la  vista,  vio  una  enorme  luna  llena  que  brillaba  con  un  brillo  vibrante. Amarillo.  Parecía  un  kinako  ohagi.

“Oh,  Dios  mío…”

Abino  se  detuvo.  Mientras  pensaba  en  Ohagi,  la  luna  llena  se  le  apareció  como   Mimita.  Un  Mimita  amarillo,  perfectamente  redondo,  con  orejas  que  parecían  cintas   flotando  en  el  cielo  nocturno.  Ya  era  extraño  que  la  luna  le  recordara  a  bolas  de  arroz,   pero  era  aún  más  extraño  que  le  recordara  a  un  gato.

“Uf,  no  puedo  soportar  esto.”

Ella  apartó  la  cara  de  la  luna.

Mañana.  Mañana,  devolvería  a  Mimita  y  por  fin  se  liberaría  de  esa  extraña  confusión   que  sentía.  Quería  centrarse  en  Chitose,  pero  tener  a  Mimita  cerca  la  distraía.  Sí,  tenía   que  pensar  solo  en  Chitose.  Chitose  no  tenía  a  nadie  más  que  a  ella.  Era  demasiado   conveniente  intentar  llenar  el  vacío  que  sentía  en  el  corazón  con  algo  más.

Ella  no  podía  permitirse  ser  feliz  cuando  Chitose  todavía  estaba  desaparecida.

La  luz  de  la  luna  se  reflejaba  en  los  adoquines  mojados,  brillando  intensamente. Pronto  su  caprichoso  paseo  llegó  a  su  fin  y  se  encontró  fuera  de  su  casa  de  huéspedes.

Al  llegar  a  la  puerta  corrediza  de  la  entrada,  algo  la  sobresaltó.  Por  un  momento,  se   preparó,  creyendo  ver  la  silueta  de  una  persona,  pero  no  era  así.  Un  gato  estaba  sentado   al  final  de  la  larga  sombra  proyectada  sobre  el  adoquín  mojado.  Iluminado  por  la  luna,   parecía  completamente  negro.  Su  cola  era  alta,  con  una  ligera  curva  en  la  punta.

Bueno,  nunca.  Entrecerró  los  ojos  para  ver  mejor.  El  gato  se  acercó,  revelando  la   mitad  de  su  cuerpo  en  la  oscuridad.  Tenía  el  cuerpo  redondo  y  patas  cortas.  Parecía   que  la  cola  doblada  era  solo  una  ilusión.

“¿Mimita?”

Empezó  a  sudar  frío.  No  hay  manera.  A  esta  hora,  Mimita  ya  debería  estar  arriba  en   su  habitación.  Pero  cuando  el  gato  se  acercó...
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Al  enfocarse,  se  hizo  evidente  que  efectivamente  era  Mimita.  De  alguna  manera,   había  logrado  escabullirse  de  la  casa.

¿Cómo  es  posible  que  esto  vuelva  a  suceder?

Abino  extendió  la  mano.  Mimita  retrocedió.  La  oscuridad  volvió  a  engullir  la   mitad  de  su  cuerpo.  Su  expresión  cambió  y  parecía  cauteloso.  Levantó  una  pata   delantera,  listo  para  correr  en  cualquier  momento.

—MMimita.  Eres  un  buen  chico.  Ven  aquí.  Te  daré  un  premio.  Te  gustan  los   premios,  ¿verdad?

Cuanto  más  le  llamaba,  más  bajaba  la  postura  Mimita. Para  un  gato  de  interior,  el  exterior  era  territorio  desconocido.  La  excitación  y  el   miedo  le  impedían  oír  voces  humanas.

Mucho  menos  mi  voz,  pensó  Abino  mordiéndose  el  labio.  Durante  los  pocos   días  que  había  cuidado  de  Mimita,  incluso  cuando  Mimita  se  esforzaba  por   acercarse,  fingía  no  darse  cuenta.  No  era  de  extrañar  que  no  confiara  plenamente   en  ella.

Aún  así,  necesito  hacer  algo.

Sabía  que  tenía  que  actuar  en  ese  mismo  instante,  o  no  habría  vuelta  atrás.   Pero  si  daba  un  solo  paso,  él  huiría.  Su  cuerpo  temblaba.  Tenía  miedo.  No  quería   volver  a  perder  un  gato.

“Mimita.”  Abino  se  arrodilló  en  el  adoquín,  sin  importarle  que  su  kimono se  mojaría.  «Mimita,  no  pasa  nada.  Ven  aquí».

Extendió  las  manos  lentamente.  Mimita  se  mantuvo  cautelosa,  como  si  estuviera  a  punto  de  salir   corriendo  en  cualquier  momento.  A  Abino  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas  y  le  temblaron  los  labios.

Lo  siento,  Mimita.  Viniste  a  mi  casa,  pero  he  estado  actuando  con  frialdad. La  verdad  es  que  no  quería  que  me  gustaras  demasiado.  Sentía  que  si  empezaba   a  gustarme,  me  olvidaba  de  Chitose.  Me  sentía  mal  por  Chitose  y  no  podía   apreciarte  como  es  debido.  Lo  siento  mucho.

Las  lágrimas  corrían  por  su  rostro.  Estaba  tan  sumida  en  la  culpa  que  no  había   podido  ver  lo  que  tenía  delante.

—Mimita,  no  te  vayas.  No  me  dejes.  —Abino  cerró  los  ojos  y  rezó. Vuelve.  Vuelve,  mi  gatito.

Algo  frío  rozó  las  yemas  de  sus  dedos.  Mimita  se  lamía  los  dedos  con  su   lengua  áspera,  como  papel  de  lija.  Se  acarició  la  cara  redonda.
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contra  ella.

“Mimita…”

Levantó  suavemente  al  gato  en  sus  brazos.  Era  pesado  y  cálido.  Mientras  ella... Sintió  la  suavidad  de  su  cuerpo  largo  y  estirado  y  se  le  escapó  una  sonrisa.

Abino  abrazó  a  Mimita  con  ternura  hasta  que  entró  en  la  okiya.  Saltó  con  gracia  al   vestíbulo  como  si  nada  hubiera  pasado  y,  con  pasos  ligeros,  avanzó  lentamente.  Shizue,   que  había  llegado  a  la  puerta,  se  quedó  atónita  al  ver  cómo  Mimita  se  deslizaba  sin   esfuerzo  entre  sus  piernas.

¡Dios  mío!  ¿Estaba  Mimita  afuera?  Se  suponía  que  estaría  arriba.

¿Podría  haber  una  salida  secreta  en  mi  habitación?  Es  la  segunda  vez  que  pasa.

“Oh  no,  eso  sería  malo”.

Subieron  a  la  habitación  de  Abino.  En  cuanto  entraron,  ambos  se  quedaron   paralizados.

“¡La  ventana  está  abierta!”,  gritó  Shizue  consternada.  “He  comprobado  que  esté Estaba  cerrada  antes  de  que  dejara  entrar  a  Mimita  a  tu  habitación.  Debo  haberme  equivocado.

Tal  como  había  ocurrido  esa  noche,  una  brisa  inundó  la  habitación.  Abino  se  acercó   a  la  ventana.  Estaba  apenas  entreabierta,  pero  el  espacio  era  lo  suficientemente  grande   como  para  que  un  gato  se  colara.

"¡Madre!"

"Lo  siento,  Abino.  Por  mi  culpa,  Mimita  casi  terminó  convirtiéndose  en... Perdido  como  Chitose.  Lo  siento  muchísimo.

“Mira.  Este  pestillo  no  está  enganchado  al  marco  de  la  ventana  de  este  lado”,  dijo   Abino,  señalando  el  pestillo  en  forma  de  medialuna  que  colgaba  de  la  ventana.  Había  un   gran  hueco  entre  los  dos  cristales,  y  el  cierre  no  encajaba  en  el  soporte.  Aunque  la   ventana  parecía  cerrada,  se  podía  abrir  con  un  ligero  empujón.

—¡Ay,  tienes  razón!  ¿Cuándo  se  nos  desgastaron  tanto  los  herrajes  de  las   ventanas?  —Shizue  estaba  horrorizada.

Abino  intentó  abrir  y  cerrar  la  ventana  varias  veces.  ¿Cuánto  tiempo  hacía  que  no   cerraba  bien?  Siempre  revisaba  las  ventanas  antes  de  salir,  así  que  ¿cómo  no  se  había   dado  cuenta?
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Se  asomó  por  la  ventana  para  mirar  las  paredes  exteriores  y  el  techo. Fue  entonces  cuando  notó  que  las  canaletas  colgaban  bajas  y  presionaban  el  borde  del   marco  de  la  ventana.  Shizue  echó  un  vistazo  por  la  ventana.

—Ay,  a  veces  las  canaletas  se  desencajan  cuando  llueve  mucho.  Espera  un  segundo.   Las  arreglo  enseguida  —dijo  Shizue,  extendiendo  la  mano  para  volver  a  colocar  la  canaleta   en  su  sitio.

Al  desaparecer  la  presión  externa  sobre  el  marco  de  la  ventana,  el  espacio  entre  los   cristales  se  cerró.

“Por  eso,  la  ventana…”

¿Qué  dijiste?

—No,  nada.  Esto  es  peligroso,  mamá.  Que  venga  un  manitas  a  arreglarlo  pronto.

—Es  cierto.  Los  llamaré  mañana.

Abino  giró  el  pestillo.  El  broche  encajó  en  el  pasador.

La  cerradura  se  volvía  inútil  cada  vez  que  se  desatascaba  el  canalón.  También  había   llovido  con  fuerza  la  noche  que  Chitose  desapareció.  Quizás  la  ventana  también  estaba   desprotegida.  No  había  forma  de  confirmarlo  ahora,  pero  sentía  como  si  le  hubieran   arrancado  la  espina  clavada  en  el  corazón.

afuera.

Una  voz  vino  desde  afuera  de  la  habitación.  “Abino,  traje  a  Mimita  contigo. ¿Puedo  entrar?

Después  de  comprobar  que  la  ventana  estaba  bien  cerrada,  Abino  abrió  la  puerta  y   encontró  a  Yuriha  parada  allí  con  Mimita  en  sus  brazos.

“Gracias,  Yuriha”,  dijo  Abino.  Pero  cuando  intentó  llevarse  al  gato de  Yuriha,  Yuriha  lo  abrazó  fuertemente  con  una  mirada  sombría  en  su  rostro.

“¿Qué  pasa?”  preguntó  Abino.

Yuriha  negó  con  la  cabeza.  "No  quiero  devolverlo.  No  quiero  devolver  a  Mimita.   Hermana,  ¿crees  que  sería  tan  malo  si  lo  adoptamos?  Si  no  te  gusta,  puedo  quedármelo   en  mi  habitación  y  cuidarlo  yo  misma".

Fue  entonces  cuando  Abino  se  dio  cuenta  de  que  no  era  solo  ella  quien  había  sido... luchando.  Shizue  y  Yuriha  también  extrañaron  a  Chitose.
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Todos  sabían  lo  difícil  que  podía  ser  tener  un  gato.  Lo  que  funcionaba  con  un  gato  no  siempre   funcionaba  con  el  siguiente.

El  rostro  redondo  de  Mimita  descansaba  sobre  el  hombro  de  Yuriha.  Podría  parecer  amigable  a   simple  vista,  pero  si  iban  a  vivir  juntos,  el  camino  sería  difícil.  Para  ganarse  su  confianza,  todos  en  la   familia  tendrían  que  esforzarse.

Abino  planeaba  volver  a  la  clínica  mañana.  La  enfermera  le  había  dicho  que  no  era  necesario,   pero  no  podía.  No  se  trataba  solo  de  Mimita.  Quería  ver  a  ese  médico  desconocido  una  vez  más  para   reevaluar  sus  sentimientos.

 

Abino  empujó   la  puerta  de  la  clínica,  con  el  portabebés  con  Mimita  en  la  mano. La  enfermera  sentada  en  recepción  miró  hacia  arriba.

"Oh,  mire  quién  está  aquí.  Qué  amable  de  su  parte".  La  enfermera  fue  tan  antipática como  siempre.

Y  esa  cara.  Era  como  mirarse  en  un  espejo.  Y  una  voz  que  sonaba Igualito  al  de  ella.  No  puede  ser,  pensó  Abino  mientras  se  sentaba  en  el  sofá.

“Por  favor,  pase”,  gritó  una  voz  masculina  desde  la  sala  de  reconocimiento.

Cuando  Abino  entró,  vio  que  el  médico  sonreía  amablemente.

—Ah,  te  ves  bien.  Parece  que  el  gato  te  ha  hecho  maravillas  —dijo.

"¿Oh?"

Abino  se  sentó  en  la  silla,  desconcertado.  Este  doctor  también  se  parecía  al  dueño  de  Nikké.   Abino  lo  veía  de  vez  en  cuando  en  la  sala  de  espera  del  Hospital  Veterinario  Suda,  siempre   acompañado  de  su  gato  negro.  El  Dr.

Suda  le  había  dicho  que  el  hombre  trabajaba  para  alguna  organización  de  rescate  de  animales. Quizás  era  un  psiquiatra  voluntario  en  albergues.  Las  vibraciones  que  desprendían  eran  diferentes,   pero  sus  apariencias  eran  idénticas.

Abino  decidió  hacerle  una  pregunta  a  modo  de  prueba:  "¿Le  va  bien  a  Nikké?"
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El  doctor  sonrió  y  asintió.  «Sí,  estoy  muy  bien,  gracias.  ¿Y  tu  gato  regresó?»

"¿Eh?"

“¿Tu  gato  regresó?”

La  pregunta  del  médico  tomó  a  Abino  por  sorpresa.  El  transportín  en  su  regazo  empezó  a   vibrar.  Incluso  cuando  Mimita  estaba  en  silencio,  podía  sentir  las  vibraciones.

“Sí,  lo  hizo.”

—Bien.  Chitose,  por  favor,  llévate  al  gato.

El  médico  extendió  la  mano  para  coger  al  portador,  pero  Abino  intervino  apresuradamente: Perdón  por  preguntar  esto  sin  pensarlo,  pero  ¿es  Mimita  tu  gata?  Si  es  así...

—No,  no.  No  es  mi  gato  —dijo  el  doctor  riendo—.  Es  de  una  tienda  de  mascotas. Su  raza  es  popular,  pero  al  parecer,  la  gente  prefiere  los  Scottish  Fold  con  orejas  más  planas,  y   ahora  ha  crecido  demasiado  para  venderlo.  A  los  humanos  les  encantan  los  gatitos.  Dicen  que   este  ya  pasó  su  mejor  momento.

¿Ya  pasó  su  mejor  momento?  Abino  frunció  el  ceño,  pero  el  doctor  parecía  imperturbable.

La  tienda  de  mascotas  es  un  negocio,  después  de  todo.  Necesitan  hacer  algo  con  los  gatos   adultos,  así  que  los  rotan  de  tienda  en  tienda.  Dicen  que  cambiar  de  ubicación  a  veces  les   permite  atraer  nuevos  compradores.  Ojalá  encuentre  dueño  en  la  próxima  tienda.  ¿Y  ahora  qué?   —dijo  el  doctor.  Levantó  rápidamente  el  transportín  y  se  dirigió  hacia  las  cortinas.

Abino  lo  detuvo.  «Espere,  por  favor.  ¿Dónde  está  la  tienda  de  mascotas  que  mencionó?   ¿Dónde  puedo  encontrar  a  Mimita?»

—Mmm.  Me  pregunto.  Si  buscas  con  ahínco,  lo  encontrarás,  ¿verdad?

"Por  favor."

Las  cortinas  se  abrieron  y  entró  la  enfermera.  Tenía  el  ceño  fruncido  en  una  expresión   severa.

—Dra.  Nikké,  en  lugar  de  hacer  comentarios  tan  desagradables,  ¿por  qué  no  se  lo  dice?  — dijo,  arrebatándole  el  transportín  de  Mimita  de  las  manos.  Miró  a  Abino—.  Este  gato  se  dirige  a   un  centro  comercial  en  Kusatsu,  en  la  prefectura  de  Shiga.

—Si  voy  allí,  ¿puedo  encontrar  a  Mimita?  —preguntó  Abino.

"Sí,  pero  estas  cosas  están  destinadas.  Las  familias  acuden  en  masa  a  la  tienda  en  el los  fines  de  semana,  así  que  creo  que  es  mejor  que  llegues  temprano”. Aunque  ahora  se  veía  diferente,  jamás  podría  olvidar  el  aroma.  En  aquel  entonces  había   tenido  muchos  compañeros,  pero  al  final  se  había  quedado  solo.  Cerró  los  ojos  y  dejó   pasar  la  soledad  en  silencio.
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—Sí,  es  cierto.  Iré  en  cuanto  pueda.

“Y  no  tienes  que  preocuparte  por  mí”,  dijo  la  enfermera,  girando  su  rostro,  idéntico  al  de   Abino,  remilgadamente  hacia  un  lado.  “Simplemente  estaba  de  ese  humor  ese  día,  en  ese   momento.  No  es  que  te  estuviera  esperando,  y  no  desaparecí  para  complicarte  las  cosas.   Tomé  la  decisión  y  me  fui  por  voluntad  propia,  así  que  espero  que  no  sigas  lamentándote  por   ello  para  siempre”.

Abino  no  pudo  comprender  lo  que  la  enfermera  acababa  de  decir.

La  enfermera  volvió  a  fruncir  el  ceño,  con  aspecto  un  poco  avergonzada,  y  continuó:  «Hay   un  montón  de  gatos  por  ahí,  ¿sabes?  Así  que  olvídate  de  mí  y  ve  a  recogerlo.  Parece  torpe  y   lento,  pero  es  bastante  mono.  ¿No  te  parece  que  te  queda  bien?».

“Ggracias—”

Antes  de  que  pudiera  expresar  adecuadamente  su  gratitud,  la  enfermera  salió  de  la   habitación  con  el  portador.

Qué  mujer  tan  extraña.  Tan  antipática,  pero  al  parecer,  acababa  de  dar... Abino  algún  consejo.

A  pesar  de  los  deseos  de  Shizue  y  Yuriha,  Abino  aún  dudaba  en  quedarse  con  Mimita.  Si   las  condiciones  no  hubieran  sido  las  adecuadas,  podría  haberse  abstenido.  Sin  embargo,  las   palabras  de  la  enfermera  la  tranquilizaron.

—Chitose  actuó  como  si  yo  fuera  malo  o  algo  así.  Solo  intentaba  ser  considerado  con  ella   —se  quejó  el  doctor.

“¿Doctor  Nikké?”

"¿Sí?"

Mi  familia  y  yo  lo  hablamos.  Nos  gustaría  quedarnos  con  Mimita  si  tenemos  la  suerte  de   tenerlo.  ¿Qué  opinas?

“¿Qué  pienso ?”  El  médico  rió  con  curiosidad  e  inclinó  la  cabeza. ¿Te  preocupa  lo  que  pienso?

—Bueno,  no...  —empezó,  y  bajó  la  cabeza.  No  tenía  ni  idea  de  dónde  estaba  ni  quién  era   el  doctor.  Pero  él  era  el  único  que  podía  darle  una  respuesta.  Decidida,  lo  miró—.  ¿Qué  opina   Chitose?

[image: ]

El  doctor  volvió  a  reírse  entre  dientes.  "Eso,  no  lo  sé.  Antes  se  estaba   poniendo  valiente,  pero  sea  gato  o  no,  solo  la  persona  sabe  cómo  se  siente.   Pero  hablando  desde  la  perspectiva  del  gato,  solo  los  humanos  se  encariñan.   Los  gatos,  aunque  pequeños,  tienen  sus  propios  mundos.  Desde  el  momento   en  que  entran  en  un  nuevo  mundo,  ya  miran  hacia  el  futuro.  No  importa  lo  duro   que  sea  ese  mundo.  No  puedes  soltar  la  cola  del  gato,  no  porque  sientas  pena   por  él,  sino  porque  lo  extrañas.  Pero  ella  no  puede  quitártelo  de  encima,  porque,   incluso  ahora,  todavía  te  ama".  El  doctor  sonrió  amablemente.  "Quizás  sea  hora   de  soltarla  y  despedirla".

Dile  adiós…

La  Dra.  Suda  lo  mencionó  el  día  que  adoptó  a  Chitose.  En  aquel  entonces,   creía  estar  preparada.  Pero  no  lo  estaba  en  absoluto.  Se  sentía  sola,  triste  y  se   aferraba  desesperadamente  a  algo.  Solo  gracias  a  la  repentina  desaparición  de   Chitose  pudo  evitar  una  despedida  dolorosa.  Incluso  entonces,  tras  la   desaparición  de  Chitose,  Abino  se  aferró  a  ella.

Pero  ahora  ella  iba  a  dejarlo  ir.

Abino  cerró  los  ojos.  Una  calicó  con  la  cola  doblada.  Pelaje  brillante.  La   mancha  blanca  desde  la  frente  hasta  el  hocico.  Chitose  estaba  orgullosa  y  pensativa. Había  una  fuerte  determinación  en  sus  ojos,  y  era  elegante  incluso  al  demostrar   afecto.  Cuando  estaban  juntas,  Abino  no  había  podido  decir  nada  de  esto,  ni   siquiera  a  sí  misma,  pero  tenía  tantas  cosas  que  decirle  a  Chitose.

Estuvimos  juntos  poco  tiempo,  pero  fui  feliz.  Lo  siento. No  pude  protegerte.  Gracias  por  venir  a  mí.

Te  amo.  Te  amo.  Gracias.

Adiós.  Te  amo.  Te  amo.

Cuando  abrió  los  ojos,  vio  que  los  ojos  del  médico  estaban  cerrados. Ella  pensó  que  él  había  permanecido  en  silencio  deliberadamente  para  esperar  a  que  ella  se   calmara,  pero  un  momento  después,  comenzó  a  balancearse  de  un  lado  a  otro.

"¿Doctor?"

"¿Eh?"  El  doctor  abrió  los  ojos.  "¿Ah,  ya  terminaste?"

“Ssí.”
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Ya  veo.  Genial.  Ya  no  tienes  que  volver.  Cuídate.

Abino  salió  de  la  sala  de  reconocimiento.  La  sala  de  espera  estaba  vacía.  Recordó  las   numerosas  fotos  pegadas  en  las  paredes  de  la  sala  de  espera  del  Hospital  Veterinario  Suda   y  a  los  dueños  sentados  junto  a  sus  gatos  en  un  banco  largo.  Aunque  los  dueños  solo   intercambiaban  saludos  breves,  los  gatos  en  sus  transportines  podrían  haber  compartido  una   conexión  más  profunda.  Quizás  Chitose  y  Nikké  habían  tenido  una  conversación.

La  enfermera  estaba  sentada  en  la  recepción.  Abino  asintió  levemente.  Justo  cuando   estaba  a  punto  de  girar  el  pomo  de  la  puerta,  una  voz  la  llamó  desde  atrás. Dijiste  "por  siempre  y  para  siempre".

"¿Qué?"

Cuando  Abino  se  dio  la  vuelta,  vio  que  la  enfermera  tenía  la  expresión  serena,  pero   mantenía  la  mirada  baja.  "Siento  no  haber  podido  estar  contigo  para  siempre".  Luego  levantó   la  vista  y  sonrió  levemente.  "Cuídate".

"Oh."

Salió  del  edificio  confundida.  Cuando  levantó  la  vista,  vio  el  azul El  cielo  estaba  muy  alto  sobre  ella.  Mientras  caminaba  por  el  callejón,  hizo  una  llamada.

Hola,  Yuriha.  Parece  que  Mimita  estará  en  un  centro  comercial  en  Kusatsu.  Pensé  en  ir   allí  ahora...  ¿Quieres  venir  conmigo?

¿Y  el  trabajo?  Ah,  ¿le  preguntas  a  mamá?  Sí,  claro.  Vamos  a  buscarlo  juntos.

Se  abrió  paso  por  el  estrecho  callejón  y  salió  a  la  calle  principal.  La  cuadrícula  de  caminos   la  desorientaba.  A  menudo  se  perdía,  incluso  en  rutas  conocidas.

Pero  hoy  miraba  hacia  el  futuro.  Así  que  no  iba  a  perderse.

 

Nikké  se  encontró   solo  en  la  estrecha  sala  de  reconocimiento.  Sentado  en  su  silla,  miraba  al   techo.  Allí  nació  y  creció.
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Las  cortinas  se  abrieron  de  golpe.  Del  susto,  casi  se  cae  de  la  silla.

Chitose  le  lanzó  una  mirada  fría  y  penetrante.

“¿Qué  está  haciendo,  doctor  Nikké?”,  preguntó.

—Debería  preguntarte  eso.  ¿Por  qué  sigues  aquí,  Chitose?

"Si  no  estoy  aquí,  ¿quién  se  encargará  de  la  recepción?  ¿Quién  se  encargará  de  la ¿Gatos?  ¿Quién  cuidará  de  ustedes?

Ya  se  me  ocurrirá  algo.  A  pesar  de  mi  apariencia,  soy  bastante  capaz,  ¿sabes?

—Claro,  claro,  claro.  —Chitose  parecía  horrorizado—.  Si  no  te  vigilo,  te  quedarás   durmiendo  la  siesta  constantemente.  Incluso  con  tus  medicamentos  para  gatos,  no   piensas  mucho  cada  vez,  ¿verdad?  Hasta  ahora  ha  funcionado  bien,  pero  ¿qué  vas  a   hacer  si  un  gato  sin  otro  lugar  adonde  ir  no  es  bienvenido?

"No  te  preocupes.  Siempre  observo  de  cerca  a  los  gatos  y  a  las  personas  antes  de... “Escribiendo  mis  recetas”.

¿Es  cierto?  ¿No  confías  en  la  suerte  y  la  intuición?

Chitose  actuó  como  si  pudiera  verlo  todo.  Nikké  bajó  la  mirada,  malhumorada.

—Eso  no  es...  De  todos  modos,  tu  paciente  ya  vino,  así  que  ya  no  tienes  que   preocuparte  por  mí.

¿Qué  dices?  ¿Después  de  tanto  tiempo?  —Chitose  suspiró  profundamente,  con   aspecto  exasperado—.  Nos  guste  o  no,  somos  una  pareja  unida,  Dr. Nikké.  Me  quedaré  hasta  que  lleguen  tus  pacientes.

—Bueno,  sí,  pero…  —No  pudo  evitar  que  sus  labios  se  curvaran  en  una  gran  sonrisa.

Se  oyó  un  ruido  en  la  entrada.  Alguien  gritaba.

Chitose  miró  brevemente  a  través  del  espacio  entre  las  cortinas.

"Oh,  parece  que  tenemos  un  paciente.  Ojalá  sea  el  que  tiene  cita",  dijo.

“No  lo  creo.  Parecía  una  mujer”,  dijo  el  médico.  “Parece  que  se  está  corriendo  la  voz   sobre  nosotros.  Ni  siquiera  tengo  tiempo  para…
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"Ya  no  puedo  dormir  la  siesta."

¿Qué  dices?  Estabas  durmiendo  la  siesta  hace  un  momento.

No  estaba  durmiendo  la  siesta.  Estaba  contemplando  la  sensación  de  soledad.

El  rumor  podría  ser  útil.  Es  lo  que  trajo  a  mi  dueño  aquí.  Puede  que  lleve  tiempo,  pero   con  el  tiempo  tu  paciente  también  vendrá.  Voy  a  ver  quién  es,  así  que  cálmate.

Chitose  se  retiró  detrás  de  las  cortinas,  volviendo  a  su  habitual  actitud  distante.

Al  cabo  de  un  rato,  una  joven  entró  en  la  habitación  con  aspecto  serio.  Ella,  al  igual   que  todos  los  pacientes  anteriores,  había  acudido  basándose  en  información  poco  fiable   que  había  recibido  de  alguien.  Estaba  nerviosa  y  parecía  ansiosa.

Después  de  escuchar  su  historia,  el  Dr.  Nikké  sonrió  como  siempre.  "Bueno, Entonces  te  recetaremos  un  gato.  Chitose,  por  favor,  tráeme  el  gato.
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Acerca  del  autor

 

Nacido  en  1975  en  Kioto,  Syou  Ishida  comenzó  a  escribir  ficción  mientras   trabajaba  en  una  empresa  de  telecomunicaciones.  «Te  recetaremos  un  gato»   ha  sido  un  éxito  de  ventas  rotundo  en  Japón  y  se  publicará  próximamente  en   diecisiete  idiomas.
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lista  de  lectura?

¡Descubre  tu  próxima  

gran  lectura!

 

Obtenga  selecciones  de  libros  personalizadas  y  noticias  actualizadas  sobre  este  

autor.

Regístrate  ahora.
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