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Abeja

1
Abeja
Shuta Kagawa se encontraba al final de un callejón sombrío, contemplando un edificio multiusos. Tras perderse por completo, por fin había llegado. La estructura parecía haber sido construida para llenar el estrecho espacio entre dos bloques de apartamentos.
“¿Es esto todo?” murmuró.
Dudaba que hubiera algún lugar que la aplicación de navegación de su teléfono no pudiera encontrar, pero este lugar demostraba lo contrario. Desde el callejón, el cielo parecía lejano y brumoso, y no había luz solar. El aire se sentía húmedo; el edificio parecía viejo y mugriento.
"¿Qué pasa con la dirección?"
Al este de la calle Takoyakushi, al sur de la calle Tominokoji, al oeste de la calle Rokkaku, al norte de la calle Fuyacho, barrio Nakagyō, Kioto.
Este tipo de dirección era exclusivo de Kioto. En lugar de los números oficiales de las calles, indicaba los nombres de las calles que se cruzaban en cuatro direcciones. Las instrucciones eran tan vagas que la mayoría de los no locales las encontraron confusas. Shuta llevaba un rato deambulando por el barrio. Justo cuando estaba a punto de darse por vencido, divisó la estrecha entrada al callejón.
¿Por qué los habitantes de Kioto se molestan en seguir instrucciones tan crípticas?
Para Shuta, originario de otra prefectura, los nombres de las calles de Kioto eran como un código. Incluso algo tan simple como una dirección tenía una oblicuidad que parecía diseñada para mantener alejados a los forasteros.

Se quedó un momento en el oscuro callejón, dejó escapar un profundo suspiro y luego se recompuso, decidido a no decepcionarse todavía. Que el edificio estuviera en una ubicación sospechosa no significaba necesariamente que los inquilinos también lo fueran. Quizás los edificios de apartamentos se habían construido alrededor de este edificio después de su construcción, y no se podía decir que el lugar no tuviera una especie de aire de refugio.
La entrada del edificio estaba abierta; no había ascensor, solo una escalera al fondo. Estaba tenuemente iluminado, o quizás simplemente lo parecía por la poca gente. Caminó por el pasillo, observando los letreros de las puertas. Parecía un edificio comercial lleno de negocios turbios.
«Pronto podría estar haciendo llamadas fraudulentas a personas mayores desde una oficina en un edificio como este», pensó, vislumbrando su propio futuro. Negó con la cabeza. Había venido aquí para asegurarse de que eso no sucediera.
Subió las escaleras hacia su destino, la Clínica Nakagyō Kokoro para el Alma, situada en el quinto piso. Una puerta vieja y sólida se abrió con una facilidad desconcertante. Echó un vistazo rápido al interior: la clínica estaba sorprendentemente bien iluminada. Había una pequeña ventana de recepción junto a la entrada, que parecía desatendida.
“¿Hola?” llamó Shuta.
Silencio. Se preguntó si habría llegado durante un descanso. Se quedó de pie con los brazos cruzados. Al no tener los datos de contacto de la clínica, no había podido pedir cita.
“¿Hola?” gritó de nuevo, un poco más fuerte esta vez.
Escuchó el golpeteo apagado de unas zapatillas contra el suelo y apareció una enfermera, una mujer pálida de unos veinte años.
“¿Cómo puedo ayudarte?” preguntó.
“No tengo cita, pero esperaba poder ver al médico”.
dijo Shuta.
—Veo que es paciente. Pase, por favor. —La enfermera hablaba el dialecto de Kansai con una entonación pausada, característica de Kioto. Su acento era bastante pronunciado para alguien tan joven.

Había un sofá al fondo de la sala de espera, pero la enfermera condujo a Shuta sin necesidad de pasarlo, directamente a la sala de reconocimiento. Era incluso más pequeña que la sala de fumadores de su empresa y estaba amueblada con sencillez: un escritorio, una computadora y dos sillas.
¿De verdad es esta la famosa clínica? Shuta se sintió cada vez más ansioso. Todos los consultorios de psiquiatras que había conocido habían sido espaciosos y bien equipados. Esas clínicas no solo no estaban ubicadas en edificios viejos y poco acogedores, sino que atendían a pacientes solo con cita previa. Además, los pacientes debían completar extensos formularios de admisión médica que tardaban casi una hora en completarse. Agradecía poder ver al médico tan fácilmente allí, pero, pensándolo bien, ni siquiera les había dado los datos de su seguro médico.
Las cortinas de la parte trasera se abrieron de golpe y apareció un hombre joven y delgado con un... Apareció una bata blanca de laboratorio.
Hola. Debe ser su primera vez en nuestra clínica. Habló con una voz aguda y nasal, con una reconfortante cadencia típica de Kioto que no le sonaba demasiado familiar.
"¿Cómo se enteró de nosotros?"
“Eh…” Por un momento, Shuta se quedó sin explicación. Consideró mentir, pero decidió ser sincero. “Oí hablar de ti indirectamente. Un excolega me habló de un cliente de la empresa del primo de la esposa de su hermano menor que te atiende y te recomendó esta clínica”.
Había llegado hasta allí gracias a cierta información que era... Menos fiable que los rumores. Solo le habían dicho el nombre de la clínica y que estaba ubicada en el quinto piso de un edificio con una dirección enigmática.
No era su primera vez en una clínica psiquiátrica. Había tenido varias sesiones hacía seis meses. Aun así, no tenía muchas esperanzas de mejorar, pero sentía que debía esforzarse. Buscó en internet psiquiatras con buenas calificaciones, consultando uno tras otro hasta que visitó a todos los psiquiatras cerca de su casa y su oficina. Así fue como terminó allí. Era un último recurso. Simplemente no esperaba que la clínica estuviera en un lugar tan desolado.

"Bueno, tenemos un pequeño problema aquí. La verdad es que no voy a aceptar ninguna Ahora mismo estoy atendiendo a nuevos pacientes. Tengo una consulta pequeña, solo somos la enfermera y yo.
Shuta frunció el ceño. Supongo que este lugar también es un lugar prohibido. Llaman a sus consultorios "Clínica para el Alma" o algo así, pero a fin de cuentas, pocos médicos se preocupan lo suficiente como para ayudarte con tus problemas. Bueno, está bien.
Estaba a punto de decir esto en voz alta cuando el médico empezó a hablar en voz alta. sonrió y sus ojos adquirieron el brillo de un niño travieso.
“Haré una excepción esta vez, ya que eres una referencia”.
El espacio, ya tan estrecho que sus rodillas casi se tocaban, se volvió aún más íntimo. El doctor se volvió hacia su escritorio. Shuta observó cómo el doctor... Sus dedos volaban sobre el teclado mientras escribía en su computadora.
“¿Nombre y edad?”
De repente, la sesión había comenzado.
Shuta Kagawa. Veinticinco años.
“Entonces, ¿qué te trae por aquí hoy?”
Shuta sintió un ligero escalofrío. Ya había visto esa situación antes. Todos los médicos le habían dado la misma respuesta.
Eso es difícil. No tienes que trabajar tan duro.
Me alegro de que hayas venido a verme. Gracias.
Luego todos le recetaron medicamentos similares. No fueron los médicos, sino las pastillas para dormir, las que le ayudaron.
"I…"
Insomnio, tinnitus, pérdida de apetito.
Cada vez que pensaba en trabajar, sentía una opresión en el pecho, su respiración se volvía superficial y el sueño lo eludía. Sus síntomas eran tan comunes que los médicos nunca les dieron importancia. Esta vez, estaba decidido a explicar su condición adecuadamente y superarla de una vez por todas. Pero antes de darse cuenta, sus verdaderos sentimientos se desvanecieron.
“Quiero dejar mi trabajo.”
“¿Es así?” respondió el médico.
Shuta se dio cuenta de lo que había dicho. "Oh, no. No lo decía en serio. En realidad no quiero renunciar. Quiero averiguar cómo seguir trabajando en mi Empresa actual. Trabajo para una importante firma de corretaje, ya sabes, de esas que se ven en los anuncios. El problema es que funciona como una fábrica clandestina.

"Ya veo", dijo el doctor. Luego esbozó otra sonrisa. "Le recetaremos un gato. Vigilemos su estado". Se dio la vuelta en su silla y gritó: "Chitose, ¿puedes traer el gato?"
"Claro", respondió una voz tras las cortinas. La enfermera pálida de antes entró. Había un brillo en sus ojos que Shuta no había notado antes. Era hermosa, pero discreta. Lanzando una mirada irónica a Shuta, preguntó bruscamente: "¿Está segura de que es el indicado para esto, Dra. Nikké?"
"Absolutamente."
¡Qué lugar más extraño! ¡Y Nikké, qué nombre más raro!
La enfermera colocó un transportador de mascotas sobre el escritorio y se alejó en silencio. Dentro de la caja de plástico había un gato.
Shuta se quedó sin palabras. Miró fijamente al gato que tenía delante, sin pestañear.
Es un gato real. Gris, común y corriente.
El gato permanecía parcialmente en la sombra, pero sus grandes ojos redondos brillaban con un tono dorado. Miró a Shuta con recelo.
—Entonces, señor Kagawa, probemos esto durante una
semana. —…
“Te estoy escribiendo una receta”.
"¿Me estás escribiendo una receta?"
"Correcto."
Shuta miró al gato en el transportín.
“¿Eso es… un gato?”
"Es."
Shuta estaba empezando a cuestionar su cordura.
“¿Un gato de verdad?”
Por supuesto. Son muy efectivos. Ya conoces el dicho: «Un gato al día mantiene al médico alejado». Los gatos son más efectivos que cualquier otro medicamento.
Eso no tiene ningún sentido.

El doctor le entregó a Shuta un pequeño papel. «Aquí tiene su receta. Llévela a recepción y le daremos lo que necesita. Nos vemos en una semana. Ahora tengo otro paciente esperando...».
Señaló la puerta como diciendo: Ya puedes irte.
Shuta salió de su estupor. Sintió que la risa lo inundaba.
"Ya veo lo que es esto", dijo con una risita. "Esto es lo que llaman “Terapia asistida con animales, ¿verdad?”
El médico no respondió, sino que se reclinó en su silla con una mirada inescrutable.
¿Es parte de tu terapia sorprender a tus pacientes? Ahora entiendo por qué no has publicado ningún detalle sobre la clínica. Me entró el pánico por un momento. Recetar gatos... Eso es bastante interesante.
Acercó la nariz al transportín y miró dentro. El gato abrió mucho los ojos y le devolvió la mirada. Shuta no sabía nada de animales, pero este gato parecía igualmente desconcertado.
“El gato es muy lindo, pero no parece gustarle mucho”.
"¿Mmm? A ver."
El médico se inclinó tanto que sus mejillas casi se tocaron. Shuta Se sobresaltó, pero el médico pareció indiferente. La punta de la nariz del médico rozó la malla del transportín mientras observaba al gato dentro.
¿Mmm? ¿Qué te parece, gato? —Apoyó la oreja en la malla. —Sí, sí. Dice que todo está bien.
No dijo nada. Me parece que está asustada.
"¿Asustado? A ver." El doctor acercó aún más la nariz al transportín, tan cerca que puso nervioso a Shuta. "¿Qué te parece, gato?
—Estás bien, ¿verdad? —Miró a Shuta y sonrió—. Dice que está bien.
El problema es que los gatos no se sienten cómodos con personas como yo, que no están acostumbradas a ellos. Aunque sea por terapia, me parece injusto para el gato.
—No te preocupes. Los gatos son muy efectivos, incluso para quienes no están acostumbrados a ellos. —Se enderezó—. Tengo un paciente esperando, así que tenemos que terminar esto. —Tomó el transportín y lo puso en el regazo de Shuta.

“Espera, ¿qué?”
"Te veré en una semana."
El médico hizo un gesto con la mano, sin dejar lugar a más discusiones.
Shuta salió de la consulta confundido. Sintió como si el médico lo hubiera obligado a irse. Y el sofá de la sala de espera estaba vacío. Se quedó paralizado, desconcertado, cuando notó una mano pálida que le hacía señas desde la ventana de recepción.
—Señor Kagawa, por aquí, por favor.
Esto parece un plató de cine. Miró a su alrededor con nerviosismo, buscando cámaras ocultas. Luego se dirigió a la ventana, donde la enfermera lo observaba.
“Por favor, pásame la receta.”
Shuta hizo lo que le dijeron y observó cómo la enfermera desaparecía de la ventana de recepción.
El transportín se tambaleaba con dificultad. Era extremadamente pesado, una sensación extraña para Shuta, quien no había sostenido a un ser vivo desde la época de los conejos en la escuela primaria. Su admiración por la sorprendente calma del gato le dibujó una sonrisa.
La enfermera regresó con una bolsa de papel. «Aquí tiene». La metió por la ventana. Él se cambió el transportín a una mano y agarró la bolsa. El gato se deslizó por el transportín inclinado.
—Uy, lo siento —le dijo Shuta al gato. Luego, dirigiéndose a la enfermera—: Disculpe... ¿Qué hay en esta bolsa? Es bastante pesada.
—Suministros. También hay un folleto con instrucciones, que le recomiendo leer con atención. —En su boca, el dialecto de Kioto, típicamente conocido por su seductora cadencia, sonaba frío y distante.
Shuta echó un vistazo a la bolsa y vio cuencos de plástico, una bandeja y un paquete de lo que parecía ser comida para gatos, todos artículos esenciales para cuidar a un gato. Qué configuración tan increíblemente elaborada. Este nivel de detalle hizo que Shuta se sintiera... inquieto.
Así que seguimos con esta farsa. ¿No es demasiado?
Si tiene alguna pregunta, por favor, pregúntele al médico. Cuídese. La enfermera bajó la mirada hacia su trabajo.

"Disculpe"
"Cuidarse."
“Eh…”
"Cuidarse."
Shuta salió de la clínica con la bolsa y el transportín. Era un... Desafío de abrir la puerta con ambas manos ocupadas.
¿Qué diablos acaba de pasar?
Al final del pasillo, Shuta vio a un hombre que lo miraba fijamente. Parecía que iba a hacerle una pregunta. Entonces pasó junto a Shuta y abrió la puerta de la unidad contigua a la clínica.
Era una tarea difícil subir las escaleras sin volcar el transportín. Al salir, lo invadió el hedor a moho del callejón. Era el aroma de la realidad. La carga que llevaba en brazos también era demasiado real.
El colega de Shuta le había dicho que esta era una clínica excelente. El colega se lo había dicho a su hermano, a su esposa, a su prima, a quien... Los rumores, al correr de una persona a otra, se transformaban. Dio un paso, luego otro, pero el chiste no terminaba. La enfermera no lo persiguió corriendo, ni un director gritó "¡Corten!". Era víctima de una negligencia médica atroz o de una estafa ridícula.
Y allí estaba él, un hombre enfermo, sosteniendo un gato. Se encontró riendo entre dientes. Su risa resonó en la distancia.
Transportar a esta criatura viviente resultó ser un desafío. Shuta no podía cruzar el paso de peatones con la suficiente rapidez, y tampoco era como si pudiera mantener el transportín en equilibrio sobre su hombro. Tardó más de treinta minutos en regresar a su apartamento, y mientras tanto, el gato se retorcía incómodamente y le dolían los brazos.

Cuando Shuta finalmente colocó el transportín en el suelo, el gato pareció percibir que ya no se movía y empezó a agitarse, meciéndolo de un lado a otro. Shuta abrió la puerta, compadecido por el pobre animal, pero el gato no salió.
¿Qué te pasa, gato? Ya puedes salir.
El gato permaneció fuera de la vista. Preocupado, Shuta echó un vistazo al transportín. y lo vi encogido en la parte de atrás.
¿Qué pasa? Shuta rebuscó en la bolsa de papel. Encontró dos tazones del mismo tamaño y el paquete de comida para gatos, que crujió al agitarlo. Al parecer, croquetas secas.
“Por ahora vamos con agua.”
Llenó uno de los cuencos con agua del grifo y lo colocó delante de la mascota. portador. El gato todavía no ha salido.
—Oh, espera. Las instrucciones.
Sin perder de vista al transportista, Shuta examinó el folleto.
Nombre: Abeja. Hembra. Edad estimada: 8 años. Raza mestiza. Aliméntela con cantidades moderadas de comida para gatos por la mañana y por la noche. Su bebedero debe estar siempre lleno. Limpie la arena cuando sea necesario. Generalmente independiente y se puede dejar sola. Guarde los objetos pequeños que se puedan tragar y los frágiles, como platos y tazas, en un armario. Vigile las plantas en maceta. No deje que la gata salga de casa. Eso es todo.
Shuta volvió a leer las instrucciones, pero no había muchos detalles.
"Oh, hombre. Nunca he tenido un gato antes. No sé si puedo cuidar de él. “uno por una semana entera.”
¿Cómo usará la gata esta bandeja y la arena? ¿Sabrá instintivamente cómo hacer sus necesidades sin ensuciar la habitación? ¿Cuánto le doy de comer? ¿Arañará las paredes?

Shuta empezaba a sentirse abrumado, pero no tenía a nadie a quien recurrir en busca de orientación. Tendría que investigar un poco en internet. Al menos sabía el nombre del gato.
Se arrastró por el suelo, miró dentro del transportín y se encontró con un par de ojos dorados.
—Abeja —dijo—. Oye, ven aquí, Abeja. Eres una chica, ¿verdad? Debes tener hambre. Déjame alimentarte.
Era la noche, hora de cenar para los humanos, y por lo tanto, también debía ser la hora de cenar para los gatos. Mientras Shuta asimilaba la información del reverso de la bolsa de comida para gatos y buscaba en internet la ración correcta, notó que el gato asomaba la cabeza.
¡Ahí viene!
Pero el gato se retiró rápidamente. La voz de Shuta la había sobresaltado. Contuvo la respiración y, al cabo de un rato, el gato volvió a asomar la cabeza. Levantó la vista hacia Shuta. Siguieron mirándose en una silenciosa batalla de voluntades. ¿La gata era cautelosa o lo estaba poniendo a prueba? A Shuta le hormigueaban las piernas por estar sentado en una posición incómoda, pero aguantó con un ligero escalofrío.
Finalmente, una sola extremidad apareció del transportador, con su pata suspendida sobre el suelo.
Por favor, sal. Tengo las piernas como alfileres.
Justo cuando Shuta estaba a punto de desmoronarse, la gata bajó suavemente su pata delantera. Al presionarla contra el suelo, se le formó un pliegue sobre el tobillo, parecido a la muñeca regordeta de un bebé.
Adorable. Dio un paso, luego otro, y finalmente, su larga cola se deslizó. afuera.
Este gato es sorprendentemente grande. Eso fue lo primero que pensó Shuta. Bee no era grande, pero se imaginaba que los gatos serían mucho más delgados, como los que había visto en vídeos colándose por los estrechos huecos entre las paredes. Este gato en particular parecía una manta gris y esponjosa. Si intentaba meterse en una grieta, la manta se derramaría.
Shuta apretó los dientes y estiró las patas lentamente, para no asustar al gato levantándose demasiado rápido. Observó cómo el gato se acercaba a la cuenco de agua. Después de olerlo, empezó a beber el agua.

Shuta se frotó las piernas entumecidas y contempló al gato con asombro. El suave sonido del agua al salpicar nunca se había oído en esa habitación. Tras bajar la guardia, la gata miró a su alrededor. Su mirada se posó en la bolsa de comida sin abrir.
¡Ajá! Bueno, espera un segundo.
Después del agua, la comida. El gato era bastante fácil de leer. Shuta abrió la bolsa de comida y echó un poco en el otro recipiente. La gata se sentó educadamente, observando el sonido de las croquetas al caer en el cuenco. Estaba seguro de que la gata se abalanzaría sobre ella, pero ella se quedó quieta y lo observó con sus ojos redondos y las pupilas dilatadas.
Come. Se ve delicioso. Anda.
Shuta cogió un trozo de croqueta —parecía un bocadillo humano— y fingió comérselo. El gato no se movió ni un centímetro y le lanzó una mirada como de " ¿Qué hace este tipo?".
Sintiéndose como un idiota, Shuta se recostó en su cama. Siguió los movimientos del gato de reojo, fingiendo no hacerlo. Finalmente, el gato se acercó sigilosamente al plato de comida y empezó a comer.
La habitación se llenó de un suave crujido.
Bee tenía una presencia imponente, pero sus movimientos eran silenciosos. Mientras Shuta yacía allí, se preguntó si así eran todos los gatos.
Se sentía extraño tener un gato en esa habitación, donde normalmente vivía solo. Al revisar su espacio con nuevos ojos, notó el desorden. Mangas y videojuegos estaban esparcidos por todas partes desde quién sabe cuándo. Entre semana, llegaba a casa solo para dormir, e incluso en sus días libres, dormía hasta el mediodía. No era que le faltaran cosas, pero su casa simplemente no ofrecía alegría. No había ni una sola planta en su apartamento. Si hubiera habido alguna, se habría muerto hacía mucho tiempo.
Por primera vez en mucho tiempo, Shuta ordenó su habitación. Recogió las tapas de plástico y los palillos desechables de los contenedores de comida para llevar de su supermercado, esparcidos por el suelo, y los tiró. Movió la ropa y las revistas a un rincón. Hacía mucho tiempo que no lo hacía.

Mucho más que ir de psiquiatra en psiquiatra. El simple acto de limpiar su habitación era extrañamente estimulante.
Vio algo en la mesa y se abalanzó sobre ello. «Oh, esto es lo que advertía el folleto».
Las pastillas para dormir se convirtieron instantáneamente en artículos peligrosos. Él las recogió. Los recogí y los guardé en un cajón.
Bee había terminado de comer y paseaba por la habitación, olfateando cada rincón. Tenía un paso tranquilo y ligero. Era reconfortante ver a un gato embarcarse en una pequeña aventura.
¿Dónde duermen los gatos? La clínica no le había proporcionado una cama. No hace frío, pero quizá le deje una manta de lana. Quizás se meta en mi cama.
Mientras Shuta se perdía en sus pensamientos, el tiempo se le escapó. Antes de que se diera cuenta, Se había quedado dormido sin necesidad de tomar su medicación.
Unos días después, Shuta aferraba la jaula para mascotas y corría hacia el quinto piso. Irrumpió en la Clínica Nakagyō Kokoro para el Alma y, sin aliento, la empujó por la pequeña ventana de recepción donde estaba sentada la antipática enfermera de la última visita.
Aquí está el gato. Quiero hablar con el médico.
Sr. Kagawa, su cita es dentro de cuatro días. Aún le quedan cuatro días de gato.
—No, no quiero. Ya me cansé. —La falta de aire le dificultaba hablar—. Solo quiero ver al médico. Con gusto esperaré.
“Entonces, por favor diríjase a la sala de examen”.
¿Qué? ¿Inmediatamente? Como dije, esperaré.
“Por favor, diríjase a la sala de reconocimiento”. La enfermera desvió su atención. a una tarea diferente.
Shuta estaba estupefacto. Tras correr de su oficina a su apartamento, volvió a colocar al gato en el transportín y corrió a la clínica.

Necesitaba desahogar su ira para sentir algo de alivio. Que el médico lo viera tan rápido le pareció decepcionante.
“¿Disculpe?” dijo Shuta.
“Por favor, espere en la sala de reconocimiento”, dijo la enfermera con frialdad.
Shuta cogió el transportín de mascotas y se dirigió hacia el sofá en el sala de espera antes de instalarse en la estrecha sala de examen.
Sintió el peso del transportín en su regazo. El gato parecía incapaz de quedarse quieto. Sabía que no era culpa suya, pero aun así, estaba furioso. Las cortinas se abrieron y apareció el médico.
—Oh, Sr. Kagawa. Ya regresó. ¿Qué lo trae por aquí hoy?
Al ver la sonrisa afable del doctor, Shuta estalló. "¡Me han despedido! ¡De mi trabajo! ¡Por culpa de este gato!"
Se aferró al borde del transportín. La gata debió percibir la tensión, pues siseó amenazadoramente dentro.
—Bueno, me alegra oír eso —dijo el médico riendo un poco.
Los ojos de Shuta se abrieron de par en par.
"¿Te alegra oírlo?"
¿No querías dejar tu trabajo? Has resuelto tu problema. Sabía que... Esta gata era ideal para ti. Es muy efectiva.
El médico sonrió con satisfacción mientras Shuta intentaba recuperar su calma.
No. Es estúpido siquiera tomar esto en serio. Para empezar, no me han tratado nada. Pero al menos debería expresar mis quejas.
Shuta levantó el portabebé de su regazo y lo colocó sobre el escritorio.
Nunca quise dejar mi trabajo. Acudí a ustedes en busca de ayuda porque no quería irme. ¡Es una empresa prestigiosa!
El médico inclinó la cabeza.
“¿No dijiste que trabajar para tu empresa era como trabajar en un taller clandestino?”
Todas las empresas son así. Ninguna, ni grande ni pequeña, es perfecta.
Shuta se quedó asombrado de sí mismo por defender su pésima compañía. Pero esto era lo que le habían dicho sus amigos. Es lo mismo en todas partes. En Al menos te pagan bien. Pides demasiado, le dijeron. Así que se repitió lo mismo y aguantó de alguna manera. Se deprimía solo de pensarlo.

Es totalmente injusto. Me despidieron, así como así. ¿Qué sentido tenía aguantar todo este tiempo?
“Bueno…” El doctor miró su reloj. “Mi próximo paciente no ha ¿Apareció todavía? Si quieres hablar, estoy atenta.
Shuta se sintió agotada de repente. Esta clínica era única. Sus gritos de dolor y sus lágrimas no merecieron ni siquiera una muestra superficial de simpatía. Pero tal vez esto era preferible a fingir preocupación. Una sonrisa inescrutable adornó el rostro del médico mientras permanecía sentado, con las piernas cruzadas.
“No hubo ningún problema cuando traje la gata a casa”, explicó Shuta. “Bee durmió profundamente. Le di el desayuno por la mañana y fui a trabajar como siempre”.
Sí. Solo la primera noche Bee le había dado consuelo. Después, fue una repetición de lo de siempre. Un ambiente laboral tóxico no era tan fácil de arreglar para un gato.
Los gatos fueron inesperadamente sencillos.
Shuta sonrió al ver a Bee comer. Se preguntó si al despertar encontraría la habitación sumida en un caos absoluto, pero sus preocupaciones resultaron infundadas. Shuta encontró a la gata acurrucada debajo de la mesa. No había hecho ninguna travesura. Cuando Shuta se levantó, Bee se acercó a él inmediatamente. ¿ Ya se encariñó conmigo en tan solo un día? ¿O la entrenaron para ser así?
Mientras se dirigía al baño, notó que el gato lo seguía de cerca.
¿Qué pasa? ¿Quieres comer algo?

Miró a Bee, que estaba frotando su cabeza contra su espinilla. Con sus orejas triangulares pegadas a la cabeza, rozó la pierna de Shuta con una fuerza sorprendente. Hacía apenas unas horas, Shuta temía tocar a la gata por miedo a que la arañara, pero no podía ignorarla ahora que se mostraba tan cariñosa.
Tocó la frente de Bee con los dedos y la encontró sedosa. Qué textura tan peculiar. Se había imaginado que el gato tendría un pelaje como las cerdas finas de un cepillo, pero la realidad era completamente distinta. Cuando el gato levantó la vista, sus miradas se cruzaron, y él, instintivamente, retiró la mano con preocupación. Pero la gata estiró el cuello y apretó la mejilla contra él, luego se acurrucó con más insistencia en la palma de Shuta.
“¡Guau, eres tan suave y esponjosa!”
Pero no era flácida como un peluche. Era firme y sólida. bajo su mano. ¿Cómo se siente? ¿Una pelota de tenis esponjosa?
Su pelaje parecía corto, pero era lo suficientemente grueso como para que pudiera pasarle la mano por él. Su subpelo era suave y blanco. Al observarlo más de cerca, su capa superior, que ayer parecía gris, revelaba una sutil mezcla de marrón que formaba un delicado patrón jaspeado.
¡Qué belleza eres!
Bee presionó suave pero persistentemente hasta que él la acarició más. Tras unos momentos a gatas, fue a prepararle comida y agua antes de atender sus propias necesidades. Parecía que tener una mascota interrumpía la rutina diaria.
“Tal vez no sea tan malo”.
Shuta se agachó sobre sus codos para observar a Bee de cerca mientras comía. Gracias a una noche de sueño reparador, se sintió más ligero que en mucho tiempo. Pero el deseo de evitar ir a trabajar persistía.
Pero si puedo superar este día…
Ese era su mantra matutino. Si lograba superar el día, el mañana sería más fácil. No iba a rendirse.
Mientras Bee bebía agua a lametazos, él le rascó la cabeza y ella cerró los ojos como si estuviera disfrutando de la dicha. Realmente sentía que si lograba superar el día, encontraría su camino.

“Mamiya ha estado en el último puesto de nuestro departamento durante tres semanas consecutivas. ¡Un aplauso para él, por favor!” La voz ronca de Emoto resonó por toda la sala. Shuta sintió un vuelco en el estómago al oír algunos aplausos. Era un ritual usar la reunión matutina semanal como escenario para la humillación pública. Desde detrás de su escritorio, Emoto, el jefe de departamento, estaba reprendiendo a Mamiya delante de su equipo.
Nos está hundiendo a todos. Por mucho que nos esforcemos, nuestro departamento no puede alcanzar las cifras objetivo, todo por culpa de este tipo. ¿Viviendo el sueño, eh, Mamiya? Cobrando sueldos mientras te relajas.
Emoto, nativo de Osaka, hablaba el dialecto de Kansai en lugar del japonés estándar, incluso en entornos profesionales.
Mamiya mantuvo la cabeza gacha y permaneció en silencio. Ninguno de los vendedores se atrevió a mirarlo a los ojos. Que lo llamaran de frente era suficiente para destrozarte el ánimo. Ser testigo de cómo regañaban a alguien era revuelto.
“¡Oye, Kagawa!”
Shuta se estremeció. "¿Ssí?"
—No se quedan atrás —dijo Emoto—. ¿Cómo se atreven siquiera a aparecer en el trabajo? Si fuera yo, habría renunciado hace mucho tiempo por vergüenza.
Shuta apretó los puños. Había aprendido que en estas situaciones era... Era mejor forzar una sonrisa irónica que agachar la cabeza. Soltó una risita nerviosa.
¿Crees que es una broma? ¿Eres idiota? —preguntó Emoto—. Normalmente, los tipos flacuchos y pálidos no sirven para este trabajo. Los buenos vendedores están bronceados por trabajar fuera de la oficina. Mírame. Este es el brazo de un hombre de verdad.
Emoto reveló sus antebrazos, bellamente bronceados. Shuta sospechó que podría ser bronceado por jugar al golf, dado lo pálido que estaba el brazo de la muñeca para abajo, pero se guardó sus sospechas. Rió débilmente.
Emoto chasqueó la lengua y se acercó a otra persona.

No estarás pensando en pedir horas extras, ¿verdad? Con un rendimiento tan mediocre como el tuyo, me sorprende que intentes presionar a la empresa para que pague más. ¿Has pensado en la importancia de contribuir al éxito de nuestra empresa?
Emoto reprendía a todos los que no tenían un buen historial de ventas. Era conocido por golpear a la gente en la cabeza con fajos de papel o bolígrafos. Nada era más terriblemente vergonzoso. Shuta había sido señalado ante el equipo varias veces, y cada vez temblaba de vergüenza. Después de ser ofrecido como sacrificio vivo, la gente evitó hablarle por un tiempo; ninguna palabra parecía suficiente.
El miedo impregnaba el aire: cualquiera podría ser el siguiente. Emoto era conocido por ser un gerente que abusaba del poder, pero había otros como él repartidos por diferentes departamentos. En el departamento de ventas, a los empleados que no cumplían con sus cuotas se les privaba de sus derechos humanos. Quienes no lo soportaban renunciaban.
Shuta había concluido sus reuniones externas, pero no había conseguido muchos clientes nuevos ese día. Un hombre mayor había escuchado pacientemente su largo discurso, pero al final, Shuta no pudo convencerlo de que invirtiera más. Los clientes rara vez compraban productos financieros durante estas visitas de ventas, especialmente cuando las realizaban vendedores jóvenes como Shuta, quienes casi siempre eran rechazados en la puerta.
Tras incorporarse a la firma de corretaje, Shuta aprendió que las finanzas se basaban en cobrar comisiones a los clientes. Con suerte, el valor de los productos que recomendabas aumentaba y el cliente te lo agradecía. Pero tu trabajo no era generar ganancias para tus clientes. El objetivo era que depositaran cada vez más dinero.
La empresa estaba ubicada en la intersección de las calles Karasuma y Shijō, una zona bulliciosa y repleta de bancos, grandes almacenes y otros edificios comerciales. Cuando Shuta llegó a Kioto, le entusiasmó trabajar en una ubicación tan privilegiada, llena de rascacielos.
Ahora caminaba pesadamente por las calles, su andar dolorosamente pesado atraía las miradas de los turistas que pasaban.

Shuta sabía que, en cuanto volviera a su escritorio ese día, Emoto lo llamaría y tendría que informarle sobre su desempeño. Probablemente volverían a regañarle. Mientras caminaba con dificultad por la calle, alguien le tocó el hombro.
Era su colega Kijima. Él también parecía cansado.
Hola, Kagawa. ¡Qué momento! Tenía ganas de verte.
Kijima también trabajaba en el departamento de ventas. Tenía más o menos la misma edad que Shuta y era igualmente afable. En el pasado, ambos habían sido poco productivos y se quejaban a menudo del trabajo en equipo. Pero últimamente, Kijima había empezado a conseguir clientes más importantes y ya no competía por el último puesto.
Pasaron por una cafetería cerca del trabajo. Shuta se sintió aliviado de tener un motivo para desviarse. Últimamente había estado dando largas a todo.
—Lo que le pasó a Mamiya hoy fue horrible, ¿no? —murmuró Kijima.
"Sí, ese tipo ha sido un blanco últimamente. Es incómodo verlo", dijo Shuta, pero en el fondo sabía que era mejor mirar que ser atacado.
Estaba agradecido con Mamiya. Sin él, Shuta habría sido el que se habría visto obligado a presentarse ante todos.
"Has tenido mucha suerte, Kijima. Lo has estado haciendo muy bien. Necesitas “Dime cómo es que vendes productos con tipos de interés tan bajos”.
Shuta no pudo evitar hacer el comentario sarcástico. No tenía sentido aprender nuevas estrategias de ventas ahora. Había asistido a innumerables capacitaciones internas y sesiones de juego de roles. La verdad era esta: los vendedores exitosos poseían un talento único que los diferenciaba del resto. Cuando las empresas ignoraban este hecho e imponían la misma cuota a todos, los entornos laborales se volvían tóxicos. Kijima también se había quejado de esto hasta hacía poco. Pero algo se sentía diferente hoy.
Kijima esbozó una sonrisa.
"Me voy", dijo.
"¿Quééé?"
“Toma, esto es para ti.”

Kijima abrió su maletín y sacó un sobre lleno de
papeles.
"¿Qué son éstos?"
“Documentos que deben entregarse a los clientes de nuestro gerente Emoto: informes de ingresos y gastos, estados de pago, recibos y similares. Están organizados por cliente, así que distribúyelos según la lista”.
“No, no, no. Todo esto está mal.” El rostro de Shuta se contrajo al mirar los documentos. “Tenemos estrictamente prohibido entregar estados de cuenta directamente a los clientes. Y mire esto.” Su rostro se contrajo al examinar uno de los documentos. “Esto es un recibo. No es un documento que el equipo de ventas deba entregar a la ligera. Estoy bastante seguro de que debe ser emitido por el departamento de cobranzas o algún otro departamento especializado en procesar pagos... para prevenir fraudes.” Shuta guardó silencio y empezó a sudar frío.
Una sonrisa se dibujó en los labios de Kijima.
Yo mismo no lo entiendo, pero según Emoto, tiene un contacto especial en el departamento de cobranza y le dieron autorización para emitir recibos. Está en un nivel profesional diferente al de nosotros, los peones, así que nos dijo que no nos preocupáramos por nimiedades.
“¿Es eso cierto?” preguntó Shuta.
“Eso es lo que me han dicho.”
Kijima rió fríamente.
Shuta nunca había oído hablar de algo así, pero aceptó que, como empleado de rango inferior, había innumerables cosas que no sabía, que superaban con creces lo que sabía.
—Bueno, si Emoto lo dice, supongo que debe tener razón.
“Las personas de la lista son nuestros clientes leales y valiosos. Me reúno con ellos de vez en cuando y me presentan nuevas oportunidades de negocio. Es un trabajo fácil”, dijo Kijima.
"Si es un trabajo tan bueno, ¿por qué me lo das? ¿Por qué estás...? ¿Renunciar? Tienes un historial de ventas impresionante.
"¿Recuerdas cómo solía pararme frente a todos durante esas reuniones matutinas cada semana? Emoto dijo que era el empleado más tonto que he visto. “Nunca antes había caminado sobre la faz de la tierra.” Kijima dejó escapar una risita avergonzada.

Shuta no sabía cómo reaccionar. Todo había sido exactamente como lo había descrito Kijima. Y como él mismo lo había mencionado, Shuta solo pudo asentir.
"Sí."
Justo cuando pensaba que ya no podía más, Emoto me dijo que me iba a ceder algunos de sus clientes. Me asombró que me ofreciera algo así, pero en ese momento, solo pensaba en escaparme de las reuniones matutinas. Pensé que no sería gran cosa si solo tenía que entregar documentos. La mayoría de sus clientes son mayores, así que solo tengo que charlar un rato con ellos cuando me dejo caer. Incluso hoy, pasé la mañana visitando a una de las clientas de Emoto, una encantadora anciana que espera con ilusión mis visitas.
“Hay buenos clientes así, ¿no?”, dijo Shuta.
La señora recordó que soy de Shikoku y se esmeró en preparar dulces de mi ciudad natal. Mientras los comía, me dijo: «Tus padres deben estar muy contentos de que trabajes para una empresa tan prestigiosa. Eres un hijo perfecto».
Shuta sintió como si le hubieran apuñalado en el corazón.
Kijima se rió de su falta de palabras.
En ese momento, pensé: « No soy el hijo perfecto. Soy tan malo en mi trabajo que ni siquiera puedo hacerle frente a mi jefe». Entonces, de repente, me sentí como un idiota por esforzarme tanto en aguantar. Pensé: « Debería renunciar ya. No voy a volver. Si vuelvo, será lo mismo otra vez». Kijima se puso de pie. Sus ojos nublados ahora estaban claros. «Apuesto a que estos archivos se los entregarán a Mamiya. Está en serios problemas y no podrá negarse».
Espera. No quiero hacer esto.
Kagawa, puede que parezcas dócil, pero a diferencia de Mamiya y de mí en el pasado, sabes que no puedes seguir así. Estoy seguro de que tienes el coraje de enfrentarlo.
Mientras Shuta permanecía allí boquiabierto, Kijima salió de la cafetería, dejando los documentos sobre la mesa. Shuta no sabía qué hacer, pero... No podía dejarlos allí. Volvió a meter los papeles en el sobre, lo metió en su maletín y regresó a la oficina.

Cuando Emoto lo llamó, como siempre, Shuta estaba visiblemente distraído. Emoto chasqueó la lengua irritado.
Oye, ¿no puedes al menos fingir que estás motivado? ¿Y qué pasa con Kijima? ¿Acaso los jóvenes de hoy en día no pueden volver a la oficina según lo previsto?
Ya había pasado mucho tiempo de la hora de cierre, pero, como era de esperar, muchos seguían en la oficina, trabajando horas extras gratis. Shuta estaba inquieto. Pasaron las horas, pero Kijima no regresó.
Oigan. Que alguien llame a Kijima. ¿Cuántas horas tarda en visitar a un cliente? —gritó Emoto.
Todos intercambiaron miradas de complicidad. Alguien del equipo hizo la llamada, pero por mucho que llamaran, Kijima no contestaba.
Finalmente, Emoto, frustrado, llamó al propio Kijima. Seguía sin obtener respuesta.
Shuta vio a Emoto furioso. ¿Hablaba en serio Kijima de no volver? Empujó suavemente el maletín de documentos que tenía a los pies, debajo del escritorio.
Como Kijima seguía sin contestar, Emoto lo llamó a su teléfono personal. Seguía sin respuesta. Los miembros del equipo lo miraban con extrañeza. Normalmente, su gerente no era de los que armaban un escándalo porque un miembro del equipo no regresaba a la oficina.
Shuta salió sigilosamente. Su apartamento estaba cerca del Ayuntamiento de Kioto y solía tomar el metro, pero quería pensar un rato, así que decidió volver a casa andando.
El mejor curso de acción es devolver los documentos a Kijima de alguna manera. Si no es posible, iré a trabajar mañana temprano y se los pasaré a escondidas al escritorio de Emoto. Lo peor sería ocupar el puesto de Kijima y pasarme a ver a los clientes de la lista. No quiero saber nada de esto.
¿Cómo llegué a esta posición?
Frunciendo el ceño, abrió la puerta de su apartamento. Bee esperaba sentada. Dejó escapar un suave maullido.
¡Ay, no! Lo siento mucho. Me olvidé por completo de ti.

Shuta dejó caer el maletín en la puerta y se agachó. Cuando extendió la mano, Bee se acercó a la suya, cerró los ojos y frotó su cabeza contra la palma de él.
Lo siento mucho, Bee. Planeaba venir a casa contigo antes.
El bebedero de Bee estaba vacío. Shuta se mordió el labio. La había cagado de verdad. Con la chaqueta aún puesta, le llenó los cuencos de agua y comida. Luego la observó un rato mientras comía.
Ni siquiera puedo cuidar de un solo gato... Y tú esperaste con tanta paciencia sin siquiera quejarte. Eres mejor alma que yo.
Los muebles y las paredes no presentaban daños ni arañazos. Pensar que Bee había sido una buena chica, esperándolo sin meterse en líos, le hizo un nudo en la garganta a Shuta.
Se oyó un leve sonido electrónico. Su teléfono sonaba, pero no estaba en su bolsillo.
"Bien", murmuró mientras rebuscaba en su maletín. Se apresuró a... transfirió todo de su escritorio a él antes de huir de la oficina.
Era su madre.
—Hola, mamá. —A Shuta se le encogió el pecho al oír la voz de su madre—. No, ya estoy en casa. Acabo de volver... Sí, no, ya comí. No te preocupes.
Las llamadas telefónicas de su madre eran siempre las mismas. Nunca habían... algo importante que discutir y Shuta siempre daba las mismas respuestas.
Ya te lo he dicho muchas veces: no soy un recluta a mitad de carrera. Soy un recién graduado universitario con un solo trabajo en mi haber. Somos más valiosos que los recién graduados sin experiencia. Así están las cosas ahora.
Su madre siempre estaba preocupada por el estado de Shuta. Tras graduarse de la universidad, Shuta consiguió un puesto en una empresa mediana de alimentos en su ciudad natal. Pero lo asignaron a trabajar en una fábrica remota, donde sufrió acoso severo, lo que lo llevó a dejar su trabajo a los seis meses. Recordó la conmoción de enfrentarse al primer gran revés de su vida.
También recordaba las caras de decepción de sus padres, especialmente la de su padre. Aunque su padre no lo expresó con palabras, debió de estar... decepcionado porque su hijo, a quien había enviado a la universidad, se había quedado tan rápidamente desempleado.

Por eso se emocionó al encontrar trabajo en su empresa actual, que era más prestigiosa que la anterior. Pudo quedar bien con sus padres. Al menos, eso creía.
—No te preocupes. Mi lugar de trabajo actual es diferente al anterior. Es una empresa de renombre. Es de otro nivel. —Soltó una risita seca—. Esperan mucho de mí. Hoy, en la reunión matutina, mi supervisor dijo que estaba a un paso del primer puesto...
¿Mmm? No, no es gran cosa. Todos los demás también están cerca de la cima. “Todos están haciendo lo mejor que pueden”.
Todos están haciendo lo mejor que pueden.
Todos están haciendo lo mejor que pueden.
Hizo una pausa para que su voz no temblara. Todos están haciendo lo mejor que pueden. No es que yo no pueda hacerlo lo mejor que pueda también.
Terminó la llamada. Bee había terminado de comer y se limpiaba la boca con una pata. Luego empezó a lamerla.
¿Frotar la pata con la lengua inmediatamente después de comer es una forma efectiva de limpiarla?
Una pequeña sonrisa se dibujó en el rostro de Shuta. Tras limpiarse la pata con cuidado, Bee comenzó a acariciarle la cara. Se tomó su tiempo, limpiándose la cara con suavidad y esmero. La forma en que se frotaba los ojos era casi humana.
Cuando terminó, parecía contenta.
“Debe ser agradable ser un gato sin ninguna preocupación en el mundo”.
Bee permaneció sentada en silencio mientras Shuta le acariciaba las mejillas. En cuanto Shuta retiró la mano, Bee volvió a lamerse la pata y se frotó con más fuerza que antes. Parecía disgustada por cómo le había despeinado.
¡Disculpe! Qué grosero. Bueno, voy a despeinarte aún más.
El gato evadió con gracia su mano extendida y se alejó para que lo acicalaran más.
Lo siento. No lo volveré a hacer. Vuelve, por favor.

Bee mantuvo la distancia, claramente desinteresada en sus intentos de conquistarla. Shuta rió a carcajadas. Hacía mucho que no reía de verdad, sin ocultar sus verdaderos sentimientos. Por un instante, olvidó la carga que Kijima le había impuesto.
Debe ser por Bee.
Si pudiera superar el día de hoy, las cosas podrían ser más fáciles mañana. Él lo creyó.
Shuta oyó un sonido a lo lejos. Ah, cierto, pensó mientras entreabría los ojos. Había programado el despertador más temprano de lo habitual, con la esperanza de llegar temprano al trabajo. Pero junto al timbre agudo, oyó otro ruido extraño: rasguños y desgarros.
Se rió para sí mismo. ¿Tinnitus a primera hora de la mañana? Pero entonces un sonido agudo y desgarrador lo sacó de la cama.
¡Confeti por toda la habitación! ¿Qué es esto? Mientras permanecía incrédulo, oyó más ruidos desgarradores. En la esquina, Bee sujetaba hábilmente un trozo de papel con su pata delantera y lo destrozaba con los dientes.
“Abeja, ¿qué estás haciendo?” El gato miró a Shuta con el papel. Todavía en su boca. Un informe de pérdidas y ganancias yacía hecho pedazos.
Uno de los documentos que había planeado devolver en secreto hoy. Abeja lo arañó como para mostrar su trabajo.
“¿Cómo… cómo pasó esto?”
No había sacado ningún documento del sobre la noche anterior. Miró el maletín y notó que la solapa estaba abierta, probablemente porque había sacado el teléfono. Parecía que el gato había sacado el sobre del maletín.
Con un ronroneo, Bee apretó su suave cuerpo contra su pierna. Su sedoso pelaje se filtraba a través de la fina tela de su pijama. Incluso entre los trozos de papel, se movía con gracia, sus pasos silenciosos.

Shuta se coló en la oficina con la esperanza de encontrar a Yuina Sakashita. La había conocido en una reunión de oficina donde se sentaron uno al lado del otro, y ella era la única persona que conocía en contabilidad. Se dirigió a su departamento y rezó para que estuviera allí.
Aún era temprano, así que había poca gente en la oficina. Shuta se sintió aliviado al encontrar a Yuina entre ellos. La llamó en voz baja y, por suerte, ella lo recordó.
Eres Shuta, de ventas, ¿verdad? ¿Qué pasa?
Tengo el favor de mi vida que pedirte. Necesito tu ayuda.
Cuando Shuta le mostró los documentos rotos, los ojos de Yuina se abrieron de par en par. “¿Qué? ¿Son estos recibos de clientes?”
Son clientes de mi gerente, Emoto. Dijo que obtuvo una autorización especial del departamento de cobranza para emitir extractos para los clientes de esta lista.
La lista era el único documento que, afortunadamente, había escapado de las garras del gato. Yuina arqueó una ceja mientras la examinaba.
Hay tanta gente en esta lista. ¿Me estás diciendo que el equipo de ventas les entrega los recibos directamente a estos clientes? Es imposible. Además, ¿por qué están rotos todos estos documentos?
Para disipar sus sospechas, Shuta le explicó la situación honestamente, pero él... Mantuvo a Kijima fuera de esto. Juntó las manos e hizo una profunda reverencia.
“Por favor, vuelva a emitir los recibos sin avisarle a Emoto”.
—¿Qué? No puedo hacer eso —dijo Yuina—. No puedo entregar los documentos de un cliente sin la debida autorización. No puedo entregárselos a un representante de ventas, no con una solicitud verbal como esta.
Pero he oído que Emoto tiene una autorización especial. Las personas de la lista son clientes VIP de toda la vida, así que debe haber alguna forma de procesar su documentación que desconocemos.
"Umm, no lo creo."
La sospecha nubló el rostro de Yuina.

"Si mi jefe se entera, me va a matar. Es un monstruo total. ¿Puede ¿Podrías ayudarme y reexpedir los documentos discretamente? Te lo ruego.
Shuta suplicó hasta que Yuina cedió de mala gana.
“Verificaré si existen registros de la emisión de estos recibos. “Tal vez haya alguna política o regla interna que desconozco”.
“Bien”, dijo Shuta, aliviada. “Después de todo, esta fábrica clandestina de empresa no... “Incluso pagar las horas extras”.
Yuina le lanzó una mirada sarcástica. «Todas las corporaciones son fábricas clandestinas», dijo antes de volver a su escritorio.
El problema estaba lejos de resolverse, pero Shuta vio un atisbo de esperanza. Tenía un buen presentimiento sobre Yuina. Era confiable y sin duda sería útil. Incluso si las cosas no salían bien, encontraría la manera de agradecerle.
Shuta se dirigió directamente a su cita con un cliente por la mañana y regresó al departamento de ventas por la tarde. Emoto estaba sentado en su escritorio, taciturno y disgustado. Su silencio era preocupante, pero nadie se atrevía a acercarse. Shuta también fingió no darse cuenta de nada.
Por la noche, justo cuando se dirigía al departamento de contabilidad para ver cómo iban las cosas, sintió que alguien le tiraba de la camisa por detrás y lo arrastraba hacia el rellano de la escalera de emergencia. Shuta tragó saliva. Era Emoto.
"Oh, oh, hola."
"¿Qué carajo crees que estás haciendo?"
El rostro de Emoto se había vuelto ceniciento; la saliva brotaba de la comisura de su boca. Había una maldad en su tono, diferente de su bravuconería habitual.
“¿Le pidió al departamento de contabilidad que reemitiera los documentos? ¡Tienes que estar bromeando!
En la mano de Emoto estaba la lista arrugada.
Él lo sabe todo. Shuta sintió que sus rodillas se doblaban.

"Lo siento mucho. Fui descuidado y dañé a un cliente importante. documentos”, dijo Shuta.
—¡No me importa! ¿Por qué tienes esto? ¿Qué le pasó a Kijima? —Emoto tenía la boca pegada al oído de Shuta. Sentía que su tímpano iba a reventar.
"Él es..." Shuta no tenía ni idea de que Emoto se pondría tan furioso. No lo hizo. Ni siquiera sabía por dónde empezar su explicación. Solo sentía miedo. «Kijima me dejó estos documentos y… se fue. No va a volver».
Emoto se quedó boquiabierto. Su mirada vagaba alrededor de sus pies como si... buscando algo. Entonces levantó la cabeza bruscamente. " Deberías dejarlo".
"¿Qué?"
—Renuncia. Ahora mismo. Como Kijima. Verás, los vendedores inútiles como tú son un lastre para la empresa. Yo me encargo del papeleo. Normalmente, te despedirían por falta disciplinaria por perder documentos importantes, pero te dejaré ir bajo tus propios términos. ¿De acuerdo?
Emoto estaba sonriendo, pero sus ojos estaban inyectados en sangre.
Shuta intentó explicarlo. «No perdí los documentos. De hecho, mi gato estaba haciendo travesuras y...»
—¡Me da igual! —La voz de Emoto resonó por la escalera. Agarró a Shuta por el cuello de la camisa, haciéndole ahogarse—. ¡Estás despedido! ¡Alguien como tú, que falsifica documentos, merece ser despedido!
“¿Qqué?”
Tenemos pruebas de que solicitó documentos fraudulentos al departamento de contabilidad. Usted y Kijima estaban involucrados; intentaron estafar a nuestros clientes. Tenemos todas las pruebas que necesitamos.
La palabra "despedido" le cayó como un rayo. ¿De qué está hablando?
No subestimes lo que haré. Me aseguraré de que te despidan, pase lo que pase. Estaremos mejor sin gente como tú. ¡Estás despedido! ¡Despedido! ¡Despedido!
Shuta le dio la espalda y bajó corriendo las escaleras, hasta que ya no pudo oír los gritos ni las maldiciones. « Tengo que salir de aquí ahora mismo». Ese era su único pensamiento.

Se escuchó un suave maullido proveniente del transportador de mascotas colocado sobre el escritorio en la sala de exámenes.
Shuta no podía seguir ahí ni un segundo más. Tras la violenta arenga de Emoto, salió corriendo de la oficina, fue directo a su apartamento y metió a la gata en el transportín. La gata no tenía ni idea de qué la había golpeado. Él...
También estaba despistado. En lugar de buscar respuestas, priorizó proteger su vulnerable corazón.
—Mmm —el doctor se cruzó de brazos y se recostó—. Ya veo.
No lo entiendo. De repente, empezó a gritar: "¡Despedido! ¡Despedido!". Sí, metí la pata y arruiné documentos importantes de la empresa, pero no esperaba que explotara así.
Shuta estaba recuperando la compostura. Quizás había sido inapropiado. por haber corrido a la clínica. Se sintió un poco avergonzado.
—Mmm —murmuró el doctor de nuevo—. No sé mucho del mundo empresarial, pero no creo que sea tan sencillo despedir a alguien, ¿no?
“Ah, Chitose, por favor llévate a este gato contigo”.
El médico se dirigía a la enfermera, que acababa de entrar. Con expresión pétrea, cogió el portabebés y desapareció en la parte trasera.
Shuta sintió una repentina punzada de pérdida, pero rápidamente la dejó de lado.
“En una empresa normal, probablemente no”, dijo. “Pero en mi empresa es más probable que presionen a los empleados para que renuncien en lugar de tomar excedencias prolongadas, incluso por motivos de salud mental. Dada la posición de Emoto, podría enfrentarme a un despido disciplinario. Si eso sucede, podría arruinar mis posibilidades de encontrar otro trabajo”.
Ya veo. Bueno, no te preocupes demasiado. Si no tienes nada más que comentar, pronto tendré un cliente. El doctor sonrió y señaló la puerta.
La ira de Shuta comenzó a resurgir. «Disculpe, doctor. ¿Estaba escuchando? Me despidieron del trabajo porque su gato rompió mis documentos. Actúa como si no tuviera nada que ver con usted. ¿Cómo va a asumir la responsabilidad de esto?»

¿Responsabilidad? No sé a qué te refieres. ¿Dices que quieres volver a esa empresa que parece una fábrica clandestina?
"¿Eh?"
¿Es eso lo que quiero? Si regresara, ¿podría empezar de cero en esa oficina? ¿No sería lo mismo otra vez, como había dicho Kijima? No podía contarles a sus padres lo sucedido. ¿Cómo podía, si, justo ayer, les había dicho que no había de qué preocuparse?
Shuta miró fijamente sus puños apretados en su regazo.
No quiero volver. A estas alturas, no me importa dónde trabaje. Por favor, ayúdame a encontrar un trabajo”.
"Lo entiendo perfectamente", dijo el doctor. "De acuerdo, le recetaremos un gato". El doctor se giró y gritó hacia las cortinas: "Chitose, ¿puede traerme el gato?"
La enfermera apareció con el transportín. «Dr. Nikké, ¿está seguro de que es la persona indicada para esto?», preguntó con algo de escepticismo.
—Sí, sí. Todo bien —dijo el doctor—. Te preocupas demasiado, Chitose.
—Bueno, no digas que no te lo advertí —respondió bruscamente antes de... colocando el portador en el escritorio y saliendo.
El equilibrio de poder entre la enfermera y el médico parecía bastante igualado; En todo caso, la enfermera podría tener más autoridad, observó Shuta.
Al ver cierta preocupación en los ojos de Shuta, el médico soltó una risa forzada. Siempre me regaña por ser poco confiable. Generalmente es amable. Va y viene, como dicen.
"Veo."
El doctor parecía amable y afable, y Shuta confiaba en él. No tenía secretos ocultos. ¿Estaría casado? Quizás esté saliendo con esa clásica belleza de enfermera. Con esos pensamientos en mente, su mirada se desvió hacia el portabebés que estaba sobre el escritorio. Shuta parpadeó.
“Este es el mismo ¿no?”
La abeja, de pelaje gris y ojos dorados, lo miró desde el transportador.
Correcto. Hasta ahora no has tenido reacciones adversas, así que sigamos con el mismo gato un rato a ver qué tal. Te daré un suministro para diez días. Si no te conviene, contáctame aunque no hayas terminado la receta.

"¿Disculpe?"
"¿Sí?"
“Entonces… ¿me llevo el mismo gato?” preguntó Shuta.
El médico miró con curiosidad a través de la puerta del transportín.
“¿Quieres un gato más grande?”
“Um, no, este está bien.”
—Bueno, pues cuídate. ¡Ah! No olvides recoger el resto de tu receta en recepción antes de irte.
Shuta sintió que lo habían expulsado de la sala de exámenes por todas partes. De nuevo. En la ventanilla de recepción, la enfermera lo esperaba con su mirada hosca.
Aquí tienes los materiales. Encontrarás un folleto con instrucciones dentro. Por favor asegúrese de leerlo con atención”.
Junto con un paquete de comida y arena para gatos, dentro de la bolsa había un trozo de cartón corrugado. Shuta miró a la enfermera, con una pregunta formándose en su mirada. ¿El cartón es para rascar?
“Si ese rascador se rompe o al gato no parece gustarle, por favor, reemplácelo”.
“¿Lo tengo que comprar yo mismo?”
Había algo más en la bolsa: un pequeño collar naranja del tamaño de la muñeca de Shuta. Y un trozo de cuerda. Una correa, quizás.
Todo era nuevo.
“Um, ¿esto es…?”
“Por favor, lea el folleto de instrucciones.”
“Bueno, esto—”
“¿El folleto?”
"Bueno."
Con el transportín para mascotas y una bolsa de papel en la mano, Shuta salió de la clínica. Tomó el... Saqué el folleto de la bolsa y me pregunté qué podría decir esta vez.
Nombre: Abeja. Hembra. Edad estimada: 8 años. Raza mixta. Alimentar con cantidades moderadas de comida para gatos por la mañana y...

Por la noche. El bebedero debe estar siempre lleno. Limpia la arena cuando sea necesario. Asegúrate de que lleve puesto el collar y la correa al salir. Deja que se rasque con frecuencia para aliviar el estrés. Evita dejarla sola mucho tiempo, ya que podría desestabilizarla emocionalmente. Eso es todo.
—Llevarla afuera. —Shuta se preguntó qué significaba. ¿Significaba que tenía que pasearla con correa como a un perro? No quería hacerlo. Incluso ponerle un collar le parecía cruel.
Cuando salió del edificio y miró hacia arriba desde el callejón, notó que el cielo ya se había oscurecido.
—Abeja —gritó Shuta al gato.
Ella lo miraba. El peso en su brazo se estaba volviendo familiar.
Probablemente fue porque había salido del edificio aturdido, pero pronto se dio cuenta de que caminaba por una calle en dirección opuesta a su apartamento. Frente a él estaba el Mercado Nishiki, la galería comercial de la calle Nishikikōji. Al acercarse al mercado, el gato empezó a retorcerse dentro del transportín, posiblemente inquieto por el denso tráfico peatonal y los aromas que emanaban de los puestos de comida.
Decidió no entrar en la galería y se dirigió al norte. Mientras caminaba por la calle Rokkaku, oyó el fuerte tañido de la campana del templo de Rokkakudo. El porteador volvió a traquetear y el gato, asustado, maulló con fuerza. Shuta no tuvo más remedio que girar nuevamente hacia el este, alejándose del ruido.
Desorientado, empezó a caminar en direcciones aleatorias. Las calles de la zona estaban dispuestas en cuadrícula, así que sabía que si seguía caminando en línea recta, acabaría llegando a una vía pública.
Después de unos minutos, vio una tienda al final de la calle. Shuta nunca había estado allí, ya que no estaba en su ruta habitual. Decidió entrar, ya que no tenía comida en su apartamento y la gata estaba tranquilamente sentada en su transportín.
Nada en los estantes de bento le atraía. No tenía apetito. No tenía trabajo. Pronto se quedaría sin dinero. Y él...

No tenía novia.
Yuina Sakashita, con quien había hablado esa mañana, le vino a la mente. No la culpaba por lo sucedido, pero quería preguntarle por qué le había entregado la lista a Emoto. Una vez que se calmaran las cosas, podría invitarla a cenar. Shuta se rió de su propia indiferencia.
Un joven que pasaba lo miró fijamente. "¡Oye! ¿De qué te ríes?", preguntó.
El hombre vestía ropa de trabajo y llevaba una toalla alrededor de la cabeza. Había un aire de problema en él.
Mejor aléjate de él. Shuta giró rápidamente hacia la salida. En ese momento, la puerta del transportín que Shuta llevaba en la mano se abrió de golpe y el gato saltó.
"¿Eh?"
La gata aterrizó limpiamente en el suelo de la tienda, sin hacer ruido. Un cliente entró por la puerta automática y la gata se deslizó entre sus piernas. Todo sucedió en cuestión de segundos.
"¡Abeja!"
Shuta salió corriendo tras ella, pero la gata no estaba a la vista. Había varios coches aparcados. Se arrodilló para ver si se escondía debajo de alguno.
¡Esto es increíble! Bee, ¿dónde estás?
Oyó un pequeño maullido. Levantó la vista y allí estaba Bee, sentada en el... capó de un coche negro. Respiró aliviado.
"Ven aquí."
Justo cuando él extendió la mano para levantarla, ella comenzó a rascarse el capó. vigorosamente con ambas patas delanteras.
Shuta tragó saliva. ¡Nooooo! Se le heló la sangre. Pero lo que más lo sobresaltó fue la voz severa que le llegó desde atrás.
“¡Espera, espera, espera!”
Era el hombre vestido de trabajo que acababa de ver. Estaba pálido como una sábana.
“¡Ese es el auto nuevo del jefe!”

El hombre se abalanzó sobre el vehículo. Bee saltó presa del pánico y... Corrió al techo. Y allí empezó a arañar el coche otra vez.
"¡Tonterías!"
El hombre parecía al borde de las lágrimas mientras se limpiaba los arañazos en la capucha con su manga.
Shuta se quedó allí aturdido. Cuando la gata se puso de pie, la levantó distraídamente. "Abeja..."
"¿Es ese tu gato?"
Shuta se estremeció. No había notado que otro hombre se acercaba a él. Tenía una expresión severa y vestía un traje sombrío con una gruesa cadena de oro que brillaba bajo el cuello.
El hombre de la ropa de trabajo rodeó el coche con la mirada e hizo una profunda reverencia. «Lo siento mucho, jefe. Fue culpa de ese maldito gato».
—¡Eres un tonto! —gritó el hombre del traje.
Tanto Shuta como el hombre de la ropa de trabajo se quedaron paralizados. Los transeúntes se detuvieron a mirar.
¿Por qué le echas la culpa al gato?
"Lo siento mucho." El hombre de la ropa de trabajo inclinó la cabeza mientras el otro chasqueaba la lengua ruidosamente. Inspeccionó el capó de su coche.
—Oye, chico —se dirigió a Shuta, quien permaneció congelado.
“¿Ssí?”
No soy de los que se preocupan por nimiedades, pero esto parece un caso de negligencia del dueño de una mascota. En otras palabras, no es culpa del gato, sino tuya. ¿No lo crees?
“Eh, sí, supongo.”
Está bien. Tendrás que pagar por esto. Kōsuke, lleva a este tipo a la oficina.
—Sí, jefe. —El hombre de trabajo miró a Shuta.
¿Oficina? ¿Qué clase de oficina? ¿Una oficina para asuntos turbios?
En su mente surgió la imagen de una brutal paliza. ¿Será una pesadilla? Acababa de perder su trabajo.
Bee se sentía pesada y cálida en sus brazos. Permanecía tranquila, como si no le importara nada. Pensándolo bien, estaba en el folleto de instrucciones: Por favor, asegúrese de que lleve puesto el collar y la correa cuando la saque. También mencionó que necesitaba rascarse con frecuencia para aliviar el estrés. Al observar el coche negro, Shuta se dio cuenta de que el collar, la correa y el rascador le habían sido proporcionados por una razón.

Había un pequeño altar sintoísta en la pared. Eso fue prácticamente lo único que llamó la atención de Shuta. Esperaba ver espadas samuráis o el escudo de una familia yakuza, pero lo habían llevado a la oficina de una constructora común y corriente. El aparcamiento estaba lleno de excavadoras y camiones pequeños, mientras hombres con ropa de construcción de pierna ancha entraban y salían de la oficina. Shuta esperaba sentado en la recepción, en un rincón de la oficina, con el transportín de Bee sobre su regazo.
En el camino, Kōsuke Higuchi los condujo, haciéndoles saber con orgullo que la empresa era dueña del edificio donde estaba ubicada su oficina.
Hombre de muchas palabras, también le contó a Shuta que a su jefe le había costado mucho convencer a su esposa de que le dejara comprar un coche nuevo y que contaba con entusiasmo los días para que llegara. Jinnai, el jefe en cuestión, permanecía sentado en el asiento trasero en un silencio sombrío.
—¿Qué? ¿Ya arruinaste el coche? —una voz estridente resonó por la oficina—. ¡Kōsuke! ¿Qué estabas haciendo?
Kōsuke miró tímidamente a una mujer con gafas y el ceño fruncido.
"Lo siento, Hermana Satsuki. Ese maldito gato empezó a arañar desde en ningún lugar."
No le eches la culpa al gato. Tú fuiste quien se ofreció a conducir el coche. Y no me llames "Hermana". Me hace parecer la esposa de un yakuza.
—Lo siento, hermana Satsuki —dijo Kōsuke con una reverencia.
El personal de la oficina rió disimuladamente. Al parecer, Satsuki, la mujer de gafas y de mediana edad, era una alta gerente de la empresa.

Jinnai soltó una risita. Estaba reclinado en un sofá de cuero al fondo de la oficina. "¿Qué clase de esposa de yakuza sería tan tacaña?"
—¿Qué dijiste? —Satsuki lo fulminó con la mirada—. En fin, ¿quién coge el coche solo para ir a la tienda? ¡Madre mía! Siempre te emocionas cuando tienes algo nuevo... —gruñó Satsuki, y luego se sentó frente a Shuta.
Hola. Soy Satsuki Jinnai. Me encargo de la contabilidad de esta empresa.
—Soy Shuta Kagawa. Lamento mucho los problemas que he causado. —Shuta hizo una reverencia. Se preguntó si esta mujer sería la esposa del jefe; compartían apellido. Al mirar a Satsuki, se encontró con su mirada gélida.
¿Cuántos años tienes? Pareces joven, pero ya no estás en la escuela, ¿verdad? ¿Dónde vives? ¿Tienes seguro? Pediré un presupuesto de las reparaciones y hablaré con nuestra aseguradora. ¿Puedes hacer lo mismo? No creo que cueste tanto, ya que es un coche nuevo.
Las preguntas llegaron en rápida sucesión y Shuta se quedó boquiabierto. “Bueno, eh…”
Satsuki levantó una ceja. "¿Qué haces? ¿Qué tipo de trabajo hace...? ¿Te vistes con un traje y andas con un gato?
“Um, entonces… no tengo trabajo.”
"¿No lo haces?"
“Hasta ayer trabajaba para una gran empresa, pero justo hoy me despidieron; no, renuncié”.
“¿Entonces estás desempleado?”
La forma tan sencilla en que dijo la verdad fue como una puñalada en el corazón de Shuta.
Una sombra cayó sobre Shuta. Cuando levantó la vista, vio a Jinnai, el jefe, mirándolo desde arriba.
"Hay dos cosas que no puedo perdonar", dijo Jinnai.
"¿Oh?"
Primero, la gente joven, perezosa y sana que evita trabajar. Me sacan de quicio.
No soy perezoso. Hasta esta mañana, trabajaba en una buena empresa...

—¡Y lo otro! —Jinnai alzó la voz de repente—. Gente que maltrata a los gatitos.
“¿Gatitos?”
Shuta se quedó atónita. El gato empujó el transportín. ¿Se refería a Bee? ¿Y creía que la estaba maltratando?
Sí, así es. No dejaré que nadie se salga con la suya maltratando a estas adorables criaturas. Les daré una paliza a esa escoria inútil para darles una lección.
Al oír a Jinnai alzar la voz, Satsuki se contorsionó. —Baja la voz, ¿quieres? —dijo—. Ya basta de gatos. Señor...
¿Kagawa? No te preocupes por este hombre. Ve demasiados vídeos de gatos y actúa como si tuviera uno.
—¡Ja! —exclamó Jinnai con irritación—. Si yo fuera el dueño del gato, no lo pondría en un transportín barato con una puerta que se abre tan fácilmente. No lo sacaría sin ponerle un collar. ¿Y si se pierde? ¿No es una irresponsabilidad? ¿Me equivoco?
"Tengo un collar para ella. Iba a ponérselo en cuanto llegáramos. “A casa”, explicó Shuta, sacando rápidamente el collar de la bolsa de papel.
Cuando Jinnai lo vio, rugió aún más fuerte: "¡Ni siquiera es del tamaño adecuado!" Le quitó la bolsa de papel a Shuta y esparció su contenido. Abrió los ojos de par en par al ver el paquete de comida para gatos. "¿Qué demonios es esto? ¿Acaso miraste la etiqueta nutricional? ¡Está lleno de carbohidratos! ¿No sabes que un gato adulto necesita más proteína animal?"
"¿Proteína?" ¿ Los gatos necesitan proteínas? Shuta miró el transportín en su regazo. No podía ver a la gata porque se había escondido en la parte trasera. "No sé mucho sobre eso. Pero es comida para gatos, así que pensé que estaría bien".
“¿Bien?” La mirada en los ojos de Jinnai se volvió cada vez más sombría. “¿Cuántos años tiene?” ¿Ese gato? Obviamente no es un gatito.
No es una gatita, pero tampoco es tan vieja. Ah, sí, el folleto de instrucciones decía que tenía ocho años. Además, ayer comió esta comida y pareció disfrutarla.
¿Eres un demonio?gritó Jinnai.

Shuta se quedó boquiabierto. El propio Jinnai era el que actuaba como un demonio furioso.
¿Ocho? Es una edad delicada, cuando apenas empiezan a ser gatos mayores, pero lo estás manejando con tanta irresponsabilidad. Y planeabas ponerle este collar tan pequeño. ¡No me gusta nada!
—Dije que bajaras la voz. Mira, has asustado al Sr. Kagawa —dijo Satsuki.
Shuta sintió una oleada de alivio; entonces captó la intensa y penetrante mirada que Satsuki le lanzaba desde detrás de sus gafas, una mirada incluso más aguda que la de Jinnai.
“Hice un cálculo rápido del costo de la reparación del auto. Va a ser... “Alrededor de un millón de yenes”, dijo.
"¿Un millón de yenes? ¡Ni hablar!". Shuta rió con amargura. Eso equivalía a varios meses de alquiler. Pensó que Satsuki bromeaba, pero al ver las caras de la pareja, se alarmó al descubrir que hablaban en serio.
—Es imposible. No tengo ese dinero. Acabo de dejar mi trabajo.
“Bueno, si ese es el caso, tendrás que trabajar para nosotros a partir de mañana”. Jinnai dijo con un dejo de advertencia: «Descontaremos el costo de las reparaciones de tu sueldo. Trabaja duro y recibirás un salario justo. En seis meses estarás al día con tu deuda».
“¿Trabajas para ti?”, repitió Shuta.
Los hombres robustos con uniforme de trabajo, y también Jinnai, eran más grandes que Shuta. Era evidente que estos hombres no eran ajenos al trabajo físico. Aun así, Shuta miró a Jinnai, preguntándose si tal vez…
“¿Necesitas ayuda con la contabilidad o algo similar?” preguntó.
"Quiero que trabajes en el lugar, por supuesto. Sal y dale duro", dijo Jinnai.
No creo poder. No tengo experiencia con trabajos manuales y tampoco soy precisamente atlético.
Deja de quejarte. Mañana empiezas a trabajar con nosotros. ¿Entendido? Jinnai miró a Shuta y entrecerró los ojos.

Shuta se rindió. Claro, había dicho que no le importaba dónde trabajar. Pero después de todos los problemas que había pasado para escapar de un ambiente laboral tóxico, parecía que había terminado en un lugar peor.
Bee se movía inquieto en círculos. Se prometió releer el folleto de instrucciones del gato, y esta vez se aseguraría de no cometer ni un solo error.
Oye, te lastimarás la espalda si levantas cosas así.
Los hombres bronceados y musculosos reían entre dientes mientras cargaban materiales de hierro de un lado a otro. Probablemente eran mayores que el padre de Shuta, pero todos manejaban con facilidad postes de metal como si fueran simples ramitas.
Estaban arreglando un pequeño parque en una zona residencial: derribando los cimientos, echando cemento fresco y podando los árboles demasiado grandes. Shuta, ahora miembro del equipo de construcción, movió el letrero de ZONA DE TRABAJO ADELANTE con cierta dificultad. Estaba familiarizado con los conos de tráfico, pero nunca había tocado uno, y le costaba maniobrar la carretilla llena de grava. Y al rastrillar las ramas y hojas cortadas, tropezó y se cayó, exasperando a todos.
Finalmente, llegó la hora del almuerzo, y la tripulación se dirigió directamente a la tienda más cercana. Algunos trajeron almuerzos para llevar. Shuta simplemente se desplomó en el suelo, exhausto. Una sombra se cernía sobre él.
Al levantar la vista, vio a Kōsuke Higuchi.
“Toma”, dijo Kōsuke, tendiéndole una lonchera.
“¿Compraste esto para mí?” Shuta aceptó el bento de la tienda con una leve sonrisa.
Kōsuke se sentó a su lado. "El jefe y Satsuki me dijeron que tomara Cuidar de ti. O sea, prácticamente te encontré yo mismo.
"¿Me encontraste ?" Shuta se burló.
Estaba seguro de que Kōsuke era más joven que él, quizá de unos veinte años. Cuando Shuta le preguntó, respondió que tenía veintidós.

“Bueno, a mí mismo me encontró nuestro jefe cuando estaba en una mala situación hace unos años. Hace años.” Kōsuke rió casualmente.
“Cuando dices 'mal momento', ¿quieres decir que estabas sin trabajo y corto de dinero o algo así?”, preguntó Shuta.
Exactamente. Estaba en la ruina y a punto de robar una tienda. Pero el jefe me encontró, me arrastró a la oficina y me hizo entrar en razón a golpes. Tienes suerte de que el gato te salvara de sufrir lo mismo.
Había muchas cosas que Shuta quería preguntar y muchas otras que no, pero decidió no ir demasiado lejos. Voy a tener que esforzarme al máximo. Planeaba saldar rápidamente su deuda de reparación y empezar a buscar un nuevo trabajo decente.
Terminaron su trabajo antes del atardecer. Al regresar a la oficina, los trabajadores veteranos entraron, mientras que los jóvenes se encargaron de descargar el equipo. Pero Shuta temblaba de cansancio, así que Kōsuke hizo la mayor parte del trabajo.
Shuta no se había esforzado tanto en mucho tiempo. Sabía que despertaría con los músculos adoloridos al día siguiente. Al entrar a la oficina con las piernas temblorosas, encontró a Satsuki, el contador, dándole dinero a un jornalero.
No sabía que en estos tiempos existían negocios que funcionaran así, pensó.
Oye, Kagawa. Deberías venir a cobrar tu sueldo también —dijo.
“¿También me pagan por día?”
Así es. Aún no has renunciado formalmente a tu antigua empresa, ¿verdad? Asegúrate de completar los trámites de salida con ellos lo antes posible. Sería un verdadero fastidio para nosotros si tuvieras un accidente o algo parecido ahora mismo.
"Ya veo", dijo Shuta al aceptar el sobre. No había contactado con nadie de la empresa desde que huyó de la oficina ayer. Ni siquiera se le había ocurrido. Sabía que tenía que regresar y completar el proceso de salida, pero no se sentía con ánimos.

—Y tu gato —dijo Satsuki sin rodeos. El transportín estaba a sus pies. Los cuartos traseros de Bee eran visibles a través de la malla.
“Oh, eh, lo siento por traer un gato al lugar de trabajo”, dijo.
"Está bien. No puedes dejar a un gato solo por mucho tiempo, ¿verdad? Algunos gatos son... Qué sensible. ¿Verdad, Bee? Has sido una chica muy buena.
Cuando Satsuki miró dentro del transportín, el gato movió su trasero como si estuviera... respuesta.
“¿Ha estado en el portabebé todo el día?”, preguntó Shuta.
—Ni hablar. Estuvo en esa caja hasta hace un momento.
Había cajas de cartón mordidas por toda la habitación. Parecía que Bee se lo pasaba genial jugando con ellas. Había una bolsa de comida para gatos junto al transportín, pero no era la que había traído Shuta.
“¿Compraste esto para el gato?”
"Si el jefe se entera, se pondrá furioso otra vez", dijo. "Será un problema, así que deberías irte pronto".
Jinnai estaba en otro trabajo, así que Shuta no lo había visto en todo el día. Si descubría que Shuta seguía dándole a Bee la comida por la que le había gritado, podría perderlo.
"Lo siento", dijo Shuta.
Era vergonzoso. No había tenido tiempo de comprar comida nueva, así que había traído la que le habían dado en la clínica. Para empezar, el hecho de haber traído a su gato al trabajo era absurdo. Pero les había pedido permiso a Jinnai y Satsuki, pensando que no tenía nada que perder, y aunque se quejaron, aceptaron a regañadientes. Aun así, no podía hacer esto todos los días. Debería ir a devolver al gato ahora. Aunque la idea se le cruzó por la cabeza, estaba demasiado cansado para siquiera levantar el transportín.
—Oye, ¿estás bien? Te cuesta mantenerte en pie —dijo Satsuki.
—Estoy bien. Saldré antes de que el jefe...
En ese momento, unos trabajadores cubiertos de tierra entraron a la oficina en un ruidoso alboroto. Entre ellos estaba su jefe, Jinnai. A diferencia de ayer, cuando vestía un traje oscuro como un yakuza, llevaba la misma ropa de trabajo que todos los demás.
"Oh, todavía estás aquí."

Shuta entró en pánico. Me atraparon.
Jinnai se agachó, abrió la jaula y sacó a la gata, sujetándola con una mano experta. Ella permaneció tranquila en sus brazos. Jinnai parecía feliz.
“Abeja, te compré un collar”.
"¿Te saltaste el trabajo para ir de compras?" Satsuki rió amargamente.
¿En serio? Fui a la tienda de mascotas en mis vacaciones. Hice un pedido súper urgente para que lo hicieran. Mira esto. Jinnai sacó un collar amarillo de una bolsita pequeña y elegante. "¿Qué te parece? ¿No es adorable? Tiene tu nombre. Es dorado y brillante como tus ojos".
De hecho, el suave collar de cuero llevaba una placa dorada con el nombre del gato grabado. Shuta sintió una mezcla de emociones al recordar cómo este hombre de aspecto feroz, vestido con ropa de construcción, había ido a una tienda de mascotas y había encargado urgentemente un collar para gatos con grabado personalizado.
“Muchas gracias por tomarse la molestia de hacer eso, Sr. Jinnai”.
La expresión de Jinnai al mirar a Shuta era completamente distinta a la que tenía al dirigirse a Bee. En cuanto se volvió hacia el gato, volvió a sonreír.
—Abeja, ¿ya has comido? ¿Quieres comer conmigo?
—Ya la alimenté. —Satsuki resopló ruidosamente.
¿Ah, sí? Veo que te has estado divirtiendo mucho mientras tu marido trabajaba duro.
¿Qué dices? ¿Qué tiene que ver tu horario con Bee?
La pareja comenzó a pelearse, con el gato, envuelto pacíficamente en el abrigo de Jinnai. brazos—atrapados entre ellos.
Quiero irme a casa, pensó Shuta. Mientras escuchaba la conversación, sintió que todo su cuerpo crujía de cansancio. Incluso le habían comprado un collar personalizado al gato. ¿Le cobrarían por ello en algún momento?
Ya era demasiado tarde para devolver el gato a la clínica hoy. Cuando les preguntó a la pareja si podían cuidarlo mañana, Jinnai y Satsuki se miraron.
“Si insistes, no me importa”.

—Yo tampoco. No me importa.
Al menos Bee no se sentiría sola mientras estuviera en esa oficina.
La alarma sonaba, pero sonaba muy lejos. Algo andaba mal. Shuta intentó levantarse, pero no podía moverse. Era como si le hubieran atado las extremidades. Oyó un suave maullido cerca de sus pies. Parecía que Bee ya estaba despierto y probablemente quería que lo alimentaran.
“Uhhh…uhhh.”
Podía hacer ruidos y mover los músculos faciales, pero no controlaba su cuerpo del cuello para abajo. Sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas. Había tenido problemas con su salud mental, pero su salud física siempre había sido buena. Las cosas habían dado un giro extraño desde que visitó esa peculiar clínica. Mientras yacía boca arriba en la cama, sumido en la autocompasión, oyó a alguien hablando fuera de su apartamento.
"Realmente no sé nada de esto. Por favor, asuma la responsabilidad de lo que sea". “Podría pasar”, era la voz familiar del superintendente.
Una voz masculina respondió: «Bien. El hombre que vive en esta habitación es mi cuñado». Era Jinnai.
La llave giró en la cerradura y la puerta principal se abrió.
—Lo sabía, jefe. Sigue durmiendo.
Jinnai y Kōsuke irrumpieron en la habitación.
Shuta apenas podía levantar la cabeza. «Ayúdenme», susurró.
Bee maulló y se frotó suavemente contra la pierna de Jinnai mientras él se inclinaba para darle una palmadita amistosa en la frente.
—Está bien, está bien. Estabas encerrado, pobrecito —dijo Jinnai. girándose para salir de la habitación con el gato en brazos.
—Por favor, ayúdenme también —suplicó Shuta—. No puedo moverme.
¿Qué? No seas un niño tonto.
—Jefe —dijo Kōsuke. Miró a Shuta en la cama y se rió. “¿No te dije que yo tampoco pude levantarme de la cama después del primer día? ¿Porque me dolían los músculos?”

Los jóvenes de hoy en día están muy débiles. Estás demasiado flaco. La próxima vez te invito a una barbacoa. Necesitas ganar más músculo.
Shuta no quería comer barbacoa más tarde. Prefería hacer algo con sus músculos doloridos ahora mismo. Sacudió el cuerpo intentando levantarse, pero fue inútil. Oyó a Jinnai chasquear la lengua.
Oye, Kōsuke, te esperaré en el coche. Saca al niño de la cama. Salió del coche. habitación, Bee todavía estaba tumbada en sus brazos.
Kōsuke ayudó a Shuta a ponerse de pie y de alguna manera Shuta logró vestirse.
—Gracias, Kōsuke.
No te preocupes. Pero qué suerte tienes. Una vez fingí no estar en casa, y el jefe tiró la puerta abajo y me arrastró al trabajo. Me pregunto si tener un gato marca la diferencia. Quizás yo también debería tener uno.
Esa gata no es mía. Solo la estoy cuidando por ahora.
Revelar que le habían recetado un gato solo complicaría las cosas, por lo que Shuta guardó el pensamiento para sí mientras recogía el transportador de mascotas.
—Oh, ya no necesitas eso —dijo Kōsuke.
"Pero tendré que ponerle esto cuando la traiga a casa. No puedo cargarla. en mis brazos todo el camino.”
“Esta mañana a primera hora nos entregaron en la oficina un elegante transportín para mascotas. Junto con algún tipo de cojín esponjoso”.
—Oh... ¿No es exagerado? Si tanto adoran a los gatos, deberían tener uno propio.
Siguió a Kōsuke fuera de la habitación. Caminaba con las piernas arqueadas.
“Escuché que solían tener uno”.
—Ah, ya veo. Me pregunto si su gato murió.
"Tal vez."
“Si es así, deberían conseguir un gato nuevo”.
En lugar de gastar dinero en un gato gorronero, sería mucho mejor para los Jinnai tener el suyo propio. Sea como sea, por el momento, él...

Aún necesitaba llevar a Bee a la oficina. Si eso evitaba que su jefe derribara la puerta, mucho mejor.
“Nuestro trabajo de hoy será aún más duro que el de ayer”. Kōsuke sonrió.
Shuta se estremeció.
Shuta llevaba a Bee a la oficina todas las mañanas en el transportín que Jinnai le había comprado. El transportín, resistente, multifuncional y elegante, parecía mucho más caro que el maletín que Shuta llevaba mientras trabajaba en la firma de corretaje. En cuanto Shuta dejaba a Bee con Satsuki, las empleadas de medio tiempo de la oficina la rodeaban.
“Desde que este gato se unió a nosotros, el trabajo ha sido mucho más divertido. Vamos “Mantenla en la oficina, Satsuki”, dijo una de las mujeres.
—Sí, deberíamos. Es tan amable y amigable que hasta el jefe la aprueba. “BeeBee, eres tan linda”, dijo otro.
Incluso cuando el personal la mimaba, Bee permanecía imperturbable. A veces, se restregaba contra ellos amistosamente; otras, se subía a un estante y se negaba a bajar.
Era evidente que cuando Bee estaba cerca, Jinnai estaba de buen humor. No era solo Jinnai. Aunque no lo demostraba, Satsuki también era una gran amante de los gatos. La mullida cama para gatos estaba a los pies de Satsuki, pero Bee no dormía en ella. En lugar de eso, se enterró dentro de las cajas de cartón apiladas contra la pared de la oficina, con su trasero hacia afuera.
Sintiéndose algo culpable, Shuta le dijo al gato: "Abeja, serías mucho más amable". “Es más cómodo en la cama que en esa caja destartalada”.
—Ni hablar —dijo Satsuki mientras llenaba un recibo de pago—. Los gatos solo hacen lo que les da la gana.
—Pero te tomaste la molestia de comprarle una cama tan bonita.
"Está bien. Esto también tiene una almohadilla térmica. Se enfriará en un rato y Entonces no querrá dejarlo.”

La jornada laboral aún no había comenzado oficialmente, así que los empleados a tiempo parcial seguían charlando entre ellos, pero Satsuki ya estaba trabajando en su escritorio. Era exigente, pero diligente.
Había pasado una semana desde que Shuta había empezado a trabajar en la constructora. Después de unos tres días, el dolor había remitido, pero seguía exhausto. Sin embargo, el sueldo era generoso, así que con el tiempo ahorraría suficiente dinero para la reparación del coche. Pero a Bee solo le habían recetado diez días. Para cuando hiciera frío, ya habría muerto.
“¿Tenías un gato?” Shuta le preguntó a Satsuki.
—Sí. Falleció hace cinco años, pero tuvo una larga vida. Tenía diecinueve años cuando murió. Increíble, ¿verdad?
Shuta no sabía que los gatos podían vivir tanto. Debieron haber tomado buenas... Cuidar del gato, pensó. Bueno, si tanto aman a los gatos...
"¿Conseguirás otro gato?"
—Pero verás, nuestro pequeño ya falleció —respondió Satsuki sin apartar la vista de la factura en la que estaba trabajando. Aunque su voz y expresión no cambiaron, era evidente que no quería que Shuta indagara más.
Kōsuke y otros empleados llegaron. Shuta recibió la tarea de transportar el equipo ese día. Al anochecer, estaba completamente agotado.
Diez días después de que Shuta huyera de la casa de bolsa, Yuina Sakashita le pidió que se reuniera con ella en una cafetería cerca de la estación. El transportín para mascotas yacía debajo de la mesa mientras se miraban.
“¿Yo, hospitalizado?”, preguntó Shuta.
—Sí, eso es lo que oí —respondió Yuina. Quizás curiosa por Bee, que era visible a través de los paneles de malla, Yuina no dejaba de mirarla.

pies. "Una amiga de Recursos Humanos me dijo que Emoto le dijo que te habían hospitalizado por un problema estomacal".
"¿Así que todavía no me han despedido?" A Shuta le extrañó no haber tenido noticias de la empresa cuando aún conservaba cosas que les pertenecían. No sabía cómo sentirse al seguir trabajando para la empresa. "Por cómo se comportó Emoto, estaba seguro de que me despedirían ese mismo día".
Sobre eso, un gerente de su nivel no tiene la autoridad para despedir a la gente a voluntad. Y por muy mal que nuestra empresa trate a sus empleados, no despedirán a nadie en el acto sin seguir los procedimientos adecuados. Los empleados también tienen derechos.
“Eso puede ser cierto, pero…”
Como alguien que había sido tratado como incompetente a diario, Shuta sentía que no tenía ningún derecho. Además, si todavía era oficialmente empleado de la empresa, significaría que llevaba un tiempo ausente sin permiso. No sería ninguna sorpresa que lo despidieran.
“No sé por qué mintió Emoto, pero estoy seguro de que está esperando a que renuncie para comenzar el proceso yo mismo”.
—Oye, creo que no deberías apresurarte —dijo Yuina. La intensa expresión en sus ojos le dio un vuelco al corazón a Shuta. Dio un sorbo a su café—. Los recibos que me pediste que revisara, como supuse, ninguno tenía constancia de haber sido emitido oficialmente. Mi jefe me pilló investigando y fue directamente a ver a Emoto para preguntarle. Emoto dijo que fue un malentendido, le arrebató la lista a mi jefe y se fue corriendo.
“Por eso tenía la lista”.
Pero me aseguré de guardar una copia. El asunto ya no está en mis manos y lo están investigando los superiores. ¿Pero que un empleado de una institución financiera emita sus propios recibos? Solo podía significar una cosa. Yuina lo miró.
Shuta comprendió el significado de su mirada hacia arriba. La verdad era que lo había entendido todo desde el principio. Bajó la voz.
"¿Malversación?"

Probablemente. Por eso te dije que no debías renunciar antes de tiempo. Si alguien tiene que renunciar, es él.
El asunto era demasiado absurdo.
La mirada de Yuina volvió a bajar a sus pies. "¿Vas a llevarte a este gato a... “¿El veterinario o algo así?”, preguntó.
—¿Eh? No, esta… —Shuta hizo una mueca al recordar que tenía otro problema—. Sí, la llevaré a una clínica. No es nada grave, pero por si acaso.
¿Cuántos años tiene? ¿Cómo se llama?
Abeja. Ocho años. Es una niña.
¡Abeja! ¡Qué nombre tan bonito! ¡Abeja! ¡Abeja!
Bee la ignoró.
Shuta se dirigió a la Clínica Nakagyō Kokoro para el Alma. Estaba oscuro y sombrío, y el peso del transportín parecía oprimirle el corazón.
Cuando estaba a punto de entrar al edificio, Shuta le habló a Bee. "Oye, Bee, ¿Estás contento en esa oficina? ¿Te tratan bien?
Como era de esperar, Bee lo ignoró. Bee era una gata que mostraba un notable contraste entre sus gestos cariñosos y hostiles. Al despertarse por la mañana, ella se acurrucaba contra su mano como rogándole que la alimentara urgentemente. Cuando él le ofrecía la palma, ella hundía la cabeza en ella. Se sentía suave y esponjosa al tacto. Cuando Bee cerraba los ojos, parecía sonreír. Esto, a su vez, siempre le arrancaba una sonrisa a Shuta. Durante mucho tiempo, le costó hacer algo tan simple, pero ahora, Bee le iluminaba el rostro cada día. Antes de que pudiera pronunciar palabra, ella lo miraba con expectación.
Cuando Shuta entró en la clínica, notó a la antipática enfermera Chitose, sentada en la ventana de recepción. Antes de que pudiera decir nada, ella lo miró de reojo. Se acercó a él y le dijo: “Señor Kagawa, por favor pase. El médico lo está esperando”.

Entró en la sala de reconocimiento, donde le esperaba el médico.
"Hola, Sr. Kagawa. Se ve muy bien hoy", dijo el médico.
Shuta se sentía un poco cohibido por lo notable de la mejoría. No se debía a ningún tratamiento que hubiera recibido en esa clínica. Gracias a las exigencias físicas de su nuevo trabajo, había empezado a dormir bien todas las noches y había recuperado el apetito. Incluso había subido un poco de peso.
El médico tecleó en su teclado y asintió en señal de comprensión.
"Todo parece ir bien y no hay ningún problema. Ahora, por favor, devuélvanme el gato", dijo. "Si eso es todo, pronto tendré cita con otro paciente".
"Espera un minuto."
¿Mmm? ¿Necesitas algo más?
Shuta sintió una oleada de pánico al ser sacado tan rápido. Aún no se había decidido. El transportín seguía en su regazo.
“Um… ¿puedo tomar prestado este gato un poco más de tiempo?”
El médico ladeó la cabeza. «Su estado ha mejorado, así que no creo que necesite seguir tomando la receta».
“No, eh…”
En su mente, Shuta vio los rostros de Jinnai y Satsuki, mirando a Bee con expresiones hipnotizadas.
Me siento mejor, sin duda. Y la nueva empresa en la que estoy no es un mal lugar para trabajar, pero no es el tipo de lugar que ofrece estabilidad laboral a largo plazo. Si es posible, me gustaría trabajar en una empresa más grande y estable. Así que me gustaría quedarme con el gato un poco más de tiempo”.
—¿No trabajó usted para una empresa así? —preguntó el doctor con entusiasmo—. Usted mismo dijo, Sr. Kagawa, que trabajaba para una importante firma de corretaje, de esas que se ven en los anuncios. Ha trabajado en una corporación grande y estable.
La sonrisa del doctor pilló a Shuta desprevenido. Shuta se dio cuenta de que había dado vueltas y vueltas, y que estaba de vuelta en el mismo sitio. Era como si vagara por las calles de Kioto sin encontrar la salida.

Sin esperar respuesta, el médico sonrió con amargura y dijo: «El tipo de lugar que ofrece seguridad laboral a largo plazo... Bueno, supongo que no hay problema en que te quedes con la gata. Parece que no tiene efectos secundarios. Pero solo puedes quedártela cinco días más, ya que está programada su eutanasia en la perrera».
"¿Eutanasiada?"
“Sí, una vez que pase el plazo de adopción, la sacrificarán”.
¿Qué?
El médico sonrió otra vez y continuó en su amistoso dialecto de Kioto.
Este gato, junto con sus dos hermanos, estuvo atrapado en una casa durante días tras el fallecimiento de su anciano dueño, hasta que un vecino lo reportó. Eran tres, y se llamaban A, Bee y Cee. ¡Qué gracioso!
Abeja. Qué nombre más bonito. Abeja.
Hacía poco tiempo que Bee había recibido un cumplido por su nombre.
En su mente, Shuta podía ver a Satsuki y al personal de oficina a tiempo parcial saludándolo con alegría. Sintió una oleada de calor que le inundó el pecho. Era tan intensa que le costaba respirar.
Pero Bee es una gata de terapia para esta clínica, ¿verdad? ¿Por qué no la dejamos aquí en lugar de devolverla a la perrera? Sinceramente, fue fundamental en mi proceso de recuperación.
"No somos un refugio. Una vez que los gatos completen su servicio, serán... regresaron al lugar que les corresponde”.
La leve sonrisa del doctor no mostraba emoción alguna. En todo caso, era la de Shuta. Emociones que estaban en crisis. Bee está aquí en mi regazo ahora mismo.
¿No hay nada más que puedas hacer para encontrarle un nuevo dueño? Puedes contactar a antiguos pacientes o ponerla en adopción. Quizás puedas encontrar a alguien interesado en adoptarla en línea. Después de todo, Bee es una monada.
Todo fue tan repentino. Shuta se esforzó por ordenar sus pensamientos. Sabía que no estaba en posición de criticar al doctor; reconocía que sus conocimientos sobre bienestar animal eran bastante básicos. Aun así, la calma del doctor lo enfureció. Miró la jaula que llevaba en brazos.

"Si todos trabajamos juntos, quizá encontremos a alguien que quiera adoptarla. Solo tenemos que esforzarnos más", dijo Shuta.
“¿Si nos esforzáramos más, dices?”, preguntó el médico.
“Así es.” Shuta miró hacia arriba y, tal como esperaba, vio al doctor sonriendo.
“Pero no se trata solo de este gato”, continuó la Dra. Nikké. “Las tiendas de mascotas y los refugios están buscando activamente un hogar para gatos. Incluso las perreras hacen lo que pueden. A pesar de todo esto, parece que no hay fin para el número de gatos sin un lugar a dónde ir. No se trata de cumplir las condiciones. Un gato solo será adoptado si logra conectar emocionalmente con su posible dueño”.
¿Conexión emocional? Shuta no entendía bien qué significaba eso. Pero si esa era la respuesta para encontrarle un hogar a Bee, quería saber cómo lograrlo.
“Entonces, ¿cómo se logra una conexión emocional?”, preguntó Shuta.
Estás aquí porque no sabes la respuesta a eso. Anda, no te pongas tan triste. No te preocupes. Te curarás en el tiempo que te queda con el gato. Solo te quedan cinco días, así que asegúrate de terminarlo todo.
Cinco días más y ya está.
No podía aceptar la brutal verdad que le aguardaba al gato que una vez había sido rescatado. ¿Cómo podía arrebatarse de nuevo una vida que se había salvado?
—¿Y los hermanos de Bee? ¿Están aquí también? —preguntó temblando.
Las cortinas detrás del médico estaban cerradas. Chitose siempre pasaba por allí con el transportín. No sabía qué pasaba tras ellas.
Los hermanos de Bee fallecieron poco después de ser ingresados. Murieron de hambruna. Esa es la dura realidad”.
Impulsado por la mirada del médico, Shuta recogió el portabebés de Bee y salió de la consulta. Pasó por la ventanilla de recepción, y Chitose ni siquiera levantó la vista. "Cuídate", dijo con frialdad y brusquedad, como un gato antipático.

Pasaron dos, luego tres días, y Shuta seguía sin saber qué hacer. Llevaba a Bee a la oficina de construcción todos los días. Cada día aparecían más cosas que no pertenecían a una oficina, como un puntero láser y un cojín eléctrico con forma de pez. Cada nuevo objeto le revolvía el estómago. Hoy era el cuarto día de la última receta. Mañana tendría que devolver a Bee a la clínica.
El médico le había dicho rotundamente que devolvería a Bee a su lugar. ¿Quería decir que la enviaría de vuelta a la perrera, sabiendo cuál sería su destino?
“¡Oye, niño!”
Shuta se sobresaltó al oír una voz fuerte. El miembro más veterano del equipo, un hombre mayor de bronceado oscuro, lo observaba fijamente. Llevaba bolsas de arena en los brazos.
“¿No deberían ustedes, los jóvenes, hacer el trabajo pesado y no dejarlo en manos de otros? ¿Un anciano? ¡Mocoso desconsiderado!
"Lo siento", dijo Shuta, apresurándose a ayudar.
Siempre le gritaban por ser despistado. Ya se había acostumbrado. Hoy estaba especialmente distraído y lo habían reprendido varias veces, llegando incluso a recibir un golpe en la cabeza.
De regreso a la oficina, Kōsuke consoló discretamente a Shuta en el furgoneta.
No dejes que te afecten. Los viejos tienen mal carácter.
Gracias. Pero sí que parece duro trabajar en la construcción a esa edad.
"Bueno, es lo que es. A cambio, no tienen que usar el cerebro. Mientras tengan un cuerpo fuerte, sobrevivirán. A pesar de la apariencia de nuestro jefe, es un tipo comprensivo. No echará a nadie del equipo solo por hacerse mayor. Kagawa, deberías quedarte lo más que puedas. Mira, tienes un color bonito.
Kōsuke sonrió y extendió su brazo junto al de Shuta. Shuta parpadeó. Aunque el brazo de Kōsuke todavía era más oscuro que el suyo, su piel, que alguna vez fue pálida, se había vuelto más oscura. De alguna manera desarrolló un bronceado.

¿Quedarme aquí todo lo que pueda? Nunca se le había ocurrido hacer algo así. Se quedó sin palabras, y Kōsuke rió entre dientes.
—No, eso no sirve. Eres un graduado universitario. Seguro que no quieres trabajar en una constructora cutre —dijo Kōsuke.
Al regresar a la oficina, encontraron al personal reunido alrededor de Satsuki. Bee estaba acurrucada en su regazo.
—Tengo muchísima envidia de ti, Satsuki. Ojalá se sentara en mi regazo también.
Duerme tan a gusto. ¡Es tan linda!
¿De qué hablas? Hace un rato se me entumecieron las piernas y me duelen. Es tan molesto que no puedo moverme. Bee, ¿por qué no te sientas en otro sitio?
A pesar de lo que dijo, Satsuki parecía engreída. Trabajaba con eficiencia incluso con Bee en su regazo. Bee le había cogido cariño a Shuta, pero nunca había intentado subirse a su regazo. No pudo evitar sentir un poco de envidia.
El sonido de los autos entrando al estacionamiento indicó el regreso de otro equipo de trabajo.
En cuanto Jinnai entró por la puerta, se acercó a Satsuki. "Ay, Bee. Mírate, qué buena chica eres".
Bee permaneció en el regazo de Satsuki, pero ella abrió mucho los ojos y levantó las orejas como si estuviera sorprendida.
Jinnai se arrodilló a su lado, sonriendo de oreja a oreja. "¿No eres muy lista? ¡Oh, sí que lo eres, preciosa!"
El lenguaje infantil de Jinnai provocó una carcajada en Kōsuke. Jinnai La expresión se oscureció inmediatamente.
¿Qué están haciendo? Se supone que deberían estar limpiando la maquinaria pesada en cuanto regresen a la oficina.
—Sí, jefe —dijo Kōsuke, y salió corriendo de la habitación.
Shuta sabía que si se entretenía, podría quedar atrapado en el fuego cruzado, así que siguió a Kōsuke. Fueron al estacionamiento y lavaron con manguera las llantas de las excavadoras y los camiones. Trabajaron en silencio, pero al final, Kōsuke murmuró para sí mismo: «¡Qué monada!».

—¡Basta, Kōsuke! —Los hombros de Shuta se estremecieron de alegría. Había estado conteniendo la risa. Kōsuke sonrió con picardía.
Debería ser ilegal que alguien con una cara como la de nuestro jefe hable así. ¿Y qué quiso decir con "ser tan buena chica"? Estaba sentada en el regazo de Satsuki.
No, no puedo reírme. Todos en la oficina me oirán, pensó Shuta. Pero ni él ni Kōsuke pudieron contenerse más, y ambos estallaron en carcajadas. Hacía meses que Shuta no se reía así. No,
años.
Tras cambiarse de ropa y cobrar su paga diaria, Shuta salió de la oficina con sus compañeros. Ya había anochecido. Kioto por la noche era bastante tranquilo, con menos gente y coches. Solo las calles principales estaban bulliciosas a esa hora.
Mientras Shuta caminaba por la calle, miró el transportador de mascotas que llevaba en brazos.
Estarás bien, Bee. Puedes quedarte conmigo para siempre.
Quizás fue por tantas risas, pero sentía el cuerpo cálido y estaba muy animado. ¿Cómo no había visto antes la solución fácil? Simplemente podía adoptar a Bee. Tenía todo lo que necesitaba.
Recordó la sensación de la cabeza de Bee en la palma de su mano. No iba a ceder, aunque a ese extraño doctor no le gustara.
Esto debía significar tener una conexión emocional. Disfrutaba estar con Bee. Cada día, su ternura lo reconfortaba. Sin duda, le traería felicidad por mucho tiempo.
Cuando su edificio de apartamentos apareció a la vista, se detuvo en seco. Bajo la tenue farola se encontraba Emoto. Parecía haber notado ya la llegada de Shuta y sonreía levemente.
“Señor Emoto…”
—¡Kagawa! ¡Qué bien te ves!
El comportamiento habitual de Emoto fue reemplazado por una sonrisa humilde y un aire casual. tono.
Shuta se quedó paralizado. Emoto se acercó y le puso la mano en el hombro.

“Estaba preocupado por ti porque saliste corriendo tan de repente. Pero no pasa nada. Te he estado cubriendo”, dijo con una risa forzada. Luego bajó la voz, aparentemente preocupado por si alguien lo escuchaba. “Entonces, Kagawa. No sé qué decir. Parece que me malinterpretaste, así que pensé que debía aclarar las cosas. Era Kijima quien estaba haciendo locuras con mis clientes.
—Señor Emoto, ya no estoy involucrado en este asunto…
—No, escúchame. Me pareció extraño que Kijima dejara de ir a trabajar de repente. Resulta que ha estado cobrando dinero directamente de clientes mayores, alegando que les ofrecía oportunidades lucrativas.
Obviamente, no se lo contó a la empresa. A mí también me engañó. Incluso lo envié a mis clientes para que aumentara sus cifras, así que me siento responsable de esto.
“Señor Emoto…”
Shuta recordó la expresión de Kijima al mencionar su emoción al ver al cliente mayor con el que se había hecho amigo. Las obvias mentiras y excusas de Emoto le dolieron el corazón. A pesar de su profunda antipatía por él, sintió lástima por él.
"Aun así, no puedo hacer nada. Pienso dejarlo", dijo Shuta.
—¿De qué hablas, Kagawa? Ambos somos víctimas, ¿verdad? Fue Kijima. Lo hizo todo por su cuenta. Dígaselo a la empresa, ¿vale? —A medida que la voz de Emoto se volvía más feroz, se acercó a Shuta.
Shuta estaba de espaldas a la pared del edificio. "Por favor, cálmate".
¿Tranquilo? Lo tienes fácil. Solo tienes que dejarlo, pero todo mi... “¡Aquí está en juego la vida!” Las palabras de Emoto resonaron por las calles oscuras.
Bee empezó a maullar y a sacudir violentamente el transportador, como si estuviera... gritando. Shuta agarró el portador contra su pecho con ambas manos.
Abeja. No pasa nada. Relájate.
Emoto juntó las manos en señal de súplica. «Por favor, Kagawa. Tengo familia. ¿Y si me demandan? Solo necesito que alinees tu historia con la mía por un rato. Mientras tanto, devolveré todo el dinero que recaudé a mis clientes».

Shuta meneó la cabeza.
Si le dices la verdad a la compañía, puede que te perdonen. Yo también pienso contarles todo lo que sé. Shuta intentó no soltar el portaequipajes en el que Bee estaba furioso.
El rostro de Emoto se quedó en blanco. Luego soltó una risa débil. "Dile que... ¿Verdad? Tú, pequeño engreído...
—Señor Emoto...
—No, tienes razón. —Bajo los incesantes maullidos de Bee, Emoto sonaba extrañamente tranquilo. Volvió sus ojos sombríos hacia el porteador.
¿Tienes un gato ahí dentro? No sabía que tenías uno.
—Eh, bueno, sí —dijo Shuta. Sintió un escalofrío en la espalda. Apretó más el portabebé, pero Bee no dejó de llorar.
Emoto sonrió y luego miró hacia el edificio de apartamentos de Shuta. Vives aquí, ¿verdad? En un edificio como este no suelen admitir mascotas. Debes estar guardando a tu gato en secreto. ¿No es un poco deshonesto?
A Shuta se le cayó la mandíbula. Emoto se frotó la barbilla triunfante.
Mañana a primera hora llamaré a la administración de tu edificio. Tú también deberías decir la verdad. Diles toda la verdad.
Oye, ¿soy la única mala persona aquí? Malversar dinero está mal, ¿pero tener un gato a escondidas está bien? Tú también estás siendo engañosa. No te hagas la única honesta.
Emoto se rió, pero también parecía al borde de las lágrimas.
Aferrándose al transportín con más fuerza que nunca, Shuta huyó. Las risas a sus espaldas se fueron desvaneciendo poco a poco en la distancia.
Aliviado al ver que las luces de la oficina seguían encendidas, Shuta entró y encontró a Jinnai y Satsuki. Satsuki parecía preocupada.
"¿Qué pasa, Kagawa?"
“Aquí…el gato…”

Sin aliento por correr tan rápido, se desplomó en el suelo y Señaló el transportador de mascotas.
Satsuki lo tomó con una mirada confundida. "¿Qué pasó? Estás empapado". “en sudor.”
—Por favor, llévate al gato. Haz que Bee sea tuya —suplicó Shuta. Su mirada se cruzó con la de Bee, sus ojos dorados fijos en él a través de la malla del transportín. Sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas.
De pie junto a Shuta, Jinnai parecía serio. "¿Qué quieres decir? Dame una explicación adecuada".
"Bee no es mi gata. Es de la perrera. Mañana es el fin de su... período de adopción; después de eso, será sacrificada”.
“¿Bajar?” chilló Satsuki.
Jinnai permaneció en silencio.
Pensé que simplemente adoptaría a Bee, que funcionaría. Pero entonces, el jefe de mi departamento —no, la administración de mi apartamento— se enteró de ella y ya no puedo quedármela. ¿Podrías hacerte cargo de Bee? A los dos les encantan los gatos. Bee te adora. Por favor.
Shuta se arrodilló e hizo una profunda reverencia, tocando el suelo con la frente. Al levantar la vista unos instantes después, vio que Jinnai apretaba los labios y que Satsuki parecía desconcertado.
—Cariño… —dijo Satsuki, dirigiéndose a su marido.
—No. No podemos llevarnos al gato. —La voz de Jinnai era profunda y amarga.
Shuta se estremeció. "¿Por qué no?"
Hemos decidido no tener más gatos. Tras la muerte de nuestro gato, juramos no volver a tener uno nunca más. No puedo romper esa promesa, pase lo que pase.
"Jefe."
Jinnai cayó sobre una rodilla y le lanzó una mirada penetrante.
—Escucha. Dijiste que querías quedarte con Bee, ¿verdad? ¿Verdad?
—Sí, lo hice. Pero...
Entonces tienes que ser responsable de ella hasta el final. Si no puedes quedártela, debes hacer todo lo posible para cambiar las cosas y así poder hacerlo. ¿Hay algo más que puedas hacer?

Puedes quedarte conmigo para siempre. Shuta miró a Bee a través de la malla y juntó las manos. Allí, sintió algo suave y cálido: una pelota de tenis esponjosa. La gata se había convertido en suya sin que él lo supiera, y nunca lo abandonaría. Así como Jinnai y Satsuki guardaban el recuerdo de su difunta gata en sus corazones, Shuta sabía que él siempre llevaría esa calidez en su corazón.
Los ojos dorados que observaban a Shuta a través de la pequeña ventana no estaban preocupados por nada. Al menos no parecían preocupados. Ya no era trivial si era divertido vivir con una gata o si era linda. Podrían desahuciarlo de su apartamento. Su trabajo era inestable y tenía poco dinero ahorrado. ¿Qué podía hacer?
Shuta volvió a apoyar la frente en el suelo. "¡Por favor, jefe, déjame trabajar para ti de forma permanente! ¡Por favor, déjame quedarme incluso después de pagar la reparación del coche! Mañana me mudaré. Buscaré un apartamento que admita gatos y me quedaré con Bee. Así que, ¿podrías seguir cuidando de Bee mientras trabajo? Prometo trabajar aún más duro".
No iba a levantar la cabeza del suelo hasta que recibiera el visto bueno de Jinnai.
Escuchó a Jinnai resoplar.
“Tienes que moverte.”
—¿Qué? —Shuta levantó la cabeza—. Sí. Mañana voy a una inmobiliaria.
¡Qué idiota! ¿Crees que puedes encontrar un lugar que admita mascotas tan rápido? Hablaré con un agente inmobiliario que conozco, pero por ahora, llévate tus cosas y múdate a la habitación de arriba de esta oficina. Aunque sea solo un ratito, puedo cuidar de Bee. Oye, Bee. ¿Te apetece acurrucarte conmigo hoy?
Jinnai agarró el transportín, se dejó caer en el sofá de cuero y apoyó las piernas en la mesa. Su actitud era brusca, pero su rostro delataba su alegría.
Un poco aturdido, Shuta saboreó la sensación de finalmente echar raíces en algún lugar.

Satsuki esbozó una sonrisa irónica. "Por eso te dije que tenías que arreglar tus asuntos con tu antigua empresa. Y buscar un nuevo apartamento rápido." De lo contrario, el anciano no vendrá a trabajar hasta que usted lo haga”.
—Por supuesto. —Shuta contuvo la risa.
El destino obra de maneras misteriosas. No hace mucho, vagaba sin rumbo por las calles de Nakagyō, y ahora estaba allí. De ahora en adelante, estaría ocupado. Primero, tenía que volver a esa clínica y preguntar sobre la posibilidad de quedarse con Bee.
¿Qué diría ese extraño doctor?
Cuando Shuta se comunicó con Yuina para informarle que había decidido renunciar oficialmente, ella respondió de inmediato.
Emoto no ha estado en la oficina últimamente. Está suspendido en espera de... “el resultado de la investigación”.
Caminaban hacia el sur por la calle Tominokoji. Shuta había ido a la casa de bolsa a primera hora del día, había completado los trámites de salida y había ganado lo que pudo en un día. Cuando le contó a Yuina sobre la situación con Bee, ella se ofreció a acompañarlo a la clínica.
—¿Suspendido, eh? Espero que diga la verdad.
Shuta sostenía firmemente el transportín en su mano. Bee parecía tranquilo hoy.
"Al final te llevaste la peor parte. No tenías por qué rendirte", dijo Yuina.
“Si no lo hubiera dejado ahora, lo habría hecho eventualmente.”
“Bueno, la empresa trata a sus empleados como basura”, dijo Yuina. Tenía una expresión de conflicto en el rostro. “Haré todo lo posible por mejorar un poco las cosas. Me gusta mi trabajo ahora, así que no me voy a quejar; tomaré medidas. Si nos esforzamos al máximo, podemos cambiar las cosas”.
“Sí, podemos cambiar las cosas”.
Shuta tenía la idea preconcebida de que la empresa de Jinnai, y la industria de la construcción en general, eran corruptas. Pero descubrió que el trabajo se ajustaba sorprendentemente a su naturaleza y no le disgustaba.

Después de cruzar algunas intersecciones, Yuina se detuvo.
"Entonces, ¿dónde está esa clínica increíble? ¿No hemos estado dando vueltas en “¿Círculos por un rato?”
Shuta, quien había tomado la delantera con confianza, parecía perdida de nuevo. Yuina empezaba a cansarse.
“¿Cómo se llama el distrito?” preguntó.
Bueno, no tiene nombre de distrito. La dirección está compuesta por nombres de calles con ese estilo tan característico de Kioto. Es confuso: al este de la calle Takoyakushi, al sur de la calle Tominokoji, al oeste de la calle Rokkaku, al norte de la calle Fuyacho, distrito de Nakagyō, Kioto.
¿Qué clase de dirección es esa? ¿Va al este, al sur, al oeste y luego al norte? ¿No? ¿Simplemente estamos dando una vuelta por la manzana?
—Cierto. Supongo.
Aun así, ya había estado en la clínica. Si caminaban un poco por el vecindario, deberían encontrarse con ese callejón oscuro. Pero hoy, ni el callejón ni el edificio estaban a la vista. Por más que dieron vueltas por la zona, no pudieron encontrarlo. Se quedaron juntos en medio de la calle. Bee empezó a maullar y a moverse incómoda en su transportín. «Quizás tenga hambre».
Yuina miró a ambos lados de la calle por la que acababan de pasar. «La clínica no está aquí».
"Tienes razón."
Pero la clínica no era un sueño ni una ilusión. El peso del gato en su mano era muy real. Sin embargo, ya no podía llegar a la clínica. Una vez que uno entraba en la cuadrícula de calles, la existencia o no de la clínica dependía del momento. Esa singular aleatoriedad era característica de las calles de Kioto.
Shuta miró a Yuina. Ella reía, con la cabeza ladeada con curiosidad. Shuta también rió. Ambos empezaron a caminar por la calle sin mirar atrás.
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—Hombre, esto es bastante cutre —murmuró Koga irritado.
El edificio se encontraba al final de un callejón húmedo y húmedo, encajado entre dos estructuras igualmente decrépitas. Desde la calle principal, el callejón parecía un simple hueco entre dos edificios. La estructura en sí era sombría. El cielo estaba despejado, pero la oscuridad ensombrecía cada paso. Reflejaba su estado emocional actual.
De pie en la entrada, Koga miró hacia el largo y estrecho pasillo.
¡Madre mía! ¿Por qué estoy aquí? —masculló mientras caminaba por el pasillo hacia las escaleras. Subiendo al segundo y luego al tercer piso, se quedó sin aliento—. ¿Por qué demonios tengo que ir a un maldito psiquiatra o a un 'profesional de la salud mental' o lo que sea? ¡Maldita sea la salud mental!
No había nada que agradar en esta situación. Para cuando llegó En el quinto piso, jadeaba y sus hombros se movían hacia arriba y hacia abajo.
"¿Qué pasa con esta dirección tan rara? ¡Menudo desastre!"
Al este de la calle Takoyakushi, al sur de la calle Tominokoji, al oeste de la calle Rokkaku, al norte de la calle Fuyacho, barrio Nakagyō, Kioto.
Este tipo de direcciones, que indicaban las intersecciones en las cuatro direcciones, tenían como objetivo facilitar la navegación por las calles de Kioto, que parecían tableros de ajedrez. Pero las indicaciones que le dieron para llegar a la clínica eran un caos, probablemente transmitidas por personas que no conocían la ciudad. Escuchó una conversación en la que alguien le recomendaba la Clínica del Alma Nakagyō Kokoro. Nunca había tenido tantas ganas de visitarla.

En primer lugar, e incluso ahora, mientras se encontraba frente a la puerta de la clínica, estaba dudando.
Quizás no debería hacer esto. Espera, no, me moví de la cama para venir hasta aquí. Mejor me hago un chequeo, aunque sea solo para mi tranquilidad.
Pero ingresar a una clínica de salud mental, por más informal que fuera, no era una tarea sencilla para Koga, un hombre de cincuenta años que provenía de una generación que albergaba un profundo escepticismo hacia la psiquiatría.
Debería irme a casa. Espera, no, me tomé el día libre para venir aquí...
Mientras Koga se debatía consigo mismo, un hombre apareció al final del pasillo. Pasó junto a Koga y se dirigió a la unidad contigua a la clínica. Al abrir lentamente la puerta, le lanzó a Koga una mirada cautelosa.
Preocupado por parecer sospechoso, Koga empujó apresuradamente la puerta de la Clínica Nakagyō Kokoro para el Alma. A pesar de ser vieja y pesada, la puerta se abrió, revelando un interior inesperadamente impecable. La pequeña y ordenada ventana de recepción estaba desatendida. Había subido corriendo las escaleras, pero de repente se sintió sin valor para avisar a nadie de su presencia. "¿ Debería darme la vuelta ya?". Mientras permanecía en la puerta, dudando qué hacer, oyó el ruido de pasos, y al poco rato apareció una enfermera.
Hola. Es paciente nuevo, ¿verdad? Pase, por favor.
“Bueno, yo no soy—”
“Por favor, pase.”
Sin siquiera mirar a Koga, la enfermera, que parecía tener veintitantos años, le indicó que entrara. Koga sintió que no tenía más remedio que obedecer. Vio un pequeño sofá en la sala de espera, pero cuando estaba a punto de sentarse, la enfermera le espetó: «La sala de espera es para pacientes con cita. El doctor está disponible para atenderlo, así que, por favor, diríjase al fondo». Su inconfundible acento de Kioto tenía un aire a la vez amable y mordaz.

Koga estaba molesto. Qué mujer tan desagradable. Le recordaba a la misma responsable de sus ansiedades. La miró con el ceño fruncido, pero se dio cuenta de que no le prestaba atención.
Haciendo pucheros de frustración, entró en la sala de reconocimiento. Era un espacio compacto, amueblado únicamente con un escritorio con computadora y dos sillas sencillas. Al fondo colgaban cortinas que daban privacidad. Se preguntó sobre la distribución del lugar, que parecía bastante básica para un centro médico.
Las dudas de Koga aumentaron cuando las cortinas se abrieron de golpe y apareció un médico con bata blanca, un hombre delgado de unos treinta años. Era bastante más joven que Koga y tenía los rasgos faciales delicados que sabía que su hija, Emiri, encontraría atractivos. ¿Un chico como él está cualificado para ejercer la psiquiatría? Koga, quien a menudo recibía comentarios mordaces de su esposa sobre su barriga prominente y su aspecto de anciano, no pudo evitar sentir algo de resentimiento.
—Hola. Veo que es nuevo en nuestra clínica —dijo el doctor. Su tono, marcado por el dialecto de Kioto, lo hacía parecer un médico de pueblo más maduro.
“Bueno, supongo que sí.”
“Por curiosidad, ¿cómo se enteró de nosotros?”
"Un amigo de un amigo... nadie en particular", murmuró Koga. No recordaba la fuente exacta de la información, pero había estado escuchando a escondidas una conversación cuando alguien mencionó una buena clínica psiquiátrica.
El doctor soltó una risita peculiarmente alegre. "Ya veo", dijo. "Bueno, eso es un problema. De vez en cuando, llegan pacientes así, que han oído hablar de nosotros. Pero como puede ver, solo somos dos, la enfermera y yo, así que no aceptamos pacientes nuevos".
"Espera. ¿Qué?" Tras haber dudado de la clínica hasta hacía un momento, Koga sintió una oleada de ansiedad al pensar que lo rechazarían. "Me tomé medio día libre para venir. ¿No es una clínica psiquiátrica de salud mental o algo así? Tengo problemas y necesito un examen".

¿Salud mental? ¿Psiquiatría? El médico ladeó la cabeza, perplejo. "¡Ja! ¡Qué bien!". Soltó más risas.
Koga lo miró con la mirada perdida. "Bueno, ya que has venido hasta aquí, haré una excepción contigo. Ahora, dime tu nombre y edad".
Soy Yusaku Koga. Cumplo cincuenta y dos años el mes que viene.
"¿Qué te trae por aquí hoy?"
Ha sido un poco arrogante, pero supongo que aceptó verme. Koga frunció el ceño. Incluso si comparto mis sentimientos nadie entenderá lo que estoy pasando. Ni el doctor, ni mi familia, ni mis compañeros de trabajo. Soy un paria.
Se retorció las manos en el regazo y bajó la mirada.
Tengo un problema laboral. Me cuesta llevarme bien con una nueva empleada que se incorporó a nuestra oficina hace unos tres meses. Una... ¿cómo se llama?... contratada para diversidad, equidad e inclusión, o algo así. Una supervisora. Y... ¿Cómo describirla? Es muy efervescente y me resulta desagradable.
Así es. Hinako Nakajima. Simplemente no me gusta.
Hinako tenía cuarenta y cinco años y él la consideraba demasiado mayor para estar siempre tan alegre. Quizás era porque estaba soltera, pero todo en ella era estridente: su ropa, su voz, sus gestos. Y siempre reía. Tan solo recordar su risa le daba náuseas a Koga.
Trabajo en un centro de llamadas externo, y casi todo el personal, excepto yo, es femenino. Así que el lugar de trabajo es un lugar solitario para mí. Pero no es para tanto. He hecho un buen trabajo escuchando las quejas tanto de mis compañeros como de los clientes quejosos. Pero desde que esa mujer se unió a nuestra oficina, el ambiente ha cambiado por completo. No sé por qué, pero su voz me resulta increíblemente irritante.
El centro de llamadas ocupaba una gran superficie y contaba con numerosas estaciones de trabajo equipadas con teléfonos, donde los operadores hablaban directamente con los clientes. Atender a una gran variedad de personas que llamaban y sus problemas generaba mucha presión en el personal.
Como gerente intermedio, el trabajo de Koga era supervisar la operación. Y, en ocasiones, tenía que intervenir él mismo en las llamadas para ofrecer disculpas efusivas. Aunque había trabajado en la misma empresa durante quince años, todavía estaba... Solo era jefe de sección. Los clientes le habían gritado, pero nunca se había metido en problemas en el trabajo. Sus días eran monótonos, pero en general tranquilos. El gerente general del centro de llamadas era un hombre con aún menos potencial de ascenso que Koga, y le faltaba un año para jubilarse. Todos daban por hecho que Koga ocuparía su puesto.

Y aún así…
De repente, Hinako Nakajima apareció en la oficina desde Tokio. Fue nombrada subdirectora general, convirtiéndose así en la nueva jefa de Koga.
—¡Me gusta, me gusta, me gusta! —Koga apretó los puños en su regazo—. No puedo sacarme esas palabras de la cabeza. Me resuenan en los oídos, sobre todo en mitad de la noche. Cuando intento dormir, oigo: «¡Me gusta, me gusta, me gusta!», como un conjuro.
Koga relajó los puños y levantó la vista. ¿Qué? Acababa de desnudar su alma, pero el joven médico apartaba la mirada de él y se recogía la nariz.
¿Qué mira, doctor? ¿Oyó lo que acabo de decir?
"¿Mmm? Claro que sí. Sí, sí, trabajas en un call center. Parece... Estresante. Entonces, ¿qué pasa?
El tono frívolo del médico hizo que Koga perdiera los estribos.
¡No puedo dormir! La voz de esa mujer me atormenta en sueños. ¡Llevo semanas sin dormir bien! Cada vez me distraigo más en el trabajo. Si esto sigue así, voy a perder la cabeza.
El rostro de Koga estaba escarlata y su respiración era entrecortada por su arrebato. El médico permaneció imperturbable y distante.
—Ya veo. Es duro no poder dormir. —El doctor se volvió hacia su escritorio y empezó a teclear en el teclado de su ordenador—. Le recetaremos un gato y estaremos pendientes de cómo se siente un rato. ¡Qué suerte! Acabamos de conseguir un gato especialmente eficaz. —Se dio la vuelta en la silla, dándole la espalda a Koga.
“Chitose, ¿puedes traerme el gato?”
“Sí”, respondió, y la enfermera de antes entró en la habitación. En un brazo había un gato con un pelaje negro y marrón rojizo. En el otro brazo Había un transportín para mascotas, que colocó sobre el escritorio. Luego le entregó el gato al médico.

El médico tomó al gato en sus brazos y comenzó a acariciarlo largamente desde la cabeza hasta la cola.
"Este gato es muy efectivo", dijo. "Ya está reservado para otro paciente después de ti, así que solo puedo recetarte para diez días. Pero con eso debería bastar. Aquí tienes".
El doctor le acercó el gato a Koga. Koga se sobresaltó tanto que instintivamente deslizó su silla hacia atrás. Pero no había adónde ir en la pequeña habitación. Se vio obligado a aceptar al gato en sus brazos.
Oye, oye, oye. ¿Qué es esto?
“Un gato. Funciona muy bien para el insomnio”, dijo el médico. “Toma, te lo daré. Te hago una receta, así que por favor llévala a recepción. Ahora, ten cuidado.
¿Es broma? ¿Tratar mi insomnio con un gato? ¿Qué va a pasar? ¡No vale la pena tirarse un pedo en medio de una tormenta de viento!
Por favor, no te tires pedos. Ni siquiera los gatos soportan los malos olores. No te preocupes. Los gatos pueden solucionar la mayoría de los problemas. Ah, y si ves a un paciente en la sala de espera, ¿le dirás que pase?
El médico le entregó a Koga un pequeño trozo de papel y le puso el transportín en las manos.
Koga huyó de la habitación como si lo persiguieran. No había nadie en la sala de espera. En la ventanilla de recepción, la enfermera le dio una bolsa de papel. Con algo de esfuerzo, Koga logró meter al gato en el transportín. Había interactuado brevemente con la criatura, pero su ropa ya estaba cubierta de pelo.
Insomnio después de los cincuenta. Un marginado en el trabajo y en casa. Era responsable de velar por la salud mental de su equipo, pero ocultaba sus propios problemas. Con la intención de abordar todo eso, había visitado la clínica en secreto, y ahora se encontraba observando su yo cubierto de pelo de gato.
—¡En nombre del cielo! —murmuró.

La casa de Koga estaba ubicada junto a una importante línea de tren, a poca distancia de la ciudad de Kioto. Su casa estaba a veinte minutos a pie de la estación. La casa contaba con un garaje en el que apenas cabía un coche, y aún le quedaban quince años de hipoteca. Aun así, se consideraba el rey de su castillo. Su esposa era ama de casa. Su única hija estaba en la universidad. La llegada de un gato a la casa no le suponía ningún problema.
Y aun así, no pudo evitar mirar cautelosamente a su alrededor cuando entró en su casa.
"Estoy en casa", llamó suavemente mientras el zumbido del televisor en la sala de estar... La habitación llegó a sus oídos. Su esposa, Natsue, probablemente estaba descansando en el sofá.
Miró el transportín en sus brazos y se sintió perdido. Aunque se había quejado por dentro todo el tiempo desde que salió de la clínica, ahora había traído al gato a casa. Sin experiencia en el cuidado de animales, sabía que necesitaría la cooperación de su familia.
¿Cómo les explico esto? Tengo problemas para dormir, así que... ¿Le recetaron un gato? ¿Aparentemente, los gatos pueden resolver la mayoría de los problemas?
Mientras debatía qué decir, Natsue emergió de la sala de estar. habitación.
¿Ya estás en casa?
—Eh, sí. —Koga escondió el gran transportador detrás de él.
Avísame si llegas temprano. Todavía no he puesto la olla arrocera.
Lo siento. No hay necesidad de apresurarse para preparar la cena.
Ya había conseguido poner de mal humor a Natsue. Conseguir que su hija estuviera de su lado parecía la decisión más inteligente.
—¿Dónde está Emiri? —preguntó—. Como llego temprano a casa, quizá cenemos juntos para variar.
¿De qué hablas? Emiri se fue ayer de viaje con sus amigas de un club universitario. Ya te lo he dicho varias veces.
"¿Ah, de verdad?"
“En serio, nunca escuchas nada de lo que digo”.

Natsue suspiró, incapaz de disimular su disgusto. Para no molestarla más, Koga intentó subir sus maletas a escondidas, pero lo atraparon de inmediato.
"¿Qué hay en esa bolsa grande?" preguntó Natsue. "No compraste más plástico ¿Maquetas? ¿Te dije que ya no tenemos espacio para ellas?
—No, no lo hice. Lo conseguí de la empresa. No es nada importante...
Natsue soltó una serie de estornudos explosivos. Sorprendido por el repentino estallido, el gato hizo que el transportín se sacudiera y se sacudiera.
—¡Oye, compórtate! —susurró Koga.
—Espera, no me lo digas. —Natsue miró dentro del estuche y estornudó de nuevo. ¡No! ¡Es un gato!
—Sí. Hoy fui a una clínica...
¡Aléjate de mí! ¡Soy alérgica a los gatos! Natsue se tapó la nariz. con la manga de su vestido y lo miró con ojos llorosos.
Koga estaba desconcertado. "¿Alérgico? ¿Desde cuándo?"
¡Desde antes de casarnos! ¡Te lo he dicho muchas veces!
Ella salió corriendo de la habitación.
Koga se quedó atónito. No tuvo más remedio que subir el transportín y la bolsa de papel a la habitación de invitados que usaban como trastero. Dejó el transportín en el suelo y se sentó junto a él.
—¿Alergias, eh? ¡Madre mía! —murmuró—. Estornudaba mucho, así que quizá sí sea alérgica a los gatos.
Sus ojos se encontraron con los del gato que se asomaba a través del panel de malla del... portador. Lo miró fijamente como si esperara ver qué podría hacer.
"¿Qué? No me mires así. Tengo esto bajo control. Soy el
cabeza de familia. Yo me encargaré de esto. Quédate tranquilo. Por favor.
Cuando bajó, Natsue lo esperaba en la sala con los ojos entrecerrados. Su expresión dejaba claro que las cosas no iban a salir bien.
"Bueno, ¿sabes? Ese gato me lo recetaron en una de esas clínicas de salud mental o algo así. El médico dijo que los gatos pueden resolver la mayoría de los problemas..."

"¿En serio?", Natsue estaba furioso. "¿En serio piensas quedarte con este gato sin consultarme?"
No, no, no. Solo lo estoy cuidando un rato. Lo devolveré a la clínica dentro de diez días. Solo diez días. Me haré cargo de su cuidado durante este tiempo.
Después de varios minutos de esfuerzos desesperados de Koga por apaciguarla, Natsue cedió.
—Por favor, no dejes que el gato ande suelto por la casa. Que no entre en la sala ni en la habitación. Es el pelo lo que me molesta. Siempre que toco un gato, me pica la nariz... —Natsue volvió a estornudar—. Mira, estás cubierto de pelo de gato. ¡Sal y sacúdete la ropa!
“Está bien, está bien.”
Cuando Koga salió a cepillarse la ropa, vio que los vecinos lo observaban con curiosidad. Se preguntó por qué él, el rey de su castillo, estaba siendo sometido a esto. Quizás era hora de que les mostrara algo. Pero podía sentir la furia que emanaba de Natsue, quien estaba en la cocina preparando la cena. Este no era el momento para expresar sus quejas.
Subió a rastras las escaleras hasta la habitación de invitados y abrió de golpe la puerta del transportín. El gato seguía escondido dentro. La bolsa de papel contenía todo lo esencial para cuidarlo, como comida, un bebedero y arena para gatos. Koga se sentó con las piernas cruzadas en el suelo de tatami y leyó el folleto de instrucciones.
Nombre: Margot. Hembra. Edad estimada: 3 años. Raza mestiza. Aliméntela con cantidades moderadas de pienso para gatos por la mañana y por la noche. Su bebedero debe estar siempre lleno. Limpie la arena cuando sea necesario. Generalmente independiente y se puede dejar sola. Cuando la gata duerma, asegúrese de cerrar la puerta de su habitación. Si parece incómoda por estar encerrada, abra todas las puertas de la casa y déjela entrar y salir cuando quiera. Eso es todo.

Las instrucciones eran sencillas. Independientemente de si el gato prefería la puerta abierta o cerrada, no podía permitir que anduviera cerca de Natsue, así que no tendría más remedio que mantener la puerta de su habitación cerrada esa noche.
De lo contrario, parecía que podría dejar al gato en paz.
Fue al baño a llenar un recipiente con agua y el otro con
Comida seca y colocada ambas en la esquina de la habitación.
"¿Qué otra cosa?"
Mientras buscaba consejos para el cuidado de gatos en su teléfono, la gata se asomó por el borde del transportín. Salió lentamente y luego echó un vistazo inquieto a la habitación.
Margot era la típica gata mestiza, con un pelaje que combinaba negro y marrón rojizo. También tenía un par de manchas blancas en las puntas de las patas y en la base del cuello. No era de una belleza clásica, pero irradiaba un aura de fuerza. Sus ojos eran del color del té verde, con una línea vertical negra en el centro. La pronunciada inclinación hacia arriba de sus ojos le daba un toque salvaje. Su cuerpo delgado y de extremidades largas recordaba la musculatura de un boxeador ligero.
"¿Qué te pasa? Te ves muy fuerte para ser una gata. Se nota que eres... raza mixta, pero ¿no hay un nombre para los gatos que se parecen a ti?
Una búsqueda en internet reveló que probablemente se la consideraba una gata carey. Eran conocidos por ser inteligentes, atentos y cariñosos.
Se dio cuenta de que el gato había venido a sentarse a su lado y lo estaba mirando fijamente. Él, con sus penetrantes ojos color verde té.
¿Qué pasa? Me estás asustando, Margot, ¿verdad? Escucha, Margot. Soy el amo de la casa. Yo mando, así que ni se te ocurra arañarme.
Los ojos de Margot no mostraban emoción alguna. Inclinó un poco la cabeza y, para su alivio, se dirigió a un rincón de la habitación y empezó a masticar.
Fuentes en línea advirtieron que si un gato se niega a comer durante tres días, debe ser llevado a un veterinario.
Bueno, era de esperar. Su función requiere que esté con diferentes personas, así que no me extraña que esté bien entrenada. Pero qué idea tan rara. Un gato que ayuda a dormir. Koga siguió con su rutina matutina aturdido. «Un gato muy efectivo», me dijo. Ese curandero.

De espaldas a él, la gata masticaba su comida. Su larga cola se balanceaba de un lado a otro. Parecía tener un efecto hipnótico en él; debido a los últimos meses de privación de sueño, sentía que sus párpados se volvían pesados.
Miau, miau, miau.
Miau, miau, miau.
Taparse los oídos o presionar la almohada sobre la cabeza era inútil. Incapaz de aguantar más, se quitó la manta. ¿Cuántas veces se había levantado ya?
En la oscuridad, Margot seguía maullando junto a la pequeña ventana. Como no podía llevarla a la habitación debido a las alergias de Natsue, pero reticente a dejar al gato que le habían recetado para tratar su insomnio en una habitación aparte, Koga decidió llevar un juego completo de ropa de cama a la habitación de invitados para dormir allí con el gato.
Al principio, Margot se había quedado callada. Con sus pequeñas patas, amasaba la esquina del cojín que él le había preparado como si le estuviera dando un masaje. Sus adorables gestos hicieron que incluso Koga, que ya tenía más de cincuenta años, sintiera una oleada de conmoción. De alguna manera, le recordaba la infancia de su hija.
Sin embargo, después de un tiempo, los incesantes gritos de Margot comenzaron a perturbarlo. No dejaba de lloriquear. Preocupado por si algo le pasaba, buscó respuestas en su teléfono. Leyó que si el entorno de un gato no estaba bien acondicionado, podía maullar toda la noche debido al estrés. Tras ser colocada repentinamente en un hogar desconocido, Margot tenía dificultades para dormir.
Al principio, Koga sintió pena por ella, pero después de dos, luego tres horas, ya no pudo soportarlo.
Miau, miau, miau. Ella seguía llorando hacia la ventana.
—Oye, ya basta. Tengo trabajo mañana —dijo.

A pesar de su insomnio, en una noche normal le entraba sueño y conseguía quedarse dormido al cabo de unas horas. Curiosamente, para cuando el cielo empezaba a aclarar, ya estaba profundamente dormido, solo para ser despertado por el despertador. Su sueño era breve, pero no inexistente.
Esta noche era diferente. No pudo dormir por completo. Normalmente, Hinako Nakajima aparecía en sus sueños y lo colmaba de halagos, pero en cambio, los constantes llantos de Margot lo mantenían despierto.
—Oye, cállate, ¿quieres? ¿Por qué no duermes? ¿Tienes frío durmiendo en ese cojín? —En la oscuridad, tomó su bata y se la echó encima a Margot. Pero sus llantos no cesaron. Se tapó la cabeza con la manta.
Necesito dormir. Necesito dormir.
Miau, miau, miau.
Necesito dormir. Aunque sea un ratito, o mi cuerpo no aguantará.
Miau, miau, miau.
Antes de que Koga se diera cuenta , la luz entraba a raudales por la ventana. Para entonces, Margot por fin estaba acurrucada en la bata, con los ojos cerrados. Incluso cuando sonó el despertador, fingió no oírlo. Él, en cambio, no había pegado ojo. Tenía los ojos inyectados en sangre, el pelo revuelto y el estómago revuelto por las náuseas.
Mientras gemía y vomitaba en el baño, Natsue frunció el ceño. "¿Qué vas a hacer con ese gato?", preguntó. "No podré cuidarlo. Ni siquiera puedo tocarlo".
Koga volvió a quejarse. «Le he puesto comida y agua, y he limpiado la caja de arena, así que no te preocupes por ella. Me encargaré del resto cuando vuelva a casa».
—¿Pero está bien encerrar a un gato en una habitación? ¿No es cruel? —preguntó.
Si así lo crees, déjale todas las puertas de la casa abiertas. Estaba aturdido, y ni siquiera estaba seguro de haberlo dicho en voz alta.

Como siempre, cuando llegó al centro de llamadas, Hinako Nakajima ya estaba allí.
“¡Buenos días, señor Koga!” Su alegre voz resonó en los oídos de Koga. Cabeza desvelada. "¡Tu corbata! ¡Me encanta! ¡Te da un aire juvenil!"
Antes de que pudiera responder, Hinako ya estaba saludando a otros empleados. ¡Buenos días! Ah, ¿te cortaste el flequillo? ¡Me encanta! Te ves genial. ¡Buenos días! ¡Qué zapatos! ¡Me encantan! ¡Buenos días! Gracias por trabajar hasta tarde ayer. El informe estuvo perfecto. ¡Me encanta tu entusiasmo!
"¿Cuántos cumplidos más va a hacer?", murmuró Koga en su escritorio. No había pegado ojo la noche anterior, pero el incesante " Me gusta" de Hinako tampoco lo había atormentado en sueños.
Hinako había sido así desde que se unió a su oficina. Sin importar si alguien era superior o subordinado, los colmaba de elogios por cada detalle. Desde su apariencia hasta su desempeño laboral, incluso el contenido de un bento de supermercado o el jugo enlatado que bebían, todo era objeto de su inquebrantable admiración.
"Está tan animada todos los días. Es agotador para todos los que la rodean", murmuró Fukuda, el gerente general del centro de llamadas, sentado frente a Koga. Koga lo catalogó como un tipo poco ambicioso y poco conflictivo, que probablemente compartía su mala opinión de Hinako. Fukuda también era un hombre que luchaba con los cambios en su entorno.

"No entiendo por qué la oficina central de Tokio nos impuso a alguien como ella. Dicen esto y aquello sobre nuestra alta rotación de personal, pero siempre es lo mismo, independientemente de quién esté al mando. Quienes se rinden, renuncian.
Koga respondió con un evasivo "Ah". Normalmente, habría sonreído, pero quizás porque tenía sueño, no pudo reunir el entusiasmo para ponerse del lado de Fukuda hoy.
Hinako todavía estaba saludando enérgicamente a los miembros del equipo cuando llegaron.
Bueno, se irá tarde o temprano. No me importa si buscan "reformar" o "renovar" nuestro equipo; si no cumple, la oficina central tendrá que reconsiderar su papel. En fin, espero que las cosas no cambien demasiado.
Koga no quiso interactuar con el desanimado Fukuda y permaneció en silencio. No le gustaba ni le disgustaba Fukuda. Pero Hinako había venido sola a Kioto desde Tokio para convertirse en su lugarteniente. Ni un gato puede dormir tranquilo en una casa desconocida. Sin duda, Hinako se estaba esforzando bastante. ¿No habría otra manera de ser más comprensiva?
Entonces se dio cuenta: al igual que Fukuda, él no había brindado apoyo.
“Me gusta”, ¿verdad?”
A pesar de su estado de debilidad y falta de sueño, Koga logró cumplir con sus tareas. Al llegar la hora del almuerzo, como de costumbre, comió solo en un rincón de la cafetería, mientras Hinako estaba sentada rodeada de un grupo numeroso de mujeres.
"Mira esto, Hinako. Es del día de campo de mi hijo". El compañero de trabajo Le mostró a Hinako su teléfono.
Hinako abrió los ojos de par en par dramáticamente. "Ah, esa es Rina, ¿verdad? Está en segundo de primaria, ¿verdad? ¡Mírala correr!"
“Hinako, mira este vídeo del recital de piano de mi hijo”.
¡Izumi tiene muchísimo talento! ¡Y su vestido es precioso! Podría tener una carrera como pianista profesional en el horizonte.
Hinako reaccionaba a todos los videos y fotos que le mostraban. Siempre había un ambiente animado alrededor de Hinako. Koga nunca había visto al personal tan animado.
“Me gusta…Me gusta, me gusta, me gusta.”
Duerme. Duerme. Duerme. Miau, miau, miau.

Sin darse cuenta, dormitaba con los ojos abiertos. En la mesa de al lado, dos de las mujeres más jóvenes se reían entre dientes mientras hablaban por teléfono.
“Mira, ¿no es esto genial?”
Qué bonito. Seguro que le va a hacer feliz a tu novio, ¿no crees?
Más risitas.
Miau, miau, miau.
Sus párpados se sentían increíblemente pesados, como si sus ojos estuvieran a punto de rodar hacia atrás. No iba a perder contra ella. Incluso él podía soltar un "me gusta" y elogiar a gente como Hinako. Con pies temblorosos, se acercó a las dos.
mujer.
¡Qué bien! ¡Me gusta!
Las dos mujeres levantaron la cabeza bruscamente. En un teléfono había una imagen de una Conjunto de sujetador y bragas de encaje rojo brillante.
“…Qué lindo, qué lindo es el clima hoy.”
Fingiendo mirar a lo lejos, Koga se alejó. Empezó a sudar frío. Tenía demasiado miedo de mirar atrás, imaginando lo que podrían estar diciendo de él.
Me gusta. Me gusta. Maldita sea. ¿Qué más se puede pedir? ¿Soy idiota?
Koga se mordió el labio. No debería haber imitado a Hinako. Tenía la cabeza nublada por la falta de sueño. Esta noche, iba a encerrar a ese gato en otra habitación.
Cuando regresó a casa con náuseas, lo recibieron risas alegres. Natsue y Emiri estaban en la sala.
"He vuelto", dijo en voz baja, pero ninguno de los dos se giró. Estiró el cuello para ver qué les parecía tan divertido. Allí estaba Margot, tumbada en la alfombra.
—Oh, ya estás en casa. —Natsue lo miró brevemente y luego se giró. La atención vuelve a Margot.
Eres tan linda, Margot. Eres una chica muy educada.
Natsue acariciaba el cuerpo estirado de Margot. Margot parecía de mal humor, pero lo permitió. Natsue no estornudaba y sus ojos no estaban rojos.

¿Te importa tocar al gato? ¿Qué te pasó con la alergia?
No tuve más remedio que ir al hospital. Pero mis alergias no son tan graves. Me dieron gotas para los ojos y un medicamento suave. También recomendaron cepillarla regularmente para evitar que pierda demasiado pelo y mantener limpia su caja de arena. Pobrecita Margot, encerrada todo el día en esa habitación. ¡Qué papá tan terrible tienes!
"Espera, tú eres el que dijo que no debería deambular por la casa".
Koga notó el folleto de instrucciones sobre la mesa. Los platos de comida y agua también habían sido trasladados a la sala.
Oye, papá, ¿nos quedamos con este gatito?
Koga se quedó atónito ante la sonrisa de Emiri. ¿Cuándo fue la última vez que vio a su hija sonreír así? Desde que empezó la universidad, o quizás incluso el instituto, sus interacciones se habían limitado a alguna conversación ocasional, y hacía tiempo que no le sonreía así.
—Nno, solo la estamos cuidando temporalmente. Tenemos que devolverla en unos días.
¿En serio? Ojalá pudiera quedarse con nosotros para siempre. Es tan linda y sedosa.
Emiri pasó la mano por el cuerpo de Margot. Margot parecía molesta, pero Ella permaneció dócil.
Mamá, vamos a comprar un gato. Prometo cuidarlo.
¿De qué hablas? Estás liado con clases y actividades extracurriculares. Al final tendré que cuidarla.
—No es cierto. Yo me encargaré de ella. ¿Verdad, Margot?
Con ambas manos bajo sus patas delanteras, Emiri levantó a Margot. Su cuerpo se estiró sorprendentemente.
Mira, mamá. ¡Qué gracioso! Mira cómo se hace.
“¡Eso es increíble!”
Los dos estaban emocionados, pero Koga no se divirtió mucho. Es lo mismo que Siempre. Siempre me dejan fuera, en el trabajo y en casa.
Con Margot en brazos, Emiri parecía encantada. "Dormiremos juntas en mi cama".
"¡No!"

Koga intentó arrebatarle la gata a Emiri. Para su asombro, el cuerpo de Margot se estiró aún más, lo que dificultó levantarla por completo de los brazos de Emiri. Con algo de esfuerzo, logró levantarla.
Tengo esta gata. Es mía , así que dormirá conmigo .
“¿Qué?” Emiri frunció el ceño.
Natsue frunció el ceño. "Vamos, no tienes que ser tan egoísta".
—No, no. Margot duerme conmigo en la habitación de invitados. ¿Verdad, Margot? Dormiremos juntas otra vez esta noche, ¿vale? Ah, sí, Margot, ¿tú también quieres a papá? Sí, lo haces.
Koga se negó a soltar a Margot.
Después de cenar y bañarse, se retiró con Margot al piso de arriba. El futón y la bata arrugada seguían intactos desde aquella mañana. Sintió una extraña satisfacción. « Los sorprendí de verdad. Se lo tenían merecido por siempre dejarlo de lado, el cabeza de familia».
Bien, Margot, eres una buena chica. Es tu segundo día en casa. Hoy dormirás bien, ¿vale?
Margot levantó la vista con sus ojos verde té. Era como si entendiera el lenguaje humano. Pero Koga se equivocaba.
Esa noche, Margot lloró sin parar. Miau, miau, miau. Era inútil taparle los oídos ni esconder la cabeza bajo el edredón. ¿Debería echar a Margot de la habitación? ¿O debería intentar dormir en el dormitorio o en la sala? Pero no pudo hacerlo después de haber armado un escándalo por dormir con el gato. Como resultado, Koga no pegó ojo por segunda noche consecutiva.
Le dio a Natsue una sorpresa esa mañana cuando lo vio en el baño.
Te ves fatal. Si no te sientes bien, quizá deberías tomarte el día libre en el trabajo.
Koga gimió. «Tengo una reunión hoy, así que no puedo tomarme el día libre. Pero, por favor, cuida de Margot. No he podido hacer nada», respondió.
—Está bien, pero ten cuidado. Pareces estar inestable.
—Estoy bien. Estoy bien... —Koga se rió, poniendo los ojos en blanco.

Miau, miau, miau. ¡Me gusta! ¡Me gusta! Braguitas rojas, ¡me gusta!
Miau, miau, miau. ¡Me gusta esa foto! ¡Y ese sujetador rojo también!
¿Señor? ¿Disculpe, señor?
La voz provenía de algún lugar lejano. Koga sonrió perezosamente. « Hay demasiado ruido aquí. Estoy ocupado disfrutando de las cosas ahora mismo». Se sentía como si flotara en el aire. Se sentía tan bien.
"¡Señor!"
Alguien lo sacudía por los hombros. Koga abrió los ojos de golpe. Un empleado de la estación lo miró fijamente a la cara.
"¿Eh?"
“Señor, hemos llegado a la última parada.”
—Oh, no —balbució mientras se apresuraba a bajar del tren.
Se quedó atónito en el andén de una estación desconocida. Tenía pensado bajarse en la parada después de la de Kioto, pero al parecer se lo había perdido. Mareado, se subió al tren local para evitar las multitudes del expreso; había sido un error. Miró su reloj, preocupado por no llegar a tiempo al trabajo.
"¿Eh?"
No, no puede ser. Se frotó los ojos. Debía de tener la vista borrosa por la falta de sueño. Pero por mucho que mirara su reloj, marcaba lo mismo. El gran reloj de la estación indicaba que eran más de las diez. Había viajado por Kioto hasta Osaka y había terminado en la prefectura de Hyogo. Llegaba muy tarde al trabajo.
Podía ver el cielo azul desde la plataforma, y el sol brillaba con fuerza sobre él. Esto tenía sentido; el sol ya estaba alto en el cielo. Miró hacia arriba un rato, pero el tiempo no iba a volver atrás. Con determinación, llamó a su oficina. No tuvo más remedio que mentir sobre tener que tomarse la mañana libre debido a un repentino problema de salud.
Qué desgracia. Y todo por culpa de ese curandero. Apretando la mandíbula con frustración, subió al tren expreso de vuelta a Kioto. Necesitaba darle una buena reprimenda a ese médico. Hizo transbordo y salió corriendo.

a través de las estrechas calles de Kioto para llegar a la Clínica Nakagyō Kokoro para el Alma.
Chitose se sentó en la ventana de recepción, luciendo despreocupada.
Sr. Koga, le proporcionamos un tratamiento para gatos de diez días.
“¿Un tratamiento de diez días? Lo dices como si fuera un medicamento de verdad.” Koga apretó los dientes. “Sé que también tengo la culpa de dejarme llevar, pero gracias a Margot, no he podido dormir nada.”
“Si desea cambiar el gato, por favor hable con el médico. Por favor “Proceda a la sala de examen”.
Koga se tragó las palabras, frustrado por la respuesta cortante de la enfermera. No le gustaba la gente fría como ella. Con el corazón apesadumbrado, entró en la sala de reconocimiento.
Las cortinas se abrieron y entró el joven médico sonriendo.
Hola, Sr. Koga. Parece que durmió bien.
"¿Qué?" Koga se había calmado un poco, pero sentía que su ira crecía ante la actitud desenfadada del doctor. "¿De qué hablas? ¡Llevo dos días sin dormir con ese gato maullando sin parar, y no he podido pegar ojo!"
“¿Ni un pestañeo, dices?”
“¡Sí, ni un pestañeo!”
"Es extraño", dijo el médico, ladeando la cabeza pensativo. “Señor Koga, tiene el pelo despeinado, la ropa arrugada y restos de baba alrededor de la boca. Dada su apariencia, habría pensado que había estado profundamente dormido hasta hace un momento. Su tez se ve bien, como si hubiera descansado bien… Pero veo que no ha pegado ojo en dos días. ¿Es cierto?” El médico seguía inclinando la cabeza con incredulidad.
Koga se quedó boquiabierto al ver al médico su aspecto desaliñado, recién despertado. Debería haberse mirado en el espejo del baño de la estación antes de venir. Era cierto que, durante varias horas en el tren, había estado sumido en un sueño tan placentero que compensaba la falta de sueño de los últimos días.
“¿Y qué hay de tus sueños?”
Koga se sobresaltó por la pregunta del médico. "¿Qqué quieres decir?"

"Tus sueños. Mencionaste que siempre escuchabas la voz de alguien en —Tus sueños. ¿Te ayudó el gato con eso? —preguntó el doctor con indiferencia.
"Eso es…"
Pensándolo bien, como no había podido dormir las dos últimas noches, no había tenido pesadillas. Antes de ir a la clínica, lo acosaban a diario pesadillas con los agudos « me gusta» de Hinako , acompañados de risas burlonas y desdeñosas.
El sueño que tuvo en el tren fue inusualmente placentero. Había estado haciendo gestos de aprobación con el pulgar, y me gusta, sin resistencia. Natsue, Emiri, Hinako y los trabajadores del centro de llamadas aparecieron en su sueño. Todos sonrieron con alegría cuando Koga expresó su aprobación.
Koga permaneció en silencio; el médico volvió a inclinar la cabeza.
—Mmm, si insiste, podemos recetarle otro gato. —El doctor empezó a escribir—. Actualmente tenemos otro gato con el mismo efecto terapéutico en nuestra clínica.
“Um, bueno…”
"¿Sí?"
¿No es cruel reemplazar un gato tan rápido sólo porque no funciona? Koga preguntó.
"¿De verdad? Pero si algo no funciona, lo natural es reemplazarlo. “Hay muchas alternativas, ¿sabes?”, dijo el médico con una sonrisa, como si fuera lo más obvio del mundo.
Koga no supo si el médico se refería al gato, a la medicación o a problemas de ritmo cardíaco. Sin embargo, sus palabras le impactaron. Mientras el médico continuaba escribiendo, Koga sintió una repentina oleada de pánico.
Por favor, déjame quedarme con ese gato hasta el final. Mi esposa y mi hija también le han cogido cariño a Margot, así que prefiero dejar las cosas como están. Puedo aguantar la falta de sueño unos ocho días más.
Entendido. Le seguiremos dando el mismo medicamento, pero ajustaremos su dosis. Le haré una nueva receta, así que recójala en la ventanilla de recepción al salir.
Koga tomó el papel del médico y abandonó el examen.
Habitación. La sala de espera estaba vacía.

—Señor Koga —llamó la enfermera desde la ventana de recepción.
Él le entregó la receta y, a cambio, ella le dio otra bolsa de papel. Dentro había un cojín desgastado.
"¿Qué es esto?"
Esa es la cama donde suele dormir el gato. Cuando devuelvas al gato, por favor, trae esto también. Asegúrate de no olvidarlo.
Su actitud era hostil, pero dejó claro que la cama era importante. Era mucho más joven que Koga, pero su comportamiento lo ponía nervioso.
Con el cojín en la mano, Koga se dirigió al centro de llamadas por la tarde. Llegó a tiempo a la reunión, pero recibió suspiros audibles de Fukuda y preguntas preocupadas de Hinako sobre su salud, lo que lo avergonzó.
Al regresar a casa, su melancolía se disipó. Natsue y Emiri reían en la sala —sin él, como siempre—, pero Margot también estaba allí. Se volvieron hacia Koga con la misma sonrisa que le dedicaban a Margot. El ambiente era muy distinto al habitual.
Margot se encontraba tendida en el suelo, pero se levantó y se dirigió a los pies de Koga.
—Oh, Margot. ¡Qué buena gata eres! Vienes a saludar a tu amo como... ¿Esto? Koga dejó escapar un bufido orgulloso.
Pero cuando Margot olió los pies de Koga, abrió los ojos de par en par, se quedó boquiabierta y se quedó paralizada con una expresión de asombro que decía: «¡ Tus pies apestan tanto que estoy estupefacta!». Ni siquiera los humanos muestran expresiones tan descaradas.
"¿Qué cara estás poniendo, eh?"
—Eso se llama la respuesta Flehmen. —Emiri levantó su teléfono—. Parece que los animales hacen eso cuando huelen algo. Margot, hazlo una vez más. Papá, deja que Margot te huela los pies.
—No, no quiero. Me siento herido. Actúa como si me olieran mal los pies. Qué grosero.
Curioso, Koga olió sus propios calcetines. Tras un día sudando con zapatos de cuero, desprendían un olor penetrante.

¡Uf! ¡Qué mal! Con razón el gato estaba aterrorizado.
“La reacción no tiene nada que ver con el mal olor. Es como los animales detectan lo que tienen entre manos”, explicó Emiri. “Papá, mueve los pies. Voy a grabar un video de Margot”.
"¿Por qué?"
Aunque lo trataban como un obstáculo, estaba encantado de que Emiri le hablara. Margot, por su parte, mostraba interés en la bolsa de papel de la clínica. Sacó una cama cuadrada de color rosa pálido. La tela estaba deshilachada, como desgastada por los lavados.
"¿Qué es eso? Parece desgastado", preguntó Natsue.
Una cama para gatos. Esta pequeñita no puede dormir nada por la noche, así que pensé que quizá podría dormir aquí. Anda, Margot. Te conseguí tu cama.
Margot acercó la nariz a la cama. Sus ojos se abrieron de nuevo y su La boca se abrió en estado de shock.
¡Perfecto! ¡Margot, quédate con esa cara! —dijo Emiri, apuntando al gato con su teléfono y tomando una foto—. ¡Papá! ¡Tus pies! ¡Quítalos del medio!
"¿Qué está sucediendo?"
Koga movió los pies rápidamente. Margot ya estaba sentada con recato, como si nada hubiera pasado.
Uf. Saqué una foto bonita, pero salen tus calcetines. Quizás pueda editarlos. O quizás sea más gracioso con ellos. «Margot le hace una mueca a los calcetines de papá…»
Emiri se rió entre dientes mientras escribía en su teléfono.
Koga se alegró de que una foto suya hiciera reír a su hija, aunque fuera una foto no autorizada de sus pies con calcetines. Natsue también sonreía mientras observaba su conversación.
Emiri recogió a Margot, la depositó en el suelo y le acarició el vientre.
Oye, papá. ¿Sabes por qué se llama Margot?
“Porque así lo decía el folleto de instrucciones.”
—No, me refiero al origen de su nombre. Mira estas manchas circulares blancas. Tiene dos en la barriga, en la base de las patas. —Le dio la vuelta a la gata para mostrarle la espalda a Koga —. Y más en el trasero y la espalda. Cinco Manchas blancas en total. ¿Y cómo se dice «círculo»? «Maru». ¿ Y cómo se dice «cinco»? «Vamos». ¡Maruvamos! ¡Margot!

Es solo una coincidencia. Además, las manchas no parecen círculos en absoluto.
No, definitivamente es eso. Probablemente al principio eran mucho más circulares, y luego creció y las manchas se estiraron.
"¿Es eso así?"
"Así es."
Habían pasado años desde que los tres se reían juntos de lo mismo. Al encontrar puntos en común en lo que les parecía tierno, Koga sintió que había recuperado algo.
—Un pedo en medio de una tormenta —murmuró. El gato, que creía que no serviría de nada, parecía haber provocado algún cambio.
Natsue frunció el ceño. —¡Dios mío! ¿Te tiraste un pedo? ¡Vete ya!
“¡Juro que no lo hice!” Cuando miró a Margot, vio que sus ojos y la boca abierta de par en par. "¿Qué pasa con esa cara, Margot?"
Emiri hizo una mueca y se tapó la nariz con la mano. "¡Qué asco! ¡Qué asco!". Margot, vamos allá.”
¡No hay mal olor! No me tiré un pedo. ¿Qué les pasa?
Emiri llevó a Margot arriba, y Natsue se retiró a la cocina. Hacía un momento, todo parecía ir bien, pero en un abrir y cerrar de ojos, Koga se encontró solo en la sala.
A partir de esa noche , siguiendo las instrucciones del nuevo folleto, dejaron todas las puertas entreabiertas y Margot empezó a dormir en distintos lugares de la casa. Se acurrucó en la cama rosa de la sala, se metió en el futón de Emiri y se acomodó en el pequeño espacio entre la almohada de Natsue y el colchón.

Todo eso era bastante encantador, pero cuando se dormía cerca de Koga, se aferraba a él con fuerza. Se posaba sobre su pecho, y por muchas veces que la apartara, volvía a subir. Era, por supuesto, pesada. Cuando le resultaba demasiado incómodo respirar, él se giraba boca abajo, pero entonces ella se subía a su espalda. Cuando la volvía a mover, se encajaba en su axila, impidiéndole darse la vuelta.
Sin otra opción, Koga tuvo que dormirse con el cuerpo erguido como una vara y los brazos cruzados sobre el pecho. Margot se despatarró bajo la barbilla de Koga, aplastándole lentamente la garganta. Al despertar por la mañana, tenía la boca llena de pelo.
La noche anterior, Margot había bajado el abrigo que había dejado sobre una silla y se había acurrucado en él. Tenía la intención de usarlo para ir a trabajar, pero ahora estaba cubierto de pelo de gato, y una vez más, se convirtió en la fuente de diversión de su familia.
"¿No te parece que este gato está tras de mí?" dijo Koga.
"Publiqué esa foto tuya con tu ropa de piel y se llenó de 'me gusta'", dijo Emiri. "Los gatos dominan internet. La cantidad de visualizaciones fue desorbitada".
Antes, cada vez que terminaban de cenar, cada uno se iba a su habitación, pero desde que llegó Margot, empezaron a reunirse donde ella estaba. Emiri estaba grabando un video de Margot con su teléfono.
Koga se arrastraba por la alfombra, intentando grabar un buen video con su teléfono, pero las palabras de Emiri lo hicieron estremecer. "No entiendo por qué todo se trata de los 'me gusta'. Escucha, Emiri, los cumplidos baratos no sirven de nada".
No lo entiendes, papá.
"¿Qué quieres decir?"
“Elogiar a alguien puede ser complicado”.
Emiri también se bajó a la alfombra y empezó a grabar a Margot desde otro ángulo. Koga miró la imagen de Margot en su teléfono, molesto.

"Eso no es cierto. Es bastante fácil hacer un cumplido. Todo lo que tienes que hacer es... “Lo que haces es decir que te gusta la vestimenta o el peinado de alguien o algo así”.
—Es arriesgado, papá. Es una línea muy fina.
"¿Qué quieres decir?"
Con los teléfonos en la mano, hablaban entre sí, con Margot postrada entre ellos. Tenían la mirada fija en las pantallas.
La gente puede saber por tu mirada o tu forma de hablar si algo te gusta de verdad o si estás siendo superficial. Elogiar la ropa de alguien es lo más complicado. Si no tienes cuidado, pensarán que te estás burlando de ellos o, en tu caso, papá, las palabras incorrectas podrían interpretarse como acoso sexual.
“¿Acoso sexual?”
Era un término que aterraba a los gerentes de mediana edad. Quería creer que había logrado encubrir el incidente de la lencería roja del otro día.
Además, aunque lo sientas de verdad, elogiar a la gente requiere energía. Cuando te sientes mal, incluso tocar la pantalla del teléfono puede parecer una tarea pesada. Por ejemplo, sobre todo cuando me envían videos que no me interesan, me irrito. Pero no puedo ignorarlos, así que a veces dejo comentarios a regañadientes.
"¡Qué adulto eres!" dijo Natsue.
Emiri se encogió de hombros. "Bueno, supongo que es una cuestión de ambos. Todos quieren presumir de lo que aman y recibir halagos por ello. Si ambas partes encuentran felicidad en ese intercambio, incluso los halagos y los "me gusta" baratos tienen valor. Papá, ¿por qué no les enseñas fotos de Margot a las compañeras de trabajo? Los gatos son poderosos".
Emiri sonreía. Koga, aunque asombrado por la madurez perspicaz de su hija, sintió como si le hubieran dado un pequeño tirón de orejas.

En el centro de llamadas, a la hora del almuerzo, todo transcurría con normalidad, con Hinako escuchando amablemente a los miembros del personal alardear de sus diversos logros. Koga ya no se sentía irritado al verla sonreír y elogiar a los demás. Más bien, le impresionaron sus respuestas reflexivas. Sus pesadillas e insomnio parecieron haber desaparecido sin previo aviso, pero no atribuyó esto solo al gato. Por fin había superado su obsesión infundada, y la voz de Hinako ya no resonaba en su mente.
Ese día, vio algo inusual: Hinako estaba descansando sola en un pasillo apartado que antes servía de zona de fumadores. Le daba la espalda y miraba por la ventana.
Después de confirmar que no había nadie más alrededor, Koga se acercó a ella.
“Señora Nakajima.”
Hinako se dio la vuelta. "Oh, señor Koga".
—Mira esto. —Koga sacó su teléfono tímidamente—. Es un video que grabé en casa, si quieres verlo. Me resulta bastante relajante.
—No pensé que tu hijo fuera tan pequeño. —Hinako sonrió con cansancio y respiró hondo—. Lo siento. No quise decirlo así. Estoy un poco distraída. ¿Es un video de tu hijo? Por favor, me encantaría verlo.
Hinako lucía su habitual sonrisa radiante. Al ver el video en el teléfono de Koga, su sonrisa se ensanchó.
¡Ay, un gato! No sabía que tenías un gato.
En el video, Margot dormía, tumbada boca arriba como una humana, con las patas delanteras cruzadas sobre el pecho y la cola extendida entre las traseras. Era la misma postura que Koga había adoptado para evitar que Margot durmiera sobre su pecho.
Hinako se rió. "¿De verdad duerme así?"
—Sí. ¿No se parece al sarcófago de Tutankamón?
¡Qué adorable! ¡Me encanta! Hinako se rió a carcajadas. Su risa era... Más brillante de lo habitual mientras miraba el vídeo con los ojos muy abiertos.
Como dijo Emiri, elogiar a la gente requería energía. Hinako había venido de Tokio para liderar un equipo grande y se esperaba que obtuviera resultados. Sin embargo, los hombres de mediana edad que la rodeaban se mostraban poco cooperativos y cínicos. Ella Debió de sentirse cansada a veces y querer estar sola. Sin duda, hubo momentos en los que no quería elogiar a nadie.

"Los animales sí que reconfortan, ¿verdad?", dijo Hinako. Efectivamente, su sonrisa parecía un poco cansada. "A mí también me gustan los niños y los bebés". Pero vivo sola y a veces no sé cómo reaccionar. Bueno, supongo que mis reacciones no importan.
“Todos están encantados con tus reacciones.” Sin darse cuenta, las palabras sinceras habían salido de la boca de Koga. “Tus elogios alegran a la gente. Me parece genial.”
Por un momento, Hinako pareció sorprendida, pero luego sonrió tímidamente.
¡Ay, Dios mío! Me acaban de hacer un cumplido. Tienes razón. Me siento muy bien.
Emiri tenía razón. Requiere mucha energía hacer algo si no estás acostumbrado. Pero si hace tan feliz a alguien, elogiar de vez en cuando es un pequeño precio a pagar.
También está este vídeo. Échale un vistazo.
Cuando Koga compartió con Hinako la imagen de la reacción de Margot, ella recuperó su habitual entusiasmo y elogió la ternura del gato. Entendió por qué la gente se sentía atraída por Hinako. Era como la atracción que sentía su familia por Margot. La simple alegría le conmovió.
Dentro del puesto de cristal , los gatitos jugueteaban entre ellos. Todos eran esponjosos, cada uno tan adorable como un peluche. Sin embargo, los precios en el expositor no eran precisamente bonitos.
Quizás por ser día festivo, la tienda de mascotas del centro comercial estaba abarrotada de familias con niños pequeños. La tienda era vibrante y espaciosa, con cachorros correteando en sus recintos y gatitos disfrutando de amplio espacio para corretear. Algunos gatos jugaban, mientras que otros, sin prestar atención a los clientes pegados al cristal, dormitaban.
Todos los dependientes sostenían un gato o un perro y, al hacer contacto visual, permitían inmediatamente que los clientes los acariciaran. Demasiado tentador, pensó. Koga. Se aseguró de no acercarse demasiado a ninguno de ellos.

Emiri apoyó la mano contra el cristal, observando a los gatitos dentro. Un gatito castaño claro de pelo largo y ojos azul zafiro le llamó la atención.
Oye, mamá, ¿no es éste precioso?
Sí, lo es. Pero recuerda, nos dijeron que el Scottish Fold es una buena raza. Hay uno por aquí, aunque sus orejas no tienen ese pliegue tan encantador.
Al principio, Koga había estado examinando a los gatos con atención, pero pronto se cansó. La variedad de razas, los nombres complicados y los altos precios superaban su imaginación. Se sentó solo en un sofá de la tienda mientras Emiri y Natsue charlaban con el personal.
Fue Natsue quien sugirió tener un gato. Fue justo después del regreso de Margot. Aunque Margot solo llevaba diez días con ellos, dejó una profunda huella en la familia y transformó el ambiente. Natsue era quien más tiempo pasaba con Margot en casa durante el día. Era comprensible que la abrumara la sensación de pérdida.
Koga recordó lo sucedido al devolver a Margot. Antes de entregarle el transportín en la consulta, le hizo una pregunta al médico.
—Eh... ¿enviarás a Margot a un buen lugar?
“¿Sí?” El médico inclinó la cabeza.
Mi esposa está preocupada. Dijo que, aunque la cama de Margot es vieja, parece que la han lavado muchas veces, así que debe estar al cuidado de alguien amable que valore sus cosas favoritas. ¿Es cierto?
Ah, sí, es cierto. A los gatos no les importa el precio de las cosas; solo les importa si el olor les gusta. No se preocupen; pertenece a un hogar donde puede disfrutar de una buena noche de sueño sin preocupaciones.
La respuesta del médico había sido casual y algo frívola, pero manejó el portabebé con cuidado. Margot no parecía reticente en absoluto a separarse de Koga. De hecho, había una mirada tranquila y aliviada en sus claros ojos verde té.

Aquí no había gatos con pelaje moteado. Tampoco gatos adultos. A Koga le gustaban los gatos fuertes como Margo, pero sentía que había algo malo en el acto de elegir un gato.
"Hola, papá."
Emiri y Natsue se acercaron a él. Parecía que habían tomado una decisión. Con esfuerzo, Koga se levantó.
No se preocupen por el precio. Elijan un gato que les guste. Puedo esperar hasta después de la próxima inspección para comprar un auto nuevo.
"No es eso", dijo Emiri. Echó un vistazo a la tienda con una expresión de confusión en el rostro. "Hay tantos gatos adorables aquí y también muchísimos clientes. Estoy segura de que estos gatos encontrarán un buen hogar sin nuestra ayuda". Entonces, en lugar de un gatito de una tienda de mascotas, ¿qué opinas de esto?
Emiri le mostró su teléfono. Al principio, pensó que estaba mirando el... sitio web de una tienda diferente, pero rápidamente se dio cuenta de su error.
“¿Un refugio para gatos?”
"Sí. Un amigo de la universidad adoptó un gato de allí. Están teniendo Hoy tenemos una jornada de puertas abiertas. ¿Podemos ir?
"¿Gatos de refugio, eh?" Koga se preguntaba en qué se diferenciaba un refugio de una perrera. Cansado del bullicio de la tienda de mascotas, aceptó visitar el refugio como le sugirió Emiri.
El Centro de Rescate de Gatos de la Ciudad , operado por una organización protectora de animales, se encontraba en una zona tranquila a poca distancia del centro de la ciudad. Aunque se encontraba en un edificio anodino que recordaba a un gran almacén, el ambiente no era tan sombrío como había imaginado. El interior era espacioso y luminoso. Recintos para animales adornaban las paredes con gatos a la vista de los visitantes.
Hay tantos gatos aquí. ¿Los abandonaron todos?
Están aquí por varias razones. Algunos fueron rescatados; otros fueron abandonados por sus dueños.

Abandonado, ¿eh? La gente puede hacer cosas terribles.
Mientras Emiri y Natsue se agachaban para examinar a cada gato, Koga deambulaba por el refugio. Había muchos gatos, y no solo en la zona de visitas. Algunos estaban en jaulas con etiquetas que indicaban que estaban en tratamiento o no estaban disponibles para adopción. A diferencia de los gatos de pelaje liso y ojos brillantes que había visto antes, estos tenían cicatrices en la cara, el pelaje irregular y otros signos de sufrimiento.
Cuando regresó, Emiri y Natsue estaban echando otra mirada al primer recinto.
—Todos son gatos adultos. ¿Te parece bien? —preguntó.
“Los gatitos son lindos, pero tienen sus propios desafíos. Soy un poco “Estamos preocupados porque nunca hemos tenido un gato o un perro antes”.
Pero, ¿pueden los gatos adultos establecer vínculos con sus nuevos dueños?
“Pueden”, dijo una voz detrás de ellos.
Koga se dio la vuelta.
¡Oye! ¿Qué haces aquí?
Era el peculiar doctor de la clínica, con esa misma sonrisa tenue que Koga conocía tan bien. Pero en lugar de su bata blanca, llevaba botas Wellington. En sus brazos llevaba un gato oscuro.
¿Trabajas aquí? Ah, ya veo. También eres veterinaria. Por eso tienes un gato.
"¿Eh?" El hombre ladeó la cabeza. Era el mismo gesto juguetón que había mostrado en la clínica. "Soy Kajiwara, el subdirector de este refugio".
Respecto a tu pregunta, todos nuestros gatos en adopción son súper amigables. Con tiempo y cuidado, se acostumbrarán a ti. ¿Has tenido alguna vez un gato?
Empujando a Koga a un lado, Emiri respondió: «No. Hace poco cuidamos una gata por un tiempo. Era tan adorable que nos dieron ganas de tener la nuestra».
Ya veo. Es tu destino. Nuestros requisitos de adopción son bastante flexibles. Muchos refugios no permiten que personas que viven solas o familias sin experiencia previa con mascotas adopten mascotas, pero nuestra política es abrir más puertas a la adopción.

Emiri parecía fascinado por la sonrisa amable de Kajiwara. Koga lo miró fijamente. Sin duda, era ese doctor. Su apariencia, su forma de hablar, su sonrisa amable pero algo distante, todo era exactamente igual.
El gato en los brazos de Kajiwara se retorció y giró su cara hacia ellos. Sus ojos eran de color verde claro, similares a los de Margot. Tenía una gran mancha negra a un lado de la nariz y, al otro, una mancha con un patrón irregular de rayas. Su pelaje era algo moteado.
"¿Es ese un gato carey?" preguntó Koga.
“Dado que tiene mucho blanco en el pelaje, diría que es más bien calicó. También podría haber algo de atigrado. Es hembra, de unos tres años.
"¿Está en adopción?"
—Sí. Se porta bien, pero como puedes ver, sus marcas faciales no son muy atractivas, así que no es popular. ¿Verdad, querida? —Kajiwara le habló con cariño a la gata.
La gata levantó el hocico y acercó la cara. Koga, Emiri y Natsue la observaban fijamente. Había muchos felinos en las instalaciones más hermosos y encantadores, pero por alguna razón, todos estaban cautivados por el que Kajiwara tenía en brazos.
“¿Ya le pusieron un nombre?”, preguntó Emiri.
“Los gatos aquí tienen números como nombres, lo cual creo que es un poco aburrido. Esta está en la sexta jaula, así que la llamamos Six. Después de la adopción, el dueño puede ponerle un nuevo nombre. ¿Qué te parece? ¿Quieres cogerla un ratito?
"¿Puedo?"
—Toma. —Kajiwara le entregó el gato a Emiri. Ella lo sostuvo con torpeza y les dedicó una sonrisa preocupada a sus padres.
"Oh vaya, ella es tan cálida."
El gato volvió a levantar el hocico. Emiri esbozó una amplia sonrisa al observar al gato olfatear el aire.
“Como tiene tantos parches y está en el sexto recinto, llamémosla “Su SixPatch”, dijo Koga.

Emiri frunció el ceño. «Papá, eso no es justo. No puedes decidir su nombre tú solo».
"¿Eh? Bueno, no quise decir…"
“Quería darle un nombre más lindo, como Mocha o Berry”, dijo Emiri.
“Entonces llámala Mocha o Berry”.
—Pero ahora solo puedo verla como SixPatch. ¿Verdad, mamá?
—Tienes razón. Parece una SixPatch. —Natsue se inclinó hacia el gato y se rió. El gato los miró nervioso.
"Si te interesa esta pequeña, puedes llevártela a una estancia de prueba de unos días para confirmar la compatibilidad. Hay unos documentos sencillos que debes revisar", dijo Kajiwara, señalando la recepción.
Natsue y Emiri se dirigieron juntos. El gato estaba de nuevo en... Los brazos de Kajiwara. Parecía que este gato irregular volvía a casa.
La mirada de Koga seguía fija en el rostro de Kajiwara.
—Eh... ¿Seguro que no eres el médico de la clínica? Ya sabes, la pequeña clínica llamada Clínica del Alma Nakagyō Kokoro, ubicada entre las calles Takoyakushi y Rokkaku.
—Ah, ya conozco ese lugar —dijo Kajiwara riendo—. Es el hospital del Dr. Kokoro, ¿verdad? Solía ir bastante a menudo. También viene a nuestro centro de rescate de vez en cuando.
“Cuando dices hospital, te refieres a una clínica psiquiátrica, ¿verdad?”
¿Clínica psiquiátrica? No, me refiero al Hospital Veterinario Suda del Distrito Nakagyō.
Su conversación no acababa de cuajar. Incluso Kajiwara parecía preocupado y reía torpemente.
Emiri y Natsue regresaron.
Decidimos llevarnos a Six —o sea, a este gato— a casa para una estancia de prueba. ¿Te parece bien, papá?
"Sí."
Koga estaba distraído. Miraba la placa de identificación que colgaba del cuello del hombre. Tomoya Kajiwara. Se parecía al médico de la clínica, pero más sereno. Al hablarle así, parecía otra persona.

Kajiwara le entregó el gato a Emiri. "Seis, asegúrate de llevarte bien con todos", dijo, rascándole la cabeza.
La gata cerró los ojos con aparente satisfacción. Emiri estaba en lo más alto. espíritus mientras colocaba al gato en el transportador de mascotas prestado del refugio.
Cuando subí una foto con el pie de foto diciendo que estamos acogiendo a un gato en una prueba, me dieron muchísimos "me gusta". Oye, la gente dice que les gusta el nombre SixPatch. No sé por qué, papá, pero el nombre es popular. Me alegro por ti.
—Mmm. A tu padre no le encantan los cumplidos baratos.
Pero, sinceramente, se alegraba de que el nombre que le había puesto al gato tuviera tantos "me gusta". Aunque no era un gato carey, parecía que una gata tan fuerte como Margot se unía a la familia. Eso también le alegraba.
Cuando llegue a casa, también tomaré algunos videos y fotos. Luego los compartiré con la gente. Y si me felicitan por ellos, les corresponderé. SixPatch seguro que recibirá muchísimos "me gusta". Básicamente, eso significa que recibiré todos los "me gusta" por ponerle nombre.
Koga sonrió mientras observaba a su esposa e hija bañar al gato con adoración.

Koyuki
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Koyuki
Megumi Minamida se detuvo en el parque en la esquina de las calles Rokkaku y Fuyacho. Al darse la vuelta, vio a su hija, Aoba, de pie al otro lado de la calle, con la mirada fija en sus pies. La irritación empezó a aflorar. Exhaló lentamente y se recordó a sí misma que debía mantener la calma.
—Aoba, date prisa. Estás estorbando a los demás.
Aoba se acercó con una mirada hosca. Para ser una estudiante de cuarto grado, todavía parecía bastante infantil y desprendía un aire de tristeza, lo que hizo que Megumi se sintiera como una villana por ser tan fría con ella. Pero, al verse obligada a emprender esta búsqueda inútil, Megumi no tenía la fuerza para ser amable. Habían encontrado un hospital en la dirección imprecisa que le había dado la amiga de Aoba, pero no era el que buscaban.
“Lize y Tomomi dijeron que está por aquí. La amiga de la mamá de Kiko también dijo “Han estado viendo al Dr. Kokoro en su consultorio”, dijo Aoba.
“Estábamos justo ahí, y era un hospital diferente, ¿no?” Megumi no pudo ocultar la frustración en su tono, aunque sabía que también era culpa suya por no buscar los detalles antes de su visita.
Cuando Aoba llegó a cuarto grado, se volvió mucho más difícil de tratar. Si bien era normal que se quejara de que la escuela era aburrida o que sus estudios eran difíciles, recientemente había empezado a mostrar síntomas de depresión. Y hace unos días, expresó su deseo de visitar al Dr.
Clínica de Kokoro en el barrio de Nakagyō.

Al principio, Megumi descartó la idea de la atención psiquiátrica para estudiantes de primaria, pero cuando mencionó el tema casualmente con sus amigas madres del barrio, para su sorpresa, insistieron en que hoy en día, la atención de salud mental se consideraba normal incluso para niños de preescolar. Megumi sintió la urgente necesidad de actuar. Si no llevaba a Aoba a la clínica de inmediato, sentía que la verían como una madre anticuada e incompetente. No soportaba quedarse de brazos cruzados.
Y así, Megumi llegó al hospital del Dr. Suda Kokoro en el distrito de Nakagyō, siguiendo las indicaciones de la aplicación de mapas de su teléfono. Pero no era una clínica psiquiátrica ni pediátrica. Ni siquiera era una clínica para personas.
Era un hospital antiguo y pequeño, ubicado junto a un sendero estrecho. En la entrada había un perro grande tumbado junto a un banco. En una pared había cientos de fotografías, todas de perros o gatos, muchas con sus...
propietarios.
El hospital de la Dra. Kokoro resultó ser un hospital veterinario. Megumi había venido a regañadientes porque quería encajar con sus amigas madres, pero cometió el error de aceptar sin cuestionar la información de Aoba.
—Vamos a casa. Mamá tiene que preparar la cena —dijo Megumi.
"De ninguna manera. Quiero encontrar la clínica del Dr. Kokoro. Está en alguna calle de Nakagyō Ward.” Aoba frunció el ceño.
Pasamos por el Hospital Veterinario Suda. Era una veterinaria.
Es un lugar diferente. En el último piso de un edificio, con un médico que te escucha de verdad. Tanto Lize como Tomomi tienen sus propios psiquiatras habituales, y les dicen que pueden llamar al médico en cualquier momento, incluso si no tienen nada malo.
—Psiquiatras infantiles comunes. Ya veo. —Megumi rió débilmente. Sus amigos la están manipulando por completo.
Megumi había oído de sus amigas madres que la terapia y la atención de salud mental se estaban poniendo de moda entre los niños. Cosas que los niños consideraban geniales incluían ir a clases intensivas, participar en actividades extracurriculares, tener teléfonos y buscar consejo de profesionales en lugar de sus padres o profesores. A medida que los niños crecían, más difícil le resultaba a Megumi conectar con ellos y comprenderlos.

“Si hay algo de lo que quieras hablar, puedes hablar conmigo después de que termines. Termina tu tarea."
—Dices eso, pero no entiendes nada, mamá —dijo Aoba. “Nunca me escuchas.”
—Está bien, ve y encuentra esa clínica tú mismo —espetó ella, yéndose furiosa.
Al llegar a la esquina de la calle Tominokoji, se giró y vio que Aoba se había detenido frente a una tienda a media cuadra. Miraba a Megumi y la señalaba.
“Mamá, hay un callejón estrecho por aquí.”
¿De qué hablas? No hay ningún camino que pase por aquí.
—¡Pero mira! —Aoba pateó el suelo como un niño—. ¡Hay un camino!
Megumi caminó rápidamente hacia Aoba. "Estoy segura de que es solo un estacionamiento o algo. No puedes simplemente entrar en la propiedad de alguien…”
Y allí, efectivamente, había un callejón. Un sendero estrecho y tenuemente iluminado se extendía ante ellos.
—Ves, te lo dije. Hay un callejón. Tenía razón —dijo Aoba triunfante.
Desde la calle principal, no parecía más que un pequeño hueco entre edificios. No era de extrañar que lo hubieran pasado por alto, pensó mientras miraba hacia dentro. Un viejo edificio se alzaba al final del callejón. Desprendía una sensación siniestra que la hizo detenerse. Aoba echó a correr.
“Mamá, iré a comprobarlo”.
Oye, no entres en ese edificio extraño.
"Pero dijiste: 'Ve a buscar esta clínica tú mismo'".
Aoba entró corriendo alegremente. Megumi corrió tras ella.
La puerta de la clínica era terriblemente pesada. "¡Esta puerta!", se quejó Megumi. Eso ya era bastante desagradable, pero una vez dentro, los recibió una enfermera que evitó el contacto visual y parecía algo malhumorada. Luego, en la sala de reconocimiento, solo había una silla para el paciente, así que a Megumi no le quedó más remedio que ponerse de pie.
Eran casi las cinco. Si se entretenían más, su hijo —un estudiante de secundaria en pleno estirón que solo pensaba en la comida y siempre llegaba a casa con un montón de ropa sucia de sus actividades extraescolares— llegaría antes que ellos.

Megumi había planeado pasar por el supermercado, pero decidió no hacerlo. ¿Qué tenemos en la nevera? Eso me recuerda: ¿qué debería llevar a la merienda de la semana que viene con las mamás? Se me han acabado las cosas. Se quedó pensativa. Aoba, en cambio, estaba visiblemente emocionado de estar en la clínica.
Esa enfermera de hace un momento era tan hermosa. Siento que la he visto antes en algún lugar. Quizás parezca una celebridad.
—Cállate, Aoba. —Megumi miró a su hija. Aoba bajó la cabeza.
Las cortinas se abrieron de golpe y entró un hombre con bata blanca. Era la primera vez que Megumi se topaba con un médico de rasgos tan juveniles y delicados.
—¡Guau! ¡Qué sorpresa! ¡Qué doctor tan guapo eres! —dijo Aoba alegremente.
Megumi se sorprendió al escuchar a su hija expresar exactamente lo que estaba pensando.
—Aoba, shhh, no seas grosera. —Salió con más frialdad de la que Megumi pretendía, y Aoba volvió a bajar la mirada y se enfurruñó. Era una madre que regañaba a su hijo delante del psiquiatra. Se sentía incómoda.
Hoy en día, la gente arma un escándalo por las cosas más pequeñas y las califica de abuso. Miró al médico.
El doctor estaba sonriendo.
“La persona equivocada está en la silla”.
"¿Qué?"
¿No deberías estar sentado? Al fin y al cabo, eres el paciente.
Por un instante, Megumi no entendió lo que quería decir. Entonces, su rostro se puso rojo como un tomate.
—No, yo no. Mi hija es quien quiere hablar contigo.
¿En serio? ¿Su hija? —El doctor miró fijamente el rostro de Aoba—. No parece tener ningún problema. ¿Podría decirme su nombre y edad, señorita?
Aoba Minamida. Tengo diez años.
"¿Qué te trae por aquí hoy?"

“Bueno…”—Aoba inclinó la cabeza y balanceó los pies—“hay Hay algo que me preocupa en la escuela. ¿Puedo hablar contigo al respecto?
—Por supuesto. Adelante, por favor.
¿Sabe qué son las camarillas, doctor? Las tenemos en mi clase.
Megumi abrió mucho los ojos. —Aoba, no molestes al doctor con eso...
—No pasa nada —dijo el doctor—. ¡Sabes qué palabras son difíciles! Sí, sé lo que son las camarillas. Al fin y al cabo, soy médico. ¿Y qué pasa con ellas?
Ahora mismo, hay dos abejas reinas en mi clase, y tengo que elegir a qué grupo unirme. Pero si no elijo a ninguno, me quedaré sin amigos. Estoy teniendo serias dificultades con esta decisión. Mis amigas Lize y Tomomi dijeron que han estado hablando con su psiquiatra sobre esto, así que pensé en hablar contigo también. El tono de Aoba era alegre, como si estuviera hablando de dibujos animados.
Megumi se cubrió los ojos. Había notado que Aoba estaba de mal humor últimamente y la había traído aquí con la esperanza de animarla. Nunca esperó que su hija sacara a relucir asuntos tan frívolos.
Aoba, este no es el momento ni el lugar para hablar de tonterías. El doctor está ocupado, así que, por favor, habla de algo más serio. Aquí puedes hablar de tus preocupaciones.
"No te preocupes", dijo el doctor. "Nunca quisimos ser ese tipo de lugar, pero la gente empezó a venir por algún rumor. De hecho, solo solemos atender a pacientes con cita previa, pero parece que hoy no vendrá nadie".
“¿No aparecen aunque tienen cita?” preguntó Aoba.
—Sí. Llevamos un rato esperando. Me pregunto por qué. ¿Tal vez la puerta sea demasiado pesada? —El doctor ladeó la cabeza con curiosidad.
Qué doctor tan raro. Su marcado acento de Kioto tenía un aire anticuado, pero su actitud era despreocupada, como la de un estudiante promedio. Megumi empezó a sentir que se habían equivocado de clínica. Para empezar, el problema de Aoba carecía de fundamento y era, en su mayoría, absurdo.
Aoba la miró con una sonrisa.

“Mamá, estabas furiosa porque la puerta estaba pesada”.
“No es necesario que menciones cosas innecesarias”.
Aoba bajó la cabeza. El ambiente se había agriado y Megumi no podía quedarse allí ni un momento más. Tenía un montón de cosas que hacer en casa.
Disculpe, doctor, por molestarlo con algo tan trivial. Parece que mi hija solo quería visitar su clínica. Su escuela primaria tiene consejeros, así que le pediré que se reúna con ellos.
—Mis problemas no son triviales —murmuró Aoba, mirando hacia sus pies. “Mamá, siempre dices que mis problemas son triviales”.
—Pero lo son. Ahora, vámonos a casa. Tengo que preparar la cena. Escucharé... "Tus problemas sobre la escala social o lo que sea más tarde, ¿de acuerdo?"
Aoba no se movió. "¿Por qué nunca me escuchas, mamá?"
—Sí. Siempre te escucho durante las comidas.
No entiendes nada. Diga lo que diga, siempre dices que es mi culpa o que a quién le importa algo tan estúpido. Ya te hablé de las camarillas, pero me dijiste que no me metiera en esas tonterías.
"Eso es…"
¿Me habló de esto? ¿Le dije eso? Aunque lo hubiera hecho, Megumi no lo recordaría. Los problemas de una estudiante de primaria cambiaban constantemente, como el ritmo del día. Megumi no tenía tiempo para lidiar con todos.
—Mmm. Esto no servirá —dijo el doctor. Se cruzó de brazos—. La puerta pesa, ¿eh? Eso no está bien. ¿Deberíamos probar con el gato más fuerte? Chitose, ¿puedes traer al gato?
La enfermera apareció detrás de las cortinas, sosteniendo un transportín para mascotas.
Dra. Nikké, ¿está segura de que esto está bien? Es posible que los pacientes con citas programadas lleguen pronto. La enfermera frunció el ceño con desaprobación.
El doctor soltó una risa forzada. «Si vienen, les pediremos que esperen un poco. Al fin y al cabo, nos han hecho esperar bastante, así que una pequeña espera no debería molestarles, ¿verdad?»

"No tengo ni idea", dijo la enfermera. Colocó el portabebés sobre la mesa y salió de la habitación.
Qué mandona, pensó Megumi. Además, había dejado claro que quería que Megumi y Aoba se fueran de allí cuanto antes.
—Mamá —murmuró Aoba.
Megumi se preguntó si Aoba estaría pensando lo mismo, pero no parecía ser el caso. Aoba señalaba al portaaviones.
Mira. Hay un gato.
¿Un gato? No puede ser. No es el veterinario.
—¿Mira? ¿Ves? —exclamó Aoba furioso—. ¡Escucha lo que te digo!
Megumi se agachó hacia la caja de plástico. A través de una malla lateral, vio algo blanco. Un gato diminuto. Quizás porque tenía el pelaje erizado, su pelaje parecía fino y despeinado. Tenía ojos grandes y una delicada nariz rosada. Tenía un poco de pelo negro en una oreja.
"Yuki..." murmuró Megumi.
Aoba se giró para mirarla. "¿Conoces a este gato, mamá?"
—No, pero… No hay manera… porque ella…
Megumi no podía apartar la vista del gato. Parecía una cabeza de diente de león que podría volar si se le soplaba. El recuerdo de un momento en que había tenido el mismo pensamiento la asaltó.
En ese momento ella estaba en tercer grado.
¡Meg! ¡Mami! ¡Rápido!
Ante la señal de Reiko, Megumi corrió hacia ella, con su mochila escolar balanceándose salvajemente detrás de ella.
De camino a casa después de la escuela, se desviaron un poco más de su ruta habitual y se toparon con un terreno baldío. Reiko vio una caja de cartón al fondo de una pared de bloques de hormigón y se agachó frente a ella. Megumi miró por encima del hombro de su amiga; allí vio una toalla sucia, un periódico y tres gatitos retorciéndose.

“¡Guau, gatos!”
Megumi sintió una alegría instantánea. Aunque ya había acariciado perros en el vecindario, nunca había tocado un gato. Estos gatos que veía de cerca por primera vez eran tan pequeños como peluches.
Miau, miau. Emitían delicados chillidos de sus pequeñas bocas. Ya tenía colmillos, pero parecían bastante endebles, como de plástico.
"¡Tan lindo!"
Las tres niñas tiraron sus mochilas a un lado y quedaron completamente absortas. Los gatitos bostezaron y se golpearon la cabeza con sus patitas, luciendo adorables. El terreno baldío estaba lleno de vibrantes dientes de león amarillos. Algunos ya se habían convertido en suaves copos blancos. Los gatitos parecían tan suaves como esos copos blancos.
Reiko fue la primera en tocar a los gatos; era la líder de las chicas, y era brillante e inteligente. Tomó uno de los gatos —tan blanco y puro— de la caja. Su amiga Mami también tomó un gato. Con las miradas de sus dos amigas diciendo « Es tu turno», Megumi, nerviosa, recogió el último gatito de la caja.
El gato era asombrosamente ligero y suave. Su pelaje, tan fino que parecía que el viento lo iba a volar, estaba erizado. Era casi completamente blanco, salvo por un toque de pelo negro en una de sus orejas. Su nariz era de un tenue tono rosado, mientras que sus ojos eran grandes.
Por un momento, las tres chicas simplemente sostuvieron a los gatos, pero después de un rato, Reiko se puso de pie.
"Voy a adoptar este gato."
“¿Qué?” Megumi y Mami intercambiaron miradas.
"Claro, me lo llevaré. Me dan pena", dijo Reiko. Miró a sus amigos, que seguían agachados. "Le rogaré a mi mamá que me lo quede".
Ambos deberían hacer eso también”.
—Pero... —Megumi, con el gato aún en la mano, bajó la cabeza—. No creo que mi madre me lo permitiera. Nuestra casa es pequeña y todo eso.
No lo sabrás si no preguntas. Mi mamá trabaja, ¿sabes? Es maestra y está más ocupada que otras mamás.
“Es cierto, pero…”

En casa de Megumi no había mascotas. Lo más parecido era el escarabajo rinoceronte que su hermano pequeño había traído a casa durante el verano. Incluso eso quedó en una caja para insectos junto a la puerta principal, y quién sabe quién lo cuidó. Al imaginarse la cara de su madre, supo que no había manera de que pudiera traer al gatito a casa. Pero la mirada de Reiko la clavaba.
Mami se levantó con determinación. "Adoptaré al gato. Intentaré preguntarle a mi mamá".
“Mami, eso es muy amable de tu parte.”
Sí. Me darían pena estos gatos si no hiciéramos nada. Si mamá dice que no, le preguntaré a papá.
Megumi sintió que se formaba una alianza invisible entre Reiko y Mami. Se puso de pie e hizo su propia declaración: «Yo también adoptaré un gato. Y si mi madre dice que no, le preguntaré a mi papá».
¿En serio? Entonces, llevémonos un gato.
—Sí, eso suena bien. Tomemos uno todos.
La alegría de ser reconocida por Reiko llenó a Megumi de coraje. El gato se movía contra su pecho, pero no lo suficiente como para escapar de su agarre. De repente, sintió un sentimiento de propiedad sobre el gato.
Oye, ¿qué tal si les ponemos un nombre?
Por sugerencia de Reiko, las tres idearon nombres para los gatos en ese mismo instante. Megumi decidió llamar a su gata Yuki porque, como su nombre, era blanca como la nieve. Tenía un poco de pelo negro en una oreja, pero a Megumi le pareció adorable.
Voy a cuidar de Yuki. Megumi acunó al gatito contra su pecho.
Cuando Megumi llegó a casa, descubrió que su madre, convenientemente, no estaba. Aprovechando el momento, extendió un periódico en el recibidor y colocó a Yuki encima. Su hermano menor, Yoshihito, que había llegado temprano de la escuela, estaba en lo alto de las escaleras, boquiabierto.
"Hermana, ¿vamos a comprar un gato?"
—Sí, lo somos. ¿No es linda? Se llama Yuki.
¿Seguro que está bien? Mamá se va a enfadar.

Megumi miró fijamente a Yoshihito; él parecía preocupado.
—¡Cállate! —espetó—. No te preocupes, yo me encargo del gato. Tú... No se me permite tocarla. Es mía.
Yoshihito lloró de inmediato ante la reprimenda de su hermana. Su hermano, solo un año menor que ella, no tardó en llorar.
—Anda, anda. Eres una llorona. Mira, puedes acariciarla.
“De acuerdo”, respondió Yoshihito. Entró al vestíbulo en calcetines y Se agachó para admirar a la gatita. "Es tan pequeña y linda".
"¿Bien?"
Juntos miraron a la pequeña Yuki. Yuki los observaba, maullando como si se quejara de algo.
Oyeron un ruido afuera y la puerta principal se abrió. Su madre, con bolsas de la compra en brazos, estaba en casa. Sus movimientos se habían vuelto torpes debido a su barriga prominente. En dos meses, otro hermano se les uniría.
Su madre dejó escapar un profundo suspiro. Luego, su rostro palideció. Sus ojos... había aterrizado sobre el gato que estaba entre Megumi y Yoshihito.
¡Oye, espera un momento! ¿Qué es todo esto?
Megumi quedó petrificada por la voz aguda y estruendosa de su madre. Había esperado una amonestación suave, pero Yuki era tan linda que ingenuamente creyó que su madre sonreiría. En cambio, respondió con un rechazo feroz.
—¡Ve a devolverlo ahora mismo! —gritó su madre, con las bolsas aún en la mano.
—Pero, mamá, esta pobre cosita…
¿En qué estabas pensando al traer a casa un gato callejero? ¡No podemos quedárnoslo! ¡Llévalo de vuelta al lugar donde lo encontraste! Su madre entrecerró los ojos.
No era raro que Megumi fuera regañada por no hacer sus tareas o por pelear y golpear a Yoshihito, pero era la primera vez que veía a su madre tan furiosa.
Yoshihito arrugó la cara y soltó un fuerte gemido. Megumi quería... Ella también quiso llorar, pero contuvo las lágrimas.
"Mamá, escucha. Reiko encontró los gatos. Eran tres, y Reiko dijo que si le rogaba a su mamá, su mamá definitivamente la dejaría quedarse con ellos. el gato, así que mami y yo deberíamos hacer lo mismo”.

"¿Qué tiene que ver Reiko con esto? Trajiste este gato a casa, así que... ¡Tienes que ir a devolverlo!”
Ignoró a la temblorosa Megumi y entró en la casa, deteniéndose solo para espetarle a Yoshihito: "¡Ya basta de lágrimas! Pronto serás hermano mayor, ¡así que para ya!"
Los llantos de Yoshihito se hicieron aún más fuertes. Sus llantos ahogaron los suaves gemidos de Yuki. Las lágrimas se derramaron de los ojos de Megumi sobre el periódico bajo sus pies. Su madre seguía frunciendo el ceño.
“Ve y devuélvelo donde lo encontraste antes de que oscurezca”, dijo su madre. antes de desaparecer en la cocina.
Megumi abrazó a Yuki, envuelta en periódico, en sus brazos y lentamente se dirigió al terreno baldío.
Mamá es una bruja. Una bruja malvada.
Las lágrimas de Megumi fluían sin control. Yuki se aferraba a su ropa con sus diminutas garras. Era cruel abandonar a una pequeña criatura que dependía tanto de ella.
Cuando llegó al terreno baldío, encontró a alguien junto a las cenizas. pared de bloques. Era Mami, agachada junto a la caja.
“Mamá.”
Mami se dio la vuelta, con lágrimas corriendo por su rostro sonrojado. Dentro de la caja estaba el gatito que Mami había traído a casa.
Megumi se agachó junto a su amiga. "Supongo que no te salió bien. Mi familia tampoco me deja".
"Sí. Mi mamá dijo: 'Cuando tu padre llegue a casa, se pondrá furioso, así que... "Deshazte de esto ahora."
—A mí me pasa lo mismo. Mi mamá es una bruja. La odio.
Mi madre también es bruja. Pero la madre de Reiko es maestra, así que no abandonaría a los gatitos. Reiko debería habérselos llevado a los tres.

el principio. Ella fue quien los encontró, después de todo.
“Sí, eso es cierto.”
La presencia de Mami reconfortó mucho a Megumi.
Después de secarse las lágrimas con la manga, Mami se puso de pie. "Tengo que... Vete a casa. Si no practico el piano, mi mamá se va a enojar conmigo.
"Yo también me voy a casa", dijo Megumi. Como no quería quedarse atrás, soltó a Yuki en la caja. Yuki y el otro gatito maullaban juntos.
"Lo siento. Adiós", soltó Mami antes de salir corriendo.
Megumi corrió tras ella. La caja de cartón y los dientes de león del terreno baldío desaparecieron de la vista. Se separó de Mami y corrió directo a casa.
Al regresar, su madre estaba en la cocina. De espaldas a Megumi, le preguntó: "¿Dónde dejaste al gato?".
“En el terreno baldío de la esquina donde está el cerezo.”
Ya veo. Sé que tienes tarea. Termínala antes de cenar.
"Lo haré."
Megumi huyó a la sala. Esperaba que la reprimenda continuara, pero su madre estaba extrañamente tranquila, lo que la asustó aún más. Decidió evitar mencionar más a Yuki y continuar terminando su tarea.
Para la hora de cenar, su madre había vuelto a la normalidad. Regañó a Megumi por dejar zanahorias en el plato y por comer demasiado despacio. Gritó cuando ella y Yoshihito se pelearon por el televisor. Megumi aún estaba aturdida por lo sucedido con Yuki, pero cuando recordó que tenía un recital de flauta en la escuela mañana, eso se apoderó de sus pensamientos. Le entristeció tener que practicar la flauta en lugar de ver su dibujo animado favorito. Sus ojos permanecieron llorosos mientras tocaba.
Su padre trabajaba en el turno de noche, así que rara vez lo veía, salvo en sus días libres. Siempre estaban solos los tres —ella, Yoshihito y su madre— durante las comidas y el baño. Solo a la hora de acostarse, con los futones de ella y su hermano tendidos uno junto al otro en la habitación con tatami, estaba a solas con Yoshihito.

Mientras Megumi se quedaba dormida, un ruido repentino la despertó. ¿Qué es? Cuando se giró para mirar a su hermano a su lado, lo encontró profundamente dormido con la manta apartada de un puntapié. Pensando que quizá había imaginado el sonido, Megumi volvió a dormirse, pero al cabo de un rato lo volvió a oír, esta vez con más claridad. Era el sonido de la puerta principal al cerrarse. Como su casa era vieja, cuando la puerta principal se abría o cerraba, el sonido reverberaba hasta el segundo piso. Alguien había entrado o salido.
¿Es papá? Se arrastró a gatas hasta la ventana para mirar afuera, pero estaba demasiado oscuro para saberlo. Un escalofrío le recorrió la espalda y sintió la necesidad de ir al baño. Frotándose los ojos somnolientos, bajó las escaleras.
Estaba oscuro en la planta baja. En la estrecha sala de estar, al pie de la escalera, su madre estaba despatarrada en el escritorio, con el rostro hundido entre los brazos.
Cuando gritó «Mamá», su madre se estremeció de sorpresa y levantó la vista. Era difícil ver con la penumbra, pero su madre se secaba la mejilla con la mano.
¿Qué pasa? ¿Vas al baño?
"Sí."
Era su madre habitual, pero había algo diferente en ella. Parecía algo sola, y su voz carecía de fuerza. La inquietud se apoderó de Megumi. Sintió como si su madre se estuviera alejando, y eso la asustó.
“Mamá, ¿qué pasa?”
¿Qué? No pasa nada. No digas tonterías. Vuelve a la cama. Si Yoshihito se quita la manta de una patada, asegúrate de volver a arroparlo bien. Eres su hermana mayor."
Era su madre, irritada y habladora de siempre. Se sentía aliviada y enojada a la vez. Tonterías. Todo lo que Megumi mencionaba era invariablemente descartado de la misma manera.
Después de usar el baño, Megumi regresó a su futón. Yoshihito estaba durmiendo con todo su vientre descubierto, y ella se dio la vuelta deliberadamente.
Odio a mamá. Nunca me escucha y siempre está enojada.
Megumi se cubrió la cabeza con la manta y cerró los ojos con fuerza.

“¿Qué le pasó al gato?”
El pecho de Megumi se apretó al oír la voz vacilante de Aoba.
Dentro del transportín, el gatito se lamía la pata, que tenía pliegues bien definidos entre cada dedo. Las patas eran desproporcionadamente grandes para su cuerpo, y el desequilibrio de tamaño resultaba dolorosamente adorable. El gatito, aparentemente notando su atención, se detuvo y los miró fijamente. Sus ojos inocentes aún no sabían que debía ser cauteloso.
No podía ser el mismo gato. Habían pasado casi treinta años desde que recogió a Yuki y la abandonó unas horas después. Y, sin embargo, eran exactamente iguales. Pelaje blanco y esponjoso. La mancha negra alrededor de la oreja. El azul pizarra brillante. ojos.
¿Cómo lo olvidé hasta ahora? ¿Qué hice entonces? ¡Qué cruel fui!
Tengo la memoria borrosa de lo que pasó después. Es probable que no hiciera nada y seguí adelante. Ni siquiera recuerdo qué pasó con los gatos que adoptaron mis amigos. No tengo ni idea de qué pasó con Yuki y los demás.
Repasó sus recuerdos aturdida. Era joven entonces, y no había vuelto a pensar en el gato. Estaba segura de que ni siquiera se había molestado en volver al terreno baldío. Al menos no recordaba haber hecho nada parecido. Qué despiadada, ignorante e irresponsable había sido.
Cuando recordó la situación de su familia en ese momento, pensó que no era de extrañar que su madre estuviera enojada.
El significado de las acciones de su madre esa noche ahora estaba claro para ella. Su madre debió de ir sola a ver cómo estaba el gato. No podía adoptarlo. Pero no podía evitar ir a verlo. No podía hacer la vista gorda, ni como madre ni como ser humano.
Miau. Miau. En el presente, un gato lloraba. El gato de entonces también debía de estar solo, hambriento y con frío. Sin comprender las circunstancias, se lo había llevado a casa. Puede que no tuviera malas intenciones, pero había sido ingenua. Ahora veía lo ingenua que había sido.

El médico, que había estado escuchando en silencio, levantó el portabebé. Lo giró hacia sí y abrió la puerta.
“Este gato se mueve muy rápido”, dijo mientras sacaba al gatito del transportín. Sostuvo al gato con una mano sobre su estómago y usó la otra para apoyar sus patas traseras.
Así es como se sostiene un gato. Sus cuerpos son extremadamente flexibles, así que No tengas miedo de sujetarlos firmemente. Aquí tienes.
“Mmm…”
El doctor colocó al gato en brazos de Megumi. Sus movimientos eran extraordinariamente gráciles, y con un solo movimiento fluido, el gato se acurrucó contra su pecho. Tan pequeño y cálido. Megumi también notó que era un poco más grande que Yuki. Aún conservaba el encanto inocente de un gatito, pero su cuerpo estaba bien desarrollado. Después de unos momentos, el gatito se inquietó y comenzó a retorcerse, intentando escapar.
—¡Ay, no! ¿Qué hago? Voy a soltar al gato.
Agárralo más fuerte. Todo irá bien.
"Aún…"
El gatito se resistió a que lo sujetaran e intentó soltarse. Su fino pelaje blanco... Parecía menos pelusa de diente de león y más un zorro ártico.
“Mamá, déjame sostenerlo”.
Aoba extendió la mano, pero Megumi giró rápidamente y la desvió. Su hija no podía controlar a un gato que se retorcía con tanta fuerza.
"No, lo dejarás caer", dijo ella, pero ella misma estaba jugueteando con el gato. El gatito se retorció con fuerza, con sus garras aferrándose a la ropa de Megumi.
"¡Oh!"
El gatito se le escapó de las manos, pero Aoba lo atrapó hábilmente.
—¡A salvo! —Aoba abrazó al gatito con fuerza—. ¡Guau, es tan esponjoso y pequeño! ¿No puedes estarte quieto? —Acarició al gatito, apretándolo contra su pecho—. ¿Lo estoy sujetando bien, Dra. Nikké?
—Sí, lo eres. Eres bueno en esto.
Aoba miró al gatito y le mostró la sonrisa más amplia.

Eres tan lindo. Pareces un bebé. Casi da miedo lo pequeño que eres.
Aoba acunó al gato con determinación contra su pecho y con manos seguras. El gatito levantó la vista con curiosidad y comenzó a lamer la mano de Aoba con su lengüita.
¡Guau, qué áspera! Mamá, la lengua del gato se siente rara.
La sonrisa de Aoba sorprendió a Megumi. ¿Cuándo fue la última vez que vio una expresión así en el rostro de su hija? No fue solo la sonrisa, sino la seguridad con la que sostenía al gatito lo que la asombró. De hecho, Aoba era mucho mejor sujetando al gato que ella. El gatito también lo percibía, por eso se mantuvo tranquilo. No era Megumi en quien confiaba el gato. Era Aoba.
Oye, mamá, quizá este gato sea el gatito de Yuki. Son exactamente iguales. "¿Verdad?" dijo Aoba inocentemente mientras acercaba su nariz a la del gato.
Eso es imposible. ¿Qué tonterías está diciendo?
Eso era lo que Megumi solía decir. Aoba era demasiado pequeño para imaginar el destino que le esperaba a Yuki. Pero incluso si hubiera ocurrido un milagro, este gatito no tenía ninguna conexión con Yuki. Habría sido un milagro si alguien hubiera acogido a Yuki, y los milagros no existen.
—Sí, quizá. Solo quizá —dijo Megumi con calma, conteniendo las lágrimas. Ella se tragó el dolor que su madre había soportado sola, sin jamás desprendimiento. una lágrima.
El rostro de Aoba se iluminó de alegría. "¡Estoy seguro de que es eso! Dra. Nikké, ¿cree...? ¿Este gato es el gatito de Yuki?
—Bueno, ¿quién sabe? —respondió el doctor, haciéndose el tonto—. Los gatos son audaces y frágiles, y viven menos que los humanos. Pero se multiplican y se extinguen, y quizás incluso regresen.
"¿Qué quieres decir con eso?" preguntó Aoba. Inclinó la cabeza. confusión.
El doctor se rió entre dientes. "¿Quién sabe a qué me refiero? Ahora, ¿cómo te sientes?" ¿Megumi? ¿Tienes mareos o náuseas?
"¿Eh? Eh, no." Este doctor era realmente extraño. No había hecho nada más que sonreír.

Ya veo. Genial. Parece que el gato funcionó bien. Los gatos pueden solucionar la mayoría de los problemas. Pero para que te lo receten, primero tienes que venir a esta clínica y abrir la puerta tú mismo. Espero que quienes, como tú, encuentren la puerta un poco pesada no se dejen incomodar y entren de todos modos. De lo contrario, nos quedaremos esperando para siempre”.
“Está bien…” Megumi todavía no tenía claro de qué estaba hablando el doctor.
El doctor miró a Aoba. «Te preocupa a qué grupo unirte, ¿verdad?»
“¡Sí, es cierto!” respondió Aoba alegremente.
El doctor asintió. «Es sencillo. Elige la camarilla con el jefe más fuerte. Un jefe fuerte tiene cara grande y mandíbula prominente».
“¿Mandíbula prominente?” Aoba levantó una ceja.
“Sí, es como si todo estuviera apretado en el medio de la cara. Los ojos, la nariz y la boca. Entonces, ¿qué jefe tiene la cara más grande?
Aoba resopló. "Bueno, la cara de Lena es más grande".
En ese caso, deberías ir con Lena. Parece que no hay efectos secundarios, así que puedes irte a casa. ¿Me llevo al gato?
El médico extendió los brazos y Aoba, de mala gana, le pasó el gato.
Dra. Nikké, ¿es este su gato?
No, este pequeñín es de una camada de la gata de otra persona. Tuvo muchos gatitos, así que ahora mismo buscan adopción. Creo que pondrán un anuncio en internet. Son gatitos, así que seguro que encontrarán hogar rápidamente.
El doctor volvió a colocar al gato en el transportín. El gato maulló.
—Cuídese —dijo el doctor, con otra sonrisa. Ya no parecía interesado.
¿Es esto? Megumi sintió una desesperada sensación de pérdida, como si se hubiera abierto un agujero. En su pecho. Aoba la miró.
“Mamá, ¿crees que podemos adoptar este gato?”
A Megumi se le hizo un nudo en la garganta. Cuidar de un gatito no era tarea fácil. Lo que no sabía de niña, ahora lo sabía. Quizás la decisión de su madre había sido la correcta. Ella, una niña de primaria, probablemente no habría podido asumir la responsabilidad de cuidar un gato.

¿Estoy tomando una decisión demasiado abrupta? Si no se esforzaba por escuchar a su
hija, volverían a verse arrastradas por el ajetreo de la vida cotidiana. Solo porque ella no podía cuidar de un gato, no debería asumir que Aoba tampoco.
Megumi le preguntó al médico: "¿Cuántos cuidados necesita este gato? ¿Tiene ¿Necesitas que te den de comer a mano? ¿Hay que vigilarlo constantemente?
Bueno, este pequeño tiene unos dos meses y medio. Puede comer algo de comida sólida, pero todavía estamos en proceso de destete, así que aún no puede comer sin ayuda. Tendrás que vigilarlo mientras come sus tres comidas.
Ahora mismo es dócil, pero suele ser bastante activo. Es un poco difícil de manejar, pero no existe ningún gato que requiera poco mantenimiento.
“Tres comidas…”
¿Podría alimentarlo al volver de su trabajo de medio tiempo por la tarde? ¿Podría cuidarlo en las prisas de la mañana? ¿Podría prestarle atención mientras ordenaba por la noche?
Reflexionó, pero la respuesta se le escapaba. Esto requería más conocimiento y preparación. No era una decisión sencilla.
Aoba tomó suavemente su mano.
—Mamá, haré todo lo posible por cuidar al gato. Volveré directo a casa de la escuela. Me levantaré temprano por la mañana. Cuidaré del gato —suplicó Aoba.
Pero por muy seria que fuera, Megumi no podía permitirlo.
—Es mejor no tener gato. Solo te dará más trabajo —dijo el médico con una leve sonrisa.
Tiene razón. Megumi bajó la mirada y se mordió el labio. Yuki, siento haberte abandonado entonces. Lo siento mucho.
Tras una pausa, Megumi dijo: «Por favor, permítanos adoptar a este gato. Haremos todo lo posible por darle un hogar amoroso».
“Sí, pero—”
—Por favor. Yo me encargaré del gato. —Megumi hizo una profunda reverencia.
“Dicen que los gatos son caprichosos, pero los seres humanos somos mucho más impredecibles”.

Megumi no podía ver la expresión del doctor, pero por su voz, sintió que él veía a través de todo.
Aoba se levantó y se paró junto a su madre.
—Dra. Nikké, me encargaré del gato. Lo cuidaré bien, así que, por favor, déjenos llevárnoslo a casa. —Hizo una reverencia como su madre.
¿De acuerdo? En ese caso, por favor, vaya a recepción para que le informen sobre las precauciones y los aspectos a tener en cuenta. Y si no funciona, por favor, vuelva aquí.
Cuando el doctor se acercó al transportín, el gato, que yacía boca abajo, levantó el hocico. Se miraron a los ojos. «Deberías irte. Estarás bien. Y tendrás un lugar al que volver».
Parecía que el gato y el humano se entendían. El doctor... Le pasó el transportín a Aoba. «Aquí tienes». Aoba lo aceptó con ambas manos.
Al salir de la sala de reconocimiento, la enfermera la llamó desde la ventana de recepción. Mantuvo la misma actitud brusca de antes. Le entregó a Megumi una bolsa de papel.
"¿Qué es esto?" preguntó Megumi, mirando dentro.
Eso es lo que usaba el gato. Solo hay lo esencial, así que tendrás que comprar el resto. ¿Hay algún veterinario cerca de tu casa?
“Es mejor encontrar un veterinario que esté abierto hasta tarde”.
—Ah, si no recuerdo mal, el Hospital Veterinario Suda atiende casos de emergencia. ¿Lo conoces? De hecho, fuimos a ese hospital por casualidad antes de venir aquí.
“Ah, sí…” La enfermera bajó la vista hacia sus pies. “Ya lo sé. Es el Dr. Clínica de Kokoro. El Dr. Nikké y yo le agradecemos toda su ayuda. Si ve al Dr. Kokoro, por favor, dígale que Chitose le manda saludos. Cuídese. Su comportamiento hostil aún persistía, pero había un dejo de melancolía en su voz.
Megumi no hizo comentarios. Era mejor consultar con un experto en el cuidado de mascotas. Mañana irían al Hospital de Animales Suda.
Cuando salieron de la clínica, los pasillos fríos y poco iluminados eran tan... Tan tranquilo como cuando llegaron.

Todavía agarrando el portabebé con ambas manos, Aoba dijo: “Mamá, acabo de recordar dónde vi a esa mujer”.
"¿Eh?"
La vi en el ensayo de baile de Kazusa. Eh, ¿qué hizo...? ¿Danza tradicional japonesa? Una vez visité a Kazusa en su estudio de danza, y esa señora estaba allí. Llevaba el pelo peinado como una maiko, una geisha en prácticas, y llevaba un kimono ligero de algodón, pero se parecía mucho a esa enfermera.
—Eh... —Por costumbre, Megumi casi le dice a Aoba que deje de decir tonterías—. No creo que una maiko pueda ser también enfermera.
—Mmm, no lo sé. Se parecían mucho, pero quizá sean personas diferentes. —Aoba ladeó la cabeza.
Un hombre se acercó a ellos desde el otro extremo del pasillo. Llevaba una camisa llamativa y parecía algo sospechoso. Megumi giró la cabeza, procurando no mirarlo a los ojos, pero al pasar, los miró descaradamente. Intentó instar a Aoba a que caminara rápido, pero antes de que pudieran escapar, el hombre los llamó.
"¿Están buscando alquilar esa unidad vacía?"
Su frente se arrugó con sospecha y una mirada arrogante brilló en sus ojos. Megumi estaba confundida. ¿Con "unidad vacía", se refería a la clínica que acababan de dejar?
"Eso no es una unidad vacía. Es una clínica de salud mental", dijo.
Ese piso lleva años vacío. Dicen que está gafado, así que incluso cuando se alquila, los inquilinos se van enseguida.
Mamá, ¿qué significa 'gafe'?
El hombre rió entre dientes con crueldad. "Chico, ¿sabes lo que es una propiedad estigmatizada? Bueno, algo aterrador ocurrió en esa unidad, y ahora está embrujada por fantasmas".
“¿Fantasmas?”
"Así es. He oído a gente decir que puede oír voces y ver espíritus. Así que si alquilan esa unidad, no digan que no les advertí”.
Entró en la unidad de al lado. Curiosa, Megumi miró hacia la puerta y vio un cartel que decía ASOCIACIÓN JAPONESA DE SALUD Y SEGURIDAD. Lo sospechoso de su nombre le hizo contraerse las mejillas.

“Mamá, dijo fantasmas…” Aoba sonaba nervioso.
"Estoy seguro de que era una broma. Ese tipo era raro. Ahora, vámonos. Tu Mi hermano probablemente ya esté en casa. Y también tenemos que alimentar al gato.
—Sí. —El rostro de Aoba se iluminó. Bajó la mirada hacia la jaula, que sostenía con fuerza en sus brazos como un tesoro—. Ya que esta gatita es hija de Yuki, ¿por qué no la llamamos Koyuki, la pequeña Yuki?
Megumi asintió en silencio. Se avecinaban días difíciles, pero estaba decidida a afrontarlos con su hija.
Oye, Aoba. ¿Me contarás otra vez sobre las camarillas y la escala social?
—Mmm... —Aoba arrugó la cara—. Te lo he contado tantas veces.
Solo una vez más. Esta vez te escucharé.
—De acuerdo, supongo que puedo. —Aoba suspiró con cierta actitud. Luego miró a Megumi—. Bueno, ¿qué tal si le cuentas algo sobre las reuniones de tus amigas madres?
"¿Qué?"
“Porque siempre te ves tan triste antes de ir a ver a tu mamá. Amigos. Sé que en el fondo no quieren irse”.
Megumi estaba desconcertada por la precisión con la que su hija había identificado sus sentimientos. "¿De qué estás hablando? Eso no es cierto".
—Bueno, supongo que es lo que es. Las camarillas y las amigas madres son experiencias sociales inevitables. Sabes, Koyuki, ser humano es duro. —Aoba se dirigió al gatito en el transportín y se adelantó.
¿Qué acabo de oír?, pensó Megumi. La chica que sostenía el portabebés estaba... Todavía era joven, pero había madurado sin que Megumi lo notara.
“¡Mamá, date prisa!”
Aoba la esperaba al final del estrecho sendero entre los edificios. Megumi chasqueó la lengua antes de apresurarse a alcanzar a su hija y al nuevo miembro de la familia.

Akira Shiina, presidente y único miembro de la Asociación Japonesa de Salud y Seguridad, subía las escaleras hacia el quinto piso. Sus pasos eran ligeros y su respiración se mantenía constante. A pesar de todo, era el presidente de una empresa que defendía la salud. Para comprobar la eficacia de los collares magnéticos antienvejecimiento que vendía, nunca dejaba de hacer ejercicio.
Para un hombre de treinta y tantos, su piel era radiante y su cuerpo tonificado. Con las buenas ventas del collar magnético, ya era hora de mudarse de este edificio ruinoso y expandir el negocio. El Edificio Nakagyō, a pesar de su nombre grandilocuente, estaba escondido en un lugar aislado sin luz solar y sin ascensor, incluso en aquellos tiempos.
edad.
Para colmo, se decía que el apartamento de al lado estaba maldito. Para cuando Shiina se mudó hacía dos años, no había rastro de nada sospechoso, pero un olor desagradable le había hecho cosquillas en la nariz la primera vez que pisó el quinto piso. Ningún inquilino parecía quedarse en el apartamento. Estaba convencido de que podría haber fantasmas.
Parecía que la gente entraba y salía de la unidad. Había visto gente en la puerta varias veces. No parecían agentes inmobiliarios ni tampoco que estuvieran en asuntos de la empresa.
—Qué unidad más espeluznante —murmuró Shiina mientras subía las escaleras.
La madre y la hija que había visto la semana pasada habían mencionado algo sobre una clínica. Sabía que estaba siendo entrometido, pero mientras hablaban, echó un vistazo al transportín que sostenía la hija. Había un pequeño gatito blanco dentro.
Un escalofrío le recorrió la espalda. Había escuchado la historia de la unidad por boca del agente inmobiliario. No podía ser que algo similar estuviera sucediendo de nuevo. Si era así, ya no podía estar al lado. No era precisamente un amante de los animales, pero los actos atroces de los traficantes le ponían enfermo.
Llegó al quinto piso, salió al pasillo y se dirigía a su oficina al final. Justo al lado estaba la unidad maldita, y una mujer, esbelta y pálida, estaba afuera.

Un escalofrío le recorrió la piel. Al pasar junto a ella, la miró de reojo. Llevaba el flequillo recogido con cuidado, mientras que el resto del cabello estaba recogido con suavidad. No era una mujer cualquiera. Era absolutamente deslumbrante.
La mujer permanecía solemne frente a la puerta, con la mirada baja.
Justo cuando estaba cerrando la puerta de su oficina, escuchó a la mujer hablar.
—Vuelve. Vuelve, mi pequeña Chitose.
Su voz era débil y teñida de lágrimas.
Cerró la puerta y se estremeció.
"Espeluznante…"
La unidad vecina debía estar embrujada. Estaba considerando seriamente mudarse. Solo sería cuestión de tiempo antes de que los problemas llegaran. forma.

Tanque y mandarina
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Tanque y mandarina
En la planta baja de la tienda, se exhibían con esmero los bolsos de mujer diseñados por Tomoka. La producción de estos bolsos se realizaba en la oficinataller de la segunda planta.
“No puedo más”, dijo una dependienta con lágrimas en los ojos. ojos.
«Otra vez no», pensó Tomoka Takamine frunciendo el ceño. Odiaba hablar con gente sensible. Era una pérdida de tiempo y, francamente, no estaba de humor para consolar a nadie. Compensaba a sus asistentes con salarios acordes con su carga de trabajo y el orgullo que sentían por su trabajo, así que cualquier queja era simplemente egoísta.
"Yo tampoco puedo seguir así", intervino otra voz. Era la asistente de la oficina.
Los empleados tenían veintipocos años, habían estudiado diseño y habían solicitado con entusiasmo trabajar allí. Sin embargo, solo porque ella había sido un poco dura con ellos, ahora se quejaban. Ya estaba harta.
Aun así, que dos personas se rebelaran al mismo tiempo interrumpiría el trabajo de la tienda. Además de pedidos al por mayor, también aceptaban pedidos personalizados, y sus plazos de entrega se acercaban.
Tomoka suspiró. Iba a ganar esta discusión y a callarlos.
Pero antes de que pudiera hacerlo, alguien más, el asistente principal a cargo del diseño, habló. entiende que…” Sintió un dolor en la boca del estómago por haberse enojado.

“Yo tampoco puedo hacer esto.”
"¿Qué?" Tomoka se sorprendió por la inesperada tercera queja. Tomémonos un respiro. ¿Qué está pasando de repente?
"No es repentino en absoluto. Ya no soporto tu perfeccionismo. “Considera hoy mi último día.”
¿Último día? ¿En serio te rindes así como así?
“Si el asistente principal renuncia, yo también renuncio”.
“Entonces yo también renuncio”. Los dos que habían comenzado todo esto La conversación intervino.
Antes de que pudiera detenerlos, los tres abandonaron la oficina.
Tomoka se quedó sola, aturdida. Afuera ya estaba completamente oscuro. El espacio estaba muy iluminado y podía ver todo su cuerpo reflejado en el cristal.
—¡Vaya! —Tomoka oyó una voz y vio a su socia, Junko, entrar en la habitación—. Que tres personas renuncien a la vez es duro. ¿Qué te parece?
¿Deberíamos ceder y pedirles que regresen?”
Tomoka estaba molesto. "No vamos a ceder. La forma en que esos niños... “El trabajo es muy descuidado y descuidado”.
“Aun así, nadie puede seguir el ritmo de tu perfeccionismo obsesivo”.
Tomoka conoció a Junko en la universidad. Ambas aspiraban a ser diseñadoras. Si bien Junko había enfrentado reveses en el diseño, había sobresalido en contabilidad y administración de empresas. A los veintinueve años, fundaron una empresa juntas y abrieron una tienda en Kioto. Habían pasado casi tres años desde que comenzaron.
La tienda de Tomoka en la calle Sakaimachi, un lugar popular para pasear tranquilamente, estaba ganando clientes habituales últimamente, y también contaba con clientes de toda la vida que venían de lejos. Todo esto se debía a que trabajaban hasta altas horas de la noche para crear productos de calidad. No era cuestión de sus principios perfeccionistas.
"No pido la perfección", espetó Tomoka. "Solo quiero que las cosas se hagan bien. Dentro del sentido común, por supuesto. ¿Qué tiene de malo ser meticuloso con los materiales y los procesos? Al fin y al cabo, su trabajo es minimizar los costes y obtener los materiales de forma eficiente. Cualquiera puede...

Al ver a Tomoka doblarse de la risa, Junko dijo: "¿Ves? Te estás atormentando con esa actitud de 'hacer las cosas bien'. Últimamente, tu energía se ha descontrolado. Necesitas relajarte un poco".
¿Relajarme? ¿Cómo lo hago? Si me tomo un descanso, esta pequeña tienda cerrará. de negocios en poco tiempo.”
En lugar de tomarte un descanso, ¿qué tal si hablas con alguien? Tú también pareces estar indispuesta, así que deberías hacer algo al respecto. La dueña de la tienda de Gion, la que hizo ese pedido especial de tres colores, me dijo algo. La dueña de un club nocturno, la que quiere nuestros bolsos con diferentes diseños, dijo que una de sus clientas habituales, una manicurista, le habló de un doctor interesante. Te vendría bien ver a ese doctor para cambiar de aires.
¿Qué pasa con eso de "alguien conoce a alguien que conoce a alguien"? Y cuando dices "médico", ¿te refieres a un profesional de la salud mental?
"Sí. Si no recuerdo mal, el consultorio está cerca de nuestra tienda. Podría... “Te hará sentir mejor simplemente tener a alguien que escuche tus problemas”.
Tomoka sintió que la acusaban de neurótica, algo que no le gustó. Pero la realidad era que le dolía el estómago y tres empleados habían renunciado. Era Junko quien tenía que buscar reemplazos, y considerando los problemas que Junko había atravesado, Tomoka no podía ignorar sus opiniones.
—Bien —dijo Tomoka—. ¿Adónde tengo que ir?
“Por eso estoy aquí”.
Tomoka levantó la vista. Había estado mirando sus pies no porque... Estaba nerviosa por hablar con un psiquiatra pero porque estaba furiosa.

En la estrecha sala de reconocimiento, el médico, sentado a tan solo un brazo de distancia, se balanceaba. Y tenía hipo constantemente.
¡Hip! "Ya veo." ¡Hip! "Así es " —¡hip! — " es".
Los ojos del doctor brillaron y su rostro resplandeció con una sonrisa tonta. ¿De verdad es esta la clínica de salud mental de confianza?, se preguntó Tomoka. El doctor estaba claramente borracho.
¿Ha estado bebiendo alcohol, doctor? ¿Está borracho?
“No, no, no.” El doctor se rió entre dientes. “Alcohol no. Té. Té de hierba gatera. Solo… Tomé un sorbo, pero, hombre, está bastante fuerte. ¿Y tú quién eras?
—Tomoka Takamine. ¿Escuchaste algo de lo que dije?
—Sí, claro. ¿Le gustaría un té de hierba gatera, señorita Takamine?
—No, gracias. Intento no consumir nada a lo que no esté acostumbrada.
No seas así. Es delicioso. Te hará sentir bien.
—Chitose, ¿puedes traernos un poco de té? —gritó el doctor hacia las cortinas.
Un momento después, entró la enfermera. Dejó una taza de té sobre el escritorio, pero estaba vacía. Tomoka frunció el ceño. No era que quisiera beber el té, pero se preguntaba qué estaba pasando.
“Um… ¿dónde está el té?”
"Oh, lo siento. Se veía delicioso, así que me lo bebí". La enfermera dejó escapar un soltó una risita aguda y desapareció de nuevo en la parte de atrás.
¿Qué pasa con esta clínica? ¿Es una broma?
El médico, quizás recuperando un poco la sobriedad, sonrió. "Le ruego que... Disculpe... Sra. Takamine, ¿fue? Entonces, ¿cuál era su problema?
Después de todo, el médico no había oído ni una sola palabra de lo que había dicho. Su expresión se endureció, decidida a obligarlo a hacer su trabajo ya que estaba allí.
“Quiero saber cómo puedo ser más tolerante con el descuido de los demás. No quiero que la gente descuidada e indiferente me enfurezca constantemente; por ejemplo, los médicos que no prestan atención a sus pacientes. Ah, no me refiero a usted, doctor. ¿Qué puedo hacer para dejar de preocuparme por esa clase de gente? Sé que solo debería preocuparme por hacer las cosas bien.

—Dice usted cosas raras —dijo el doctor, ladeando la cabeza. Soltó una risita burlona.
Tomoka sintió que su irritación aumentaba. "¿Qué quieres decir?", espetó.
—Porque no estás haciendo las cosas bien. Es más, lo estás haciendo todo mal. —Se echó a reír.
Tomoka se quedó boquiabierta. Ya había recibido comentarios negativos antes, pero esta era la primera vez que alguien le decía que no estaba haciendo las cosas bien. Le costó encontrar las palabras para responder.
—Entonces —continuó el doctor—, vamos a empezar un tratamiento intensivo y te recetaremos un gato fuerte. Te daré una dosis para dos semanas, así que asegúrate de tomarla con regularidad. Chitose, por favor, trae al gato —gritó hacia las cortinas, pero no hubo respuesta.
“¿Chitose?”
—Sí, sí. —La enfermera regresó a la habitación. Antes se había mostrado bastante antipática en recepción, pero ahora estaba radiante. El transportín se balanceaba suavemente en sus manos—. ¿Un gato? ¿Otra vez? —preguntó.
“¿Cuánto té de hierba gatera has tomado, Chitose?”
Chitose rió entre dientes. "¿Cuánto? ¿Quién sabe? Hay tantos gatos". ¡En todas partes! ¡Ignóralos! —Soltó otra carcajada aguda, dejó el portabebés en el escritorio y se fue.
¡Madre mía! Lo siento. Como nuestros pacientes programados no han dado señales de llegar, pensamos tomar algo rápido... Bueno, y entonces llegó un nuevo paciente. Los humanos, te digo, nos ponemos nerviosos por las cosas más tontas.
—¿Disculpe? —Tomoka abrió los ojos de par en par, indignado—. ¿Acaba de decir "las cosas más tontas"?
—No, no. No dije tal cosa. Ay, no más té de hierba gatera por un tiempo. —Espere aquí un momento. Le traeré los suministros —dijo el médico, y salió de la habitación.
Sentada sola, Tomoka, aún sin comprender lo que estaba sucediendo, miró dentro del transportín. Se quedó sin aliento. De verdad que había un gato dentro.

Tenía ojos azules claros como gemas. Su delicado pelaje era blanco con algo de... de color marrón oscuro alrededor de las orejas y los ojos.
Qué elegante. Qué bonito. El gato me está mirando fijamente.
—¡Guau ! —Las palabras escaparon de los labios de Tomoka sin querer. No pudo evitar temblar ante la ternura del gato. Apoyó las patas delanteras en la puerta del transportín.
Las almohadillas de las patas.
Cada pata blanca y redondeada estaba adornada con cuatro protuberancias rosadas del tamaño de una judía adzuki, y en el centro había un pequeño montículo parecido al del Monte Fuji. A pesar de estar completamente esponjosa, la parte inferior de las patas del gato era carnosa.
El gato miró fijamente a Tomoka con sus ojos azules mientras movía la pata de un lado a otro. « Sácame de aquí». Eso parecía suplicar. Tomoka cogió la jaula. Justo cuando estaba a punto de abrirla, el médico regresó.
¿Qué pasa? ¿Pasa algo?
—Nno. Yo no... Jamás tocaría a un gato sin permiso. Siempre hago lo correcto. Por cierto, ¿qué quieres que haga con este gato? No me digas que crees que esto me dará apoyo emocional o algo así.
¿Apoyo emocional? Es ridículo. Los gatos no dan apoyo emocional. Simplemente se quedan sentados y hacen lo que quieren. Pero sí dicen: «Un gato es la raíz de todas las enfermedades». O espera, ¿era «la cura de todas las enfermedades»?
El médico inclinó la cabeza.
Si se trataba de “raíz” o de “cura” hacía toda la diferencia.
—¡Ay, no! ¿Sigo borracho? En fin, los gatos pueden curar casi todo. En esta bolsa encontrarás suministros y un folleto de instrucciones; por favor, asegúrate de leerlo con atención al llegar a casa. Este gato pega fuerte desde el principio, así que no te asustes. Poco a poco te acostumbrarás. Sra. Takamine, ¿me está escuchando?
La pregunta del doctor pilló a Tomoka desprevenida. Su atención estaba concentrada en los ojos azules del gato. "Ssí, te escucho, claro. Siempre escucho bien a la gente. Entonces, ¿puedo quedarme con este gato dos semanas?"
—Sí, puedes. Ahora, cuídate. —El doctor sonrió radiante.

Agarrando la bolsa de papel y el transportín, Tomoka salió de la consulta. La enfermera dormía con la boca abierta en la ventana de recepción. Qué descuidada, pensó Tomoka.
Al mirar dentro de la bolsa de papel, encontró un tazón de aspecto barato y un paquete de croquetas sin marca. Decidió leer el folleto de instrucciones.
Nombre: Tanque. Macho. Dos años. Americano de pelo corto. Aliméntelo con cantidades moderadas de comida para gatos por la mañana y por la noche. El bebedero debe estar siempre lleno. Limpia la arena para gatos según sea necesario. Debido a su naturaleza enérgica, es importante proporcionarle suficiente espacio en casa y retirar cualquier objeto peligroso de su alcance. Necesita al menos treinta minutos de ejercicio al día. Si esto no es posible, proporciónale juguetes para que pueda jugar solo. Eso es todo.
Tomoka arqueó una ceja. El gato en el transportín era peludo. Sabía tanto de gatos como cualquier persona, pero lo mirara como lo mirara, este gato no era un American Shorthair.
"¿Qué tan descuidados son?"
Lleno de ira, Tomoka miró fijamente a la enfermera dormida. Esta comida, este folleto de instrucciones... todo inútil. Voy a investigar por mi cuenta cómo cuidar bien a este gato.
El gato empezó a arañar la puerta del transportín. Tomoka vislumbró sus diminutas almohadillas.
Ella dejó escapar un suspiro y corrió a casa.
Diez días después, Tomoka, Junko y Mitsuki, la asistente principal a quien Junko había convencido de alguna manera para que regresara, se reunieron para hablar sobre su nueva colección en el segundo piso de la tienda. Intercambiaron ideas sobre... Muchos bocetos dispuestos sobre la mesa, cada uno mostrando diseños que variaban en estilo y precio.

Mientras Tomoka contemplaba el boceto de un bolso de hombro de cuero que había diseñado, murmuró: "¿Qué tal un estampado de gato?"
"¿Gato?"
“Sí, gato.”
“No es una mala idea, pero ¿no se desviará de nuestro tema para esta colección: 'accesorios cotidianos para la mujer trabajadora'?”, preguntó Junko con duda.
En efecto. Tomoka examinó los bocetos uno al lado del otro. Usaban cuero suave y ligero para el bolso, y era lo suficientemente espacioso como para guardar documentos tamaño A4. Podía decorarse con detalles femeninos como flecos o borlas, y además de los colores clásicos de su tienda, lo producían en un rosa empolvado de edición limitada. Un estilo versátil, ideal tanto para uso profesional como personal. Si se añadía un bonito estampado de gato al diseño, se volvía instantáneamente más informal y se desviaba de su temática. Ella lo entendía sin que nadie se lo dijera.
Exactamente. Se supone que es un bolso espacioso, lo suficientemente formal como para llevarlo a una reunión de negocios de última hora. Incluso en entornos profesionales, las mujeres siempre llevan muchas cosas en sus bolsos. Además, tiene que satisfacer el deseo de nuestra clienta ideal de ser elegante.
Sí, suena bien. Entonces, entre estos bocetos de diseño...
“¿Qué tal si incorporamos un estampado de gato en los diseños?”, preguntó Tomoka.
La seriedad del tono de Tomoka hizo que Junko girara y...
Mírala. "Ay, te estás repitiendo. ¿Qué pasa? ¿Por qué insistes en la huella del gato?", preguntó.
“¿Añadir impresiones o relieves no hará que las bolsas sean menos laboriosas? ¿Apropiado? Y un estampado de gato, sobre todo, resulta demasiado tierno —añadió Mitsuki.
Los gatos son demasiado tiernos. Eso seguro. Tomoka se mordió el labio.
Tienes razón. Es demasiado cursi, demasiado cursi... pero ¿y si hacemos la impresión monocromática?
"No funcionará", dijeron Junko y Mitsuki simultáneamente.

Tomoka frunció el ceño. "No tienen por qué unirse en mi contra. Lo entiendo. Sigamos con nuestro tema original: accesorios de diario para la mujer trabajadora".
Sabía que tenían razón. Como mínimo, no iba a poder incluir gatos en esta nueva colección. Pero su mente tendía a divagar en esa dirección, y se sorprendía dibujando orejas y almohadillas de gato con el lápiz de su tableta gráfica.
Y vio gatos por todas partes: anuncios de televisión, internet, productos con temática felina. No se había dado cuenta de lo lleno que estaba este mundo de gatos hasta ahora. Su obsesión por los gatos incluso la llevó a confundir una bolsa de plástico atascada en unos arbustos fuera de la oficina con un gato blanco el otro día.
Junko parecía haber notado el cambio reciente en Tomoka. Justo ayer, la había sorprendido acercándose a la bolsa de plástico con una gran sonrisa.
Cuando Mitsuki bajó las escaleras para ayudar a los clientes, Junko se acercó. Tomoka con expresión preocupada.
¿Fuiste a la clínica de la que te hablé el otro día?
—Sí —respondió Tomoka—. Era una clínica muy extraña. Tanto el médico como la enfermera estaban borrachos. Y encima, me recetaron un gato como si fuera un estabilizador del ánimo.
¿Borracho? ¿Te recetaron un gato?
Ahora que lo pienso, quizá sea su estrategia para manipular la mente de la gente, o quizá, su vida. Pero estoy bien. Nada de eso me afectó.
Sin embargo, durante los últimos diez días, tras cerrar la tienda, Tomoka solo había completado las tareas esenciales antes de volver directamente a casa. E incluso hoy, tras terminar de ordenar rápidamente, regresó a toda prisa a su apartamento.
Abrió la puerta de entrada, se quitó los tacones altos y entró corriendo.
“¡Tanque, estoy en casa!”
Tras un suave maullido, Tank, con su hermoso pelaje blanco y largo, se acercó a ella con pasos elegantes. Su cola marrón oscuro parecía un pelaje. collar. En cuanto Tomoka vio al gato, su rostro se suavizó. Tank había ocupado sus pensamientos todo el día: Tank acostado, Tank comiendo, Tank estirándose para arañar su juguete.

“Ven con mamá”, dijo con los brazos abiertos, pero estaba interrumpido por una fuerte reprimenda.
“Tomoka, primero tienes que lavarte las manos”.
Daigo, con delantal, se asomó desde la cocina. El delicioso El aroma de la comida flotaba en el aire. Tomoka volvió a la realidad.
—Oh, Daigo, ¿estás aquí hoy también?
Supongo. Oye, no hagas eso. Deberías lavarte las manos antes de tocar a Tank.
Con un resoplido, Tomoka fue al baño a lavarse las manos. Normalmente, no necesitaba que le recordaran que hiciera lo correcto. Pero hoy se le había olvidado porque Tank estaba tan adorable.
—Aquí, Tanque. Ven aquí. Ven con mamá.
Sin siquiera cambiarse de ropa, Tomoka rodó por la alfombra. Como si siguiera el ritmo, Tank se acercó con pasos ágiles. Desde la posición privilegiada de Tomoka, más cerca del suelo, Tank parecía aún más adorable. Cuando se quedó quieta a propósito, Tank la olfateó con constancia de pies a cabeza, frotó su flanco contra ella y dejó un rastro de pelo.
“Muéstrame tus patas.”
Tomoka sujetó una de las patas blancas de Tank. Desde arriba, parecía un puño apretado y regordete. Al voltearlo, descubrió unas almohadillas rosas. Los recorrió con suavidad con el dedo, maravillada por su peculiar textura. Eran suaves y elásticos como la silicona. No, eran más bien como gomitas. El tacto era satisfactorio. Tomoka cerró los ojos.
“Tomoka, la cena está lista.”
Sabía que la estaban llamando, pero Tomoka no podía soltarla. Las patas de Tank eran demasiado irresistibles. Sin cambiar de expresión, Tank retiró la pata de repente. Se giró hacia Tomoka y se paseó.
lejos.
Espera, Tanque. ¡Déjame olerte la pata!
—Deja de hacer el tonto. Vamos a comer —espetó Daigo.

Tank estaba acurrucado en una cama improvisada hecha con una caja de cartón y una camiseta. Tomoka se sentó a la mesa. Daigo ya había empezado a comer.
Quizás no deberías encariñarte demasiado con el gato. ¿No tienes que devolver a Tank en unos días?
—Lo sé. Lo he estado pensando —dijo Tomoka. Le irritó que le hubiera recordado algo en lo que intentaba no pensar. Él es quien debería ser más considerado. Frunció el ceño.
Daigo y Tomoka llevaban cinco años saliendo. Todo empezó cuando intercambiaron unas palabras en un restaurante donde Daigo trabajaba de cocinero, cuando Tomoka aún era una diseñadora en ciernes. Ambos soñaban con tener sus propios negocios algún día, y unos años después, Tomoka lo hizo realidad. Daigo, en cambio, iba de restaurante en restaurante, y al poco tiempo era cocinero en un izakaya. Sus días y sus noches eran completamente diferentes: siempre salía de casa por la noche y regresaba después de medianoche.
Para no extrañarse, decidieron vivir juntos. Daigo era meticuloso y se le daban bien las tareas del hogar y la cocina. Todo era fácil cuando estaban juntos, así que con eso bastaba, o al menos eso era lo que ella les decía.
—Hola, Daigo —empezó.
“¿Qué pasa?” respondió.
“Sobre esa conversación que tuvimos el otro día, ¿qué opinas? Ya sabes, sobre ir a ver a mis padres. Mis padres no paran de preguntar cuándo iremos a verlos. Claro, no tiene mucho sentido simplemente conocerlos. Solo una visita casual.
—Claro —dijo Daigo suavemente entre bocado y bocado.
Los ojos de Tomoka se abrieron de par en par. "¿En serio? ¿Cuándo podemos ir?"
Cuando quieras. Acabo de dejar mi trabajo y tengo mucho tiempo libre.
—Ya veo… tienes mucho tiempo libre… —Se rindió. Otra vez.
Dio un sorbo a la sopa de miso. El caldo estaba rico y el rábano daikon estaba tierno y lleno de sabor. Daigo, como chef, preparaba platos deliciosos con constancia. Pero a pesar de tener treinta y tantos años, no tenía rumbo y tenía una actitud optimista. Desde que se conocieron, había cambiado de trabajo con más frecuencia. Veces de las que podía contar. Había estado en el último izakaya poco tiempo y ya había renunciado.

La realidad del desempleo de Daigo fue adquiriendo importancia poco a poco para Tomoka. Tenían veintitantos años cuando se conocieron, y Tomoka estaba absorta en perseguir su sueño y percibía su carácter afable con optimismo. Pero antes de que Tomoka se diera cuenta, ya había cumplido treinta y dos.
En el fondo, quería que empezara a pensar seriamente en su futuro. Si no encontraba pronto un trabajo estable, jamás podrían casarse.
—Lo siento —dijo Daigo, mirando por encima del borde de su tazón—. Empezaré a buscar trabajo enseguida. Pero con gusto conoceré a tus padres mientras sigo desempleado, si te parece bien.
—Oh, no, eh... Debes estar ocupado buscando trabajo. Podemos verlos. “Una vez que las cosas se resuelvan”.
"Lo lamento."
"Está bien."
Cuando vio lo arrepentido que parecía, su ira se disipó. « Solo tengo que ponerme las pilas. Tengo que hacer las cosas bien. Ser más confiable». Ese pensamiento le levantó el ánimo.
—¿Entonces eso significa que puedes quedarte en casa un rato? ¡Qué suerte! Podrás jugar más con Tanque.
"Pero este chico duerme casi todo el día", dijo Daigo. "Los ragdolls son una raza muy tranquila. Parece un peluche".
Daigo se giró y vio a Tank, hecho un ovillo dentro de la caja de cartón, observándolos desde la mesa. Con Tank sentado, la caja parecía un elegante sillón de diseño.
El folleto de instrucciones que les dio el médico era inexacto. Era evidente que no era un American Shorthair. Tenía un pelaje largo y esponjoso y ojos azules. Había muchas razas similares, pero tras investigar en internet, Tomoka determinó que Tank, con su pelaje blanco y marrón oscuro, parecía un Ragdoll de pura raza. Y era más bonito que los gatos de los vídeos. Era tranquilo y nunca corría ni saltaba inesperadamente sobre superficies altas. Prácticamente lo único que hacía era golpear suavemente sus juguetes con las patas. Eran conocidos por sonreír al hacer comentarios sarcásticos. La implicación era clara: no estar preparados significaba que eran descuidados.

"Tank es un gato tranquilo, ¿verdad? Ese folleto tan raro lo hacía parecer travieso."
"Realmente lo es. Un gato tan elegante, inteligente y hermoso como Tank... No lo haría". —No te preocupes por conservarlo —dijo Tomoka. Lo miró con aire soñador.
Los bordes de sus orejas estaban teñidos de un marrón intenso, mientras que el resto de su pelaje era una mezcla de castaño oscuro y blanco. El puente de su nariz era de un blanco inmaculado, con un sutil toque marrón alrededor de sus ojos azules. Su hocico regordete y bigotudo era blanco y parecía malvaviscos. Sí, era como una taza de chocolate caliente con malvaviscos encima. Era tan irresistiblemente dulce que con solo mirarlo se te derretía el corazón.
—Ohhhhh —suspiró Tomoka.
"Estás haciendo ruidos extraños otra vez", dijo Daigo, riendo.
Aunque ahora esté desempleado, no significa que sea un gorronero, pensó Tomoka. Mientras uno de nosotros tenga trabajo, tendremos lo suficiente para sobrevivir. No hay problemas. Además, incluso con un gato, nuestra casa se mantiene limpia, y él siempre se ve arreglado. Todo es perfecto.
¿Pero qué dijo ese médico? ¿Que lo estoy haciendo todo mal? Sí. Todo bien. Siempre he sido así y siempre lo seré.
Al día siguiente, una clienta con cita pasó por la tienda. Llegó treinta minutos antes, pillando a Tomoka y Junko desprevenidas.
La clienta tenía una boutique de ropa y accesorios en Gion. Le habían gustado los bolsos de Tomoka y ya había hecho pedidos grandes. Para no hacerla esperar, la acompañaron a la oficina del segundo piso. Junko recogió rápidamente la mesa, todavía abarrotada de bocetos y muestras de tela.
—Oh, mejor deja las cosas como están. Pareces ocupada. Me alegra que tu negocio vaya bien. —Hablaba con un elegante dialecto de Kioto, pero aceptar sus palabras al pie de la letra habría sido ingenuo. Algunos kiotosanos...

Lo siento mucho, Kozue. Hasta hace un momento, estaba dibujando un diseño que pensé que te gustaría, y perdí la noción del tiempo.
—¿En serio? —preguntó Kozue, cogiendo un boceto que había quedado sobre la mesa —. Bueno, esto es muy bonito. Qué sorpresa. No sabía que hicieras este tipo de diseños.
Sostenía uno de los bocetos de Tank que Tomoka había hecho distraídamente. El dibujo era sencillo, capturando su esencia sin ser demasiado dulce. Desde que conoció a Tank, su mano dibujaba gatos con naturalidad. Todos sus garabatos... Eran gatos.
“Ah, eso.”
Qué monada. Me interesa pedir más bolsos de los que comentamos antes, pero en diferentes tamaños. ¿Podrías incorporar esta ilustración del gato de alguna forma ingeniosa? Algo con buen gusto, nada demasiado infantil ni vulgar. ¿Podrías hacerlo, por favor?
“¿Qué tal un dije de cuero estampado con papel de aluminio o una bolsa desmontable? El material principal podría ser metálico para darle un toque vintage”.
Sería maravilloso. Hay muchos amantes de los gatos entre los dueños de bares de Gion; les encantará. Conozco a alguien que adora a los gatos y le encantan tus bolsos. ¿Puedo llevarla conmigo la próxima vez?
Con la sincronización perfecta, Junko sacó la muestra del bolso. Kozue Lo revisó y aumentó su pedido antes de irse.
"Eso estuvo cerca." Junko soltó una risita.
“De verdad”, dijo Tomoka. “Todo es gracias a Tank. Pero por muy buena clienta que sea, ojalá respetara nuestro tiempo. Aparecer de repente y decir: 'Deja las cosas como están', sin importarle nuestro horario.
—”
“Um”, intervino Mitsuki tímidamente, “de hecho, recibí una llamada de Kozue pidiendo adelantar su cita”.
—Oh, no, Mitsuki. ¿Lo olvidaste?
"Lo siento mucho. Desde que la asistente de oficina renunció, he estado desbordada. Yo “Respondí la llamada mientras hacía otras cosas y simplemente se me olvidó”.

¿Se le olvidó? Tomoka estaba a punto de gritarle que se recompusiera. cuando Junko intervino.
Bueno, gracias a eso, parece que el diseño que Tomoka estaba impulsando se producirá. ¿Por qué no creas una lámina con la ilustración de tu gato? Quizás incluso podamos convertirla en el logotipo de nuestra marca.
—¡Qué buena idea! Y ahora los gatos molan —dijo Mitsuki.
Mitsuki ya había recuperado la calma. Siempre había tenido una actitud despreocupada. Cuando otros se quejaban, se unía rápidamente a la corriente, pero no le había costado mucho convencerla de volver al trabajo. Pero también estaba llena de excusas. La vida debe ser muy fácil cuando uno es así.
despreocupado, pero no había forma de que Tomoka pudiera vivir así.
—Una huella —murmuró Tomoka, mirando el dibujo del gato.
Todos los bocetos de Tank mostraban su rostro. Si realmente querían usar una ilustración, este boceto tosco, dibujado por diversión, no iba a ser suficiente. Necesitaba digitalizar el boceto para procesarlo correctamente.
Desde que llegó Tank, había sido un gato tranquilo y manso. Se movía con calma y a menudo se subía a sus regazos para que lo acariciaran. Tampoco le importaba que lo alzaran, y se sentía como una almohada de peluche que podías acariciar sin parar. Tan solo pensar en la textura del pelaje de Tank suavizó la expresión de Tomoka.
Cuando Mitsuki bajó a la planta baja, Junko se rió. "Tú
“Debe preocuparse mucho”, dijo.
—¿Eh? ¿Sobre qué? —preguntó Tomoka.
El gato. Tu cara se ve, ya sabes, más relajada. Dijiste que conseguiste un gato en esa clínica de la esquina de las calles Rokkaku y Takoyakushi. Parece que realmente te gusta, ¿eh?
Las mejillas de Tomoka se sonrojaron. Junko había dado en el clavo. No era consciente de su sonrisa, pero parecía que su obsesión por los gatos había sido bastante evidente.
Sí, supongo. Cuando tienes un gato, te das cuenta de lo monos que son.
"Bastante lindo" era un eufemismo. Si Junko viera lo cariñoso que era... Tomoka estaba con el gato, se habría sorprendido.
“¿Tienes alguna foto?” preguntó Junko.

“Lo haré.” Naturalmente.
Ella le pasó su teléfono a Junko.
Junko rió entre dientes, pero su diversión se convirtió en un ligero asombro al ver la avalancha de fotos de tanques. "¡Vaya, cuántas fotos! Todas parecen iguales".
—¿De qué hablas? Inspiran creatividad porque son tan diferentes —respondió Tomoka—. Mira este. ¡Qué ojos azules tan cautivadores!
—Sí, sí. Sigue siendo sorprendente. Eres un maniático del orden, así que nunca pensé que tendrías una mascota.
“Tank es un gato bien portado. Y él es…” Estaba a punto de decir que Daigo lo cuidaba, pero Tomoka se tragó las palabras. El papel principal de Tomoka era jugar con Tank, mientras que Daigo se encargaba de todo lo demás. Después de todo, estaba desempleado.
Junko sabía que Tomoka llevaba mucho tiempo saliendo con Daigo, quien solía cambiar de trabajo con frecuencia. También sabía que su relación se había estancado y que eso molestaba a Tomoka. Pero Tomoka no quería que Junko se preocupara, así que no mencionó que había renunciado a su trabajo otra vez. Cambió de tema. Mientras le fuera bien, podría manejar cualquier incertidumbre sobre los ingresos de Daigo.
Entonces necesitaba crear un producto que fuera un éxito.
Sí, es este. Es este.
Ella miró su boceto.
El Ragdoll era un gato elegante, capaz de convertirse en una mascota atractiva para las mujeres. Cualquiera que percibiera su mirada azul grisácea suspiraba de admiración.
Y esas patas, con sus almohadillas redondas debajo. La primera vez que tocó las almohadillas de un gato, se quedó atónita. Eran flexibles pero elásticas, con una sensación elástica como la de la espuma viscoelástica. ¿Habría alguna manera de que pudiera usar esa sensación? No se le ocurría nada de inmediato. Tenía que devolver a Tank en dos días, pero no estaba lista. No podía dejarlo ir todavía.
“Voy a pedir una prórroga para mantener a Tank como modelo para poder Diseña más estampados. Me voy, así que te dejo el resto, ¿de acuerdo?

Con eso, Tomoka salió de la tienda.
La enfermera en el mostrador de recepción levantó la vista cuando Tomoka empujó la pesada puerta.
—Señora Takamine, aún le quedan algunas dosis del gato —dijo.
La mirada apática de la enfermera irritó a Tomoka. Al observarla más de cerca, se dio cuenta de que era unos años más joven que ella.
Parecía serena; quizá había olvidado lo vergonzosa que había sido su conducta la última vez que Tomoka la vio. Sentía una profunda repugnancia.
"¿Has tomado té de hierba gatera hoy?", preguntó Tomoka. "Emborracharse de hierba gatera... es como si fueras un gato".
La enfermera levantó la vista, pero permaneció impasible. "¿Se suponía que era gracioso? Me reiré luego; por favor, pase a la sala de reconocimiento".
¿Qué le pasa a esta enfermera?
Cuando entró en la sala de exámenes, Tomoka todavía estaba frunciendo el ceño. Hoy parecía que el médico también estaba sobrio, pero a diferencia de la enfermera, tenía un comportamiento amigable.
—Señora Takamine, ¡se ve fatal! Parece que el gato no está trabajando. demasiado bien, aunque ya lo hayas estado tomando durante un tiempo”.
El doctor estiró el cuello y miró a Tomoka a la cara. Ella se sobresaltó, pero él se acercó aún más.
—Bueno, este no es exactamente el efecto que esperaba. Qué extraño. Quizás el gato no te sentó bien. —El doctor se rascó la cabeza.
Tomoka no estaba de humor para estas tonterías.
Sobre Tank, el muñeco de trapo… me preguntaba si podría quedármelo un poco más. Me pidieron que diseñara algunos productos basados en él, así que… Me gusta observarlo de cerca. Soy de los que se esfuerzan por ser meticulosos en cualquier proyecto que me asignan.

"¿Ragdoll?" El doctor parpadeó. Se volvió hacia su computadora y escribió algo. "Uy, fue mi error. Lo siento mucho, Sra. Takamine. Creo que le receté el gato equivocado. La gata Ragdoll que ha estado tomando es una gata llamada Tangerine. Trabaja en un café para gatos, así que debería ser bastante dócil". Se giró y se dijo: "Con razón los efectos fueron leves".
Tomoka puso los ojos en blanco. Esta clínica era realmente extraña. Estaba empezando a sentirse como si la hubieran engañado.
—Eh, es mi primera vez en una clínica psiquiátrica. ¿Es así como suele ser?
Es un malentendido común, pero esto no es una clínica psiquiátrica. —No somos un centro de salud mental ni nada por el estilo —dijo el doctor—. Mmm, lleva dos semanas con otro gato. El doctor frunció el ceño mientras miraba la pantalla del ordenador.
Tomoka intervino: "¿No es un centro de salud mental? O sea, ¿no se llama este lugar Clínica Kokoro para el Alma?"
“Sí, solíamos ir a la clínica del Dr. Kokoro todo el tiempo”, dijo el doctor. “Ni Chitose ni yo conocíamos otro lugar, así que simplemente tomamos prestado el nombre. Era un hospital excelente. Nos salvó la vida, ¿sabes? Oye, ¿qué tal si te recetamos otra además de la que ya tienes? Junto con Tangerine, por dos semanas más. ¿Qué te parece?”
Tomoka no sabía qué responderle al misterioso doctor, que no estaba... Un psiquiatra. ¿Qué clase de clínica es esta entonces?
“Cuando dices 'otro encima del actual', ¿te refieres a otro gato?”
"No tienes que preocuparte por las interacciones medicamentosas", le aseguró el médico.
—No es eso lo que me preocupa. Es solo que cuidar dos gatos...
“¿Es demasiado llevar dos gatos?” preguntó el médico.
“No, no es eso”, respondió ella.

" Es demasiado. Por supuesto que lo es. Haría imposible hacer cosas". Bien. No sigamos adelante con el segundo gato.
¿De qué está hablando? La media sonrisa del doctor ofendió a Tomoka. Como Tangerine, la muñeca de trapo, requería tan poco mantenimiento, estaba segura de que podría encargarse de otro gato. Además, si pudiera observar a otro gato, podría inspirarse más.
—No te preocupes. Si solo son dos semanas, puedo cuidarlos a ambos. Cuidaré de Tangerine y del otro gato —insistió Tomoka.
El doctor asintió. "Me parece bien. Esta vez sí que le recetaré Tank. Ah, y sé que es un poco tarde, pero déjeme darle el prospecto del gato que ya le receté".
Era, de hecho, demasiado tarde. Tomoka sintió una oleada de frustración al leer el folleto que le habían dado.
Nombre: Tangerine. Hembra. Cuatro años. Ragdoll. Alimentar con cantidades moderadas de comida para gatos por la mañana y por la noche. El bebedero debe estar siempre lleno. Limpia la arena para gatos según sea necesario. Es hermosa, de carácter apacible y le gusta interactuar con la gente, por lo que tiende a volverse dependiente. Por favor, mantén cierta distancia con ella. Si notas algún efecto secundario fuerte, como alucinaciones o delirios, consulta con tu médico. Eso es todo.
Tomoka sintió un tic en la mejilla. Eso describía perfectamente al gato en casa. Recordó innumerables veces que había experimentado alucinaciones y delirios. Quizás otro gato sería demasiado para ella.
—¿Está todo bien, Sra. Takamine? —El doctor, que parecía percibir la inquietud de Tomoka, la observó atentamente—. Es demasiado, ¿verdad? No podrá con esto.
—No, no, no es así. Estaré bien —dijo ella.
—¡Qué bien! —El doctor soltó una risita—. Por cierto, si va a tomar los gatos juntos, asegúrese de terminar con ambos.

Completamente. Si dejas de tomarlos a la mitad, desarrollarás resistencia y no serán tan efectivos. Chitose, ¿traes al gato?
Debería haberlo dicho antes. Antes de que Tomoka pudiera pronunciar una palabra... queja, llego otro transportin de mascotas.
Según Internet, esto aparentemente era conocido como "night zoomies".
Tomoka estaba desplomada en el suelo mientras el gato corría a su alrededor a una velocidad increíble. ¿Cómo puedo detenerlo? Era demasiado rápido para atraparlo. Además, los gatos no eran criaturas destinadas a ser atrapadas.
El cuerpo de Tank parecía un dumpling de mochi. No, más bien queso derretido. El American Shorthair se lanzó del sofá, rebotó contra la pared con una patada rápida y saltó sobre la mesa, una acrobacia que solo había visto en películas de acción. La fuerza del aterrizaje hizo que el mantel se deslizara, y Tank cayó al suelo, envuelto en tela. Totalmente enredado, se revolvió frenéticamente.
Tangerine también se puso nerviosa, arañando todo lo que veía. Las dos se persiguieron, derribando todo a su paso. Sus adorables patas, parecidas a bollitos de crema, se habían convertido en armas peligrosas.
Tank saltó de nuevo a la mesa, y desde allí saltó a lo alto de un armario de la cocina. Tomoka, que había estado observando aturdido, de repente se puso alerta.
—Daigo, atrápalo. Podría lastimarse si se cae de tan alto.
"Sí, tienes razón."
Daigo, inmovilizado por la conmoción, extendió la mano hacia Tank, quien se había aplastado en el pequeño hueco entre el techo y el armario. Justo cuando la mano de Daigo casi alcanza al gato, Tank giró y saltó del armario como un juguete de resorte. Daigo y Tomoka contuvieron la respiración.

Tanque aterrizó con gracia, casi sin hacer ruido. Fue como si una bola de algodón hubiera caído al suelo. Las almohadillas de sus patas, tan rosadas, carnosas y gelatinosas, absorbieron el impacto.
—Es inútil, Tomoka. Démonos por vencidos y durmamos un poco. —Daigo se estaba quedando dormido.
Tomoka lo fulminó con la mirada. Solo había perseguido a Tank, sin siquiera tocarle la cola. Solo ella se había esforzado mucho por atraparlo, y como resultado, tenía las manos llenas de arañazos.
Pelaje gris claro con rayas negras, orejas respingonas y cara ovalada. Tank, el gato americano de pelo corto, era el gato descrito en el primer folleto que le habían dado. Poseía una ternura clásica y una boca pequeña y decidida. Su gran complexión irradiaba vitalidad.
Los ojos de Tank eran de un tono marrón amarillento claro y poseían una belleza distinta a la de los ojos azules de Tangerine. Los ojos de gato eran verdaderamente misteriosos: vistos de lado, la mitad de la esfera parecía transparente. Era como mirar a través de una canica de cristal.
Tras traer a Tank a casa desde la clínica, Tomoka intentó sacarlo del transportín en la sala, pero se escondió inmediatamente en un rincón y se negó a salir. Le ofrecieron comida y agua, pero permaneció en su rincón, observándolos. A diferencia de Tangerine, que les había cogido cariño el primer día, Tank parecía receloso. Al caer la noche y Tank aún no había salido, Tomoka y Daigo dejaron a los dos gatos en la sala y apagaron la luz.
Luego, a medianoche, empezaron los zoomies.
Una cortina estaba a medio descolgar de la barra porque Tank había estado colgado, y había arañazos en las vitrinas. Tomoka no tenía ni idea de que los gatos pudieran ser tan salvajes. Incluso la normalmente tranquila Tangerine estaba dando vueltas. Lamentó haber dejado fuera los cojines, el reloj de la repisa y la elegante caja de cubiertos.

—Déjalos tranquilos. Se cansarán y se dormirán —dijo Daigo.
“Pero no antes de que destruyan la casa…”
—No te preocupes, mañana limpiaré. Ordenaré la sala y haré que el American Shorthair haga algo de ejercicio. Debe estar estresado en una casa desconocida —le aseguró Daigo.
"Ktan."
"¿Qué?"
"Creo que el apodo del gato americano de pelo corto debería ser Ktan. El Ragdoll, Tatan”, explicó Tomoka.
—Bueno, vale… me aseguraré de jugar con Ktan.
Así es, Daigo está en casa día y noche. Tomoka se dio cuenta de que era la única que necesitaba dormir lo suficiente mañana.
Afortunadamente, Tanque y Tangerine, aparentemente satisfechos, se quedaron en silencio.
Al despertar por la mañana, la sala parecía como si un tornado la hubiera arrasado. Daigo había prometido limpiar, así que Tomoka hizo la vista gorda y se dirigió a la tienda. A pesar de su falta de sueño, pensó que podía actuar como si todo estuviera normal.
En cuanto Mitsuki la vio, tuvo algo que decir: "¿Todo ese pelaje de tu espalda es parte del diseño de tu blusa?"
"¿Pelaje?", preguntó Tomoka. Se giró para mirarse la espalda. Efectivamente, estaba cubierta de pelo de gato. Creyó haberse mirado bien en el espejo, pero debió de haber sido cuando se sentó en una silla antes de salir de casa.
¡Dios mío! Como diseñadora de accesorios, solía cuidar su apariencia, pero esta era una situación lamentable. Y así seguiría durante dos semanas más.
Estoy cuidando unos gatos, y su pelo se esparce por todas partes. Mi casa es un caos por culpa de ellos.

—¿En serio? Pero pareces alguien capaz de controlar a los gatos —dijo Mitsuki—. Ah, por cierto, Kozue llamó ayer después de que te fueras. Me preguntó si podías hacerle un favor y quedar con su amiga, que ama a los gatos, esta tarde.
¿Qué? ¡Qué repentino!
"Te envié un mensaje ayer. ¿Lo perdiste?" Mitsuki levantó la vista. Tomoka con un toque de reproche.
Tomoka tragó saliva. "Kozue puede ser tan impaciente. Está bien. No tengo “No es nada urgente y es un día laborable, por lo que la tienda no estará muy concurrida”.
Tras encargarle a Mitsuki la tarea de regresar a Kozue, Tomoka trabajó en algunos diseños nuevos. El tiempo voló. Era más de mediodía cuando llegó el amigo de Kozue.
No era solo su kimono lo que llamaba la atención. Llevaba el flequillo recogido y el resto del cabello suelto. Irradiaba un encanto seductor que dejaba claro que era de Hanamachi, un distrito donde vivían y trabajaban las geikos (como se conoce a las geishas en Kioto).
Soy Abino, de la okiya Komanoya. Disculpa que haya venido tan de repente, pero cuando vi el precioso bolso de Kozue, le rogué que me lo presentara.
"Me alegra que te haya gustado su bolso", dijo Tomoka. "Komanoya es una geikos". ¿Una pensión en Gion? ¿No es cierto? ¿Eres anfitriona?
Tomoka quedó abrumada por el aura glamurosa de Abino, pero entonces algo hizo clic. Reconoció su rostro. Gracias a sus gestos elegantes y seductores, y a que vestía una ropa completamente diferente, Tomoka tardó un instante en darse cuenta de que era la enfermera de la peculiar clínica.
Eres enfermera en una clínica en Nakagyō, ¿no?
"¿Enfermera? Para nada. Soy geiko en Gion. Cuando no oficio cenas con mis clientes, uso ropa normal en lugar de kimono, pero nunca me visto como enfermera", respondió con una elegante sonrisa.
Cuanto más la miraba Tomoka, más veía las similitudes. Ella Sólo podía asumirse que realmente eran la misma persona.
¿Un trabajo extra? ¿Combinar ser geiko y enfermera?

Pero era imposible interpretar la sonrisa serena de Abino. Si no recordaba mal, la enfermera se llamaba Chitose. Entretener y cuidar eran trabajos exigentes. Combinar ambos debía ser difícil.
“Lo siento, es solo que hay una enfermera llamada Chitose en la clínica a la que voy. —A quien se parece tanto a ti —dijo Tomoka, y soltó una risita.
La expresión de Abino cambió por completo de repente. Parecía seria. y tenso.
—¿Dijiste 'Chitose'? ¿Dónde la viste? —Abino la presionó, acercándose.
Tomoka dio un paso atrás. "¿Dónde? En una clínica al final de un callejón de la calle Rokkaku. Es enfermera en una clínica peculiar llamada Clínica Nakagyō Kokoro para el Alma".
¿Consultorio del Dr. Kokoro? ¿Chitose está en el Hospital Veterinario Suda?
“¿Hospital de animales?”
La conversación no tenía sentido. Había un atisbo de dolor en los ojos de Abino.
"¿Eh?"
Tomoka se detuvo en medio de la intersección. Miró al este y al oeste, luego al norte y al sur. De alguna manera, había pasado por el callejón sin percatarse de él.
En la esquina de la calle Takoyakushi, Abino la observaba solemnemente, como un niño conteniendo las lágrimas.
—Espere un momento, Abino. Seguro que está por aquí. —Regresó por la calle, observando cada edificio. Pero no encontró el camino que conducía al edificio donde se encontraba la Clínica del Alma Nakagyō Kokoro.
Qué curioso. Había un callejón con poca luz y un edificio al final. La clínica estaba en el quinto piso. Ya he estado allí dos veces. ¿Nos hemos equivocado de calle? No puede ser.

—Entonces, ¿no es el Hospital Veterinario Suda lo que buscas? —Abino frunció el ceño al ver la sospecha en su rostro. Parecía que sus entendimientos diferían, y su conversación no llevaba a ninguna parte.
Como dije, no es un hospital veterinario. Es un centro de salud mental... Bueno, al parecer, no es una clínica de salud mental, pero es una clínica para el alma. Es un lugar peculiar.
Era frustrante y no podía explicarlo. Abino le había rogado desesperadamente a Tomoka que la llevara a la clínica, pero por alguna razón no la encontraron.
Abino miró sus pies, aparentemente perdido en sus pensamientos.
¿Se me ocurrió esa clínica?, se preguntó Tomoka. No, Tangerine y Tank han causado estragos en mi casa. Los gatos son reales.
—¿La clínica está ubicada en un edificio llamado Nakagyō? ¿Un edificio viejo y estrecho de cinco plantas? —preguntó Abino con curiosidad.
—No sé cómo se llama, pero se parece al edificio que describiste —dijo Tomoka—. ¿Lo conoces?
"Es el lugar donde encontraron a Chitose. Nació allí", dijo Abino.
Esta vez, Abino abrió el camino mientras caminaban de regreso por la calle. Miré hacia arriba y vi un edificio a mitad de cuadra de la calle Fuyacho.
Tomoka se quedó atónito. "¿Qué pasa? Este edificio debería estar al final de un callejón estrecho".
“Este es el Edificio Nakagyō. Lleva aquí mucho tiempo. Si lo que dijiste es cierto, Chitose debería estar en el quinto piso de este edificio”, dijo Abino, entrando a grandes zancadas.
Era más que misterioso. Esto era realmente desconcertante. Había conseguido a Tangerine y a Tank en esa clínica. Pase lo que pase, necesitaba averiguar qué estaba pasando.
Tal como Tomoka recordaba, el pasillo estaba tenuemente iluminado. Mientras subían las escaleras, miró de reojo a los inquilinos de aspecto sospechoso, hasta que llegaron al quinto piso.
Antes de que Tomoka pudiera explicar que la clínica estaba en la segunda unidad desde el final, Abino ya estaba en la puerta. Era obvio que lo sabía. este lugar. Sin embargo, ella permaneció allí con la mano en el pomo de la puerta, inmóvil. Frunció el ceño de nuevo y se mordió el labio. Sin decir palabra, Tomoka ocupó el lugar de Abino y abrió la puerta. Estaba cerrada.

De repente se escuchó un ruido metálico áspero.
Una voz los sobresaltó: «Esa unidad está vacía».
Se giraron y vieron a un tipo de aspecto sospechoso con una camisa llamativa caminando. hacia ellos desde el otro extremo del pasillo.
“Si quieres ver el espacio, debes darle permiso a la gerencia. Llama a la compañía. No lo recomiendo. Esa unidad está gafada.
"¿Maldito?" Tomoka arqueó una ceja. Este tipo es raro. La situación... La dejó aún más perpleja.
—Sí. Aunque la unidad está vacía, a veces se oyen ruidos dentro. Como gente hablando o gatos maullando. Quizás aún haya algo de energía o algo así. En fin, te lo advertí. No vengas a quejarte después. —Los miró con atención al pasar. Miró específicamente a Abino antes de entrar en la habitación de al lado.
"Unidad vacía..." murmuró Tomoka. Esto no puede ser.
Abino ya bajaba las escaleras, así que Tomoka caminó rápidamente para alcanzarla. Al salir, Tomoka volvió a mirar el edificio. Seguía dando a la calle.
—No tengo ni idea de qué está pasando aquí —dijo Tomoka—. ¿Qué es este lugar exactamente? ¿Quién es Chitose?
“No me importa nada mientras Chitose regrese”.
Abino parecía perdido en sus pensamientos, luciendo algo aturdido y confundido.
"¿Estás bien?"
Abino asintió, pero se le llenaron los ojos de lágrimas. «Gracias por acompañarme hasta aquí, Sra. Takamine. Me aseguraré de encargar la bolsa».
—No te preocupes por eso. Solo me preocupas por ti.
Soy un desastre, ¿sabes? Lloro por cualquier cosa, ya sea sola o cenando con clientes. Necesito ser más fuerte. Ah, por cierto, justo detrás de este edificio está la verdadera clínica dirigida por la Dra. Kokoro Suda: el Hospital Veterinario Suda. ¡No tengo planes para el futuro! ¡Ponte las pilas! ¡Ya está! Ya terminé de ser la persona responsable y organizada”.

Se separaron y Tomoka regresó a la oficina, con la mente distraída.
Oye, Tomoka. Revisaste el diseño de la página web para nuestros productos de temporada, ¿verdad? —preguntó Junko.
Tomoka salió de su estupor. "Lo siento, todavía no."
Los desarrolladores nos han estado presionando para que hagamos una actualización, diciendo que si no, no cumpliremos con el plazo de la próxima semana. Está bien tomarnos las cosas con calma, pero no nos demoremos demasiado .
Tomoka apretó el puño bajo el escritorio. No me lo he estado tomando con calma. Hago las cosas bien. Estoy un poco desorientada porque los gatos se pusieron furiosos anoche. Y la cara triste de Abino no deja de cruzarme por la mente.
Tomoka había salido temprano del trabajo los últimos días, pero hoy trabajó hasta la medianoche para compensar la falta de concentración. Agotada, regresó a su apartamento y lo encontró sumido en la oscuridad.
—Ya estoy en casa. ¿Daigo? —llamó.
La sala estaba en silencio. Tomoka encendió la luz y se quedó paralizada. La habitación lucía exactamente igual que aquella mañana: un caos. Mientras permanecía sin palabras, la puerta principal se abrió.
—Ah, lo siento, Tomoka. Un amigo me invitó a última hora a tomar algo. —Daigo entró en la sala pisando fuerte, con la cara roja.
Soltó una carcajada. "Es un desastre. Oye, gatito, ¿dónde estás? Ktan, Tatan. ¿Adónde fuiste? Papá está en casa".
Mientras Tomoka observaba a Daigo buscando a los gatos, se dio cuenta de algo.
No soy yo quien necesita recomponerse.
Tampoco son todos los que me rodean los que necesitan hacer las cosas correctamente.
El que me gustaría que se pusiera las pilas es este tipo que está aquí.
Incluso a su edad, aún no puede mantener un trabajo. No está claro cuándo se casará conmigo. ¿Quiere casarse? Y si no, ¿me ama de verdad?
—¡Ya basta! —gritó Tomoka. Todo lo que había estado conteniendo estalló de golpe—. ¡Eres demasiado mayor para dejar tu trabajo! ¡No conoces a mis padres y parece que no quieres casarte!

Así era. Había expresado todo lo que quería decir cada vez que Daigo renunciaba a su trabajo y alejaba aún más la posibilidad de su matrimonio. Por fin había llegado a sus verdaderos sentimientos. Aunque se mostrara arrogante con Junko y Mitsuki, ella misma tenía muchos defectos. Pero quería creer que lo tenía todo bajo control, que todo estaba bien incluso si Daigo no tenía un objetivo.
Daigo se quedó boquiabierto. Con una mirada de remordimiento, bajó la cabeza.
—Lo siento. No me di cuenta de que estabas tan enojado —dijo.
Al ver a Daigo tan abatido, recuperó algo de la compostura. La vergüenza empezó a apoderarse de ella.
No estoy realmente enfadado. Solo quiero que pienses un poco más en el futuro. No tienes que hacer nada ahora mismo, solo piensa bien las cosas.
Quizás lo estoy presionando para que se case después de todo. Pero independientemente de la respuesta de Daigo, se sintió aliviada de haber expresado sus sentimientos. Se echó a reír a carcajadas.
Daigo también se rió torpemente.
“Tomoka, no pude decir esto antes porque mi carrera ha sido muy poco inspiradora…”
Lo interrumpió el sonido de un gato, pero no era el maullido habitual.
“¿Tatan?”
Tangerine emergió de detrás de una silla. No era la misma de siempre. Tenía la cabeza gacha y caminaba de forma extraña.
Oyeron otro ruido. Parecía un ataque de tos. Era Tank. Había estado corriendo mucho la noche anterior, pero ahora estaba arrastrando las patas.
Oye, Ktan, ¿qué pasa? Pareces… raro. Tomoka se arrodilló y le tendió la mano.
De repente, Tank vomitó; un momento después, Tangerine también estaba vomitando.
¡Ktan! ¡Tatan!

Los dos gatos se desplomaron de lado. Tomoka se quedó en blanco. Daigo parecía haberse despejado por completo.
“Tomoka, tenemos que llevarlos al veterinario inmediatamente”.
¿El veterinario? Pero ya es tarde. Dudo que alguna clínica veterinaria esté abierta.
No te preocupes, voy a buscar uno. Mientras tanto, coge una toalla y limpia lo que vomitó para que podamos llevarlo al veterinario. Puede que haya comido algo en mal estado.
"Elo tengo."
A Tomoka le temblaban las manos. Sin embargo, logró seguir las instrucciones de Daigo y metió a ambos gatos en sus transportines. Luego contactó al veterinario que Daigo había encontrado y subieron a un taxi. Su destino era una veterinaria en pleno centro de Kioto que ofrecía atención de urgencia: el Hospital Veterinario Suda.
El Dr. Suda, un hombre de unos sesenta años con el pelo entrecano y alborotado, llevaba su bata blanca sobre el pijama. Mantuvo los pies en pantuflas mientras realizaba el examen.
“Parece como si lo hubieran vomitado todo”, dijo el Dr. Suda, mientras observaba a un gato y luego al otro.
Bajo su ligero toque, los gatos se posaron en la mesa, y el resto de la El examen transcurrió sin problemas. «Los veterinarios son increíbles», pensó Tomoka.
El Hospital Veterinario Suda se encontraba en la calle detrás del Edificio Nakagyō, donde había estado ese día. Dado que ofrecía atención de urgencias nocturna, esperaba que fuera un centro grande, pero resultó estar en una pequeña clínica entre casas, con la parte trasera del edificio como residencia. Los condujeron por la puerta de servicio en lugar de por la entrada principal de la clínica. Una sola luz iluminaba la sala de reconocimiento, que se había abierto específicamente para esta emergencia.
El Dr. Suda explicó sus hallazgos a partir del vómito que habían traído. Por otro lado, vive en una gran mansión con muchos otros gatos. Es el más joven, así que está lleno de energía y travesuras. Ambos gatos son muy queridos —explicó el doctor, como si hablara de humanos. O quizás el doctor tenía una perspectiva similar a la de los gatos.

“Parece que los gatos deben haberse metido en algunas plantas de interior. Por suerte, no tuve que hacerles un lavado de estómago, pero ciertas plantas como los lirios y las dracaenas son muy tóxicas para los gatos. También hay otras que no deberías tener en casa. El Dr. Suda habló con calma, sin reproches, como si no les hablara a Tomoka y Daigo, sino a los gatos.
Los gatos fueron colocados nuevamente en sus transportadores y ahora lucían perfectamente.
Plantas de interior. Tomoka y Daigo se miraron. Había una en el alféizar de la ventana de la sala antes de que adquirieran a Tangerine, pero Tomoka decidió reubicarla por precaución.
“Lo puse en el estante más alto de la estantería”, dijo Daigo.
Debió caerse durante las carreras nocturnas de ayer. Si tan solo lo hubiera limpiado enseguida... Bueno, para empezar, el folleto de instrucciones decía que había que retirar los objetos peligrosos. Es culpa mía por no seguir las instrucciones correctamente.
"No, es mi culpa. Dije que limpiaría la casa, pero dejé todo en Estaba hecha un desastre y salí. Lo siento, Tatan y Ktan. Fue culpa de papá.
—No, no, fue culpa de mamá. Lo siento, Tatan y Ktan.
Mientras ambos discutían sobre quién era el responsable, el Dr. Suda trajo la medicina de los gatos. Se mantuvo cortés con ellos a pesar de lo tarde que era.
“Muchas gracias, Dr. Suda, por atendernos en mitad de la noche. Nos salvaste dijo Tomoka.
“A los animales no les importa si es de día o de noche. Y a diferencia de los humanos, no pueden “Llama a una ambulancia.”
Era cierto. Tomoka debería haber investigado veterinarios en su barrio y adónde ir fuera del horario de atención. Si iba a acoger gatos, debería haber considerado todas estas cosas.
Al observar la clínica, Tomoka notó que no solo el edificio era viejo, sino también todo el interior. Las mesas de exploración, las lámparas, los estantes repletos de muestras y los gruesos libros de texto de veterinaria eran antiguos. Incluso los microscopios y los aparatos de rayos X mostraban su antigüedad.

El propio Dr. Suda no era un jovencito, y la clínica veterinaria parecía tener una larga trayectoria en la comunidad. Aunque figuraba en línea como servicio de urgencias, probablemente era raro que una clínica de este tamaño atendiera a pacientes hasta altas horas de la noche.
“¿Dirige usted solo esta clínica, Dr. Suda?”, preguntó Tomoka.
De noche, sí. Pero durante el día, tengo personal disponible. Si tiene alguna inquietud, no dude en venir cuando quiera. Tampoco nos molestan las llamadas. Cuídese. Había un dejo de somnolencia en su voz.
Tomoka tomó el portabebé con Tank, y Daigo el portabebé con Tangerine.
Daigo sacó su teléfono. "Conseguiré un taxi".
"Hola, Daigo."
"¿Sí?"
“¿Sabes? Antes, cuando estabas a punto de decir algo, algo que no podías decir antes por tu carrera… ¿Qué estabas a punto de decir?”
Los ojos de Daigo se abrieron con una pizca de alarma en su rostro.
—Eso es, eh... bueno, porque mi carrera... ¿Sabes qué? Te lo diré cuando encuentre un nuevo trabajo. Espera, ¿eso de ahí es un taxi?
Daigo corrió por la calle.
Tomoka lo observaba, con la exasperación apoderándose de ella. Esto demostraba que ella tenía que ser la que tenía todo bajo control. En cuanto Daigo consiguiera trabajo, lo arrastraría de inmediato a conocer a sus padres.
Tomoka subió las escaleras hasta el quinto piso, con la respiración entrecortada. Le temblaban las piernas bajo el peso de dos transportines llenos de gatos. Tras mucho esfuerzo, logró abrir la puerta de la clínica. Encontró a la enfermera sentada en la ventana de recepción.

La enfermera tenía una mirada de desinterés, pero se parecía a Abino. No, al observarla más de cerca, parecía más serena que Abino. La enfermera levantó la vista.
"Señora Takamine, está aquí para devolver los gatos, ¿verdad? Por favor, diríjase a... “la sala de examen.”
Tomoka hizo lo que le dijeron y esperó al médico en el examen. habitación.
Durante los últimos días con los gatos, se encontró pensando: « Quizás no vuelva a encontrar el edificio. Y si lo encuentro, quizá la puerta esté cerrada. Si es así, Tangerine y Tank serán míos».
Imaginando la vida con los dos gatos, continuó dibujando más y más ilustraciones. El resultado fue un gato dulce y mordaz. El color oscuro alrededor de las orejas imitaba los rasgos de Tangerine. Las rayas uniformemente espaciadas en la frente y las mejillas se parecían a las de Tank. Combinó los rasgos de los dos gatos y dibujó ojos claros como canicas. Añadió estas ilustraciones a las favoritas de Kozue.
diseños, y Tomoka estaba satisfecho con el resultado.
"Todo ha salido de maravilla. ¡No esperaba menos de ti! He estado pensando en lo monótona e inflexible que se ha sentido todo últimamente", dijo Junko.
¡Oye, no te hagas el importante conmigo! Para que lo sepas, no he cambiado de repente mi estética a animales adorables. El tema aquí es una dulzura sofisticada para adultos.
Ya veo. Dulzura sofisticada. Eso encaja con lo que buscan los gatos. Mantengamos nuestro público objetivo: mujeres trabajadoras con ingresos disponibles. Las mujeres nunca pierden el gusto por las cosas bonitas.
Como siempre, Junko hizo los números. Gracias a ella, las pasiones de Tomoka se hicieron realidad. La gestión fiable de esta tienda se debía a Junko. Sin darse cuenta, se le escaparon palabras de agradecimiento. «Gracias, Junko».
—Venga ya, ¿qué te pasa? Te has ablandado. Será señal de que nos estamos haciendo viejos. Junko rió entre dientes.

La naturaleza traviesa de Tank no tenía límites, convirtiendo cada noche en un festival de travesuras. Pero Tank también era increíblemente cariñoso, compitiendo constantemente con Tangerine para mostrarle su barriga. Ninguna caricia le bastaba, y ella bromeaba con Daigo diciendo que a estas alturas iba a tener tendinitis. Era extraño que ya no le molestara tanto cuando su ropa se llenaba de pelo.
Daigo se había negado a despedir a los gatos ese día. Al salir del apartamento, apartó la mirada de ella y le pidió que se los llevara cuando él no estuviera.
El médico entró sonriendo amablemente.
"Ah, parece que lo estás haciendo bien. Parece que los gatos fueron efectivos", dijo.
—Sí. —Tomoka asintió. Desde que entró en la clínica, las lágrimas le corrían por la cara. Anhelaba tocar las almohadillas de sus patas por última vez. Quería deslizar el dedo sobre las almohadillas blandas para sentir esa sensación peculiar que no se podía entender hasta que se experimentaba.
Los gatos realmente eran terapéuticos.
“Me entristece dejarlos ir”.
“Los gatos pueden tener ese efecto. La sensación de no querer soltar algo cálido y suave se quedará contigo”, dijo la Dra. Nikké. “Hicieron un trabajo excelente. Pronto les pediré ayuda de nuevo.
Chitose, por favor llévate los gatos.”
La enfermera entró en la habitación. Con una mirada fría en su rostro, tomó la Los porteadores se fueron. Pronto no hubo gatos en el espacio.
"¿Qué va a pasar con ellos?" preguntó Tomoka.
Bueno, Tangerine volverá al trabajo. Te sorprenderá saber que la gatita es una profesional de pies a cabeza. Es popular dondequiera que va. Los pacientes siempre están encantados con ella. Tank, en el...

“Está bien, mi próximo paciente llegará pronto”, dijo el médico.
“¿Doctor Nikké?”
"¿Sí?"
“¿Qué pasa cuando alguien viene aquí y la puerta no se abre?”
—La puerta se abrirá si quieres. Ahora, ten cuidado —dijo el doctor con un tono amable pero algo distante. Su sonrisa se parecía a la del Dr. Kokoro Suda, a quien había visto hacía poco.
Al salir de la sala de reconocimiento, la enfermera de la recepción le dijo: «Cuídese», sin siquiera levantar la vista de su trabajo. Una vez afuera, Tomoka miró hacia el edificio. Era, efectivamente, el mismo Edificio Nakagyō que ella y Abino habían visitado. Sin embargo, algo era diferente.
Si pudiera tener más libertad tanto en su vida profesional como personal, le gustaría tener un gato. Con su vida sin rumbo, sabía que tenía que hablar con Daigo.
Tomoka miró hacia atrás. Ya no había callejón, solo el alto y estrecho Edificio Nakagyō. Se preguntó si esa habitación estaría cerrada, pero no lo comprobó.
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—Oh, vaya, ¿así que eres médico de animales? —preguntó Abino mientras le servía una taza de sake al Dr. Suda, quien estaba sonrojado de vergüenza.
Los invitados a estas cenas eran generalmente personas prósperas como Presidentes de empresas, abogados y consultores. Un veterinario fue la primera opción.
—Sí, Abino. El Dr. Suda es un veterinario increíble —dijo Ioka.
Ioka era un hombre adinerado, propietario de varios edificios en Kioto, y cliente habitual de Abino. Era conocido por su generosidad, lo que lo convirtió en una celebridad en el distrito de Gion. Con su frente brillante y su rostro sonrojado, parecía el presidente de una importante empresa, pero en realidad era un caballero afable.
Sigue sirviéndole más sake al Dr. Suda. Le debo mucho por salvarme.
“¿En serio?” respondió Abino, sirviendo el sake con mano firme.
El Dr. Suda, un hombre tranquilo de unos sesenta años, tal vez no acostumbrado a entornos como éste, actuaba con mucha timidez.
—Es una exageración decir que lo salvé, Sr. Ioka. Al contrario, nunca esperé que me invitara a cenar en Gion con una geiko. Me da vergüenza.
¿Qué dices? Me ayudaste muchísimo cuando estaba en una situación difícil.
“¿Qué pasó?” preguntó Abino.
Ioka arrugó su cara dramáticamente.

¿Conoces mi edificio en Nakagyō? Bueno, uno de los inquilinos se fue de la ciudad. No se fue sin pagar el alquiler. Dejaron un montón de gatos en el apartamento.
—Oh, vaya, ¿ gatos? —Abino miró a Suda.
Vació su copa de sake y sonrió levemente. «El inquilino era un criador ilegal», explicó. «Criaban a los gatos en la unidad y los vendían por internet. Pero parecía que no podían hacer que el negocio funcionara, así que abandonaron a los gatos y huyeron».
—Es terrible. ¿Y qué pasó con los gatos abandonados? —preguntó Abino.
Ioka, que estaba un poco achispada, exclamó en voz alta: "Bueno, recibimos muchísimas quejas por el terrible olor, y cuando envié a la empresa administradora del edificio a revisarlo, fue un desastre. Pero encontramos algunos gatos aún vivos, aunque en estado crítico, y el Dr. Suda los trató".
Él y algunos voluntarios ayudaron a limpiar el lugar e incluso celebraron un servicio conmemorativo para los gatos. Para que lo sepan, le pagué al Dr. Suda por su trabajo y también hice una donación a la organización de voluntarios que se llamara.
“Estoy muy agradecido con el Sr. Ioka por su apoyo en ese sentido. El gato “El refugio aparentemente estaba en graves dificultades económicas”.
—Pero, Dra. Suda, tengo entendido que atiende perros y gatos prácticamente gratis — dijo Ioka—. De verdad que es una buena persona.
Ioka se rió con ganas y Abino se unió a él. Dado que los clientes pagaban un precio superior por la compañía de una geiko, le estaba prohibido parecer infeliz. Pero por dentro, estaba desconsolada. Cuando Ioka se levantó de su asiento por un momento, Abino le pidió discretamente a Suda más información.
Sobre esa historia de hace un momento, ¿qué pasó con los gatos rescatados? Tal vez Puedo preguntar a algunos de mis clientes si estarían interesados en adoptar uno”.
Suda negó con la cabeza. «El Sr. Ioka fue generoso con sus elogios, pero en realidad solo pudimos salvar a dos gatos. Los demás no sobrevivieron. Ambos siguen en nuestra clínica. Cuando la gente se entera de las circunstancias en las que fueron rescatados, se resiste a adoptarlos. Fue una situación realmente terrible, demasiado angustiosa para describirla en este contexto».

Suda se rió, pero sus ojos se veían tan tristes que Abino no supo qué responder. Era difícil imaginar en qué estado se encontraban los gatos. Después hizo todo lo posible para animar la fiesta como siempre.
Tras graduarse de la secundaria, Abino dejó su ciudad natal y comenzó a formarse como maiko en la okiya Komanoya, debutando finalmente como geiko en Gion. Cumplía veintiséis años ese año.
Una vez que las geishas se independizan, tienen la libertad de elegir su propio peinado, vestimenta y estilo de vida, pero algunas optan por quedarse en su okiya y trabajar a sueldo. Abino era una de ellas.
Ella vivía en Komanoya y trabajaba como mano derecha de Shizue, la propietaria.
Unos días después de aquella cena, Abino caminaba por la calle Rokkaku con el teléfono en la mano. Vestida con ropa informal, no atraía las miradas habituales. Incluso llevaba el pelo suelto.
“Este es el lugar.”
Se detuvo en la calle Tominokoji, frente al Hospital Veterinario Suda. Al igual que las residencias circundantes, el edificio del hospital mostraba su... edad.
De verdad estoy aquí. Con el corazón latiéndole con fuerza, estaba a punto de entrar al edificio cuando casi choca con un hombre que venía en dirección contraria y que intentaba entrar al mismo tiempo. Él se disculpó primero.
“Oh, lo siento.”
Era un joven de aspecto sencillo, de unos treinta años. Cuando Abino le indicó que pasara, hizo una reverencia agradecida y pasó.
Ella lo siguió y descubrió que la sala de espera no se diferenciaba de la de una clínica típica. Un cartel anunciaba vacunas para perros en la pared. El tablón de anuncios estaba lleno de fotos de perros y gatos.
Abino se preguntó si eran pacientes de este hospital. Vio la foto de un gato con un cono para mascotas en brazos de su dueña, y sonrió.

en su cara. El dueño se reía, pero el gato parecía increíblemente infeliz.
El joven pasó por alto la recepción y entró en la sala de reconocimiento. Abino no supo si era un paciente habitual o un empleado. Insegura del protocolo, informó a la recepcionista de su cita y se sentó en el sofá a esperar.
Poco después apareció el joven acompañado del doctor Suda. Cuando el Dr. Suda vio a Abino, sonrió irónicamente.
“De verdad que viniste, Abino.”
¿No pensarías que bromeaba? Hablo muy en serio.
Suda se rió entre dientes. "Lo siento". Se volvió hacia el joven y dijo: "Gracias por venir hasta aquí, Kajiwara. Pasaré por el centro la semana que viene".
—Sí. Lo espero con ansias.
El hombre, con la cabeza ligeramente inclinada, sostenía un transportín de plástico para mascotas. A través de los paneles de malla laterales se veía un gato. El gato era negro como la medianoche. Apenas se le veían la nariz y la boca, pero sus ojos dorados brillaban.
Cuando el joven se fue, Abino fue conducido a la sala de reconocimiento. El Dr. Suda colocó un transportín para mascotas en la gran mesa de reconocimiento de acero inoxidable. Era el mismo que el joven acababa de llevar.
“¿La persona de antes era—?” Abino empezó a preguntar.
—Sí, así es. Se llevó al otro gato. Lo siento, pero al que madruga Dios le ayuda, así que le tocó elegir primero. Pero tranquilo; Kajiwara tendrá mucho trabajo con ese. Este es para ti, Abino.
El Dr. Suda metió un brazo en el transportador y levantó al gato sin esfuerzo. afuera.
Una calicó hembra. De unos dos años. Tiene el pelaje un poco desaliñado, pero pronto le crecerá bien. Colocó a la gata en la mesa de reconocimiento.
El pelaje alrededor de la cara de la gata se había caído en algunas zonas, dejando al descubierto algunas costras. Estaba delgada y visiblemente cóncava desde la espalda hasta las patas traseras. Su pelaje, predominantemente blanco, estaba salpicado de manchas negras y... Manchas ovaladas de color marrón rojizo, una coloración distintiva que delataba un carácter vivaz. Sus ojos eran de un cobre brillante, y sus orejas ahora estaban erguidas.

Como mencioné por teléfono, su función renal se ha deteriorado debido a las condiciones en las que fue criada. Estamos ante una mascota que requerirá visitas veterinarias regulares durante años. Por muy comprometido que esté ahora, la cantidad de cuidados que esta gata necesita podría superar sus expectativas. Lamento desanimarla, pero... ¿Abino?
Abino no escuchaba. Mantenía una conversación silenciosa con el gato sentado frente a ella en la mesa de reconocimiento.
Mucho gusto, mi gato. Mi gato calicó. Pareces una bola de algodón esponjosa. ¡Qué adorable eres!
“¿Abino?”
—Ah, sí. He investigado sobre gatos. Además, tuve una gata de pequeña. Era mestiza y estaba sanísima, pero era bastante temperamental y no me dejaba tocarla fácilmente. Así que supongo que esta gata...
Ella asumió que este gato estaría igual de cauteloso y no se acercaría a ella. Pero entonces el gato se levantó y comenzó a frotar su nariz contra su mano.
Abino sintió una opresión en el pecho. Cuando su querido gato falleció, toda su familia lo lloró. Desde entonces, habían evitado tener otro gato. Los gatos se habían convertido en una fuente lejana de consuelo, solo visible en internet.
Entonces, ¿por qué había decidido de repente adoptar uno? ¿Y uno que traía problemas?
“Así son los gatos”, sonrió Suda. “Son tímidos, pero les gusta coquetear con la gente. Supongo que tienen una forma de atraer a la gente. Y una vez que te atraen, no hay nada que puedas hacer. Entonces, Abino, ¿qué opinas?
Tendrás que estar preparada para despedirte de este pronto. ¿Sigues interesada en llevártelo a casa?
Abino asintió con énfasis. El gato calicó ya no era solo un gato, sino un ser vivo con forma felina, delicado pero con una mirada altiva.
ojos.
—¿Cómo se llama la Dra. Suda? —preguntó Abino.

Suda negó con la cabeza. "Al igual que el gato anterior, creció sin un nombre. Puedes darle uno ahora que es tuya”.
“¿Vamos a la clínica del Dr. Kokoro, querida?”, preguntó Abino.
Chitose estaba sentada sobre un aparador tradicional japonés, con el trasero hacia Abino, negándose a moverse. Por mucho que Abino la llamara, ella la ignoraba.
En serio, ya basta. Baja ya. El taxi llega pronto.
No importaba el tono que usara, no surtía efecto. Pero ella sabía Chitose la oía. La punta de su cola doblada se movía nerviosamente. Sus cuartos traseros, que hacía un año eran flacos, ahora estaban firmes y regordetes.
"Se niega a venir contigo porque no le has prometido golosinas", dijo Shizue riendo. La dueña de Komanoya era como una madre para Abino. Le ofreció una golosina para gatos, y Chitose bajó sin dudarlo. "Mira, Chitose. Te daré esto cuando regreses".
—Vaya, siempre la atraes con golosinas —reprendió Abino.
"Bueno, si no lo hago, este nunca se acercará a mí. Está tardando una eternidad. Para que Chitose se encariñe conmigo. Bueno, supongo que eso también forma parte de su encanto.
O sea, yo mismo me engañé. Cuando la conocí, parecía amigable, y pensé: «Qué gata tan linda». Pero en cuanto la traigo a casa, solo viene a mí cuando le apetece. ¿Verdad, mi pequeña Chitose?
La mirada de Chitose permaneció fija en la golosina en la mano de Shizue.
Shizue se rió. "Bueno, es tu culpa por dejarte engañar. Al igual que una geisha, no se trata de ser dulce todo el tiempo. A veces, necesitas ser distante. Si Chitose fuera una geisha, sería la más solicitada de Gion."
—Mira, qué oscuro está. —Shizue se asomó por la gran puerta de cristal que daba a la terraza—. Desde el diluvio de la semana pasada, las canaletas del segundo piso no paran de traquetear. Tengo que llamar a un carpintero para que las revise. ¡Más te vale irte antes de que empiece a llover! ¡Cuídate!
Gracias, mamá. Aquí tienes, Chitose. Vamos a ver al Dr. Kokoro.

Estaban visitando el Hospital Veterinario Suda para la revisión mensual de Chitose. Había pasado un año desde que Abino adoptó al calicó. Abino vivía en Komanoya, en Hanamikōji, con jóvenes maikos y sus hermanas geishas. Como también había mucha gente entrando y saliendo de la okiya, a Chitose solo se le permitía circular por las habitaciones interiores para evitar que saliera corriendo. Por la noche, dormía con Abino en su habitación del segundo piso.
En el taxi camino al Hospital Veterinario Suda, Abino le habló a Chitose a través de la malla de su transportín. «Gracias por engañarme, querida».
Hablarle así a su gato se había convertido en parte de su vida diaria. Vio al taxista mirándola brevemente por el retrovisor, pero no le importó.
Chitose ya no lucía tan desaliñada como cuando se conocieron; su pelaje tricolor relucía. Un pelaje marrón rodeaba su ojo derecho, mientras que uno negro rodeaba el izquierdo. Una mancha blanca se extendía desde su frente hasta su nariz, puntiaguda y prominente, lo que le daba un aspecto altivo.
En realidad, era una gata que rara vez respondía cuando la llamabas. Te miraba fijamente, como si no supiera qué hacer, antes de darse la vuelta. Cuanto más te sostenía la mirada, más decepcionante era cuando te desaira. Tal como había dicho Shizue, si Chitose fuera una geisha, sería muy popular.
Llegaron al Hospital Veterinario Suda con algo de tiempo libre, así que Abino examinó el tablero de fotos en la pared. La mayoría de las fotos mostraban gatos y perros, pero también había algunas aves y conejos. Con el permiso de los dueños, las fotos se tomaron en la primera visita de los pacientes y luego cuando los animales se recuperaron por completo.
La foto de Abino y Chitose también estaba en la pared; la Dra. Suda les tomó el día que adoptó a Chitose. En la foto, Chitose todavía estaba delgada y con los ojos rojos, y su pelaje estaba despeinado debido a una afección cutánea. Como le había advertido la Dra. Suda, Chitose necesitaba atención médica frecuente. Al principio, iban al veterinario casi a diario.
Ahora solo tenían que venir una vez al mes para un chequeo. Cada vez que Abino veía esta foto, recordaba el progreso que habían logrado. Solo faltaba que Chitose se recuperara por completo y le tomaran su última foto. Abino estaba deseando tener una foto de la nueva y hermosa Chitose en la pizarra.

Fue la esposa de Suda quien empezó a subir las fotos. Había ayudado al Dr. Suda en su trabajo, pero Abino se enteró de que había fallecido hacía unos años. Esta clínica era antigua, tanto por su edificio como por sus instalaciones, y Suda era la única veterinaria que seguía allí. Para los dueños de mascotas que buscan la atención médica más moderna y avanzada, esta veterinaria no sería la ideal.
Sí, quiero hacer más por Chitose. Abino miraba las fotos distraídamente.
—¿Chitose Takeda? Por favor, pase a la sala de reconocimiento.
A instancias de la recepcionista, entraron. El Dr. Suda, vestido con una bata blanca, estaba sonriendo.
—Muy bien, echemos un vistazo. —Suda habló como si se dirigiera a un niño. Abino siempre se maravillaba de la facilidad con la que examinaba a Chitose, a quien normalmente no le gustaba que la tocaran.
Después de realizar el examen físico y los análisis de sangre, el Dr. Suda dijo: "Los resultados no son buenos".
"Ya veo." Abino asintió. De hecho, durante su viaje, había tenido la esperanza de que Chitose se recuperara milagrosamente. Después de todo, aún era joven, así que las cosas podían mejorar. Pero los milagros no ocurrían. Desde el día en que se conocieron, la condición subyacente de Chitose había empeorado constantemente. "Ya veo", repitió. Se le llenaron los ojos de lágrimas, pero no se desbordaron.
En la mesa de examen de acero, Chitose inclinó el hocico hacia Abino, quien se inclinó, acercando su rostro a su gato. El hocico de Chitose estaba suave y húmedo. Abino deseaba que momentos como este duraran para siempre. Si eso significaba que era necesario un tratamiento avanzado, no escatimaría nada.
Voy a salvar a Chitose.
Dra. Kokoro, fue usted quien salvó a Chitose, y aunque es tímida, le ha cogido cariño. Por eso esperaba que pudiera continuar su tratamiento aquí con usted el mayor tiempo posible, pero...
“No dude en pedir una segunda opinión. Puedo brindarle “Una carta de recomendación para usted”.

Recuerdo que mencionaste que tienes contactos con un reconocido hospital veterinario en el este. Hablaste de la investigación avanzada en medicina veterinaria en el extranjero y de cómo este hospital ha incorporado esos métodos de tratamiento. Haré lo que sea para que mi gato pueda vivir un segundo más. ¿Podrías recomendarnos a alguien?
“Bueno… recibir tratamiento en estas instalaciones costará más de lo que crees. Sin mencionar el tiempo que tomará. Eres una geisha popular, Abino. ¿Qué harás con el trabajo?
—Ya encontraré una solución —suplicó Abino.
La Dra. Suda dejó escapar un suspiro amargo. «Como mencioné desde el principio, este gato requiere mucha consideración. Y por muy preparado que creas estar, nunca puedes anticipar con certeza el nivel de atención que requieren los animales. No pueden hablar por sí mismos».
“Entiendo a Chitose mejor que nadie. Aparte de mí, no tiene a nadie más. Estoy dispuesta a ir a cualquier parte y hacer lo que sea por mi pequeña”, dijo Abino.
Ya veo. Si estás tan decidido, consideremos trasladar a Chitose a un hospital veterinario que ofrezca tratamientos avanzados.
Abino sintió un atisbo de esperanza. En el taxi de regreso, habló con Chitose.
No te preocupes, querida. Me aseguraré de que te mejores. Permanezcamos juntos para siempre.
Abino cerró los ojos. El sonido de pasos resonó a su alrededor. Cuando levantó la vista, vio grandes gotas de lluvia golpeando las ventanas del taxi y, en un instante, la lluvia aumentó hasta convertirse en un aguacero torrencial.
Esa noche, como siempre, Abino llevó a Chitose al segundo piso de la okiya. Estaba a punto de apagar las luces cuando Chitose se acercó.
Miró a Abino con la cola alerta. Por su expresión y gestos, era evidente que pedía algo.
Abino se agachó y extendió la mano. Estaba acostumbrada a que Chitose la ignorara cuando la llamaba. Aun así, dijo: «Ven aquí».

Las pupilas negras de Chitose se dilataron dentro de sus iris cobrizos. Olfateó los dedos de Abino y le acarició la cara. Frotó en sentido horario con la mancha marrón, en sentido antihorario con la negra y luego con su hocico blanco. Después, se desprendió de las manos de Abino y se puso en sus brazos. Presionó sus patas delanteras contra el pecho de Abino y se puso de pie.
Quizás fue el entorno en el que creció, o quizás su personalidad, pero Chitose no era una gata que se dejara llevar tranquilamente. Sin embargo, hoy, permaneció serena en los brazos de Abino. Lamió la mejilla de Abino con su lengua áspera.
¿Qué te pasa? Estás muy apapachado hoy, ¿verdad?
La levantó y la colocó con cuidado en la cama. Quizás Chitose todavía estaba un poco ansiosa por haber ido al veterinario. Quizás presentía el inminente traslado a otra clínica. Deambuló un momento por la cama antes de apoyar la cabeza en el borde de la almohada y hacerse un ovillo.
Abino se quedó acostado en la cama, con cuidado de no mover la almohada, y miró hacia el techo.
Aunque tengamos que ir a un hospital lejano, haré todo lo posible. Chitose, sé que me elegiste porque creías que podía salvarte. Puedo con todo. No me rendiré.
Curiosamente, Abino no sentía ansiedad. Dar el primer paso hacia un nuevo tratamiento la llenaba de esperanza. Chitose viviría tanto tiempo y tan feliz como cualquier otro gato sano. Absorta en la visión de un futuro mejor, Abino se quedó dormida.
Un cambio en el aire la despertó. La luz de la luna se filtraba por la ventana, proyectando sombras en el suelo. En la oscuridad, emergió una silueta felina. Sus orejas eran altas y puntiagudas, y la punta de su cola alargada estaba ligeramente curvada.
“¿Chitose?”
Cuando Abino intentó levantarse, la sombra saltó ágilmente por la ventana. Abino corrió tras ella y se asomó. No estaba del todo oscuro afuera. Chitose la miró desde las calles adoquinadas iluminadas por la luna de Gion.

El texto del folleto en la pared exterior del hospital veterinario se había vuelto ilegible por el aguacero de la semana pasada. El Dr. Suda salió mientras Abino reemplazaba un folleto viejo por uno nuevo. Miró al cielo y sonrió con torpeza.
¿Cómo va? ¿No hay suerte?
No. Siempre que pongo carteles nuevos, consigo pistas, pero siempre resultan ser callejones sin salida. Reviso a diario con objetos perdidos y con la perrera, pero sin suerte. ¿Dónde demonios se habrá metido?
Abino dirigió la pregunta a la fotografía de Chitose impresa en el cartel. Habían pasado tres meses desde la desaparición de su gata.
Esa noche, cuando Abino salió corriendo, Chitose seguía en la calle principal. Pero en un abrir y cerrar de ojos, desapareció. En la oscuridad, Abino buscó desesperadamente por el vecindario, arrastrándose a gatas para mirar por las alcantarillas, cubriéndose de barro de los arbustos y llorando mientras recorría la zona hasta la mañana. De no haber sido por la intervención de Shizue, no se habría detenido. Pero ahora lamentaba no haber continuado. Debería haberlo dejado todo y haber buscado con más ahínco.
—En serio, ¿adónde fue? —murmuró Abino.
“Les he dicho innumerables veces que las mascotas pueden perderse, por mucho cuidado que tengan. No tiene sentido culparse más”, dijo el Dr. Suda firmemente.
Desde que Chitose desapareció, Abino había estado apoyándose en el Dr. Suda bastante. Había perdido el gato que él le había confiado. Estaba segura de que él debía querer castigarla, pero nunca la culpó y, en cambio, le ofreció apoyo. Aun así, Chitose seguía desaparecida. La foto de su póster se había vuelto borrosa y se había desvanecido con la lluvia.
—Mira, esto otra vez. No está bien —dijo el Dr. Suda.
"¿Qué?"
El Dr. Suda sonrió ante la expresión vacía de Abino. Es un día o un año, un humano o un gato, y aunque nunca los volvamos a ver, hay quienes son irremplazables en nuestras vidas”.

No pongas esa cara, como si todo el mundo te culpara. Esto es entre tú y tu gato. Verás, en mi trabajo, distingo claramente entre animales y animales con nombre. Los animales con nombre tienen dueño, y los considero una pareja. Tú y Chitose son una de esas parejas. Así que depende de ti pensar y decidir qué es lo mejor para Chitose. No es algo que otros puedan criticar ni entrometerse.
"Supongo…"
Las sinceras palabras de Suda le traspasaron el corazón a Abino. A pesar de todo lo que le decían, se aferraba a un sentimiento: el arrepentimiento. Tras buscar incansablemente la noche de la fuga de Chitose, Abino regresó a su habitación y encontró el pestillo en forma de medialuna de la ventana, un elemento común en las casas tradicionales, cerrado. Sin embargo, la ventana estaba abierta.
Abino se dio cuenta de que había girado el pestillo sin cerrar bien la ventana. Lo mirara como lo mirara, era culpa suya que Chitose se hubiera escapado.
Como si percibiera su agitación interior, la Dra. Suda dijo con cierta severidad: «No te pido que te rindas. Pero tienes que ser razonable. Mírate. Al final te vas a desplomar. Y eso solo incomodará a todos los que te rodean».
Sus palabras tocaron la fibra sensible, y Abino se sintió desanimada. Dobló el póster destrozado y dejó escapar un profundo suspiro. No tenía ni idea de cuántos miles de volantes había repartido, llegando incluso a lugares fuera de Kioto, como Shiga y Osaka. Había hecho todo lo que se le ocurrió.
Finalmente, ayer, Shizue exigió saber cuánto más haría Abino antes de quedar satisfecha. En las cenas, la sonrisa de Abino se había desvanecido, y siempre que tenía un momento, estaba con el teléfono, recopilando información. Una geiko profesional no debería permitir que las lágrimas manchen su polvo blanco. Y como Abino sabía cuánto adoraba Shizue a Chitose, pensó que quizás era hora de rendirse.
—Dr. Suda, estaba pensando en visitar el edificio del que rescataron a Chitose.
¿Ese edificio? ¿Por qué?

Los gatos se encariñan con los lugares, no con las personas. Claro, no creo que Chitose considere el lugar donde la maltrataron como su hogar.
Aun así, quizá algo significativo permanezca ahí para Chitose. Ríete de mí o llámame tonta, pero quiero verlo con mis propios ojos.
No queda nada ahí. Si algo hay, es resentimiento.
El Dr. Suda frunció el ceño. Era raro ver al veterinario, que solía ser tan sereno, con esa expresión.
Abino se dirigió a la calle paralela. Ya le había informado a Ioka, la dueña del edificio, de sus planes. Había mentido diciendo que un conocido estaba interesado en ver el lugar y había quedado con alguien de la administradora de propiedades.
El alto y estrecho Edificio Nakagyō se encontraba justo detrás del Hospital Veterinario Suda. Acompañado por el hombre de la empresa administradora de propiedades, Abino subió al quinto piso. Era la segunda unidad empezando desde el fondo.
El administrador de la propiedad abrió la puerta sin dudarlo. La habitación estaba sorprendentemente luminosa; una luz deslumbrante entraba a raudales por el gran ventanal de cristal esmerilado.
"Es una excelente opción para esta ubicación. La vista es increíble. Lo recomiendo ampliamente." “Recomiendo esta unidad”, dijo el gerente, sonriendo ampliamente.
Abino se paró en el centro de la habitación y recorrió con la mirada todo el espacio. Los pisos y las paredes estaban blancos e impecables. No había el menor rastro de los tristes sucesos ocurridos allí hacía unos años.
“¿Hay alguna abertura por donde puedan entrar y salir los ratones o los gatos?”, preguntó Abino.
“¿Ratones? Hay conductos de ventilación, pero no creo que entren ratones desde afuera. El techo y las tuberías son bastante seguros. Es un lugar antiguo, así que las paredes también son bastante resistentes”, respondió el gerente, dando un golpecito a la El más cercano.

Al pensar en los muchos gatos que habían quedado atrapados entre estas paredes, Abino sintió un escalofrío. Con náuseas, salió de la habitación. Creyó oír maullidos de gato, aunque sabía que era imposible. Un olor desagradable le llegó a la nariz. Si Chitose volviera, no sería por nostalgia. Tal como dijo el Dr. Suda, sería por resentimiento.
Lo que Abino encontró en la unidad fue un cierre. Después de ese viaje, Abino recuperó su alegría en las cenas. Abordó su trabajo con renovado entusiasmo. Le era más fácil ocultar sus sentimientos tras maquillaje blanco y sonrisas.
Pero de vez en cuando, un arrepentimiento y una tristeza abrumadores la invadían, provocándole ataques de llanto, incluso en presencia de la propietaria y sus compañeras geishas. Sabía que su comportamiento desconcertaba a quienes la rodeaban, pero no podía hacer nada. Siguió visitando el edificio en secreto. No tenía expectativas reales, pero que Abino supiera, no tenía otro sitio donde intentarlo. Apoyada en la puerta de aquel apartamento del quinto piso, llamó a Chitose.
—Vuelve. Vuelve, mi pequeña Chitose.
Abino estaba en el segundo piso de la tienda de Tomoka Takamine para recoger el bolso que había pedido. Era un bolso bandolera naranja brillante de piel auténtica. Era ligero y tan suave como parecía.
Es realmente encantador. Incluso mejor de lo que esperaba. Gracias.
A Abino le encantó el bolso y se lo colgó al hombro frente al espejo. Tomoka, la diseñadora, era una mujer urbana y sofisticada. Y quizás por deferencia a Kozue, quien le había presentado a Abino, la había llevado a su oficina en el segundo piso.
Había conocido a Tomoka hacía unos dos meses. Su conversación en aquel entonces había sido un poco desfasada, y ambos sintieron que se habían visto envueltos en algo extraño.

“Esto no forma parte del diseño de este bolso, pero ¿te gustaría?”, preguntó Tomoka. Le ofreció a Abino un llavero decorativo. Estaba hecho del mismo material. Cuero naranja y relieve dorado con cara de gato.
El pecho de Abino se apretó.
"Es adorable."
Abino sonrió, pero no pudo evitar que las lágrimas se le saltaran a los ojos. Representaba a un gato de pelo largo, muy diferente de Chitose, pero sentía como si le oprimieran el pecho. Incapaz de soportarlo más, bajó la cabeza.
—Kozue me dijo que tu gato desapareció. ¿Se llamaba 'Chitose' por casualidad? — preguntó Tomoka.
—Sí, lo fue. Ha pasado un año desde que desapareció. Hice todo lo que se me ocurrió, pero nunca la encontré. —Abino intentó controlar el temblor en su voz. Sabía que Tomoka probablemente solo estaba hablando de cosas sin importancia. Pero de repente, sus lágrimas brotaron como si un dique se hubiera derrumbado. Levantó la mirada y se encontró con la de Tomoka.
A decir verdad, quiero abandonarlo todo, mi trabajo y todo, y buscar a Chitose. Desde el principio, Chitose no estaba destinada a una vida larga. Entiendo en el fondo que mi esperanza puede ser en vano, pero aun así quiero creer que está viva. Finjo haberla olvidado para no molestar a quienes me rodean, pero cada noche me encuentro llorando. Estoy tan, tan desconsolada; ni siquiera sé qué hacer conmigo misma. Chitose solo estuvo conmigo un año. Un año. Parezco una tontería, ¿verdad?
Al final de su discurso, Abino se encontró riendo mientras lloraba, consciente de lo ridícula que parecía. No podía culpar a los demás por burlarse de ella por ser ridícula e inmadura.
Pero Tomoka no se burló de ella. Ella negó con la cabeza.
Quizás lo pensé antes. Pero no puedo dejar de pensar en los gatos que tuve solo por un mes. Siento una punzada cuando veo gatos en línea o en anuncios de televisión. Vaya, qué tontería. Ni siquiera eran mis gatos, y aun así terminé haciendo productos de gatos. Tomoka miró el gato dorado en relieve en el llavero y rió con autodesprecio. El tiempo que pasaron juntos probablemente importa, pero menos tiempo no significa menos amor. Ya sea...

Abino sintió que el corazón se le encogía de nuevo. Quería agradecerle, pero su... Sus labios temblaban y no podía hablar.
Tomoka añadió: "¿Por qué no vuelves allí otra vez? El doctor es muy raro, pero si te encuentras con él, el solo hecho de hablar con él podría despertar algo en ti. Al parecer, si de verdad quieres que se abra su puerta, se abrirá."
Entonces, ¿por qué no le damos otra visita?
Tomoka se puso serio. Abino sabía dónde estaba «allí» sin preguntar. Pero ella sabía que las cosas no serían diferentes. Había vuelto a ese viejo edificio muchas veces.
"¿Oh?"
De repente, se dio cuenta de que había estado caminando por la calle, perdida en el vacío. Abino rió entre dientes mientras giraba de la calle Takoyakushi a la calle Fuyacho. A pesar de saber que podría ser en vano, decidió volver a visitar el lugar, por Tomoka, quien le había mostrado tanta amabilidad.
Una vez más, pasó por delante del edificio. Al darse la vuelta, se encontró en la calle Rokkaku. El entorno le resultaba familiar y desconocido a la vez. Sin saber dónde estaba, Abino se detuvo en seco.
Había un callejón entre dos edificios. Estaba oscuro y era difícil ver su interior. Pero se sintió atraída.
Al final del oscuro y húmedo callejón se alzaba el estrecho y alto Edificio Nakagyō. Al entrar, se encontró con un diseño vagamente familiar y pudo subir las escaleras hasta el quinto piso sin perderse. Había visitado esta unidad y llorado frente a su puerta innumerables veces. Hasta ahora, nunca se había atrevido a girar el pomo. Seguramente estaría cerrada.
de todos modos.
Sin embargo, con solo un poco de fuerza, la puerta se abrió fácilmente. El interior era diferente al de antes. Ya no era una habitación vacía. No había nadie en La ventana de recepción junto a la entrada.

Apareció una enfermera cuyas zapatillas golpeaban contra el suelo. Era una mujer pálida, de unos veinte años aproximadamente.
—Es la Sra. Ami Takeda, ¿verdad? La estábamos esperando.
—Bueno, sí... —Abino se sorprendió. No había pedido cita, así que ¿por qué la estaban esperando? Además, ¿cómo sabían su verdadero nombre?
“Por favor, tome asiento”, dijo la enfermera secamente.
¿Y qué hay de esta enfermera? Abino no podía quitarse la sensación de que ya la conocía. Ese rostro. Esa voz. ¿Quién sería?
Desconcertado, Abino se sentó en el sofá. La habitación era estrecha, pero luminosa y limpia. Tomoka tenía razón: sin que ella lo supiera, este lugar se había convertido en una clínica.
Una voz masculina resonó desde detrás de la puerta de la sala de reconocimiento. “Por favor, pase.”
Abino pasó.
Dentro, un hombre con una bata blanca estaba sentado frente a ella.
—La estábamos esperando, Sra. Takeda. Tardó un poco, ¿verdad?
—Eres... —De nuevo, Abino no pudo evitar quedarse con la mirada perdida. Conocía a esta doctora—. Te he visto varias veces en la clínica veterinaria del Dr. Kokoro. Si no recuerdo mal, eres la dueña de Nikké.
Se había cruzado con él varias veces en la sala de espera del Hospital Veterinario Suda. Era el hombre que había adoptado al gato negro que había sido rescatado de esa misma habitación, igual que Chitose. No sabía el nombre del hombre, pero sabía que el gato se llamaba Nikké. Confundida, Abino se sentó en la silla, impulsada por la mano extendida del médico.
El doctor sonrió amablemente. "¿Qué le trae por aquí hoy?", preguntó.
"¿Qué me trae por aquí?" Abino no supo qué responder. Al parecer, El hombre que tenía delante era un médico de verdad. La consulta ya había comenzado.
No tenía respuesta a la pregunta del médico. Nada la preocupaba. Su vida transcurría tranquilamente y gozaba de buena salud. Ni ella misma sabía por qué había venido. Aun así, murmuró: «Mi gato no quiere volver a casa».

—Entendido —dijo el médico con una sonrisa—. Le recetaremos un gato. Giró en su silla y, de espaldas a Abino, gritó: “Chitose, ¿puedes traer al gato?”
“¿Chitose?”
Las cortinas se abrieron de golpe y entró la enfermera de antes. Llevaba un transportín para mascotas. El sencillo transportín de plástico era igual al que usaron para colocar a Chitose en el Hospital Veterinario Suda.
¿Chitose? ¿Es Chitose?
Dubitativo, Abino agarró la jaula con ambas manos. Dentro había un gato marrón claro de cara redonda.
El médico le preguntó a Abino, desconcertado: "¿Vive usted con su familia, Sra. Takeda?"
Abino titubeó ante la pregunta inesperada. "Eh... sí. Bueno, quiero decir, estoy... "No estoy seguro."
El doctor rió entre dientes. "¿Cuál es?"
“No son mi verdadera familia, pero vivo con personas que son como mi familia”.
Ya veo. Será mejor que vivas con algún tipo de familia. Este gato puede ser bastante intenso, así que su efecto podría ser demasiado fuerte para una sola persona. Por favor, ajusta la dosis según corresponda.
"Oh."
Además, sus hábitos son bastante dominantes, así que las personas con las que vives podrían notar su impacto, pero eso no viene al caso. Por ahora, pruébalo durante diez días. Te haré una receta, así que recógela en recepción al salir. Nos vemos en diez días.
"Oh", respondió Abino mientras miraba al gato marrón claro. El gato se quedó mirando La miró con sus ojos redondos.
Al salir de la consulta, se sentó en el sofá de la sala de espera. El peso del portabebés en su regazo le resultaba familiar. Chitose también había pesado más o menos lo mismo al principio.
“¿Señora Takeda?”, preguntó la enfermera desde la ventana de recepción.
Abino le entregó la receta a la enfermera, y la enfermera le dio una bolsa de papel a cambio. "Hay un folleto de instrucciones adentro, así que por favor asegúrese de que Asegúrate de leerlo con atención. Y si terminas de llevar al gato y notas que tus síntomas han mejorado, no tienes que volver.

"¿En realidad?"
Sí. Hablaré con el médico por ti. Espero que te mejores pronto. Cuidarse."
“¿Pero qué pasa con este gato?”
"Cuidarse."
“¿Qué debo hacer con este gato?”
“Cuídate.” La enfermera tenía una voz monótona y no levantó la mirada del escritorio.
Una vez fuera del edificio, Abino leyó el folleto de instrucciones, sosteniendo la portador en la otra mano.
Nombre: Mimita. Macho. Cinco meses. Scottish fold. Alimentación. Cantidades moderadas de comida para gatos por la mañana y por la noche. El bebedero debe estar siempre lleno. Limpia la arena para gatos según sea necesario. Es sociable y puede parecer apegado a ti, pero en realidad, puede que aún sea cauteloso. Es importante conectar con él para fomentar un vínculo, pero ten en cuenta que tiende a correr si lo persigues. A la hora de dormir, debería dormir en la misma habitación que el paciente. Eso es todo.
¿Qué es esto? ¿Qué significa?
Su mente estaba llena de incertidumbre. No había tenido contacto con un gato en un año. Cuando pensaba en Chitose llegando a casa y oliendo a un felino diferente en ella, dudaba siquiera en acercarse a uno. Sin embargo, de repente, sin previo aviso, un gato apareció ante ella. Tomoka había dicho que podría despertar algo en ella. ¿ Despertar qué?, se preguntó.
Salió del oscuro callejón y continuó caminando, pero todavía se sentía envuelta en una niebla.

Shizue gateaba por el tatami, intentando desesperadamente llamar la atención de Mimita. A su lado, la hermana geisha de Abino, Yuriha, también estaba en el suelo, jugueteando con plumas.
—Mimita, qué buen chico eres. Ahora ven aquí. Ven.
Mimita los observó a ambos y, con sus cortas piernas, se acercó a Yuriha. Entonces Shizue blandió una golosina para gatos.
Mira, Mimita, ven con mamá. Tengo un regalo para ti.
—¡No es justo! —gritó Yuriha—. ¡Me estás haciendo trampa, madre!
Abino los vio pelearse por Mimita. Shizue era una gran amante de los gatos, así que aceptó a Mimita de inmediato, aunque Abino lo había traído a casa sin consultarle. De hecho, lo recibió con los brazos abiertos. Yuriha, al igual que Abino, vivió en la okiya incluso después de graduarse de maiko y debutar como geiko. En la época en que Chitose vivía, estas dos mujeres la habían cuidado con esmero.
Los Scottish Folds tenían orejas pequeñas y plegadas, caras redondas y patas cortas. Su adorable apariencia los convirtió en una raza popular. Mimita tenía orejas plegadas que se pegaban a su cabeza esférica. En lugar de orejas, parecía que Mimita llevaba una diadema con una cinta arrugada. Sus ojos eran perfectamente circulares y todo su cuerpo era redondo. De no ser por las rayas y los bigotes de color marrón claro, podría haber sido confundido con otra especie felina.
Como decía el folleto de instrucciones, estaba acostumbrado a estar rodeado de gente y acudía a ti si lo llamabas por su nombre. También le gustaba presumir de sus encantadores movimientos cada vez que jugaba. En ese momento, estaba ocupado dándole manotazos a una bola de lana.
—Eres tan linda, Mimita —dijo Shizue. Su voz estaba cargada de emoción—. Es como si me hubieran llenado el corazón. Me alegra que Abino haya decidido tener un gato otra vez.
—Es cierto. Abino, has estado muy deprimida. Extrañé a nuestra querida Chitose, pero me alegra que Mimita esté aquí —dijo Yuriha, con los ojos llenos de lágrimas. Se echó a reír.
Mimita luchaba por sostener la bola de hilo y terminó dándose vuelta. folleto que decía que si lo llamaba, seguramente iría a verla. Solo imaginarse rascándole esa cabeza redonda le hacía sentir una opresión en el pecho. De nuevo, sintió una oleada de culpa.

—Mamá, Mimita me recuerda a algo. Ah, ya lo sé. Parece un ohagi —dijo Yuriha.
¿Ohagi? ¿ Te refieres a bolas de arroz rebozadas en pasta de judías rojas dulces o algas?
¡Sí, exacto! Parece un kinako ohagi: cubierto de polvo de soja, redondo y con un aspecto delicioso.
Tienes razón. Si es así, me gustaría el mío con pasta gruesa de frijoles.
Prefiero la pasta de frijoles suave. ¿Y tú, Abino?
Yuriha le sonrió a Abino, pero Abino no pudo corresponderle. Ambas estaban completamente enamoradas de Mimita, y eso la preocupaba.
“Mamá, Yuriha, te lo he dicho muchas veces: tengo que devolver este gato en tres días”.
Las dos mujeres intercambiaron miradas y rieron torpemente.
—Ay, Abino. Que estuvieras dispuesto a acoger a un gato como este demuestra que te sientes más positivo. ¿No podrías preguntarle al médico de la clínica si puedes adoptarlo?
—Así es. También ayudaré a cuidar de Mimita.
Era como si hubieran planeado esta conversación. Abino sospechaba que habían conspirado a sus espaldas.
—¿De qué hablan? —Abino intentó ocultar su agitación con desesperación. Recordó la mirada abatida de la enfermera que le había dicho que no necesitaba volver a la clínica —. Solo lo cuido temporalmente, no lo adopto. Y además, lo que dices es injusto con Chitose. Es como si hubiéramos desistido de encontrarla.
—No es así, Abino. Aunque adoptemos una gata nueva, no significa que nos hayamos dado por vencidos con Chitose. No me importa esperar a Chitose. Y no la olvidaremos. Aun así, tu felicidad también importa —dijo Shizue con calma, pero con un dejo de amonestación. Dio una palmada suave y dijo: —Mimita, ven aquí. Vamos... ¿No? Toma, tengo una golosina.
Ella le mostró el premio a Mimita y luego lo recogió cuando abandonó su bola de lana y vino corriendo.

—Eres un buen chico, Mimita. Abino, no has cogido a este gato ni has jugado con él desde que llegó. Creo que ni siquiera lo has llamado por su nombre, ¿verdad? —preguntó Shizue.
Levantó a Mimita por el hueco de las patas delanteras y lo acercó a Abino. Como sus patas delanteras eran cortas, parecía que alzaba los brazos en alto, a ambos lados de su cabeza perfectamente esférica.
Si las cosas hubieran sido diferentes, la imagen habría hecho sonreír a Abino. Pero cuanto más veía a Mimita hacer gestos adorables, más crecía su culpa. Cada vez que pensaba en mimar a Mimita, sentía que abandonaba a Chitose. Sentía que Chitose la observaba desde algún lugar.
—Aquí, sostenlo. —Shizue acercó a Mimita hacia ella.
Abino apartó la mirada. "No quiero. Chitose estará triste cuando regrese".
Luego se apresuró a ir a su habitación en el segundo piso y sollozó en su... almohada.
—Querida, no te olvidaré. Nunca volveré a tener un gato.
Se oyeron risas desde abajo. Mimita probablemente estaba feliz. Jugando con las dos mujeres. No se sentía solo sin su atención.
Aun así, por la noche, Shizue llevó a Mimita a la habitación de Abino. Era imposible ignorar al gato en su pequeña habitación, pero fingió no verlo. Mimita pareció contener su carácter amistoso y mantuvo las distancias.
Después de ver a Abino tirar del cordón de una vieja luz, se retiró voluntariamente a su cesta de mimbre tejida.
Esta noche, una vez más, Mimita se sentó, observando atentamente a Abino. Había un atisbo de anhelo en sus ojos. ¿Se sentía solo? ¿O quizás percibía las necesidades y deseos de Abino?
Al cruzar miradas, Abino recordó las palabras de Yuriha: «ohagi cubierto de polvo de soja». La cara redonda de Mimita parecía un ohagi regordete y blando. A Abino le encantaban tanto la pasta de judías gruesa como la suave. Era dulce y saciante. Rió suavemente.
Mimita, respondiendo a su leve risa, se echó hacia atrás, levantando sus cortas patas delanteras. Le sorprendió este gesto. Mimita buscaba una manera de entrar. Se acercó a ella y la observó. Recordó la instrucción...

No puedo. Volteó la cara. Era demasiado conveniente buscar consuelo en otro gato solo porque lo estaba pasando mal. No podía aceptarlo como Shizue y Yuriha. Necesitaba mantener las distancias.
Después de un rato, Mimita bajó las patas delanteras. Parecía haber perdido el interés. Su cara redonda, color polvo de soja, parecía algo solitaria.
Abino tomó la mano de Ioka mientras caminaban la corta distancia hasta el taxi que se había detenido junto al restaurante.
Señor Ioka, el suelo está embarrado, así que tenga cuidado.
“Seguro que llovió a cántaros, ¿eh?”
Miró el cielo nocturno antes de subir al taxi. Hasta hacía un momento, llovía a cántaros, pero ahora no había ni una sola nube a la vista. La luna llena iluminaba los adoquines mojados como una bombilla gigante.
Abino, cuento contigo para la próxima también. Esta vez traigo a la Dra. Suda y a la gente del grupo de voluntarios de cómo se llame, así que asegúrate de que se lo pasen bien.
—Por supuesto. Te estaré esperando.
“El joven del grupo se sorprenderá al encontrarse con un
belleza como tú. Es un tipo raro que solo habla de animales.
—Oh, entonces, podríamos llevarnos bien. Yo también soy un poco raro. Tengo muchas ganas de conocerlo.
Abino se subió a un coche de cortesía con las demás geishas. Por el camino, sus hermanas geishas se bajaron en sus casas, dejando a Abino, que vivía en la okiya, última.
Podía ver la luna a través de la ventanilla del coche. Era tan hermosa que de repente sintió ganas de dar un paseo nocturno. Normalmente no caminaría sola a esas horas, pero pensó que estaría bien de vez en cuando.

Mientras tanto, salió una calle antes de la okiya. De espaldas a la bulliciosa calle principal y a los faros del coche, empezó a pasear, disfrutando de que nadie la mirara con su atuendo de geisha.
Cuando levantó la vista, vio una enorme luna llena que brillaba con un brillo vibrante. Amarillo. Parecía un kinako ohagi.
“Oh, Dios mío…”
Abino se detuvo. Mientras pensaba en Ohagi, la luna llena se le apareció como Mimita. Un Mimita amarillo, perfectamente redondo, con orejas que parecían cintas flotando en el cielo nocturno. Ya era extraño que la luna le recordara a bolas de arroz, pero era aún más extraño que le recordara a un gato.
“Uf, no puedo soportar esto.”
Ella apartó la cara de la luna.
Mañana. Mañana, devolvería a Mimita y por fin se liberaría de esa extraña confusión que sentía. Quería centrarse en Chitose, pero tener a Mimita cerca la distraía. Sí, tenía que pensar solo en Chitose. Chitose no tenía a nadie más que a ella. Era demasiado conveniente intentar llenar el vacío que sentía en el corazón con algo más.
Ella no podía permitirse ser feliz cuando Chitose todavía estaba desaparecida.
La luz de la luna se reflejaba en los adoquines mojados, brillando intensamente. Pronto su caprichoso paseo llegó a su fin y se encontró fuera de su casa de huéspedes.
Al llegar a la puerta corrediza de la entrada, algo la sobresaltó. Por un momento, se preparó, creyendo ver la silueta de una persona, pero no era así. Un gato estaba sentado al final de la larga sombra proyectada sobre el adoquín mojado. Iluminado por la luna, parecía completamente negro. Su cola era alta, con una ligera curva en la punta.
Bueno, nunca. Entrecerró los ojos para ver mejor. El gato se acercó, revelando la mitad de su cuerpo en la oscuridad. Tenía el cuerpo redondo y patas cortas. Parecía que la cola doblada era solo una ilusión.
“¿Mimita?”
Empezó a sudar frío. No hay manera. A esta hora, Mimita ya debería estar arriba en su habitación. Pero cuando el gato se acercó...

Al enfocarse, se hizo evidente que efectivamente era Mimita. De alguna manera, había logrado escabullirse de la casa.
¿Cómo es posible que esto vuelva a suceder?
Abino extendió la mano. Mimita retrocedió. La oscuridad volvió a engullir la mitad de su cuerpo. Su expresión cambió y parecía cauteloso. Levantó una pata delantera, listo para correr en cualquier momento.
—MMimita. Eres un buen chico. Ven aquí. Te daré un premio. Te gustan los premios, ¿verdad?
Cuanto más le llamaba, más bajaba la postura Mimita. Para un gato de interior, el exterior era territorio desconocido. La excitación y el miedo le impedían oír voces humanas.
Mucho menos mi voz, pensó Abino mordiéndose el labio. Durante los pocos días que había cuidado de Mimita, incluso cuando Mimita se esforzaba por acercarse, fingía no darse cuenta. No era de extrañar que no confiara plenamente en ella.
Aún así, necesito hacer algo.
Sabía que tenía que actuar en ese mismo instante, o no habría vuelta atrás. Pero si daba un solo paso, él huiría. Su cuerpo temblaba. Tenía miedo. No quería volver a perder un gato.
“Mimita.” Abino se arrodilló en el adoquín, sin importarle que su kimono se mojaría. «Mimita, no pasa nada. Ven aquí».
Extendió las manos lentamente. Mimita se mantuvo cautelosa, como si estuviera a punto de salir corriendo en cualquier momento. A Abino se le llenaron los ojos de lágrimas y le temblaron los labios.
Lo siento, Mimita. Viniste a mi casa, pero he estado actuando con frialdad. La verdad es que no quería que me gustaras demasiado. Sentía que si empezaba a gustarme, me olvidaba de Chitose. Me sentía mal por Chitose y no podía apreciarte como es debido. Lo siento mucho.
Las lágrimas corrían por su rostro. Estaba tan sumida en la culpa que no había podido ver lo que tenía delante.
—Mimita, no te vayas. No me dejes. —Abino cerró los ojos y rezó. Vuelve. Vuelve, mi gatito.
Algo frío rozó las yemas de sus dedos. Mimita se lamía los dedos con su lengua áspera, como papel de lija. Se acarició la cara redonda.

contra ella.
“Mimita…”
Levantó suavemente al gato en sus brazos. Era pesado y cálido. Mientras ella... Sintió la suavidad de su cuerpo largo y estirado y se le escapó una sonrisa.
Abino abrazó a Mimita con ternura hasta que entró en la okiya. Saltó con gracia al vestíbulo como si nada hubiera pasado y, con pasos ligeros, avanzó lentamente. Shizue, que había llegado a la puerta, se quedó atónita al ver cómo Mimita se deslizaba sin esfuerzo entre sus piernas.
¡Dios mío! ¿Estaba Mimita afuera? Se suponía que estaría arriba.
¿Podría haber una salida secreta en mi habitación? Es la segunda vez que pasa.
“Oh no, eso sería malo”.
Subieron a la habitación de Abino. En cuanto entraron, ambos se quedaron paralizados.
“¡La ventana está abierta!”, gritó Shizue consternada. “He comprobado que esté Estaba cerrada antes de que dejara entrar a Mimita a tu habitación. Debo haberme equivocado.
Tal como había ocurrido esa noche, una brisa inundó la habitación. Abino se acercó a la ventana. Estaba apenas entreabierta, pero el espacio era lo suficientemente grande como para que un gato se colara.
"¡Madre!"
"Lo siento, Abino. Por mi culpa, Mimita casi terminó convirtiéndose en... Perdido como Chitose. Lo siento muchísimo.
“Mira. Este pestillo no está enganchado al marco de la ventana de este lado”, dijo Abino, señalando el pestillo en forma de medialuna que colgaba de la ventana. Había un gran hueco entre los dos cristales, y el cierre no encajaba en el soporte. Aunque la ventana parecía cerrada, se podía abrir con un ligero empujón.
—¡Ay, tienes razón! ¿Cuándo se nos desgastaron tanto los herrajes de las ventanas? —Shizue estaba horrorizada.
Abino intentó abrir y cerrar la ventana varias veces. ¿Cuánto tiempo hacía que no cerraba bien? Siempre revisaba las ventanas antes de salir, así que ¿cómo no se había dado cuenta?

Se asomó por la ventana para mirar las paredes exteriores y el techo. Fue entonces cuando notó que las canaletas colgaban bajas y presionaban el borde del marco de la ventana. Shizue echó un vistazo por la ventana.
—Ay, a veces las canaletas se desencajan cuando llueve mucho. Espera un segundo. Las arreglo enseguida —dijo Shizue, extendiendo la mano para volver a colocar la canaleta en su sitio.
Al desaparecer la presión externa sobre el marco de la ventana, el espacio entre los cristales se cerró.
“Por eso, la ventana…”
¿Qué dijiste?
—No, nada. Esto es peligroso, mamá. Que venga un manitas a arreglarlo pronto.
—Es cierto. Los llamaré mañana.
Abino giró el pestillo. El broche encajó en el pasador.
La cerradura se volvía inútil cada vez que se desatascaba el canalón. También había llovido con fuerza la noche que Chitose desapareció. Quizás la ventana también estaba desprotegida. No había forma de confirmarlo ahora, pero sentía como si le hubieran arrancado la espina clavada en el corazón.
afuera.
Una voz vino desde afuera de la habitación. “Abino, traje a Mimita contigo. ¿Puedo entrar?
Después de comprobar que la ventana estaba bien cerrada, Abino abrió la puerta y encontró a Yuriha parada allí con Mimita en sus brazos.
“Gracias, Yuriha”, dijo Abino. Pero cuando intentó llevarse al gato de Yuriha, Yuriha lo abrazó fuertemente con una mirada sombría en su rostro.
“¿Qué pasa?” preguntó Abino.
Yuriha negó con la cabeza. "No quiero devolverlo. No quiero devolver a Mimita. Hermana, ¿crees que sería tan malo si lo adoptamos? Si no te gusta, puedo quedármelo en mi habitación y cuidarlo yo misma".
Fue entonces cuando Abino se dio cuenta de que no era solo ella quien había sido... luchando. Shizue y Yuriha también extrañaron a Chitose.

Todos sabían lo difícil que podía ser tener un gato. Lo que funcionaba con un gato no siempre funcionaba con el siguiente.
El rostro redondo de Mimita descansaba sobre el hombro de Yuriha. Podría parecer amigable a simple vista, pero si iban a vivir juntos, el camino sería difícil. Para ganarse su confianza, todos en la familia tendrían que esforzarse.
Abino planeaba volver a la clínica mañana. La enfermera le había dicho que no era necesario, pero no podía. No se trataba solo de Mimita. Quería ver a ese médico desconocido una vez más para reevaluar sus sentimientos.
Abino empujó la puerta de la clínica, con el portabebés con Mimita en la mano. La enfermera sentada en recepción miró hacia arriba.
"Oh, mire quién está aquí. Qué amable de su parte". La enfermera fue tan antipática como siempre.
Y esa cara. Era como mirarse en un espejo. Y una voz que sonaba Igualito al de ella. No puede ser, pensó Abino mientras se sentaba en el sofá.
“Por favor, pase”, gritó una voz masculina desde la sala de reconocimiento.
Cuando Abino entró, vio que el médico sonreía amablemente.
—Ah, te ves bien. Parece que el gato te ha hecho maravillas —dijo.
"¿Oh?"
Abino se sentó en la silla, desconcertado. Este doctor también se parecía al dueño de Nikké. Abino lo veía de vez en cuando en la sala de espera del Hospital Veterinario Suda, siempre acompañado de su gato negro. El Dr.
Suda le había dicho que el hombre trabajaba para alguna organización de rescate de animales. Quizás era un psiquiatra voluntario en albergues. Las vibraciones que desprendían eran diferentes, pero sus apariencias eran idénticas.
Abino decidió hacerle una pregunta a modo de prueba: "¿Le va bien a Nikké?"

El doctor sonrió y asintió. «Sí, estoy muy bien, gracias. ¿Y tu gato regresó?»
"¿Eh?"
“¿Tu gato regresó?”
La pregunta del médico tomó a Abino por sorpresa. El transportín en su regazo empezó a vibrar. Incluso cuando Mimita estaba en silencio, podía sentir las vibraciones.
“Sí, lo hizo.”
—Bien. Chitose, por favor, llévate al gato.
El médico extendió la mano para coger al portador, pero Abino intervino apresuradamente: Perdón por preguntar esto sin pensarlo, pero ¿es Mimita tu gata? Si es así...
—No, no. No es mi gato —dijo el doctor riendo—. Es de una tienda de mascotas. Su raza es popular, pero al parecer, la gente prefiere los Scottish Fold con orejas más planas, y ahora ha crecido demasiado para venderlo. A los humanos les encantan los gatitos. Dicen que este ya pasó su mejor momento.
¿Ya pasó su mejor momento? Abino frunció el ceño, pero el doctor parecía imperturbable.
La tienda de mascotas es un negocio, después de todo. Necesitan hacer algo con los gatos adultos, así que los rotan de tienda en tienda. Dicen que cambiar de ubicación a veces les permite atraer nuevos compradores. Ojalá encuentre dueño en la próxima tienda. ¿Y ahora qué? —dijo el doctor. Levantó rápidamente el transportín y se dirigió hacia las cortinas.
Abino lo detuvo. «Espere, por favor. ¿Dónde está la tienda de mascotas que mencionó? ¿Dónde puedo encontrar a Mimita?»
—Mmm. Me pregunto. Si buscas con ahínco, lo encontrarás, ¿verdad?
"Por favor."
Las cortinas se abrieron y entró la enfermera. Tenía el ceño fruncido en una expresión severa.
—Dra. Nikké, en lugar de hacer comentarios tan desagradables, ¿por qué no se lo dice? — dijo, arrebatándole el transportín de Mimita de las manos. Miró a Abino—. Este gato se dirige a un centro comercial en Kusatsu, en la prefectura de Shiga.
—Si voy allí, ¿puedo encontrar a Mimita? —preguntó Abino.
"Sí, pero estas cosas están destinadas. Las familias acuden en masa a la tienda en el los fines de semana, así que creo que es mejor que llegues temprano”. Aunque ahora se veía diferente, jamás podría olvidar el aroma. En aquel entonces había tenido muchos compañeros, pero al final se había quedado solo. Cerró los ojos y dejó pasar la soledad en silencio.

—Sí, es cierto. Iré en cuanto pueda.
“Y no tienes que preocuparte por mí”, dijo la enfermera, girando su rostro, idéntico al de Abino, remilgadamente hacia un lado. “Simplemente estaba de ese humor ese día, en ese momento. No es que te estuviera esperando, y no desaparecí para complicarte las cosas. Tomé la decisión y me fui por voluntad propia, así que espero que no sigas lamentándote por ello para siempre”.
Abino no pudo comprender lo que la enfermera acababa de decir.
La enfermera volvió a fruncir el ceño, con aspecto un poco avergonzada, y continuó: «Hay un montón de gatos por ahí, ¿sabes? Así que olvídate de mí y ve a recogerlo. Parece torpe y lento, pero es bastante mono. ¿No te parece que te queda bien?».
“Ggracias—”
Antes de que pudiera expresar adecuadamente su gratitud, la enfermera salió de la habitación con el portador.
Qué mujer tan extraña. Tan antipática, pero al parecer, acababa de dar... Abino algún consejo.
A pesar de los deseos de Shizue y Yuriha, Abino aún dudaba en quedarse con Mimita. Si las condiciones no hubieran sido las adecuadas, podría haberse abstenido. Sin embargo, las palabras de la enfermera la tranquilizaron.
—Chitose actuó como si yo fuera malo o algo así. Solo intentaba ser considerado con ella —se quejó el doctor.
“¿Doctor Nikké?”
"¿Sí?"
Mi familia y yo lo hablamos. Nos gustaría quedarnos con Mimita si tenemos la suerte de tenerlo. ¿Qué opinas?
“¿Qué pienso ?” El médico rió con curiosidad e inclinó la cabeza. ¿Te preocupa lo que pienso?
—Bueno, no... —empezó, y bajó la cabeza. No tenía ni idea de dónde estaba ni quién era el doctor. Pero él era el único que podía darle una respuesta. Decidida, lo miró—. ¿Qué opina Chitose?

El doctor volvió a reírse entre dientes. "Eso, no lo sé. Antes se estaba poniendo valiente, pero sea gato o no, solo la persona sabe cómo se siente. Pero hablando desde la perspectiva del gato, solo los humanos se encariñan. Los gatos, aunque pequeños, tienen sus propios mundos. Desde el momento en que entran en un nuevo mundo, ya miran hacia el futuro. No importa lo duro que sea ese mundo. No puedes soltar la cola del gato, no porque sientas pena por él, sino porque lo extrañas. Pero ella no puede quitártelo de encima, porque, incluso ahora, todavía te ama". El doctor sonrió amablemente. "Quizás sea hora de soltarla y despedirla".
Dile adiós…
La Dra. Suda lo mencionó el día que adoptó a Chitose. En aquel entonces, creía estar preparada. Pero no lo estaba en absoluto. Se sentía sola, triste y se aferraba desesperadamente a algo. Solo gracias a la repentina desaparición de Chitose pudo evitar una despedida dolorosa. Incluso entonces, tras la desaparición de Chitose, Abino se aferró a ella.
Pero ahora ella iba a dejarlo ir.
Abino cerró los ojos. Una calicó con la cola doblada. Pelaje brillante. La mancha blanca desde la frente hasta el hocico. Chitose estaba orgullosa y pensativa. Había una fuerte determinación en sus ojos, y era elegante incluso al demostrar afecto. Cuando estaban juntas, Abino no había podido decir nada de esto, ni siquiera a sí misma, pero tenía tantas cosas que decirle a Chitose.
Estuvimos juntos poco tiempo, pero fui feliz. Lo siento. No pude protegerte. Gracias por venir a mí.
Te amo. Te amo. Gracias.
Adiós. Te amo. Te amo.
Cuando abrió los ojos, vio que los ojos del médico estaban cerrados. Ella pensó que él había permanecido en silencio deliberadamente para esperar a que ella se calmara, pero un momento después, comenzó a balancearse de un lado a otro.
"¿Doctor?"
"¿Eh?" El doctor abrió los ojos. "¿Ah, ya terminaste?"
“Ssí.”

Ya veo. Genial. Ya no tienes que volver. Cuídate.
Abino salió de la sala de reconocimiento. La sala de espera estaba vacía. Recordó las numerosas fotos pegadas en las paredes de la sala de espera del Hospital Veterinario Suda y a los dueños sentados junto a sus gatos en un banco largo. Aunque los dueños solo intercambiaban saludos breves, los gatos en sus transportines podrían haber compartido una conexión más profunda. Quizás Chitose y Nikké habían tenido una conversación.
La enfermera estaba sentada en la recepción. Abino asintió levemente. Justo cuando estaba a punto de girar el pomo de la puerta, una voz la llamó desde atrás. Dijiste "por siempre y para siempre".
"¿Qué?"
Cuando Abino se dio la vuelta, vio que la enfermera tenía la expresión serena, pero mantenía la mirada baja. "Siento no haber podido estar contigo para siempre". Luego levantó la vista y sonrió levemente. "Cuídate".
"Oh."
Salió del edificio confundida. Cuando levantó la vista, vio el azul El cielo estaba muy alto sobre ella. Mientras caminaba por el callejón, hizo una llamada.
Hola, Yuriha. Parece que Mimita estará en un centro comercial en Kusatsu. Pensé en ir allí ahora... ¿Quieres venir conmigo?
¿Y el trabajo? Ah, ¿le preguntas a mamá? Sí, claro. Vamos a buscarlo juntos.
Se abrió paso por el estrecho callejón y salió a la calle principal. La cuadrícula de caminos la desorientaba. A menudo se perdía, incluso en rutas conocidas.
Pero hoy miraba hacia el futuro. Así que no iba a perderse.
Nikké se encontró solo en la estrecha sala de reconocimiento. Sentado en su silla, miraba al techo. Allí nació y creció.

Las cortinas se abrieron de golpe. Del susto, casi se cae de la silla.
Chitose le lanzó una mirada fría y penetrante.
“¿Qué está haciendo, doctor Nikké?”, preguntó.
—Debería preguntarte eso. ¿Por qué sigues aquí, Chitose?
"Si no estoy aquí, ¿quién se encargará de la recepción? ¿Quién se encargará de la ¿Gatos? ¿Quién cuidará de ustedes?
Ya se me ocurrirá algo. A pesar de mi apariencia, soy bastante capaz, ¿sabes?
—Claro, claro, claro. —Chitose parecía horrorizado—. Si no te vigilo, te quedarás durmiendo la siesta constantemente. Incluso con tus medicamentos para gatos, no piensas mucho cada vez, ¿verdad? Hasta ahora ha funcionado bien, pero ¿qué vas a hacer si un gato sin otro lugar adonde ir no es bienvenido?
"No te preocupes. Siempre observo de cerca a los gatos y a las personas antes de... “Escribiendo mis recetas”.
¿Es cierto? ¿No confías en la suerte y la intuición?
Chitose actuó como si pudiera verlo todo. Nikké bajó la mirada, malhumorada.
—Eso no es... De todos modos, tu paciente ya vino, así que ya no tienes que preocuparte por mí.
¿Qué dices? ¿Después de tanto tiempo? —Chitose suspiró profundamente, con aspecto exasperado—. Nos guste o no, somos una pareja unida, Dr. Nikké. Me quedaré hasta que lleguen tus pacientes.
—Bueno, sí, pero… —No pudo evitar que sus labios se curvaran en una gran sonrisa.
Se oyó un ruido en la entrada. Alguien gritaba.
Chitose miró brevemente a través del espacio entre las cortinas.
"Oh, parece que tenemos un paciente. Ojalá sea el que tiene cita", dijo.
“No lo creo. Parecía una mujer”, dijo el médico. “Parece que se está corriendo la voz sobre nosotros. Ni siquiera tengo tiempo para…

"Ya no puedo dormir la siesta."
¿Qué dices? Estabas durmiendo la siesta hace un momento.
No estaba durmiendo la siesta. Estaba contemplando la sensación de soledad.
El rumor podría ser útil. Es lo que trajo a mi dueño aquí. Puede que lleve tiempo, pero con el tiempo tu paciente también vendrá. Voy a ver quién es, así que cálmate.
Chitose se retiró detrás de las cortinas, volviendo a su habitual actitud distante.
Al cabo de un rato, una joven entró en la habitación con aspecto serio. Ella, al igual que todos los pacientes anteriores, había acudido basándose en información poco fiable que había recibido de alguien. Estaba nerviosa y parecía ansiosa.
Después de escuchar su historia, el Dr. Nikké sonrió como siempre. "Bueno, Entonces te recetaremos un gato. Chitose, por favor, tráeme el gato.
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