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Cualquiera, cualquier cosa, en cualquier momento.

DR. BRIAN J. ZINK,
Una historia de la medicina de urgencias





Nota del autor

​






Todos los casos clínicos descritos en la novela, así como los procedimientos médicos, son reales y han sido atendidos directa o indirectamente por el autor. Incluso los más extraños, sorprendentes y macabros, o los detalles de los asesinatos.

Los lugares que se citan también son reales, y sus ubicaciones, exactas. Con la excepción del club Maldivas, el club Queens, el caserío Aizkoraberri y la finca Arimargia.

Sobre estas bases, algunos elementos han podido ser sutilmente modificados con licencias literarias por el interés narrativo.

Los personajes son producto de la ficción.





INTRODUCCIÓN

SANGRE




Hospital Universitario Donostia
Madrugada del lunes 16 de septiembre





SOPHIE

Ella entiende las señales porque es enfermera, pero no puede evitar lo que llega después: el aire se le atasca en el pecho y el corazón se le acelera. Cada bombeo es como un golpe, late tan fuerte que le duele. Siente el pánico como un mordisco en el cuello. Las manos le tiemblan tanto que no acierta a abrir la puerta del vestuario a la primera. Distingue a una compañera que se aproxima por el pasillo y hace un esfuerzo para girar la llave. No quiere que nadie la vea así. Lo consigue justo a tiempo y cierra con brusquedad.

Pulsa el interruptor y toma una bocanada de aire que no le llena los pulmones. La luz titila. El halógeno está en las últimas, funciona mal desde hace un mes, pero esa noche resulta especialmente irritante.

Se le han empañado las gafas y las guarda en el bolsillo del uniforme mientras se acerca al lavabo.

Otra vez la niebla en los ojos.

Agua. Debe lavarse la cara con agua fría. Eso siempre ayuda.

La luz sigue parpadeando, combinando fugaces instantes de claridad con largos periodos de tiniebla. Y hace ruido, mucho ruido. Abre el grifo, llena el cuenco de las manos y se moja el rostro. Pero la niebla no se marcha.

Respira hondo. Tres veces. Se apoya en el lavabo buscando un asidero, y se seca las mejillas a restregones furiosos. Hasta que la niebla, igual que la oscuridad, comienza a disiparse poco a poco. La luz continúa indecisa, pero en cada pulso se impone en intervalos más prolongados.

Solo entonces contempla su cara reflejada en el espejo. Una cara empapada en sangre.





VISO

El olor de la sangre es repugnante y no se olvida.

Viso ha sido médico durante doce años y eso lo tiene grabado de forma indeleble: un rincón de su cerebro se activa como un resorte al primer contacto con ese hedor que anuncia problemas.

Ahora no puede sentirlo porque acaban de romperle la nariz por segunda vez en su vida, pero lo imagina con nitidez cuando una gota le roza los labios, caliente y salada. La sangre sabe a metal. Ahora cae a borbotones, así que escupe mientras se esfuerza por recuperar la consciencia.

Está tumbado en el suelo de la sala de observación y todo a su alrededor comienza a girar cuando levanta la cabeza. Tiene que apoyarla de nuevo si no quiere volver a desmayarse.

No ve con claridad. Se da una tregua para respirar hondo y consigue enfocar hacia la puerta de cristal del box cinco.

Todo está oscuro, pero no le hace falta ver el interior.

Una mancha roja se abre paso bajo el umbral transparente. Eso sí puede verlo con claridad.

La mancha es espesa y no deja de avanzar hacia él.





SOPHIE

Cierra los ojos para no ver la imagen ensangrentada que le devuelve el espejo. Ha dejado de reconocer su cara. Pensaba que la niebla terminaría de disiparse, pero permanece allí, como una cortina dentro de su cerebro. Teme que todo esté yendo a peor, que estén empezando las alucinaciones.

Toma otra bocanada de aire, porque se ahoga y siente que se le duermen las manos. Las tiene sudorosas. Se dobla sobre sí misma mientras busca un comprimido de alprazolam en el bolsillo del uniforme, aunque sabe que no va a encontrar ninguno.

Comienza a llorar y baja un poco más hasta caer al suelo de rodillas.

Una lágrima recorre su mejilla hasta la comisura de los labios y eso basta para activar los mecanismos más afilados del instinto. En su rotación por el servicio de Psiquiatría le han hablado de las teorías neurocientíficas del cerebro reptiliano. Nuestra estructura de razonamiento más primitiva, pura supervivencia, lucha o huida. Y su cerebro le ha dicho que se levante.

Se lo ha dicho con la determinación suficiente para disolver la niebla y devolver las riendas a su mente científica.

Una sola gota salada en sus labios ha sido el detonante.

No es una alucinación, vuelve a razonar. Las lágrimas son saladas. La sangre también. Las lágrimas mezcladas con sangre lo son por partida doble.





VISO

Se coloca de lado, en posición lateral de seguridad. Está tan mareado que cree que va a vomitar. Intenta respirar, pero la sangre no le deja.

—¡Joder! —dice en alto.

Trata de recordar qué ha ocurrido. No ha podido estar fuera de juego más de un minuto. En medicina un minuto es mucho tiempo. Suficiente para lo que sea que haya pasado ahí dentro.

La cabeza le va a estallar, le duele como si lo hubieran golpeado con un mazo, pero no ha sido un mazo. Advierte una capa de polvo que se pega en su mejilla al contacto con el suelo, y recuerda una nube blanca.

Algo polvoriento y pegajoso.

Luego un parpadeo, un destello rojo y un golpe con un objeto metálico.

Le han atizado con un extintor.

Es la segunda vez que le pegan en la sala de observación durante esta guardia. La primera ha sido una paciente agitada que corría en mitad de un brote psicótico hacia el box cinco al grito de «diablo».

Vuelve a mirar el charco de sangre que escapa por debajo del cristal. Puede que el pobre diablo esté muerto. O puede que sea la paciente de Psiquiatría.

Imagina que lo va a descubrir pronto.

Sabe que perder toda esa cantidad de sangre no es compatible con la vida.





SOPHIE

Se lleva las manos a la cara mientras se incorpora. Algo en su mente analítica le permite estar más tranquila sabiendo que tiene la cara empapada en sangre que cuando lo tomaba por alucinaciones.

Se mira en el espejo y se pregunta de dónde viene toda esa sangre. Sin entrar en pánico, se palpa el cuero cabelludo, como exploraría a uno de los pacientes que ha atendido en esa guardia, aunque está segura de que no tiene ninguna herida.

Visión en túnel.

El campo visual reducido drásticamente a la imagen especular de su rostro. Enfocada en cada una de las facciones. Explorando cada centímetro de su cabeza, hundiendo los dedos entre el pelo.

El campo visual se amplía un poco.

Recorre la nuca para regresar por los laterales del cuello hasta que sus palmas vuelven a encontrarse debajo de la barbilla.

Esa sangre no es suya. Tampoco es de ningún paciente que haya atendido.

Una vez descartado eso, repasa cada uno de los pasos que ha dado. Todo acto diagnóstico es un juego de descartes. Da igual que la sangre brote de la herida de un paciente o que haya aparecido en su cara.

Su cara. Acaba de lavarse con agua fría.

El campo visual aún deja de lado lo periférico. Ahí está su cara roja e inexpresiva, solo perturbada por las gotas de sangre mezcladas con agua.

Abre el grifo de nuevo y el sonido activa todo el campo visual como si le hubiera dado a un interruptor. El agua es transparente. ¿En qué momento ha imaginado que brotaría roja? Quizá no esté pensando con tanta claridad como cree.

Vuelve a suspirar.

—No te vayas —se dice a sí misma—. No te vayas.

Teme que el ataque de ansiedad regrese a donde lo había dejado. Se mantiene agarrada al mando por si acaso. No quiere caerse.

—¡Céntrate! —grita a su imagen en el espejo—. Olfatorio, óptico, oculomotor, troclear, ab... abducens... ¡Céntrate! —repite.

Evita mover la mano hasta asegurarse de que sus sentidos no le fallan. Levanta los dedos uno a uno, despacio; abre la palma. Aparta el brazo y deja a la vista el grifo impregnado en sangre.

Aún sigue caliente y, aunque está viscosa, no se ha coagulado. Recuerda que la sangre tarda de diez a quince minutos en coagularse fuera del cuerpo, y entre quince minutos y una hora en secarse.

Es reciente.

Un hilo rojo atraviesa la cerámica del lavabo y le indica que hay más en el suelo. Gira la cabeza y descubre que el hilo es el rastro de un torrente, una enorme huella.

Alguien ha ido gateando en dirección a las duchas. Puede ver las marcas de las manos y los surcos que han ido dejando las piernas hasta perderse de vista.

Imagina lo que va a ver si se asoma. Sabe que perder toda esa cantidad de sangre no es compatible con la vida.





VISO

Viso grita desde el suelo porque sigue mareado y se tambalea al tratar de incorporarse. Un médico residente, joven, que andará en su primer o segundo año de especialidad, lo oye desde el office y corre a ayudarlo, pero se detiene a mitad de camino, confundido por la mancha de sangre que avanza por debajo de la puerta del box cinco.

—¡Pide ayuda! —lo espolea.

Él reacciona y se apresura hasta la columna con el botón de paradas. Lo presiona con fuerza y se oye en toda la sala de Urgencias. Suena como una alarma de guerra.

El residente se agacha para levantar a Viso, pero este niega y señala al box. El chico lo obedece sin preguntar qué ha pasado, se acerca hasta el interruptor de la luz y lo golpea con la misma decisión con la que acaba de activar la alarma de paro cardiaco.

Todo queda a la vista.

El joven grita y se lleva las manos a la cabeza al mismo tiempo que entra otra residente, también novata. Corre nerviosa por el extremo opuesto de la sala, tratando de descubrir dónde hay que hacer una reanimación.

Viso sabe que ahí no hay nada que reanimar.





SOPHIE

La alarma activa sus sentidos como en el experimento de Pavlov. Condicionamiento básico. Ha entrenado las maniobras de soporte vital tantas veces que es capaz de iniciar una respuesta de forma mecánica y sin pensar.

Es un sonido grave y rítmico, y su reacción es visceral. Eleva la tensión de sus músculos, pero esta vez no va a ir corriendo hacia la alarma. Da un primer paso en dirección a la ducha. Siguiendo el rastro de sangre. Ese primer paso es el más difícil, el que convierte el pensamiento en acción. Los tres siguientes son más rápidos. El problema llega en el cuarto: si lo da, no habrá vuelta atrás.

Con el quinto sale de dudas, aunque se resista a creer lo que está viendo.

Se lleva una mano a la cara y resbala sus dedos por ella. Los mira y frota con suavidad la yema del pulgar contra el índice. Levanta los ojos hacia la ducha de nuevo.

Ahora sabe de dónde viene la sangre que había en el lavabo, la que tiñe su rostro.

Se toma unos segundos para valorar qué debe hacer y recorre el camino en sentido inverso. Se dirige a la puerta y la abre. Piensa que es irónico que le temblaran las manos cuando intentaba entrar en el vestuario, y que el pulso sea firme y decidido después de lo que ha visto.

Sus compañeros corren por el pasillo, urgidos por la alarma.

—¡Aquí! —grita ella.

—¡Pero viene de la O! —responde una enfermera que carga la mochila de vía aérea.

—¡Aquí! —repite Sophie—. ¡Aquí también hay alguien!





LUNES, 9 DE SEPTIEMBRE,
SIETE DÍAS ANTES

​











VISO

Se detiene para sentir el aire caliente en la cara. Le resulta reconfortante, con esa luz que hay al final del verano a las cinco de la tarde. De fondo, el sonido de la autovía a la altura de Burgos, un rumor suave, le recuerda al ruido blanco de las olas al romper contra la orilla, aún a muchos kilómetros. El olor a gasolina, con su toque adictivo, le despierta una sensación de vacío en el estómago, igual que el humo para un fumador que lleva mucho tiempo sin una calada.

Piensa en un cigarrillo. No tiene tabaco.

Deja la manguera de gasolina en el surtidor y paga con un billete arrugado. No tienen máquina de tabaco ni bar en esa estación de servicio, así que compra una Coca-Cola y descansa unos minutos a la espalda de un puticlub de carretera que se llama Las Maldivas. Con ese olor a gasolina impregnado en su mano, el bochorno de septiembre y el ruido de los coches. Sin nadie a la vista. Al menos, nadie que no viaje a ciento veinte kilómetros por hora.

Toma asiento a la sombra sobre una caja vacía y sucia de Schweppes, sujetando el móvil. Pesa más que nunca. Los dos primeros tragos le saben a gloria y durante un rato no piensa en nada. Luego se sorprende imaginando el regreso. Como si nunca hubiera planeado volver a su ciudad natal. Como si no tuviera un hogar.

Un ruido lo devuelve al presente. De la puerta trasera del club ha salido una mujer. Se mantiene apartada y trata de encender un cigarrillo con el mechero, sin suerte. Es joven, veintipocos, de tez morena y pelo oscuro recogido en un moño que se adivina rizado. Viste unos pantalones cortos y una camiseta de Guns N’ Roses.

La mujer mira a Viso, se aproxima unos pasos y levanta la mano enseñando el mechero. Él piensa que las chicas como ella estarán tan hartas de tener que hablar con hombres en su turno laboral que no les quedarán ganas de cruzar una palabra fuera de aquellas cuatro paredes.

Viso tampoco dice nada. Saca un encendedor Zippo, se lo enseña sin mover el culo de la caja de Schweppes y espera a que ella se acerque. La joven estira el brazo y lo alcanza. Enciende el cigarro y da dos caladas con las mismas ganas con que él ha dado los primeros tragos de la Coca-Cola. Juguetea con el Zippo entre los dedos y le echa un vistazo. Se lo devuelve y le enseña el paquete de tabaco.

—¿Quieres?

Viso asiente y dice gracias. Ahora es él quien encuentra alivio en una calada. Hace siglos que no fuma.

—¿De vuelta a casa?

Él la analiza antes de responder. Tiene un leve acento sureño. Le gusta el timbre de su voz, pero le ha sorprendido la pregunta.

—¿Por qué crees eso?

La chica deja adivinar por primera vez su sonrisa, aunque no del todo. No está coqueteando, es una conversación de cigarrillo.

—Esto te da un máster en psicología. —Se refiere al club—. Aprendes a observar.

—¿Qué observas?

—Que no tienes muchas ganas de volver. —Señala hacia el teléfono—: Sea lo que sea, pesa.

—Puede que solo necesite un refresco y un cigarro.

—Puede. —Se encoge de hombros—. O puede que estés evitando usar el móvil y estos minutos solo sean un retraso más en el viaje.

Él aparta la vista, da otra calada. No le gusta hacia dónde se dirige la conversación. Se relaja pensando en cómo se habría burlado su amigo Jota, ese tipo de aspecto serio y humor algo más oscuro que sus modales. El doctor Jorge Azpiroz, jefe del servicio de Urgencias del Hospital Universitario Donostia. Su próximo destino.

«¿Para qué hablas con ella? Es como ir al McDonald’s y pedir ensalada», hubiera sido el chascarrillo más suave de Jota. Las burradas habituales de los viejos tiempos.

La chica es guapa, le recuerda a alguien en quien le duele pensar. Tiene las piernas bonitas y agradece el cigarrillo, pero su presencia empieza a molestarle. Aquel iba a ser un momento de desconexión y prefiere estar solo.

—¿Soldado? —retoma ella la charla.

Viso vuelve a estudiarla y tarda en responder. Con esa pregunta ha llamado su atención: ya van cuatro deducciones improbables.

—Sí que se aprende a observar ahí dentro —dice al fin—. ¿Por qué crees que soy soldado?

—No eres fácil de leer. Aunque no tienes pinta de soldado.

—¿No?

—Créeme. Por aquí pasan muchos.

—Supongo —sonríe.

—Tú eres... oficial. Ingeniero o algo así. Tienes cara de haber estudiado.

—Algo así.

—¿Capitán?

—Comandante. —Da un trago para hacer una pausa—. Comandante médico.

—Médico, ¿eh? —Ella da una calada al cigarro a punto de consumirse.

Él hace lo mismo. Le ha caído bien. Esa mujer lo ha distraído de los problemas durante unos segundos, como un anuncio de carretera que capta tu atención, aunque vayas a ciento cincuenta.

Comienza a sonar música desde una de las ventanas, una canción de los ochenta.

—Fleetwood Mac —reconoce Viso.

—¿Te gustan?

Él abre los brazos: ¿A quién no?

—Temazo —dice ella con una sonrisa—. Es mi Spoti; alguna de las chicas habrá conectado el altavoz —añade mientras tira la colilla al suelo.

Viso advierte que tiene unos dientes bonitos. Y otra vez ese leve y sensual seseo. 

Ella hace un gesto divertido, como si fuera una adolescente a punto de ponerse a cantar y a bailar en su habitación.

Viso apura las últimas caladas. Después de esa canción regresará a la carretera.

La chica sube el volumen controlando el altavoz desde su teléfono. Tararea en voz baja, pero Viso sospecha que en realidad quiere cantar a pleno pulmón. Una parte de esa joven está en su antiguo dormitorio, no en la puerta trasera de un puticlub.

Él también recuerda otro momento. Hace muchos años vio a alguien cantar esa misma canción: Everywhere. Aunque entonces no supo valorarlo.

La pausa llega a su fin. Termina el cigarrillo y se despide. Ha llegado la hora de volver a casa.





SOPHIE

Alguien ha dicho que la guardia está tranquila, y las palabras caen como un mal augurio marinero antes de la tempestad. Sophie está en el vestuario, finge lavarse la cara porque su jefa, la supervisora de Enfermería, está utilizando el grifo contiguo. Se llama Erika Artola —aunque todo el personal del Hospital Universitario Donostia se refiere a ella como Súper— y en ese instante la mira con los ojos entornados.

—Por el amor de Dios, Sofía —siempre le dice Sofía—. ¿Qué cara es esa?

Sophie sopesa varias respuestas, pero no dice nada.

—¿Estás cansada o estás dormida? —insiste Artola, clavando un poco más su mirada en la imagen especular.

—¿No es lo mismo?

—No lo es. —Se gira hacia ella hasta plantarle cara—. ¿Cuántas has tomado hoy?

Sophie oculta un gesto avergonzado. Parece dócil y asustada. El silencio la traiciona con el recuerdo del crujido de su cuerpo al golpear contra las rocas. Se le acelera el pulso y tiene miedo de perder el control. Los dedos de la mano derecha tamborilean sobre el uniforme mientras trata de contener sus impulsos. La pastilla de alprazolam del fondo del bolsillo pesa una tonelada y se muerde el labio para mantener la compostura.

—Te pregunté si estabas preparada para volver y me aseguraste que no habría problemas —alza la voz Artola.

Sophie nota un nudo en la garganta y está a punto de echarse a llorar cuando suena la alarma de paro cardiaco, el potente bocinazo que reclama ayuda. Su jefa no mueve ni un músculo. Mantiene los ojos clavados en ella, tratando de continuar la conversación por encima del eco pulsátil que inunda todos los rincones del servicio de Urgencias.

—Te he preguntado cuántas pastillas has tomado hoy, y espero una respuesta.

Sophie cambia la postura, traga saliva, le da la espalda y se dirige hacia la puerta.

—Ahora no, Súper —responde mientras sale de allí.

Ya no parece dócil. Ni asustada.

La supervisora la sigue por el pasillo hasta la Susperketa, que es el término en euskera para anunciar la zona de reanimación, el lugar donde atienden a los pacientes críticos en Urgencias.

Dos ertzainas uniformados hablan con un hombre vestido de forma casual pero elegante, con la postura erguida. Por la actitud de los agentes, parece el acompañante de un paciente, pero carece de esa expresión ansiosa que siempre irradian los amigos y familiares. Los tres están parados frente a la luz roja parpadeante del box en el que han activado la alarma y Sophie tiene que esquivarlos a la carrera para acceder a la Susperketa y sumarse a la atención.

—¡Pulso recuperado! —grita Laura Echevarría, la doctora que lidera las maniobras de soporte vital.

Sus órdenes son claras y concisas, y todos actúan en consecuencia. Es casi una rutina coreografiada. Como les gusta decir en Urgencias: son los quince minutos más emocionantes del resto de especialidades.

—¡Preparad secuencia rápida de intubación!

Sophie analiza el contexto. La chica a la que están atendiendo es joven, debe de rondar los veintipocos.

—¡Midazolam pasando! —responde la enfermera encargada del acceso venoso mientras carga otra jeringa con rocuronio. Se llama Coro, es la mejor amiga de Sophie y le guiña un ojo cuando la ve acercarse.

A un par de metros, sobre el carro de vía aérea, una auxiliar de enfermería prepara el laringoscopio para intubar. Es nueva en el servicio a pesar de ser una mujer mayor, y se maneja algo más despacio que el resto.

—¿A quién tenemos aquí? —pregunta Sophie.

—Desconocida —dice Coro.

Una sacudida interrumpe las maniobras de la doctora Echevarría. Un médico residente se une al lateral de la camilla y ayuda a contener los movimientos agitados de la paciente, que ha empezado a convulsionar y suelta espuma por la boca.

Sophie la estudia desde la distancia, como si sus facciones o su ropa pudieran desvelarle alguna pista de su identidad y qué la ha llevado a terminar así. Es atractiva. Tiene la piel morena y rasgos caribeños, pómulos marcados y labios gruesos. Hay algo en su forma de vestir que no encaja con un lunes y el alcohol se huele a metros de distancia.

Le han abierto el vestido, y una de las sacudidas deja ver la espalda al aire. Tiene un tatuaje llamativo. Sophie reconoce la imagen, un lobo negro con una inscripción en euskera: GAUA GAUEKOENTZAT, EGUNA EGUNEKOENTZAT.

El Gaueko. El demonio de la noche.

Le llama la atención el toque de folclore local en la piel de una joven a la que presupone raíces lejanas.

—¿¡Y ahora por qué convulsiona!? —Laura Echevarría vuelve a gritar desde el cabecero de la cama—. ¡Levetiracetam ya! Apesta a alcohol y tiene toda la pinta de venir de una fiesta. Seguimos con midazolam y quiero naloxona por si ha consumido opioides.

—Pupilas midriáticas. Tiene toda la pinta de ser coca —añade el residente.

Sophie ha llegado demasiado tarde como para colocarse en uno de los puestos establecidos, pero no pierde detalle desde los pies de la camilla, y Artola no le quita el ojo de encima.

—¿Alguien ha hecho una pélvica? —suelta Sophie en medio del caos.

El residente frunce el ceño y evita responderle. Ni siquiera la mira.

—¿Una exploración pélvica? —pregunta la doctora Echevarría—. Para qué coño vamos a hacer una exploración pélvica, nunca mejor dicho.

Sophie sabe que tiene que medir sus palabras, no solo va a proponer algo inusual, además tiene que sortear el campo de minas que supone el ego de dos doctores.

—Desde aquí se ve una mancha blanca en su ropa interior. Igual suena raro lo que voy a decir, pero ¿alguien sabe lo que es una fiesta blanca?

—¿Una qué? —pregunta Coro.

El residente niega con la cabeza.

Sophie se muerde los carrillos y calcula su respuesta:

—Tenéis razón —continúa—, parece una intoxicación por cocaína. Está la ropa, el olor a alcohol, esa mancha... Venga de donde venga, se ha pegado una fiesta de otro nivel, ¡y es lunes! Podemos preguntarle al hombre que está fuera con dos ertzainas, o podemos explorarle la vagina cuanto antes.

Le tiemblan las manos, pero lo ha soltado.

—¿Y qué es una fiesta blanca? —insiste la auxiliar de enfermería.

—A esta chica le han metido droga por el toto —contesta Sophie.

Ha sido directa. No hay tiempo para eufemismos. El silencio se vuelve incómodo. Todos la observan. Echevarría aprieta los labios mientras decide cuál va a ser su respuesta.

—¡Jesús, chica! —exclama la auxiliar—. ¿De dónde sacáis esas cosas?

A Coro se le escapa una sonrisa cómplice antes de que a Sophie le dé tiempo a responder.

—Estamos en un servicio de Urgencias. ¿En serio nadie había oído hablar del tema?

—¿Y qué se hace con eso? —insiste la auxiliar ante el mutismo de los dos médicos.

Sophie lo escupe sin importarle cómo vayan a tomárselo. El tiempo es vida:

—La mucosa vaginal tiene una absorción rápida, en este caso puede agravar los síntomas. Si fuera mi paciente —dice mirando a Laura—, seguiría con el midazolam, haría un lavado vaginal urgente con solución salina y le administraría N-acetilcisteína.

—¡Sofía, ese tono! —le grita su jefa desde el fondo.

La doctora Echevarría le sostiene la mirada. Su lenguaje corporal es inequívoco.

La puerta del box interrumpe la tensión cuando aparece Jota, el jefe de servicio, que en este caso equivale a decir «el jefe de todos los que están allí en ese momento». Y ese es el tipo de presencia que hace que la gente reaccione.

—Ya la habéis oído —dice la doctora. Por más que le moleste, reconoce que Sophie tiene razón—. ¡Vamos con ello!

Coro suspira aliviada, pero Sophie no se inmuta. Jota observa la escena y percibe la incomodidad del equipo, aunque no entiende qué está ocurriendo.

—¿Y para qué es la N-acetilcisteína, si puede saberse? —Al residente no le hace gracia que una enfermera trate de imponer una decisión clínica sobre su adjunta.

—¿Es que nadie lee las circulares? —Sophie arquea las cejas—. Los de otorrino dijeron que han detectado un aumento escandaloso de complicaciones relacionadas con cocaína porque se ha puesto de moda cortarla con levamisol.

—¿Con qué? —La pregunta del residente es tan automática como sincera. Es la primera vez que oye hablar de esto.

—Es un antiparasitario veterinario —aclara la doctora Echevarría—. Si se pasan, puede resultar muy tóxico.

—Entre sus efectos se incluyen las convulsiones —concluye Sophie.

El residente observa fijamente a su adjunta evitando el contacto visual con la enfermera.

Jota asiente impresionado antes de detectar que Erika Artola lo está mirando. Él le devuelve un gesto elevando los hombros y ella niega con la cabeza antes de pedirle a Sophie que se acerque.

—Anda, sal a hablar con el acompañante a ver qué puede contarte —ordena—. Y que te diga cómo se llama esta muchacha, que no lleva documentación.

Ella asiente resignada, sabe por qué quiere sacarla de allí.

—Okey, Súper...

Sophie ha salido muchas veces por esa misma puerta gris de la Susperketa y está acostumbrada a toparse con familiares angustiados que la abordan en cuanto asoma la nariz fuera de la sala. Personas reducidas a un manojo de nervios, con las emociones tan a flor de piel que apenas son capaces de comprender las explicaciones más básicas, y guardan las fuerzas justas para mantenerse en pie, tratando de apoyarse en una pared de azulejos viejos y deslustrados, en mitad de un pasillo que huele a desinfectante en el mejor de los casos. Un lugar frío y expuesto, donde recibir la mejor o la peor de las noticias sin ningún tipo de intimidad.

Esa ha sido siempre la parte más dura de su trabajo. Pero ahora no ve a nadie, a excepción de los dos ertzainas.

—¿Dónde está? —pregunta Sophie a uno de ellos.

—¿Perdón?

—Estabais hablando con un hombre.

—¿Quién es usted?

—Trabajo aquí, ¿no lo ves? Soy enfermera. Y necesito saber dónde se ha metido el hombre con el que estabais hablando, porque su amiga está ahí dentro en estado crítico.

Uno de los agentes resopla.

—¿El argentino?

—No sé su nacionalidad —se impacienta—. Necesito que identifique a la paciente. Aún no hemos podido reanimarla y ha llegado sin papeles.

—Ha venido, se ha interesado por la chica y, cuando hemos querido hacerle unas preguntas, se ha marchado.

Sophie mueve la cabeza con incredulidad.

—No estaba detenido, no podíamos obligarle a quedarse —se justifica el agente.

La mirada de una enfermera cabreada suele tener ese efecto en los policías. Ellas son la autoridad en los pasillos de Urgencias.

Sophie se da la vuelta sin añadir nada más y se topa con Jota, a un palmo de su cara.

—¿Qué? —dice extrañada por su cercanía.

Jota mete la mano en el bolsillo de su uniforme sin ningún cuidado y ella no tiene tiempo de apartarse. Para cuando retrocede, ya es tarde. El jefe del servicio de Urgencias sujeta una bolsa de medicación con el sello del hospital a la altura de sus ojos. Contiene una decena de comprimidos de alprazolam.

Trankimazin.

Nadie dice nada durante unos segundos. Tampoco hay nada que ella pueda decir.

—¡Sophie Boussignac! A mi despacho. ¡Ahora!
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GI-2634, Guipúzcoa

Alguien ha visto a una mujer ensangrentada junto a una curva de la carretera comarcal que sale de Azpeitia. El aviso ha entrado como un posible accidente de tráfico, pero los datos son confusos. Una voz metálica y entrecortada no para de enviar actualizaciones a través de la radio, a medida que el centro coordinador recibe llamadas.

—Será la chica de la curva —responde entre risas el técnico de la ambulancia después del último mensaje. Luego da un volantazo para esquivar a un ciclista.

—Estás zumbado —le dice Quintana.

—Tranquilo, hay piloto.

Los técnicos de emergencias sanitarias odian que los llamen conductores, y a este le encanta llamarse a sí mismo «piloto».

—Te voy a soltar una colleja como no aflojes —amenaza Quintana.

Los interrumpen unos segundos de zumbido metálico en el walkie-talkie.

«Aquí Cordi para sesenta primera, cambio».

Todos se refieren a la central como Coordinación, a secas, y de ahí lo reducen a «Cordi». No hay mucha imaginación en los términos.

«Tenéis que daros prisa, la situación debe de ser más grave de lo que parecía. Cambio».

—Ya casi estamos —dice el técnico mientras toma otra curva.

—Aquí el médico de la sesenta primera para Cordi —responde Quintana—. Define «más grave». Cambio.

Se oye un seseo en la radio. Un clic, un silencio, y después más seseo.

«No... No estoy segura. Cambio».

Quintana suspira y se aleja el talkie de la boca.

Después de la siguiente curva, el técnico hunde el pie en el freno.

El quitamiedos de la vía está destrozado y el metal se ha doblado hacia fuera, hacia el río Urola, que transcurre junto a la comarcal. En mitad de la frondosidad de los árboles, un túnel de ramas rotas forma una oquedad oscura que conduce a una caída de varios metros hasta el agua. Sobre el asfalto, unas marcas de frenada cuentan una historia que no acaba bien.

Está amaneciendo y la claridad velada de esa mañana de domingo se inunda con los pulsos de color azul y rojo que emiten los vehículos de la Ertzaintza que han cortado el tráfico.

Dos agentes inspeccionan el río desde el arcén con sus linternas. Un haz de luz da con los restos de un Audi negro, destrozado por el impacto y boca abajo. El morro se ha hundido, el resto se mantiene fuera del agua. De una de las ventanillas traseras asoma un brazo inerte.

Otros dos ertzainas rodean a una mujer joven plantada en medio de la carretera. Uno de ellos les hace señas en cuanto detecta la presencia de la ambulancia.

—Aquí sesenta primera para Cordi —dice Quintana tragando saliva—. Vamos a necesitar un dispositivo más grande.

La mujer de la carretera está de pie, desnuda, y no deja de gritar. Dice algo sobre el diablo, aunque ellos no llegan a oírlo bien desde la ambulancia. Está empapada en sangre.

Cuando se gira, deja a la vista el tatuaje de un lobo que cubre toda su espalda.
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Playa de la Zurriola, San Sebastián

Sophie está flotando, sentada a horcajadas sobre la tabla de surf. Se balancea con las piernas dentro del agua y apoya las manos en el longboard con la mirada perdida en las líneas perfectas que dibuja el oleaje de un mar en calma. Ha visto amanecer desde la orilla y ha remado con los primeros rayos hasta sentirse aislada.

El aire huele a mar. Es uno de esos aromas que a Sophie la reconfortan como un abrazo, igual que el olor a café de la mañana, el papel de un libro viejo, la tierra mojada, o la chaqueta de su padre que aún cuelga del perchero. La que se acerca a la cara cada día antes de salir de casa.

El recuerdo de su padre se ensucia cuando le asalta una duda cargada de vergüenza. «¿Qué hubiera pensado él de mi problema en Urgencias?». Acaricia la corriente sintiendo cómo fluye entre sus dedos y se reprocha haber formulado esa pregunta, como si hubiera alimentado el dolor en vano. Él ya no está. Y tuvo suficientes problemas que arreglar.

Amanece con un clima amable. Hay buen fondo en la Zurriola, olas suaves de izquierdas y viento glassy, como suelen decir en la jerga. Pero ella no está ahí para surfear. Hace una semana que ha vuelto al agua para sentir el frío húmedo y salado golpeando su rostro hasta alcanzar la distancia adecuada, ese lugar exacto donde siente que está tan cerca de romperse que puede desaparecer para siempre o emerger con la energía del océano. Algo similar al lugar donde nacen las olas. En el mar a eso se le llama point break, «punto de ruptura». Y a Sophie le parece un nombre perfecto.

Llevaba más de un año sin acercarse siquiera a la orilla.

Tiene las palmas apoyadas sobre una Garmendia hecha a mano, las yemas de los dedos acarician la superficie arañada por los golpes. Recorre uno de los surcos con el índice mientras clava la mirada en la cicatriz de su pierna derecha. Inspira antes de comprobar la hora. Sabe que va a llegar tarde al hospital y le da igual. No está dispuesta a asistir a las sesiones que le han impuesto. No en los términos en los que se lo han planteado. No con Lizaso. Piensa en ello, se enfada, aprieta el puño y da unos golpecitos con los nudillos contra la tabla.

—¿A quién se le ocurre que ponerme de psiquiatra al imbécil de mi ex es una buena idea? —refunfuña para sí.

No puede serlo, de ninguna manera. Sus jefes tienen que pensar lo mismo, joder. Tal vez sea parte del castigo. Demasiado cruel para alguien tan justo como Jota y demasiado obvio como para que se les haya pasado por alto.

«Doctor Iker Lizaso». Recuerda la placa que identifica su consulta como un reproche grabado en su conciencia porque sabe que se marchó de aquella relación mucho más tarde de lo que debía, mucho más tarde del momento en el que tuvo la íntima convicción de que todo estaba perdido. Y lo hizo callada y discreta a pesar de todos los asuntos que pudo haber resuelto y no resolvió.

A menudo se plantea si fue un silencio cobarde o si simplemente estaba demasiado afectada por el accidente como para preocuparse por otras cosas. Descansa la mano sobre la cicatriz y carraspea tratando de recomponerse.

Deja que una ola se lleve ese malestar y vuelve a pensar en la chica del tatuaje, la de la fiesta blanca. Se pregunta cómo le estará yendo. Si se habrá recuperado o si seguirá siendo una desconocida a la que alguien dejó tirada en una cuneta de Tolosa. Lleva una semana haciéndose esas preguntas —y muchas más— a sí misma, y a sus compañeros, pero nadie le da las respuestas que busca y ella aún no ha subido a visitarla a la UCI. No con todas las complicaciones que debe afrontar cada vez que entra en el hospital.

 

 

Hay un hombre que sabe que Sophie ha estado haciendo preguntas, y ahora la vigila a lo lejos, desde el espigón de Sagües.

—Ya está hecho —dice por teléfono con acento marcado, dejando deslizar al principio de la frase un yeísmo que suena a una ese suave, sibilante como un susurro.

—¿Qué es lo que sabe? —responde una voz grave al otro lado de la línea.

—Nada. Ni siquiera sabe el nombre. No llegaron a identificarla en ningún momento.

—Y entonces, ¿por qué hizo preguntas?

—No sabés: la mina está armando un artículo.

El hombre al otro lado de la llamada se toma unos segundos para valorar esa observación.

—¿Cómo? ¿Un artículo de qué?

El del espigón se ríe.

—Está escribiendo algo. En su casa tenía notas sobre el escritorio. «Atención a pacientes intoxicados por drogas recreativas en contexto de prácticas sexuales. A propósito de un caso». Es para un tema de la universidad... o algo así.

La voz resopla antes de seguir:

—Si no llega a ser por ella, no nos habríamos enterado de lo que estaba pasando delante de nuestras narices. En el fondo, deberíamos estarle agradecidos.

—¿Querés saber algo irónico? También vi unas fotos de su viejo con el doctor Baguer.

—No es tan raro. Baguer fue el director del hospital.

—No son fotos de trabajo, son de amistad. Estaban juntos en un torneo de golf...

—El padre murió. Así que nos trae sin cuidado.

—¿Vos creés que andaba metido en los asuntos de Baguer?

—No lo sé, pero sé a quién preguntarle.

El hombre del espigón asiente en silencio.

—Y bueno, ¿qué querés que haga ahora?

La voz vuelve a resoplar.

—Nada, déjalo estar. —Se le oye murmurar algo antes de zanjar el asunto—. Pero si se entromete de algún modo que no convenga, ya sabes lo que hay que hacer.

—Entendido, jefe. ¿Algo más?

—Sí. Ha habido un problema con el otro tema.

—¿De qué tipo?

—Un accidente. Ya sabes con quién tienes que hablar. Arregladlo.

La voz cuelga sin decir nada más.

Sophie rema sobre la tabla hacia la orilla.

El hombre del espigón echa un último vistazo hacia el mar. Saca una imagen doblada y la estira cuidadosamente antes de romperla. Hay una dirección y, debajo, unas letras escritas con rotulador, trazadas en dos líneas sobre la cara de Sophie.

LA ENFERMERA.

¿ES UN PROBLEMA?
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Caserío Aizkoraberri

Hay una agente de la Ertzaintza al final de la senda forestal, junto al vallado que rodea la finca. Se apellida Estomba, es novata y está frustrada. Lleva una hora controlando los accesos de otros agentes mientras asume que su labor no se parece en nada al trabajo policial que esperaba de la Unidad de Investigación Criminal. Trata de mantener las manos calientes dentro de los bolsillos porque está empapada.

El txirimiri no es lluvia, es un velo gris que se apodera de todo como una bruma que penetra por cada poro.

Keller, la suboficial con fama de ser la más áspera del cuerpo, le acerca un vaso de caldo caliente.

—Toma, te sentará bien.

—¿Tendré que estar mucho más aquí parada? —pregunta la novata después de un sorbo.

—Mandaré a alguien a relevarte, aguanta un poco más.

Keller se gira hacia el caserío y el grupo de agentes que charla bajo un alero del tejado. Estomba sigue la dirección de su mirada y toma aire para hablar.

—¿No es un operativo muy grande para un suicidio?

—Un suicidio raro de narices. —Keller chasquea los labios antes de señalar hacia una pequeña construcción situada a casi cien metros. Una vieja borda rehabilitada—. Un pastor ha visto humo en ese granero y ha dado el aviso pensando que era un incendio.

La novata arruga la nariz cuando un golpe de viento las envuelve en un intenso olor a quemado. Keller saca un bálsamo labial y se lo ofrece.

—Aplícalo en las fosas nasales, ayuda.

El olor de un cadáver humano calcinado no es diferente al de un animal pasado por el fuego, pero hay algo en el cerebro que produce un rechazo primitivo.

—Gracias —dice Estomba aceptando el ofrecimiento—. Y pensar que algunos dicen que eres... —se interrumpe, consciente de pronto de lo inoportuno de su frase.

Keller se fija en las botas de la novata, embadurnadas en barro hasta los tobillos, y eleva la mirada hasta que sus ojos se cruzan. Señala hacia el grupo de hombres que fuman protegidos de la lluvia.

—Solo con ellos.

Estomba asiente aliviada.

—¿Cuándo se ha visto un comisario tan lejos de un despacho? —pregunta refiriéndose a uno de los hombres que hay junto al caserío.

—Cuide sus palabras, agente —dice una voz masculina y grave que se acerca por detrás sin que ellas lo hubieran percibido. Ambas se cuadran y saludan al hombre, que pasa de largo mientras añade—: El comisario Aguillo tiene mucha más calle que usted.

—Sí, señor —responde Estomba.

Keller se limita a observar cómo se aleja el inspector Javier López.

 

 

López llega a la altura del comisario Aguillo con un bloc de notas abierto.

—Hemos localizado a la mujer de la que nos ha hablado el dueño, la que consta en la reserva, pero se niega a aportar más información por teléfono. Dice que acudirá luego a la comisaría con su abogado.

—Ya estamos con los abogados... ¿Y qué hay del pastor?

—No recuerda el modelo del coche. Le he enseñado varias fotos sacadas de Google, pero no está seguro. ¡Qué peste, cojones! —exclama llevándose la mano a la nariz.

El comisario asiente en silencio.

—Hoy no apetece comer carne —bromea López.

A él ese tipo de comentarios le parecen graciosos, pero Aguillo no se ríe.

López quiere explicar algo más, pero deja en el aire la primera palabra cuando se fija en cómo aprieta su jefe la mandíbula y busca el pequeño bote que lleva en el bolsillo. Lo agita como si fueran caramelos y se mete una pastilla en la boca. Es la segunda ocasión en la que lo ve hacerlo en menos de tres horas.

—¿La espalda otra vez?

—No es otra vez —responde el comisario—. Es la misma vez.

López no sabe qué decir. Le molesta esa gente que trata de animar con frases vacías. Se enfada consigo mismo por haber preguntado y decide regresar a lo que los ocupa. Aparta la mirada hacia el hombre calcinado, de alguna manera eso le resulta menos incómodo que una conversación personal.

—Hay que estar zumbado para querer morir así —sen­tencia.

—¿Hay alguna forma bonita de hacerlo?

Ambos vuelven a mirar al suicida. Completamente irreconocible en mitad del granero.

—Voy a avisar al juez —resuelve Aguillo.

—El juez de guardia de Tolosa ya ha llegado. —López hace un gesto hacia un hombre que saca fotos con su móvil.

—A ese no, a mi amigo Manolo Marcellán. Le toca cubrir el accidente de tráfico de Azpeitia. Eso no está muy lejos de aquí.

—Ya... ¿Y qué hago ahora? —pregunta el inspector.

Aguillo blande un sobre de pruebas transparente. Dentro, la nota de suicidio que han encontrado en el caserío. Está escrita con letra redondeada, se podría pensar que femenina: «Ahora sé lo que soy y no es lo que pensaba. Lo siento».

—Yo me encargo de llevar esto a comisaría y aprovecho para hablar con ese abogado. —Señala con la barbilla hacia la suboficial Keller, que sigue conversando con la agente novata—: Tú vete con ella al hospital para hablar con los heridos del accidente de tráfico.

—Ya sabes que no la soporto —protesta López—. Esa odia a los hombres.

—No la soporta casi nadie, amigo. Pero no te equivoques, Keller no odia a los hombres, odia a todo el mundo.

—Sabes que solo le queda un día en la unidad, ¿no? Mañana la trasladan.

—Por eso, que haga algo de papeleo para ti.

López ladea la cabeza asumiendo las órdenes y busca un paquete de chicles en el bolsillo, algo que lo ayude a sobrellevar el hedor. Baja la cabeza y hacen una pausa para repasar el terreno con la vista; una rodada destaca sobre el barro.

—¿Crees que es el mismo coche?

Aguillo eleva los hombros y atiende al suelo igual que su compañero. Luego se fija de nuevo en los restos del hombre calcinado.

—Es lo que tenemos que averiguar. Algo pinta muy mal aquí.
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Hospital Universitario Donostia

Borja Zumeta es el jefe de los médicos residentes, pero, sobre todo, es amigo de Jota desde hace veinte años. Conversan en una de las salas de espera del hospital. Frente a ellos hay una cristalera por la que contemplan una discusión que tiene lugar a varios metros de la entrada, bajo una fina llovizna.

Se trata de la enfermera de Urgencias Sophie Boussignac y del doctor de Psiquiatría Iker Lizaso.

En el hospital todos saben que son exnovios y su reunión improvisada no pasa desapercibida. Ambos son jóvenes. Él, musculoso, lleva un pijama médico ceñido, con las mangas subidas, y gesticula demasiado. Ella, muy delgada y aún vestida de calle, lo escucha de lado, con los brazos cruzados y los pies señalando en otra dirección.

Él sabe que los han visto desde la ventana. Ella está tan enfadada que solo puede pensar en golpearlo, pero no lo hace.

Jota ha sido el primero en fijarse en ambos. Tuerce el gesto.

Borja tarda un poco en descifrar esa mueca.

—¿Qué piensas hacer con Sophie? —pregunta.

Jota eleva los hombros. No quiere hablar del tema.

—Me sorprende que no la hayas echado.

—Precisamente tú, Borja... ¿Qué habría sido de tu vida si nadie te hubiera dado una segunda oportunidad?

Su amigo no responde de inmediato. Aprieta los labios y el pulso se le acelera levemente en un recuerdo cargado de adrenalina y temor. No quiere admitir que esa no es una pregunta fácil. Él estuvo cerca del abismo en una época muy oscura de su vida, cuando las noches se deshacían antes del amanecer como un río turbio que se pierde en la niebla, y los recuerdos regresaban borrosos pasado el mediodía. Pero salió adelante gracias a su propio esfuerzo.

Siente un sudor frío e incómodo en la espalda como si él también estuviera en la calle bajo la lluvia, y toma aire para evitar un tono agresivo. Finge que no le importa.

—Yo estaba en la universidad y la segunda oportunidad me la dieron mis padres, es distinto... Y ese ha sido un golpe bajo, colega.

—Después de todo lo que le ha pasado a esa chica. ¿Qué quieres que haga? —protesta Jota.

—Tratarla como a los demás. ¿Lo haces por su padre?

—Verle morir de esa manera...

—No me refiero a eso.

—Sé a qué te refieres.

—Su padre te puso donde estás.

—Fue el director médico durante once años, puso a medio hospital.

—A todos no —replica Borja cargado de intención.

Jota sabe que se refiere a Oihana Cantera, la jefa de Psiquiatría, pero evita esa conversación.

—Fue un buen hombre que tuvo que comerse todo el escándalo del doctor Baguer con mucha dignidad. Y siempre defendió el honor de esta institución.

—Tú lo llamas dignidad, otros lo llaman lavar los trapos sucios.

—Sabes que no fue así. Se dejó el alma en aquello.

—¿Y de qué le sirvió? Tuvo que dimitir y largarse por la puerta de atrás a terminar su carrera de tapadillo en la privada.

—No quiero hablar de su padre.

—No hay excusas para robar benzos del hospital y trabajar colocada.

—No estaba colocada...

—Llevaba una bolsa de alprazolam en el bolsillo. ¡De nuestra farmacia!

—Lo sé, lo sé... Necesito darle una vuelta al tema. Hablaré con Sophie, pero dame una tregua, ¿vale? Vamos con los charcos de uno en uno, de momento veamos qué tal empieza él —dice señalando hacia otro punto de la calle.

A Viso.

Borja, Jota y Viso se hicieron amigos en la universidad, estuvieron años sin verse y volvieron a coincidir durante la celebración del último Congreso Nacional de Urgencias. El reencuentro se convirtió en una cena con demasiadas botellas de Cerro Añón Gran Reserva y una oferta de trabajo para Viso, que cuajaría unos días más tarde. Y dos meses después de aquello, ahí está, tomándose un café bajo el tejado de la rampa de acceso a Urgencias, a unos metros de donde discuten Sophie y Lizaso, a punto de su primera guardia.

—¿Tú crees que se adaptará? —pregunta Borja a Jota desde el ventanal—. Fueron doce años en el ejército.

—Para eso lo hemos traído.

—Lo trajiste tú..., jefe —replica Borja.

—No te oí protestar.

—¿Él sabe que fue su hermano el que te pidió que insistieras?

—No. Y quiero que siga así —responde Jota con semblante serio—. No puede saber que ha sido cosa de su hermano.

—Entendido... —Borja levanta las manos—. ¿Lo ves mucho?

—¿A Toni? Sí, le va bien. Se está forrando en la privada.

—Creo que te la has jugado. No se mezcla la amistad con el trabajo.

—¿No? Y entonces, ¿por qué crees que te he ascendido?

—Muy gracioso... Lo bueno de Viso es que siempre ha sido previsible.

—De todas las cosas que se me ocurriría decir sobre él, esa no es una de ellas.

Borja suelta una risa relajada.

—Dale una vuelta: solo tienes que pensar cuál es la decisión equivocada y ahí lo vas a encontrar. Siempre.

—No te quejabas de él en la universidad.

—A mí Viso ya me daba miedo entonces.

—Pero qué dices.

—Sí, bueno... Respeto. No es un tío con el que andarse con bromas.

—Ya. Y por eso te ayudó con aquel problemilla tuyo con el tipo de las pastillas.

—Precisamente eso refuerza mi teoría. ¿Tú recuerdas lo que hizo?

—Dale una oportunidad, ¿vale?

Borja asiente resignado. Es bueno calando a la gente. Los mira alternativamente, valorando si compartir lo que piensa o dejarlo pasar. Y decide callar, por ahora. Conoce la naturaleza de Viso, igual que es capaz de descifrar a Sophie, y se pregunta cuánto tardarán las cosas en torcerse.
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Viso bebe su café en silencio mientras oye el golpeteo de las gotas contra el tejado metálico. Tiene que hacerse a un lado cuando llega una ambulancia con las luces parpadeantes, y al girarse, se da cuenta de que sus dos viejos amigos lo saludan desde la ventana. Le indican algo, no está seguro de qué quieren, pero entiende que lo están citando dentro. 

Por fuera, el hospital tiene un aspecto viejo y sucio, pero todo el mundo le ha dicho que funciona razonablemente bien. Él aún no puede juzgarlo, lleva menos de una semana allí.

Se toma casi un minuto frente a la imagen especular que arroja la puerta de cristal. Le cuesta reconocerse en su nuevo uniforme. Entra, sigue un pasillo y recuerda que tiene que tomar el primer giro a la derecha. El olfato hace el resto.

—Lo primero es lo primero —dice Borja, que ahora está solo y se sirve una taza humeante de café—. ¿Quieres otro? 

—Solo y sin azúcar, por favor. —Para Viso va a ser el tercero de la mañana.

—Por qué no me sorprende —murmura Borja antes de añadir en voz alta—: Es domingo, así que tenemos lo típico de estas horas. Detenidos, borrachos y algún herido por las peleas del sábado. Ah... Y Emergencias ha avisado de un accidente de múltiples víctimas. Un tráfico. Llegarán en cualquier momento.

Viso asiente. Lo más importante durante los primeros turnos es observar, aprender y callar. Nueva vida, nuevas reglas.

—¿Has visto a la compi que salía justo cuando venías por el pasillo?

Viso niega con la cabeza y Borja sonríe.

—Laura Echevarría, ya la conocerás. Todo un carácter. Dice que han tenido una noche movidita. Y si lo dice ella es que ha tenido que ser una locura. Vas a flipar cuando la veas en acción. Esta noche ha vuelto a «hacer un Laura».

—¿Y eso qué es?

—Se sube a una camilla y se planta de rodillas sobre un paciente para hacerle el masaje cardiaco por todo el pasillo hasta la Susperketa... —Hace una pausa y se ríe—. Como si fuera una escena de Anatomía de Grey.

—¿Lo hace siempre?

—Ella dice que es por su estatura. Que tiene que subirse a la camilla porque no llega, pero yo creo que le gusta.

Se abre la puerta del office y entra una enfermera. Borja dice su nombre, pero Viso no les presta atención y, como nadie trata de presentarle, no se anima a participar.

—Coro —le explica Borja cuando ella se marcha—. Es joven, pero es una crack. Llegará alto —dice sonriendo y arqueando las cejas.

—Y podría ser tu hija —responde Viso.

—Tío, que no llegamos a los cuarenta.

—Y ella tiene..., ¿qué, veinticinco?

—Bueno.

—Eres su jefe. Y estás casado.

—No te confundas —aclara Borja.

—Ya. —Viso se arrepiente de haber abierto la boca. No es asunto suyo ni es la clase de conversación que quiere tener—. Por cierto, ¿no tenéis otros pijamas? —pregunta para cambiar de tema.

—¿No te gustan?

—Son horribles. No he llevado un pijama blanco en mi vida. Son viejos y la tela está tan gastada que transparenta.

—Normas de Osakidetza: médicos de blanco, enfermeros de azul, auxiliares de rosa y celadores de gris. Así no hay confusiones. Los verdes solo para el quirófano. 

Viso bebe de nuevo y lo asume en silencio. También hay normas estrictas en la vida civil. Piensa en ello hasta que suena una alarma y un piloto rojo se ilumina sobre la puerta.

—Llegan los del accidente —dice Borja apoyándole una mano en el hombro—. Dame un minuto, organizo el asunto y vuelvo a buscarte. Hoy tienes tu primera guardia, te quedan veinticuatro horas por delante. —Se gira hacia él de camino a la puerta—. ¡Aguanta, novato!

Viso no insiste. Llevan doce años tratando de enseñarle la importancia de la cadena de mando.
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GI-2634, Guipúzcoa

El juez Manuel Marcellán se pregunta cómo puede tener tan mala suerte. Ese domingo tendría que estar en Ibiza con sus amigos. Es el viaje que repiten cada año, pero hace una semana su mujer se rompió la pierna en una excursión para ver no sé qué iglesias de estilo románico en Burgos. Ni siquiera es su turno de guardia; decidió aceptar el cambio con un compañero para ganarse un favor y por mantener la mente ocupada lejos de Ibiza. Y ahora está contemplando desde la distancia un quitamiedos deformado.

Ya no queda ningún herido al que atender, hace rato que la tercera ambulancia ha salido hacia el hospital después de una extracción larga y complicada.

El coche, hundido parcialmente en el agua del Urola, está hecho un amasijo de metal. Los bomberos han conseguido retirar el techo y asegurar la estructura enganchándola a una grúa que comienza a elevar las correas. Ahora es el turno de recuperar el cuerpo del interior, pero esa operación tendrán que hacerla sobre la carretera, fuera del río, bajo la atenta mirada de la Ertzaintza, el forense y el propio Marcellán, que se acerca acompañado por el secretario judicial.

Los restos del vehículo quedan a la altura de su vista. La grúa sigue moviéndose muy despacio hasta salvar lo que resiste del quitamiedos, tratando de posar el coche sobre el asfalto. El juez observa con atención todo el proceso cuando el secretario judicial le da un golpe suave en el hombro y le señala algo que él ya ha visto. Es un Audi A8 color negro. En uno de los laterales, el que está menos dañado, se distinguen un logo y unas letras.

SSIFF

 

Donostia Zinemaldia

Festival de San Sebastián

International Film Festival

Vehículo oficial

—No me jodas... —susurra el juez Marcellán, que tiene las tablas suficientes para imaginar lo que se le vendrá encima esa semana. Faltan cinco días para que comience el festival.
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Borja llama a la puerta del despacho y entra sin esperar una respuesta. Lo acompaña Erika Artola.

Jota levanta la vista por encima de unas gafas que nunca usa en público. Sostiene un bollo en la mano izquierda y un informe de calidad asistencial en la derecha. Tarda un par de segundos en decidir cuál es la mano que quiere liberar para quitarse las gafas.

—Eso no cuenta como llamar —protesta mientras apoya el bollo sobre la mesa—. Llamar es como hacer un stop, tienes que esperar unos segundos antes de avanzar.

Borja se aparta al ver que la supervisora de Enfermería da un paso al frente con cara de urgencia.

—¿Han llegado ya los del accidente? —se adelanta Jota.

—A eso iba, pero me he encontrado con la Súper.

—¿Qué ocurre?

—¿Sabes lo que es el karkubi? —pregunta Borja.

—¿Algún tipo de sushi?

—Es una droga.

—No tengo tu experiencia, eso es evidente.

Borja sonríe y, al ver que Erika mantiene el ceño fruncido, piensa que el humor no es una característica propia de las supervisoras de Enfermería, bien porque deben carecer de él para llegar al cargo, bien porque el cargo se lo arranca de cuajo.

—Es una droga de moda. —Duda—. Bueno, de moda... Es habitual entre los jóvenes sin recursos.

—¿Y qué es lo que me quieres contar del karkubi?

—Verás... —se explica mientras Erika lo mira fijamente, manifestando unas ganas irrefrenables de intervenir—. No es una droga como tal, es la mezcla de Lyrica y Rivotril con hachís.

—No le veo gran atractivo, no entiendo por qué está de moda.

—Pues porque se la damos nosotros, básicamente —sentencia Borja para sorpresa de su jefe—. Digamos que un joven sin recursos llega al hospital, dice que le duele algo y, antes de que el médico pueda reaccionar, ya le está demandando de malos modos estos fármacos. Siempre son los mismos: Lyrica, Rivotril y, a veces, Valium. El médico teme por su seguridad y lo prescribe para evitar problemas...

—El sistema público de salud haciendo de camello.

—Y es más fácil decir que sí y recetar, que decir que no y tener un problema.

—¿Y por qué me lo estás contando? —pregunta Jota.

—Ha venido un chico intoxicado. Mientras lo estaban desvistiendo las auxiliares, se le ha caído una bolsa con un montón de pastillas. Hasta aquí, nada nuevo. El problema es que estas pastillas no eran blísteres de farmacia comercial.

Jota aguanta la respiración porque teme lo que en realidad ya espera.

—¡Son nuestras! —grita Erika.

Borja asiente.

—Son de la farmacia del hospital. Y son muchas.

—¡Hay más! —interrumpe de nuevo la supervisora—. Y es muy grave.

Borja mira a su jefe durante unos segundos antes de continuar.

—Acabo de recibir el informe que me pediste el otro día sobre la auditoría a nuestra farmacia.

Jota desvía la mirada hacia un expediente que tiene sobre la mesa. La palabra «Sophie» resalta en el encabezado.
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La llamada se pierde al quinto tono porque está concentrado en las letras de la única puerta que no está destrozada, pero el móvil vuelve a sonar casi al instante. El juez Marcellán solo responde porque es Aguillo, el comisario jefe de la Unidad de Investigación Criminal, y hablar con un amigo es mejor que pensar en todo el papeleo que le espera.

—¿Tú no estabas en Ibiza? —suelta Aguillo a modo de sa­ludo.

—Ya ves —dice mientras se acerca al quitamiedos—. ¿Tú también pringas hoy?

—¿Conoces el caserío Aizkoraberri?

—No, ni idea.

—Es un sitio precioso..., si consigues llegar. Perdido en las montañas. Dependiendo de dónde te pares, no hay ni cobertura. Hoy huele a carne quemada, pero merece la pena que vengas otro día con tu mujer y con ese perro loco que tenéis, cuando se haya ido esta peste.

—Igual hay suerte y se pierde —dice Marcellán.

—Espero que estés hablando del perro, Manolo.

—¿Qué ha pasado ahí?

—Un tío se ha ahorcado. Técnicamente, un suicidio. Pero es raro de cojones.

—¿Cómo de raro? 

—Parece un montaje: el hombre deja una nota críptica en la cocina de un caserío, camina cien metros hasta el granero, prepara una cuerda, la ata a una viga y se ahorca. Pero previamente ha dejado velas encendidas, suponemos que sobre la banqueta..., y antes de soltar el apoyo, las ha empujado sobre un montón de paja empapada en gasolina.

—¡Joder!

—Sí. Hemos llegado pronto porque había un pastor por la zona —aclara Aguillo—. Pero para cuando los bomberos han apagado el fuego, aquí no quedaba mucho que identificar.

—Será el dueño, ¿no?

—Qué va. Esto es una finca turística. El caserío se alquila como hotel rural y debe ser caro de narices. Tienes que verlo, parece el Ritz... El dueño no sabía nada hasta que le hemos avisado. El sitio estaba alquilado hasta mañana.

—El huésped que haya alquilado la finca, entonces.

Aguillo vuelve a reírse al otro lado de la línea.

—Soy el comisario jefe de la Unidad de Investigación Criminal. ¿Tú crees que no hay gente para cubrir un suicidio en un caserío perdido en el culo de la civilización un domingo por la mañana?

—¿Entonces?

—El cadáver es de un hombre, pero el alquiler figura a nombre de una mujer: Leire Bernal.

—¿Está ahí?

—Aquí no hay nadie, pero ya la hemos localizado. Ni una palabra sobre quién puede ser el muerto.

—¿Y para quién alquiló la finca?

—Eso tampoco ha querido responderlo. Ha dicho que vendrá a la E con su abogado. —Habla de la comisaría de la Ertzaintza en San Sebastián, cuyo nombre en clave es Easo, aunque todos los agentes se refieren a ella como «E», a secas.

—Llamativo.

—Sí, y se dedica al negocio del espectáculo. Agente de actores o algo así.

El juez vuelve a mirar la puerta del coche, que ahora está posado sobre el asfalto mientras los bomberos trabajan en él.

—Hay una cosa más, Manolo —dice el comisario Aguillo—. Sé que estás con el accidente de Azpeitia...

—Así es, ¿qué pasa?

—El pastor que andaba por la zona dice que hace un rato ha visto marcharse un coche a toda velocidad. No sabe la marca ni el modelo, pero lo ha descrito como un vehículo grande y negro.
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Hace rato que se ha ido Borja. Viso está pensando en ir a buscarle cuando entra una chica. Parece bastante joven y su atuendo refuerza esa sensación: vaquero remangado en un par de dobleces que caen sobre unas Dr. Martens y una chaqueta ancha con una camiseta ceñida por debajo. También ayuda su metro sesenta y poco de altura y que no debe de superar los cincuenta kilos. Lleva el pelo castaño claro recogido en una coleta alta, con un curioso mechón blanco. No son canas, sino una rareza genética que luce en un lateral, como una franja teñida. Camina rápido a pesar de un defecto sutil en los movimientos de su pierna derecha. Sujeta un bote de orina.

En un primer instante, Viso ha creído que se trataba de una paciente perdida, pero casi a la vez entra otra chica joven como ella, vestida con pijama blanco de médico, y la saluda con normalidad antes de pasar de largo hacia la cafetera.

La chica busca algo entre los cajones que hay al fondo de la sala mientras Viso la observa.

—¿Tú eres el nuevo adjunto? —le pregunta ella.

Él asiente antes de hablar.

—¿Y tú eres...?

—Sophie Boussignac.

—¿Perdón?

—Sophie Boussignac. Mi familia paterna es francesa. So-fí, como el diminutivo de Sofía, pero se acentúa aguda. Bu-si-ñac, como la mascarilla. Pero no tengo nada que ver con el médico que inventó la CPAP.

Viso se sorprende por su cercanía, por su desparpajo y por su velocidad al hablar.

Ella puede intuir lo que está pensando. Sonríe y continúa:

—Puedes llamarme como te dé la gana, nadie lo dice bien. Menos «Busi». Odio que acorten mi apellido. Soy enfermera —añade al ver que espera algún dato más.

—Bien, Sofi.

—Sophie —corrige ella—. Ponle un poco de ganas al final de la entonación.

—Sophie... Y ¿estás currando o vienes de visita?

—Tengo guardia. ¡Suerte la mía!

—¿En este hospital también hacéis guardias las enfermeras?

—No exactamente, pero a veces toca turno doble. Debo horas, así que voy a currar hasta mañana.

—Ya somos dos.

—Perfecto —dice Sophie con indiferencia.

Viso se toma unos segundos de reflexión mientras ella sigue buscando algo.

—Si estás trabajando..., ¿qué haces aún vestida de calle? ¿Y por qué llevas un bote de orina en la mano?

Ella eleva el brazo con un volante para cursar el análisis de tóxicos.

—Buscaba esto. Y para lo del horario, tengo permiso. Vengo de aguantar la chapa de un psiquiatra. Puedes preguntarle al jefe por mí —dice eso último desde el umbral de la puerta y se va sin despedirse.

Viso se gira hacia la otra médica —por su edad, debe de ser residente—, buscando algún tipo de explicación.

—Sophie tiene problemas, ya te enterarás —dice ella mientras coloca la taza en la máquina.

—¿Problemas?

—Tuvo un accidente y... se ha quedado tocada. —Se da cuenta de que eso no ha sonado bien y trata de arreglarlo—. Tocada de la pierna y tal..., en plan... lesión. No quería decir tocada de... —Se señala la cabeza y continúa balbuceando—: Bueno, un poco... Le dan ataques de pánico y... Pero está bien... ¿Sabes lo que te digo? 

Viso asiente y se asoma al pasillo.

—Sí. Tiene un culo de puta madre —dice con brusquedad otra mujer justo a su espalda.

—¿Disculpa? —Se gira hacia ella.

—Estabas mirando a esa chica, ¿no es así? La que acaba de salir.

Viso evita responder. No quiere tener una discusión, no tan pronto.

Se trata de una mujer que ronda su edad, quizá algo más joven. Es rubia, casi de su altura, y desprende un aire agresivo. Se quita las gafas de sol mientras se acerca y deja a la vista sus ojos azules y una expresión poco amable. Está en forma, la musculatura de su brazo es evidente. Viste con camiseta blanca y unos vaqueros ajustados. Lleva botas negras y una pistola enfundada en la cintura.

—¿Quién es usted? —le pregunta.

—¡De usted! —replica ella—. Eso es que has visto el arma. Por favor. Soy más joven que tú.

Se presenta como suboficial Keller, levanta la mano y abre una cartera con su acreditación.

—Ertzaintza —dice al mismo tiempo. Junto a ella hay un hombre que permanece en segundo plano—. Hemos venido para hacerle unas preguntas al conductor de un vehículo accidentado. Queremos saber dónde está.

No lo está pidiendo.

—Tendréis que preguntar en Admisión. Es una cristalera que hay en la entrada.

A Keller no le gusta la respuesta, de la misma manera que a Viso no le ha gustado su forma de presentarse.

—Creo que tenemos que empezar esta conversación de nuevo —dice ella colocando los brazos en jarra.

—Bien... Me llamo Víctor Viso.

—Ya sé quién eres.

Él arquea las cejas porque no esperaba esa respuesta.

—Acostúmbrate —añade ella—. Donosti es un pueblo. Y tenemos un amigo en común.

Jota aparece por el pasillo y repara en la presencia de los ertzainas.

—¡Keller! —saluda a la suboficial con un gesto evidente de simpatía—. ¿Ya la está liando? —Jota señala a Viso.

Ella ladea la cabeza.

—¿Os conocéis? —pregunta Jota.

Viso le pide que se aparten un segundo para hablar en privado y se lo lleva dentro del office.

—¿Es amiga tuya?

—Sí. Vamos juntos a crossfit.

—¿Sabes cómo se ha presentado? Paso de atenderla. 

—Viso... Vamos a ver qué quieren y no te pases, ¿vale? Estás recién llegado, pon de tu parte. Keller puede ser muy borde, pero hace bien su trabajo. Me recuerda a alguien...

Jota logra que Viso afloje un poco su mal humor y abren de nuevo la puerta que da al pasillo.

—Ana Keller —dice Viso para sorpresa de ella—. Antes me has enseñado la documentación y tengo buena vista. ¿Y la C de dónde viene?

—¿Qué C?

—En tu identificación pone Ana C. Keller.

—La C es de Cósima.

—Ana Cósima Keller. Es un nombre bonito.

—Sí, precioso. ¿Podemos dejar de hablar de mi nombre?

Jota sabe lo que está haciendo Viso, y recuerda las palabras de Borja sobre la previsibilidad de su amigo. Si no va a buenas, va a malas, y si no puede hacer ni una cosa ni la otra, es irreverente.

—Al lío —dice Keller—. Buscamos al conductor de un tráfico.

—¿Los dos? —Viso hace un gesto con la cabeza hacia el hombre que había permanecido en silencio junto a ella.

—Inspector López —dice él con una sonrisa mientras masca chicle.

—Vamos —sigue Jota.

Los cuatro avanzan por el pasillo hasta una puerta entreabierta. Encima, un cartel informa: SUSPERKETA. Dentro de la sala hay tres camas en paralelo con varios equipos trabajando en simultáneo con los pacientes.

Los ertzainas se quedan justo en ese punto mientras Jota le pide a Viso que lo acompañe al interior.

Hay bastante ruido. Monitores pitando, alarmas de respiradores, el crujido metálico de las mantas de aluminio, envoltorios rasgados, volantes escupidos de impresoras y teléfonos que responden a las peticiones de interconsultas. Han llegado tres ambulancias en convoy a la vez, eso implica a mucha gente y requiere orden. Quintana domina el centro de la sala, vestido con el uniforme fosforito de Emergencias. Trata de explicarse por encima del barullo de fondo, por lo que opta por aproximarse a cada camilla y hablar solo con un integrante de cada equipo.

—¿Tan malo ha sido? —pregunta Borja.

Quintana resopla y se limpia el sudor de la frente con el antebrazo porque aún lleva los guantes puestos.

Viso hace el recorrido por su cuenta, empezando por la camilla más alejada de la puerta. Hay una chica contenida de cinco puntos a través de un sistema de correas que fija su abdomen, las muñecas y los tobillos. Aun así, ella trata de revolverse con violencia.

—¡El diablo! ¡El diablo! ¡El diablo! —grita sin parar.

Tiene un gran tatuaje en la espalda, aunque no es fácil de distinguir por la postura, y porque está a medio tapar por una sábana, con el torso cubierto de sangre. A Viso le parece observar pequeñas cicatrices lineales en su muñeca izquierda, pero no está seguro porque sus movimientos dificultan la visión.

—¿Y esa? —pregunta Borja señalando a la joven agitada.

—Esa... —suspira Quintana— está como una cabra. Tiene los brazos y las rodillas llenos de arañazos y golpes. Tal vez iba en el coche y ha sido la única que ha conseguido salir, pero no tengo ni idea de cómo ha llegado desde el río hasta la carretera ni por qué está tan alterada.

—Igual es por la conmoción —indica Jota.

—Estaba así como la veis, empapada en sangre, en mitad de la carretera.

—Bien. Sin perder un minuto. Protocolo politrauma. ABCD, monitorización, E-FAST, ROTEM, cruzadas, tóxicos, y Body-TAC para todos —organiza Jota.

Viso les da espacio y sigue hacia la camilla del medio. Es un hombre. Ha oído a alguien decir que era el conductor del coche siniestrado. Está consciente, se queja de dolor y eso lo mantiene despierto. Es probable que tenga alguna vértebra rota, y es evidente que el húmero también, pero su vida no corre peligro.

Viso se acerca desde la cabecera y observa su rostro. Lleva una mascarilla de oxígeno y un collarín. Y la correa del tablero espinal cruza toda la anchura de su frente, por lo que solo quedan a la vista las mejillas.

—Está lleno de golpes —dice Coro cuando se percata de su presencia.

Viso extiende la mano despacio. No lleva guantes, por lo que no lo toca, aunque deja los dedos a pocos milímetros de su cara.

—Te vas a manchar de sangre —apunta ella.

Él no quiere tocar las marcas. Tiene el pulgar recogido y los otros cuatro dedos extendidos. Está calculando. A un centímetro de sus yemas hay cuatro marcas paralelas. Parecen arañazos.

Arañazos humanos.

Frunce el ceño y deja los dedos suspendidos en el aire. Permanece así hasta que algo lo interrumpe.

La tercera paciente, una chica joven y delgada, emite un quejido y trata de llevarse la mano a un catéter fijado en su tórax, conectado con una válvula. Nadie se asusta ni le presta demasiada atención porque la sala es un hervidero, a cada instante la tensión hace que haya más frases entrelazadas y órdenes que se cruzan. Como los médicos suelen referirse a los pacientes reduciéndolos a un diagnóstico, Coro grita a sus compañeras que alguien cargue morfina para Neumotórax, como si fuera el nombre que consta en su DNI.

Viso levanta la vista y piensa en el ruido. En las situaciones de crisis se necesitan órdenes claras y concisas, de una sola voz. Que el líder del equipo hable y los demás escuchen. Eso se lo enseñaron en el ejército como si se lo hubieran tatuado a fuego. La sanidad civil también ha comenzado a adoptar los códigos de la militar en el manejo de los pacientes críticos, porque estos esquemas funcionan. La diferencia principal es que no hay un sargento en la sala pegando gritos al oído y poniendo firme al personal. Por un segundo, echa de menos al sargento Chocarro.

La chica del neumotórax vuelve a quejarse y Coro se acerca para calmarla. Está desorientada. Viso cree haber visto algo que le resulta llamativo, por eso se acerca.

—¿La conoces? —pregunta Coro.

Viso duda. 

—Creo que sí —responde confuso.

—Donosti es un pueblo —dice Jota mientras llega hasta ellos.

Viso niega con la cabeza.

—No —dice después, pero no sabe cómo formular lo que está a punto de añadir.

—¿La conoces o no la conoces?

—A esta chica la conocí el pasado lunes. En la parte de atrás de un puticlub.
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GI-2634, Guipúzcoa

El juez Marcellán dirige la vista hacia el Audi y los gestos del forense llaman su atención: está señalando algo y le pide al secretario judicial que se le una. Los dos sacan sus teléfonos móviles. A Marcellán le da la impresión de que discuten acerca de algún detalle, pero no le apetece levantarse. A él le apetece estar en Ibiza, y un cigarrillo, aunque lleve sin fumar tres años, pero en su lugar tiene que conformarse con el escenario de un siniestro y un caramelo de jengibre y limón que le ha dado su mujer. Se lo mete en la boca y nota el amargor y la acidez. Piensa que no hay mejor forma de explicar cómo se siente. Se enfada y se resigna casi al mismo tiempo sin saber cómo ha terminado en esa curva.

El secretario judicial no deja de señalar la parte interna del coche. El forense le dice algo y ambos asienten. Entonces el secretario se gira y camina hacia el juez.

—Mecagüen mi puta suerte —dice Marcellán cuando el otro llega a su altura—. ¿Qué pasa ahora?

El secretario se rasca la nuca antes de explicarlo.

—Tenemos un problema.

—Claro que tenemos un problema. En lugar de pasar la mañana en esta curva contigo, yo tendría que estar en un velero. Pero estoy aquí y luego tengo que ir a cocinar unos garbanzos y terminar el domingo paseando a un pomerania que no soporto, porque mi mujer se rompió la tibia en una excursión.

El secretario levanta el móvil.

—El cadáver... Es él.

Marcellán saca unas gafas del bolsillo y coge el teléfono para acercarlo. Ve un póster donde aparecen actores muy famosos y una cara domina la escena: la del protagonista de la película española con el presupuesto más elevado de la historia.

Marc Santa.

Se trata del hombre muerto en el asiento trasero del Audi.

Se trata del cartel inaugural del Festival Internacional de Cine de San Sebastián, que comienza el viernes siguiente.
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Todo el mundo se queda en silencio después de la palabra «puticlub». Viso se lamenta de que haya sido justo entonces. Es como si por fin hubiera aparecido el sargento Chocarro profiriendo insultos y dando órdenes a la tropa. Ni una voz en la sala, tan solo el leve gemido de dolor del que todos llaman «el conductor» y el silbido del oxígeno en la mascarilla de la joven a la que él ha reconocido. Acto seguido se oye el crujir metálico de la sábana de aluminio que recubre al hombre y se adivina el intento de Borja por no reírse de lo que acaban de oír: «La conocí el pasado lunes, en la parte de atrás de un puticlub».

Nadie dice nada hasta que la paciente contenida con el correaje grita de nuevo «¡Diablo!», y vuelve a repetirlo en bucle. «Diablo, diablo, diablo...».

—¿Alguien va a ponerle algo a esta chica? —pregunta Sophie entrando en la sala, ya con su pijama azul.

Se está haciendo un moño y lleva unas grandes gafas de pasta que antes no tenía. Viso se abstrae y piensa que está guapa, que el pijama le sienta bien. No es algo en lo que debería fijarse en ese momento y, sin embargo, no puede evitarlo. En cierta medida, le reconforta su llegada.

—¿Y bien? —insiste ella ante la falta de respuesta.

Jota repite las órdenes y le indica a Borja que se encargue del conductor. Les pide a dos residentes que atiendan a las otras pacientes, y a Coro, que salga a los boxes a buscar más médicos adjuntos. Faltan manos.

A Sophie solo le dirige un gesto cortante. Borja ni siquiera la mira. No está de acuerdo con la decisión de su jefe, pero sabe que solo dejan que siga ahí porque aún no pueden probar que esté relacionada con lo que acaban de ver en la auditoría de Farmacia. Piensa en ello: «aún».

—Tú. —Jota señala a Viso con el dedo—. Conmigo.

Salen al pasillo, los ertzainas aguardan junto a la puerta.

—¿Ya los han identificado? —pregunta el inspector López.

—Solo hay datos del conductor.

—Queremos hablar con él —dice Keller—. Y también con ellas. Sobre todo, con la zumbada.

De nuevo: no lo está pidiendo. A Viso no le gustan sus formas y ella lo sabe.

—En un hospital no hay zumbados —replica él—. Mientras estén en este servicio de Urgencias, son pacientes. Aquí los únicos juicios que permitimos son clínicos.

—Quiero hablar con tu paciente zumbada —responde Kel­ler para provocarlo.

—Imposible.

—¿Por qué?

—Porque de momento son pacientes graves e inestables.

—¿Es así? —le pregunta Keller a Jota. Y este eleva los hombros.

—Ella va a terminar en la UCI seguro —dice Viso señalando hacia la chica del neumotórax.

—¿Tu amiga del puticlub? Porque ya es curioso que la conozcas y hoy aparezca en Urgencias.

Viso la ignora. Por supuesto que Keller lo ha oído...

—Empezaremos por el conductor y luego iremos con la chiflada —ahonda el inspector López en el conflicto.

—El conductor, tres cuartos de lo mismo. En este punto, lo único que podemos hacer por vosotros es tomar muestras judiciales para temas de alcohol y drogas.

—Huele a alcohol desde aquí y no necesitamos vuestras analíticas porque los de Emergencias ya han hecho una toma en el lugar de los hechos, con el juez presente.

—Bien. Entonces dejadnos trabajar.

—Es mi detenido —dice Keller.

—Es mi paciente —responde Viso.

—¿Qué necesitas? —ofrece Jota en tono conciliador.

—Necesito saber qué ha pasado en ese coche. Tengo cuatro llamadas del comisario jefe en los últimos minutos. Hay un muerto en el lugar del accidente y un vídeo de la pirada esa del fondo circulando por las redes. El Audi que se ha estrellado es uno de los vehículos oficiales del Zinemaldia, y nadie sabe qué coño hacía en Azpeitia a esas horas y..., por lo que se ve —vuelve a señalar hacia dentro—, con una puta y una chiflada.

—Agradecería que no te vuelvas a referir a ellas en esos términos —dice Viso.

Keller le sostiene la mirada. Viso casi puede transcribir las frases que pasan por su cabeza.

—No vas a hablar con ellas hoy. Una va a ir a la UCI y la otra necesita valoración psiquiátrica —insiste.

—Pues quiero hablar con un psiquiatra.

—Imposible. Los psiquiatras no atienden a los borrachos hasta que su alcoholemia ha bajado de un determinado valor. En este caso, hay que añadir tóxicos, seguro. Y hay que descartar que no tenga algo en la cabeza por el accidente que sea lo que provoque su estado. Así que no esperes nada antes de mañana.

Keller mira a Jota y él asiente.

—Como dice Viso, es probable que la paciente del neumotórax acabe en la UCI, el tío que conducía está fastidiado y la otra va a necesitar una valoración exhaustiva. Propongo algo: dejaremos a la agitada y al conductor en dos boxes cerrados de la sala de observación. Yo voy hablando con los psiquiatras y les pido que bajen cuanto antes. Estarán controlados toda la noche y vosotros podéis venir a primera hora de la mañana.

—Gracias —dice Keller después de soltar un suspiro—. Vendrá alguno de mis compañeros, pero no seré yo. Hoy es mi último día.

—¿Tu último día? —pregunta Jota en tono amable.

—Me ascienden a la escala ejecutiva. Ahora que la Ertzaintza ha asumido parte de la jurisdicción de los puertos, me destinan a Pasajes con rango de oficial.

—Enhorabuena, pero no suenas muy contenta.

—Creo que hemos querido correr antes de andar. —Lo suelta sin preocuparle que López esté delante—. Dicen los compañeros que, por no tener, no tenemos ni un retrete, y hay que andar pidiendo cobijo a los de la Guardia Civil del puerto.

—Bueno, seguro que eso se soluciona rápido.

—Sí, probablemente más rápido que este jaleo —responde molesta. Luego mira a Viso y señala con la mano hacia las camillas—. Y no me gusta dejar las cosas a medias.

Viso sigue instintivamente el dedo con los ojos y ve a Sophie plantada junto a la chica atada con correas. Permanece inmóvil y parece sorprendida, como si estuviese viendo algo que no esperaba. Se diría que trata de leer el tatuaje de su espalda: Gaua gauekoentzat, eguna egunekoentzat.
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Al ver el tatuaje, Sophie no tiene dudas: es la joven que atendieron hace seis días en esa misma sala por la fiesta blanca. No sabía que hubiera salido de la UCI y ahora vuelve a verla en una camilla de Urgencias. Esta vez se encuentra consciente, aunque su estado tampoco sea un gran avance: contenida por cinco puntos mediante correas, retorciéndose mientras grita frases incoherentes sobre el diablo.

—El Gaueko —dice Sophie mirándola a los ojos.

No obtiene más respuesta que un gruñido violento.

Pese a estar atada, las sacudidas son tan exageradas que Sophie tiene que acercarse con cuidado, calculando cómo colocarse para no recibir un golpe.

—Me llamo Sophie Boussignac, voy a ser tu enfermera. ¿Puedo ayudarte en algo?

Habla con voz suave y frases cortas. La chica se muestra tan agitada que no cuenta con que sirva de algo, pero es la única posibilidad de que acepte su presencia. Le agarra la mano. No le gusta tocar a los pacientes con guantes cuando trata de consolarlos, pero se ve obligada porque está cubierta de sangre por todas partes. El contacto parece funcionar. La paciente deja de patalear y resopla para retirarse un mechón de pelo que cae sobre su cara. Luego acomoda la espalda como si hubiera asumido que va a permanecer en esa camilla durante un rato, y Sophie entiende que es un buen momento para arrimarse un poco más. La peina con la mano que tiene libre y le sonríe. Sus miradas se cruzan. Hay algo en su expresión que le hace saber que han conectado.

—Mejor... —susurra Sophie.

—Boussignac, ¿eh? —contesta la paciente con una lucidez inesperada.

Lo ha pronunciado bien a la primera. No es habitual.

Se quedan calladas un segundo en medio del barullo de la Susperketa y Sophie observa cómo se le enturbia la mirada. Le suelta la mano y retrocede, se da un espacio para analizarla igual que si fuera una pintura expresionista.

No han sido las palabras, hay algo en su tono que resuena como el eco de algo roto.

—¿Me reconoces?

Es imposible que guarde ningún recuerdo del lunes. Estuvo inconsciente en todo momento. Tal vez alguien le contó lo que había hecho por ella. Puede que su nombre hubiera salido en alguna conversación posterior. Conoce bien las dinámicas del hospital y de inmediato ambas le parecen suposiciones absurdas.

—Boussignac —repite la paciente con un hilo de voz desgarrada.

—Sí, Sophie Boussignac. ¿Te suena mi nombre?

—No —dice tajante.

No parece que mienta, pero la enfermera entiende que hay algo más.

—¿Quieres contarme qué ha ocurrido? —la aborda con delicadeza.

—No —repite—. ¡Jean!... ¡Boussignac! —suelta con dos gritos secos.

Sophie recibe las palabras con una punzada en el pecho.

—¿Qué has dicho?

Lo ha oído perfectamente, pero pregunta de todas formas.

—¿Qué has dicho? —repite agarrándola por el brazo.

La joven suelta una carcajada y vuelve a encorvar la espalda con violencia. Le siguen varias sacudidas de las piernas antes de que regresen los gritos.

Sophie se acerca a su cara arriesgándose a recibir uno de los bruscos cabeceos.

—¿Qué acabas de decir? —Esta vez insiste con vehemencia.

—¡Aparta! —ordena Borja, que llega con una jeringa cargada—. Yo me encargo.

Coro la sorprende girándola por los hombros.

—¿Estás bien?

Sophie la ignora.

—¿Qué le has puesto? —le pregunta a Borja.

—Midazolam.

—¿¡Por qué!?

—Porque hay mucho ruido —zanja con un gesto.

—¡Joder! —murmura Sophie volviéndose hacia Coro—. ¡Ahora se va a quedar sopa!

—¿Qué te pasa?

—Nada —miente antes de alejarse.

Camina despistada hacia cualquier punto que la distancie de su amiga, mientras da vueltas a una idea demasiado pesada.

Viso la observa desde la puerta. Sophie lo intuye cuando se cruzan sus miradas, pero sigue caminando hasta darle la espalda. Finge que busca un Guedel en uno de los carros. Agarra con fuerza los laterales para disimular el temblor de sus manos y exhala el aire, prolongándolo tanto que lo convierte en un soplido controlado. Intenta evitar otro ataque de pánico mientras repite una duda en su cabeza.

¿Por qué esa chica ha dicho el nombre de su padre?
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Sophie evita mostrarse vulnerable ante los demás. Por eso mismo le gusta estar sola cuando tiene miedo. Y, últimamente, lo único que le asusta es perder el control de sí misma. Arrastra los pies por el pasillo trasero del servicio de Urgencias. Se aleja de las líneas de colores que indican la dirección de la cafetería o de las salas de espera, y se refugia junto a la máquina de refrescos más apartada que conoce, frente a una salida de emergencia.

Deja atrás el caos y el bullicio como quien escapa de un temporal, pero no puede abandonar el pitido de las alarmas clavado en sus oídos, como ese acúfeno que perdura después de un concierto junto al altavoz. Hay muchas alarmas en Urgencias, demasiadas. Pitan las bombas de perfusión, los monitores, los respiradores y hasta los timbres de las camas. Uno tiene que acostumbrarse a convivir con ese ruido como un manto de grillos, y ese no había sido nunca un problema para Sophie, hasta que empezó a sufrir ataques de pánico.

Apoya una mano sobre la máquina expendedora y pulsa el botón de Coca-Cola esperando que ese gesto no se acompañe de ningún sonido en especial. Cierra los ojos antes de ver caer la lata e inspira apretando la mandíbula.

El pulso se le acelera, siente un dolor punzante en las sienes y comienza a formarse ese nudo en la garganta que se cierra y la ahoga con cada intento de tomar aire.

Abre los ojos. No hay nadie a su alrededor, pero a ella le ha parecido oír algo. Recorre el pasillo con un vistazo y se asegura, pero un reflejo en el cristal de la expendedora arroja una imagen a su espalda. Se aclara la garganta y hace lo único que puede hacer en ese momento: agacharse a por su refresco como si no le importase que Viso la hubiera visto.

—¿Me estás siguiendo? —pregunta desde el suelo antes de girarse.

—Sí —responde él sin pudor—. ¿Estás bien?

—Estoy bien, ¿por qué no iba a estarlo?

—Antes..., en la Susperketa..., no tenías buena cara.

—Ya. —Su respuesta parece una negación.

—Este trabajo puede ser... intenso, a veces.

—¿Por lo de antes? —pregunta Sophie con ironía—. Eso no ha sido nada.

—Lo sé. Pero me ha dado la sensación de que conocías a la paciente agitada.

Sophie no dice nada durante un minuto. A Viso le recuerda a alguien que trata de resolver una ecuación mentalmente.

—Eso se llama proyección —le reprocha ella al fin—. Tienes a todo el mundo hablando por lo que has dicho sobre haber conocido a Neumotórax en un puticlub y me sueltas que conozco a la paciente contenida.

Viso está seguro de que evita responder a propósito.

—Pero ¿seguro que te encuentras bien?

—Típica actitud paternalista de los médicos. ¿Acabas de llegar y pretendes ser mi psiquiatra? Ya me han obligado a tener uno y ni siquiera me gusta.

—Vale, de acuerdo —concede Viso dando un paso atrás y pidiendo una tregua.

Sophie se pasa una mano por el pelo antes de seguir.

—He oído que vienes del ejército, pensaba que allí veríais cosas duras. Si esa Susperketa te ha parecido algo intenso...

Él asiente y sus miradas se cruzan.

—Lo peor no es lo que vemos, sino lo que nos llevamos cuando salimos por la puerta. Este oficio castiga a los que piensan demasiado.

—¿Qué es lo peor que has vivido como médico militar? —pregunta ella acariciando la anilla de la lata sin abrirla.

Él reflexiona brevemente.

—Una embarazada.

—¿Murió?

—No.

—¿El bebé?

—Tampoco.

Sophie se sorprende.

—No fue en una guerra ni nada por el estilo. Fue en Madrid, durante una rotación en el Hospital Gómez Ulla de Carabanchel. La paciente era joven, estaba embarazada de ocho meses. Como quedaba poco para salir de cuentas, ella y su marido decidieron ir a hacer una gran compra para dejarlo todo preparado. —Viso mira al suelo—. Cuando llegaron al garaje, él se ofreció para descargar el maletero y ella intentó maniobrar levemente para que él estuviera un poco más cómodo sacando las bolsas... Se equivocó, se puso nerviosa... Nadie entendió muy bien lo que ocurrió. El caso es que lo aplastó.

Sophie traga saliva y no sabe qué decir.

—Ese fue el aviso más duro que he atendido —concluye Viso.

Ella suspira.

—¿Y tú? —pregunta él.

—No quiero hablar de eso. Es personal.

—Todo el dolor que tragamos aquí es personal, pero al trabajo ni traes cargas ni te las llevas... De lo contrario no aguantarás mucho haciendo lo que hacemos.

—Es personal —repite ella con aspereza—. Y no necesito consejos sobre cómo manejarme.

Viso ve que una chispa de tristeza asoma por la comisura de sus ojos. A pesar de que él ha contado el caso más duro del que se acuerda, hay un dolor más profundo en el silencio de Sophie. Recuerda las palabras de la residente en el office, «Tuvo un accidente», y no quiere repetir la pregunta.

—Estoy bien —insiste ella.

—Lo has dicho dos veces, pero hace un rato no lo parecía. Si no estabas rezándole al Dios de los refrescos, cualquiera pensaría que estabas sufriendo un ataque de ansiedad.

—Ya te lo han contado, ¿eh?

Viso asiente.

—Los hospitales, ese lugar donde no hay ningún tipo de discreción —suspira ella—. Pero estoy bien, gracias por preocuparte.

—Tres veces. —Enseña un comprimido que sujeta entre los dedos y se lo ofrece.

—Vienes preparado y todo. —Finge una entereza que aún no ha recuperado.

—Se te veía en la cara hace rato.

—No, gracias. —Rechaza la pastilla con un gesto—. Voy a intentar otros métodos.

—¿Mindfulness para enfermeras?

Sophie niega mientras se pasa la lata de una mano a otra como si fuera una pelota.

—¿Sabes lo poderosa que es la pregunta: «Qué es lo que te preocupa de esta situación»?

Viso no dice nada y espera a que ella continúe.

—Una emoción no dura más de noventa segundos. Ni siquiera una mala. Así que he decidido no agobiarme durante el primer minuto. Trato de no respirar demasiado para no caer en alcalosis ni marearme, y si veo que la cosa no mejora..., intento que el cerebro me rescate.

—¿Que te rescate?

—Distracciones cognitivas. Algo que corte esa reacción en cadena que me arrastra hacia el ataque de pánico. Por ejemplo... Repito de memoria cosas como los huesos de la muñeca, los pares craneales, cinco nombres de mamíferos..., ese tipo de automatismos.

—¿Funciona?

—No mucho.

—Te he visto murmurar y parecía que estabas rezando.

—Esta vez lo he intentado con una canción de Britney Spears.

Una enfermera se acerca caminando rápido por el pasillo y los dos se giran casi al mismo tiempo.

—¡Estáis aquí!

Sophie resopla antes de hablar.

—Víctor Viso, te presento oficialmente a Coro Bigliaccio.

Viso asiente, amistoso.

—Sí. Nos hemos conocido hace unos minutos en la Susperketa.

—A ti te reclama el paciente que tienes asignado en el box dos —dice Coro señalando a Viso—. Y tú... —apunta a Sophie—, será mejor que vayas a rescatar al residente que te ha tocado en el equipo.

Viso no parece prestar atención a esto último y lanza otra pregunta al aire.

—¿Bigliaccio y Boussignac?

—Apellidos raros que empiezan por B, la forja de nuestra amistad —responde Coro.

—Amigas desde la facultad. Hicimos las prácticas juntas.

—Pero no te preocupes por eso, nadie lo recuerda. Con Coro, a secas, es suficiente.

—¿Qué pasa con mi paciente? —dice Viso.

—Patxi Isarbil. Grande como un toro, cabreado como un jabalí. Dice que le duele mucho la espalda y que cuánto falta para que llegue «su puto médico».

Sophie suelta un sonido seco mientras se rasca la nariz.

—¿Y eso? —pregunta Viso intrigado por su expresión.

—Antes has querido darme un consejo profesional bastante Mr. Wonderful. Ahora voy a darte yo uno más práctico.

—¿Cuál?

—Ten mucho cuidado con ese tío.
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Los tres comparten el camino de vuelta mientras Sophie le explica a Viso el modus operandi del hombre al que está a punto de atender. Le cuenta que Isarbil es un paciente hiperfrecuentador. Tan conocido en Urgencias como en la comisaría. Lleva una pulsera de localización y tiene que presentarse cada quince días en el juzgado para pasar una prueba de tóxicos en orina, por eso es habitual que aparezca en domingo y engañe a algún médico ingenuo con síntomas inespecíficos y dolores múltiples que jamás responden a ningún tipo de tratamiento hasta que alguien decide ponerle morfina. Una vez sabe que va a tener un informe que justifique su positivo a opiáceos, se larga satisfecho y deja a otra víctima más para el infame muro de los engañados que adorna una de las paredes del office.

Viso le agradece la información antes de separar sus caminos, y Coro acompaña a Sophie en busca del médico residente con el que va a tener que trabajar todo el turno. Ninguna de las dos lo conoce. Solo saben que es novato, un residente de primer año, o R1, como dicen en su jerga. Está verde para el trabajo y suma una dosis de agobio con cada paciente. Pero, sobre todo, no pone ningún interés en aprender. Ni resuelve, ni pregunta. La combinación que más detestan en Urgencias, y todas las enfermeras han empezado a quejarse de su desidia.

Sophie lo ve perderse entre las hojas de un bloc de notas mientras consulta algo en el móvil con la otra mano.

—¿De qué va el caso? —le pregunta a Coro antes de acercarse a la zona de cortinas.

—Agricultor. Esta mañana ha estado trabajando en el campo muy temprano y al llegar a casa ha empezado a encontrarse mal. Tu residente está muy perdido. Será mejor que le eches una mano.

—Gracias.

—Tengo algo que contarte —suelta Coro como si fuera a darle un diagnóstico terminal.

Sophie gira la cabeza hacia ella.

—Es sobre la fiesta que estoy organizando para el viernes. —Tarda un instante en decidir que lo mejor es decirlo de golpe—: Lizaso va a venir con María, la de Neuro.

—Bien —contesta Sophie, tan inexpresiva como es capaz.

—¿Bien?

—Mejor —añade.

—Tía, ¿es que no vas a contarme qué os pasó? Soy tu amiga.

—No me gusta hablar de eso.

—¡Pero han pasado meses! Ni me lo cuentas ni rehaces tu vida. Estoy aquí y te apoyo.

—¿Cómo voy a rehacer mi vida si no salgo de Urgencias?

—Aquí hay muchos tíos.

Sophie resopla.

—No vuelvo a estar con alguien del hospital.

—Error —protesta Coro—. Necesitamos salir con gente de dentro; nadie más aguanta nuestro ritmo de vida.

Sophie señala hacia la cortina donde se encuentra «su residente», dejando claro que no quiere continuar con el tema.

—Por cierto —añade Coro con una mueca provocadora—, el nuevo...

—¿Qué? —interrumpe Sophie esperando que no siga.

—No está mal. Parece un poco bruto, pero no está mal. ¿Qué nos saca? ¿Diez años?

—Vamos a dejar la conversación en este punto, antes de que digas algo inapropiado.

Se marcha hacia la cortina sin despedirse y deja a Coro riéndose a su espalda. No la ve, pero sabe exactamente qué cara está poniendo.

El residente la saluda con un balbuceo.

—Huele a ajo —dice Sophie al colocarse a la altura de la camilla.

—¿Cómo dices? —titubea el novato.

Ella dedica se dedica a examinar al agricultor: sus pupilas están dilatadas y tiene la frente empapada en sudor. Le caen lágrimas a pesar de que el hombre no parece estar llorando y saliva en exceso incluso manteniéndose en silencio.

Sophie lo saluda, pero el hombre la observa confundido. Entonces se desata un leve temblor generalizado.

—Que huele a ajo —repite ella antes de dirigirse al paciente—: Señor, soy su enfermera. Me llamo Sophie Boussignac. ¿Puede decirme qué ha estado haciendo en el campo esta mañana?

No hay respuesta.

—Ayúdame a girarlo —le pide al residente.

Este guarda la agenda y el teléfono con torpeza y se apresura a seguir las instrucciones. A Sophie le basta con unos centímetros para palpar la espalda del paciente. Luego se lleva la mano a la nariz para olisquear sus dedos.

—Huele a ajo —repite por tercera vez.

—¿Está así por comer ajo? —pregunta el residente con evidente desconcierto.

—No. Escúchame, porque no hay tiempo que perder. Busca a tu adjunto responsable y pídele que venga para pasar a este señor a la Susperketa. Pero antes quiero que avises a una auxiliar, a un celador y a alguna compañera mía, y les pidas que carguen atropina y vengan. Tenemos que desvestirlo y lavarle la piel cuanto antes.

—¿Para qué?

—Para descontaminarlo. Parece una intoxicación por organofosforados.

—¿Qué es eso?

—El compuesto químico de la mayor parte de pesticidas.

—¿Y qué se hace con eso?

—¡Empezar por lo que he dicho y correr! —Sophie comienza a impacientarse.

—Pero ¿cómo lo has sabido? —pregunta el residente.

—En este oficio hay tres cosas fundamentales, y dos de ellas se pueden mejorar fácilmente.

—¿Qué son...?

—La experiencia, que se adquiere con el tiempo, y el conocimiento, que requiere que estudies.

—¿Y la tercera?

—La actitud. Eso viene de serie o cuesta mucho cambiarlo. ¡Así que ahora corre!

La ayuda no tarda en llegar y pronto hay más manos de las necesarias. Coro la reclama un instante mientras el equipo médico ha empezado a cortar la ropa y otra enfermera coloca un catéter venoso en el primer brazo descontaminado.

—Ve, yo te cubro —le dice una de las compañeras.

—¿Qué ocurre? —pregunta Sophie cuando se acerca a su amiga.

—Hay un problema con tu paciente de antes. En la sala de observación quieren saber cuándo le has pasado el último haloperidol. La está liando pardísima. Se ha soltado de las correas y le ha arreado un puñetazo a Viso.

—¿La chica del tatuaje del Gaueko? ¿Se le ha pasado el efecto de las benzodiacepinas?

—¡Coño! —exclama Coro al oír esto—. ¡Claro! La misma que atendimos el lunes por la fiesta blanca. Por eso me sonaba. ¡Tú lo sabías!

—¿Tú no?

—¿Por qué te lo has callado?

—¿Qué aportaba contarlo? Ni sabía que había salido de la UCI y aparece de nuevo en Urgencias. Primero quería hablar con ella, cuando estuviera tranquila.

Es cierto, aunque no le ha contado toda la verdad. No menciona que le ha oído gritar el nombre de su padre.

Coro insiste:

—Llevas toda la semana haciendo preguntas sobre ella y hasta estás escribiendo un artículo sobre el caso, y ahora que ha vuelto parece que no le das importancia.

—Se la doy. Por eso quiero ir con cautela.

—¿Qué crees que le ha pasado?

—No lo sé. Pero es lo que voy a averiguar.





MADRUGADA DEL LUNES
16 DE SEPTIEMBRE

​
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Hospital Universitario Donostia

Viso encuentra una batea de cartón llena de palomitas, con una nota en la que hay una carita sonriente dibujada. Hubiera preferido café. Un residente le ha pedido que vigile el área de observación mientras sale a fumar con el enfermero. Él aún no sabe cómo se llama ninguno de los dos.

Faltan un par de horas para que amanezca. La quietud de la noche se salpica con una constelación de ruidos de fondo a los que no presta atención. La tos de un paciente, el zumbido de las tomas de presión programadas y el pitido rítmico de una bomba de perfusión... están ahí, constantemente. Nunca hay silencio en un hospital.

Reclina el respaldo de la silla después de comprobar los monitores y se frota los ojos. Trata de acomodar la vista a la oscuridad mientras recorre la sala de un vistazo y piensa en ese lugar como el limbo de los pacientes de Urgencias. Un aparcamiento de inseguridades donde algunos médicos dejan que sus dudas se consuman en la noche para que otro tome decisiones por ellos en el próximo turno. La contemplación no le va. A él no le gusta esa parte del trabajo. Él cree en tomar decisiones tanto como en asumir las consecuencias, y prefiere regresar a los boxes del pasillo de trauma. Lo suyo es la acción.

Desde su posición apenas puede controlar media docena de camas. Todo está en penumbra y hay ángulos ciegos detrás de las cuatro columnas que delimitan la isleta central, aunque eso carece de importancia porque los pacientes duermen tranquilos a esa hora de la madrugada, perfectamente monitorizados, y a Viso le basta con las constantes que arroja la telemetría para saber que todo marcha bien en quince de las dieciséis camas que le rodean. No hay datos de la paciente del box seis. Se trata de la chica contenida, que tendrá que seguir esperando unas horas más para ser valorada por los psiquiatras. Parece que ha vuelto a arrancar los cables; no logran que se calme ni con los neurolépticos. Se levanta para comprobarlo y espera no encontrarla luchando contra las correas de nuevo.

Da cuatro pasos antes de oír algo a su espalda y de pronto el estallido de una nube blanca que le envuelve.

Un destello rojo atraviesa el polvo y le impacta en la cara con violencia. El hueso de su nariz ha sonado como si un huevo hubiera caído desde un balcón.

 

 

María Erauskin es una belleza clásica. Sophie recuerda el día en el que Lizaso se refirió a ella como «una diosa griega», y ahora está convencida de que él ya estaba intentando jugar en el Olimpo entonces. Tan segura de eso como de que no se han cruzado en un pasillo por casualidad. Urgencias está muy lejos de la planta de Neurología. En realidad, está muy lejos de todos los que no tengan un motivo para estar ahí. Y hay muy pocos motivos para que Erauskin baje a esas horas.

—¿Tienes un segundo?

—Claro.

La aparta hacia la pared con una mano en el hombro, como si eso convirtiera la conversación en algo íntimo.

—Tengo que pedirte un favor. —Erauskin se frota las manos nerviosa.

Sophie asiente sin decir nada.

—No le hagas daño —lo suelta dejando la entonación a medio camino de una amenaza.

Sophie se muerde los labios y sigue callada para que complete el argumento.

—Sé que habéis discutido esta mañana. Supongo que es porque va a llevar él tu terapia...

—¿Y el secreto profesional? —la interrumpe.

—No te hagas la ofendida. Todo el hospital lo sabe. Por eso te lo digo: no le hagas daño. Se quedó muy tocado después de lo vuestro y le ha costado mucho estar bien.

Sophie tiene varias cosas que responder a eso, pero prefiere no decir nada. María no le parece una mala persona y no quiere cebarse con su ingenuidad. Supone que no tardará en descubrir cómo es el doctor Lizaso.

—Quizá no deberías haber vuelto tan pronto —añade con una mirada más sombría—. Nadie podría estar bien dadas tus circunstancias. —Y se va después de decirlo.

Hay algo en esa última frase que le rodea el cuello como una soga.

«Dadas tus circunstancias». Sophie piensa en sus circunstancias y varios recuerdos la bombardean con imágenes pulsátiles que le obligan a cerrar los ojos, como si fuera una proyección que alguien le ha forzado a presenciar, pero no desaparecen. Están en un rincón de su cabeza que no puede controlar.

Entonces jadea, sabe que está a punto de perder el control. Tiene que huir y esconderse. Calcula que tiene el tiempo justo para llegar al vestuario antes de que alguien la vea hundirse.





16

​

San Sebastián

El juez Marcellán ha salido a pasear temprano por La Concha porque el pomerania de los demonios no dejaba de ladrar. Odia a ese chucho con todas sus fuerzas.

De camino hacia la calle ha cogido uno de los caramelos de jengibre y limón que su mujer almacena por todas partes, pero no tarda en descubrir que la mezcla de esos dos ingredientes después de un trago de café es una idea nefasta.

Escupe el caramelo en el ascensor y le da una patada hacia el portal cuando se abre la puerta. El pomerania se abalanza sobre el dulce como si le hubiera tocado la lotería.

—Disfrútalo mucho —murmura Marcellán con desprecio.

Está amaneciendo y los primeros rayos de sol de ese lunes iluminan la isla de Santa Clara. Al salir de la finca, el perro se agita y comienza a corretear en círculos detrás de una paloma, alternando arrancadas con frenazos en los que escupe —él también— el caramelo, para luego volver a olerlo y a metérselo en la boca.

—Este perro es imbécil... Al menos no llueve y la temperatura es agradable —se consuela Marcellán.

Tiene el teléfono en el bolsillo, pero no quiere ni abrirlo porque la noticia del accidente del actor Marc Santa ya ha saltado a los medios de comunicación y, lo que es peor, a las redes sociales. A esa hora ya ha comenzado una vigilia de un pequeño grupo de fans en el lugar del siniestro. Dejan flores, cartas, peluches, lágrimas. Faltan solo cuatro días para que empiece el festival de cine y, aunque él sabe que el accidente de tráfico de una superestrella va a complicarle un poco la vida, siente un momento de paz cuando la brisa acaricia su rostro, con los codos relajados sobre el emblemático forjado blanco del paseo de La Concha.

Su momento.

No es Ibiza con los amigos, pero es todo lo que puede tener ahora: un momento de paz.

El pomerania decide que ya le ha dado suficiente tregua y comienza a restregarse contra su pierna justo cuando suena el teléfono. Es un número de la Ertzaintza: el comisario Aguillo. Evita soltar una grosería solo porque es su amigo y porque siempre va directo al grano, pero su «momento de paz» ha desaparecido.

—Manolo, la lista de fallecidos del accidente del Audi ha aumentado, y esta vez las circunstancias son más complejas de explicar.

—Inténtalo.

—Dos de los heridos han muerto en el hospital: a uno lo han degollado y otra parece que se ha hecho el harakiri con un bisturí.

—Mi mujer cree que el fuera de juego es un concepto complejo —dice el juez—. Lo que acabas de contarme no es complejo, Aguillo. Es macabro.

—Verás cuando vengas. Esto parece una carnicería.

—Tiene que ser fuerte para que lo digas tú.

—Manolo —dice Aguillo haciendo una pausa—, nunca he visto nada parecido.

—¿Algo más que pueda empeorar?

—Sí. ¿Recuerdas el suicidio del caserío?

—Sí.

—La mujer que lo alquiló, Leire Bernal... Es la representante de Marc Santa.

El perro ladra y le ahorra responder.

Se citan en veinte minutos, pero el juez no se mueve de inmediato. Sigue mirando el amanecer sobre el mar y piensa en las últimas veinticuatro horas.

Un coche oficial del festival de cine destrozado. El actor español más famoso del momento fallecido en el accidente. Un hotel rural alquilado por su representante con un suicida sin identificar, totalmente calcinado. Y ahora va al levantamiento del cadáver de dos de los tres supervivientes.

Después de cortar la llamada mira hacia el perro, que cada vez está más alterado porque él no le está prestando atención, y se pregunta cuántas probabilidades hay de que alguien le vea arrojarlo sobre la barandilla.

Pasan dos hombres corriendo y vuelve a bajar la vista hacia el animal.

—Has tenido suerte... Por ahora.





MARTES, 17 DE SEPTIEMBRE

​
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San Sebastián

El despertador suena a las seis de la mañana. Viso no quiere perder algunas costumbres militares. Hace café y se enfunda un chándal viejo de algodón gris en el que apenas pueden leerse las letras de la universidad. No tiene mucha ropa en esa casa y no va a salir a correr con indumentaria del ejército.

Bebe su segunda taza de café cuando ve el teléfono sobre la mesa de la cocina, junto a dos latas de cerveza vacías. Se pregunta si volver a casa no ha sido un error. Luego piensa en la llamada que lleva días posponiendo. La noche anterior estuvo a punto de hacerla; en lugar de eso, envió una nota de voz y solo ahora ve que Toni también le respondió con un audio:

—Por fin das señales de vida, chaval. Me alegro de que hayas vuelto. Hace dos meses que no envías ni un mensaje...

Hay varios insultos cariñosos. Cosas de hermanos.

—Ahora que estás aquí, no quiero excusas. Vente hoy a cenar. No puedo comer porque tengo consulta. Saldré de la clínica sobre las siete, y Zoe tiene que llevar a Andrea a clases de inglés, así que te esperamos en casa a las nueve. No hace falta que traigas nada. Eh... —Hace una pausa y repite la frase que ya ha dicho cinco segundos antes, esta vez en tono más serio y pausado—: Me alegro de que hayas vuelto.

Viso chasquea la lengua y rellena la taza de café de nuevo. Da otro trago largo y responde al aire un «hasta luego».

Hace años que no mantienen una charla de verdad. Los mensajes en las noches de Champions League se han convertido en las únicas conversaciones de más de dos frases.

Al agacharse para atar los cordones de las viejas zapatillas deportivas, siente un dolor punzante en la cara. Se mira en el espejo de la entrada y comprueba que aún tiene la nariz hinchada. Por un instante había olvidado el golpe del extintor, hace horas que no piensa en el sangriento incidente de la madrugada del domingo al lunes en Urgencias, pero el dolor lo ha evocado con nitidez. Sabe que sería mejor colocar una férula de protección, pero no lo va a hacer. No es la primera vez que le rompen la nariz. Desayuna naproxeno y paracetamol después de la tercera taza de café, y decide salir a correr. Está convencido de que le espera un día intenso.

Vuelve a llover en San Sebastián, pero la temperatura es agradable. Hace un recorrido de doce kilómetros: ida y vuelta desde el Peine del Viento hasta la Paloma de la Paz. La ruta de las tres playas, justo antes de que el paseo marítimo se empiece a llenar de turistas.

Completa el ritual en casa con cien flexiones. Está a punto de afrontar su tercer día de trabajo en el hospital, donde ha quedado con un comisario de la Ertzaintza para aclarar qué ocurrió durante su primera guardia. Una nota pegada en la puerta de su habitación le recuerda que tiene que preparar la documentación para el departamento de personal. Le cuesta entender la letra de Borja, pero sabe qué es lo que pone: títulos, certificado de penales, fotocopia del DNI, número de cuenta... Todo está en alguna de las cajas desperdigadas por el salón.

—Certificado de penales... —murmura.

Sonríe al pensar en la última pelea en un bar del Líbano. Aquel pobre desgraciado que atravesó la ventana no consta en ningún certificado de penales. Luego recuerda Mali y le cambia la mueca. Tampoco habrá una sola línea sobre la única persona a la que ha matado en su vida. Aquello no fue un delito, aunque siga soñándolo más noches de las que quisiera. Hasta le dieron una medalla por ello.

Se deja caer en el sofá y, desde ahí, se toma unos segundos para analizar la decoración del piso. La falta de decoración.

A él le gusta describirla como minimalista. Lo cierto es que no hay nada. Ese sofá, una televisión y una mesa. Hay una fotografía familiar apoyada en el suelo. Un recuerdo de la última vez que toda la familia se había reunido. Antes de que todo fuera mal. Antes. Y ha pasado mucho tiempo desde entonces.

Todo está empaquetado en bolsas de lona negra y en varias cajas de cartón que permanecen arrinconadas desde hace años. Y alguna más que ha traído ahora. Si está planeando volver a vivir ahí, tiene mucho trabajo por delante.

Una de las cajas antiguas está abierta, contiene un viejo tocadiscos con varios vinilos. También hay cedés, aunque ya no tiene ningún aparato para reproducirlos. Reconoce una portada. Escrito a mano con letra de mujer pone «temazos», en mayúsculas, con una «s» que se alarga hasta subrayar toda la palabra.

Recuerda el día que le dieron aquel disco. Repasa con el dedo todo el trayecto que dibuja la «s».

—Time After Time —dice en voz alta.

En la calle ha salido el sol, pero no deja de llover y Viso no tiene ningún chubasquero que no sea de camuflaje, así que coge lo poco que cuelga en su armario: unos Levi’s 511 y su vieja chaqueta Filson de color marrón, apenas encerada por el paso de los años y los roces. La que le ha acompañado por medio mundo.

Antes de salir del edificio se ve reflejado en el espejo del portal y eso le hace detenerse. La nariz está más hinchada de lo que creía. Y entonces se pregunta qué puede explicarle a la Ertzaintza al respecto.

No tiene mucho que contar y él sabe que eso puede ser un problema.
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Hospital Universitario Donostia

Sophie regresa al hospital por primera vez desde que la Ertzaintza le tomó una declaración la mañana del lunes. Jota y Erika le han dado permiso para coger unos días libres, pero ella ha decidido incorporarse. Ha podido dormir desde la tarde anterior con la ayuda de las dos últimas pastillas que guardaba para emergencias y ha salido de casa con una determinación fría. Ahora siente un nudo en el estómago al subir a la quinta planta y tiene que repetirse mentalmente la verdadera razón para hacerlo.

Recuerda la última vez que estuvo ahí y le entran ganas de vomitar, pero no va a permitir que él la note vulnerable. Aguanta la compostura con la espalda erguida. Hay orgullo en su gesto.

Lizaso sonríe cuando la ve llegar y eso le da rabia.

—Hace mucho que no subíamos aquí —dice en cuanto ella cierra la puerta.

Le echa un vistazo a la cama que tiene a su lado. Los dos lo hacen, cada uno por motivos diferentes.

Es una habitación sencilla y práctica, con pocas comodidades. Apenas un mueble envejecido con una puerta que no encaja y una mesa de conglomerado bajo una ventana. Alguien ha tenido la ocurrencia de colocar unas tiras de cartón sobre el cristal, aparentando ser los barrotes de una cárcel.

—¿A ti te parece el mejor sitio para vernos? —replica Sophie.

—Yo no he pedido esta cita, y aquí es donde estaba.

—Primero, tú no estabas aquí porque hoy no estás de guardia. Sé que aún guardas la copia pirata de la llave; he visto que la tenías en la mano al entrar. Y segundo, y más importante: esto no es una cita, que te quede muy claro. No me hace ninguna gracia subir a las habitaciones de guardia de los médicos. Si alguien me ve salir de aquí...

—Ahora te preocupas por lo que puedan decir.

—¿A qué te refieres? —lo dice mientras calcula de reojo cuántos pasos tiene hasta la puerta. No soporta estar ahí. No va a permanecer en esa habitación un segundo más de lo necesario.

—Nos vieron discutir —responde Lizaso. La mira con dureza, quiere que ella sepa que está molesto.

—¿Quién? ¿Cuándo?

—El domingo por la mañana en la entrada de Urgencias. Borja ha venido a preguntarme si había algún problema con tu terapia.

Ella resopla, inequívocamente cortante.

—Se supone que tengo que entregarles informes semanales —añade Lizaso.

—¡Pero a quién se le ocurre que seas tú! Hoy mismo voy a hablar con Jota para explicarle que esto no tiene sentido.

—No tienes muchas opciones —lo dice sonriendo.

—No estoy dispuesta a seguir aguantando esta humillación. Eres mi ex y un gilipollas olímpico, la persona menos indicada para llevar todo este asunto.

—No voy a tolerar que me faltes al respeto.

—¡Ja! —Sophie suelta un ruido seco y afilado—. Tú ya me faltaste al respeto, entre otras cosas..., cuando te fuiste de fiesta con tus amigos mientras yo estaba en coma, y terminaste la noche en un club.

—Ya hemos...

—¡De putas! —le corta—. Te fuiste de putas. ¡Premio al novio del año! Y no tengo nada en contra de ellas, el que me da asco eres tú.

Él le hace un gesto con la mano pidiendo que baje la voz.

—Ahora sí te preocupa lo que puedan decir —suelta Sophie con cinismo.

Lizaso opta por una huida hacia delante porque no quiere responder a eso.

—¿Qué es lo que buscas?

—Necesito hacerte una pregunta.

Él asiente.

—¿Alguna vez viste a mi padre con el doctor Baguer?

Lizaso frunce el ceño.

—Eran amigos, claro que los vi juntos, muchas veces.

—No es eso. Me refiero a luego...

—¡Ya! Te refieres a después de que tu padre lo echara del hospital y se sumara a la cacería.

—No voy a entrar en eso, pero sí. Digo después del escándalo.

Lizaso suelta una carcajada seca y falsa.

—¿Qué es lo que te preocupa?

—Respóndeme. ¿Siguieron siendo amigos?

—¿Por qué no se lo preguntas directamente a Baguer?

—¡No pienso acercarme a ese tío!

—¿Y por qué me lo preguntas a mí? ¿Por qué tendría que saberlo yo?

—¡Porque sigues trabajando con él!

Lizaso la analiza con una mueca de curiosidad y satisfacción al mismo tiempo.

—¿Qué es lo que te preocupa? —repite.

Sophie puede ver en sus ojos que ya lo ha deducido. Le da rabia saber que resulta un libro abierto para él, y le parece un insulto que adopte esa actitud condescendiente y provocativa en la que finge preguntarlo sin evitar ese tono arrogante.

Tampoco le hace gracia mencionar a su padre ni compartir sus temores con Lizaso, pero precisamente por eso, por el desprecio que siente por él, surge el desapego necesario para soltarlo.

—¿Mi padre sabía lo que hacía Baguer antes de que saltara el escándalo?

—¡Así que es eso lo que te angustia!

—Dime.

—Te digo lo mismo que te he dicho siempre sobre el tema: Baguer no hizo nada, a pesar del circo que montaron algunos, tu padre entre ellos. Pero... ¡qué ironía!, ¿no? Ahora te alcanza el karma en forma de duda... Si quieres saber qué tipo de amistad los unía, tendrás que hablar con Baguer.

Sophie le clava los ojos y Lizaso disfruta del instante.

—¿Algo más con lo que pueda ayudarte? —se regodea mientras se sienta sobre la cama.

Hay una viñeta pegada en el cabecero. En ella se ve a un psiquiatra —a solas en su consulta— dando una cabezada en el diván mientras piensa: «Terapia de grupo conmigo mismo».

A ella no le parece gracioso. No hay nada en ese lugar que le haga gracia.

—Ya han identificado a la chica muerta en el vestuario. Se llamaba Alba Rosario Peña —dice Sophie después de unos segundos.

—¿Y?

—Quiero la historia clínica.

—¿De quién?

—De la chica, joder. La chica con el lobo negro y la frase del Gaueko tatuados en la espalda, la que vino por el accidente de tráfico y acabó muerta en la ducha del vestuario de esa forma atroz. No te hagas el tonto.

Lizaso mueve los labios antes de balbucear una respuesta; en realidad, solo busca ganar tiempo.

—¿Cómo dices?

—Lo que has oído. Quiero que me consigas la historia clínica de Alba Rosario Peña.

La prensa ya la ha bautizado como «la chica del harakiri», pero Sophie se niega a llamarla así.

Lizaso se lleva las manos a la cabeza.

—Tú estás peor de lo que pensaba. Si quieres la historia clínica de esa paciente, abre un ordenador en Urgencias y búscala tú misma.

—Ya lo he hecho. En cuanto la han identificado. Pero resulta que lleva dos años en tratamiento privado.

—¿Y? —Intuye lo que va a decir Sophie.

Ella sonríe con malicia, porque no se traga ese aire de ingenuidad impostada.

—¿Adivinas quién era su psiquiatra? —Hace una pausa—. Quiero su historial privado. Quiero las notas de tu querido amigo, el doctor Baguer.

—Se te va... Puedes hundirte tú sola, pero a mí no me metas en tus chanchullos.

—¿Que no te meta? ¿Yo a ti? Un poco tarde para eso, ¿no?

—¿De qué vas?

—Ya sabes perfectamente lo que quiero decir.

Hay un silencio. Lizaso lo aprovecha para dar un paso atrás antes de señalar la puerta.

—Lárgate de aquí antes de que escriba esto en mi informe.

—Creo que lo has entendido al revés. No te lo estoy pidiendo.

Él la mira sorprendido.

—Quiero esa historia y tú vas a conseguirla para mí.

Lizaso parece haberse paralizado. Ella continúa:

—Que sirva de algo tu pluriempleo. —Su mirada es de desprecio—. No me puedo creer que sigas colaborando con la escoria de Baguer.

Él aprieta los labios en un vano intento de morderse la lengua:

—La gente como tú sí que sois escoria. Baguer ha sido siempre un hombre excepcional y estuvisteis a punto de arruinarle la vida. Bastante tengo con aguantar a Oihana como nueva jefa de servicio. No vengas tú ahora a echarme eso en cara.

—Eso es porque Oihana es una mujer inteligente y una gran psiquiatra.

—Es una jefa mediocre que no está a la altura del cargo y que vive resentida con Baguer. Todo lo que dice de él es por despecho.

—Sí, claro. Eso va a ser.

—¿Y a santo de qué te crees tú en posición de exigirme semejante barbaridad?

Sophie arquea las cejas y eleva los hombros porque sabe que no es necesario que se lo explique.

—¿Qué buscas? ¿Por qué te interesa tanto esa chica?

—Eso es asunto mío.

—No voy a traicionar a mi mentor ni a robar una historia clínica solo para satisfacer tu curiosidad. Tienes tres segundos para largarte de aquí antes de que le cuente esto a Jota.

—Tienes dos segundos antes de acceder a lo que te he pedido, si no quieres que yo le cuente a todo el mundo quién es el que consumía la mitad de las pastillas que tan alegremente me recetabas.

Él se ríe, pero no logra provocar una reacción en ella.

—Suerte con eso. Estás hablando de algo que es imposible de probar y, en segundo lugar, no tiene ni punto de comparación con lo de pedirme que robe una historia clínica.

—¿Te juegas la carrera a que no puedo probarlo? ¿Crees que hablo solo del Trankimazin? ¿Pensabas que no sabía lo de tus chanchullos en la farmacia de Urgencias?

Sophie arquea las cejas de nuevo con más énfasis para que comprenda que va en serio.

—Estarías admitiendo tu propia culpa. Perderías tu licencia. ¿Y a quién van a creer, a un psiquiatra con mi reputación o a una simple enfermera?

—Una simple enfermera... —repite ella—. Esta simple enfermera te da de margen para responder el tiempo que tarde en llegar al despacho de tu jefa de servicio.

—Se te ha ido la olla. Ese accidente te cambió por completo. Supongo que sí que arrastras secuelas cerebrales. Te has creído tu propio personaje y has llegado demasiado lejos —eleva la voz y se levanta—. Sophie, la chica linda y alegre. La más popular, la influencer del deporte extremo reconvertida en mojigata arrepentida que ahora se cree la más lista de la clase. La sabelotodo repelente que estudia Medicina mientras trabaja...

—¿Algo más? —lo interrumpe.

Él guarda silencio para que ella lo asimile. Lo deja reposar antes de continuar y calcula sus palabras:

—La pobre huerfanita que regresó de la muerte y ahora se arrastra por la vida cojeando y dando pena.

Ella frunce el ceño y se lo queda mirando fijamente para que entienda que lo considera una mierda de persona.

—Calculo que tienes algo menos de dos minutos para responderme.

Y se va antes de que él pueda interponerse.
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Sophie está sentada en el taburete que hay junto a una camilla. Sostiene una mano de la paciente mientras la peina con la otra. No lleva guantes, ni mascarilla. La cortina está a medio correr y Coro puede observarlas desde la distancia. Hay una adolescente. No debe de tener más de quince años y está sufriendo una crisis asmática. Se esfuerza por inhalar la nebulización con signos evidentes de angustia. Con cada respiración se tensan los músculos de su cara y del cuello, y el pecho se expande con violencia. Sophie le seca las lágrimas con el dorso de un dedo.

—Mírame —le dice calmada.

La chica obedece entre jadeos.

—Esta mascarilla es molesta y ruidosa, pero no te asustes. Vas a empezar a encontrarte bien.

La chica asiente y Sophie continúa en cuanto ella dirige los ojos hacia el monitor.

—Mírame —repite—. Voy a estar a tu lado todo el tiempo. Vas a mejorar, ya estás mejorando. Trata de respirar despacio. Tu saturación ha comenzado a subir. Ahora voy a pasarte una medicación por la vía, que también va a ayudarte mientras inhalas esto. Confía en mí.

Sophie comprueba fugazmente su nombre en la pantalla.

—Carolina, quiero que sepas una cosa: lo estás haciendo muy bien.

La chica sonríe con esfuerzo y Sophie añade:

—Somos un equipo, y tú... eres la parte más importante de este equipo.

Carolina la abraza antes de que termine la frase y Sophie le frota la espalda. Pero el gesto no dura mucho porque la residente encargada de atenderla aparece junto a la madre y esta se arroja a los brazos de su hija.

—Gracias —dice la joven médica—. Me encargo.

—¡Sigue así! —le dice Sophie a la paciente antes de alejarse. Y esta levanta el pulgar.

Coro aprovecha para hacerle una señal reclamando su atención.

—¿Cómo lo haces? —pregunta a su amiga cuando se acerca.

—¿El qué? —contesta Sophie mientras anota las últimas constantes de la paciente.

—Ser tú. Tan... ¡así! —bromea con histrionismo.

Sophie gira la cabeza hacia la cortina siguiendo el guiño de Coro.

—Nos apuntamos para eso, ¿recuerdas? Lo tuyo sí que es aburrido.

—¿Lo mío?

—Máster de gestión, grupos de trabajo, comisiones hospitalarias... ¡Qué coñazo! ¿Quieres ser supervisora o algo así?

Coro se ríe.

—Ser supervisora no será el objetivo, será un paso.

—Hablando de supervisoras...

—Contenta la tienes.

—¿Cómo ha ido todo? ¿Ha salido mi nombre en la comisión?

—Las dos muertes de ayer y Sophie Boussignac. No se ha hablado de otra cosa.

—¿Quiénes estaban?

—Los jefes, la Súper, la directora del hospital y..., como había que tratar el tema de anoche, los de Psiqui: Oihana y varios del equipo.

—¡Genial! ¿Estaba Lizaso?

—Sí. Por cierto..., ¿qué pasa entre la jefa de Psiquiatría y Lizaso?

—Oihana no lo traga.

Imagina un Lizaso asustado al toparse con su jefa. Aterrado por su amenaza a pesar de que él haya decidido colaborar.

—Ni que lo digas. Ha dicho que es totalmente inapropiado que sea él el que tenga que supervisar tu terapia. Menudo rapapolvo le ha echado a Jota y a Borja. Sobre todo a Borja; me da que a ese tampoco lo traga. Lizaso y él han tratado de protestar y casi se los come.

—¿En qué ha quedado la cosa?

—Oihana ha dicho que asumirá tus sesiones. Me ha pedido que te diga que empezáis el jueves por la mañana. Te lo enviará por correo interno, de todas maneras.

—Joder, ¡qué bien!

—No te alegres tanto. Te tienen en el punto de mira.

Sophie suspira y siente que le tiemblan las manos. Coro la abraza cuando se da cuenta y la estruja con fuerza.

—No seas tonta, que te conozco, y ven a la fiesta del viernes.

Se aparta y vuelve a suspirar mientras se rehace la coleta.

—En el Gronx a las ocho —añade Coro—. No dejes que ese capullo te amargue. Necesitas una buena fiesta con tus amigas.

Ella asiente varias veces y la otra la provoca con sorna.

—¿Por qué no invitas al nuevo?

—¡No empieces! —protesta dándole un golpe cariñoso en el brazo.

—¡Chica! Si no le invitas tú, igual lo hago yo.

—¿Quedamos mañana para desayunar? —Cambia de tema a propósito.

—Imposible, me voy con la furgo al Pirineo. Dos noches de acampada, sin cobertura. No vuelvo hasta el viernes.

—¿Tú sin cobertura?

Coro le pone las manos en los hombros y se acerca hasta que sus caras quedan a un palmo.

—¿Vas a estar bien? —le susurra.

—¿Por qué no iba a estarlo?

—Por lo que viste ayer, por lo del curro, por lo de Lizaso... Son muchas piedras para una mochila tan pequeña. ¡Vente conmigo!

—No tengo más días de permiso.

—¿Quieres que me quede contigo? ¿Vino, fondue, pijamada y surf?

—No, en serio. Estoy bien. Estaré bien. Vete al Pirineo. Nos vemos el viernes.

Coro levanta una ceja.

—Que síííí... Iré a la fiesta. Tú quédate tranquila. Aquí está todo controlado.

Itziar Eguren, la directora del hospital, se acerca por el pasillo junto a Jota. Por un instante parece que van a girar hacia la sala de observación, pero ambos aceleran el paso cuando distinguen a Sophie junto a las cortinas, y ella se percata. Da un paso al frente y asume una actitud expectante.

—A mi despacho —suelta Jota sin preámbulos.

—¿Qué ocurre?

—La Ertzaintza quiere hablar contigo.
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La radio del coche no habla de otra cosa. Viso cambia de emisora, pero todas están dedicadas al mismo tema, incluso las musicales. El accidente de Marcos Santacruz es la noticia del momento. Los medios la cubren desde todos los ángulos posibles: desde los titulares hasta las páginas de sucesos, pasando por la crónica social. Era el actor con más caché del cine español, un auténtico icono, y solo tenía treinta años. Se dio a conocer en un anuncio de helados a los veinte, y sus ojos no pasaron desapercibidos para una agencia de talentos que no dudó en ficharlo, pagarle un curso de interpretación y cambiarle el nombre por algo que sonara más comercial.

Marc Santa era el chico malote y arriesgado de la industria, con una cara perfecta y cuerpo de forrar carpetas. Porque él había traído de vuelta la moda de las pegatinas en los clasificadores de las adolescentes, con una campaña de imágenes suyas haciendo deportes de riesgo, luciendo abdominales y greñas rubias. Pero era mucho más que eso.

Viso no ha seguido su carrera demasiado, apenas ha visto películas de las últimas dos décadas y, desde luego, no tiene Instagram. Pero ni siquiera él es ajeno a la dimensión de su figura. Le cuesta creer que todas las cosas que se han dicho de Marc Santa sean auténticas, a él nunca le han convencido las biografías de los hombres perfectos. Por otro lado, hay detalles que no hubiera podido diseñar ni la mejor agencia de marketing.

Una de las locutoras está haciendo un repaso del joven fallecido. Cuenta que Marc descendió tres pisos descolgándose por los balcones para rescatar a un niño de un incendio. Llevó a su madre de acompañante a la primera gala de los Óscar a la que fue invitado, adoptó un perro callejero al que le faltaba una pata y se hizo cargo en secreto de la costosa intervención quirúrgica de uno de los clientes habituales del bar de su padre.

Sus amigos cuentan que se había hecho cargo del presupuesto del club de fútbol del pueblo. Y además del factor humano, estaba su faceta comercial más allá de los rodajes: lo suyo eran las sesiones de fotos para revistas tanto como la adrenalina. Madrid y Barcelona se le quedaron pequeñas, las vacaciones en Ibiza guardaban pocos secretos para él, y el resto del mundo estaba al alcance de su mano. No tardó en surfear en Australia y lucir orgulloso el rasguño de un tiburón blanco. Aquel fue uno de los vídeos más virales de su carrera.

En el último año, su perfil en Instagram había alcanzado los veintiún millones de seguidores. Él solía decir que eso era uno más que Timothée Chalamet, y el triple que Mario Casas. Eso eran muchos seguidores para haber nacido en un pueblo de Soria.

Hacía de todo, y todo bien. Descensos en bici, esquí fuera de pista, jiu-jitsu, escalada, motocross, salto base o paracaidismo; nada se le resistía. Incluso tocaba la guitarra en un grupo de rock formado por varios actores. Y todo terminaba en Instagram. A eso dedicaba el tiempo libre entre películas y promociones.

A eso, y a las mujeres. Su otra pasión pública.

A Marc Santa se le conoce en el mundo entero, y ha muerto en la curva de una carretera comarcal de Guipúzcoa.

Ahora todos los detalles también han llegado a la prensa, y la prensa ha llegado a la ciudad como un banco de pirañas hambrientas.

Viso confirma sus temores cuando ve a dos policías controlando el acceso al hospital. Varios vigilantes de una empresa de seguridad privada se encargan de gestionar el aparcamiento. Tiene que decir que es médico hasta en tres ocasiones, y en todas le toca explicar por qué carece de la tarjeta identificativa.

Sobre la acera hay tramos marcados con cinta de plástico donde se lee PROHIBIDO EL PASO en castellano y en euskera, y han habilitado un aparcamiento para las unidades móviles de Atresmedia, Mediaset, EITB y RTVE. Viso pasa de largo marcando un giro suave con el intermitente. Se dirige hacia las plazas reservadas donde aparcó en su primer día, pero hoy dos coches ocupan el sitio: uno es del Grupo PRISA y el otro de la Agencia EFE.

Uno de los miembros de la seguridad privada se le acerca dando voces antes de que él pueda bajar la ventanilla.

—¡Circula! —le grita.

—Ese es mi sitio —responde Viso sin elevar la voz.

—¡Que circules! Venga, no me toques las narices que bastante lío tenemos.

Lleva el pelo teñido de rubio y un aro en la oreja. Por el cuello de la camisa le asoma un tatuaje con motivos tribales y en el antebrazo se distingue el emblema de la Legión. Es grande, es fuerte y está cabreado. Su presencia habría intimidado a cualquiera. Viso cuenta mentalmente hasta tres antes de responder.

—Me llamo Víctor Viso —dice calmado—. Soy médico, soy nuevo por aquí y tengo que trabajar.

El segurata tiene los labios apretados y las cejas fruncidas, guarda silencio.

—Pereira —lee Viso la chapa identificativa—, ¿podrías ayudarme?

Asiente con la cabeza, pero sus ojos envían un mensaje contradictorio, y Viso sabe que los ojos nunca mienten.

—Así que tú eres el soldadito, ¿eh?

—Ese debo de ser, supongo.

—Yo también fui soldado. Caballero legionario.

—Lo sé —responde Viso señalando al tatuaje.

Pereira gira el brazo y lo observa como si no supiera que llevaba ahí esa tinta.

—¿Sabes qué es lo único que nos caía peor que los policías militares en el cuartel? —le pregunta con la expresión torcida.

—Creo que sé lo que vas a decir.

—Los batas y pildoros como tú.

Viso no responde.

—Los jeringas siempre jodiendo —insiste Pereira.

—Eso son tres motes en menos de diez palabras; deberías escribir poemas.

—Aparca ahí. —El vigilante señala un espacio con marcas que indican que está reservado para ambulancias.

—Esto solo creará otro problema para más tarde —dice Viso dejando el coche sobre la pintura.

En la entrada se agolpan varios periodistas, pero Viso no sabe qué esperan. Nadie le reclama y atraviesa el tumulto. Dentro, una mujer lo aguarda. Lleva bata blanca sobre un traje de chaqueta pantalón, y una tarjeta colgada al cuello. No la conoce, pero ella lo llama por su nombre. Viso no la oye bien por el ruido que entra antes de que se cierren las puertas correderas.

—Soy la responsable de comunicación del HUD. —«Ud», ha dicho: pronuncia las siglas del hospital como un nombre propio—. El doctor Azpiroz le está esperando.

Viso sonríe, cree que nunca ha llamado «doctor Azpiroz» a Jota. De hecho, cree que nunca lo ha llamado ni siquiera Jorge.

La mujer lo lleva hasta una antesala que da acceso al despacho de Dirección y se encuentran con Sophie sentada en una de las butacas. Está sola y tiene una postura incómoda. Con la espalda alejada del respaldo, ligeramente inclinada y las rodillas juntas y apretadas. La responsable de Comunicación se despide y los deja solos. A la espera de que se abra la puerta que tienen enfrente.
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Sophie le da vueltas a una goma del pelo, la mantiene en movimiento entre los dedos. Tiembla, a Viso le parece más un gesto de impaciencia que de temor. La observa desde la silla de al lado. Se oyen voces dentro del despacho, pero no se puede distinguir la conversación.

—¿Qué pasa con tus gafas? —pregunta él buscando un punto de partida.

—¿Perdón? —dice ella dándole una tregua a la goma retorcida.

Viso le señala la cara.

—¡Ah! Sí, claro. Lentillas, soy miope. No puedo aguantar más de un turno, me escuecen los ojos, así que uso gafas cuando doblo como el otro día.

—Eh, Sophie —Viso se inclina hacia delante—: tranquila.

Ella se humedece los labios, nerviosa, y él cree que está a punto de derrumbarse.

Sophie intuye lo que él está pensando.

—¿Tengo pinta de ser de cristal?

—¿Perdón?

—Pillo que tengas complejo protector, pero estoy bien.

Él trata de disimular, hay un silencio incómodo y Sophie da el primer paso para retomar la conversación. Después de todo, sabe que solo trataba de ayudar.

—¿Qué va a pasar ahí dentro? ¿Qué van a preguntarnos?

Viso se encoge de hombros. Cuando parece que no va a decir nada, suelta una pregunta inesperada:

—¿Mataste a esa chica?

—¿Cómo dices? —Sophie da un respingo y estira el cuello.

Viso repite la pregunta más despacio.

—¡Claro que no!

—Bien, entonces deja de marear esa goma y piensa.

—¿En qué?

—En cómo vas a contarlo. En qué vas a contarles.

—¿No se supone que tengo que contarles todo? Eso de la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.

—Esto no es una película americana.

Ella se inclina igual que ha hecho Viso hace unos instantes.

—Tú estuviste en el ejército. —Señala con la barbilla hacia la puerta—. ¿No se supone que a un superior hay que contarle todo?

—Sophie, pareces lista. —Viso sonríe.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Que a veces es mejor estar callada. Se llama instinto de supervivencia.

—¿Y esta te parece una de esas veces?

—Te voy a dar solo un consejo más: cuando te hagan preguntas directas, dales respuestas directas. Frases cortas. Te piden un detalle, lo das. No te lo piden, no lo das. A los superiores hay que tratarles igual aquí o en el ejército.

«Nada de decirles que Alba mencionó a mi padre, entonces», piensa con cinismo. 

—¿Así de simple?

—Los jefes nunca quieren más problemas —le asegura Viso—. Si lo que estás a punto de decir va a generar uno con el que no contaban, mejor no lo digas.

Sophie tuerce el gesto.

—En mi caso, no es tan sencillo. Ya tengo problemas con Jota.

—¿Con Jota?

—No quiero hablar de eso ahora. Hay... —ahora le tiembla la voz— otra cosa que me gustaría comentarte.

—¿A mí? 

—Tal vez... luego podríamos hablar de un asunto.

Él asiente con cautela.

—Es muy importante —insiste ella justo cuando la puerta se abre.
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Igueldo, San Sebastián

Tino Ruz es un hombre más peligroso de lo que aparenta. Ha volado esa mañana de Nápoles a Bilbao, donde lo esperaba un pequeño helicóptero Robinson. Apenas ocho minutos para llegar a San Sebastián. A diferencia del primer trayecto, este se le ha hecho corto y agradable. Ha elegido el Akelarre Relais & Châteaux por su helipuerto; es un complejo con restaurante de tres estrellas Michelin, hotel de cinco y una ubicación discreta, pero con vistas impresionantes al Cantábrico.

Ya no llueve y el sol templa el aire: un precioso día de final de verano. Tino cruza la amplia terraza con pintas de haber viajado al Caribe, aunque él no está allí por ocio. Es un almuerzo de trabajo, si es que a lo que él se dedica se le puede llamar así. Trata de acelerar el paso, pero le sobran tantos kilos que debe parar cada diez metros. Arrastra una maleta que finalmente entrega a uno de los camareros y pide que se la lleven a su habitación. Gira la muñeca para comprobar la hora y se seca el sudor de la frente.

Damien Vèloq lo observa mientras mordisquea un puro sin encender: le ha llamado la atención el brillo del reloj de su invitado.

—Italia y el sentido de la moda —dice con un gesto hacia la americana blanca y el sombrero Panamá del recién llegado. Se levanta para saludarle con un apretón de manos, pero Tino sonríe y le da un abrazo.

—Es un blazer de vicuña de Kiton.

—No tengo ni idea de qué acabas de decir. Pero tú sabes que en realidad no eres italiano, ¿no? Te llamas Celestino Ruiz y eres de Córdoba.

—De todo se aprende, ya sabes el dicho: cuando vayas a Nápoles...

—El refrán dice Roma.

—Roma, Nápoles... Potatoe, patata. El caso es que hay que aprender de esa gente. Hacen la ropa como Dios manda.

De los mil cuatrocientos metros cuadrados de terraza ajardinada del complejo, han elegido un reservado ubicado al fondo, alejados de oídos curiosos y miradas indiscretas. Unos metros antes, una de las divisiones de la terraza acoge un brunch organizado por el Festival de Cine de San Sebastián para los primeros invitados que van llegando a la ciudad. Marketing para ir calentando motores. Un DJ finge trabajar con atención, enlazando varias pistas de música de ambiente, y un fotógrafo documenta la fiesta.

Vèloq reconoce a varias actrices y a un cantante madrileño, pero no tiene ni idea de quiénes son los demás. Una de las mujeres llora y gesticula. Se abraza al cantante y vuelve a soltarlo. Más de la mitad de los que se encuentran en ese reservado tienen el móvil en la mano. Lo miran compulsivamente y se lo enseñan unos a otros. No es difícil saber de qué hablan. Todo el mundo habla de lo mismo: Marc Santa.

Un empleado de Vèloq controla el acceso a su terraza. Se llama Piero y es un argentino de estatura media con buenas formas y aspecto cuidado. Llega a registrar las idas y venidas del personal del hotel. Órdenes de Vèloq. Por eso espera a que este le haga un gesto con la cabeza antes de dejar acercarse al camarero que trae una botella de champán.

El joven les sirve dos copas y pregunta si necesitan algo más. Celestino ve la carta y pide un tartar de tomate con salmón.

—¿Ese reloj también es típico de Nápoles? —pregunta Vèloq.

—Es un Vacheron Constantin —lo dice luciendo la muñeca con orgullo.

—Celes, este es el champán que pediste para el almuerzo. Me diste una puta lista de cosas que querías que tuviéramos preparadas.

—Así es.

—Es un Krug Clos du Mesnil. Esta botella cuesta mil euros.

Celestino abre los brazos sonriendo.

—¿A dónde quieres ir a parar? 

—A los asuntos que nos han traído aquí, a ver si nos centramos. Me da igual que tu americana sea de vicuña o de puñetero poliéster.

El otro le devuelve una sonrisa mientras da un primer trago y ensancha los brazos antes de responder.

—Calma, amigo... Qué suerte tienes de haber nacido aquí. Este sitio es un paraíso. Ahora mismo vamos a los negocios, pero primero quiero un plato de jamón para acompañar esta maravilla.

Vèloq ha visto con el rabillo del ojo que Piero atendía una llamada y ahora lo ve acercarse con el móvil en la mano para pararse a su espalda y susurrarle algo.

—Tenemos un problema. —No lo ha dicho lo suficientemente bajo.

Vèloq pide disculpas y se aleja de la mesa.

—A estas alturas no hay manera de tapar que conducía Frade —dice una voz al otro lado de la línea.

—Joder... —Ha estado a punto de llevarse la mano a la frente, pero disimula y agarra la barandilla.

—Tenemos un problema —sigue la voz, igual que ha dicho Piero.

—No me importa, necesitamos soluciones.

—El comisario está ahora en el hospital.

—Me da igual. He dicho soluciones. Quiero que encontréis una explicación convincente y conveniente. Y lo quiero ya.

—Sí, jefe —responde la voz.

Vèloq viste un traje gris clásico. Una mariquita llega volando hasta la manga de su chaqueta. A él siempre le han gustado las mariquitas, le recuerdan a su madre y al jardín en el que se crio. Pero un hombre de su posición no puede permitirse hablar de ese tipo de recuerdos. Un hombre de su posición solo puede admirar en secreto cómo se posa ese punto rojo sobre su americana.

—¿Quién lleva el tema? —pregunta.

—Es complicado.

—Para eso te pago.

—Los trámites los comenzó una suboficial de la Unidad de Investigación Criminal, Keller. Pero yo no me preocuparía mucho por ella, ya la han trasladado a Puertos.

—No me interesa su vida. He preguntado que quién se encarga del «tema Frade».

—El juez de instrucción es Marcellán y él se lo ha pedido directamente al comisario Aguillo, pero creo que quien se va a comer este marrón es el inspector López.

—¿Y qué van a hacer ahora?

—Ahora van a hablar con el personal que estaba de guardia cuando ocurrió.

—¿El personal?

—Sí. Quieren reconstruir qué pasó aquí, en el hospital.

—¿Y ya tienes fichados a los médicos?

—No solo médicos. También está la enfermera. —La voz hace una pausa y vocaliza sílaba a sílaba, pronunciando como entiende que debe decirse—: So-fiBou-si-ñac.

—¿En serio?

—Sí, la misma del otro día... Ha estado metiendo las narices.

Vèloq resopla.

—Y un médico nuevo. Se llama Viso.

Hay un silencio.

—¿Jefe? —pregunta la voz pasados unos segundos.

Vèloq vuelve a fijar la mirada en el insecto de su brazo. Una pequeña mota escarlata salpicada con siete puntos negros. Coccinella septempunctata.

—¿Cómo has dicho que se llama el médico?

—Viso.

Vèloq se lo toma con calma. Aplasta la mariquita con el dedo índice, dejando una mancha oscura en la tela.

—Encargaos de la cagada de Frade. Arreglad esto.

Termina la llamada y regresa a la mesa mientras Celestino come jamón de una generosa fuente que les acababan de dejar como centro de mesa.

—Podemos seguir —dice Vèloq.

—¿Tenemos un problema? —pregunta Celestino mientras alcanza dos picos de un cuenco.

—No, no —disimula—. Está todo bien.

Celestino sonríe, pero la mirada sigue clavada en Vèloq, y él sabe lo que eso significa. Los depredadores se reconocen entre sí.

—Tu gorililla te lo ha susurrado al oído hace un minuto —dice señalando a Piero.

—Tranquilo. Tenemos a gente trabajando en un pequeño inconveniente.

—Pide unas croquetas —ordena Celestino después de beber un trago.

Vèloq hace un gesto a Piero señalando en la carta.

—¿Quieres que aprovechemos para pedir algo más?

Celestino mira el reloj. Se lo piensa.

—Mmm... Me llamo Celestino Ruiz y soy de Córdoba, como bien has dicho. Aquí todos me llaman Celes, y en Italia me dicen Tino. Me gusta vestir bien, me gustan los relojes caros, me gusta el champán caro y me gustan las mujeres caras... Como demasiado, me sobran más de veinte kilos, y no puedo vivir sin echarme la siesta... Dicho así, no impresiono demasiado... Pero tú sabes a quién represento y qué es lo que están esperando en Nápoles de ti.

Vèloq lo mira durante un silencio tan largo que se hace incómodo. No mueve un solo músculo de la cara.

—Pues eso —continúa Celes, volviendo a sonreír—. Te hemos adelantado tanto dinero que podrías comprarte la Real Sociedad. Somos una empresa muy seria, cotizamos en bolsa y tenemos un gran prestigio. No queremos fallos ni toleramos retrasos.

—Tuvimos un problema con uno de nuestros conductores. Lo... perdimos... hace tres noches. No era nadie.

—El coche donde iba Marc Santa.

Vèloq asiente.

—¿Entonces?

—Contención de daños. El conductor estaba fuera de servicio, el coche fuera de lugar, Marc tendría que haber estado lejos de ahí, y la prensa ya insinúa que las chicas que lo acompañaban probablemente fueran prostitutas.

—Y están todos muertos.

—Todos no. Una de las chicas está en la UCI. Una de las prostitutas. La mantienen sedada, pero parece que está fuera de peligro.

—¿Y qué es lo que va a decir cuando se despierte?

—Estamos trabajando en eso también.

—Es la segunda vez que lo dices.

—Está todo controlado —replica Vèloq en un timbre de voz más grave.

—No aceptamos riesgos.

—Está todo controlado.

—¿Y qué me dices de la otra? La chiflada. Mis fuentes... —Eleva el dedo índice—. Ah, amigo, yo también tengo ojos y oídos en ese hospital ahora mismo...

—Seguro que sí.

—He oído que la chiflada pasó la noche atada y gritando cosas sobre el diablo. Y que en un descuido mató al conductor y luego se suicidó.

—Has oído bien.

—Para la discreción que se te supone, te has lucido.

—Estamos trabajando en eso —repite.

—Espero que trabajéis un poco mejor que en la selección del personal.

—Sin riesgos —sentencia Vèloq.

—Bien. Está bien —celebra Celes—. En ese caso, no tenemos un problema. Vamos a darle al champán antes de entrar en detalles, y espero que tengáis preparada esa otra cosa que pedí en la habitación.

—Está lista para ti.

Celes vuelve a inspirar profundamente el aire fresco. Siente el sol de septiembre. Fuerza los pulmones para hinchar el pecho y cierra los ojos antes de mirar al horizonte, hacia el mar.

—Damien Vèloq, cómo te envidio. Vivir en San Sebastián tiene que ser una maravilla. Qué bonitas vistas. Qué bonito lugar.

Vèloq da un trago por primera vez.

Mira al mismo punto mar adentro al que debe estar mirando su acompañante.

—No lo sé. Ya no lo recuerdo. Hacía doce años que no pisaba esta ciudad.
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Hospital Universitario Donostia

La reunión con Sophie ha durado veinte minutos. Ahora lo llaman a él. Un hombre con pose de policía sujeta la puerta. Viso espera a que Sophie salga. Ella le roza la muñeca con la mano y asiente cuando cruzan las miradas, una manera de darle las gracias. Parece aliviada. Viso cree que lo ha hecho bien, también está seguro de que los ertzainas serán menos amables con él.

Jota está de pie al fondo. Hay tres personas más.

—Doctor Azpiroz —dice dirigiéndose a su viejo amigo y actual jefe. Y solo él capta la irreverencia en sus modales.

Jota toma la palabra.

—Víctor, te presento a Itziar Eguren, directora del hospital.

—Esta reunión se realiza a petición del juez Manuel Marcellán, que es una persona muy cercana —explica ella—. Se trata de un encuentro de cortesía, así que puedes estar tranquilo, Víctor. Teniendo en cuenta lo... desagradable que fue el incidente de la otra noche..., tanto la Ertzaintza como nosotros queremos analizar... lo que pasó. Esto es un... trámite burocrático para rellenar el expediente.

«Las cosas nunca son tan fáciles como suenan cuando alguien hace tantas pausas», piensa Viso.

—Y ellos son el comisario de la Unidad de Investigación Criminal de la Ertzaintza, Alberto Aguillo, y el inspector Javier López, que es el encargado directo de todo este proceso.

—Nos conocimos el domingo —replica Viso refiriéndose al inspector.

—Tiene usted contenta a nuestra compañera —dice López sin esperar a que termine la frase.

La cortesía se esfuma más rápido de lo que había pensado.

—¿A quién? —pregunta Viso.

—A Keller. A la que no permitió interrogar a Frade —responde López.

—¿A quién? —insiste Viso al escuchar ese último nombre.

—Al conductor, Pablo Frade —explica Jota desde el fondo.

Aguillo permanece sentado y en silencio. Es un hombre corpulento. Tiene el pelo blanco y las facciones relajadas, pero sus ojos no pierden detalle. Viso lo sabe porque esa mirada le recuerda a la de un médico trazando una primera impresión diagnóstica.

López, en cambio, parece más impulsivo. Lo trata de usted, pero carece de los modales que se suponen en una «reunión por puro trámite». Hay violencia en sus ojos; él ha visto muchas veces ese mismo destello cuando se mira en el espejo. Los dos reconocen rasgos comunes en el otro. El inspector es el hombre en el centro del despacho, es el maestro de ceremonias en esa pista de baile. Se le ha acercado dos pasos después de la última pregunta y no le ha ofrecido una silla. Viso sabe lo que pretende. Hombres más duros lo han intentado, y esos tampoco pudieron.

—¿Puede explicarnos lo que ocurrió? —usa un tono áspero y directo.

—Puedes sentarte, Víctor —dice la directora Eguren rebajando la intensidad de la pregunta.

—Gracias, estoy bien de pie.

El inspector lo señala con el dedo antes de hablar.

—He leído las notas que se tomaron ayer, y no me queda nada claro.

—Supongo —responde Viso con indiferencia.

López parece ofendido. La expresión de Aguillo es tranquila pero no ajena.

—Lo que se cuenta en el primer informe sobre la sala de observación es inverosímil.

—Esa no es una pregunta.

—Viso... —advierte Jota.

—¿Vas de listo? —dice López. Ya no usa el usted.

—Preguntas directas, respuestas directas —contesta Viso—. Para todo lo demás, se empieza con un poco de cortesía.

—Va una directa.

Viso asiente con la cabeza.

—¿Pretendes hacernos creer que una paciente que se encuentra medicada hasta las cejas y que no pesa un soplido puede soltar las correas de contención, acercarse de puntillas por tu espalda y golpearte con un extintor, con tanta violencia que pierdes el conocimiento el tiempo exacto como para no presenciar cómo degüella al señor Frade a un par de metros de ti?

Definitivamente ha abandonado el usted.

—¿Todo eso pretendo?

Jota se echa la mano a la cara.

—¿Llamo a un abogado? —añade Viso.

—Aquí nadie está acusando a nadie de nada —intenta mediar la directora Eguren.

—A mí me parece que sí —replica Viso.

—Este es un tema muy serio —dice Aguillo rompiendo su silencio.

—Lo sé. Y me gustaría que se me tratara con respeto.

López calla, pero arruga la nariz y suelta un carraspeo.

Aguillo le lanza una mirada al inspector. Hay jerarquía en ese gesto.

—Lo que tenemos —interviene de nuevo Aguillo— es un lío muy gordo.

—Seguro que sí —acepta Viso de buen tono.

—¿Has visto a todos esos de la prensa ahí fuera? —El comisario también lo tutea—. Pues no puedes ni imaginarte la que tengo liada en el despacho. Necesitamos entender qué ha pasado y tú eres el único que ha estado lo bastante cerca de todo.

Viso asiente.

—Eso se llaman modales —dice dirigiéndose a López tras las palabras del comisario.

Aguillo se gira hacia el inspector y mueve la cabeza para que acepte el nuevo rumbo. López extiende las manos hacia arriba antes de hablar:

—Mi teléfono echa humo. Marc Santa es el protagonista de la película española más cara de la historia, iba a ser la estrella del festival...

—Lo he leído. Entiendo que eso complica las cosas —responde Viso.

—Hay fotos de él cenando con De Niro en Nobu-Donostia hace tres noches, y hoy tendría que haber estado aquí, en este mismo hospital, visitando a los niños enfermos. Ese tío era una estrella de las de antes. —López hace una pausa, parece agobiado—. Había empezado a rodar una película de Hollywood. Tenemos hasta a los del seguro colgados del cuello porque va a salirles por un pico interesante. 

—Entiendo.

—No, no lo entiendes. El Zinemaldia ha invertido en esta edición el triple de su presupuesto habitual, el Gobierno vasco está volcado con el tema y hay sesenta empresas metidas en el patrocinio. Lo que yo quiero entender, y para eso estamos aquí, es lo que pasó en esa curva.

—Yo no estaba en esa curva.

—Pero lo que pasó aquí está relacionado con esa curva. Estabas en la sala de observación la otra noche. Y, sinceramente, es turbio de cojones.

—Ayer dije todo lo que pude.

—Lo del Audi pudo ser un accidente, pero lo de aquí...

Viso mira la silla vacía que tiene al lado y se sienta. Ha aceptado la oferta de paz implícita en el nuevo tono del inspector, aunque sabe que debe calcular sus palabras.

López también se sienta. Desabrocha un botón de su chaqueta y le muestra la pantalla del teléfono abriendo la aplicación de grabación de voz.

—Como dije: oí un ruido, me giré, pero tuve que cerrar los ojos porque me estaba pulverizando una nube blanca. Cuando pude volver a abrirlos, tuve el tiempo justo para ver algo rojo impactar contra mi cara. Sentí el golpe en la nariz y caí. K. O. Al caer me golpeé otra vez la cabeza contra el suelo. Esta vez en la zona occipital —dice señalando a su nuca—. Y debí de perder la consciencia durante casi un minuto.

Todos lo miran con detenimiento. Curiosamente, la única que toma notas es la directora.

—Cuando abrí los ojos vi un charco de sangre que avanzaba por debajo de la puerta de cristal del box cinco.

—¿Qué hiciste entonces? —pregunta López.

—Grité pidiendo ayuda. Vino un médico..., era residente, creo, y él avisó al resto.

—¿Cuándo viste a Frade?

—El residente se puso a gritar y... Otro residente llegó y me atendió.

Jota abre la boca para decir de quién se trata, pero el comisario lo interrumpe.

—Si empieza a nombrar a todo el que estuvo ahí esa noche, me van a liar. Con que ustedes los tengan identificados, me sirve. Ya iremos luego con la lista del personal.

—Después vino el resto. Un tío joven que estaba fuerte, así con pinta de gimnasio, fue el que me levantó. Médico, porque iba de blanco.

—Ese tiene que ser Iker Lizaso, uno de nuestros psiquiatras —dice Jota, que recibe la mirada de Aguillo y entiende que los nombres irán en otro momento.

—Ahí fue cuando me acerqué y vi al conductor..., a Frade, muerto.

—¿Cómo estaba? —pregunta López.

—En el suelo, junto a la puerta. Boca abajo.

—¿Qué hiciste entonces?

—¿Yo? Bastante tenía con seguir en pie.

—¿Y después?

—Había mucha gente. Otra residente llegó gritando con una enfermera. Decían que había alguien herido en el vestuario —continúa Viso.

—¿Fuiste? —pregunta López.

—Inmediatamente. Como pude, con la ayuda de... Lizaso, el fuerte.

—¿Y por qué no atendiste a Frade?

—Hay ciertas hemorragias que sobrepasan de largo el umbral de la supervivencia. Ahí no había nada que reanimar. Tampoco había nada que hacer en el vestuario.

—¿Cómo encontraste aquello?

—Vi a Sophie Boussignac en el pasillo. Tenía las manos y la cara manchadas de sangre.

—¿Solo manchadas?

A Viso no le gusta la intención implícita de esa pregunta.

—No le entiendo.

—Hay compañeros que dicen que tenía la cara cubierta de rojo por completo.

—Tenía sangre —sigue él—. Dentro del vestuario había un reguero que llevaba a las duchas.

—¿Cómo pudo entrar una paciente psiquiátrica a un vestuario cerrado con llave?

—Tampoco estuve ahí. Le recuerdo que estaba noqueado. Pregúntenle a Sophie.

—Ya lo hemos hecho.

—¿Y ella qué ha dicho?

—Ahora te lo estamos preguntando a ti.

Viso eleva los hombros.

—¿Por qué iba a saberlo? Supongo que encontraría la puerta abierta. Suele ocurrir.

—¿Tus primeros días aquí y ya sabes qué suele ocurrir?

—Mis primeros días y ya he encontrado la puerta del vestuario abierta dos veces. El mantenimiento de las instalaciones no es ingeniería alemana precisamente. Esas cosas pasan.

Eguren le recrimina el comentario con una mirada. Viso piensa que hay otras opciones, pero no va a mencionarlas.

—La enfermera dice que se manchó las manos y la cara antes de encontrar el cadáver. Quiero entender cómo fue eso posible.

—¿Tengo que repetir que yo estaba en el suelo de la Observación?

—Nos interesa la opinión de un médico.

Viso sonríe para hacerle saber que ve lo que pretende.

—Supongo... que la hemorragia empezó en el lavabo. El lavabo estaba embadurnado de sangre. Supongo que Sophie se manchó de esa manera. La sangre tiñe mucho, especialmente mezclada con agua. No es algo fácil de lavar. Supongo —recalca esta palabra— que la chica..., la paciente que falleció, pudo apoyarse en el grifo antes de caer. Por la estela del suelo..., supongo... que se arrastró hasta la ducha, que es donde fa­lleció.

—¿Quién estaba allí cuando llegaste? —continúa el inspector.

—Lizaso se asomó antes que yo. Estaba asomado con otro chico. No... Lizaso y dos más. Había dos. Uno iba de gris.

—Un celador —dice Eguren.

—El celador rondaba mi edad. Al momento había mucha gente. Lizaso, el celador..., y otro de azul, un enfermero. Pero no recuerdo cómo eran porque me centré en la ducha.

—¿Qué viste exactamente?

—Una peli de miedo. En ese momento distinguí que era una de las pacientes que vinieron del accidente del Audi, la que estaba contenida para su ingreso en psiquiatría..., la que se supone que me dejó K. O. con el extintor.

—¿Se supone?

—Yo solo vi el extintor. No recuerdo nada más. Ni siquiera puedo decirles su nombre porque no constaba una identificación.

—No se preocupe —interviene el comisario Aguillo—. Ya la hemos identificado: Alba Rosario Peña.

—¿Han identificado también a la otra?

—¿A la que conociste en un puticlub la semana anterior?

López lo pregunta volviendo a sus formas iniciales y Viso sabe que no puede relajarse, que el inspector está deseando liberar toda esa energía contenida.

—A esa misma.

—Luego iremos a ese detalle, porque nos parece muy interesante.

—¿La han identificado?

—Sí, sigue viva, y está ingresada en la UCI —responde López—, pero técnicamente no ha sido paciente tuya, así que no podemos compartir ese dato.

Viso se muerde el labio. Sabe que tiene razón, aunque no le guste.

—¿Cómo estaba la chica de las duchas? —pregunta el inspector.

—Muerta en el suelo. Medio sentada contra la pared. Tenía un corte en el abdomen y sujetaba un bisturí.

—¿Como un harakiri?

Viso calcula su respuesta.

—Como un harakiri hecho a mala hostia.

—¿De dónde sacó el bisturí?

—Ni idea. Pero tenemos carros con material al alcance de cualquiera.

—En cuanto al harakiri..., ¿pudo hacérselo a sí misma justo después de degollar a Frade?

—Eso es cosa vuestra.

—Haga una deducción médica.

—Podría ser. Parecía una paciente psiquiátrica, tenía marcas antiguas en las muñecas. Son típicas de cortes autolesivos, típicas de un perfil concreto de pacientes.

—¿Qué perfil?

—Los psiquiatras lo llaman trastorno límite de la personalidad, TLP.

—Pero un abdomen no es una muñeca.

—No, no lo es.

—¿Has visto muchos cortes en muñecas?

—Aquí lo vemos cada día —responde Jota.

López se gira hacia él.

—¿Habéis visto alguna vez un harakiri?

—Nunca —dice Jota—. Pero hemos visto a mucha gente que se corta el cuello como intento de suicidio. Una vez atendimos a un hombre que se había amputado el pene a sí mismo porque oía voces.

—Pero nunca un harakiri —concluye López.

—Luego me desmayé y me llevaron al TAC. —Viso se señala la cara con ganas de terminar—. Un pequeño hematoma subdural y la nariz rota. 

—La chica muerta, Alba, ya había intentado agredir a Frade esa misma guardia durante su hospitalización, ¿no es así? —pregunta Aguillo, que no ha perdido las formas en ningún momento.

—Sí, lo había intentado.

—¿Y a ti también?

—Soltó las contenciones por la tarde. Salió del box seis y se dirigió corriendo hacia el cinco mientras gritaba «diablo», una y otra vez.

—¿Consiguió entrar al box de Frade?

—No. Pude agarrarla, aunque ella me dio un par de puñetazos. Nada grave. Pedí ayuda, vinieron dos auxiliares y una enfermera, y entre todos pudimos volver a meterla en su box. Le pusimos haloperidol y volvimos a contenerla mecánicamente en la camilla.

—¿Las correas? —pregunta López.

—Sí. Eso significa contención mecánica, las correas. El haloperidol y otros fármacos que se le administraron serían una contención química.

—¿Y después de volver a atarla y drogarla...?

—Medicarla —corrige Viso.

—Ya... ¿Ella volvió a liberarse unas horas después?

—No tengo mucho más que aportar. —Viso da una palmada contra la pierna—. Si han identificado a esa pobre chica..., Alba, estoy seguro de que tendrá historial psiquiátrico. Deberían empezar por ahí.

—¿Y qué puedes decirnos de la chica de la UCI?

—El lunes de la semana pasada paré a la altura de Burgos a echar gasolina, y al lado había un club. Fumamos juntos un cigarro y seguí el viaje. Así de simple.

—¿Nada más?

—Nada más.

López examina a su jefe a la espera de una indicación.

—Es suficiente, por ahora —concluye Aguillo.

Y todos se relajan como si fuera el final de una partida de ajedrez.

La directora termina de redactar una frase y da dos golpecitos con el bolígrafo sobre un bloc de notas.

—¿Tienes guardia? —le pregunta a Viso.

—No, solo turno —responde él.

—Puedes tomarte el día libre. Descansa, recupérate y ponte algo de hielo en esa nariz.

Viso sabe que no es un ofrecimiento, y decide parecer ingenuo.

—Gracias, pero no hace falta. Estoy bien.

—Víctor —añade Jota para ahorrárselo a Eguren—, vete a casa. Mañana hablamos.

Lo acepta, se despide y le tiende la mano a López. Sabe que no era personal. Cuando cierra la puerta, hay un silencio. Aguillo es el primero en hablar. Enumera una lista mental abstracta.

—Fulanita, Menganita..., todas esas personas que ha nombrado, y los otros dos que aún no tenéis identificados, creo que son un enfermero y un celador, que pasen hoy por comisaría. Quiero declaraciones exhaustivas.

—¿Y qué hay de Viso? —pregunta Jota—. ¿Creen que ha tenido algo que ver?

—No —responde Aguillo—. No creemos que esté involucrado.

—¿Y era necesario? —Jota señala la silla vacía.

—Es el procedimiento estándar. Hay conclusiones a las que solo se puede llegar por exclusión.

—¿Entonces?

—Está claro. La chica tenía problemas mentales graves —sentencia López—. Todo el mundo vio cómo intentó agredir a Frade en varias ocasiones. Empezamos a sospechar que probablemente fue uno de sus ataques lo que causó el accidente del Audi.

—Quizá estaba sufriendo alguna clase de brote psicótico —interviene la directora Eguren.

—Viso tiene razón —continúa Jota—. Si ya tienen los datos de filiación de la paciente, deberíamos buscar los antecedentes de salud mental y hablar con su psiquiatra.

Los ertzainas vuelven a mirarse.

—Ya lo hemos hecho. El juez Marcellán ha firmado una orden para que nos entreguen su historial clínico psiquiátrico —admite Aguillo.

—¿Y bien? —pregunta Eguren.

—Pero lo de hablar con su psiquiatra no es tan sencillo.

—No comprendo qué puede tener de complicado.

—Mientras estuvo en seguimiento por el sistema público..., fue paciente del doctor Baguer.

—¡Mierda! —dice Eguren soltando el bolígrafo.

—Y parece que desde hace dos años estaba en seguimiento privado..., igualmente por Baguer.

—¡Mierda! —repite Eguren.

—¿Y hay alguna manera de que se pueda revisar también su historial privado? —pregunta Jota buscando opciones.

—Suerte con eso —responde López—. Ya sabéis cómo acabó la última vez que intentamos acusarlo de algo. Queremos tener todo claro antes de hablar con Baguer. Mientras podamos evitarlo, no vamos a acercarnos a ese tío por nada del mundo.
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Hospital Universitario Donostia

Sophie sabe que es una mala idea tanto como sabe que tiene que hacerlo. Y además, ahora tiene un plan. No es perfecto, pero es un comienzo. Y es un riesgo asumible.

Hay un detalle que no puede quitarse de la cabeza. No es solo el eco del nombre de su padre, aunque sea un pensamiento recurrente. Hay algo en toda esa historia que no tiene sentido.

Ya ha caído la noche y está parada en una esquina oscura de los sótanos del hospital, tratando de encontrar alguna cámara que se le haya podido pasar por alto, bastante segura de que no hay otra aparte de la que enfoca a la entrada del almacén de archivos.

Está nerviosa y masca dos chicles a un tiempo. Sigue probando todo tipo de remedios para evitar los ansiolíticos. Mira el reloj de su muñeca por tercera vez en pocos segundos, y se despista lo suficiente para que una mano le sorprenda por la espalda. 

—Aquí estoy —dice un hombre vestido con mono de trabajo.

—Llegas tarde —responde Sophie.

Él señala la misma cámara a la que ella estaba mirando.

—He tratado de evitar salir en la foto.

—No vamos a atracar un banco.

—Yo solo soy un operario de mantenimiento, no quiero saber nada de tus chanchullos.

—Y aquí estás —le dice ella mientras le tiende cuatro billetes de cincuenta euros.

—Te dejo la llave y me largo.

—¿Sabes si hay alguna cámara más?

—No por aquí. Solo esa enfocando a la puerta del archivo. Y, de todas maneras, esto es un complejo enorme. —Chasquea los labios—. Demasiados pasillos, demasiadas entradas, demasiadas cámaras..., y en la garita de control solo hay dos ojos reposando sobre un culo gordo y desmotivado. Probablemente haya un tipo comiendo dónuts y viendo vídeos en su móvil sin prestar atención. Todos sabemos qué clase de gente son nuestros seguratas.

Sophie asiente, agradecida. Él no puede evitar añadir un último consejo.

—Si pasas cubierta no te reconocerán, y a no ser que tengas muy mala suerte nadie se fijará. Pero si por cualquier motivo alguien quiere seguirte la pista, tan solo tiene que hacer un barrido inverso en las cámaras y podrán verte llegar hasta aquí. —Hace una pausa—. Dos más dos, chavala. Si no has tenido cuidado esquivando las cámaras de camino, podrían llegar a identificarte con facilidad. Si has traído alguna ropa diferente en esa mochila que llevas ahí, es momento de que la utilices.

Como si ella no hubiera pensado ya en eso. Sophie agarra la llave y se limita a decir «gracias».

—De todas maneras, hay algo que no entiendo. Ya no existen las historias de papel. ¿Qué es lo que quieres sacar de ahí?

Ella sonríe. No quiere explicarle que el hospital abandonó el papel hace solo dos años. Que antes de eso las historias clínicas eran mixtas. Que coexistían los informes en Times New Roman con montones de folios emborronados con indescifrable letra de médico. Y que uno de los últimos servicios en abandonar la tinta fue, por motivos obvios, el de psiquiatría.

—Cuanto menos sepas, mejor —zanja ella.

—Suerte —le dice mientras se aleja.

Sophie espera a que se haya ido para sacar una sudadera y ponerse la capucha. También se coloca una máscara quirúrgica y se dirige hacia la puerta, dando la espalda a la cámara. Usa la llave para acceder al almacén y todo parece sencillo. Tal y como esperaba.

Dentro huele raro. El aire es denso. Una mezcla rancia de humedad, polvo y papel que traspasa el tejido de la mascarilla. Uno de los halógenos tintinea y siente cómo se le eriza la piel de la espalda al recordar la última luz que vio parpadear.

Avanza por los pasillos con un pósit en la mano. Comprueba los números de las estanterías y regresa la vista hacia el papel. Hace un alto y repasa el almacén con la mirada. Se siente rara ahí dentro. Piensa en cuántos secretos duermen archivados en esa sala. Cuántas vidas reducidas a garabatos, esperando a ser olvidadas para siempre entre aquel olor ácido.

Piensa en dónde estará la carpeta de su padre. ¿Qué hacen con las historias clínicas de quienes han fallecido? ¿Ocupan un rincón especial aún más oscuro que el resto del sótano? ¿Durante cuánto tiempo las guardan antes de destruirlas?

Hila una cosa con otra y se le acelera el pulso.

No está ahí por él, es otra cosa lo que busca, pero ha caído en la cuenta de que tal vez pueda encontrar la respuesta que la deje tranquila. Que Alba hubiera sido paciente de su padre en algún momento es una posibilidad bastante creíble.

Un ruido la interrumpe. Es un crujido que la rescata de su propio abismo. Pero no es un rescate ni un sonido lejano. Vuelve a sorprenderla una mano en el hombro igual que había ocurrido en el pasillo. Esta vez es una mano grande que ejerce más fuerza.

—¡Quieta! —grita un uniformado.

Del susto está a punto de tragarse el chicle. Tarda un par de segundos en reaccionar.

Ella le conoce. Es uno de los vigilantes de seguridad: Pereira.

—¡Qué susto me has dado! —dice tratando de fingir una reacción inocente.

Él la estudia y le retira la mascarilla y la capucha con un gesto brusco sin soltar la otra mano de su hombro.

A Sophie le asusta. Emite un quejido y abre los ojos pidiendo calma con la mirada.

—No sé qué pretendes, pero lo he visto.

«Conque solo habría dos ojos reposando sobre un culo gordo y desmotivado —piensa ella con rabia—. Dónuts y vídeos en el móvil, los cojones», se dice a sí misma.

—Voy a llamar a la directora del hospital y a tu jefe de servicio.

—Espera, espera... —ruega ella tratando de ganar tiempo, pero no se le ocurre qué puede decir.

—Erika vino a verme con Borja el otro día para pedirme que no te quitara el ojo de encima. Me dijeron que estabas haciendo cosas raras. Y no has tardado en cagarla tú solita.

—Pereira —intenta suavizar el tono de la conversación—, hace mucho que me conoces, puedo explicarlo. No es lo que parece.

—Eso cuéntaselo a Eguren. ¿O prefieres que llame a la Ertzaintza?

Sophie quiere protestar, pero suena un aviso en el walkie-talkie de Pereira, una voz entrecortada que se comunica a gritos: «¡Cagando leches a la quinta planta! Repito, ¡rápido a la quinta!». Pereira responde a la radio con una mano sin soltar el hombro de Sophie con la otra.

—¿Qué es lo que pasa? ¿A qué viene esa urgencia?

—¡Un suicidio en la quinta!

Pereira se dirige hacia la entrada del almacén con paso ligero, arrastrando a Sophie de la manga sin intercambiar palabra. Cuando llegan, la empuja contra la puerta entreabierta y le mete la mano en el bolsillo derecho del pantalón. Es lo bastante bueno haciendo su trabajo como para recordar dónde había guardado la llave. Él no es otro culo gordo desmotivado. La apunta con la llave entre los dedos muy cerca de la cara.

—Quiero que vengas al control de seguridad mañana mismo. ¡A primera hora! Vamos a repasar las imágenes y vamos a decidir qué es lo que hacemos contigo.

Luego cierra de un portazo y se aleja corriendo hacia la oscuridad.

Sophie jadea inmóvil con la mirada perdida en el pasillo. Se dobla sobre sí misma y vuelve a incorporarse con las manos sobre la cara. Ha sido un rato desagradable. Resopla. Se echa la mano al bolsillo y saca otro chicle. Sonríe.

Hace unos segundos que tiene la boca vacía.

Se gira hacia la puerta y la abre. Hay dos chicles obstruyendo la cerradura.





25

​

San Sebastián

Viso se da por vencido con la tercera emisora. Otra entrevista, otra vez la voz aguda entrecortada y lacrimógena de Leire Bernal. Al final se ha aprendido el nombre de la agente de Marc Santa, y eso le parece excesivo para un trayecto tan corto.

Llega a la cita con veinticinco minutos de antelación y prefiere dar un paseo por el puerto antes que adelantar su llegada. Se sienta en un banco junto al mirador del Club Náutico para observar el atardecer sobre la bahía. Todo sigue igual a como lo recordaba y, sin embargo, juraría que nada es lo mismo; solo él ha cambiado.

Inspira, aunque lo hace con cuidado porque le duele la nariz, y se ríe cuando se da cuenta de que ahora a eso lo llaman mindfulness. Se ríe un poco más cuando recuerda al sargento Chocarro, que fue el que les enseñó a respirar profundo para aprender a dormirse rápido cuando les tocaba acampar al raso. Seguro que Chocarro no hacía yoga, ni mindfulness, ni nada parecido.

El móvil lo saca de su ensimismamiento. Vibra y en la pantalla aparece un número desconocido. Tiene la costumbre de no responder si no reconoce la llamada y esta noche, de cualquier manera, no quiere hablar con nadie.

Echaba de menos el olor a mar. Podría pasar la noche durmiendo al raso sobre ese banco, sería más sencillo que ir a la cena, pero mira el reloj: es la hora exacta. Deja el banco y se despide de él.

—No descartes que vuelva —le dice al asiento de madera.

 

 

Viso oculta como puede un par de paquetes de regalo frente a la entrada y toca el timbre. Andrea le abre emocionada.

—¡Tío Vic!

Hacía mucho tiempo que Viso no cruzaba esa puerta.

Lo abraza con fuerza y él la eleva. La recordaba más pequeña. Ya tiene doce años, pero aún puede levantarla como solía hacer cuando era una niña. Han pasado dos años, y muchas cosas en ese tiempo. Luego se acerca su hermano con los brazos abiertos. Toni es más grande que él, le saca media cabeza. Recoge los paquetes y avanza sin decir nada, con una sonrisa.

—Zoe —grita Toni al cabo de unos segundos—. ¡Ha venido Víctor!

Le toca la cara con cuidado. La curiosidad fraternal quiere preguntar qué ha ocurrido, la experiencia profesional le indica que la nariz está rota.

—Es complicado.

—Algo me han contado. Ya sabes que Donosti es un pueblo.

—Debe de serlo.

—Las noticias del hospital también llegan a nuestra clínica.

Zoe aparece cuando ya están en el salón, expectantes ante la frenética pelea de Andrea con el papel que envuelve dos regalos.

—Vic... —dice Zoe acercándose algo más sosegada que el resto—. Cuánto me alegro de que hayas vuelto.

—Zoe. —Le da un beso en la mejilla.

—¿Qué te ha pasado en la cara?

—¡Mamá! —interrumpe a gritos Andrea, señalando lo que ha sacado de una de las cajas.

—¡Te voy a matar! —suelta Toni interpelando a su hermano mayor—. ¿Cómo se te ocurre comprarle un arco de caza a una niña de doce años?

Zoe no dice nada, pero se adivina una sonrisa. Andrea está eufórica. Y Viso abre los brazos encogiendo los hombros.

—Fue lo que me pidió para su último cumpleaños.

—Estás zumbado.

Los cuatro miran la caja que aún está sin abrir.

—Pues vas a flipar con esa —añade Viso.

Son unos guantes de boxeo negros, con su juego de vendas y un protector bucal.

—Tantos años entre soldados... Estamos intentando criar a una adolescente, Vic. —Toni señala a Andrea—. Nuestras batallas de ahora son contra TikTok. A estas edades se les regala un micrófono o una raqueta de tenis.

—A mí siempre me gustan los regalos del tío Vic.

—Gracias, pequeña —responde él.

—Aún guardo la navaja que me regalaste.

—¿La qué? —dice Toni llevando a su hija hacia la cocina.

Zoe sonríe mientras observa a su marido aleccionar a Viso, nada acostumbrado a lidiar con niños. Toni nunca ha tenido hijos propios: Andrea ya había nacido cuando empezaron a salir hace doce años, pero se ha criado como si Toni fuera su padre. No ha dejado de serlo ni un solo día. Así lo han sentido siempre en esa casa. Y a efectos legales, ya es su hija. La adoptó cuando se casaron.

—Verás cuando se entere de que la última vez que pasamos un día juntos, la llevé a practicar tiro con carabina.

Zoe arquea las cejas. Un gesto que Viso sabe interpretar. Un «me hace gracia, pero tu hermano tiene razón».

—Es muy buena tiradora, por cierto —añade él ahondando en la irreverencia.

—¿Te duele? —pregunta ella señalando su cara, casi a punto de rozarle la nariz.

Andrea regresa con una cámara Polaroid en una mano y el arco en la otra. Después de otro abrazo, se hacen un selfi, y ella corre de vuelta a su habitación agitando el papel fotográfico.

Zoe está a punto de decir algo mientras Toni está en la cocina tratando de encontrar el sacacorchos, pero vuelve a vibrar el móvil y los interrumpe. Viso comprueba la pantalla y lo mete de nuevo en el bolsillo, sin responder.

—Puedes contestar —dice ella—, no pasa nada.

—No, qué va.

—Toni me ha dicho que has aceptado un trabajo en el hospital. Y lo del jaleo de ayer... Qué locura.

—Sí. Vaya estreno.

—Uno de sus compañeros en la Policlínica trabaja también en el hospital, le ha dicho que parecía una película gore.

—Sí... Duro de ver.

—¿Vas a quedarte?

—Parece que sí —responde él tocándose el reloj.

Zoe siempre ha sabido leer a su cuñado. Tocarse el reloj significaba inseguridad.

—¿Te has cansado de estar lejos de casa?

Andrea vuelve con la fotografía revelada y un rotulador. Escribe un simple «gracias» ocupando toda la parte inferior de la polaroid, y se la regala a su tío. Viso se queda mirando el selfi mientras despeina a su sobrina con una mano. Es lo que él entiende por una caricia.

«Gracias», con una «S» final subrayando toda la palabra.

—Escribes igual que tu madre —afirma mientras repasa con el dedo todo el trayecto que dibuja la «S».

—A esta niña le encanta copiar a su madre en todo —dice su hermano, que regresa de la cocina con una botella de vino y una de cava, en una declaración de intenciones.

Zoe no añade nada al respecto y Andrea vuelve a abrazar a su tío, pero en esta ocasión él no la despeina, ni le dice nada. La televisión está encendida y conoce al hombre de la pantalla. Se trata del comisario Aguillo respondiendo a los periodistas que se agolpan en la puerta del hospital.

Toni descorcha el espumoso de Ondarre y lo anuncia en voz alta, como si el ruido seco del corcho no hubiera sido suficiente. Hace el primer brindis «por la familia» y Andrea también participa con un sorbo antes de correr de nuevo a por la Polaroid para una foto de los cuatro. Después de la foto, Zoe le pide a Andrea que la acompañe y finge que tiene que hacer algo en la cocina para darles algo de espacio. Un momento de hermanos.

Toni saca un paquete de Marlboro del bolsillo con disimulo, como si fuera un producto de contrabando, y señala la terraza.

—Un día es un día —dice—. Y hoy hay que celebrar que has vuelto.

Víctor cruza el salón sin perder detalle. Andrea está mucho más alta, pero todo lo demás sigue igual que la última vez que estuvo allí. Cerca de la televisión, hay una foto familiar enmarcada. La misma que él tiene apoyada en el suelo de su salón. Hay un dron junto a varias fotografías aéreas del velero de su hermano, que parecen hechas con ese mismo aparato. Atardeceres bucólicos, navegando los tres: Andrea, Zoe y Toni. La postal perfecta de una familia ideal.

Y plantas. Muchas macetas por todos lados. Zoe siempre ha sido una apasionada de las plantas. La casa parece un jardín botánico. Hay más en la terraza. Los hermanos salen a fumar, escondidos entre dos eucaliptos y un arce japonés. Es un tercer piso y Víctor ha visto las hojas rojas desde la calle, pero resulta mucho más impresionante de cerca.

—¿Sigues teniendo el velero?

Toni asiente mientras enciende un cigarrillo.

—¿Ya conseguiste un amarre en el puerto?

Vuelve a asentir y exhala el humo antes de responder.

—Menos mal. Zumaya me estaba costando un riñón. Donosti tiene puerto deportivo municipal. Me sale por una cuarta parte, al lado de casa, y con plaza de aparcamiento incluida.

—¿Cómo lo hiciste?

—Me debían un favor.

—Suenas como un mafioso. No te pega.

—Es broma. La diputación los obligó a hacer un sorteo. Los chanchullos de siempre, ya sabes. —Hace una pausa—. Por cierto, si al final has decidido volver para quedarte..., puedes recuperar la moto cuando quieras.

—Es una de las cosas que más echo de menos, no voy a mentirte.

—Yo también te quiero.

—Las cosas como son.

—Las cosas como son —repite Toni. Y se quedan en silencio durante un par de caladas—. ¿Te duele? —le pregunta tocándose su propia nariz.

—Un poco. No es la primera vez que me la rompen.

Toni se ríe.

—¿Sigues boxeando?

—Siguen pegándome, básicamente. Entreno con chavales veinte años más jóvenes, militares profesionales, rápidos, fuertes, mucho más en forma.

—Es hora de pasarse al pádel.

—No... ¡Me gusta la sensación! —Viso vuelve a apoyarse sobre la barandilla del balcón—. ¿La has cuidado bien? —pregunta.

—¿A quién? —se sorprende su hermano.

—A la moto, ¿de qué crees que hablo? A la Triumph.

Toni se ríe y se apoya a su lado.

—Sigue como nueva. De hecho, sé de una que se va a alegrar si te la llevas.

—A veces sueño que cojo curvas. Llevo años sin montar. —Dice simplemente «montar», como si hablara de caballos, y pasa la yema de los dedos por las hojas de uno de los eucaliptos—. Esto de la jardinería se os está yendo de las manos.

—¿Os? —responde Toni—, a mí no me mires. No hay manera de pararla, cada vez va a más. Y ha encontrado una aliada en Andrea. ¿Sabes que hemos comprado un pequeño terreno en Igueldo?

—¿Para?

—Pregúntale a ella. No sé, igual ahora vamos a cultivar nuestras propias verduras.

—Hace muchos años que Zoe dijo que quería montar un negocio de monsteras y suculentas, igual ha decidido retomar el proyecto.

—¿Aún te acuerdas de eso? —se asombra Toni—. No había caído. ¿Cómo dijo que iba a llamarlo?

—Landare —contesta Víctor. Es «planta» en euskera.

—¡Es verdad! A mí se me había olvidado.

Ambos ríen y Toni vuelve a darle una palmada en el hombro a su hermano mayor: la manera en la que los hombres que no quieren expresarse en voz alta se dicen «te echaba de menos». 

Viso mira hacia dentro. Su cuñada los está llamando desde la mesa. La cena es tajín de pollo, el plato estrella de Zoe. Y la velada se alarga más de lo que había imaginado.

 

 

Cuando Víctor sale a la calle después de despedirse, Toni lo observa desde la ventana. Suspira mientras ve a su hermano alejarse y le da dos golpecitos al cristal con los nudillos, como si fuera una despedida. Contempla ese bamboleo tosco en el caminar del mayor de los Viso hasta que lo pierde de vista y entonces busca el móvil.

«Gracias», le escribe a Jota. Y añade otra línea: «Él aún no lo sabe, pero necesitaba volver a casa. Eres un buen amigo».

«Para eso estamos», responde el jefe de Urgencias casi al instante. Añade un emoticono sacando la lengua y concluye: «Pero no voy a dejar pasar esa comida en Hika que prometiste».

 

 

Víctor Viso comprueba su teléfono. Tiene otras dos llamadas perdidas del mismo número desconocido, y un mensaje de Jota en WhatsApp.

«Todo aclarado, nos vemos mañana», con un guiño después del texto.

Antes de volver a casa pasa por el banco del puerto.

—Otra noche será —le dice a la madera mientras sigue su camino.
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Viso llega a casa y una sensación extraña le asalta, como si de repente fuera un lugar frío y vacío. Pero no deja que cale hondo porque hay algo de verdad en eso. Y si es una conclusión real y concreta, tiene arreglo.

Cajas y bolsas de lona no se pueden considerar decoración. Lo único que puede hacer esa noche es rescatar el viejo tocadiscos de entre las cosas apiladas en una esquina. Es su primer gesto para convertir ese vacío en un hogar. Lo apoya sobre una silla y lo coloca junto al sofá. 

Kind of Blue echa a rodar contra la aguja y la luz que entra por la ventana parece más oscura. Va a cerrar los ojos en el sofá y a dejar que la fatiga y el vino le arrullen. Dejará que todos sus músculos cedan, se permitirá dormir mientras suena la música. 

Inspira hondo, como aprendió en el ejército, y siente un leve cosquilleo en las piernas. Le quedan solo unos segundos para sumergirse en la nada y no va a necesitar pastillas ni más alcohol que el de la cena.

Inspira de nuevo... Y el teléfono vibra sobre la mesa. Eso le obliga a incorporarse. Es el mismo número, otra vez. Antes de responder se sienta en el borde del sofá y comprueba la hora: ya es casi medianoche.

—¿Quién es?

—Pensaba que no ibas a contestar nunca.

Es la voz de una mujer joven. Y él la ha reconocido.

—No contestar ya es una respuesta.

—Soy Sophie.

—Sé quién eres.

—¿Y por qué no has respondido antes?

Viso se aparta el teléfono de la cara. Es una manera como otra cualquiera de no soltar de inmediato lo que se le pasa por la cabeza.

—Primero, porque no sabía quién eras hasta que lo he cogido. Y segundo, no eres mi madre.

Hay un silencio prolongado al otro lado de la línea.

—Todo esto es muy raro, ¿no crees? —pregunta Sophie por fin.

—¿Que me llames a estas horas?

El silencio es todavía más largo.

—¿Quieres que cuelgue?

—Quiero muchas cosas que no tengo...

Hay un sonido metálico y la llamada termina antes que la frase.

Viso suelta el teléfono sobre la mesa y se tumba de nuevo. Esta vez no siente un cosquilleo en las piernas ni los ojos pesados, así que inspira, pero no como antes. Esta vez resopla y tiene que volver a sentarse. Marca el último número del registro de llamadas.

—¿Cómo has conseguido mi móvil? —pregunta en cuanto detecta que Sophie ha contestado.

—Hay un directorio en el despacho.

—¿Y qué es lo que te parece raro?

—Lo de la otra noche.

—Claro que lo es, Sophie —baja el tono. Siente un poco de lástima por ella. Una cosa es atender pacientes, y otra encontrarte a una chica joven destripada y terminar embadurnada en su sangre. Después de eso, cualquiera tendría pesadillas.

Viso puede oír el sonido de sus respiraciones al otro lado de la línea, y a ella le llama la atención la música.

—¿Qué escuchas?

—A Miles Davis. Kind of Blue, de 1959.

—¿No estarás bebiendo whisky antes de tirarte por la ventana? 

Viso no puede evitar sonreír. Cualquier otra noche habría acertado con el whisky.

—Me ayuda a dormir.

—Yo tengo que atiborrarme de ansiolíticos, así que igual termino como tú. —Se le escapa una risa—. En serio, suena muy triste. ¿Eso es jazz o blues?

—Es... simplemente Miles Davis.

—Alba, la chica destripada de la ducha... ¿Tú crees que pudo hacerse eso a sí misma?

Ha cambiado de tema de golpe, sin transición, y la pregunta lo coge desprevenido. Los músculos de su cara se tensan de repente.

Tal vez Sophie no haya hecho esa llamada porque tenga miedo. Tal vez no pueda dejar de pensar en las mismas cosas que han pasado también por su cabeza.

—Eres enfermera. Dímelo tú.

—¿Es un examen?

—Sí, pero este solo cuenta para que yo me forme una opinión.

—¿De lo que ocurrió?

—De ti, de cómo razonas.

Sophie resopla y a Viso le parece escuchar cómo traga saliva.

—Creo que no pudo hacérselo ella.

—¿Por qué lo crees?

—Por la herida. ¿Te has cortado alguna vez con un bisturí?

—Todos nos hemos cortado alguna vez en el hospital.

—Cortan como el demonio, ¿verdad? Cortan solo al roce, son extremadamente afilados.

—¿Entonces?

—Son pequeños. Seguro que más de una vez has tenido que abrir un abdomen. Hasta yo sé que no es tan sencillo. La herida de esa chica era una salvajada. Era grande y profunda. Eso requiere otra clase de hoja.

—Como un cuchillo.

—Como un cuchillo. El bisturí habría colado para la herida en el cuello del conductor. Eso es la carótida. Vale. Pero la tripa de ella... No fue ella —concluye Sophie.

—¡Pues claro que no fue ella! —coincide Viso—. He visto a psicóticos hacer barbaridades, he visto de todo, pero abrirse la tripa de esa forma requiere un tiempo, una fuerza y una decisión, que hubiera perdido en algún punto del proceso.

—¿Entonces?

—Sé que no fui yo, y apostaría a que no fuiste tú, salvo que seas una gran actriz psicópata...

—¿Y les has dicho eso esta mañana en el despacho?

—No.

—¿Por qué?

—Te lo he explicado. A los jefes hay que darles solo lo imprescindible. Preguntas directas, respuestas directas.

—No te lo compro.

Viso toma aire.

—Porque yo era el que estaba sentado en la silla en el centro de la sala.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Quiere decir... que no voy a ser yo el que les genere un problema nuevo que no tienen.

—Dos muertes extrañas y violentas entre los supervivientes del accidente de tráfico más mediático que se recuerda desde Lady Di..., ¿y no tienen un problema?

—No he dicho que no tengan un problema, he dicho que no voy a darles uno nuevo. San Sebastián es el foco de atención de toda la prensa... te diría que mundial. Una estrella de cine muere en un accidente. Sobreviven un conductor bebido, y otras dos chicas sin identificar. Una es prostituta, y a la otra, que bien podría serlo, le da un brote psicótico en pleno lugar del accidente, y acaba en un vídeo viral. Horas después mata al conductor en el hospital, cortándole el cuello con un bisturí, y... se hace el harakiri en la ducha... Ahora mismo, el problema de la directora Eguren y del comisario se llama repercusión mediática. Y eso solo tiene una solución: necesitan acabar con esto cuanto antes.

—¿Eso crees?

—Que esto se reduzca a una paciente psiquiátrica que ha sufrido un brote lo arregla todo para ellos. Piensa en la alternativa: los únicos que estábamos ahí éramos tú y yo...

—¿Es malo para nosotros?

—Bueno no es —sentencia Viso.

—Me preguntaron cómo pudo entrar Alba en el vestuario.

—¿Qué les dijiste?

—La verdad: que no lo sé, que pudo encontrar la puerta abierta.

—Dije lo mismo.

—La alternativa es...

—Que alguien tenía la llave —concluye Viso.

—Lo de encontrarla abierta sigue siendo verosímil. Y, por otro lado, mucha gente tiene las llaves de los vestuarios. Demasiada. Se hacen copias como churros.

—Seguro, pero acabas de decir que no crees que se hiciera el harakiri a sí misma.

—Estamos de acuerdo en eso, ¿no?

—¿Por qué ese vestuario?

—Se me ocurren dos motivos —dice Sophie con firmeza—. El obvio: que fue circunstancial. Es el vestuario más cercano a la sala de observación.

—¿Cuál es el segundo?

—Las cámaras de seguridad.

—¿Qué pasa con eso?

—Las cámaras son un tema controvertido en un hospital. No pueden enfocar a ninguna zona asistencial. Por eso no hay en la sala de observación ni en el acceso a esta. Pero sí que hay en el pasillo apenas diez metros después. La entrada a ese vestuario es un punto ciego.

—Parece lógico.

—¿Lógico, Viso? No hay nada lógico en todo esto. ¡Me da náuseas! Me siento como si me hubieran dado un puñetazo en la boca del estómago.

—Es normal. Se te pasará.

—Gracias. —Duda unos segundos antes de reconocer—: Estoy pasando un día malo. Los compañeros no paran de escribirme, pero no tengo ganas de hablar con ellos. Es lo que tiene el hospital, que todo el mundo se entera de todo.

—Hablando del hospital..., ¿qué sabes de la chica que fue a la UCI?

—¿La que conociste en un puticlub?

Él resopla.

—No fue exactamente así, pero vale, me refiero a esa.

—Ya no está en la UCI. La han pasado a planta hoy mismo, está fuera de peligro.

—Bien, bien... Mañana igual me asomo a ver cómo está.

—¿Te gusta?

—Haces preguntas muy impertinentes, ¿lo sabías?

Sophie deja escapar una risa triste al otro lado.

—¿Sabes cómo se llama? —pregunta él.

—Leo... Leo nosequé. No lo recuerdo. Pero te puedo decir algo mejor: la han ingresado en la segunda planta, habitación 221B.

—Gracias.

—¿Puedo contarte otra cosa?

—Dudo que algo te vaya a parar, de todas formas.

—La chica de la ducha..., ella me sonaba. Bueno..., la reconocí.

—¿De qué? —se sorprende Viso.

—Estuvo ingresada unos días antes por una intoxicación. Entonces también vino sin documentación. Ahora por fin la han identificado: Alba Rosario Peña, pero en la historia que teníamos abierta en el sistema informático seguía constando como PEI. —Es la sigla que se usa para un paciente sin identificar.

—¿Y?

—He tenido a muchos pacientes que fallecen, pero nunca había tenido a uno que hubiera matado a otro y después se hubiera suicidado dentro del hospital.

Viso escucha atento y en silencio.

—La cuestión es que... era tan nuevo para todos, que nadie se atrevió a sacarla del sistema, y más teniendo en cuenta que este es un proceso judicializado. Cuando estábamos asistiéndolos, fui yo quien abrió la atención informática de Alba, así que técnicamente era mi paciente. He podido ver su historia sin miedo y, aprovechando que la han identificado, he volcado unos datos de la historia PEI a la historia oficial. Con esa excusa he podido revisar sus antecedentes.

—¿Algo interesante?

—Hace más de dos años que no venía a nuestro hospital. Excepto el otro día cuando la atendimos, la mañana del lunes 9. Caí al ver su tatuaje.

—Curioso.

—Lo curioso es por qué vino.

—Cuéntamelo.

—Tenemos que vernos.

—¿Cuándo? ¿Para qué?

—Ahora mismo. Tengo que contarte esto en persona.

—¿Por qué?

—Porque es importante.

—Olvídate de vernos a estas horas. Sigue hablando. Dime qué hay en sus antecedentes psiquiátricos.

—Vale. Luego vamos al tema del lunes de la semana pasada. Vas a flipar, pero lo otro es aún peor. ¿Has oído hablar del escándalo del doctor Baguer?

—No.

—Luego vamos a eso también.

—¿Luego? Pretendo dormir, Sophie.

—Alba tenía muchos antecedentes psiquiátricos en nuestro historial..., hasta que dejó de tenerlos. Hace dos años dejó de asistir a consultas de psiquiatría. En el último evolutivo, la psiquiatra que la atendió dejó anotado que Alba había decidido continuar su tratamiento de forma privada. Y explicó quién iba a atenderla.

—¿Y?

—Y tenemos que vernos, ahora.

—No. No, no. ¿Por qué?

—Porque he encontrado algo que te va a parecer interesante.

—Sophie, a estas horas no hay muchas cosas que me parezcan interesantes.

—Tengo el historial psiquiátrico completo de Alba. Tengo lo que consta en la historia clínica electrónica, tengo los archivos manuscritos que no están informatizados y..., lo que es más importante, tengo los informes privados de Alba Rosario.

—No solo el nuestro. ¿También el privado?

—Sí, eso he dicho.

—¿Cómo lo has conseguido?

—Donosti es un pueblo.

—No paran de decirme eso.

—Voy a tu casa.

—No, no. No... ¡Espera! ¿Las direcciones también están en el directorio?

—Sí.

—No, no. Ni de coña. No vengas.

—Sí. Tienes que ver esto. Es peor de lo que pensaba.
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Biarritz

El cuerpo inerte de un hombre en una de las sillas del comedor. Sobre la mesa yace su cabeza ensangrentada, con un martillo incrustado en el cráneo. Junto al cadáver, otro hombre con traje gris da vueltas al té humeante, moviendo la cuchara con parsimonia. La luz que cuelga sobre la mesa ilumina una cicatriz antigua que le atraviesa la cara.

Un tercer hombre llora sentado justo enfrente. Le han roto todos los huesos de la mano izquierda con el mismo martillo que ahora está incrustado en la cabeza de su guardaespaldas. Ha vomitado por el miedo y el dolor, se ha meado encima. Balbucea y suplica. Le llama «señor Vèloq» ahora que lo tiene delante, pero lleva meses refiriéndose a él como «el Egipcio», que es como suelen llamarle en algunos círculos con intención de ridiculizarle, aunque ese no sea su origen.

Piero está a su espalda. Se limpia las salpicaduras de sangre con un pañuelo. Hay un quinto hombre junto a la mesa, de metro noventa, tez morena y barba larga; está desnudo. Su cuerpo exhibe tatuajes y cicatrices antiguas. Espera a que su jefe le diga a qué puerta dirigirse.

El hombre de la mano destrozada está en shock. Observa horrorizado el hilo de sangre que sigue brotando por el oído del cadáver. Su mente se traslada al recuerdo de una noche y un lugar muy alejados de aquel salón, y rompe en llanto.

Vèloq deja de mover la cucharilla y le ordena que lo mire a la cara.

El otro lo obedece entre temblores, tratando de apartar la vista de su guardaespaldas asesinado, y suma otro sentimiento a su noche más dantesca. Siente vergüenza. Contratar a un guardaespaldas le había dado una falsa seguridad. Él sabía que no podría ocurrir nada bueno después de haber rechazado las ofertas de Vèloq en dos ocasiones. Pero confiaba en su hombre. Maldice el día que conoció al empresario hispanofrancés en aquella gala de la Cámara de Comercio de Burdeos.

Luego mira horrorizado el cuerpo gigante y desnudo del sicario.

Desde la mesa del comedor se pueden ver tres puertas. Detrás de cada una está el resto de la familia del magnate. Su mujer, su hijo universitario y su hija adolescente.

El gigante sigue esperando órdenes. Vèloq bebe el té a pequeños sorbos.

El hombre vuelve a vomitar. Piero le acerca un contrato y un bolígrafo. Incluso le da dos palmadas en la espalda.

Firma, «S. Ricard», con la mano que no está destrozada.





MIÉRCOLES, 18 DE SEPTIEMBRE

​
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San Sebastián

El timbre suena tres cuartos de hora más tarde. Viso suspira antes de abrir la puerta. Se miran. Sophie aguarda un instante, el tiempo exacto para no apresurarse y no tanto como para que el silencio sea incómodo.

—Vivo lejos —dice con una sonrisa en la cara.

Tiene una boca grande. Viso piensa que es la clase de gesto que puede desarmar a un hombre, que probablemente suela funcionarle, pero él no le sonríe de vuelta.

—¿Qué? —pregunta ella.

Él levanta la barbilla.

—Tienes las manos vacías.

Ella sonríe de nuevo, aliviada. Hay algo en Viso que le resulta cercano por más que él se empeñe en poner cara de bulldog.

—¿Qué esperabas? ¿Una botella de vino?

Él niega con la cabeza.

—Has dicho que tenías los informes de Alba.

Sophie le hace un guiño y saca un móvil del bolsillo.

—Siglo XXI, boomer.

—¿A ti te parezco un boomer?

—¿Generación X? —pregunta ella.

—Técnicamente, milenial, aunque eso no es un término al que uno se pueda adscribir con orgullo.

—Adscribir... —Vuelve a reírse—. Decir eso sí que es de boomer.

Viso ignora el comentario. Continúan en el mismo sitio, uno a cada lado del umbral de la puerta. Sophie rompe el silencio:

—¿Vas a ofrecerme pasar o vamos a charlar en el rellano?

Viso da un paso al lado.

—Preparo café —dice antes de cerrar.

Le indica dónde está el salón y ella sigue las notas de jazz hasta el tocadiscos.

Él tarda en aparecer con una cafetera italiana humeante. El aroma llega a ella antes de darse la vuelta. Está de espaldas al otro lado de la sala, mirando por la ventana. Desde ahí se ve el mar.

—Menudas vistas.

—Venían con la casa.

—¿Cómo puedes permitirte esto? —Se gira y repasa el salón con un movimiento de cabeza—. Aparte de ahorrando en muebles, claro.

—Era de mis padres.

—¿Y te han robado, o algo así?

—Los muebles también eran de mis padres. Me deshice de ellos hace años.

—Espero que hables de los muebles. —Se ríe.

Él levanta un poco la cafetera y ella asiente.

—Supongo que tenemos eso en común —dice Sophie con otro tono.

—¿El qué?

Ella niega con la cabeza porque no quiere hablar del tema. Hay otro silencio con jazz de fondo.

—Esta me suena.

—Herbie Hancock, Cantaloupe Island.

—Me gusta.

Viso le sirve una taza y ella toma asiento en el borde del sofá.

—No te pega escuchar jazz —dice ella—. ¡Mírate! Pareces un cowboy y esto suena a tipo sofisticado. Te pega el rock o el country.

A Viso le hace gracia. Por otro lado, tampoco es la primera vez que oye algo así.

—Eso es porque la gente supone demasiadas cosas sobre mí.

—Alguna responsabilidad tendrás tú de la imagen que proyectas. —Sophie hace un barrido del salón con su mano—. Pareces tu propia canción de blues. Ya sabes que en el hospital todo el mundo habla...

Él se limita a mirarla esperando descifrar hacia dónde se dirige esa frase.

—Todo el mundo habla de tu vida en el ejército... Dicen que mataste a un hombre.

Viso piensa que ella al menos tiene el coraje de decírselo de frente.

—No tuve muchas opciones —lo deja ahí, sin ningún atisbo de querer continuar.

Ahora es Sophie la que asiente.

—¿Qué te pasa a ti? —suelta él sin previo aviso.

—¿Qué me pasa de qué?

—Antes has dicho que tienes problemas con Jota.

—Ah..., eso. —Agacha la cabeza avergonzada—. Pensaba que te referías a..., bueno... —Se frota el muslo con la mano.

—A tu cojera.

—No cojeo, ¿vale? —Aparta la mano de la pierna—. Bueno..., a ver, tengo algo de cojera porque estoy recuperándome..., no es que sea coja.

—¿Qué te pasó?

—Haces muchas preguntas.

—Estás en mi sofá a la una de la mañana, claro que tengo preguntas... Por ejemplo: ¿qué haces aquí?, ¿qué es eso tan importante que has visto en los historiales médicos de una muerta?, ¿cómo has conseguido esos informes?, ¿qué te sucedió en la pierna? O, ¿qué problema tienes con Jota?

Viso abre la mano enseñando todos los dedos. Y añade:

—Eso son cinco preguntas.
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Hospital Universitario Donostia

El inspector López resopla antes de frotarse el puente de la nariz. Es la una de la madrugada y hace rato que quiere largarse de allí. Murmura algo inaudible y se resigna mientras comprueba un pequeño bloc de notas.

—El aviso venía de la quinta —explica Pereira—. Aunque eso era exacto a medias.

—¿A qué se refiere?

—A que el suicidio comenzó en la quinta, sí. Concretamente en el alféizar de una ventana, pero técnicamente ha terminado aquí, cinco pisos más abajo...

López no sabe si el tipo le está hablando en serio o pretende ser gracioso.

—Ya, ya... ¿Y qué es lo que vio?

—Los del control recibieron una llamada de algún médico desde las habitaciones de guardia.

—¿De quién?

—Ni idea, pero eso se puede comprobar.

—Quiero el origen de esa llamada —dice López, y le indica con la mano que siga.

—Fui el primero de los nuestros en llegar —continúa Pereira—. Cuando entré en el pasillo, había varios residentes todos jod... desencajados. Entrando y saliendo del dormitorio de la habitación asignada a Psiquiatría.

—¿Qué hizo usted en ese momento?

—Me abrí paso hasta la ventana..., tratando de no parecer brusco, ya sabe..., empujando con cuidado... Me asomé y vi el cuerpo destrozado sobre el asfalto. 

López le da una palmada en el hombro, dando la charla por concluida.

Hay cierto desprecio en ese gesto.

—Necesitaré una copia de todas las cámaras que haya en la quinta planta...

—No hay ninguna. A la directora no le parecía bien que hubiera cámaras enfocando al pasillo donde están los dormitorios de los médicos.

López vuelve a rascarse la nariz.

—Si hay alguna que enfoque a zonas cercanas a ese pasillo, también me vale, por si acaso... —Hace una pausa mientras Pereira asiente—. Y quiero una lista completa con todos los que estaban en la habitación y en el pasillo cuando llegaste.

Pereira vuelve a asentir, aunque con el ceño fruncido.

—Pero es un suicidio, claramente. ¿No? Quiero decir... ¿Hay alguna duda?

López se rasca la nuca, está muy cansado.

—No hay ninguna duda..., en principio. Parece un suicidio, pero teniendo en cuenta las cosas que han ocurrido en este hospital esta semana..., nos vemos obligados a mirarlo con lupa.

—Entiendo, entiendo.

—Eso es todo por ahora. Contactaremos con usted mañana.

López ve llegar a Aguillo acompañado por la directora Eguren, que también está haciendo una jornada mucho más larga de lo que imaginaba, y este le indica que se acerque.

—¿Todo controlado?

—Sí, jefe. Parece bastante claro. Un par de detalles y listo.

—¿Nota de suicidio?

—He pedido a un agente que registre la habitación a fondo. Ninguna nota. Tampoco había nada en la papelera, pero nos hemos fijado en que hay una máquina trituradora de papel...

—Es por su trabajo, ¿saben? —interrumpe Eguren—. Los psiquiatras suelen tomar las primeras notas de sus informes a mano. Papel y boli, a la antigua usanza. Para evitar la frialdad de una pantalla de por medio. Luego suelen pasar esas notas a la historia informática, pero acaban con los bolsillos llenos de papeles con información sensible. Nos pidieron una trituradora en su dormitorio de guardia, y nos pareció razonable.

—Nos llevamos la trituradora, si le parece bien —dice López.

—Por supuesto —responde Eguren.

Aguillo levanta la vista hasta la ventana de la quinta planta.

—Menuda semanita —dice al aire—. Y acabamos de empezar el miércoles...

La directora asiente en silencio con semblante serio.

—¿Cómo va la chica de la UCI? Estamos muy interesados en hacerle unas preguntas.

Eguren lo mira sorprendida.

—Ya está en planta —responde.

—¿Y por qué nadie nos ha avisado?

La directora hace un gesto nervioso acrecentando su sorpresa.

—El doctor Borja Zumeta se quedó encargado de dar el aviso.

López mira a Aguillo y niega con la cabeza.

El comisario decide quitarle importancia.

—Con todo lo que tenéis por aquí... —Deja la frase en el aire.

—¿Es muy tarde para que pase a verla ahora? —pregunta López.

Eguren mira el reloj, pero lo hace por cortesía. Sabe que es tarde sin necesidad de comprobarlo.

—¿Puede esperar a que amanezca? —pregunta usando un tono suave—. De todas formas, aún le quedan varios días de ingreso.

Los ertzainas vuelven a mirarse y dan por buena la respuesta.

—Subiré a primera hora —concluye López—. Total..., otro viaje más a este hospital. Ya conozco el camino.

Hay una sonrisa tímida en la directora, que agradece ver llegar a Borja. Este saluda a todos con una sonrisa algo más relajada que la de Eguren, con cierta distancia emocional sobre la tragedia que ha ocurrido a unos metros de donde están parados. Ajeno también a que acabaran de mencionar su despiste.

Todos se giran para saludarle, nadie quiere mencionar su olvido.

Borja se dirige a los ertzainas y presenta a la mujer que lo acompaña como la supervisora de Enfermería, pero no dice su nombre. López se fija en el portafolios que trae debajo del brazo.

—¿Tenéis los datos de la auditoría? —pregunta.

La supervisora levanta la mano con la carpeta.

—Bien —zanja el inspector—, parece que aquí ya está todo finiquitado. Vamos a Urgencias a echar un vistazo a esos datos.

—Yo me marcho a casa —suelta Aguillo—. La espalda me está matando, es muy tarde y el juez Marcellán quiere verme a primera hora. Una cosa más, directora... —dice antes de alejarse—. El nombre de la fallecida que ha saltado por la ventana..., ¿me lo recuerda?

—Oihana —dice Eguren compungida—. Era nuestra jefa de Psiquiatría, Oihana Cantera.
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San Sebastián

Sophie toma aire con un parpadeo indeciso, da otro sorbo al café y se reclina sobre un cojín. El salón está iluminado solo por el flexo junto al tocadiscos y la tenue claridad que entra por el ventanal, suficiente para que Viso distinga el esbozo de una sonrisa.

—Mis padres eran médicos.

Sube ambas rodillas con las piernas flexionadas, dejando las botas al aire para no colocarlas sobre el cuero.

Viso piensa que hay mucho que interpretar en ese lenguaje corporal. Se siente segura, pero no se expone. Su postura se parece a la posición fetal, justo en la otra esquina de donde se encuentra él. Comparten sofá, pero están lejos.

También piensa en lo que ha dicho. «Eran».

—Mi madre murió hace años.

Viso no dice nada.

—Esa puta palabra: cáncer.

Él piensa que a Sophie no le pega decir tacos, pero también que aún no la conoce lo suficiente y, en cualquier caso, dado el contexto, lo comprende.

—Yo aún no había cumplido los dieciocho. Estaba a punto de entrar en la universidad y se disgustó un poco porque le dije que quería ser enfermera. —Sonríe mientras niega con la cabeza—. Ya sabes cómo son las familias de médicos.

Viso le devuelve la sonrisa y decide compartir algo con ella para darle un respiro:

—La verdad es que no. No había médicos en mi familia antes de mí. Mi madre era maestra y mi padre fue militar. Luego dejó el ejército y se dedicó a las finanzas.

Sophie se inclina.

—¿Y de ahí este chozón?

Él se encoge de hombros.

—¿Estás orgullosa de tu decisión? 

—Sí. Sí, mucho. Me encanta mi trabajo, me encanta el contacto con los pacientes. —Hace una pausa—. Mi padre era cirujano. Traumatólogo, y de los buenos. Tenía cierta fama con los deportistas. De hecho, al ver tu apellido me acordé de Viso, el anestesista. Operó muchas veces con mi padre en la Policlínica.

—Ese es Toni, mi hermano. Es el listo de los dos —dice con una mueca.

—Eso me han dicho —responde ella con burla—. El caso es que la muerte de mi madre me unió mucho más a mi padre. Yo era deportista de montaña. Y comencé a llevar a mi padre conmigo, le metí ese gusanillo en el cuerpo. —Sophie baja el tono y la mirada parece más oscura—. Hace un año y medio fuimos a escalar. Era una pared sencilla, yo la había hecho decenas de veces y él ya tenía cierto nivel...

Toma un trago de café, pero Viso sabe que no tiene sed. Intenta evitar que se le quiebre la voz.

—Caímos los dos.

Él no dice nada. Sophie se queda en silencio unos segundos antes de tomar aire.

—Él murió, a mí me operaron cinco veces y pasé dos meses en coma —lo dice acariciándose el muslo.

Se sorprende de sí misma, tanto por haberlo compartido como por haber parado en ese punto calculado. Le resulta absurdo, casi le avergüenza, no decir que su padre fue el director médico del hospital. No lo menciona, ni le explica lo mal que lo pasó cuando tuvo que gestionar el escándalo del doctor Baguer. Omite ciertas partes a sabiendas. Y mucho menos va a contarle que Alba reconoció su apellido.

Hay un silencio más largo.

—¿Te duele? —pregunta Viso.

—Cada día camino mejor, pero no lo soporto por las noches. No puedo dormir, me levanto empapada en sudor. Tengo dolores de cabeza repentinos. A veces me mareo cuando veo sangre, ¡y soy enfermera! ¿Te lo puedes creer? También tengo vértigo. Si me asomo a una altura me caigo redonda. ¿No te has fijado antes, cuando has entrado en el salón? Incluso de este lado de la terraza tengo que alejarme un metro de la ventana.

—Es muy pronto —dice Viso sin saber qué otra cosa decir.

—Había empezado a estudiar Medicina, ¿sabes?

A él le sorprende esa frase.

—Que no es que me guste más que mi trabajo, para nada. Somos nosotras las que estamos al pie del cañón —lo dice apuntando a Viso con un dedo—. Pero quiero ser psiquiatra. Quiero entender un poco más la mente humana.

—¡Suerte con eso!

—Ahora dudo que pueda terminar la carrera. Siento que ya no puedo concentrarme como antes.

—Poco a poco.

—Sí. Poco a poco —suena resignada.

—Y si eres feliz en tu trabajo, te ahorras la presión del que no tiene otra cosa.

—Lo que más me gusta, después de ayudar a la gente a sentirse mejor cuando sufre, es meterme con vosotros.

Viso sonríe, ha conocido a muchas enfermeras.

—Cuando alguno se pavonea diciendo que ha salvado a un paciente, nosotras respondemos que el médico ha salvado al paciente porque la enfermera ha salvado al médico.

—Somos un equipo. Estamos en el mismo barco y no sabríamos qué hacer sin vosotras, cierto. —Viso eleva la taza de café como si ofreciera un brindis.

—Estamos en el mismo barco, pero alguno de vosotros es un capitán de mierda. —Sophie arquea las cejas provocadora.

—Hay capitanes de mierda. Y también hay marineros de mierda.

—La diferencia es que las enfermeras lo tenemos más complicado para quejarnos. O sea, que lo hacemos, pero entre nosotras.

Los dos chocan levemente las tazas.

—Nuestra única salida es pasar por el despacho de Erika y rajar de los médicos.

—¿Quién es Erika?

—Erika Artola. La habrás visto estos días. Morena, pelo rizado, sesenta años... Es la supervisora de Enfermería, la Súper. Todo un carácter. Antes nos llevábamos bien, pero estamos en un momento complicado.

—¿También con ella? Háblame de qué te pasa con Jota.

Sophie resopla y mueve un poco el cuello.

—Creen que he robado medicación.

—¿Creen?

—El lunes de la semana pasada encontraron una docena de comprimidos de alprazolam en mi bolsillo.

Viso arquea las cejas.

—A ver, sí. Los cogí. Pero tiene una explicación. Son una docena de comprimidos, por Dios. No soy una adicta. De hecho, he tenido el Trankimazin pautado en la receta electrónica a dosis bastante elevadas.

—Y si lo tienes pautado, ¿para qué lo coges del hospital?

A Sophie le molesta el tono.

—Lo tenía. La receta caducó hace diez días. Y el médico que me las pautó fue el gilipollas de mi ex.

Otro taco. Otro contexto en el que podría encajar, tal vez.

—Y no pienso volver a pedirle nada a ese sinvergüenza. Y el médico de familia no me daba cita hasta la semana que viene, así que me limité a coger unas cuantas pastillas para aguantar estos días.

Viso no dice nada.

—A cualquier tipo que viene por Urgencias le damos medicación en mano si lo consideramos justificado. Es cierto que estoy pasando una mala temporada, pero no tengo problemas con las pastillas. Tengo problemas para soportar el dolor y los ataques de pánico, eso es todo.

Viso se encoge de hombros.

—Y ahora Jota y Erika piensan que soy una yonqui.

—Estás jodida.

—Eso no es lo peor.

Viso chasquea la lengua.

—Casi al final de mi relación con Iker, poco antes de dejarlo, comencé a sospechar que andaba metido en cosas turbias.

—¿Como qué?

—A ver... Él siempre fue muy chanchullero con la medicación. Muchos de los médicos lo sois: una pastilla de más en el bolsillo, una receta extra, ya sabes. Pero Iker estaba actuando de forma extraña. Había cosas que me hacían sospechar que estaba robando medicación.

—¿Se lo preguntaste?

—Le di muchas vueltas, pensé que lo malinterpretaba... Tampoco estaba yo para preocuparme por esas cosas. Salía de donde salía. Vivía entre pastillas y dolores, y me pasaba el día llorando.

—Entiendo.

—Iker tenía un amigo fuera del hospital. Alguien del gimnasio.

—Ah, claro. Iker Lizaso: él es el cachas que andaba por Urgencias la noche de los asesinatos.

Ambos se miran como si se hubieran sorprendido con aquel desliz.

«Asesinatos».

—Sí, era él.

—¿Cuánto pesa? ¿Cien kilos?

—Algo así... —Habla más despacio, como si no pudiera apartar el peso de la palabra «asesinato» de la cabeza.

—Su amigo del gimnasio... —dice Viso.

—Al principio hablaba de él como un chaval que era informático en el taller de reparación de la FNAC. Iker le llamaba Moja, por Mohamed, creo. El caso es que un día le conocí y me pareció siniestro. Y no por su físico, pero había algo en él que no me gustaba. Sí que era informático. También trabajaba en un pub de lo viejo, un antro. Con el tiempo empecé a pensar que Iker le pasaba fármacos y que el tío se aprovechaba de su trabajo para venderlos...

—¿Se lo dijiste a alguien?

—Fue justo la época en la que lo dejé. Solo quería alejarme y no volver a saber nada de él. Y no fue solo por eso. Al principio, cuando lo conocí, Iker era un chico encantador..., pero fui descubriendo su doble cara. Lo de ponerse a trabajar con Baguer; las pastillas; su afición por... la fiesta... —Hace un gesto para dar a entender que había un significado más oscuro dentro de esa palabra—. Al final era todo un cúmulo de mierda tan grande que no se podía ignorar. Por muy mal que estuviera yo entonces, ese tío no iba a conseguir doblarme.

—¿Se lo has contado a alguien?

Ella hace un ruido seco antes de seguir.

—No puedo probarlo. Nunca podría, aunque él tiene miedo de que sí. Esta mañana lo he amenazado con contarlo si no me conseguía el informe privado de Alba Rosario.

—¿Perdón?

Ella endereza la espalda antes de continuar:

—Aquí es donde la historia se pone turbia de verdad...
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Hospital Universitario Donostia

López anota el nombre completo en su libreta y suelta una pregunta seca sin levantar la vista. No se da cuenta de que el comisario ha comenzado a despedirse con un gesto de la mano.

—Oihana. ¿Tenía problemas con alguien?

Aguillo interrumpe su retirada cuando detecta un cruce de miradas entre Borja y la directora.

—Tenía problemas... Problemas no, lo normal..., tenía una relación laboral complicada con uno de sus psiquiatras.

—¿Con quién? —insiste López.

—Con Iker Lizaso.

—¿Por qué?

Eguren mira a Borja antes de responder y este se encoge de hombros.

—Oihana ha pasado por momentos difíciles en los últimos tiempos. Tuvo una relación sentimental con el antiguo jefe del departamento...

—¿Baguer? —pregunta Aguillo.

Eguren agacha la mirada.

—Sí. Justo antes de que estallara todo el escándalo. De hecho, lo de su... lío se supo precisamente por las investigaciones a Baguer. Eso a ella no le sentó nada bien.

Aguillo arquea las cejas hacia López y este le devuelve un gesto con la boca, como un silbido mudo.

—Por un lado, la decepción y el shock de que Baguer estuviera metido en esos temas tan turbios, por otro..., la vergüenza de que todo el mundo se enterara de su relación. Incluida la mujer.

—Ya, entiendo... —dice Aguillo—. ¿Y qué pasa entonces con ese tal Lizaso? ¡Por cierto! —Se gira hacia López—: ¿Lizaso no es el tipo ese fuerte que estaba también la otra noche?

Eguren asiente y Aguillo le pide que siga.

—Lizaso se mantiene en contacto con Baguer. Lo considera su mentor y siempre lo ha defendido. Eso ha generado muchas tensiones dentro del servicio. Es uno de los que lo han ayudado a montar todo el tema ese... del retiro, o como sea que lo llamen. Compatibiliza su trabajo aquí en el hospital con el proyecto privado de Baguer.

—López —indica Aguillo—, habla con ese Lizaso en cuanto puedas. A ver qué nos cuenta.

Con eso da el tema por concluido y vuelve a despedirse.

López apremia a Borja hacia el hospital.

—Nos van a dar las tantas. Vamos rápido a Urgencias, a ver qué hay de lo vuestro.

 

 

Al llegar a la sala de observación se paran frente a una estructura metálica de dos metros que hay en una esquina. Se trata de un armario de acero gris completamente informatizado. Una estación de almacenaje y dispensación que Borja ha llamado Pyxis.

Erika señala el nombre en relieve en un lateral del ordenador para que el inspector lo lea. López saca de nuevo su libreta y lo anota.

—¿Y por qué creéis que los fármacos que faltan han salido de aquí?

—Porque hemos analizado todas las posibilidades, y no puede ser de otra manera —responde ella, que sigue ahí plantada como si fuera una especie de azafata de La ruleta de la suerte.

López piensa que eso ya lo decidirá él. Quiere hechos, no valoraciones. Se acerca al Pyxis y pasa la mano por el teclado. No deja de darle vueltas a la teoría que acaban de contarle, pero sigue anclado en la misma conclusión.

—No tiene sentido, es el lugar más controlado de todos los que me habéis enseñado.

Erika le ha explicado que, para extraer cualquier producto de ese armario, alguien tiene que identificarse mediante un código, pasando una tarjeta identificativa, o con la huella dactilar.

Antes han ido al almacén de Farmacia, lugar en el que han asegurado que es imposible. Puerta de acero, cajones bajo llave y cámaras de circuito cerrado. Y luego han hecho una ronda por los cajetines de la zona de boxes.

A López le sigue resultando más lógico pensar que se pueda robar de los carros de los boxes.

—La medicación ahí es escasa y está contada. Cualquiera puede meter la mano y llevarse a casa un paracetamol... —explica Borja—. Un par de comprimidos al día, tal vez...

—Gota a gota se llena el caldero —interrumpe López.

—Contamos con ello. —Borja habla como jefe de médicos residentes—. Eso puede valer para algunos medicamentos. Uno puede llevarse un par de comprimidos de Rivotril, de Lyrica, de Trankimazin... Un poco cada día, pero los fármacos que faltan... —Le tiende una hoja con los resultados de la auditoría.

López repasa los nombres de ese listado.

—La ketamina... —dice mirando a Borja— es muy peligrosa.

—Sí, un anestésico disociativo.

—¿Y eso qué significa? En palabras normales, por favor.

—Dicho de forma vulgar: que da un viaje de la hostia.

—Diez viales —añade López leyendo el número que hay anotado.

—Diez viales. No es ninguna tontería.

López vuelve a la lista y continúa leyendo los fármacos con detenimiento. Levanta la vista cuando llega al último.

—¡No me jodas! —exclama dando un golpecito con el dedo sobre el papel.

—El fentanilo es el que seguro ha salido de aquí —dice Borja.

—Veinticinco viales —añade López.

Todos se miran antes de responder.

—Es un huevo —concluye Borja.

—A mí todo esto me pilla de nuevas —dice López—. En Guipúzcoa aún no hemos detectado el consumo de fentanilo, por el momento solo sé lo que veo en la tele.

—La ventana terapéutica del fentanilo es muy baja y su potencia es elevada. Es un fármaco que nosotros usamos de una forma muy controlada, pero en la calle es... sumamente peligroso.

López se rasca la frente mientras escucha.

—Explícame eso como si fuera tonto —insiste.

Borja toma aire.

—La potencia de la heroína se mide en miligramos, la del fentanilo en microgramos. Estamos hablando de un producto que se estima cien veces más potente que la morfina. Cada vial contiene ciento cincuenta microgramos, si eso lo coge alguien medianamente habilidoso y lo corta en condiciones...

—Son muchas dosis.

—Son muchas dosis.

—¿Alguna sospecha a nivel interno?

La supervisora está a punto de mencionar a Sophie, pero Borja la interrumpe con rapidez.

—No, nadie.

—A mí me da que ella iba a decir algo. —López se queda mirando a la Súper.

—Todo lo que hemos tenido por aquí han sido hurtos menores. No me parece correcto lanzarme a una acusación tan grave.

—Necesitaré los datos de la persona o personas que hayan robado fármacos alguna vez, aunque haya sido poca cosa. Por si acaso...

Borja asiente mientras observa de reojo un leve regocijo en la supervisora.

El inspector recorre la sala con la mirada.

—Fue aquí donde le cortaron el cuello a ese hombre el otro día, ¿no?

—¡Sí, señor! —contesta Erika—. En el box cinco.

—Imagino que aquí no hay cámaras.

—No, señor —vuelve a responder la jefa de enfermeras—. La sala de observación es un área asistencial. No podemos tener cámaras aquí, hay pacientes.

López valora el lugar. Da unos pasos en círculos y vuelve a mirar al Pyxis.

—¿Seguro que el fentanilo salió de ahí?

—Completamente —zanja Borja.

—¿Alguna idea de cómo han podido hacerlo?

Borja sonríe con un gesto nervioso.

—Será mejor que suba al despacho de la directora para hacerle esa pregunta.

El ertzaina lo mira fijamente.

—¿Por qué no pruebas a explicármelo?

Borja solo lo piensa un instante.

—Por ahorrar. Eso nos pasa por ahorrar. —Y ante el silencio de López para que ahonde en su respuesta, añade—: Este Pyxis tiene unos años... Y el software también. Hará cosa de un par de años, un hospital australiano envió una alerta a la casa comercial diciendo que había encontrado vulnerabilidades evidentes en la seguridad del ordenador que controla el Pyxis...

—¿Hackeo?

—Alguien robó fármacos con un hackeo bastante simple, sí. La casa lo solucionó con algún parche de seguridad. Pero la actualización no era gratuita...

—Y alguien decidió que podía ahorrársela.

—Eso es.

—Entiendo.

Lo está anotando en su libreta cuando oyen un golpe seco a su espalda.
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San Sebastián

La aguja llega al último surco del vinilo y el disco gira en vano. Un zumbido suave llena el silencio del salón. Luego nada. Solo un silencio más espeso, como si cayera la niebla.

Sophie se queda mirando a Viso y a este le cruza un pensamiento que trata de evitar levantándose para poner otro álbum.

Comienza a sonar Doxy. Otra vez Miles Davis. Y él vuelve a sentarse en su lado del sofá. 

—Gaua gauekoentzat, eguna egunekoentzat —dice Sophie.

Hacía mucho tiempo que Viso no escuchaba esos versos.

—El Gaueko —responde él—. El espíritu de la noche.

—«La noche para los de la noche, el día para los del día».

—Cuentos para asustar a los niños.

—No es para asustar —reprocha ella—, es para advertir. Que cada uno sepa lo que es y lo asuma. Si alguien pretende moverse en la oscuridad con malas intenciones, el Gaueko se encargará de pararle los pies.

—El demonio con forma de lobo.

—Alba lo tenía tatuado en la espalda. —Sophie pierde la mirada en los giros del vinilo—. Nació en Honduras, ¿sabes? Una niña nacida en Honduras que llegó a vivir a Éibar con seis años. La Guipúzcoa profunda y su mitología debieron impresionarla.

—Parece que te has involucrado.

«No sabes tú cuánto».

—Parece, ¿verdad? Era bonita. —Trata de recordar sus facciones: la piel morena, los labios gruesos—. Tenía veintidós años.

—¿Qué pasa con esos informes, Sophie?

No es relevante para lo que trata de averiguar, pero a ella se le cruza por la mente que no hay ni una sola atención médica de su padre a Alba. No lo menciona. En lugar de eso, se centra en lo que ha ido a decirle.

—La historia que se cuenta en su paso por la pública es una película de terror. Su psiquiatra era el doctor Baguer y sus informes son... densos, por decirlo de alguna manera. Relataba todo tipo de barbaridades en la infancia de Alba: abusos por parte de su padre, brotes psicóticos en contexto de consumo de tóxicos, fugas, situaciones de calle...

—¿Pero?

—Me he tomado la libertad de llamar a su madre.

—Eso es mucha libertad. Puedes meterte en un lío.

—Otro más. —Hace una mueca—. La madre ahora vive en Ermua, llevaba sin ver a su hija casi tres años. Ni siquiera sabía dónde estaba. Pero cuando le he preguntado por el pasado de Alba... Lo niega. Lo niega todo, dice que es falso.

—¿Qué esperabas que dijera? ¿Que permitió que el padre la violara cuando era una niña?

Sophie cambia de postura.

—No tenía padre. Nunca lo tuvo. Alba se crio solo con su madre y su hermana. Sin ninguna figura paterna. Sin ningún hombre en el domicilio.

Viso se rasca la barbilla.

—¿Por qué querría alguien inventarse una historia así en un informe? ¿Tal vez ella mintió?

Sophie enseña la pantalla del móvil. Hay una foto luminosa de un jardín idílico junto a un caserío reformado con amplios ventanales y gente vestida con ropa en colores pastel. Unas letras floridas dicen: «Finca Arimargia».

—Este es el centro que se ha montado Baguer. La estancia cuesta tres mil euros mensuales. La consulta son doscientos euros. ¿Cómo podría una chica de pocos recursos permitirse esto?

—¿A dónde quieres ir a parar?

—¡No lo sé! —responde Sophie visiblemente irritada—. Pero hay algo que no cuadra. Por eso me marqué un farol y amenacé a Lizaso con acusarlo de robar fármacos si no me enviaba el informe de Alba de la nueva clínica de Baguer.

—¿Y lo ha hecho?

Sophie vuelve a enseñar la pantalla: son fotografías de tres páginas manuscritas.

—¿Qué dice?

—Lo mismo que el informe del hospital. Lo mismo casi punto por punto, incluso añade detalles más escabrosos. Como, por ejemplo: «tendencias violentas auto- y heteroagresivas que pueden ser peligrosas en contexto de intoxicación».

—Incluso si no fue ella la que mató al tipo del box cinco ni se hizo el harakiri..., no olvides que a mí me zurró unas horas antes, y que tenía cortes en las muñecas.

—Ese último añadido sobre su violencia es muy conveniente.

—Algo de verdad hay.

—No digo que no fuera violenta, pero el informe es falso. Completamente falso.

—Eso es mucho suponer —replica Viso.

Sophie señala con el dedo al comienzo del archivo. Es la lista de medicación.

—Quienquiera que lo haya hecho, y apuesto por el imbécil de Iker, se ha pasado de listo. Le ha añadido un tratamiento al que Alba era alérgica. Así que no, este informe es falso. Estoy convencida. Igual que estoy convencida de que Alba no era paciente de ese retiro. No hubiera podido permitírselo, aunque hubiera querido.

—De nuevo, eso es mucho suponer —repite Viso.

—Por eso he decidido desempatar y consultar la historia manuscrita del doctor Baguer de hace dos años, y me he colado en el almacén de archivos de historias clínicas del hospital.

—¿Cómo dices? —Viso la mira impactado.

Sophie le cuenta lo que ha hecho, omitiendo la parte en la que interviene Pereira, y vuelve a enseñarle una foto en el móvil.

Es una carpeta vacía.

—¿Qué es lo que estoy viendo?

—¡Nada! Estás viendo un dosier vacío. Ahí no había nada.

Sophie se levanta, se acerca al ventanal de la esquina y mira hacia el mar, cruzada de brazos.

—¿Ya te has informado sobre el escándalo del doctor Baguer? —habla de espaldas a Viso.

—No. No he tenido tiempo de abrir Google y no es algo que me haya importado.

—Baguer fue jefe de servicio en Psiquiatría durante treinta años. Era una eminencia, muy bien relacionado, con prestigio, carismático... Uno de los personajes más relevantes de la sociedad guipuzcoana; ya sabes cómo funciona esto.

Se gira antes de continuar:

—Un día apareció una mujer suicidada; era una de sus pacientes. En la nota de despedida relataba toda clase de conductas perversas del buen doctor. Lo acusaba de haberla drogado, de haberla persuadido para participar en una sesión de sexo grupal...

Viso deja escapar un pequeño silbido.

—La verdad es que nadie le dio mucha importancia, pero apareció una segunda mujer. Esa estaba viva. Viva y batallando. Empezó a contar su historia por Twitter en plena época del Me Too, y ahí hubo mucha controversia. Unos la rechazaron por cuestiones ideológicas, otros por temor a que fuera algún tipo de campaña malintencionada contra Baguer... Así que todo volvió a quedar en mucho ruido y pocas nueces.

—Y hubo más.

—Hubo más. Dos más. Aquello cayó como un martillo en una ventana, y los pedazos saltaron por todas partes. Siempre se rumoreó que acabarían saliendo decenas, pero la cosa quedó en tres denunciantes, además de la mujer que se suicidó. Baguer era listo. Elegía a las más vulnerables y las seducía. Luego venían las pastillas y la manipulación aumentaba. Según relataron en el juicio..., el tipo era un monstruo. Abusaba de ellas.

—Por lo que deduzco, se libró.

—Exacto. Con mucho dinero, muchos abogados y muchas coincidencias de lo más convenientes. —Sophie vuelve a tomar asiento. Ahora un poco más cerca de él—. Una de las denunciantes se retractó. Otra desapareció, sin más: se esfumó de un día para otro. Y la versión de la tercera... quedó desacreditada.

—¿Por qué?

Sophie mueve la cabeza de lado a lado mientras toma aire.

—Cuando fueron a comprobar la historia clínica, encontraron unas notas en las que Baguer explicaba la tendencia patológica a mentir de la paciente. Exactamente explicaba cómo tendía a mentir implicando a conocidos suyos en complots rocambolescos.

Viso infla los carrillos sin decir nada.

—Las notas eran muy explícitas. Había al menos seis hechos similares con otras personas y ahora el objetivo de sus... delirios era Baguer. Todas estas historias previas eran delirios documentados con fecha sellada. Todo oficial. Todas con mucha anterioridad al juicio. En la última nota, incluso mencionaba que la paciente estaba empezando a mostrarse suspicaz ante la terapia y a confabular contra el propio Baguer. —Abre los brazos, resignada—. Todo por escrito.

Viso no hace preguntas, pero puede ver los mecanismos de Sophie funcionando en su cabeza. Sabe qué es lo que le preocupa.

—Siempre se insinuó que Baguer tuvo ayuda. Ayuda de la Ertzaintza, o de la judicatura, o de alguien del hospital. —Sophie siente que la ahoga el simple hecho de plantearse dudas incómodas. Carraspea y sigue hablando—: Oihana, la nueva jefa del servicio de Psiquiatría, tenía una cruzada personal con ese tema, pero nunca pudo encontrar nada. Nunca se pudo probar nada, aunque esas notas apestaban a pruebas falsas.

—Podría ser.

—Baguer ganó el juicio y demandó a Osakidetza, al Diario Vasco, a la ETB y a la Ertzaintza. Puso denuncias a todo el mundo. No sé cuánto dinero sacó, pero ahora tiene un retiro en la montaña entre Tolosa y Azpeitia. Diez hectáreas y un caserío impresionante. Su nuevo reino de las sombras. —Se estira para alcanzar la taza—. Más allá de la neblina, una niebla más profunda.

—En la web parece bastante luminoso —ironiza Viso.

—Gente con lino beis haciendo yoga. ¡Y una mierda! No entiendo cómo puede ir nadie ahí, pero el tipo está forrado.

—Y tu ex trabaja con él.

Ella asiente con rabia. Se pregunta si una parte de esa rabia se debe a los fantasmas que liberó Alba con tan solo dos palabras: Jean Boussignac. Sacude la cabeza para disipar esos pensamientos intrusivos y continúa con más aspereza en su tono.

—Doctor Iker Lizaso..., llamémosle Iker. Decirle «mi ex» cada vez me da más repelús. Pero sí: comenzó a trabajar con Baguer en cuanto montó la finca. De eso hará un año aprox.

Viso la mira y ella siente un leve reproche en sus ojos.

—Aunque no lo hubiera pillado engañándome, lo habría dejado igualmente. Lo de Baguer siempre fue motivo de bronca. Uno más. Pero lo de hoy ha hecho que me pregunte algo —dice Sophie.

Él se ha hecho la misma pregunta. Lo sabe antes de que ella lo diga.

—¿Y si fue Iker quien metió los informes falsos en la historia?

—Pudo ser cualquiera, Sophie. No le des vueltas a eso.

Ella se deja caer contra el respaldo del sofá y él advierte un pequeño tatuaje en su brazo, justo por debajo de la camiseta, pero no llega a descifrar de qué se trata, y se toca de forma instintiva su propia manga.

Ella repara en el gesto y adivina unas letras tatuadas en el hombro, quizá una palabra, pero la camiseta las oculta parcialmente. Historias pasadas de uno y otro: quizá buenos recuerdos, quizá heridas que buscan cicatrizar en tinta.

Sophie se gira hacia la ventana, le ha parecido sentir una ráfaga de viento contra el cristal.

—La noche para los de la noche, el día para los del día... —repite despacio—. ¿Tú crees que nosotros somos espíritus del día o de la noche?

Viso se fija en sus labios y en una pulsera de algodón de nudos marineros que lleva en la muñeca. La observa hasta que considera adecuado cambiar de tema.

—La única que sabe cómo se salieron de la carretera es la chica que está ingresada en el hospital. Si averiguamos qué ocurrió en esa curva y de dónde venían, tal vez descifremos qué fue lo que ocurrió durante nuestra guardia y por qué terminamos cubiertos de sangre.

—Leo —responde Sophie, aunque no hay provocación en su tono.

—Mañana iré a hablar con ella.

Un rayo ilumina la habitación. El tiempo ha cambiado rápido. La galerna del Cantábrico. Se escucha un trueno y Viso calcula que la tormenta está a un poco más de un kilómetro. Sophie sabe que hay otra tormenta justo sobre sus cabezas. Aunque esa no haya comenzado a descargar todavía, puede sentir cómo se aproxima.

—Tengo miedo. —Lo ha dicho con la firmeza y la serenidad de quien siente un peligro cerca, pero no parece asustada, sino dispuesta a afrontarlo.

—¿Por los truenos? —Viso sabe que ella no se refiere a eso, pero ha querido quitarle gravedad a su comentario.

—Están sucediendo demasiadas cosas como para sentirme segura en casa. ¿Puedo pasar la noche aquí?

—No es que quede mucha noche...

Sophie le devuelve una mirada un poco más profunda.

Él aprieta el reloj contra la muñeca.

—Sí. Puedes quedarte.





33

​

Hospital Universitario Donostia

Ha sonado como una detonación. A López lo pilla desprevenido. Los músculos de su cuerpo se tensan, la mano sufre un espasmo y se desliza en la libreta haciendo una raya con el boli sobre las notas que acaba de tomar.

—¡Joder! —grita sobresaltado.

Borja hace un esfuerzo por no reírse.

—¿Qué coño ha sido eso? —pregunta López girándose hacia el origen del ruido.

—Es el tubo neumático.

López sigue mirando la columna de donde ha partido el sonido. Hay una cápsula de plástico de unos quince centímetros sobre una malla metálica. Es un cartucho transparente que está vacío. Ha salido de una oquedad en la pared.

—¿Y qué coño es un tubo neumático?

—Es un sistema de transporte interno. Un mecanismo antiguo pero eficaz. Todos los hospitales tienen uno.

—¿Cómo funciona?

—Hay varios puntos estratégicos conectados mediante tuberías. Cada ubicación tiene un código, buscas el destino al que quieres enviar el cartucho en ese pequeño directorio que cuelga del cajón que ves ahí, y tecleas el número. Así de sencillo.

—Esto mete un ruido del demonio, casi me da un infarto.

—Al parecer es un sonido audible para un hombre —dice la supervisora—, pero no para un médico. Los pijamas blancos ni se inmutan.

—Al final te acostumbras —admite Borja.

López vuelve a centrar su atención en el box cinco, que continúa precintado.

—No sé cómo podéis seguir trabajando aquí con total normalidad...

—Te acostumbras también a eso —dice Borja—. Aquí muere gente todos los días.

—Supongo, pero no en esas circunstancias.

Hay un silencio largo.

El inspector repasa los fármacos del listado.

—¿Qué hay del chico intoxicado que vino con pastillas del hospital? Necesito sus datos.

—Eso está hecho. Ahora mismo se los pasamos —dice Borja.

López dobla el listado y se lo mete en el bolsillo.

—Esos chicos suelen andar por la estación de tren y la zona de Tabakalera. No me costará localizarle. Él me dirá quién le pasó las pastillas.

Borja lo mira con una duda en los ojos.

—¿Y si no se lo dice?

López sonríe mientras se da la vuelta.

—Me lo dirá.

Suena un teléfono junto a la supervisora y ella responde. Asiente un par de veces antes de alzar la voz.

—¡Comisario! Es para usted.

López regresa sobre sus pasos con el ceño fruncido.

—Inspector —dice cuando llega a su altura—, soy inspector. El comisario es el otro.

—Bueno. Uno de sus hombres lo llama desde la quinta planta, le han dicho que estaba usted aquí.

López se extraña de que no lo haya llamado al móvil y se da cuenta de que se lo ha olvidado en el coche.

—Pon el altavoz —le indica a la supervisora. Es un tipo aprensivo; ni siquiera se plantea apoyar la oreja sobre un teléfono del servicio de Urgencias.

—Jefe, estamos listos —dice una voz al otro lado de la línea.

—Perfecto. Yo también he terminado. ¿Os habéis acordado de coger la trituradora de papel?

—No va a hacer falta.

—¿Y eso?

—No funciona. Debe de estar rota. Estaba desconectada y con la tapa suelta. Parece que la usan como una papelera normal.

—¿Había algo?

—Tres papeles. Creo que la papelera la vacía a diario el servicio de limpieza, porque uno es el listado de pacientes ingresados en la planta, con fecha de ayer. Y otro es la hoja de tratamiento de un paciente, también con fecha de ayer. Y ambos documentos eran de la doctora Oihana Cantera; tiene pinta de que los dejó poco antes de suicidarse.

—¿Y el tercer papel?

—Era una nota hecha una pelota. Hay un nombre entre signos de interrogación.

Los tres miran al teléfono como si eso fuera a desvelar antes la respuesta.

—¿Qué nombre?

Se oye el crujido de un papel entre los dedos del agente que se encuentra al otro lado de ese altavoz.

Un leve murmullo antes de decirlo.

—«¿Borja?».

Dos sílabas que caen como puñetazos.

La voz se repite.

—Aquí dice Borja, entre interrogantes.
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Metropolitan Sport Club & Spa

El comisario Aguillo eleva lentamente la taza, pero deja el café a medio camino de la boca cuando ve llegar a una camarera con la bebida de Marcellán. Se queda mirando el vaso, sin ser capaz de descifrar qué es ese líquido verde.

—No preguntes —dice el juez al percatarse—. Mi mujer se ha empeñado..., y como aquí todos la conocen, no tengo manera de librarme de esta mierda.

El comisario paladea el café mientras su amigo tuerce el gesto al dar el primer trago.

—¿Qué clase de sitio es este? —se queja Marcellán—. Es un gimnasio, pero parece una discoteca. Tiene bar, zona de belleza..., hasta guardería.

Aguillo se encoge de hombros.

—Es bonito.

—¿Bonito? Me soplan ciento veinte euros al mes.

—No me lo digas... Tu mujer.

—Sí, amigo. Ahora dice que tengo barriga. ¿A ti te parece que tengo barriga? ¿Desde cuándo no es atractivo tener un poco de tripa? —Da otro trago con evidente esfuerzo—. Me hace venir para que un tipo me grite mientras hago ejercicios que mi cuerpo no recordaba desde los quince años. Y quiere que pase dieciséis horas al día sin comer... Ayuno prolongado, lo llama.

—Intermitente —corrige Aguillo.

—¡Hambre!, lo llamo yo. —Deja de hablar cuando pasa un grupo de mujeres que salen de una clase de spinning y las señala conforme se alejan—. ¿Tú te acuerdas de cómo vestían las mujeres cuando teníamos su edad?

Aguillo se ríe.

—Ahora las mujeres están más fuertes de lo que hemos estado nosotros en la vida. Mira a aquellas —continúa Marcellán—, las de la clase de crossfit. Es alucinante.

—Ahí tienes tu motivación para entrenar.

—¿Motivación? Lo odio. Tú no me has visto intentar hacer sentadillas: soy patético. Odio pensar que alguna de esas chicas pueda verme.

—No creo que te estén mirando, Manolo.

Los dos se ríen.

—¿Cómo llevas tú lo de la espalda? —pregunta Marcellán.

Aguillo resopla.

—Cada día mejor. Lento, empastillado... —Encoge los hombros—. No sé si hice bien en operarme... Empiezo a dudar.

—¿Sigues en rehabilitación?

—Todos los martes y jueves, en la Policlínica. Voy por el seguro privado. Si crees que tu monitor de gimnasio es duro, prueba una sesión con mi fisioterapeuta.

Marcellán ve a su entrenador a lo lejos y lo señala. Es un hombre joven y atlético haciendo burpees junto a una de sus clientas, con una suficiencia insultante.

—Hubiera preferido un gimnasio chungo de barrio con tipos a los que he metido en la cárcel —protesta sin apartar la mirada.

Aguillo suelta una carcajada y el juez aprovecha para sacar una foto de su mochila. Desde su posición, el comisario no puede ver de qué se trata.

—Hablando de tipos chungos... —Marcellán cambia el tono—. ¿Cómo va el tema?

Solo ha dicho «el tema», pero Aguillo sabe cuál es el tema. ¿Qué otra cosa podría ser? Demasiada sangre y demasiado ruido como para hablar de otra cosa. Resopla.

—Esta mañana me ha llamado el jefe de la División de Investigación Criminal. No sonaba muy contento. A él lo había llamado antes el jefe del mando conjunto y, por lo que sé, tampoco estaba contento porque también había recibido una llamada de la directora general. Y si ella ha cogido el teléfono es porque se le ha indigestado el desayuno con el consejero de Seguridad. Tan seguro como que en cada llamada aumentaban los gritos.

—¿Para cuándo? —interrumpe Marcellán adelantando la conclusión.

Aguillo sonríe relajado.

—Quieren un informe a primera hora del viernes. El tema no puede llegar abierto a la inauguración del festival de ninguna manera. Van a dar una rueda de prensa antes del telediario.

—Ya...

—Quieren un paripé que deje a todo el mundo satisfecho para poder llorar a su estrella en condiciones.

—Es probable que todo este desastre le venga bien al festival.

—Flores y circo.

—Pero eso no responde a lo que yo te he preguntado —indica el juez con suavidad.

—¿Un resumen? —pregunta el comisario.

—Por favor. Eres mi amigo porque no andas dando la brasa como otros policías. No hay cosa que más me joda que preguntarle a alguien «qué tal le va» y que me lo cuente.

A Aguillo se le escapa otra carcajada seca. Tiene muchas incógnitas que resumir y muy poco que aportar. Puede que Marcellán sea su amigo, pero esa pregunta la ha hecho el juez instructor, aunque sea un tipo enfundado en un chándal de felpa pasado de moda bebiendo un zumo con aspecto de alga.

—Anoche se tiró por la ventana la jefa del servicio de Psiquiatría —explica el comisario.

—Sí, lo sabía... Otro suicidio, ¿eh? ¿Qué pasa ahí?

Aguillo se encoge de hombros.

—Esos sí que están podridos —dice Marcellán después de dar un trago—. Primero tuvieron al pieza ese de Baguer, y luego eligen como sustituta a otra que no anda muy bien amueblada. —Como colofón, hace girar un dedo a la altura de su sien.

Al comisario le parece poco acertado el comentario, pero conoce la falta de tacto de su amigo.

—Teniendo en cuenta lo del otro día, subimos a echar un vistazo por si acaso. Pero no vemos relación entre ambos hechos.

—Lo de hace dos días fue una película gore —interrumpe Marcellán.

—Lo de ayer parece un suicidio algo menos llamativo.

—He oído que había un papel con el nombre de Borja. ¿Quién es?

—Podría referirse a Borja Zumeta, el tutor jefe de residentes del servicio de Urgencias. Pero no era una nota de suicidio como tal ni nada parecido. En un entorno laboral, podría haber muchos motivos para escribir el nombre de otro médico. López considera que el suicidio parece claro.

—¿Y tenía motivos para quitarse la vida?

Aguillo vuelve a encogerse de hombros, pero aporta una teoría.

—Dicen que se quedó tocada con lo de Baguer... —Supone que Marcellán no sabe de qué habla, y aclara—: Estuvieron liados.

—¡Hostia!

—Salió a la luz con la investigación de... todo aquello.

—Menuda casa de locos, ¡nunca mejor dicho! —se ríe de su propia gracia.

—Hay más problemas —añade Aguillo.

—¿Se puede poner peor?

—Mucho. Nos comunicaron una serie de... diferencias con algunos fármacos. López le echó un ojo anoche. Ya que estábamos ahí... —Abre los brazos, dando a entender que están hartos de ese hospital y sus líos.

—¿Tema serio?

—Les han mangado pastillas. Tengo una lista. Son fármacos que se utilizan para colocarse. Pero eso se queda en anécdota al lado de lo otro...

—¿Lo otro?

—Les faltan diez viales de ketamina y veinticinco de fentanilo.

—¡Joder! Se están luciendo.

—López dice que lo va a solucionar rápido. Me interesa porque..., por lo visto, el fentanilo robado salió de un armario que hay en la misma sala donde apareció muerto Frade, el conductor.

—¡Joder! —repite el juez.

—Pero eso es otra historia... Me preocupa más lo de la chica del harakiri... Alba Rosario.

—¿Qué te preocupa? Has dicho que la versión oficial está clara.

Aguillo asiente con la mirada perdida en algún poso de su café.

—Sí, sí...

—¿Pero?

—Me gustaría echar un vistazo a los informes médicos de Alba.

—Firmé la orden judicial. ¿Osakidetza os ha puesto algún problema?

—Ninguno —responde rápido Aguillo—. Pero hace dos años que la lleva Baguer... —Clava los ojos en los de su amigo—. Quiero entender mejor lo que ha pasado, Manolo. Me gustaría ver sus informes también. Solo por curiosidad.

—¿Solo curiosidad? —pregunta el juez con tono inquisitivo.

—¿Qué son las corazonadas sino el zumbido de una curiosidad?

—Las corazonadas son instinto, Alberto —replica el juez.

—Es que sigo sin entender lo que ha pasado delante de nuestras narices. Y creo que la chica del harakiri podría ser la clave.

—Y quieres que te firme otra orden judicial para eso. —Da un trago de su zumo y esta vez no se inmuta: el nombre de Baguer le resulta más amargo que la bebida.

—Si voy a salir a dar una rueda de prensa el viernes, prefiero tenerlo claro... No quiero terminar siendo el policía cutre en un documental de Netflix.

Marcellán asiente.

—Si lo haces —añade Aguillo—, me acerco hoy mismo a visitarle. Sin complicaciones, lo prometo.

El juez mira el reloj que su mujer le ha comprado para ir al gimnasio. Las pulsaciones han aumentado.

—Haremos una cosa. Me ducho y te acompaño.

Aguillo eleva la mirada sorprendido. Mueve la cabeza en un gesto de aprobación.

—Pero termina el resumen primero —le pide Marcellán.

—La hipótesis sobre la que trabajamos es que una de las dos mujeres supervivientes del accidente de tráfico sufre un brote psicótico y se carga al conductor en el hospital. Y luego..., se suicida.

—Y a lo grande.

—La agente de Marc Santa se niega a colaborar. De ahí no rascamos nada. Cada vez que hemos intentado contactar con ella nos atiende su abogado. Han aportado los registros de alquiler del caserío Aizkoraberri y poco más.

—¿Seguís sin tener ni idea de quién es el churrasco?

—«El suicidado», «el calcinado», «el cadáver sin identificar»... ¿Churrasco? Manolo, mira que eres bruto.

El juez se ríe. Aguillo continúa:

—Ni idea. No hay huellas, y están procesando el ADN, pero no hay nada con qué comparar.

—¿Para cuándo tendréis el ADN?

Aguillo deja escapar un bufido.

—En un mundo eficiente eso son de uno a tres días. En nuestra realidad..., puede tardar una semana. También tengo a López con eso, le he pedido que vaya al Instituto de Medicina Legal y les meta un poco de prisa.

—López cobra poco.

Aguillo no entra a bromear con eso. Tiene la mirada perdida y la mandíbula encajada.

—¿Qué te preocupa? —pregunta Marcellán.

—No lo sé. Es como cuando sabes que algo no marcha bien en un matrimonio y eres el último en enterarte. No lo sabes, no tienes pruebas..., pero de alguna manera intuyes que algo sucede.

—¿Todo bien en casa?

—Era una metáfora, Manolo.

—No —corrige este—, era una alegoría.

—Tres suicidios en una semana. Los tres son extraños, parece que se pueden relacionar, aunque en principio no sea así.

—¿Se relacionan?

—No lo sé —admite Aguillo en voz baja.

—¿El dueño del caserío ha contado algo más? —pregunta Marcellán.

—Allí no hay cámaras, y él solo estuvo en contacto con Leire Bernal, la agente de Marc. Pero ya nos ha pasado el registro de las reservas de los últimos meses. El sitio tiene precios prohibitivos y debe de estar de moda entre los vips. Eso no facilita las cosas. La gente de cierto estatus suele ser menos dada a colaborar. Todos empiezan por remitirnos a sus abogados.

—¿Mucho nivel?

—Un futbolista de la Real Sociedad, un par de actores... Gente de pasta, empresarios. Hay muchos franceses también... Por el momento, hemos podido contactar con muy pocos, y no saben nada, no han visto nada... Tengo a una agente encargándose de eso, que López no da para más —añade respondiendo al comentario previo de Marcellán sobre el inspector.

—¿Alguien que conozca? —se interesa el juez.

—¿La agente?

—No, joder. De los huéspedes.

Aguillo frunce el ceño y mueve la cabeza de lado a lado.

—¿Sabes quién es Javi Intxaurza, el de Vaya Semanita?

—¿El del sketch del Pilot rojo?

—Ese. Y... —hace memoria—, así que puedas conocer..., el defensa ruso de la Real.

—¿Kirill?

—Ese. Yo no soy muy futbolero, nunca me acuerdo de su nombre.

—Es bueno, va a ser una estrella, ya verás. Dicen que al Chelsea se le ha escapado en el mercado de verano por los pelos. Me da que en diciembre nos lo levantan.

Aguillo asiente. Es solo un gesto de cortesía. No quiere hablar de fútbol, no le interesa lo más mínimo.

—La única persona que iba en ese Audi y que sigue viva es la chica ingresada en el hospital. Leo... Leo algo, tiene nombre raro... Leopoldina Rodríguez. Suponemos que también estuvo en el caserío Aizkoraberri. López está de camino al hospital. A ver qué saca.

Hace veinte años que Marcellán conoce la reputación de López. La de buen policía. La de hombre implacable. Y también la que dice que usa la fuerza bordeando el límite cuando cree que es necesario. Pero es esa clase de agente que hace falta cuando todo se atasca. Tiene el respeto de sus compañeros por eso, aunque a veces no quieran saber cómo ha conseguido cierta información.

No cree que esta sea una de esas ocasiones en las que López tenga que forzar.

—Cuento con que le saque algo a esa chica del hospital porque... los del festival de cine tampoco es que colaboren con mucho entusiasmo —se queja Aguillo.

—¿En qué sentido?

—El Audi tenía el GPS desconectado y la empresa que aporta los coches oficiales del festival tiene la sede en Francia. Y los de la organización de aquí... Llevamos dos días solicitándoles datos sobre la flota y los chóferes. Pero aún no se han dignado a presentarse en comisaría...

—Ya... —Marcellán desvía la mirada hacia la fotografía que sostiene en la mano. Se la enseña al comisario—. ¿Lo conoces?

—Ni idea.

Marcellán empuja la foto con un dedo sobre la mesa.

—Quédatela, seguro que vas a querer hacerle unas preguntas.

—¿Quién es?

—Damien Vèloq.

—¿Es una persona de interés en alguna investigación?

—Tal vez en la tuya.

—¿De dónde sale? Y ¿por qué entra en tu radar antes que en el mío?

Marcellán da un trago y tarda en volver a hablar. Sabe que a su amigo no va a gustarle la respuesta.

—Contactos judiciales... —Se pasa la mano por los labios—. No creo que sea nada, es solo una casualidad.

—Háblame de él —insiste el ertzaina.

—Es un empresario hispanofrancés, doble nacionalidad. Vive en Francia, Biarritz, creo.

—¿Y qué ha hecho?

—Al parecer, nada. El tío tiene una empresa de logística y transportes por carretera. Camiones, básicamente. Los de la judicial francesa andaban detrás de un narco de Marsella y en uno de los seguimientos, el narco alquiló uno de los camiones de la empresa del tal Vèloq. El motivo del alquiler era legítimo, pero obviamente se trataba de una tapadera para mover unos kilos de perico. Los franceses concluyeron que Vèloq no tuvo nada que ver.

Aguillo sostiene la fotografía entre los dedos y se concentra en ella.

—¿Limpio?

—Los franceses son aplicados. No había nada sospechoso en la empresa de Vèloq, ni en sus cuentas. Pero le anduvieron siguiendo unos días. Poco después de que el narco marsellés le alquilara el camión, él tenía una reunión con un empresario italiano. Alguien de Nápoles. Ya sabes: gritas barracuda y nadie se asusta, gritas tiburón y cunde el pánico... Polis investigando drogas; oyeron la palabra «Nápoles» y dieron palmas con las orejas.

—Empresario ¿de qué? —Aguillo sigue sin entender qué tiene que ver eso con su investigación.

—Hoteles. Vèloq se reunió con el emisario de una empresa italiana que tiene hoteles de lujo. La reunión fue aquí, en San Sebastián.

—¿Y qué relación hay con nuestros muertos? —Trata de mantener un tono amable. No le gusta que otros se entrometan en sus casos.

—Los franceses le pidieron a la Guardia Civil que grabara la reunión, por si acaso. Me han enviado hoy la transcripción.

Aguillo va a decir algo, pero el juez se le adelanta.

—Te la envío ahora, sí.

El comisario aprieta los músculos de la mandíbula. Le molesta que otros lleguen desde fuera para poner un nombre sobre la mesa, pero no dice nada porque sabe cómo funciona la comunicación entre cuerpos y no quiere quejarse delante del juez instructor del caso, por muy amigo que sea. Y sigue confuso, porque hasta el momento no ha oído nada que se relacione con el caserío de Aizkoraberri ni con el accidente de Azpeitia ni con la chica que mató al conductor antes de hacerse el harakiri.

—La cuestión es que los franceses han descartado al tal Vèloq —continúa Marcellán—. Para ellos ya no es una persona de interés.

—¿Y qué dice la Guardia Civil?

—Más de lo mismo.

—Y si el tipo está tan limpio, ¿a qué venía tanta preocupación? ¿Movilizar a un cuerpo de otro país solo por un camión alquilado? No lo compro.

—Estuvo en la cárcel.

—No es tan limpio entonces... —dice Aguillo.

—Fue hace diez años. Pero ahora es un empresario legal.

—¿Por qué estuvo en la cárcel?

—No tengo esa información, pero su empresa no es solo de transporte de mercancía. También tiene una flota de coches y chóferes.

Aguillo se sienta un poco más erguido. Quiere soltarle a su amigo que debería haber empezado por ahí, pero sabe que hay líneas que no debe cruzar. Y en ese instante no tiene muy claro si está charlando con «Manolo», o con «su señoría».

—¿Adivinas de quién es el coche de tu accidente?

—¿Hay algo en esa grabación? —Va directo al grano, no tiene humor para seguir dando rodeos.

Marcellán se encoge de hombros.

—Nada que no pueda explicarse. En un momento habla con alguien acerca de si tienen un problema. Pregunta quién va a llevar la investigación del accidente y se interesa por Frade, el conductor.

—¿También empleado suyo?

—Sí.

Aguillo se queja con una mueca.

—Lo que hay en la grabación es normal. El tío tiene la concesión de los vehículos del festival de cine, y un empleado le coge un coche sin permiso y se estampa...

—¿Me puedes enviar hoy la grabación?

Marcellán asiente.

—López lleva dos días detrás del encargado de logística del festival y tengo que enterarme de quién maneja la flota de coches porque la Guardia Civil anda ayudando a los franceses en otro tema que no tiene nada que ver, ¡vamos, no me jodas! —suelta después de apoyar la taza en la mesa.

Marcellán conoce a su amigo y sabe que la irritación debe de ser importante para permitirse el desahogo.

—En cuanto llegue a comisaría pienso llamar al director del festival. Si no le envían a López inmediatamente toda la documentación, voy a mandar un par de coches con las sirenas puestas a buscarlo a la puerta del Kursaal.

Marcellán sonríe y da un trago al zumo verde, parece que le va cogiendo el gusto.

Ninguno de los dos se da cuenta de que una de las mujeres que salen del entrenamiento de crossfit se detiene a su lado.

—No los hubiera imaginado aquí.

Los dos se giran, pero solo la reconoce el comisario.

—¡Keller! ¿Cómo te va? ¿Sudando desde primera hora?

Ella se inclina un poco sobre sí misma y estira con dos dedos la camiseta empapada.

—Mejor me quedo a cierta distancia.

Marcellán quiere decir que no le importa que se acerque, pero evita el comentario.

—¿Qué tal ha empezado la cosa por el puerto? —pregunta Aguillo.

Ella le devuelve un suspiro y se fija en la fotografía que hay sobre la mesa.

—Vèloq, el Egipcio —dice apuntando a la imagen.

Los dos hombres se sorprenden.

—¿Le conoces? —pregunta Marcellán.

—Lo detuve unas cuantas veces cuando empecé.

Se la quedan mirando, esperando a que siga. Ella entiende sus caras.

—Yo era novata, estaba en seguridad ciudadana y este tío era un liante que se creía Al Capone. Andaba metido en robos y trapicheos. Pero ni siquiera era bueno en eso de ser malo. Que malo era un rato, pero era un fanfarrón. Acabábamos trincándolo siempre por idiota. Hasta que de repente un día apareció medio muerto en el monte.

—¿Qué le pasó? —pregunta Aguillo.

Keller se encoge de hombros.

—Supongo que se encontró con alguien... más malo que él. Ese día apareció con la cara rajada y varios huesos rotos... De ahí esa cicatriz de la foto. —Hace una pausa mientras se seca el sudor de la cara con una toalla—. Me suena que lo tuvieron que operar. Y cuando fuimos a hablar con él para saber qué le había ocurrido, se había largado.

—¿Hace cuánto de eso?

—Algo más de diez años, creo. —Keller vuelve a fijarse en la foto—. Ni siquiera parece él. Ahí tiene pinta de hombre decente, pero muy limpio no estará si un juez y un comisario están mirando su foto...

—Parece que está limpio. Y que le va bien. —Aguillo frunce el ceño intrigado—. ¿Qué hizo después de aquello?

Keller niega con la cabeza.

—Ni idea. Me suena que uno de sus colegas habituales dijo que se había ido a Francia.

Marcellán los interrumpe con una duda.

—Si es hispanofrancés, ¿por qué le llaman el Egipcio?

—Eso nunca lo supe.

Aguillo chasquea los labios con un sonido seco y señala a Keller con un dedo.

—Averigua todo lo que puedas sobre él. Seguro que sacas algo de tiempo de tu nuevo curro en el puerto y puedes hacer unas preguntas. ¡Ya tienes trabajo!
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Hospital Universitario Donostia

Sophie se toma unos segundos frente al espejo del vestuario. Se mira a sí misma como si fuera una extraña. Huele a un jabón que no es el suyo y lleva puesta una camiseta blanca que tampoco es suya.

Estira la camiseta como si quisiera verla mejor, pero no hay letras, dibujos ni logos. Es solo una tela de algodón que le queda holgada, porque Viso pesa casi treinta kilos más que ella, pero no tanto como hubiera imaginado.

Se le escapa una sonrisa cuando piensa en lo que ha visto en el armario de Viso. O más bien en lo que no ha visto. Un mueble tan vacío como el resto de su casa. Apenas dos Levi’s viejos y una docena de camisetas iguales. Las había en color gris, blanco, negro o azul, pero todas iguales. Todas de corte regular y estilo básico. 

«Y ahora tiene una menos», piensa mientras sigue ahí plantada con el pijama azul de enfermera en la mano. Suspira antes de empezar a cambiarse. No tiene prisa por enfundarse el uniforme. Sabe que en algún momento de la mañana tendrá que enfrentarse a Pereira, si es que el de seguridad no ha ido ya a los jefes con el tema de la sala de archivos.

Está nerviosa. Guarda una mezcla de dudas y sentimientos que no ha conseguido ordenar. Recuerda las cinco preguntas que le hizo Viso por la noche. Ella también tiene preguntas que hacerse. Las enumera mentalmente.

«¿Realmente has dormido en su casa porque tenías miedo o porque querías quedarte? ¿Cómo hubieras respondido si Viso hubiera intentado algo más que ser hospitalario?».

«¿Qué es lo que vas a contarle a Pereira para salir de esta?».

«¿Vas a decirle a Viso cuál es la duda que te atormenta respecto a tu padre?».

«¿Cuál es el siguiente paso con Iker después de haber descubierto que te ha pasado un informe falso de Alba?».

«¿Por qué estás pensando en Viso ahí plantada, en el mismo vestuario donde viste a una chica abierta en canal hace menos de tres días?».

Decide darse una tregua y responderse con calma a lo largo de la mañana. Se cambia con parsimonia y saca el teléfono del vaquero para guardarlo en el bolsillo del uniforme. No lo ha mirado en toda la noche y tampoco lo hace ahora, no lee la última noticia que sacude al hospital como una infección nosocomial en un paciente inmunodeprimido. El comentario más repetido en todos sus grupos de WhatsApp: la muerte por suicidio de Oihana Cantera, la jefa del servicio de Psiquiatría.
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Hospital Universitario Donostia

Viso teme formularse la pregunta desde que Sophie se tendió a dormir en su cama y él cerró los ojos en el sofá con las notas de I’d Rather Go Blind de fondo. Lo teme porque sabe la respuesta. Igual que sabe que durante los dos minutos y medio que duró la canción de Etta James, él estaba pensando en otra persona y en otro momento.

Y ahora tiene a una tercera mujer en mente.

Cada una le preocupa por motivos distintos y, sin embargo, guardan cosas en común.

Camina despistado hasta que pregunta a un celador cómo llegar a la segunda planta del edificio G y sube por las escaleras. Echa un ojo a los rellanos que encuentra en cada nivel. Le llama la atención la cantidad de cámaras que hay por todos lados. Se pregunta cómo es posible que no haya ni una sola imagen de lo que ocurrió entre Alba y Frade.

Continúa anclado en una duda que le ronda la cabeza y está a punto de tomar el pasillo equivocado. Aún le cuesta ubicarse en ese complejo hospitalario de cinco edificios con mil doscientas camas, para él sigue siendo un laberinto. En los días que ha pasado ahí no ha salido del servicio de Urgencias, que está ubicado en la planta baja, como es habitual en todos los hospitales del mundo. Un semisótano carente de ventanas. Un lugar donde uno pasa las horas ajeno al tiempo real. Sin luz ni relojes, excepto el que hay colgado en la pared de la zona de reanimación. Y ahí los segundos tienen un significado muy diferente.

—¿Sabes lo difícil que es... tener la posibilidad de empezar una vida nueva? —dice una voz a su espalda cuando enfila el pasillo.

Viso se gira sin decir nada.

Es el inspector López y parece enfadado. Lleva un café en la mano. Un café de máquina de hospital en un vaso de cartón del que se desprende un olor dulce y empalagoso a avellana.

«Es de esos», piensa Viso.

Habla con un palo entre los dientes, de los que sirven para remover la bebida.

—He leído tu expediente —añade señalándole.

Viso nota que está molesto. Aún no sabe por qué, pero está seguro de que lo va a descubrir enseguida.

—¿No tiene cosas más importantes que hacer? —Ni siquiera intenta suavizar sus palabras; él lidia con sus propios problemas y no quiere perder el tiempo con los de otros.

—Tú estabas ahí. Mi trabajo es descartar todas las posibilidades y a todos los posibles...

—¿Posibles qué? —interrumpe rápidamente.

—Implicados... Iba a decir implicados.

—¿Y ha sido amena la lectura?

—La hoja de servicio del ejército es impresionante. Nada mal..., para ser un médico.

—Ya.

—Un médico militar con una Cruz Laureada de San Fernando «por sus actos de valor y mérito heroico» en Mali. ¡Caramba! No conozco a nadie que la haya ganado.

—Se la regalo, si tanto le impresiona.

—Y humilde. Puedes tutearme, por cierto.

—No fui ningún héroe.

—Y, sin embargo, salvaste a una veintena de compañeros.

Viso se encoge de hombros, con el ceño fruncido y los dientes apretados. No le gusta hablar de eso. Y no le gusta el tono de López. En realidad, no le gusta López.

—¿Has vuelto para llevar una vida tranquila o no puedes evitar meterte en líos?

Como él calla, López continúa:

—El expediente también menciona otras muchas cosas de ti.

—¿Dice que no me gusta hablar?

—Dice que eres de esa clase de personas que atrae los problemas. —Hace una pausa—. Pero yo creo que no los atraes..., yo creo que los buscas.

—¿Y tú qué buscas? —lo tutea cargando sus palabras de intención.

—Lo mismo que tú, creo. Pero yo soy policía y tú no deberías acercarte a ella.

Hay un silencio. Viso sabe que es inútil tratar de mentir acerca de por qué está ahí, en ese pasillo de la segunda planta, en ese preciso instante. Ni siquiera lo intenta.

—No está —dice el inspector después de unos segundos.

Viso no se lo esperaba, pero no cambia el gesto.

López retira el palo de los dientes y lo mete en el café.

Mira fijamente a Viso, tratando de estudiar su reacción, y abre los dedos de la mano que tiene libre como si se dispersaran en el aire. Suelta un sonido seco, como un soplido.

—Puf. Tu amiga Leo, la del puticlub..., ha desaparecido.
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Hospital Universitario Donostia

Sophie ha pasado del café protocolario, de comprobar la cartelera con las ubicaciones, y de charlar más allá de lo estrictamente necesario con la compañera que le ha dado el pase. Sabe que hoy no coincide con Coro, que tiene el día libre. Y eso le da rabia, porque le hubiera venido bien su apoyo. De cualquier forma, no quiere dejarse ver demasiado.

Se hace una coleta, agarra el listado de tareas pendientes y comienza por las analíticas. Elige un paciente al azar. Extracción de sangre y una «solución desimpactante» para un señor con estreñimiento. Buena metáfora del día que le espera, piensa.

Camina como si se tratara de una cuestión de vida o muerte, pero sin correr. Nunca se corre en Urgencias. Eso llamaría la atención de los demás, que pensarían que hay una situación vital que atender. No es vital, pero siente un gran alivio cuando llega hasta su paciente y cierra la puerta.

Las ocho y uno. Quedan muchas horas por delante. Pasar desapercibida no es un plan realista. Ni siquiera es un plan. Solo retrasa lo inevitable.

«Un día de mierda», sentencia mentalmente.

Saluda al paciente, pero le falta el aire. Como si hubiera llegado a la meta de un maratón. Se dobla un poco y sonríe. Se ríe de sí misma. No tiene miedo, ni siquiera le preocupa lo que puedan decirle, simplemente quiere esconderse. Buscar refugio de box en box porque hay personas a las que desea evitar. Aunque tarde o temprano vaya a toparse con alguna de ellas.

La Súper, Jota, Borja, Lizaso y Pereira son demasiados charcos, y el turno es muy largo. Luego está Viso. Él también pasará la mañana rondando los mismos pasillos, y ella aún no ha decidido si tiene ganas de verlo o siente una extraña vergüenza.

Ya cruzará ese puente.

Vuelve a reírse porque piensa que puede con todos. Lo piensa en esos términos: «Puedo con ellos». Como si fuera un combate. Pero no lo es, es solo una mañana de miércoles.

—Allá vamos —le dice al paciente sentándose en un taburete mientras le coloca un compresor en el brazo.

Se concentra en la vena ingurgitada y pide al hombre que siga apretando el puño.

—No se mueva...

Alguien abre la puerta del box, ella mira de reojo, pero no alcanza a distinguir de quién se trata.

—Te estaba buscando.

Falla el pinchazo y se gira.

Es Laura Echevarría, la doctora que lideró la atención a la chica de la fiesta blanca nueve días atrás. Tiene fama de ser dura, y ahora la está mirando con una expresión a la altura de esa fama. Le hace un gesto para que se acerque.

—La semana pasada, con lo de aquella chica... —dice Laura sin ningún tipo de saludo— estuviste bien.

Eso no se lo esperaba.

—Lo que hiciste fue impresionante —sigue mientras le pone una mano en el hombro—. Sé que lo has pasado mal...

«Tú qué sabrás», piensa Sophie. Pero no dice nada. Retrocede un paso para que la doctora tenga que retirar el brazo.

—Sigue así —continúa Laura— y no dejes de formarte y de querer ser mejor.

«¿Qué es esto, un manual de autoayuda?».

—Sigue así —repite—. Ser competente marca la diferencia, Sophie. Y da igual lo que piensen los demás..., cree en ti misma. Lo que hiciste el otro día se llama liderazgo.

«Ya lo sé, no necesito que me lo digas».

—Gracias —responde.

—Aunque..., de todas maneras..., hay personas que no quieren dejarse ayudar. La pobre chica estuvo tres días en la UCI y al pasar a planta pidió el alta voluntaria. Trataron de convencerla de que no lo hiciera, pero..., ya sabes: se marchó con un señor que vino a buscarla.

Sophie no dice nada y Laura continúa.

—Te lo cuento porque me han dicho que has estado haciendo preguntas y pidiendo permisos porque estás preparando un artículo sobre el caso. Me parece buena idea. Cuenta conmigo si necesitas algo.

«Tú lo que quieres es figurar en el índice de autores».

—Gracias —repite con una sonrisa falsa.

—Ah, y por cierto... No soy la única que te buscaba. La Súper quiere verte.

«No me digas».

—Gracias —dice por tercera vez.

—Y acabo de cruzarme con uno de seguridad, Pereira. Me ha dado un recado por si te veía.

«Joder».

—¿Qué ha dicho?

—Que te preguntara... algo como... si quedabais en el control de seguridad o en el despacho de Jota.

Sophie traga saliva. Laura despliega una sonrisa de oreja a oreja que a Sophie le parece absurda.

—Puede que esa chica esté viva gracias a ti —zanja la médica mientras comienza a cerrar la puerta.

—¿Qué chica?

—Sophie... ¿De qué chica estábamos hablando? ¡De Blanca! —La llama así, como si fuera su nombre. La chica de la fiesta blanca ahora es simplemente Blanca: es el nombre que le ha caído a nivel interno porque es más breve que explicar todo el proceso.

Ella está a punto de contarle que no está viva. Que «Blanca» es «Harakiri». Que se llamaba Alba Rosario, y que salvarla aquel día no la había llevado muy lejos. Pero siente un nudo en la garganta y simplemente se lo calla.

—Ah, sí, sí... —balbucea y tarda un par de segundos en ordenar una duda que ha comenzado a formarse. Evoca a Alba muerta y ensangrentada en la ducha una semana después de que la atendieran. Y entonces piensa en el hombre del pasillo, ese que desapareció antes de que ella pudiera hablar con él—. ¿Recuerdas cómo era el señor?

Laura se extraña por la pregunta.

—¿Qué señor?

—El señor con el que se fue Alb... Blanca.

—Y yo qué sé, no lo vi. —Laura se encoge de hombros y se marcha.

Sophie se queda mirando la puerta cerrada del box.

—¿Ya? —pregunta el paciente, molesto por el compresor que sigue apretando su brazo.

Sophie asiente y la puerta vuelve a interrumpirlos.

—Argentino —dice Laura asomando la cabeza de nuevo. Levanta un dedo como para puntualizar mejor sus palabras—. Dijeron que vino a buscarla un argentino.





38

​

San Sebastián

Caminan hacia el portal con parsimonia. Ninguno de los dos tiene mucha prisa por afrontar un encuentro con Baguer. Recorren los últimos metros en silencio y Marcellán se hace a un lado cuando llegan, para que sea Aguillo el que toque el timbre.

—Joder —murmura antes de llamar al interfono—. Qué mal rollo me da este tío.

—Tú solo intenta que esta vez no nos vuelva a denunciar a todos, ¿vale? —dice el juez.

El comisario acerca la cara a la cámara del timbre.

—¿Doctor Baguer? Ertzaintza —se identifica.

—No es aquí —contesta una voz de mujer.

—Abra, por favor. Ertzaintza.

Esta vez no hay respuesta, tan solo el zumbido eléctrico de la puerta al abrirse.

Recorren la entrada y toman un ascensor. Arriba los espera una mujer apoyada en el quicio de la puerta con los brazos cruzados y un cigarro en la boca. Ronda los cincuenta años, pero conserva un imponente atractivo natural. Los recibe en bata, con las piernas al aire y despeinada.

—No es aquí —repite cuando los ve salir del ascensor.

Al acercarse se dan cuenta de que es un kimono de seda y que las piernas muestran con vanidad sus muchas horas de ejercicio. Marcellán mide cada centímetro de piel y ella levanta una ceja consciente de la dirección de sus ojos. Obvia la expresión del juez y se dirige a Aguillo:

—Ya les he dicho que no es aquí —dice por tercera vez.

—Es la última dirección conocida del doctor Baguer —replica Aguillo mostrando su identificación.

La mujer da una calada mirando al comisario y exhala el humo hacia el juez, que capta el mensaje.

—Sigo corriendo maratones —dice ella cuando Marcellán vuelve a mirarla a la cara.

El juez traga saliva y Aguillo le lanza un reproche de reojo.

—No se enfade, comisario. Si yo fuera él, también me miraría.

—¿Quién es usted? —le pregunta mientras Marcellán permanece callado, un poco avergonzado.

—Soy la exmujer de esa rata que buscan.

—Ya... Y por casualidad no sabrá dónde puedo encontrarlo.

—Pruebe en esa secta que se ha montado en la montaña.

Aguillo calcula cuántas preguntas le quedan antes de que ella les cierre la puerta en las narices.

—¿Por qué lo ha llamado así? «Secta».

—Arimargia, ese paraíso —dice con cinismo, después de otra calada—. Llámelo como quiera, menos «retiro espiritual».

—¿Qué sabe de ese lugar?

—Hace tiempo que no sé nada de ese malnacido, ni quiero. No puedo decirles mucho sobre su feudo, pero conociendo a esa serpiente, puedo imaginarlo.

—No terminaron bien, ¿eh?

—¿No lee los periódicos?

—Lo declararon inocente.

—¿Usted se lo cree?

—¿Usted no? —replica Aguillo.

—Estoy convencida de que en esa finca sigue haciendo lo mismo o algo peor. Buen complejo de lujo que se ha montado.

—Sí... —dice Aguillo resignado—. Con el dinero del contribuyente.

Ella lo mira sorprendida.

—¿A qué se refiere?

—Supongo que levantó ese lugar con el dinero que sacó de las demandas, ¿no es así? —responde Aguillo.

La mujer se ríe con fuerza. El kimono se abre un poco, dejando algo más de sus muslos al aire y Marcellán desvía la mirada. Observa unas zapatillas de deporte dentro del pasillo, están muy gastadas. Hay varios pares más allá. Parece que han estado alineadas en algún momento, pero ahora se amontonan. No son un trofeo junto a la pared, ni un motivo de decoración. Se usan a diario y se arrojan con despreocupación llenas de barro.

Ella se percata.

—Ya les he dicho que corro maratones. Me ayuda a quemar la rabia. Además, llevaba años sin moverme. Al pusilánime de mi exmarido sieeeempre le dolía la rodilla, y desde que le pusieron una prótesis encontró la excusa perfecta para no hacer absolutamente nada conmigo... —Da una calada—. Pero en las orgías que se montaba no tenía dolor. Ahí no le dolía nada... Canalla.

Nadie añade nada después de eso, y ella retoma la conversación:

—¿De cuánto cree usted que fue la indemnización?

—¿Usted lo sabe? —devuelve la pregunta Aguillo.

—Claro que lo sé. Pasamos por un divorcio complicado, sé todo lo que tenía entonces y sé cuánto recibió. No fueron más de ochenta mil euros.

Aguillo inspira calculando la respuesta.

—Bueno..., es un pico.

—Ochenta mil —dice ella cortante—. Teniendo en cuenta que le quité todo lo que pude a ese cabrón, no creo que le llegara ni para montar una clínica ambulante en una furgoneta.

Aguillo mira a Marcellán y resopla.

—Hagan su trabajo —dice ella dando un paso atrás.

—Muchas gracias por su atención —se despide el comisario.

—No está usted haciendo la pregunta más importante.

Ninguno de los hombres dice nada al respecto, se limitan a mirarla intrigados.

—Es la misma pregunta que nadie quiso hacer hace tres años y empiezo a pensar que es porque a nadie le interesa la respuesta.

—Le aseguro que a mí me interesa cualquier respuesta que arroje algo de luz sobre el motivo que nos ha traído hoy aquí, pero no soy capaz de descifrar de qué está hablando.

Ella da una calada larga.

—Todas las mujeres que denunciaron a mi marido coincidieron en una palabra: orgía.

Hay un silencio después de eso. La mujer continúa.

—Una orgía, por definición, no es un acto solitario. Y debería ser voluntario. El concepto implica a varias personas, pero, a pesar de que todas usaron la misma palabra, nadie se preocupó nunca.

No dice nada más. La frase se queda colgada del borde de un precipicio y sonríe con una mueca afilada. Ella mira al juez una última vez.

—Conozco a tu mujer, alguna vez he jugado al tenis con ella —lo tutea con esa frase cargada de cinismo y cierra sin despedirse.

Los dos hombres vuelven a la calle rumiando por separado lo que acaban de escuchar.

—¿Por qué no hablamos con tu mujer? —dice Aguillo al fin.

—Joder, que solo le estaba mirando las piernas.

El comisario se gira hacia su amigo.

—Lo digo en serio. Tu mujer trabaja en una inmobiliaria, ¿no?

—¿Y eso qué tiene que ver?

Aguillo saca el móvil y busca algo. Le enseña a Marcellán una imagen de la finca Arimargia.

—¿Cuánto cuestan un terreno y unas instalaciones como estas? Ella puede darnos una idea. Subamos hasta allá, puedes llamar a tu mujer de camino
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Viso espera a que López se haya ido para dirigirse al control de Enfermería con pasos acelerados. Lleva el pijama blanco puesto, lo que equivale a caminar por el hospital con una llave maestra en el bolsillo.

—¿Buscas a alguien? —dice una enfermera cuando lo ve entrar.

—La chica de la 221.

—¿La que subió de la UCI ayer?

—La del accidente de tráfico.

La enfermera lo mira y asiente en cámara lenta.

—Ah... Sí... Leo.

Viso quiere pedirle que responda rápido, pero en lugar de eso trata de hablar con más intensidad, por si funciona.

—¿Cuándo se ha ido? ¿Qué ha pasado?

—Fuga. Se ha largado hace una hora, más o menos... —Viso va a hacer otra pregunta cuando ella se adelanta—: Ha venido un señor y se ha ido con él.

Viso recorre el pasillo con la mirada, inquieto. Piensa en las cámaras y se pregunta cómo dar el siguiente paso. Valora cuáles son sus opciones.

Alguien dice algo mientras tiene los ojos cerrados.

Es una voz grave que le resulta conocida.

—Sé con quién se ha ido.
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El despacho está a oscuras y la puerta cerrada, pero Jota sabe que hay alguien dentro. Entra sin llamar intencionadamente y enciende la luz. Borja se asoma detrás de la pantalla de un ordenador de sobremesa, con aspecto desaliñado. El ambiente está cargado, huele a humo y a café frío.

Ambos saben lo que quieren decirse sin necesidad de hablar.

—¿Qué estás haciendo? —pregunta Jota.

Borja niega con la cabeza. A Jota le parece un gesto infantil.

—Hace dos años que te nombré jefe de residentes y es la primera vez que te veo usar este despacho.

—Estuvimos aquí reunidos la semana pasada —protesta Borja.

—Tío... No fue una reunión, estuvimos viendo un partido de fútbol.

Borja desvía la mirada de nuevo hacia la pantalla. Jota coge aire con semblante serio y aspecto preocupado.

—Tienes que dejarlo pasar. Tienes que olvidarte de eso...

—Era mi nombre —responde Borja.

—¿Y qué?

—Era mi nombre. ¿Por qué lo escribió en un papel antes de tirarse por la ventana?

—¡Y yo qué sé! —Jota eleva la voz—. ¡Qué sabe nadie!

—Pues yo quiero saberlo.

Jota abre los brazos mientras su amigo le sostiene la mirada.

—¿Te la tirabas? —pregunta.

—¿Qué? ¡No! ¿Qué? ¿A qué viene esa pregunta?

—¿Te la tirabas?

—¡No, joder!

—¿La empujaste tú por la ventana?

—¿Qué? Oye, ¡no! ¿Qué cojones estás diciendo?

—Entonces... ¡Olvídate del tema! —repite Jota inclinándose hacia delante.

Borja se agarra el pelo mientras estira la espalda llevando atrás el respaldo de la silla.

—Vaya puta terapia de choque tan chunga que te has sacado de la manga —le recrimina.

Jota avanza dos pasos hacia su amigo y le habla en un tono más calmado.

—Vamos a ver... ¿Tú qué cargo tienes?

Borja no responde, no está de humor para respuestas obvias.

—Jefe de residentes —continúa Jota—. Eres jefe de residentes... ¿No? Sí. Y Oihana, ¿qué era? Jefa del servicio de Psiquiatría.

Borja sigue callado a pesar de que Jota hace una pausa para darle la oportunidad de que sea él mismo quien formule una hipótesis.

—¿No se te ha ocurrido pensar que igual escribió eso porque quería hablar contigo de algún problema con un residente? Tal vez... algún tratamiento mal hecho, alguna queja de un paciente... ¡Quién sabe! Deja de darle vueltas a un puñetero papel... Nadie más le da importancia a esa nota. Ni siquiera el inspector López lo consideró relevante.

Zanja el tema con unas palabras que pronuncia muy despacio, como si estuviera escribiéndolas.

—Deja... de... darle... vueltas... ¡Olvídate!

Borja asiente con la mirada en el suelo, como un niño avergonzado. Y Jota sonríe.

—¡Venga! Te invito a un café, ¡vamos!

—Está bien, dame un segundo —pide Borja agarrando el ratón del ordenador.

En cuanto Jota se aleja vuelve a abrir una ventana minimizada en la pantalla. Se trata de la interfaz del correo corporativo. El último mensaje que consta en la bandeja de enviados está abierto. Va dirigido al servicio informático del hospital.

Borja vuelve a leer mentalmente el asunto del mail:

«Solicitud de la traza de accesos al expediente de Alba Rosario Peña».

Luego arrastra el cursor hasta el margen derecho del monitor, buscando la X que cierra la sesión.

Justo donde se indica el usuario activo, dice:

«Doctora Oihana Cantera».
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—Sé con quién se ha ido —repite.

Viso no dice nada porque sabe que Pereira va a añadir algo más.

—He preguntado sobre ti; un amigo estuvo contigo en Mali. Dice que eres un tío válido, que tienes cierta fama para haber sido un médico.

—Parece que últimamente todo el mundo tiene cosas que decir sobre mí.

—Si buscas a la chica del accidente, puedo ayudarte —dice Pereira.

Una enfermera se acerca por el pasillo y los interrumpe. Viso distingue el pijama azul en su visión periférica, pero no se da cuenta de que es Sophie hasta que está a la altura de Pereira.

—¡Aquí estás! —exclama el vigilante al verla.

Viso la observa con una pregunta en los ojos.

—Sabía que ibas a subir a buscarla —le dice Sophie mientras evita el contacto visual con Pereira.

—Te estoy hablando —la increpa este.

—Luego, ¿vale? —Le pide calma—. Luego te explico lo de ayer. Ahora tengo que hablar con él. —Hace un gesto de barbilla hacia Viso.

Viso los mira alternativamente y habla a Sophie, pero señala a Pereira.

—Un segundo, sabe quién se ha llevado a Leo.

—¿Se la han llevado? —pregunta ella.

Los dos hombres asienten.

—¿Era argentino? —pregunta de nuevo.

Viso se encoge de hombros.

Pereira niega con la cabeza.

—¿A qué viene lo de argentino? —dice al cabo de un instante.

Sophie no lo mira y responde dirigiéndose a Viso.

—A Alba se la llevó un argentino.

—¿Alba? —se extraña Viso—. Sophie, a Alba no se la llevó nadie. Alba apareció muerta en el vestuario.

—Anoche te conté que estuvo ingresada hace poco más de una semana, y que entonces también constaba como paciente sin identificar. Casi muere en nuestra Susperketa por una fiesta blanca y terminó en la UCI. Cuando se despertó se marchó con un argentino.

—No dijiste que había sido una fiesta blanca.

—Ayer hablamos de muchas cosas. Se me pasó —responde ella.

Pereira escucha confundido.

—Creo que es el mismo hombre que estaba en el pasillo de Urgencias mientras la atendíamos en la Susperketa ese primer día. Pero se largó antes de que llegara a hablar con él.

Viso resopla y Pereira parpadea varias veces.

—¿Y cómo sabes que era argentino?

—Me lo dijo un ertzaina entonces. Y hoy me han dicho que Alba, para ellos «Blanca», se marchó con un argentino.

—Me he perdido —dice Pereira.

—¿Y eso por qué tiene que ser importante? —pregunta Viso.

Sophie murmura algo inaudible y se queja con un chasquido de la lengua, como si a ella misma no le gustara lo que va a decir.

—Creo que era prostituta.

—¿Alba?

—Quizá sea un prejuicio, quizá me equivoco... —Vuelve a resoplar, nerviosa—. ¡Qué sé yo! Es solo una deducción. De cualquier manera, hay un argentino que se presenta dos veces: la primera el día 9 y se larga, y la segunda unos días después, cuando vuelve a por ella y se la lleva de alta voluntaria..., huele a proxeneta a la legua.

Lo dice como si eso tuviera que provocar algún tipo de reacción en Viso, pero él no dice nada y a ella le enfada un poco. Suelta un leve gruñido antes de seguir.

—¿No es extraño que a dos chicas que están relacionadas se las hayan llevado de este hospital de forma apresurada?

Viso asiente y Sophie continúa.

—Por eso pregunto si a Leo se la ha llevado también un argentino.

Viso mira a Pereira.

—No —dice el vigilante—. Se la ha llevado un tío de aquí. De aquí de toda la vida.

Los dos lo miran esperando algo más.

—Eso es lo que iba a contar antes. Es el hermano de un vigilante que trabajó conmigo hace años en la estación. Es un tío de lo más chungo. Creo que le llaman... Tato, Tete... Siempre ha andado metido en movidas, ya sabéis... Aquí todos nos conocemos.

—Sí, Donosti es un pueblo —dice Viso tratando de que avance más rápido.

—Cuando lo he visto venir y llevarse a esta chica... —Se rasca la nuca—. No sé. No me ha gustado. Las formas..., él..., justo esta chica... Lo he visto todo por las cámaras del control y daba la sensación de que se la estaba llevando obligada.

—¿Y no has hecho nada? —increpa Sophie.

—Joder, para cuando he salido ya estaban en la entrada y había otro tío esperándolos con un coche en doble fila.

—¿Has visto al otro tío? —pregunta Sophie en tono agresivo.

—No.

—¿Y cómo sabes que había alguien más en el coche? —le increpa.

—Porque él se ha montado por la puerta del copiloto y a ella la ha metido en la parte de atrás. Blanco y en botella, que el coche no arranca solo.

—¿Tienes la matrícula? —pregunta Viso.

—No me ha dado tiempo...

—¿Y sabes dónde podemos localizarlo?

Pereira balbucea algo inaudible mientras niega con la cabeza.

—La última vez que supe algo de él era portero en un club.

—¿Un club?

—Un club de alterne..., un puticlub. El Queens.

Sophie nota la reacción de Viso e intuye que él conoce ese lugar. Puede sentir el palpitar en su cuello. La mirada parece más oscura de repente. Aprieta la mano en un puño.
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Sophie está girando sobre sí misma en una silla de oficina. No lo hace por divertirse, sino porque está enfadada e impaciente. Viso se ha marchado sin decir nada y la ha dejado con Pereira. Y este la ha obligado a acompañarlo a la centralita de Seguridad. Ha llegado a agarrarla por la muñeca, pero ella le ha soltado un codazo que anunciaba una tormenta de problemas si volvía a ponerle la mano encima.

Ahora Pereira no está. Hay un hombre a su lado, sentado en una silla igual que la suya. Es otro vigilante, pero a este le sobran treinta kilos y le faltan ganas de trabajar. Tiene una postura relajada, con la espalda torcida y ningún interés por las pantallas de circuito cerrado que hay frente a él.

Está pasando shorts de Instagram; la mayoría son de mujeres ligeras de ropa y escasas de edad. Sophie solo le ha visto mirar los monitores cuando un cirujano ha llamado al timbre del parking reservado diciendo que venía de «guardia localizada». El vigilante ha respondido presionando un botón, sin mediar ni una palabra.

Sobre uno de los dos escritorios de la sala hay una carpeta con el nombre de Sophie y un cedé. Ella no tiene dudas de qué imágenes contiene, aunque le sorprende que aún sigan existiendo los cedés.

Deja de girar por un instante y fija la mirada en el vigilante despistado, pero él ni siquiera se percata. Ella resopla y piensa en su mala suerte, en por qué no estaba él anoche frente a esos monitores.

—¿Falta mucho para que vuelva Pereira?

El hombre se encoge de hombros con desdén mientras alcanza una bolsa de Cheetos que hay sobre la mesa. Lo hace con esfuerzo, como si la barriga le dificultara un movimiento tan simple, y ella lo imagina en un futuro no muy lejano tendido en una camilla de urgencias.

Le clava la mirada los tres segundos de rigor, para que él sepa que está molesta, pero el vigilante vuelve a Instagram.

—¿Qué es esto? ¿Un secuestro?

Él señala la puerta, invitándola a marcharse.

—¿Se puede saber a dónde ha ido?

—Haces muchas preguntas, chavala —resopla él.

—Como vuelvas a llamarme chavala, te tragas el iPhone.

La observa sorprendido, no irritado: reconoce su carácter y no le desagrada.

—Ha ido a buscar a no sé quién de mantenimiento para traerlo aquí. Si el tío ese participó contigo en lo de colarse en el archivo, también tiene que participar en este pequeño... interrogatorio —dice eso último con una sonrisa de satisfacción mientras se mete un cheeto en la boca.

La mira, chupándose los restos de polvo anaranjado de los dedos. Ella siente ganas de borrarle la sonrisa de un guantazo, pero en vez de eso le devuelve una sonrisa fingida. Vuelve a dar vueltas en la silla con resignación, mientras una idea se le va formando en la cabeza. Recuerda qué es lo último que se disponía a hacer en Urgencias antes de subir a buscar a Viso. «Solución desimpactante».

Siente una mezcla de divertida maldad y nervios cuando palpa tres sobres de Movicol que lleva en el bolsillo.

—Si me explicas cómo funciona esa cafetera de ahí adentro... —dice con aire inocente.

El vigilante gruñe y responde exactamente como esperaba.

—Tú quieta ahí. —Hace todo tipo de ruidos para levantarse y camina como un hombre con las ingles irritadas.

Sophie aprovecha para vaciar los sobres de laxante en su bebida. No tarda más de diez segundos. Se alegra de que sea Red Bull en vez de café, porque así notará menos el sabor del Movicol. Sonríe, como una niña que acaba de hacer una trastada y sabe que no van a pillarla.

—¿Cuántas horas trabaja Pereira? —pregunta ella cuando regresa a su sitio—. Porque el tío estaba anoche y vuelve a estar hoy por la mañana... ¿Vive aquí?

El vigilante, que aún no le ha dicho su nombre, la coge desprevenida al presentarse con una taza muy cerca de su cara.

—Tu café.

Ha sido sorprendentemente sigiloso, o tal vez estaba distraída.

—Tiene dos churumbeles... Horas extra —dice cortante—. Es la única manera de sacar un sueldo decente.

Ella finge interés.

—A ti no te conozco. Nunca te he visto por Urgencias.

—Siempre que vengo estoy aquí, en el control... —señala los monitores.

«Sí, claro, como si estuvieras controlando algo», piensa ella.

—Y ahora, ¿por qué no te callas y me dejas tranquilo un rato? —añade él dando un trago largo de Red Bull.

Sophie asiente, apretando los dientes para que no se le escape ni una sílaba de todo lo que está pensando.

Hay un silencio largo. El vigilante vuelve a sumergirse en su pantalla de teléfono mientras come Cheetos y bebe el Red Bull con el Movicol perfectamente disuelto. Lo hace a grandes sorbos. Sophie cambia de estrategia y deja de dar vueltas en la silla para entretenerse observando las pantallas de las cámaras de vigilancia. Le llama la atención la calidad de la imagen. De pronto le sorprende otra cosa.

Viso aparece en uno de los monitores que enfocan al aparcamiento norte. No está solo. Habla con una mujer joven, morena, atractiva. A Sophie le recuerda a alguien, pero no está segura aún. De un brazo le cuelga un casco negro que parece grande para ella. El lenguaje corporal de ambos es extraño. Se acercan y se alejan mientras hablan. Por un momento tienen pinta de enfadados y un instante después se abrazan. Siguen conversando con calma un par de minutos, con menos gestos. La mujer le da unas llaves y le entrega el casco, y se abrazan de nuevo.

No se sueltan durante unos cuantos segundos.

—Mmm... —exclama Sophie.

Un ruido la distrae. Al vigilante se le escapa un eructo y se yergue de repente, como avergonzado. Luego se dobla sobre sí mismo y se lleva la mano a la tripa.

—Ahora vengo, no te muevas —dice antes de salir corriendo en busca del servicio más cercano.

Sophie coge la carpeta que tiene su nombre y el cedé, y deja un pósit en su lugar.

«Hablamos en otro momento».

Sale por la puerta y se dirige hacia el vestuario con calma. No tiene prisa. Sabe qué debe hacer. Igual que sabe qué va a hacer Viso.
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Aguillo conduce por una serpenteante carretera regional. Marcellán sigue protestando, unas veces se queja sobre la necesidad de ir hasta Arimargia y, de vez en cuando, insiste en que esa excursión se merecía al menos un pincho de tortilla.

—¿Puedes recordarme otra vez por qué no te has quedado en Donosti? —pregunta el comisario.

Marcellán resopla mezclando ese gesto con una risa cargada de malicia.

—Es mi día libre.

Aguillo se gira hacia su amigo con una duda en los ojos.

—Prefiero venir contigo..., que igual cae un vermú y un pincho de tortilla, a seguir en el gimnasio, volver a casa, que me envíen a hacer la compra..., pasear al pu...

—Vale, vale... —interrumpe Aguillo.

—Venir hasta el culo del mundo no es el mejor plan, pero un paseo y un poco de trabajo de campo no me vendrán mal.

Cuando Aguillo quiere comenzar a explicar algo, suena su teléfono y se inclina para responder con una mueca de dolor.

—López, ¿cómo ha ido? —pregunta llevándose la mano derecha a la zona lumbar.

—Jefe... Voy para la E. Ahora en comisaría te lo cuento.

—No estoy en la Easo, voy... Estás en manos libres, vamos en mi coche, estoy con el juez Marcellán.

—Hola, Manolo —dice López—. ¿Cómo va todo?

Llevan sin coincidir varias semanas y no tienen una relación tan estrecha como para considerarse íntimos, pero se tratan con cierta naturalidad. Con la cercanía que da el respeto y la confianza que añade la amistad en común con Aguillo.

—Bien, bien. ¿Y tú? ¿Cómo va tu chaval?

—¿Cuál de los dos? —responde el inspector.

—No sabía que tenías dos.

—Oculto al mayor como a una hemorroide.

—Hijos, ¿eh?

—Dice que quiere ser cantante, pero yo solo veo cómo me sangra los ahorros para grabar temas que no tienen más de mil descargas en Spotify.

—Bueno..., el pequeño os sacará de pobres con la Real Sociedad —bromea Marcellán—. ¿Ya lo ascienden al primer equipo?

A López no le gustan las conversaciones personales. Especialmente las que incluyen a sus hijos, pero responde porque está acostumbrado a ese tipo de preguntas.

—Qué va. Sigue en el filial. Hizo la pretemporada con los de primera, pero..., en fin, que ya se verá... Este año han ascendido a segunda, eso le vendrá bien. Paso a paso. —Cambia de tema—: Y vosotros... ¿Dónde andáis?

—Aquí tu jefe me ha traído a la Guipúzcoa profunda —responde Marcellán—. Estamos perdidos en algún punto entre Tolosa y la nada.

Hay un silencio al otro lado de la línea, como si el inspector estuviera procesando esa información a fuego lento.

—Vamos a buscar a Baguer. Estamos de camino a Arimargia, la finca que se ha montado en la montaña.

—Ya me diréis qué conseguís por allá...

—¿Qué ha dicho la chica del hospital? —pregunta Aguillo.

López les cuenta todo lo que puede, que no es mucho. No omite la aparición de Viso. Y después de un par de tacos, promete que va a encontrarla.

Sin embargo, Aguillo tiene el semblante serio. Marcellán lo observa y por un segundo cree que va a responder de malas formas. Sabe que lleva varias curvas sintiendo de nuevo ese dolor de espalda que siempre lo acompaña.

El dolor puede hacer que cualquiera conteste mal, pero Aguillo es un hombre práctico. Debe cerrar el tema, quitarse a la prensa de encima y dejar satisfechos a los superiores porque solo quedan dos días para la rueda de prensa a la que sus jefes han decidido arrastrarle. Necesita ir más rápido. Y eso pasa por ampliar el equipo.

—Estomba está recopilando las reservas recientes de Aizkoraberri —sentencia.

—¿Quieres que haga de canguro de la novata?

—Ponla a currar contigo. Usad la sala de reuniones de la E. Habla con el oficial de guardia y dile todo lo que necesitas. Prioridad absoluta. De aquí al viernes sois, oficialmente, un grupo de trabajo. Horas extras incluidas.

—Entendido... —López dice «entendido», pero suena dubitativo.

—Encontrar a esa chica es prioritario.

—Lo sé. He tenido que irme del hospital porque me ha llegado un chivatazo sobre el otro asunto con el que andaba hoy, que ahora te cuento..., pero no te preocupes, vuelvo enseguida y hablo con los de seguridad a ver qué averiguo.

—Empieza por las imágenes de las cámaras. Habla con la directora Eguren y que te facilite un acceso total.

—Entendido —repite López.

—Yo me encargo de meterle prisa al forense en cuanto volvamos de hablar con Baguer. Tú organiza el resto.

—Siento haber perdido a la chica, jefe.

—La culpa es mía —replica Aguillo con un tono condescendiente—. Te tengo en varias cosas a la vez. ¿Cuánto has dormido hoy?

—Eso no importa. Estoy bien.

—Tú ya sabes lo que hay que hacer. Dame lo suficiente para que el expediente quede apañado en dos días. —Y recuerda de pronto—: Ah, y tienes que localizar a Damien Vèloq. —Deletrea el apellido.

Hay un silencio en la línea. Aguillo piensa que López debe de estar anotándolo.

—¿A quién? —pregunta al cabo de unos segundos.

—Es... es largo. Luego te lo explico mejor.

La voz se entrecorta, hay problemas con la conexión.

—Es probable que no tenga cobertura durante un rato, te llamo a la vuelta.

—Tengo novedades en el asunto del fentanilo robado —suelta López cuando Aguillo estaba listo para colgar. Continúa, sabiendo que ha captado la atención de su jefe—: He hablado con un chaval de estos que andan por la zona de la estación y Tabakalera. Estaba inconsciente en la calle, una ambulancia lo subió a Urgencias, y cuando le estaban desvistiendo le aparecieron unas pastillas robadas del propio hospital. Me ha contado que se las pasa un tío que trabaja en un bar en lo viejo.

—¿Y?

—Acabo de hablar con él. Estos trapichean ansiolíticos y poco más. Ha admitido que pasa Valium, Lyrica y Rivotril. Pero se le ha cambiado la cara cuando he mencionado la ketamina y el fentanilo.

—¿Ha colaborado así de fácil?

López dice sí alargando la i, con cierto orgullo en su pronunciación.

Aguillo no se inmuta. Marcellán piensa de nuevo en la fama que acompaña a López.

«Sí, seguro que ha colaborado feliz», deduce el juez con cinismo.

—Le llaman Moja —explica el inspector—. Además de trabajar en un bar, el chaval es informático en la FNAC a media jornada. Le he dicho que andamos detrás de algo más importante. Le he prometido que, si me ayuda a localizar a su fuente, no le empapelo por esto.

—¿Y le crees?

—Siempre podemos cambiar de opinión y meterle un puro. Pero le creo. Además..., esos chicos de la estación andan siempre empastillados, pero nunca los hemos pillado con opioides. Las versiones de los dos coinciden. Y tiene sentido. Me ha contado que preparó un parche de software, o alguna cosa así. A cambio de eso tiene pastillas para vender desde hace unos meses.

—¿Y quién es la fuente?

La cobertura se pierde antes de terminar la pregunta.

Aguillo da un pequeño golpe en el volante cuando se da cuenta e inmediatamente se arrepiente por el dolor. Tiene que estirar la espalda todo lo que puede. Marcellán resopla, pero sabe que no es momento para decir que están en mitad de la nada.

Lejos de allí, López se queda mirando al teléfono a unos centímetros de su cara. Encoge los hombros y suspira cuando ve una pequeña gota de sangre en la pantalla.

Agacha la mirada y ve a Moja en el suelo.

Se está sonando la nariz con la manga de un jersey blanco que luce un gran logo dorado en el centro, cubierto por una mancha roja.

—Si me has mentido... —dice López apuntándole con el dedo—, volveré.

Se aleja caminando con parsimonia mientras limpia su teléfono. Da unos pasos y se gira para advertirle una última vez.

—Y no quiero volver a verte cerca de una pastilla, aunque sea un puto paracetamol. ¿Entendido?

El chico asiente.

López sonríe. Recuerda que apenas diez minutos atrás su aspecto era muy diferente. Altivo y amenazante. Con una suficiencia impostada que probablemente nadie había puesto a prueba. Recuerda haberse remangado la camisa y ver cómo se resquebrajaba esa fachada hasta derrumbarse como una endeble torre de naipes.

—¿Qué va a pasar ahora? —pregunta el chico con la voz temblorosa.

—Eso depende de lo que me cuente ella.
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San Sebastián

Viso lleva un rato parado. No hace nada. No mueve ni un músculo, como si se hubiera despertado de un sueño y no supiera cómo ha llegado allí. Tiene los brazos relajados y la mirada fija en la puerta negra del edificio que tiene enfrente. Sujeta un casco en la mano izquierda mientras se lleva la derecha al bolsillo.

Está vacío. Esta vez no hay ninguna pistola.

Echa de menos sentir el peso que había en ese bolsillo, en ese mismo lugar, muchos años antes. Doce años antes.

Piensa en la última vez que estuvo allí y siente un nudo en la boca del estómago. Le interrumpe el ruido de un motor, el traqueteo seco y rasgado de una Ducati al ralentí. Ha parado a pocos metros y la conductora se apresura a decirle algo mientras se quita el casco.

—Al final va a ser verdad que te gustan este tipo de lugares...

Viso sigue mirando las luces de neón encendidas a pleno sol.

—¿Tú no tendrías que estar trabajando? —responde sin girarse.

—¿Y tú? —replica Sophie.

Viso se señala a la cabeza, justo al punto donde recibió el golpe del extintor.

—He dicho que me han vuelto los mareos. Querían repetirme el escáner.

—Yo he dicho que tenía diarrea. —Guiña un ojo con malicia—. Nadie hace muchas preguntas cuando dices eso.

—¿Cómo ha ido con Pereira?

Sophie tuerce la boca y niega con la cabeza.

—¿Y con la supervisora?

Vuelve a negar, asomando de nuevo esa sonrisa suya de medio lado.

—Otro día. Lo de la diarrea se lo he comentado a las compañeras y he salido pitando.

—Vas a terminar en la calle.

—Lo dudo.

—¿Por qué me sigues?

Sophie levanta la mano lentamente y extiende los dedos.

—Yo también tengo cinco preguntas —dice moviendo ligeramente la palma.

—No es el momento.

Deja el casco y la chaqueta sobre la moto. Sophie también deja su casco en el manillar de la suya.

—Bonita Triumph. ¿Quién era la mujer que te ha dado las llaves?

Viso la mira con los ojos entrecerrados, como si quisiera enfocar mejor, y Sophie detecta una expresión que no le había visto.

—Es guapa —añade con un gesto de las cejas.

Viso se gira de nuevo hacia el Club Queens.

—¿Quién es? —insiste.

—No es el momento —repite con aspereza.

—¿Por qué has venido a buscar a Leo?

Viso la ignora.

Sophie da dos pasos y se coloca frente a él.

—Estamos en esto juntos.

—No hay «esto» —responde él con cierta hostilidad.

—Hasta ahora he sido yo quien ha aportado toda la información sobre Alba y Leo —replica ella lanzándole una mirada—. He sido yo quien se la ha jugado por entender qué está pasando. He sido yo quien ha respondido a preguntas personales. Y lo único que has hecho tú ha sido poner cara de bulldog cabreado y gruñir que esto no iba contigo. No sé qué de preguntas directas, respuestas directas. ¡Eso es tu aportación! Y, sin embargo, ¡aquí estás! Así que dime..., ¿qué es lo que no me estás contando?

Se siente cínica por preguntarlo sabiendo que ella tampoco lo ha contado todo. Se perdona en el acto, creyendo que, al menos, ha contado lo más relevante. Que Alba pronunciara el nombre de su padre es un peso con el que tiene que cargar en privado.

Hay un silencio denso. Se quedan a dos palmos el uno del otro. Sophie está prácticamente de puntillas, con ganas de darle un empujón para que reaccione. Ninguno se mueve. Viso la observa mientras aprieta los dientes. Piensa en apartarla y echar a andar hacia el Club Queens, en decirle que no se meta en sus problemas, que ese es un pozo a donde no quiere arrastrarla, pero se limita a entornar los ojos.

Sophie da un paso atrás antes de llevarse una mano a la frente y ambos se esquivan. Ella es la primera en hablar. Lo hace en un tono más apagado.

—¿Te has enterado de lo de Oihana?

—¿Quién es Oihana?

—La jefa del servicio de Psiquiatría.

—Ah, sí. Estaban hablando de eso durante el café.

—Yo acabo de enterarme. No dejan de comentarlo en todos los grupos que tengo de WhatsApp, pero no había tocado el móvil desde anoche.

Viso la mira y no puede evitar recordarla durmiendo en su cama.

—Al parecer, se tiró desde el dormitorio de guardia de la quinta planta —continúa Sophie.

Él no hace ningún comentario al respecto.

—Oihana llevaba meses obsesionada con el tema de Baguer. Estaba convencida de que alguien había falsificado los informes. Es lo más lógico —añade encogiéndose de hombros—. Nunca se pudo demostrar, pero esa idea siempre estuvo ahí. Y, aunque nunca lo culpó de nada, tenía a Iker enfilado. No soportaba que siguiera colaborando con Baguer.

—Sophie —responde Viso con frialdad—. Podemos hablar de eso en otro momento.

Ella resopla, algo dolida.

—Ayer mismo estuve en esa habitación. Exactamente en esa habitación, con Iker. Es una habitación que se abre con llave, y la psiquiatra de guardia ayer era Oihana, no él. Sin embargo, él abrió la puerta con una llave que no debería tener. Lo sé porque la llevaba en la mano cuando llegué. Es una copia que hizo para mí en su día. —Suena resignada—. Otro más de sus trapicheos.

Viso comprende su temor, pero sigue callado. Ella continúa:

—Justo ayer. Justo después de lo de los informes... —Le molesta tener que explicarse—. Estoy preocupada.

No lo dice, pero piensa en una fecha anotada en su calendario: la primera sesión de terapia con Oihana estaba programada para el día siguiente. Ella aún no ha eliminado el recordatorio del móvil.

—Es normal —dice él queriendo terminar cuanto antes.

—Creo que alguien entró en mi casa hace días —suelta Sophie.

Viso la mira esperando más datos.

—No estoy segura... Suena... No te lo dije anoche porque me da vergüenza sonar como una pirada. Parece una tontería y en su momento no le di importancia, pero... creo que el domingo entraron mientras yo estaba en la playa. Salí temprano, y al volver me dio la sensación de que alguien había movido los papeles que tenía encima de la mesa.

—¿Era algo importante?

Sophie niega con la cabeza.

—Estoy escribiendo un artículo sobre el tema de la fiesta blanca. —Hace una pausa y da dos pasos hacia atrás, queriendo tomar distancia antes de terminar lo que quiere decir—. Todo lo que ha pasado es muy raro. No me asusto fácilmente, pero esto empieza a dar miedo. Y por alguna razón me siento segura contigo. Así que dime. —Se acerca de nuevo—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Entiendo que estés asustada. Pero... yo no soy como tú crees. No es a mí a quien deberías pedir ayuda.

—¿Y cómo se supone que creo que eres? —pregunta ella con un tono más agudo.

—Deberías ir a contarle todo eso al comisario Aguillo. Yo... —Abre los brazos—. No soy... Soy... Soy una persona violenta —acierta a decir al tercer intento.

Sophie resopla.

—Eh, que no te quiero para hacer galletas.

Viso sacude la cabeza desconcertado.

—Vamos a sacar a esa chica de ahí —sigue Sophie mientras señala al club—. Y vamos a preguntarle qué pasó en ese accidente. Y qué le pasó a Alba. Y así podremos entender qué ocurrió la otra noche en Urgencias. Y lo vamos a hacer juntos. Pero primero...

La puerta del Queens se abre y sale un hombre grande y gordo que camina con torpeza. Carga dos bolsas de basura que tintinean por el entrechocar de las botellas vacías. Viso le calcula metro noventa y ciento veinte kilos, como mínimo. Sophie también lo ha visto, pero ella centra su atención en la expresión preocupada de Viso. El hombre grande se acerca a pasos lentos y ella sabe que se dirige hacia un contenedor a unos metros de donde se encuentran. Hay un aparcamiento privado entre ellos, no demasiado pequeño como para que su presencia en la acera llame la atención, ni tan grande como para largarse de allí sin que el hombre los haya visto.

Puede entender lo que está pasando por la cabeza de Viso. Lo ha visto con claridad en la manera en la que entorna los ojos y aprieta los músculos de la cara. Piensa en ello y toma una decisión rápida, instintiva: da un paso al frente y lo abraza.

Al principio él tensa los brazos, sorprendido. A Sophie le da la sensación de que ha estado a punto de apartarla y de preguntar qué está haciendo, así que ella se adelanta.

—Quédate quieto, idiota —usa un tono suave, casi provocador. No es un insulto, es una forma de enfatizar su argumento.

Él la mira confundido y ella sonríe. Con la boca grande muy abierta y los dientes perfectos. Con una expresión de chica buena que confunde con la sonrisa y delata con el brillo de malicia en su mirada.

—A veces, las cosas funcionan porque son simples. No te compliques.

Viso no sabe qué decir y controla de reojo al hombre grande y gordo, para asegurarse de que no les presta mucha atención.

—Tácticas de evasión básicas... Esto es lo que hacían en las películas antiguas que veía con mi padre —continúa ella—. Cuando alguien quería disimular, el chico abrazaba a la chica. A veces.

Viso arquea las cejas.

Los interrumpe el ruido de las botellas haciéndose añicos cuando el hombre grande tira las bolsas al contenedor.

—¿Quién era la mujer de antes? —pregunta Sophie susurrando.

—Mi cuñada —responde Viso como el que deja caer el peso de una mochila llena de piedras. No sabe si debe contarle todo. No quiere hablar de ello. Pero admite, aunque sea a una parte inconsciente y remota de sí mismo, que igual que le ocurre a ella, él también se siente seguro con Sophie—. Es una historia complicada.

El hombre grande y gordo está regresando con su andar lento y torpe hacia el Queens, pero ellos siguen abrazados. Sophie siente un chispazo en su intuición y, por un instante, se arrepiente de haber preguntado.

—Ella conoce esta vida. Conoce este mundo.

Sophie nota cómo se le enturbia la mirada en cada pausa.

—Conocí a Zoe hace catorce años. Cuando la conocí... —continúa, pero aparta los ojos de Sophie y la suelta suavemente, girándose hacia el Queens—, ella tenía una relación complicada con un tipo despreciable que se llama Vèloq. Damien Vèloq. —Hace un gesto con la barbilla—. Trabajaba con su primo en este antro.

Sophie cree que tiene que intervenir en ese punto.

—No hace falta que me lo cuentes, si no quieres...

Viso sonríe, prácticamente resoplando.

—Al poco tiempo tuve que irme de San Sebastián. Me destinaron a Carabanchel, en Madrid. Escuela Militar de Sanidad, y luego a una misión en el extranjero. Entre una cosa y otra, no iba a volver en un año. Cuando volví a saber algo de Zoe, estaba embarazada. Un día hicimos una videollamada por Skype, y no solo tenía barriga, también había un ojo morado. Fue entonces cuando retomamos el contacto con cierta frecuencia. Intenté convencerla para que se pusiera a salvo. Tardó más de lo necesario, pero entró en razón, y antes de que pudiera irse..., él le encontró un mensaje en el móvil. Estaba embarazada de cinco meses... —Tiene que hacer una pausa—. Vèloq le dio tal paliza que le rompió el maxilar, dos costillas, el cúbito y el radio.

Viso evita el contacto visual en todo momento.

Sophie observa cómo cierra el puño. Es la segunda vez que lo ve hacerlo.

—Tuvieron que operarla de urgencia. En un hospital, sola, apaleada, asustada..., y embarazada.

Esta vez hace una pausa más larga, para inspirar con fuerza.

—Entonces conoció a un buen hombre. Al mejor hombre que podría haber conocido.

—¿Tu hermano?

—Mi hermano. El anestesista que se encargó de que todo saliera bien para ella y su bebé.

—¿Y Vèloq la dejó en paz, así sin más?

Viso vuelve a girar la cabeza hacia Sophie.

—Volví un mes después de que Zoe y Toni se hubieran conocido. Ella se había mudado a casa de mi hermano. Estaba asustada. Cuando se conocieron, ella ni siquiera sabía que Toni era mi hermano.

—El destino —dice Sophie.

—Eso pensé yo. Animé a una mujer a huir, le dieron una paliza por eso, y ella acabó en el quirófano de mi hermano.

—Curiosa historia.

—Toni también estaba asustado. Sabía que Vèloq la estaba buscando, y sabía lo que podría pasar cuando la encontrara. Cuando los encontrara. Por aquel entonces Vèloq era el perrito faldero de su primo mayor, Dani Murian. —Repite el gesto con la barbilla apuntando hacia el Queens—. Eran dos quinquis de tres al cuarto jugando a ser mafiosos. Nada serio, pero peligrosos para Zoe y mi hermano. Así que hice lo único que podía hacer para que ellos estuvieran seguros.

—¿Negociaste la vida de Zoe?

—Toni ya había intentado eso a través de un tío que conocía, un celador de la Policlínica. Pero no funcionó.

—¿Y a ti sí te funcionó?

—Fue una negociación agresiva.

—Puedo imaginármelo.

—Táctica militar básica. Pegar primero, pegar duro y pegar mucho.

—¿Salió bien?

—El tipo se largó. Toni y Zoe nunca supieron nada. Pensé que era mejor así.

—¿Y Zoe pensó que había sido cosa de la negociación de tu hermano?

—Pensé que era mejor así.

—Eso ya lo has dicho.

—El mismo hombre bueno y amable que la había reconfortado y le había ayudado en el hospital, que le había hecho un hueco en su casa, también era capaz de protegerla y de alejar a un maltratador.

—Una leyenda.

—Cuando la leyenda es mejor que la verdad, te quedas con la leyenda.

—La frase no es tuya —contesta ella.

Él vuelve a elevar los hombros.

—Zoe tampoco.
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Hospital Universitario Donostia

Borja no ha ido nunca al despacho del CAU. De hecho, recorre la planta baja del edificio A en busca de la oficina hasta que se topa con el cartel sobre la puerta de color azul corporativo: Centro de Atención al Usuario.

Llama con los nudillos y pasa sin esperar respuesta. Hay dos hombres, más o menos de su edad, resolviendo dudas por teléfono. Borja los analiza. Nota esa condescendencia insultante mientras van guiando a tipos como él al otro lado de la línea: «Clica en el icono de la parte inferior a la derecha», «Estamos trabajando en ello», «¿Has probado a apagar y encender?» y ese tipo de frases que ha escuchado en muchas ocasiones. Siempre ha sospechado cuál sería la expresión de los técnicos y ahora lo confirma.

Un tercer hombre se le acerca, extrañado de verle ahí. Ronda los cincuenta, aunque viste pantalones cortos con una camisa de flores estilo hawaiana y la bata de Osakidetza por encima, y sujeta una taza de Star Wars.

—¿Qué necesitas? —pregunta sin presentarse.

Borja saca un papel del bolsillo de su pijama médico. Lo abre como si estuviera manejando un producto de contrabando, gira el tronco y se coloca junto al informático.

—Una de mis compañeras pidió este documento —dice en voz baja, señalando el papel que ha imprimido en su despacho.

«Solicitud de la traza de accesos al expediente de Alba Rosario Peña».

El hombre de la camisa hawaiana sonríe y da un trago antes de responder.

—Y te digo lo mismo que a ella. Eso solo puede pedirlo el propio paciente. —Da un golpecito con un dedo sobre el nombre—. Alba Rosario Peña, o... el médico que la esté asistiendo, o... una comisión de seguridad clínica si es que se ha puesto alguna reclamación o se ha producido algún incidente de seguridad. Y eso vale para este expediente y para los otros que solicitó.

—Ya, sí, los de... —tantea.

—Los de esas cuatro antiguas pacientes de su servicio. Y en ese caso, ni siquiera hubiera podido pedirlo el médico asignado, ¿no?

Borja encaja las piezas a toda velocidad. Solo puede haber una opción:

—No, claro, tratándose de Baguer...

El informático asiente, cómplice.

—Sería el colmo: darle acceso a los expedientes de las mujeres que lo denunciaron.

Borja se guarda el dato, pero se siente frustrado: entiende que no va a hacerle cambiar de opinión, no va a cruzar esa puerta.

—Dile a tu compañera que no insista —añade el técnico, de repente huraño.

—Mi compañera está muerta —replica Borja.

—Pues si tanto te interesa esa traza de accesos, dile a la paciente que la pida ella misma.

A Borja le sorprende que mencionar la muerte de Oihana no haya generado ningún tipo de reacción.

—La paciente también está muerta —dice tras unos se­gundos.

—Entonces, si alguien metió la pata, tendréis que pedirlo a través de la Comisión de Seguridad.

Lo ha dicho mientras se aleja y Borja piensa en lanzarle una grapadora que ha visto sobre un escritorio, pero es capaz de contenerse. Hace una bola con el papel y la arroja a la primera papelera que encuentra de camino a la calle. Necesita un cigarro. Piensa en ello a cada paso, pero antes de llegar a la entrada principal ve que un hombre lo está siguiendo. Es uno de los dos informáticos que estaban al teléfono cuando ha llegado al CAU; un tipo con bata encima de una camiseta y vaqueros rotos, y el pelo recogido en una coleta. Jadea como si en vez de unos pocos metros hubiese recorrido kilómetros y parece nervioso.

Borja se frena para dejar que lo alcance y, cuando lo hace, el otro toma aire antes de hablar y se coloca bien las gafas con un gesto de la mano sobre el puente de la nariz.

—¿Qué? —le dice Borja con la paciencia justa.

—Puedo ayudarte —responde él sacando un folio arrugado del bolsillo—. Igual que la ayudé a ella.
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Sophie junta los labios en un gesto similar a un silbido, pero se limita a hacer un ruidito.

—¿Y cuál es tu plan?

Viso suspira.

—Entro, pido una copa, me hago pasar por un cliente y busco a... Leo. Le ofrezco ayuda para salir de ahí y nos largamos.

—Eso no es un plan.

—Ella es la única que sabe algo. Si alguien se cargó al conductor y a Alba, es muy probable que sea la próxima. No creo que tenga mucho tiempo. Esto... no es un plan, pero es todo lo que podemos hacer.

—Son las doce del mediodía de un miércoles. ¿Cuántos clientes crees que puede haber ahí dentro? Vas a ser menos discreto que una ambulancia.

—No podemos esperar a esta noche. Si ella está aquí, podrían llevársela en cualquier momento.

—¿Estará ese Vèloq?

—No. Te he dicho que se largó.

—¿Y su primo, el tal Murian?

Viso se encoge de hombros.

—Eso fue hace doce años. Dudo mucho que siga aquí.

—No te veo muy convencido. —Sophie ladea la cabeza—. Pareces asustado.

—Si Murian está aquí, podría ser un problema —suspira él.

Sophie saca un bote de espray pimienta del bolsillo.

—¿Quieres llevarte esto?

Viso hace un ruido seco.

—Si se lo dieras a un legionario y él me acompañara, seguiría sin entrar tranquilo. No quiero ir a la cárcel ni acabar hecho pedazos.

—¿Sabes que un estudio de la Universidad de Berkeley dice que el noventa y dos por ciento de los hombres son un cuatro mil por ciento menos letales de lo que creen? —Se le escapa una risita—. ¡Cuatro mil! ¡Cuatro mil por ciento! Y tú, que vas por el mundo con esa cara de bulldog y esas pintas de cowboy, y que eres el único tío que conozco que sí ha matado a alguien, vas a resultar el más humilde.

A Viso no le hace gracia el comentario.

—Es mejor que te vayas, ¿vale?

—Sin condescendencia —replica ella.

—¿Cómo dices? —pregunta Viso extrañado.

—Que no me trates como a una niña. Vamos a ser prácticos, sí. Pero vamos a ser claros también. No me gusta cuando alguien termina la frase con un «vale». Suena a que me estás tratando...

—Bien. Vale.

Sophie le mira desafiante. Viso extiende el brazo para agarrar el bote que ella sujeta en la mano y echa a andar hacia el Queens.

—Te llamo luego. Vete de aquí —zanja él sin girarse.
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Borja ve su nombre en varias entradas. Decenas de veces. Tanto en la historia de Alba Rosario como en las de las cuatro antiguas pacientes de Baguer. Es exactamente lo que esperaba encontrar y su duda es otra.

—¿Hay manera de que alguien pueda saber qué es lo que se modificó en cada entrada de la historia clínica electrónica?

El informático ladea la cabeza en un gesto confuso, a medio camino entre asentir y negarlo todo.

—Depende.

—Te acabo de dar quinientos euros, no me vengas con esas —responde Borja irritado.

—Lo digo en serio —tartamudea el de la coleta—. Depende. O sea —señala con el dedo uno de los apuntes que hay detrás del nombre—, aquí, por ejemplo, se puede ver que entraste en la historia y realizaste un apunte, pero no se puede saber de qué se trata, ni... si la modificación fue añadir o quitar algo.

Borja analiza con atención el documento.

—Se puede saber que en esta ocasión estuviste seis minutos dentro del informe. Y en esta otra, por ejemplo, tan solo un minuto y medio.

—¿Qué más pueden analizar con esto?

El informático resopla mientras se rasca la nuca.

—Horas, tiempos, número de entradas, apuntes como... peticiones de pruebas... —Se recoloca las gafas en un tic nervioso—. Puntos de acceso, es decir, desde qué ordenador trabajaste...

—Entiendo —dice Borja con la mente ya en la siguiente duda.

—¿Qué más necesitas saber? —pregunta el informático algo molesto.

—¿Quién ha visto esto?

—La directora Eguren, a raíz de las denuncias, y... —señala al papel arrugado, como si fuese el mismo que le entregó a Oihana— la psiquiatra que se suicidó anoche, claro.

—¿Cuándo?

—Ella pidió los informes de las pacientes de Baguer hace mucho tiempo. Mi compañero no se los dio. Volvió un par de veces y luego dejó de intentarlo; supuse que se había dado por vencida. Pero el otro día vino de nuevo. Esta vez empezó por solicitar el de Alba Rosario. Fue mucho más... enérgica, aunque ya has visto cómo es mi jefe. No cedió.

—Y tú le ofreciste la información a cambio de pasta —dice Borja como si se lo estuviera echando en cara.

El informático se encoge de hombros y no responde.

—¿Cuánto te pagó? —pregunta Borja con semblante muy serio.

—Eso queda entre ella y yo —contesta apartando la mirada.

—¿No te preocupa que te descubran? —pregunta Borja.

El otro se ríe con cierta soberbia.

—Tío, que es mi trabajo. Soy informático.

Borja asiente varias veces mientras piensa en el próximo paso.

—Necesito saber si puedes hacer algo un poco más complicado.

—A más riesgo, más pasta. ¿De qué se trata?
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Además de sus dos motos, hay cuatro coches y una Vespa en el aparcamiento del Queens. Viso camina mientras piensa en qué clase de gente puede estar ahí en un mediodía de entre semana, quizá más tenebrosos que los que lo frecuentan un sábado por la noche.

Ve un cartel junto a la puerta con las siluetas de dos mujeres bailando en una barra de striptease. Tiene una cartulina pegada escrita a mano donde se anuncia el horario de verano y menciona que la segunda consumición es gratis.

Dentro del local huele a ambientador de vainilla. Viso tarda unos segundos en acomodar la vista a la penumbra: está oscuro, los sofás son de escay rojo y la música suena alta.

—Hola —dice el hombre grande y gordo que ha salido antes a tirar la basura.

Está situado junto a la puerta de entrada.

«Un gigante para el control de acceso, o de salida, según se mire», piensa Viso.

—Hola —responde sin dejar de avanzar hacia la barra.

Tres chicas ligeras de ropa lo miran a unos metros, pegadas al escenario. Parecen serias, desde luego no tienen cara de fiesta. A mediodía deberían estar mucho más tranquilas, y sin embargo, Viso se fija en un grupo de cuatro amigos que arman jaleo en una mesa, dos de ellos llevan la acreditación del festival de cine colgada de una cinta al cuello. Repara en otro hombre, sentado en un taburete en la barra con la cartera encima. A Viso le parece un cliente. Le ve dar un sorbo al whisky cola que le acaba de servir el único camarero que ronda por allí, y girarse hacia las chicas con cara de niño en la mañana de Reyes. Definitivamente es un cliente, pero no parece un niño en la mañana de Reyes, sino algo bastante más patético.

Recorre el local con la mirada: ve a otro hombre en el salón, más bajito que él, aunque robusto. Hombros anchos, tabique nasal desviado, los nudillos callosos y las orejas con pequeñas deformidades. Como médico sabe que es un hematoma pericondrial cronificado. Como aficionado a los deportes de combate sabe que el término coloquial es «orejas en coliflor». O lo que es lo mismo: lleva muchas peleas a cuestas. «Probablemente luchador de jiu-jitsu o alguna clase de MMA», piensa Viso.

Es el tipo al que debe evitar a toda costa.

Una de las chicas se le acerca y le coloca la mano en la espalda, subiéndola en una caricia zigzagueante hasta la nuca.

—Hola —dice con una expresión dulce y provocativa al mismo tiempo—. ¿Me invitas a una copa?

Viso recuerda que hay unas escaleras al fondo de la pista.

—Pide lo que quieras y nos lo bebemos arriba —responde él.

A ella le gusta su determinación y le hace un gesto al camarero, que comienza a preparar dos gin-tonics.

—Súmalos a la cuenta. —Viso toma a la chica por el brazo con delicadeza mientras echa a andar. Deja las copas sobre la barra.

El tipo con pinta de luchador no les quita ojo y Viso se da cuenta. Siente alivio cuando llegan a las escaleras.

—Sí que tienes prisa... —Le han sorprendido sus formas.

—¿Cuánto cobras por un servicio? —le pregunta él cuando llegan ante una habitación cerrada.

Ella le da un repaso antes de contestar.

—Son ciento veinte, pero a ti te lo dejo en cien —dice abriendo la puerta.

—Te lo agradezco —responde él con frialdad —, pero voy a pedirte algo diferente.

Ella da un paso hacia atrás y se hace la indignada.

—Si quieres cosas raras, búscate a otra.

Viso la invita a pasar tratando de empujarla con suavidad hacia el interior de la habitación y levanta las manos, conciliador, mientras cierra la puerta.

—Te doy trescientos si me dices dónde puedo encontrar a una de tus compañeras.

La chica se lleva la mano a la cara y tamborilea los dedos contra la mejilla un par de veces, una forma como otra cualquiera de ganar tiempo antes de responder.

—Sí que te dejó satisfecho —replica con cinismo.

—Se llama Leo. Morena, algo más bajita que tú. Ha tenido que llegar esta mañana del hospital.

Por cómo ha entornado los ojos, Viso deduce que sabe de quién está hablando.

La chica se muerde el labio inferior.

—No quiero problemas —responde por fin.

—¿Quinientos? —pregunta Viso al tiempo que saca varios billetes del bolsillo.

Ella sonríe en un suspiro.

—Las hay con suerte. —Coge el dinero y lo cuenta antes de separar dos billetes de cincuenta y meterse el resto dentro de la ropa interior—. Última puerta a la izquierda. Yo no te he dicho nada.

Viso se lo agradece con un gesto de la cabeza y sale sin añadir una palabra. El pasillo está pintado de negro y las luces son rojas, lo que le da un aspecto siniestro. Camina rápido hasta la habitación que le ha indicado la chica y entra sin llamar.

Leo está sentada sobre la cama. Su cara parece algo más delicada de como la recordaba de su encuentro en la gasolinera una semana antes, y sus ojos delatan que estaba esperando que él entrara por esa puerta. Los del hombre grande y gordo también. Está de pie en medio de la habitación con los brazos cruzados.

—Dile a Murian que ese tipo ya ha venido.

«¿A quién habla?», piensa Viso en una fracción de segundo.

El golpe lo sorprende por la espalda antes de averiguar la respuesta.
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Finca Arimargia

Aguillo conduce los últimos kilómetros en silencio. Hace rato que no hay cobertura. Ni carretera. Siguen una pista de gravilla envuelta por el espesor del bosque. Solo se topan con un desvío. Marcellán consulta un esquema que ha descargado de la página web de Arimargia antes de perder la conexión, aunque no es necesario porque un cartel de madera indica el camino.

—¿Ves algo? —pregunta el comisario.

—Helechos —responde Marcellán con un tono que apenas puede disimular su tensión.

—No debe de quedar mucho porque... —Deja la frase a medias al salir de una curva cerrada.

Tienen la finca delante. Está situada en un claro de la ladera, completamente rodeada por pinos. Parte del terreno tiene cierta inclinación y en el jardín alcanzan a ver una explanada con un helipuerto.

Aguillo frena en cuanto ven el recinto, antes incluso de aproximarse al portón de la parte frontal.

—La Virgen —murmura observando la zona con detenimiento.

El lugar arroja un contraste obsceno entre la naturaleza y ese insulto arquitectónico sobre los derechos de algún antiguo caserío al que habían arrancado su esencia para construir una lujosa mansión que mezcla alguna piedra, como toque testimonial, con la abundancia de acero y cristal.

—¿A qué ayuntamiento pertenece esta zona? —pregunta Marcellán.

—No lo tengo claro.

—En algún lugar hay un concejal de Urbanismo untado.

Aguillo tiene nombres que añadir a esa intuición:

—Concejal de Urbanismo, arquitecto municipal, aparejador y... hasta el puñetero cura del pueblo tienen que estar comprados para que nadie haya protestado por esto.

—Tiene hasta un maldito helipuerto —subraya Marcellán para afianzar el argumento.

—Y muchas cámaras. —El comisario señala con el dedo justo cuando la puerta comienza a abrirse de forma automática y queda a la vista una entrada pavimentada con varios coches aparcados a los lados.

—¿Sabes lo que estoy pensando?

—Sorpréndeme, Manolo.

—Creo que esto cuesta algo más que los ochenta mil euros que recibió Baguer.

—Igual le tocó la lotería —replica Aguillo metiendo primera para acercar el coche a la entrada.

El portón se abre del todo sin que tengan que anunciar su llegada. Una mujer les hace señas desde la parte frontal del caserío. Está parada junto a una fuente en mitad de una rotonda de adoquines. Es rubia, con el pelo de media melena sedosa. Viste de lino beis, un traje chaqueta pantalón de estilo ancho y veraniego, y los saluda con gestos controlados.

Bajan del coche en silencio, con la misma cara que le hubieran puesto a una fiesta a la que no tenían ganas de asistir.

—Bienvenidos a Arimargia, ongi etorri. Mi nombre es Nora.

Aguillo piensa que es la sonrisa menos sincera que ha visto en mucho tiempo y le devuelve otra similar.

—¿En qué puedo ayudarlos?

Aguillo saca la identificación y se presenta, pero no dice nada de la orden judicial que lleva en el bolsillo, ni de su acompañante.

—Comencemos por que nos ayude a comprender qué es lo que hacen ustedes aquí.

—Aquí luchamos contra las creencias limitantes, comisario.

Los dos hombres se miran confundidos.

—¿Qué es eso exactamente?

—Autoestima. La variedad de opciones que una persona ve ante un problema. Eso es lo que hacemos: damos las herramientas para que todos encuentren sus opciones. Todos tenemos «creencias limitantes», lo que el doctor Baguer suele llamar «nuestras pequeñas desintegraciones». Aquí luchamos contra esos límites, y eso fortalece la autoestima y ayuda a un desarrollo óptimo del «yo».

—Ah.

—Ayudamos a nuestros huéspedes a que no tengan miedo. A que vean con claridad todas sus opciones.

—Hablando del doctor Baguer, hemos venido para verle.

Nora agranda su sonrisa de póster de dentífrico y Aguillo deduce la respuesta antes de que ella abra la boca.

—Me temo que no va a ser posible.

Marcellán le hace un gesto al comisario con la barbilla y este se echa la mano al bolsillo.

—Tenemos una orden judicial.

Nora extiende el brazo y la acepta. Dedica un tiempo prudencial para leerla con detenimiento y vuelve a levantar la vista con la sonrisa intacta. Aguillo vuelve a adivinar la respuesta.

—Esta orden es para la solicitud del expediente de una de nuestras huéspedes...

—Exhuésped, querrá decir —interrumpe—. Ahora es una de nuestras víctimas.

Nada altera el rictus de la mujer. Ni siquiera la actitud pasivo-agresiva de Aguillo.

—En Arimargia consideramos huéspedes a todos los que nos honran con su presencia, estén o no alojados aquí. Y, como le iba diciendo, su orden judicial es para que le entreguemos un informe; no incluye nada más. El doctor Baguer está reunido en estos momentos con una persona muy importante para nosotros.

Aguillo trata de imitar la sonrisa absurda de Nora, pero no le sale.

—En cuanto al tema de la orden judicial y los... huéspedes: ¿cuánto dinero le costó a Alba Rosario su estancia en este lugar?

—Solo el expediente médico. Lo dice ahí en ese papel que usted mismo me ha dado —zanja ella sin modificar el timbre de voz—. El precio de la estancia no está incluido en ese documento.

Marcellán asiente con cinismo. Parece que le divierte la situación.

—¡Me gusta el sitio! —dice levantando la barbilla—. ¿Podría decirme cuánto me costaría pasar aquí una noche?

—No.

Detrás de ella se abre una enorme puerta de cristal translúcido y sale un hombre vestido con traje negro que no viene con la misma sonrisa de Nora. Por un segundo tienen la esperanza de que sea Baguer. No lo es. Pasa de largo sin saludarlos y se dirige a un Audi negro aparcado a pocos metros de donde se encuentran. Por la ropa y el tipo de vehículo, Aguillo piensa que se trata de un chófer.

—Tienen ustedes un buen tinglado. Es bonito.

—Es algo más que bonito. Es necesario. El doctor Baguer se ha dedicado a la difícil tarea de definir los nuevos caminos de la rehabilitación psicosocial.

—¿Algún método revolucionario? —incide Aguillo.

—Como la dieta Dukan —suelta Marcellán desde atrás.

Nora no entra en la irreverencia y sigue con su discurso.

—Es evidente que, si ya existiesen formas de tratamiento eficaces y que hubieran satisfecho las necesidades de nuestros huéspedes, no habría existido la urgencia de fundar esta sociedad. Nuestros miembros se han reunido aquí para dirigir sus esfuerzos hacia algo nuevo y diferente.

—Entonces..., ¿esto es como una especie de club?

—De fumadores —dice Marcellán con ironía.

—La psiquiatría está llena de ejemplos de fracasos por seguir los rígidos caminos convencionales. Es la misma ciencia que ha tenido el dudoso honor de inventar el shock eléctrico, llamado «terapia electroconvulsiva», para tratar la depresión, cuando los romanos ya usaron una anguila eléctrica alrededor de la cabeza del emperador Claudio para aliviar su melancolía. ¿Cuántos enfermos se han visto arrojados por periodos interminables en depósitos de cuerpos humanos medicados hasta su completa despersonalización? Aquí ofrecemos mucho más que Orfidal. Somos un grupo de trabajo que acompaña a personas con inquietudes por el camino del éxito y de la felicidad.

—¿Así de fácil?

—Cada uno tiene que elegir su estilo de vida. Nosotros solo les damos las herramientas para que se ubiquen en el mundo. Para que puedan elegir el estilo de vida más cercano a sus preferencias en lugar de limitarse a una gama limitada de opciones.

—La luz —añade Marcellán con cinismo.

—A usted le vendría bien probar este lugar.

El hombre del Audi baja la ventanilla y silba para llamar la atención de Nora. Lleva frente al portón principal con el motor en marcha desde hace un minuto.

—Che, Nora —grita con un acento cantarín—. ¿Me abrís la puerta? Me dejé el remoto.

Ella saca un mando del bolsillo y activa el mecanismo de apertura sin dejar de mirar al comisario. El coche se aleja con el conductor haciendo un gesto con la mano y Nora suspira mientras da un paso atrás.

Aguillo intuye que han llegado al final de la conversación. Ella dice que va a por una copia del expediente de Alba Rosario y camina con decisión hacia el caserío tras indicarles que esperen ahí. Aguillo puede adivinar esa sonrisa impostada incluso al verla alejarse de espaldas.

Marcellán espera a que ella entre en la casa para hablar primero.

—A ver, el sitio tiene buena pinta.

Aguillo valora el entorno.

—No me gusta.

—Esta tía se ducha en almíbar, y el pasado de Baguer es siniestro..., pero nos ha vendido muy bien todo este tinglado. ¿Qué es lo que te preocupa?

Aguillo señala al muro que se extiende más allá de la línea de los árboles.

—Para toda esa milonga no hacen falta cámaras de seguridad y alambre de espino.
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San Sebastián

Sophie está de pie frente a su moto. Deja el casco colgado del manillar de la Ducati mientras se rehace la coleta. Atrapa el pelo con un movimiento rápido, y su mechón blanco queda justo en un lateral. Tan lineal que parece un logo calculado.

Apoya el pie en la estribera y sube de un pequeño salto. Con rabia.

Gira la llave en el contacto. Aprieta el embrague y pulsa el botón de arranque. El motor de la Monster 797 ronronea como un tigre cansado y el aire huele a gasolina. Ella inspira con fuerza antes de ponerse el casco y se queda mirando su pierna izquierda antes de meter primera. Es la pierna que no le duele, pero ahora le pesa una tonelada y se mueve a cámara lenta porque no quiere poner la marcha. No quiere largarse de ahí, ni obedecer. Así que vuelve al punto muerto y se queda pensando unos segundos, a horcajadas sobre la vibración del motor. No puede apoyar los pies completamente, solo alcanza a hacerlo de puntillas. Con eso le basta.

«Te llamo luego», se dice a sí misma repitiendo las palabras de Viso.

«¿Te llamo luego?», repite murmurando una pregunta.

«Te llamo luego, no», replica enfadada mirando hacia el Queens.

 

 

Viso abre los ojos después de haber recibido el golpe. Siente un dolor en la nuca y se encuentra mareado. Por un segundo cree que dos manos se acercan a su cara, aunque es un efecto pasajero. Solo es una, pero es enorme. Es gigante. Todo él es gigante. El tipo grande y gordo de antes lo levanta como si fuera un muñeco de trapo y lo arrastra por el pasillo.

Cuando logra acomodar la vista distingue al que parece un luchador, caminando por delante. Baja las escaleras y ellos lo siguen. Llegado un momento, Gigante lo empuja escaleras abajo. Se ha cansado de arrastrarlo. Viso cae de unos cinco o seis escalones y trata de poner las manos, pero aún no está lo bastante lúcido como para reaccionar a tiempo, y vuelve a sufrir otro golpe en la cabeza.

Las chicas del Queens se percatan de la escena y se alejan. No parecen asustadas: han debido de ver a muchos tipos en su misma situación antes de salir arrojados por la puerta. Gigante se agacha con dificultad y lo agarra de nuevo. Viso sabe que a él no le quieren echar de allí como a un borracho propasado. A él le espera algo más complicado. Algo peor.

El cliente de la barra está lejos y no se entera. Los del festival de cine ya se han ido. A Viso no le importa demasiado. Algo le dice que nadie allí podría ayudarlo.

Gigante lo acomoda en vertical, contra una pared, e incluso llega a darle un par de palmaditas en la espalda. Eso parece una tregua.

El tipo con pinta de luchador se le pone delante. Se acerca y le mira a la cara unos segundos sin decir nada. No parpadea.

Viso se frota las sienes con un gemido antes de erguirse. Ha recuperado la estabilidad.

Luchador hace un único y sutil movimiento: retrasar la pierna derecha veinte centímetros y ladear levemente su cuerpo.

Viso lo percibe y resopla resignado.

Luchador se ha preparado la guardia en el más absoluto disimulo, con toda naturalidad. Sin ningún aspaviento. Pero Viso no quiere pelea. No con él. Sabe que si ese tipo hipertatuado es tan bueno como parece, no tendría muchas posibilidades.

Se está tocando un anillo de sello en la mano derecha, un trozo de metal grueso y voluminoso. A Viso no le pasa desapercibido ese gesto. Calcula la distancia a la que colocarse. Aún le duele horrores la nariz del golpe con el extintor y no quiere que aquella especie de puño americano, mal llamado anillo, le aplaste algún otro hueso de la cara.

—¿Has sido tan tonto como para venir, después de todo? —pregunta Luchador elevando el mentón.

El tono no esconde la amenaza.

Justo entonces un hombre sale de una oficina pegada a las escaleras.

—¡Víctor Viso! —grita.

Luchador se aparta para dejar que sea su jefe quien se encare, y Viso ve acercarse a Dani Murian.

«Joder», piensa sacudiendo la cabeza a pesar del dolor.

Murian llega sonriendo. Le hace un gesto a sus hombres para que se alejen unos pasos y les den espacio.

Viso recorre el local con la mirada. Parece que no hay nadie más invitado a la reunión y siente alivio. No es una gran diferencia, pero es algo.

El pardillo del cubata en la barra continúa ajeno a lo que está ocurriendo y el camarero los observa como las vacas que ven pasar al tren.

—Vaya huevazos —dice Murian.

—No busco problemas.

—Vaya putos huevazos —repite dando un puñetazo a la pared antes de señalarle con el dedo—. ¿Cómo te atreves a venir por aquí?

—Dos cosas —dice Viso—. No busco problemas, solo he venido a hablar con una de las chicas...

—De mis chicas.

Viso le mira sin decir nada. Murian continúa:

—Has dicho dos cosas. ¿Cuál es la segunda?

—Guarda el dedo. Y no vuelvas a apuntarme.

El otro suelta una carcajada.

—La última vez que viniste aquí tenías una pistola. Hoy no veo ninguna pistola por ningún lado. La cartera en el bolsillo de los vaqueros y poco más.

—¿Y?

—Que estás jodido, amigo. No tendrías que haber vuelto por aquí.

Viso calcula sus probabilidades. Ninguna.

Están Murian, el Gigante y el Luchador tatuado. Solo con este último la cosa ya pinta mal. Muy por encima de sus habilidades, más que probablemente.

«Cuatro mil por ciento más seguiría siendo poco», piensa recordando la vacilada de Sophie.

Gigante y Luchador son dos problemas insalvables. Están plantados de pie, observando todo lo que ocurre con detenimiento a unos tres metros de distancia.

También está la duda de saber si el camarero moverá un dedo o si será un convidado de piedra. De momento le sirve otra copa al cliente. Y a Viso le hace gracia pensar en ese hombre tan patético. Bebe rápido, sonríe mucho, mantiene la cartera a la vista y sigue sin enterarse de nada. Por su cara es obvio que no ha ido allí a beber, y como mínimo lleva ya dos copas, y ni siquiera se le ha acercado alguna de las chicas.

El camarero deja la botella sobre la barra mientras prepara una rodaja de naranja, con un ojo puesto en su trabajo y otro en la tensa escena del fondo.

Camarero y Pardillo no tienen pinta de ser una amenaza. Tampoco una ayuda.

Viso mira hacia la puerta. Es imposible llegar hasta allí sin que alguien le intercepte. Hay otra salida, la de emergencia al final de la barra. Esa tampoco es una opción realista.

Murian se percata del movimiento nervioso e indeciso de los ojos de Viso y sonríe. No disimula la mirada inyectada en odio y regocijo por saber que lo tiene atrapado en su local después de tantos años.

—Te voy a joder, amigo. Te voy a joder tanto...

Viso piensa que es una verdad dolorosa. Murian lleva razón. Las matemáticas son sencillas: ellos son tres, él es uno. Sus posibilidades, nulas.

La puerta se abre y un rayo de luz de la calle interrumpe la oscuridad de la sala. Pero nadie distingue quién es la persona que entra en el Queens. No al principio. Es solo una silueta a contraluz.

Una silueta menuda. De metro sesenta y coleta alta.
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Montañas de Guipúzcoa

Marcellán está ojeando el informe que les ha dado Nora. Los folios tiemblan en su regazo como un pez fuera del agua. Todo vibra por el traqueteo del coche. Eso le obliga a clavar los ojos como si estuviera tratando de cazar palabras. Aguillo frena en seco y la maniobra sacude el tronco de Marcellán, que alza la vista reclamando una explicación.

Están en el desvío que han superado antes de llegar a Arimargia, y el comisario levanta la barbilla señalando el cartel de madera.

—Sí, es por ahí. Es por donde hemos venido —indica Marcellán.

—¿Tienes algo de cobertura? —pregunta Aguillo.

—No. Va y viene.

Aguillo chasquea la lengua.

—¿Qué te pasa? Estás cabreado porque nos hemos ido sin hablar con Baguer —continúa el juez—. Pero esa mujer tiene razón. La orden se limitaba a la historia de Alba, y eso es lo que nos llevamos. Si querías otra cosa, tendríamos que haberlo preparado mejor.

Aguillo tiene la mirada perdida en la pista de tierra que se aleja en la dirección equivocada, y se muerde los labios. Baja del coche dejando el motor en marcha y se aleja mientras hace un barrido del sitio con la mirada.

Marcellán lo observa desde el asiento y tarda unos segundos en salir detrás de él. Da un silbido, pero Aguillo no se gira.

—Si no te estás meando, ¿qué es lo que te ocurre ahora? —pregunta cuando se acerca.

—¿A dónde crees que irá esta pista?

Marcellán no entiende a qué viene esa pose de perro de caza.

—Vamos —dice el comisario sin más, y da la vuelta.

Marcellán deja que el viento se lleve las palabras de su amigo. Luego lo sigue, contrariado. Cuando se monta en el coche, Aguillo señala el camino.

—Vamos a avanzar un poco por esta pista forestal —dice metiendo primera.

Marcellán vuelve a reposar la espalda en el asiento y da unos toquecitos con los nudillos contra la ventanilla. Cada golpe es un reproche silencioso.

Hay un traqueteo constante por los baches durante varios kilómetros hasta que el terreno se vuelve más propicio. Sigue siendo una ruta sin asfaltar, pero el suelo está aplanado, aunque lleno de gravilla que cruje bajo la rodada.

Marcellán comprueba el teléfono de vez en cuando.

Aguillo agarra el volante con fuerza. Tiene los nudillos blancos.

—Hay cobertura —exclama el juez con poco entusiasmo en un momento dado.

El comisario frena en seco de nuevo y se gira hacia su amigo.

—¿Puedes abrir la vista satélite de Google?

—¿Puedes decirme de qué se trata?

—Abre Google y te lo enseño.

—¿Enseñar el qué? —pregunta Marcellán mientras el comisario le arrebata suavemente el móvil de las manos.

Aguillo se concentra en ampliar el detalle del mapa satélite que aparece en la pantalla. Luego abre la puerta sin intercambiar palabra, se baja con el teléfono en la mano y se aleja varios metros.

Marcellán resopla.

—Esto va a ser peor que sacar a pasear al perro —dice sin que nadie pueda oírle.

Aguillo se gira hacia el coche y le hace un gesto para que salga. Marcellán le obedece a regañadientes y sale con parsimonia mientras vuelve a resoplar.

—Arimargia está hacia el otro lado, Baguer está hacia el otro lado, el camino de vuelta a San Sebastián está hacia el otro... —protesta el juez mientras se acerca.

Aguillo señala hacia un punto al oeste.

—Creo que por este camino se puede llegar a Aizkoraberri.
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San Sebastián

Una silueta. Viso es el único que distingue de quién se trata, le basta un vistazo fugaz. Gigante es el más cercano a la entrada y el primero en dar un paso hacia el recién llegado. Viso siente una mezcla de rabia y miedo que primero lo paraliza y luego lo empuja a hacer algo inesperado. Pasan muchas cosas en menos de diez segundos.

Él sabe que a la gente le cuesta reaccionar más de lo que imagina. Lo ha visto en Urgencias. Lo ha visto en el ejército. Lo ha visto subido a un ring. Cuando las cosas van mal, nadie se eleva a la altura de sus expectativas. El mundo real no funciona así: todo el mundo cae al nivel de su preparación.

Gigante da un segundo paso y a continuación un tercero.

Viso recuerda las palabras de Sophie.

«A veces, las cosas funcionan porque son simples. No te compliques».

Levanta la mano izquierda y sonríe. Da un silbido seco y agudo y sigue sonriendo mientras agita la mano, saludando. Lo hace con la mirada fija en la entrada del bar, a la espalda de Murian y de Luchador.

«El truco más viejo del mundo», piensa.

Murian y Luchador se giran hacia la puerta.

Gigante, que ya se dirigía hacia ahí, hace lo contrario. Alertado por el silbido, se gira hacia su espalda.

Y Viso hace algo inesperado. Primero aparta la cara con desdén, como si aquella conversación hubiera dejado de interesarle. Como si tuviera alguna posibilidad de ignorar a Murian, y echa a andar hacia la salida. Pero no se dirige a la salida.

Luchador está parado a unos metros de él. Esperando las órdenes de Murian, viendo cómo transcurre la escena entre él y su jefe, pero ahora hay alguien más entrando en el local, Viso se acerca y Murian no ha dado ninguna señal.

Viso avanza rápido, pero sin correr. Piensa que la primera regla cuando se está metido en una situación donde se tienen pocas posibilidades es la de cambiar el escenario. Sigue avanzando.

Todo pasa muy rápido.

En el desconcierto, nadie se da cuenta de que se ha llevado la mano al bolsillo trasero del Levi’s. Tal y como había dicho Murian, no lleva ningún arma. No es una pistola, ni una navaja. Pero tampoco era una cartera.

Saca el bote de espray pimienta que le ha dado Sophie y rocía la cara de Luchador, que incluso cegado y tosiendo, está a punto de alcanzar a Viso con una patada.

Gigante trata de abalanzarse sobre Viso dando zancadas con decisión y él siente que se aproxima una apisonadora, pero ve un brazo extendido que golpea la cabeza del tipo con un casco. Es un impacto brutal que le hace tambalearse hasta impactar contra la barra. El casco le ha alcanzado como una bola de demolición desviando la trayectoria de otra bola de demolición.

—¿Qué haces aquí? —le grita Viso a Sophie.

—¡De nada! —responde ella antes de señalar a Luchador.

El tipo está de rodillas mientras trata de limpiarse los ojos con las mangas de su camisa y se dobla entre arcadas.

Sophie le atiza con el casco también a él y Viso la mira con los ojos muy abiertos, con una mezcla de admiración y sorpresa, antes de girarse hacia la barra de un salto. Ha llegado la hora de descubrir de qué palo va el camarero. Este retrocede un paso y levanta los brazos.

«Bien, al margen».

Sophie piensa que no hay tiempo que perder. Repite en voz alta las palabras que ha dicho Viso cuando le contaba lo que ocurrió doce años antes.

—Pegar duro y pegar mucho.

Vuelve a darle a Gigante con el casco mientras este intenta incorporarse. Y va a hacerlo otra vez cuando Viso le agarra el brazo.

—Yo me encargo —zanja él mientras agarra la botella de whisky de la barra y golpea con fuerza la cabeza de Luchador. Es una botella gruesa y resistente.

Aguanta dos golpes más antes de romperse en pedazos.

Viso repasa el local. Ni rastro de Murian, ya no está allí. Ha huido.

Pardillo no se ha movido. Cuando Viso lo mira, da un salto de su taburete e imita el gesto de rendición del camarero. Viso aprovecha para coger el taburete y vuelve a golpear a Luchador, que trata de incorporarse de nuevo.

Sophie le avisa de que Gigante ha conseguido ponerse en pie y Viso usa el taburete para golpearlo con la misma saña con la que ha machacado al otro.

Hay un charco de sangre en el suelo, que debe de ser de la cabeza de alguno de los dos. Tal vez de ambos. También hay salpicaduras de sangre en su ropa. En los vaqueros pasan más desapercibidas, pero su camiseta de algodón es blanca. Nota la sangre en las manos.

Sophie lo mira fijamente y él jadea por el esfuerzo y los nervios.

Viso trata de entender qué es lo que está pensando ella, pero no logra descifrar su expresión. Se acerca de nuevo a la barra, mira al cliente a la cara y coge su cartera. Saca el DNI y lo analiza con detenimiento. Se lo devuelve de malas formas.

—Vete. Y no se te ocurra contar nada de esto —dice Viso señalando con el dedo ensangrentado el DNI que el tipo sujeta en su mano temblorosa.

Pardillo asiente y traga saliva.

—No he estado aquí —dice antes de salir corriendo.

Sophie lo observa en silencio y ladea la cabeza. A Viso le parece una leve aprobación. Se gira hacia la barra.

—Tú no te muevas de ahí —le ordena al camarero.

Sophie repara en la presencia de las chicas del fondo de la pista. Están juntas y asustadas. Piensa que son mujeres curtidas por una parte muy amarga de la vida, que deben de haber pisado demasiados antros como para saber que aquello no tiene nada que ver con ellas y aun así tener miedo de salir mal paradas.

Todo está en penumbra. Es posible que no puedan dar una descripción de ellos a nadie. Es probable que no quieran. La ley del silencio. La ley de la supervivencia. La ley de las chicas que tienen que ser duras para sobrevivir en ese mundo de monstruos.

Viso vuelve a los dos matones semiconscientes del suelo y a Sophie le sorprende que siga preocupándose por ellos. Ya no parecen una amenaza.

Se queda paralizada cuando ve que coloca el brazo derecho de Luchador sobre una de las patas del taburete.

«Soy un hombre violento», recuerda Sophie.

Calcula la posición y lo pisa de forma brusca con todas sus fuerzas.

«No soy como tú crees».

Se oye un grito al mismo tiempo que el ruido de cómo se rompen el cúbito y el radio. Sophie tiene que apartar la vista.

Luego va a por el grandullón. Coloca a Gigante de lado y le golpea en la rodilla.

Va a cojear mucho tiempo.

Sophie vuelve a mirarle sin decir nada, pero Viso sabe lo que está pensando y puede deducir una leve amargura en sus ojos.

El camarero observa la escena, horrorizado. Completamente inmóvil.

—Te propongo un trato —dice Viso acercándose a la barra.

El camarero asiente. Tiene miedo.

—Si me dices a dónde ha ido Murian, no te hago nada.

Antes de terminar la frase ya hay un dedo indicando la dirección. La salida de emergencia que da a la parte trasera.

—¿Vas a decir algo de esto? —pregunta Viso.

El camarero niega con la cabeza.

—Te aconsejo que busques otro empleo. No vuelvas por aquí.

Viso se acerca a Sophie, pero no se atreve a explicar nada. Siente el palpitar de las pulsaciones en su cuello y el calor de la sangre en los nudillos, tanto como siente en ella esa mirada cargada de dudas. Sus ojos ahora parecen más oscuros.

Sophie da un paso hacia atrás de forma instintiva y él sabe que no va a poder borrar lo que acaba de ver.

Trata de disimular su vergüenza girándose hacia las chicas del fondo. Están todas muy juntas, prácticamente abrazadas. Sin embargo, una se mantiene al margen, a varios metros de sus compañeras. Le observa erguida, sin apartar la vista en ningún momento. Tez morena y pelo oscuro, suelto, voluminoso y rizado. Es Leo. Tiene una expresión extrañamente serena, y a él le parece adivinar una sonrisa.

Sophie también se fija en ella.

Leo hace un gesto con la barbilla, un saludo.

Sophie lo sigue como la trayectoria de una flecha hasta clavar los ojos en Viso.

Él le devuelve el mismo gesto. Y una duda surge como una chispa en su conciencia. Viso sabe que ha ido al Queens para hablar con Leo y ponerla a salvo, pero antes tiene varias preguntas que resolver.

Se da la vuelta sin decir nada y sale por la puerta de emergencia detrás de Murian.
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Caserío Aizkoraberri

Marcellán comprueba el espejo retrovisor. Es la tercera vez que lo hace. No espera que haya nadie detrás y aun así está nervioso. Repasa mentalmente los hechos: saben que Alba era paciente de Baguer en Arimargia, y que iba en el mismo coche que Marc Santa. Y todo parece indicar que Leire Bernal, su representante, había reservado Aizkoraberri para el actor. No ha entendido hasta dónde cree Aguillo que llega la conexión entre la finca del psiquiatra y el hotel del caserío, pero no quiere preguntarlo en voz alta. No en ese momento.

El comisario conduce concentrado. No pasa de cuarenta por hora, pero mantiene los ojos en la pista como un piloto del Dakar. De vez en cuando se lleva la mano a la espalda. Marcellán le ha visto tomar tres analgésicos en lo que va de mañana.

—¿Todos tus casos son así? —pregunta el juez con ironía.

—No. Esta vez ni siquiera sé qué es lo que tengo que investigar.

—Es difícil encontrar algo cuando no sabes lo que buscas.

—Sé que algo no encaja. —Aguillo niega con la cabeza—. Es como ese escozor que te inquieta el día antes de descubrir que te ha salido un herpes.

—Tus símiles dicen mucho de tu visión del mundo...

Hay un hombre parado al borde del camino. Los saluda con la mano. Aguillo frena al llegar a su altura y baja la ventanilla. El tipo se apoya sobre una vara e inclina el cuerpo hacia delante, como si pensara tener una charla larga.

—¿Se han perdido?

—¿Sabe usted si por aquí se llega al caserío Aizkoraberri? —pregunta Aguillo.

Los ojos del hombre viajan de uno a otro de los dos ocupantes del coche.

Marcellán está seguro de que sea lo que sea lo que está pensando, no es la respuesta a lo que ha preguntado el comisario.

—¿Quiénes son ustedes? —dice mientras se lleva un palillo a la boca.

—De la Ertzaintza.

—A buenas horas. Llevo meses denunciando a los gamberros de las motos. Si fueran ustedes del SEPRONA ya estaría solucionado..., para eso sí que funciona bien la Guardia Civil.

—No estamos aquí por eso, lo siento. Estamos buscando el hotel rural del caserío Aizkoraberri. ¿Puede ayudarnos?

—Un día voy a acampar aquí temprano con la escopeta y me voy a buscar la ruina. Y todo será por culpa de ustedes. He perdido tres ovejas por el estrés. ¡Putas motos de los domingueros que... que... que juegan al motocross por estos prados!

—Lo siento —repite Aguillo mientras mira a Marcellán. Pone una mano en el volante y se prepara para despedirse.

—Para esto no hay tiempo, ¿verdad? Para lo del quemado de ahí, siete coches de la Ertzaintza —reprocha con gesto de desprecio.

—Entonces, ¿está ahí? —pregunta Aguillo señalando en la misma dirección que acaba de indicar el pastor.

El hombre resopla.

—Lo tienen a un minuto. —Carraspea—. Intenté ayudarlos el otro día, pero ni siquiera me hacen caso para eso.

—¿A qué se refiere?

—Puse unas cámaras de trampeo de cuando andábamos vigilando a los lobos... —Deja la frase en el aire, esperando algo de interés—. Para documentarlo. De nuestro propio bolsillo. Los burócratas de ciudad no creéis que seamos capaces de distinguir el ataque de un lobo. Así que los del pueblo nos organizamos para colocar cámaras.

—¿En esta zona?

—En este prado, sí.

—¿Aún las tendría?

—¿Ahora le interesan?

Aguillo frunce los labios pidiendo una tregua.

—El otro día se lo dije a uno de los ertzainas que andaba por aquí, pero estaban todos muy ocupados con lo del suicidio ese..., y no me hicieron ni puñetero caso. No van a hacerme caso hasta que me cargue a alguno de esos moteros con la escopeta.

—¿Las tiene? —repite el comisario.

—¡Qué va! El otro día debieron de fijarse en ellas los putos moteros. Se las llevaron. Estaban aquí antes de ayer. Ya no están. Solo me dejaron una —añade el pastor—. Esa no era de cuando el lobo, esa la compré hace mucho tiempo para vigilar al ganado desde casa. El que me la vendió dijo que era de eso de ver a los pájaros, de ornit...

—Ornitología —ayuda Marcellán con impaciencia.

—Vainas de esas. Esa tenía color de camuflaje, por eso no la vieron.

Aguillo levanta la vista como un perro que ha encontrado un rastro.

El pastor entiende su gesto.

—No se hagan ilusiones —dice agarrando la vara con las dos manos—. He visto esos vídeos. No hay nada que pueda ayudarlos con lo del quemado de ahí abajo. Solo se ven coches que pasan de aquí para allá. Solo coches.

—¿Coches? —pregunta Marcellán.

El pastor se saca el palillo de la boca como si estuviera levantando el ala de un sombrero antes de una conclusión.

—Sí. Cochazos.
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San Sebastián

El club Queens está ubicado a las afueras de la ciudad, en un barrio montañoso llamado Igara, pasados el término urbano y los polígonos industriales. Prácticamente en medio del bosque. Ideal para que los clientes no tengan que enfrentarse a demasiados ojos. Ideal para que nadie se haya percatado de los gritos que salían del arbolado al que daba la puerta de emergencia.

Sophie lo ha oído. Al menos, lo ha intuido. No está segura, pero puede imaginarlo.

No le ha parecido más desagradable que la escena del taburete. Ni menos.

Vuelve a estar subida a la Ducati. Lleva unos segundos pensando en lo que acaba de ocurrir y le sorprende cómo se siente. Como si un gran peso le oprimiera la garganta. No es otro de sus ataques de angustia. Siente una amargura que no comprende. Una mezcla de culpabilidad y tristeza por haberse tomado la advertencia de Viso tan a la ligera.

«No te quiero para hacer galletas», le había dicho ella hacía unos minutos.

Lo que acaba de ver está muy lejos de hacer galletas, pero no era eso a lo que se refería. No a machacar a dos personas que ya estaban completamente fuera de juego. No a romper huesos con aquella frialdad. No era eso, ni nada parecido.

Mete primera y se ajusta el casco.

Es mejor poner tierra de por medio.

Comprueba el retrovisor y descubre a Viso, que aparece por uno de los laterales del Queens. Se acerca con paso tranquilo y la camiseta manchada de sangre. Se hace más evidente a medida que la imagen se agranda en el espejo, pero ella no levanta la vista ni quiere girar la cara.

Él llega hasta la Triumph que está aparcada al lado de la Ducati y agarra la vieja chaqueta marrón que había dejado junto al casco. Lo hace sin decir nada a Sophie, que sigue ahogada en un silencio con espigas. Una incomodidad camuflada por el sonido del motor. Él se abrocha la Filson para ocultar la sangre sin perder de vista a Sophie y ella le controla de reojo.

Viso piensa volver a entrar en el club para buscar a Leo. Le queda poco tiempo antes de que aparezca alguien a quien preferiría evitar. Puede ser la policía o gente de Murian, en cualquiera de los dos escenarios es mejor estar lejos antes de que ocurra.

Una voz les sorprende. Viene de la puerta del Queens.

Ambos se dan la vuelta bruscamente.

—No os asustéis. No queda nadie.

«Leo», piensan los dos.

—El camarero se los ha llevado al hospital —continúa la joven.

Sophie ya sabe que se han ido, porque los ha visto salir ensangrentados y dando tumbos en una danza patética de sangre y gemidos, y montarse en uno de los coches del aparcamiento.

—El tío no se ha atrevido a llamar a una ambulancia —añade Leo—. Ya sabes, por si luego le hacías algo a él. No creo que hable, y menos... que vuelva por aquí.

—Bien —contesta Viso mientras saca las llaves de su moto.

No tiene ninguna intención de quedarse de cháchara.

—Es la segunda vez que nos vemos en poco más de una semana. ¿Me estás siguiendo o frecuentas muchos clubes?

—Es la tercera —le corrige Viso.

Leo le mira extrañada.

—Tú no lo recuerdas, pero nos vimos en el servicio de Urgencias el domingo por la mañana.

Sophie tiene el tronco girado hacia la conversación; le molesta que hablen como si no estuviera.

—Hemos venido a buscarte —dice con un tono de reproche.

—¿Y esta quién es? —pregunta Leo mirando a Viso.

—Hemos venido a buscarte —repite Viso respaldando las palabras de Sophie—. Y es mejor que nos vayamos rápido.

Leo echa un vistazo hacia atrás. Se queda mirando el Queens durante unos segundos mientras balancea el tronco y se lleva algo a la boca. Le da un pequeño mordisco, como si fuera un caramelo. Un tic nervioso, tal vez.

Sale humo por la puerta del local. No mucho. No al principio.

—Toma. —Leo aparta la mano de la boca y la tiende hacia Viso.

Es su Zippo. Se le ha debido de caer durante la pelea.

—Murian tiene cámaras de seguridad ocultas. Tiene cámaras por todos lados. Pero tranquilo, es un circuito cerrado, no hay nada guardado en la nube. La única grabación de lo que ha pasado ahí dentro está ardiendo.

Viso mira el encendedor como si tuviera que asimilar la información.

—Gracias —dice por fin.

—¿Podemos irnos ya? —pregunta Sophie elevando un poco el tono.

—¿Seguro que no pueden recuperarlo? —pregunta Viso.

—Lo dudo. Primero se ha borrado el archivo, luego le ha caído agua al ordenador. Y ahora... —Leo se encoge de hombros y señala la humareda, que empieza a formar una densa columna negra que se eleva.

Se le escapa una sonrisa, Sophie resopla y Viso no puede evitar sonreírle de vuelta.

—Gracias —añade la chica—. Estos son unos cabrones muy chungos. No diré nada.

Hay un silencio y Sophie lo interrumpe con un leve apretón del acelerador.

—¿Podemos hablar en otro lado?

—¿Qué haces en este sitio? —pregunta Viso a Leo antes de ponerse en marcha.

—¿Te refieres a la vida de puta o al Queens?

Es una pregunta incómoda. Para los dos. Viso quiere saber el motivo por el que ha aparecido en San Sebastián después de haberla visto en Burgos. Y ella sabe a qué se refiere aunque la pregunta sea ambigua.

Él la mira sin responder. Es una chica joven y bonita, y vaya si es lista. Viso piensa que habrá estado demasiadas veces en el sitio equivocado, y habrá tomado demasiadas veces las decisiones equivocadas. No quiere saber por qué es prostituta. Eso no le interesa. Pero sabe lo que puede ocurrirle si no se marcha de allí con ellos.

—A veces, los dueños de estos antros nos pasean de aquí allá —continúa ella, intuyendo que Viso no va a decir nada—. Como una especie de multipropiedad. Así renuevan las caras durante unos días. Ganado fresco.

Viso se acerca a Leo, pero pasa de largo. Saca una navaja del bolsillo de la chaqueta y camina hasta la Vespa que hay en el aparcamiento delantero del Queens. Corta la correa de cierre del casco que cuelga y lo coge. Da media vuelta y se lo tiende a Leo.

—Monta. Nos vamos de aquí.
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Comisaría de Ondarreta, San Sebastián

Aguillo abre la puerta del despacho como si hubiera estado fuera durante una semana. Hay varias notas sobre el escritorio estratégicamente colocadas junto al teclado de su ordenador para hacerle saber que son urgentes.

Suspira.

El teléfono ya estaba sonando cuando ha entrado. Y vuelve a hacerlo apenas un par de segundos después.

Analiza los pósit sin tomar asiento, con los brazos en jarra plantado en el centro de la oficina. Se da unos toquecitos con el dedo sobre el cinturón como si fuera un reloj que necesita cuerda y decide salir de ahí. El móvil comienza a vibrar, no le hace falta sacarlo para saber de quién se trata. Su jefe le ha llamado tres veces desde que ha recuperado la cobertura al bajar de Aizkoraberri, y apuesta a que debe de tener media docena más de llamadas perdidas en el buzón.

—Comisario —dice Estomba saliendo de uno de los servicios.

—¿Y López? —pregunta Aguillo.

Estomba le hace una señal con la mano.

—En el despacho. No está contento.

—Olvídate de eso. Dos días para tener un informe. Os quiero centrados.

—Sí, señor.

—Nos tuteamos en privado.

—Sí, jefe.

—¿Algo interesante con las llamadas a los inquilinos previos de Aizkoraberri?

Ella niega torciendo la boca.

—Le he pedido al inspector que me eche una mano con eso.

Aguillo baja la mirada, como si fuera una ojeada por encima de unas gafas.

—No puedes pretender que López te tome en serio si andas pidiendo ayuda con las cosas más elementales. Te he metido en el grupo para que lo ayudes tú a él, no al revés.

Estomba se muerde el interior del carrillo en un gesto nervioso.

—No es eso. Es que... he contactado con algunos. No con muchos. Pero seguro que él puede hablar con Kirill..., con el futbolista. Supongo que a través de su hijo, ya sabes... Imagino que se conocerán y tal, ¿no? Podría resultar más rápido de gestionar que a través del club. La gente de la Real con la que he hablado no parecía tener mucha prisa en ponernos en contacto. Dicen algo de que está lesionado y no quieren molestarle mientras se recupera y...

—Eh —corta Aguillo levantando la mano más que la voz—. No me cuentes los problemas. Quiero soluciones.

Estomba asiente.

—¿Quieres que López te respete? Gánatelo —insiste él con aspereza.

Ella abre la puerta de la sala de reuniones donde han montado un despacho improvisado para el grupo de trabajo especial. Todos saben que no tiene nada de «especial» más allá de recibir una retribución justa para las horas extra, pero sí tiene mucho de «trabajo» para el próximo día y medio.

López está dentro, no se mueve y lo saluda con un gesto.

Aguillo se acerca a una pizarra blanca situada al fondo y escribe algo en el centro: «Rueda de prensa. Viernes». Rodea sus palabras varias veces y da tres golpecitos con el rotulador cuando termina.

López tiene la mirada puesta en un informe. Dobla la página y pasa al siguiente folio antes de levantar la vista. Estomba agarra una copia del mismo texto. Aguillo lo deduce por el membrete del encabezado.

—Jefe, ¿qué tal ha ido con el juez? ¿Novedades? —pregunta López mientras vuelve a colocar la primera página en su sitio.

Aguillo resopla mientras tiende la mano hacia Estomba.

—Es la tarjeta de memoria de una cámara de trampeo.

Ella la coge y la mete en una de las bolsitas de plástico que hay en la estantería.

—Quiero un informe con todo lo que salga en ese vídeo —dice el comisario—. Y lo quiero para mañana a primera hora —su­braya.

—¿Qué es eso de Vèloq? ¿Quién es? —López retoma la conversación que habían tenido tres horas atrás, antes de perder la conexión.

—Un empresario hispanofrancés que maneja la flota de coches oficiales del festival. —Aguillo saca la foto de Damien Vèloq del bolsillo de la chaqueta y la coloca sobre la mesa.

—¿Ahora nos enteramos de eso? —protesta el inspector abriendo los brazos—. Llevo dos días tratando de que cola­boren.

—Es algo más complejo —añade Aguillo—. Marcellán es el que me ha dado su nombre. Le he pedido a Keller que nos pase un perfil del tipo.

—¿A Keller? —replica López confundido.

—Ella lo conoce de hace años. —Deja la frase en el aire mientras busca a Estomba con la mirada—. Llámala —le ordena con un gesto—. Pregúntale, a ver si ya tiene algo. Échale una mano con el tema.

Estomba asiente y anota algo en una libreta.

—¿Algo turbio en ese tipo? —insiste López intrigado.

—Ahora te lo cuento. Primero tú, ¿qué tienes?

López levanta la mano y agita el expediente que estaba leyendo.

—El informe del forense.

—¿De quién? Tenemos una pila de cadáveres esperando una autopsia.

López sonríe con cinismo.

—¿De quién va a ser? De la muerte que más prisa le corre a todo el mundo esclarecer.

Entonces levanta un ejemplar del Diario Vasco que hay sobre la mesa. Marc Santa es la portada. En una foto un poco más pequeña, a su lado, el amasijo de hierros al que quedó reducido el Audi. A nadie en esa sala le extraña que se haya filtrado la imagen.

Aguillo asiente tres veces seguidas pensando en lo que ha dicho su compañero con los ojos clavados en la foto de Marc.

—Todos cuentan... —replica con amargura—. Pero unos cuentan más que otros, ¿eh? Así funciona el mundo.

—No te va a gustar —adelanta López.

—¿Cuál es el problema?

—Los problemas —corrige López—. ¿Por cuál empiezo?

—Por el menos malo, deja que me siente y lo asimile.

—El menos malo... —repite López con los folios enrollados en su mano—. Creemos saber dónde terminó parte de la ketamina y el fentanilo del hospital.

El comisario ladea la cabeza.

—«Creemos». ¿Hay algo que respalde tu teoría?

López mira a Estomba, dando a entender que la idea ha partido de ella.

Aguillo también se gira hacia la agente.

Ella se encoge de hombros antes de responder:

—Pues..., sí. Es simple: Marc Santa y Alba Rosario iban hasta las cejas de ketamina y fentanilo.
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Viso conduce de vuelta a la ciudad hasta la playa, con Leo rodeándole la cintura con los brazos. Sophie los sigue.

A pesar de ser septiembre no hay muchos clientes en el bar donde se han detenido. Sophie se adelanta y elige una mesa del fondo, un rincón discreto con vistas a todo el local. Es ella la que saca un billete de veinte euros del bolsillo y se lo da a Leo.

—Pide tres cañas —dice sin preocuparse de ser amable.

La chica coge el billete y mira alternativamente a Viso y a Sophie antes de empezar a andar hacia la barra.

—Relaja —dice Viso cuando se quedan solos.

Sophie señala hacia su izquierda, como si esa fuera la dirección exacta del Queens.

—¿Ese era tu plan? —reprocha sin levantar la voz.

Viso se encoge de hombros.

—Casi te cargas a esos tíos —murmura.

Él quiere responder que ha sido ella la que ha dado los primeros golpes con un casco en la mano, pero prefiere evitar el debate.

—Estarán bien.

—¿El tipo al que has alcanzado en el bosque también está bien?

Viso la mira sin decir nada.

—He oído los gritos desde el aparcamiento, y hay mucha sangre en esa camiseta.

Él sigue callado, deja que Sophie lo suelte todo.

—¿Sabes que parte de mi trabajo consiste en calcular la sangre que ha perdido un paciente en función de las gasas que ha empapado?

Viso no mueve ni un músculo de la cara.

—¿Vas a decir algo?

—El tipo estará bien. Solo quería hacerle unas preguntas.

—¿Cuáles? —dice Sophie entre dientes.

Leo regresa con tres cervezas. Ha sido rápida. Los dos se callan cuando la ven llegar. Hay un periódico sobre la mesa y Leo lo aparta para apoyar las jarras.

—¿Estás bien? —pregunta Viso señalando su tórax.

Ella agacha la cabeza, como si no recordara por qué tendría que interesarse.

—Ah, sí, sí —responde levantándose un poco la camiseta y enseñando cuatro puntos de sutura que hay casi a la altura de la axila. Luego inspira hondo de forma relajada—. Estoy perfecta.

—Del neumotórax sí, pero tuerces el gesto cuando mueves el tronco.

—Me duelen la espalda y el cuello como si me hubieran arrojado a un río dentro de un coche. ¿Así mejor, doctor?

Sophie se queda mirando la bolsa de patatas fritas que trae junto a las tres cervezas y Leo percibe el detalle.

—¿Quieres?

—Esto no es una merienda de colegas —dice Sophie con aspecto serio.

—He pensado que así pasaríamos más desapercibidos —explica Leo con una sonrisa que todos saben que es falsa.

—¿Tú crees que con esos shorts pasas desapercibida? —replica Sophie.

—Estamos a veinticinco grados. Estos shorts atraen miradas, pero pasan más desapercibidos que la chaqueta abrochada de este —dice señalando a Viso antes de darle un repaso a ella con la mirada—. O tu cojera —añade con cierta malicia.

Viso decide intervenir antes de que el ambiente se tense más.

—¿Por qué nos has ayudado? —pregunta.

—¿Por qué habéis ido a buscarme? —replica ella.

Sophie agarra una de las cervezas y responde por ambos:

—Queremos respuestas —dice.

—¿Lo has matado? —pregunta Leo a Viso antes de dar un sorbo de su jarra.

Él se rasca la barbilla.

—He preguntado primero.

—Pero como he sido yo la que ha eliminado las pruebas de vuestra visita al Queens, tengo derecho a empezar.

—¿Crees que ibas a llegar muy lejos si no llegamos a sacarte de ahí? —incide Sophie abriendo la bolsa de patatas con rabia contenida.

Con las palabras aún vibrando en el aire, se sorprende de su propio tono. Un eco resuena en su cabeza como la voz de una desconocida. Ni siquiera logra definir el origen de su enfado, pero siente el corazón martilleando contra el pecho. No es el pulso desbocado que tan bien conoce. Esta vez no es ansiedad, no hay niebla en sus ojos, pero no deja de ser una molestia punzante.

Hay unos segundos de silencio. Leo vuelve a dar un sorbo sin dejar de mirarlos.

—¿Lo has matado? —repite.

—¿A Murian? —dice Viso.

Ella asiente con una media sonrisa.

—No lo creo.

—Oh, vaya —exclama Sophie arqueando las cejas.

—Estará bien —apunta Viso.

—Vale —zanja Leo antes de mirar a Sophie—. ¿Y a ti qué te pasa?

Sophie resopla mientras cierra los ojos e inspira. Trata de calmar esa molestia que aún no ha definido. Esta vez controla su tono.

—Alguien mató a la otra chica que iba contigo en el coche cuando estabais en el hospital. Supongo que sabes que se llamaba Alba. Y al conductor también lo mataron. En el accidente del Audi ya había muerto un actor famoso. Y de ese extraño pasaje de cuatro, solo quedas tú. —Hace una pausa esperando que Leo rellene ese puzle de datos. Deja que se pose como el polvo de un camino por el que ha pasado un todoterreno a toda velocidad. Y luego continúa—: Estamos aquí para saber lo que ocurrió, y para evitar que acabes igual.

Como la chica no dice nada después de eso, Sophie la presiona:

—Si estamos en lo cierto y alguien se cargó a tus compis de viaje..., ¿qué crees que va a pasar contigo?

Leo gira la cabeza y deja entrever una grieta por la que se escapa el miedo. Eso no puede disimularlo por más que lo desee.

Todos se quedan en silencio un instante. Leo mira hacia fuera. Hay una farola a poca distancia, alguien ha pegado un cartel con la foto de un gato. Hay otro en un árbol. Y otro un poco más allá. Hay carteles en todas las farolas de la calle, hasta donde alcanza a ver. No distingue las letras con claridad, pero le parece un gato común. No especialmente bonito. Y ofrecen quinientos euros por encontrarlo. Alguien se ha tomado la molestia de empapelar el barrio por un gato.

Sabe que nadie pondrá carteles si ella desaparece. Es fácil hacer desaparecer lo que no importa.

—¿Qué queréis saber? —concede al final con un tono completamente distinto.

—Empieza por contarnos por qué nos has ayudado con las cámaras de vigilancia —dice Viso.

Leo suspira y vuelve a beber. Bebe rápido. Está nerviosa. Chasquea la lengua antes de responder.

—Tú me caes bien —dice mirando a Viso—. Y Murian es un cabrón.

—Nunca es así de fácil —replica él—. Si alguien te cae bien, le añades a Instagram, pero no quemas el despacho de un mafioso. Te la has jugado.

—No soy tonta. No me tratéis como si lo fuera. Sé perfectamente lo que esos tíos pueden hacerme.

—¿Qué sucedió en ese coche? —pregunta Sophie sin rodeos.

Leo sonríe, pero hay poca alegría en ese gesto.

—¿Sabes lo que es una fiesta blanca?

Esa respuesta activa un resorte en Sophie, que reacciona irguiendo la espalda.

—Alba me dijo que todo empezó cuando estuvo a punto de morir por una fiesta...

«Pero no murió», piensa Sophie.

—... y al final logró salir con vida del hospital. Todo lo que ocurrió después fue por culpa de eso.
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Aguillo repite las palabras de Estomba muy despacio.

—Marc Santa y Alba Rosario iban hasta las cejas de ketamina y fentanilo...

Estomba asiente.

—Esta era la noticia menos mala... ¿Cuál es la peor? —pregunta frotándose la cara.

—El harakiri...

—¿Qué ocurre con eso?

—El forense ha emitido un juicio clínico no concluyente. No tiene claro que se lo pudiera hacer a sí misma.

El comisario resopla. Todos callan, esperando a que sea él quien hable de nuevo.

—¿Qué es lo que estabas diciendo de las drogas? —le pregunta a la novata.

—Nuestra hipótesis es que son las que robaron en el hospital.

—Ya veo... Suponer que esas drogas son las de Urgencias enreda un poco más todo el asunto. Y no tenemos nada que apuntale esa conexión, ¿no es así? —Lo dice con una mirada inquisitiva pero la agente parece muy segura de sí misma. Aguanta lo suficiente para mostrar confianza antes de mirar a López.

Aguillo sabe que hay algo que aún no le han dicho.

—¿Lo tenemos? —insiste—. ¿Tenemos algo que justifique esa conexión?

—Sí —responde López—. Moja, el chico que vendía las otras pastillas robadas, me ha dado su fuente. Esa era mi otra tarea de esta mañana.

Aguillo le apremia para que continúe.

—Él las compra a través de la encargada del gimnasio donde entrena. —López casi parece entusiasmado—. Atento, porque esto es buenísimo. Había todo un tinglado montado en el gimnasio: la tipa ha colaborado porque le he dicho lo mismo que a Moja, que si ella nos contaba lo que queríamos saber sobre el asunto que nos importa, nosotros pasaríamos por alto sus otros trapicheos con la condición de que paren. Ha sido lo bastante lista como para no querer saber qué implicaba elegir la otra opción.

Aguillo asiente.

—Dice que hace unos meses empezó a recibir mensajes amenazantes. Eran anónimos: le aseguraban que tenían pruebas de que ella manejaba una red de tráfico de sustancias dopantes para el gimnasio. Ya sabes, cosas de tipos cachas y todo eso...

Aguillo vuelve a asentir.

—Pero no le pedían nada. Con el paso del tiempo le dieron indicaciones. Todo pasaba por acceder a un sistema de comunicación muy curioso. Consistía en lo siguiente: quien fuera que estuviera detrás de los anónimos, creó una cuenta de correo electrónico. Algo que solo conocían ellos: Anónimo y Encargada. Si uno quería decirle algo al otro, entraba al correo y escribía un mensaje que no debía enviar nunca. El otro accedía al borrador y lo encontraba. Una vez leído, el mensaje se eliminaba, y con eso se conseguía un propósito doble. Así había menos pruebas a la vez que el otro sabría que su mensaje había sido leído.

—¿Qué es lo que quería el anónimo?

—Ya que ella traficaba con anabolizantes y esas cosas..., tan solo le pedía que se encargara de vender sus pastillas a Moja.

Aguillo escucha con atención, tratando de asimilar.

—Como plan es brillante —apunta López—. Nadie sabe quién es Anónimo. El comprador no lo sabe y la distribuidora tampoco.

—¿Cómo le pasaba las pastillas a la del gimnasio?

—Las dejaba en una taquilla, y al cabo de unas horas le decía que había un paquete y el número de taquilla.

—Sí que está bien pensado.

—La chica del gimnasio no pierde ni gana con todo esto. Se limita a hacer de intermediaria por chantaje, pero el riesgo es bajo. Moja obtiene mercancía, que por su trabajo y sus conexiones distribuye con facilidad. ¡Y nadie tiene ni idea de quién consigue el producto!

—Pero las pastillas venían con el identificativo del hospital. ¿Por qué no las cambiaban de envoltorio?

—¡Era un sello de calidad! Eso es lo que Anónimo le dijo a Moja a través de la del gimnasio. Y el tío compró la idea. No es lo mismo pensar que la droga viene de un garaje mugriento que de la farmacia del hospital.

—Ya sé dónde está el punto débil —replica Aguillo.

López sonríe.

—Hay que recibir la pasta de vuelta.

—Hay que recibir la pasta de vuelta —repite el comisario.

—El sistema era el mismo a la inversa.

—Pero ahí es ella la que sabe el punto exacto.

—Anónimo es listo. Trata de poner varios cortafuegos a ese problema. A veces pasa días sin abrir la taquilla, y no tiene que recoger la llave de ningún sitio porque usa una especie de llave maestra o de ganzúa. Esas cerraduras son de juguete. Además, siempre es una taquilla del vestuario de hombres, lo que le hace más difícil a la encargada acceder. Es decir, accede en horarios donde no hay gente, pero siempre es algo limitado. Y tampoco puede conectar una cámara, porque alguien la vería tarde o temprano. Es un vestuario. No puede jugársela de ese modo.

—Pero ella le ha pillado, ¿no es así?

López asiente.

—La tía no paró hasta encontrar una cámara lo bastante pequeña como para colocarla dentro de una de las minúsculas ranuras que tiene el contrachapado que hay al fondo de la taquilla. Lo cazó en un primer primerísimo plano frontal.

López saca de su bolsillo un filamento terminado en una lente minúscula. Parece un cable, pero es una cámara de alta definición.

—Ella no ha querido hacer nada al respecto. Aún no. No hace mucho que lo sabe y aún no tenía decidido cómo iba a usar esa información. Mi opinión es que la tipa iba a tratar de llevarse un porcentaje y seguir con el negocio, pero obviamente no quedaba muy bien contarnos eso a nosotros.

Aguillo se fija en Estomba, que atiende con cierta admiración.

—Lo tenemos —añade ella con entusiasmo.

—No lo tenemos —corrige López—. Pero sabemos quién es.

—Bueno... —añade Estomba—. Creíamos que íbamos a cogerle en el gimnasio porque sabíamos que estaba en una clase de HIIT, pero uno de los entrenadores nos ha dicho que ha aparecido un tipo y se ha ido con él.

—¿Un tipo? —pregunta Aguillo.

López está cabizbajo dando golpecitos con el informe enrollado contra su muslo. Ya no sonríe. Parece enfadado y deja que la novata continúe con la explicación.

—El entrenador ha salido a la calle porque tenía que llamar a casa y justo en ese momento... ha visto cómo se marchaba en un coche grande.

—¿Ha dicho algo más?

Estomba resopla tratando de pensar en las palabras del testigo.

—Sí, que el tío que iba al volante le ha llamado desde el coche y a él le ha parecido que tenía acento argentino.

López no entiende qué hay detrás de la expresión de Aguillo, pero sabe que va a querer escuchar lo que tiene que añadir.

—Jefe, hemos visto las imágenes de la taquilla.

El comisario coloca los brazos en jarra y espera a que López lo suelte.

—Es Lizaso.
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A Sophie no le gusta la expresión «por culpa de eso». No lo considera justo. Nada de lo que ha pasado ha sido «por culpa» de salvarle la vida a una mujer. Todos los pacientes cuentan, todas las palabras importan. Y no lo deja pasar.

—A consecuencia de.

—¿Cómo dices? —pregunta Leo.

Viso levanta un poco la cabeza y mira a Sophie de reojo. Nota que está molesta por cómo está apretando la mandíbula. Leo también se da cuenta enseguida.

—Si alguien ha hecho algo malo porque una chica sufrió una sobredosis, o porque le salvamos la vida... Lo correcto es decir que todo lo que ha ocurrido después ha sido «a consecuencia de», «a raíz de»..., no «por culpa de».

Leo se muerde los carrillos por dentro antes de responder.

—¿Correcto? —dice con un bufido—. Muchacha, no hay nada correcto en nuestro mundo. Si a ti te suena mejor decir consecuencia que culpa, por mí está bien. El caso es que ha muerto gente, y aunque dudo que tengan algún problema conmigo..., no pienso quedarme a descubrirlo. Y menos aún, después del número que habéis montado en el Queens.

—¿El número del Queens?

—¿Creéis que tengo que dar las gracias estilo princesa secuestrada en la torre? Lo único que habéis conseguido vosotros dos es ponerme en el punto de mira. Yo no sabía nada. Pero ya no es lo que parece. Así que lo mejor es que me largue cuanto antes.

—¿Tú crees que no iban a hacerte daño? —pregunta Viso con cierto sarcasmo.

—¡No! A mí me enviaban fuera.

—¿Fuera?

—¿Vosotros sabéis el dinero que le hacemos ganar al año a una organización de estas?

Ninguno le responde.

—Somos una fábrica de billetes. Cada una les aporta una media de ciento veinte mil euros anuales. ¡Fácil! Puede que más. Desde luego, yo sí.

Los dos la miran fijamente.

—Somos más rentables que la cocaína.

Viso lo piensa durante un segundo y Sophie rebaja su optimismo con una pregunta:

—¿Qué iban a hacer contigo?

—Creo que me enviaban a Italia. Esta noche. Uno de esos tipos a los que habéis machacado, el grande, ha hecho algún comentario sobre que a él le encantaba la pasta o no sé qué. Que me iba a gustar mi nuevo destino. Que él, en mi lugar, se hincharía a comer... No sé... Frases absurdas. He deducido que me llevaban a Italia.

—¿Tienen tu pasaporte? —pregunta Viso.

Leo se ríe.

—¿Qué más da? No sé cómo pensaban hacer el viaje, pero no iba a ser en Iberia. Eso te lo aseguro.

—¿Tú sola? —insiste Viso.

—Varias chicas. Era un viaje que ya estaba organizado. Mi presencia era... coyuntural.

Sophie la mira de refilón cuando dice «coyuntural», como si le sorprendiera que ella usara esa palabra. Leo se percata y levanta una ceja.

—¿Te lo deletreo? —dice en tono ácido.

Sophie no está orgullosa de sus formas. Trata de disimular, aparta la mirada y aprieta los dientes.

—Puede que no tenga tus estudios, pero hablo tres idiomas, devoro novelas históricas y soy melómana. Así que no te sorprendas porque maneje un vocabulario amplio o por saber que está mejor dejar las cosas tal y como explican los periódicos. Un accidente, un brote psicótico y un suicidio. Punto.

Golpea con el índice el ejemplar del Diario Vasco que hay sobre la mesa.

—Todo eso... además de ser puta, sí.

—Lo siento —dice Sophie con sinceridad—. No, no... —No sabe qué añadir.

Leo puede descifrar la vergüenza en la mirada de Sophie. Relaja un poco su expresión. A pesar de sus palabras, la comprende.

—No te preocupes. Si fuera tú, yo tampoco entendería qué hago metida ahí.

—No te juzgo —dice Sophie en un tono que suena a disculpa.

—Yo a ti tampoco —responde Leo mientras los señala con el índice—. A ninguno de los dos. Aunque vayáis por ahí rompiendo crismas.

Viso piensa que esa parte de la conversación no da para más, que es el momento de seguir adelante.

—Leo —interviene—, ¿podrías contarnos lo que ocurrió?

Ella le mira directamente a los ojos.

Salta a la vista que aún no ha decidido qué va a contar.

—Leo... —Lo repite en voz baja, como si lo sostuviera: usar el nombre de pila es útil para crear vínculos —. ¿Sabes que yo no he llegado a ver tu nombre en el hospital? No sé cómo te llamas.

Ella sonríe porque sabe lo que pretende.

—¿Quieres mi nombre artístico o el real?

Viso comprende que no puede ser condescendiente con Leo, que no está tratando con ninguna ingenua.

—Yo me llamo Víctor Viso —trata de hacer las paces.

—Yo me llamo Leo —responde ella provocativa antes de extender la mano.

—¿Leo a secas?

—Si lo dices por el apellido, es Rodríguez. Si tu pregunta es de dónde viene Leo, eso no te lo voy a decir.

—Y el acento. ¿Eres canaria o andaluza?

—Nací en Cuba, pero vine a España de muy chiquita. Y ya está... Ha sido un placer haber tenido una presentación formal, Víctor Viso. Y Sophie...

—Boussignac. —De pronto le parece advertir un gesto sutil en la joven—. ¿Te suena mi apellido?

—No. ¿Por qué iba a sonarme?

—¿Segura? —insiste.

Viso la observa atentamente, entiende que hay mucho más debajo de esa pregunta, como la punta de un iceberg.

—¿¡Qué te ha dado con eso!? —responde Leo.

—Nada, déjalo. —Sophie aparta la mirada.

—¿Y ahora qué vas a hacer? —pregunta Viso.

—¿Qué vais a hacer vosotros? —contesta Leo—. ¿Por qué os interesa tanto el accidente de Marc Santa?

Viso se señala la cara antes de hablar.

—No me gusta que me rompan la nariz.

—Seguro que no es la primera vez.

—Tampoco me gustó la primera.

Viso no quiere descubrir sus cartas y a Sophie le dan igual sus motivos. Allá él con su cinismo. Es obvio que tampoco Leo quiere contarles mucho pese a que se hayan jugado el tipo por sacarla de la boca del lobo. Y sus motivos le importan algo menos que los de Viso. Pero tiene muy claro por qué se mueve ella.

—¿Qué ocurrió en ese coche? —pregunta de nuevo Sophie.

Pronuncia las palabras con calma. No las acompaña de ningún gesto marcado, pero se le oscurecen los ojos.

—Cualquiera, cualquier cosa, en cualquier momento —añade tras un breve silencio—. Ese es el lema de Urgencias. Si alguien entra por nuestra puerta, su seguridad pasa a ser mi responsabilidad. Atendí a Alba dos veces en pocos días. Y acabaron abriéndola en canal a unos metros de mí. Quiero saber quién y por qué.

Todo eso es cierto, y le nace de lo más profundo de su determinación. Pero no dice toda la verdad. No dice nada de Alba mencionando a su padre.

Viso baja la mirada y se toca el reloj con la mano derecha. Sabe lo que quiere decir Sophie. Eso lo entiende mejor que nadie, pero no es un hombre al que le guste explicar en voz alta aquello que le mueve. Las cosas pasan o no, piensa. Reaccionas o no. No hay mucho más.

Ella continúa:

—Una vez, me enseñaron que si puedes curar, curas. Si no puedes curar, alivias. Y si no puedes aliviar, acompañas. —Calla unos segundos, pero nadie tiene muchas ganas de interrumpirla—. Todo eso ya pasó para Alba. Supongo que lo único que podemos hacer por ella es averiguar la verdad.

Leo tiene una mirada que parece mucho más sincera que hace unos instantes. No pretende rebatir los argumentos de Sophie, pero sabe que el mundo, al menos el suyo, ese en el que se mueve la gente para la que trabaja, funciona con otras reglas.

—Muchacha, hay muchas clases de verdad, y a ti te conviene alejarte y dejar que todo esto lo expliquen otros —dice señalando la portada del periódico que hay en el margen de la mesa—. Vete a casa, acompaña a la próxima ancianita moribunda, o al niño con apendicitis que aparezca por tu hospital, y dales la mano con mucho cariño. Olvídate de esta escoria y vive otro día para ayudar a los demás. —La mira a la cara—. A los que puedas ayudar de verdad.

—Siento haberte faltado al respeto antes —responde Sophie.

Leo asiente, aceptando sus disculpas, aunque la frase no ha concluido.

—Lo siento de veras —repite—. Seguro que has tenido una vida difícil...

—¿Pero? —Leo intuye que hay algo más.

—Ahora estamos aquí. Y tú eres la única que puede contar algo.

—Por favor —añade Viso.

Leo se gira y ladea la cabeza, mientras se muerde el labio.

—¿Todavía no os habéis dado cuenta de que sigo viva precisamente porque no sé mucho?

—Sigues viva porque la otra noche estabas en la UCI y allí eras intocable —replica Sophie—. De haber estado en Urgencias, en la sala de observación con Frade y Alba, ahora estarías muerta.

—Es más que probable —dice Viso apoyando esa teoría.

—A mí solo me llamaron para una fiesta.

Sophie asiente para animarla a seguir.

—Yo estaba en Burgos. En el Club Las Maldivas, donde me viste la semana pasada —dice hacia Viso—. Y vinieron a buscarme el día de antes.

—¿Quién? —pregunta él.

—Un tío. No lo conozco. Alguien que trabaja para Murian, supongo. O para los jefes de Murian.

—¿Quiénes son los jefes de Murian?

—Y yo qué sé. Subimos varias chicas en una furgo. Es habitual. No sé quiénes son los que mandan, pero suelen movernos de aquí para allí. Tienen locales por la zona norte. Burgos, La Rioja, Aragón, Navarra, Guipúzcoa, aquí... Mueven muchas chicas... Mueven mucha pasta.

—Háblanos de la fiesta —le pide Sophie.

Ella se encoge de hombros.

—No ha ocurrido aún.
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Paseo de la Concha, San Sebastián

Marcellán no ha podido echarse la siesta por culpa del perro, y eso le hace ver el mundo con cierta hostilidad. Observa a un grupo de hombres con pinta de turistas; llevan unas acreditaciones. No tarda en darse cuenta de que están relacionados con el festival y se pregunta por qué la gente que viaja por trabajo termina paseando con una cinta en el cuello.

El pomerania se escapa y a él no le importa demasiado. Termina jugueteando entre las piernas del grupo al que está observando y él lo deja estar. Piensa que, con un poco de suerte, tal vez alguno se lo lleve.

La emoción se palpa en la ciudad como cada año cuando se acerca esa fecha, pero en esta edición la muerte de Marc Santa ha roto el hechizo del glamour.

Marcellán se olvida del animal cuando le suena el teléfono y ve el nombre de Aguillo en la pantalla.

—Me has dejado en casa hace una hora —reprocha en lugar de saludar—. Ni he podido comer tranquilo... ¡Dadme todos un respiro!

—Pues te necesito de nuevo.

—Me pillas paseando al perro.

—Odias a ese perro, no te hagas el ocupado.

—¿Qué ocurre?

—Necesitamos otra orden. Más extensa, y con urgencia. Hay que volver a subir a Arimargia para registrar ese lugar y para tener un careo con Baguer, entre otros.

Marcellán resopla mientras se lleva la mano a la frente y Aguillo dice algo que le sorprende.

—«Che, Nora, ¿me abrís la puerta? Me dejé el remoto» —trata de imitar el acento, pero le sale de pena.

Marcellán frunce el ceño.

—¿Qué dices?

—Es lo que dijo el tipo que se marchaba de Arimargia.

—El argentino del coche que salía.

—Ese.

—¿Y?

—Tengo a Estomba con las cámaras de seguridad de un gimnasio del centro. López y ella han encontrado a la persona que pasaba fármacos robados del hospital.

—¿La ketamina y el fentanilo?

—No. En el gimnasio se pasaban las pastillas de Lyrica, Rivotril, Valium... El tema es que tenían al responsable, pero no han podido pillarlo a tiempo porque se ha largado con un argentino en un coche grande y negro. En cuanto tengamos las imágenes del sitio, podremos comprobar si es el que hemos visto en Arimargia.

—Habrá que esperar, entonces —indica Marcellán un poco sorprendido por las prisas—. Te recuerdo que en el mundo hay muchos argentinos y muchos coches negros. De la misma manera que no tienes pruebas concluyentes de que ese menudeo de pastillas esté relacionado con la ketamina y el fentanilo.

Hay una pausa en la línea.

—Sí, los hay... Hay muchos argentinos. Igual que hay mucha gente trabajando en el hospital... Pero da la casualidad de que el tipo que pasa las pastillas es el doctor Lizaso, que trabaja en el hospital, es psiquiatra, y sabemos que también trabaja con Baguer en Arimargia.

—Bueno... —dice Marcellán por decir algo mientras procesa toda la información.

—Se ha marchado con un argentino que casualmente coincide con la descripción del tipo que hemos visto en Arimargia.

—Vale... Se puede mirar el tema —concede con prudencia.

—También sabemos que Alba era paciente de Baguer. Lo fue en Osakidetza y lo seguía siendo en Arimargia.

Marcellán se rasca la nuca.

—Y hemos recibido la autopsia de Marc Santa y de Alba. Sabemos que iban colocados con ketamina y fentanilo.

Marcellán resopla. Le dice a Aguillo que tendrá la orden y cuelga con una despedida escueta. Son muchos puntos para unir y aún no se ha formado una idea clara de lo que significa todo ello.

El pomerania se acerca correteando y ladra para llamar su atención. El juez se le queda mirando. Saca un caramelo de jengibre del bolsillo y retira el envoltorio con parsimonia mientras el animal se impacienta y ladra más fuerte, girando sobre sí mismo. Luego arroja el caramelo todo lo lejos que puede y el perro sale disparado tras él.

Marcellán echa un vistazo a la bahía y piensa en lo bonito y lo tranquilo que parece todo cuando uno disfruta de ese paisaje desde la barandilla de La Concha.

Resopla varias veces más antes de hacerse una pregunta:

—¿Qué es lo que está pasando?
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Bar Eceiza, playa de Ondarreta

Leo los mira alternativamente. Sophie vuelve a tener una expresión remota y pensativa, y Viso frunce el ceño. Ella se da cuenta de que algo tan trivial como aquella respuesta era algo con lo que no contaban.

—¿Y de qué fiesta se trata? —Sophie intenta recomponer la situación.

—Algo de alto standing. Nos alojaron en un sitio precioso de las montañas. A las otras chicas y a mí. Un complejo que tenía de todo. Dijeron que íbamos a dar una fiesta para gente importante del festival. Buenas habitaciones, un vestidor impresionante a nuestra disposición..., y nos dejaban tener unos días de relax. Había piscina, gimnasio... La finca tenía un helipuerto y todo.

Viso se percata de que Sophie tiene la mirada perdida. Parece concentrada en una idea que está dibujando sobre un lienzo. Leo continúa:

—Después de esta semana, algunas se iban a trabajar al extranjero. Y por lo que os he dicho antes..., creo que era a Italia.

—¿Tú no? —pregunta Viso.

—No. En principio no. Lo de llevarme fue algo de última hora. Para alejarme, supongo. No soy tonta, sé que la alternativa hubiera sido acabar flotando en el mar. Italia no me parecía mala opción después de todo.

Sophie levanta la mano y muestra la pantalla de su móvil.

—¿Estuvisteis aquí? —pregunta acercando el teléfono a la cara de Leo.

Leo asiente y Sophie le pasa el teléfono a Viso.

Arimargia.

Viso levanta la vista hacia Sophie, y ella ladea la cabeza con las cejas enarcadas.

—¿Lo conocéis? —pregunta Leo.

—Conocemos a gente que lo conoce.

—¿Cómo terminaste en el Audi de Marc Santa? —pregunta Viso.

—Esa noche vino a buscarme el chófer. Frade. Dijo que buscaba una chica que fuera culta. —Se ríe, una risa triste—. Culta... —repite despacio—. Y las chicas dijeron que esa era yo. Me llevó a un caserío. Era un hotel rural que había en la montaña, no muy lejos de allí, pero fuimos por un camino de cabras. Casi me mareo con los baches.

Da un trago a su jarra, mientras recuerda.

—Marc Santa estaba allí, en el caserío. También era un sitio de lujo. —Silba entre dientes—. ¡Imaginaos mi cara cuando vi que era Marc Santa!

—¿No había nadie más? —pregunta Sophie.

Leo niega con la cabeza.

—Aun así, estuvo divertido —sonríe con ternura—. Fue un mano a mano. Nada extraño. Nada de una orgía loca con muchas chicas... El tío quería compañía. Todo el caserío para nosotros solos. Charlamos, me habló un poco de su mundo... No de su mundo de estrella del cine. Más bien... de su mundo íntimo, de sus viajes, de lo que le gustaba. De sus cosas, supongo. Es como si quisiera tener una amiga. Me dio un poco de lástima en cierta medida. —Se encoge de hombros—. Por supuesto, hubo sexo, drogas y música a todo volumen. —Vuelve a sonreír mientras bebe de nuevo—. Culta o no..., al fin y al cabo..., yo estaba ahí en calidad de puta, ¿no? O sea, que el actor fue majo e interesante, pero putero de todas formas.

—¿Qué pasó? —interrumpe Sophie con tiento—. ¿Cómo terminasteis en la carretera? ¿En qué momento llegó Alba?

Leo resopla y se pasa la mano por la frente.

—Se hizo tarde. Yo estaba muy colocada por algo que me había dado Marc.

—¿No preguntaste qué era? —dice Sophie.

Leo se ríe.

—Tú no sabes nada de mi trabajo —replica frunciendo los labios.

Sophie asiente para disculparse.

—Marc le dio caña a la keta y al fentanilo. Es todo lo que sé. Yo estaba voladísima. De repente hubo ruidos. Llegaron unos hombres e irrumpieron en el caserío.

—¿Marc les plantó cara?

—Lo intentó, pero se llevó una galleta a las primeras de cambio. Uno de ellos era enorme. Tan grande como ese gordo al que le has tumbado en Queens. Por un segundo temí que fueran a darle una paliza, pero entonces entró un tipo educado, con modales, y reconoció a Marc y se sorprendió. Está claro que no esperaba verlo allí. El hombre educado venía con Alba, y me pareció que había otro hombre más con él en la calle. Pero no le vi con claridad, no podría describirlo. Tampoco pude saber de qué se trataba porque enseguida me llevaron al coche.

—Vale —concede Sophie con cautela—. ¿Recuerdas algo más?

Leo duda. Parece que piensa en algún aspecto que haya pasado por alto.

—No sé. Los intrusos se disculparon con Marc; no oí bien qué fue lo que le dijeron, pero parecían deshacerse en halagos. Conmigo tampoco fueron especialmente desagradables... Ni con Alba. Nos montaron a los tres en el Audi y le pidieron al conductor, a Frade, que nos esperara y que nos bajara a San Sebastián. Marc estaba alojado en el Hotel María Cristina y a nosotras dos tenía que llevarnos al Queens.

—¿Eran la gente de Queens?

—No. No eran gente de Murian. Relacionados, probablemente, pero nunca los he visto con Murian. Ni en Burgos ni en ninguno de los otros clubes.

—¿Y os marchasteis sin más? —quiere saber Sophie.

Leo responde cabizbaja.

—No. Estuvimos un rato esperando en el Audi. Marc parecía enfadado, pero no movió un músculo. Creo que tenía miedo. Frade estaba aterrado, eso sí que lo tengo claro. No he visto a nadie más pálido en mi vida.

—¿Qué pasó entonces?

—El gorila llamó a Alba. Ella fue a echarles una mano, no sé con qué, pero parecía contenta. O... quizá esa no sea la palabra. Tal vez nerviosa, pero con ciertas ganas de hacer lo que fuera que tenía que hacer. Antes de eso, en el coche, la vi colocarse con parte de la droga que llevaba Marc. Él no dijo ni pío y Alba le dio duro. El caso es que se fue con el gorila y con el tipo educado. Y también con el otro que no llegué a distinguir.

—¿A dónde?

—A una caseta que había cerca de la casa. —Leo se mira las manos—. No sé nada más.

Viso mira a Sophie y los dos entienden que calla algo.

—¿Qué pasó entonces? —repite Sophie casi en un susurro.

—No lo sé. De verdad que no lo sé.

—Pero...

—Pero creo que ese tipo, el que no pude ver bien al principio, no llegó a salir nunca de la caseta.

—¿Y Alba?

—Alba volvió al coche con un comportamiento extraño.

—¿Extraño?

—Actuaba rara. Bueno..., teniendo en cuenta la cantidad de droga que se metió de golpe en el coche, seguro que eso influyó, pero además parecía enfadada. En un momento, mientras esos tres andaban en la caseta, ella entró en la casa de nuevo y uno de los hombres la sacó a rastras. Ella llevaba un cuchillo en la mano. Se lo quitaron de un guantazo y la metieron de vuelta en el coche. Ahí fue cuando le dijeron a Frade que teníamos que irnos ya.

—¿Algo más en el caserío?

—Cuando le pregunté a Alba qué es lo que estaba ocurriendo, empezó a gritar cosas del diablo. Llevaba un vestido con la espalda abierta y enseñó una frase que tenía ahí tatuada. Le pregunté quién estaba en la caseta. Frade nos mandó callar de malas maneras y Alba dijo tonterías sobre alguien a quien el... No recuerdo qué nombre dijo. Ga... Gao...

—Gaueko —dice Sophie pensando en la espalda de Alba.

Leo la mira sorprendida.

—Sí. Dijo que era alguien al que el Gaueko había puesto en su sitio. Frade estaba enfadado. Intenté preguntarle a Alba qué es lo que había hecho en la casa y para qué quería el cuchillo, pero el conductor nos interrumpió. Solo le entendí algo sobre dejarle una nota clavada, pero nada más.

—¿Por qué estaba enfadado el conductor? —dice Viso.

Leo se encoge de hombros.

—No paraba de gritarle a Alba que le iban a joder por su culpa. Se puso agresivo con ella. Y Alba... Alba actuaba muy raro. No paraba de gritar cosas sobre el diablo. Frade cada vez conducía más rápido y ella estaba cada vez más agitada.

—¿Y Marc?

—Marc iba callado. Seguro que estaba deseando llegar a su hotel y salir corriendo de todo aquello. Parecía en shock.

—¿Y el accidente? —pregunta Sophie.

—Alba pidió bajarse. Frade le gritó y aceleró. Alba abrió la puerta en marcha con una mano y arañó a Frade con la otra.

Hay un silencio después de eso.

—No recuerdo nada más —concluye unos segundos después.

Nadie dice nada durante un rato. Pero Sophie sigue teniendo una duda.

—Antes has dicho que todo empezó por la fiesta blanca.

Leo la mira esperando una pregunta.

—¿A qué te referías con eso?

—Es lo que decían esos tipos. Se lo oí a uno de ellos. Y luego, en el coche, Frade hizo algún comentario. Algo sobre que todo se fue a la mierda por una sobredosis, por una fiesta blanca. Culpaba a Alba. Sea lo que fuera a lo que se referían, debió de ser lo que lo empezó todo.

—¿Nada más?

—En el coche, Frade llegó a decirle a Alba que ojalá no hubiera sobrevivido a aquella sobredosis... —Hace memoria para puntualizar las palabras textuales de Frade—. «Ahora solo habría una zorra muerta y ellos no tendrían problemas».

—Yo atendí a Alba ese día —dice Sophie sintiendo una rabia enorme.

Leo chasquea la lengua.

Viso tiene una pregunta rondándole por la cabeza desde hace rato:

—El tipo educado, el que mandaba... ¿Puede que fuera Vèloq?

—Ni idea —repite ella—. Nunca he llegado a conocer a ese. Solo me suena porque Murian ha dicho su nombre antes en el Queens. Y con esto..., de verdad que ya os he contado todo lo que sé. No puedo ayudaros más.

Vuelven a quedarse callados. Nadie tiene muy claro qué decir.

—¿Qué harás? —pregunta Viso.

Ella sonríe, aunque la sonrisa no llega a sus ojos.

—Si alguno tiene la amabilidad de buscarme un billete de autobús en internet, pienso largarme al sur en el primer viaje disponible. Nunca los he oído hablar de negocios en el sur, supongo que no es su territorio.

Viso asiente y Leo vuelve a reírse.

—Quién sabe. Quizá cruce a Marruecos y acabe en Casablanca. Aunque lo que de verdad me gustaría es comprar un billete para... —Se frena, como si acabara de caer en un detalle—. El tipo educado...

—¿Sí?

—Era argentino.

Sophie mira a Viso y este asiente con un gesto.

—Sí —continúa Leo—. Tenía acento. Eso no os lo había dicho.

—Vale. —Viso toma nota mentalmente.

Leo se encoge de hombros.

—Pues eso..., que empezaré por ir al sur.

Viso está comprobando la página web de la estación de autobuses.

—Tienes uno para Málaga a las siete de la mañana. Hay otro a Sevilla a las seis y media... Y varios a Madrid para esta madrugada.

Alza la vista después de leer los itinerarios y advierte el temor que asoma en los ojos de Leo. Hay un silencio largo e incómodo porque todos entienden que ha llegado la hora de despedirse, pero ninguno de ellos sabe cómo hacerlo.

—Málaga —dice al cabo de un rato.

Se ponen de pie sin tener que explicar que aquella reunión se ha disuelto y salen juntos hacia las motos, aparcadas a la espalda del bar.

Viso camina cabizbajo y pensativo. Y Sophie puede descifrar los mecanismos de su cerebro. Empieza a comprender sus códigos.

Él levanta la vista y mira a Leo. Luego mira a Sophie, como si estuviera pidiéndole permiso, y ella suspira porque sabe qué sigue ahora.

Viso se vuelve hacia Leo antes de sacar las llaves. Piensa que es una chica dura, orgullosa y lista. Pero la gente dura también necesita ayuda.

—Quedan muchas horas para ese autobús. Puedes quedarte en mi casa hasta entonces.

Leo asiente y él le acerca el casco. Ella se gira hacia Sophie antes de ponérselo.

—Le salvaste la vida a esa chica. Pero ahora ya lo sabes..., en nuestro mundo no hay ni una buena acción sin castigo. Sea lo que fuera lo que significara aquello, salvasteis una vida y desatasteis una tormenta.
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San Sebastián

Leo se ducha mientras Viso le pide a Sophie que lo acompañe a la cocina. Abre un par de botellines de Mahou que ha sacado de la nevera antes de que ella llegue, y le ofrece uno. Se oye el ruido del agua desde ahí, por lo que ambos deducen que la puerta del baño está abierta, al menos durante un instante.

Luego deja de estarlo.

Una parte del cerebro de Viso se distrae pensando en el ruido del agua. Y una parte del cerebro de Sophie se ofende, sin entender realmente el motivo, como si le estuviera leyendo la mente.

—Estás pensando en sus piernas. ¿A ti tus padres no te enseñaron a no traer a casa pájaros con el ala rota? —pregunta antes de dar un trago.

—¿Tú ibas a dejarla en la calle?

—Hay opciones para eso, ¿sabes? —Sophie señala por la ventana.

Viso sigue la dirección del dedo como si el índice fuera un puntero láser. Observa el hotel que hay a menos de cincuenta metros, como si fuera la primera vez que lo ve.

—La has rescatado. Bien por ti —continúa—. Y nos ha contado algo, pero no sabemos si ha contado todo, ni siquiera si ha contado la verdad. Tampoco sabemos cómo es... Lo que sabemos es que hay gente peligrosa detrás de esto. Y yo no me fío de nadie.

—Te fías de mí —corrige él—. Y no me quieres para hacer galletas.

—Ten cuidado —zanja ella, apoyando la cerveza en la encimera.

—Sophie, no soy muy bueno dando rodeos...

—¿¡Quién lo diría!?

—Pero soy muy bueno sabiendo cuándo alguien me está contando una historia a la que le faltan partes.

—Ahora mismo estás dando un rodeo.

—¿A qué ha venido lo de preguntarle por tu apellido?

Sophie da vueltas a su pulsera de nudos marineros sin apartar la mirada. Viso entiende que los engranajes de su cerebro están decidiendo qué está dispuesta a compartir.

—El domingo por la mañana..., cuando estábamos atendiendo a los heridos del accidente en la Susperketa..., Alba reconoció mi apellido.

—¿Y qué?

—Y acto seguido pronunció el nombre de mi padre: Jean Boussignac. ¿Por qué?

—Podrías habérmelo contado ayer.

—Te lo estoy contando hoy. ¿Cambia algo?

—Hace un rato me estabas gritando algo similar.

—Ya, y me siento fatal por eso.

Viso se aleja un paso, aunque no parece enfadado. En realidad, está pensando en el peso que le habrá supuesto a ella la duda con la que ha cargado en los últimos días.

—Que dijera su nombre no significa nada —suelta para sorpresa de Sophie.

—¿Y si él no era como yo pensaba que era?

—Era tu padre, con eso debería ser suficiente.

—¿Y si ayudó a Baguer? ¿O participó en sus...? —No termina la frase porque le da asco el mero hecho de plantearlo.

—¿Tú lo crees?

—¡No!

—Pues entonces...

—Necesito estar segura.

—Tú lo conocías mejor que nadie. ¡Era tu padre!

—¿Y por qué dijo su nombre?

—¡Puede ser por mil motivos!

—Y uno de ellos puede ser el que temo.

—Alba está muerta. Confía en tu intuición.

—No sé si basta con eso.

—Tienes su recuerdo.

—¿Y?

—Si el recuerdo y la intuición no responden a esa duda..., tendrás que aprender a vivir con ello.

—Quiero respuestas.

—Puedo ayudarte, si es lo que necesitas. Buscaremos a Baguer y se lo preguntaremos.

—¿Así de fácil?

—Se lo puedo sacar a hostias si no quiere colaborar.

—Ya... Por lo que acabo de ver en el Queens, sé que eres muy capaz.

—Por lo que acabo de ver yo, sé que tú también. Buen gancho con el casco.

Sophie sonríe. Más por liberar la tensión acumulada que porque le haya hecho gracia.

—¿Siempre te lo tomas así?

—He tenido días peores.

Ahora Sophie sonríe de verdad.

—¿Te quedas a dormir?

Ella le mira unos segundos antes de asentir.

—Mañana tendremos que ir a trabajar con normalidad —apunta como si acabara de caer en eso.

—Creo que podemos dar esto por zanjado —dice Viso.

—¿Eso crees?

—No vamos a salvar el mundo, ¿no?

—No, desde luego que no —replica Sophie bajando la vista hacia la cerveza—. Ya es tarde para Alba. Y también para Marc, y para el desgraciado del conductor, y el desconocido del caserío. Y para las chicas del Queens y tantas otras. No podemos arreglarlo todo —concluye con amargura.

—No podemos arreglarlo todo —repite Viso.

Sophie tuerce un poco el cuello antes de responder.

—Tú salvaste a tu cuñada hace doce años. Y hoy has salvado a Leo. Has hecho algo bueno... —Inspira antes de seguir—. Aunque seas un tío violento —añade repitiendo las palabras que había dicho Viso de sí mismo.

—Con un poco de suerte todo volverá a la normalidad.

—Mmm. Mañana hablaré con el comisario ese y denunciaré a Lizaso por sus trapicheos con las pastillas.

—Eso está bien. Por lo demás..., simplemente vayamos con cuidado. Ese argentino que siempre aparece podría ser un problema interno de algún tipo de organización. Todos los que sabían algo están muertos...

Comienza a sonar música en el salón y los interrumpe. Viso reconoce un tema de blues. Es Solomon Burke.

Leo canta acompañando la letra, con un perfecto inglés, imitando la voz grave de Burke con bastante gracia. Sube un poco el volumen antes de que lleguen.

Ella aparece con una toalla enrollada al cuerpo mientras se seca el pelo con otra más pequeña. Hay una pequeña cicatriz reciente en la parte superior del tórax. Segundo espacio intercostal. Y se intuye el final de la otra, cerca de la axila. Se ven los puntos. La marca del tubo torácico.

—¿No es la canción con el ritmo más molón de la historia? Es imposible que no te entren ganas de bailarla —añade sonriendo a Viso.

Él eleva los hombros sin contestar nada.

Sophie se limita a admirar las piernas de Leo.

—Sé que nadie está de humor —dice ella—. Pero hay que encontrar y aprovechar los pequeños placeres de la vida, aunque sea durante un instante. O te ahogarás ahí dentro —sentencia mirando ahora a Sophie—. No os castiguéis por querer intentarlo.

Sophie se gira hacia Viso ignorando el baile de Leo.

—Voy a ducharme —dice saliendo del salón.

Leo la observa alejarse, sin dejar de mirarla hasta que Sophie entra en el baño y se oye el pestillo. No da un portazo, pero cierra con fuerza.

Leo mueve los hombros al compás de sus pies. Con una sonrisa amplia en la que caben todo tipo de ilusiones, aunque Viso sabe que es una mueca forzada.

Por un momento piensa que esa sonrisa está cimentada sobre muchas capas de tristeza, igual que sabe que esa sonrisa es más peligrosa que una trampa para cazar ratones.

—Algún día —dice Viso dando un trago al botellín.

Ella deja de bailar.

—Sé lo que estás pensando —le dice.

—Sí. Ya me sorprendiste con tus deducciones el día que te conocí. Ni siquiera voy a intentar jugar a eso contigo. Apuesto a que puedes leerme la mente.

—Las peores trampas nos las ponemos a nosotros mismos.

—¿Y eso qué quiere decir?

Leo señala hacia el baño.

—No puedo leerte la mente, pero puedo ver de qué palo vas.

—¿De qué palo voy?

—Hay gente que ve el peligro y corre en sentido opuesto. Es lo normal. Luego hay otras personas. Esa clase de gente que se hace bombero, policía, militar, enfermera o médico... —Se frena, como si quisiera dejar reposar la conclusión de su argumento antes de continuar—: Y tú has elegido dos de esas profesiones. No puedes evitarlo. Crees que tienes que cuidar a los demás. Y... —Suelta una leve risa señalando al baño de nuevo—. Y ella es igual. Sois tal para cual.

Viso no quiere decir nada y deja que Leo siga con su monólogo.

—¿Me vas a decir que es muy joven?

—¿Lo es?

—Me da que tenemos la misma edad.

—¿Y qué?

—También es evidente cómo has mirado mis piernas —responde sonriendo con picardía —. Yo soy igual de joven.

—¿Y qué? —repite Viso.

—Que no lo haces por la edad. Lo haces porque crees que tienes que cuidarla. Apuesto a que llevas toda la vida igual.

—He ido a sacarte del Queens, no es muy difícil deducirlo.

Leo se ríe.

—Sí, pero no sientes que a mí haya que cuidarme como a ella. A esa chica la miras de una forma especial, con un cuidado distinto. Yo soy tu buena acción del mes, te lo agradezco. Un pin para ti. Esa chica de ahí es diferente.

—¿Ahora eres mi consejera sentimental o algo así?

—Tú..., vosotros... habéis hecho algo bueno por mí. Solo apunto lo obvio. Olvida ese espíritu de servicio que te rodea como si fuera una nube tóxica, y déjate llevar. Invítala a una cerveza y esas cosas...

No hablan más después de eso.

Viso se queda solo durante un rato en el salón. Tratando de no pensar en lo que ha dicho Leo. Una de las ventanas le devuelve cierto reflejo de su cara. No tan nítido como un espejo, pero lo suficientemente claro como para distinguir varias líneas profundas marcadas junto a sus ojos.

Está cansado.

Sophie sale del baño al cabo de unos minutos. Lo hace completamente vestida, no como había hecho Leo antes. Tampoco baila ni exhibe sus piernas. Es más, se esfuerza por no cojear, da pasos cortos con el tronco muy erguido. Ha vuelto a coger otra camiseta de Viso. Esta vez es azul, idéntica a la que lleva puesta él.

Leo tarda un poco más en asomar del dormitorio. Ya está vestida y cuando llega al salón todos se quedan callados.

Ha elegido la misma camiseta que Sophie. Los tres van exactamente iguales.

Y por primera vez, se ríen de forma sincera. Unos segundos.

No dan pie a convertir eso en una charla y aprovechan para decidir en qué punto de la casa va a asentarse cada uno.

Sophie duerme en el sofá y Leo se queda con el dormitorio, por aquello de ceder la cama a la persona que un día antes estaba ingresada en la UCI. Viso extiende una esterilla que tiene guardada en su arcón de artículos del ejército y se acomoda en el suelo con un libro a pesar de las protestas de ellas. Pero dejan las cosas tal y como están. Y hay un silencio denso que dura horas.





JUEVES, 19 DE SEPTIEMBRE

​
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San Sebastián

Viso se levanta de madrugada para hacer café.

Al principio se mueve con cautela. Trata de ser silencioso. Completa su ritual de cien flexiones y se da una ducha rápida. Debajo del agua piensa en Leo. En qué será de ella. ¿Tendrá suerte o la acabará encontrando aquello de lo que huye?

Luego prepara una segunda cafetera y hace algo de ruido a propósito. Pero no le hace falta forzar porque nadie ha podido dormir a pierna suelta y parece que todos tienen prisa por empezar el día.

—Si necesitas dinero, puedo darte algo —le dice a Leo mientras le ofrece una taza—. Yo que tú, cogería el primer autobús que salga hacia el sur. Lo ideal es una ciudad que no sea demasiado grande. No vayas a Madrid o Barcelona. Tampoco elegiría Zaragoza, Valencia o Sevilla. Pero busca algo con más de cien mil personas. Ayer dijiste Málaga, es una buena opción.

Leo no responde.

Sophie se sirve sin esperar a que Viso se lo ofrezca.

—Haz escalas. Al menos dos. Paga en metálico. Usa gorra y gafas de sol, pero no des el cante. Compra vaqueros anchos y alguna camiseta que no sea muy ceñida. Usa jersey holgado.

—Supongo que esto es una despedida —dice Leo mientras Viso se ata las botas.

—Puedes quedarte un rato, si lo necesitas, pero será mejor que te marches cuanto antes.

Sophie los mira de reojo mientras sorbe el café caliente agarrando la taza con las dos manos.

—Nada, tranquilo. Saldré ahora. —Leo ladea la cabeza y barre el aire con la mano para quitarle importancia a la frase—. Dame dos minutos y bajo con vosotros.

Desaparece en la habitación de nuevo, y Sophie se queda a solas con Viso en la cocina. Da la impresión de que él quiere decir algo cuando ella se adelanta.

—¡A trabajar!

Él asiente.

—¿Quieres venir conmigo en el coche? Por precaución, hasta estar seguros de que todo...

—Sí.

Leo vuelve en menos de un minuto y señala la camiseta que lleva puesta, como si estuviera pidiendo permiso para usarla a pesar de haberla cogido hace horas.

—Te la regalo —dice Viso.

—Me queda mejor que a ti.

Sophie entorna los ojos mientras bebe. Los tres comentan cuáles son los autobuses que tienen la salida programada en los próximos minutos.

Viso se ofrece a acercarla a la estación antes de ir al hospital y mira a Sophie después de decirlo en voz alta, como si quisiera su aprobación. Ella se encoge de hombros. Leo acepta con la cabeza, suavemente, solo añade un «gracias». Salen, y Viso presiona el botón del ascensor que lleva al garaje.

El viejo Jeep está aparcado en su plaza, tal y como su cuñada dijo que lo encontraría cuando intercambiaron el coche por la moto la mañana anterior.

Al arrancar se conecta Rock FM y suena Guns N’ Roses. A Viso le recuerda al día que conoció a Leo. Apareció con una camiseta de los Guns y luego se puso a cantar Everywhere de Fleetwood Mac. Toda una primera impresión. Luego mira el reloj de reojo: seis y media de la mañana. Avanza rápido los dos metros de acera que lo separan de la calle y de repente una figura emerge por un lateral. Es una aparición brusca que le obliga a frenar en seco.

Primero suelta un taco y luego reconoce al peatón.

—Viso. —Aguillo levanta el brazo con la señal universal de alto.

Ha frenado frente a él y al comisario le bastan cuatro pasos para acercarse a la puerta del conductor.

—¿Qué está usted haciendo aquí a estas horas de la mañana? —pregunta Viso tras bajar la ventanilla.

—Quedamos en que puedes tutearme —sonríe—. Buenos días.

—¿Casualidad o me está buscando? —insiste en tratarlo de usted; no son amigos.

—Ninguna de las dos cosas.

—¿Entonces?

—Entonces... Entonces se podría decir que no me han dejado dormir.

—No entiendo.

—Se nos acumula el trabajo. La comisaría está ahí —señala hacia la E—. Imagina mi sorpresa cuando he visto en la base de datos que vives justo aquí al lado. Me he dicho: voy a dar un paseo antes de empezar el día y así le saludo.

—Tenemos que ir a trabajar.

Aguillo estira el cuello para ver mejor a las dos mujeres que hay en el coche.

—Sophie —dice acompañándolo de un gesto— y... —añade en forma de pregunta mirando a Leo.

Viso se plantea que tal vez no la haya reconocido. Es posible que el comisario nunca haya visto la cara de Leo. No estaba en el hospital cuando llegó, y es poco probable que tuviesen una foto de ella.

—¿Qué quiere? —pregunta con aspereza.

—Ayer hubo problemas en un club de Igara, el Queens. No sé si lo conoces.

—No —responde tajante.

—Mmm...

—¿Qué tiene que ver conmigo?

—López dice que ayer fuiste a buscar a la chica del accidente a la planta del hospital...

—Sí.

—Y que alguien se la había llevado.

—Sí —repite.

—Hemos ido al hospital a pedir las imágenes de las cámaras de seguridad y hemos hablado con uno de los vigilantes. Se llama Pereira.

Viso no dice nada. Le mira fijamente.

—Nos ha dicho que reconoció al hombre con el que se fue Leo. Y también nos ha dicho que te lo dijo a ti.

—¿Y?

—Y después de buscar a la chica en el hospital y enterarte de que, probablemente, estaba en el Queens, alguien se presentó allí y destrozó el lugar.

—¿Lo destrozaron? —Se esfuerza por que suene natural.

—Hemos intentado hablar con posibles testigos. No ha sido fácil. Alguien machacó a los dos porteros del local, mató a otro en la parte de atrás y prendió fuego al edificio.

Un silencio se apodera de los tres ocupantes del jeep, como si hubiera sido una descarga eléctrica.

—Vaya. —Viso trata de recomponerse.

—No hay una descripción clara de los asaltantes ni hemos conseguido imágenes de las cámaras del club... —Aguillo lo dice lentamente, pero Viso sabe que se guarda algo.

El comisario repasa el interior del coche con la mirada de nuevo. Observa a Leo con detenimiento durante unos segundos, como si quisiera retener bien sus rasgos.

—Me interesa tu opinión médica en un asunto. Como médico..., igual puedes echarme una mano, porque ha sido todo muy curioso. Verás, he pasado un rato esperando a que sacaran a los dos heridos de quirófano.

—¿Tan mal estaban?

—Jodidos, sí. Uno tenía varios huesos del brazo y la muñeca rotos. El otro tampoco ha tenido mucha suerte, tibia y ligamentos de la rodilla.

—En el hospital hay buenos traumatólogos.

—El caso es que me he tirado varias horas haciendo tiempo para hablar con ellos, personalmente..., y ninguno me ha contado nada sobre cómo se hicieron esas lesiones.

—¿Y? —Viso se encoge de hombros.

Aguillo continúa.

—No sé, ¿por casualidad hay algún síndrome de estrés postraumático que haga que las víctimas no recuerden al agresor? ¿Efecto de la anestesia tal vez?

—A mí me suena más a la ley del silencio. Típico en las bandas, ¿no? Comisario, será mejor que les pregunte a los médicos que los han atendido. Tenemos prisa.

—No nos has presentado —dice el comisario mirando a Leo.

—Soy María, amiga de Sophie —dice ella de inmediato, como si hubiese estado aguardando ese comentario, y le pone la mano en el hombro.

—Encantado, María —dice antes de volver a mirar a Viso—. Lo más llamativo del tema es que se ha presentado un abogado en el hospital. Y ha pedido hablar con los heridos antes que nosotros. Este abogado tenía pinta de ser caro. Me he tomado la pequeña molestia de hacer un par de llamadas, y resulta que sí lo es. Mucho. Desde luego, yo no podría permitírmelo. Así que me he quedado con la duda de saber cómo han podido pagarlo esos dos mastuerzos.

—¿Podemos irnos? —pregunta Viso, con un exagerado vistazo al reloj.

—Víctor, no sé qué ha pasado en el Queens, pero que un abogado como ese pida a dos matones de tres al cuarto que no identifiquen al agresor... no creo que, a la larga, sea algo bueno para ese fulano. Si yo fuera él, tendría mucho cuidado.

Aguillo da un leve golpe con la mano sobre el capó y retrocede dos pasos.

Ambos saben que volverán a hablar de eso más pronto que tarde.

—Un placer, María. Pasad un buen día y andaos con ojo.

Viso se despide con un gesto y pone el coche en movimiento. Se alejan y nadie dice nada hasta que el comisario se hace pequeñito en el retrovisor.

—Parece que sí te cargaste a Murian, después de todo —dice Leo con total normalidad.

—No fui yo.

—¿Seguro? —insiste ahora Sophie.

—No fui yo.

—¿Por qué crees que no han querido hablar? —pregunta Leo.

—No tengo ni idea.

—¿Y qué hacemos ahora?

—¿Hacemos?

—Ahora ya me han visto con vosotros. Ese hombre no tenía un pelo de tonto. Sabe perfectamente que fuisteis vosotros los del Queens, y pronto sabrá que soy una de las chicas de Murian, y... la chica del hospital. Pensará que he tenido algo que ver. Ya no hay anonimato que valga.

—¿Qué anonimato? —replica Viso—. La gente de la que pretendes escapar ya sabía quién eres. Lo único que ha cambiado es que la policía también te busca. Razón de más para que te marches. Desaparece. ¿Qué más da que Aguillo te identifique? Él no es ninguna amenaza para ti. La gente de la que huyes... Esos son los peligrosos.

Sophie mira por la ventanilla pensativa. Leo asiente.

Conducen por la bahía de la Concha mientras amanece. Cruzan el centro sin apenas vehículos en las calles, rumbo a la estación de autobuses. Paran en un semáforo en rojo del paseo de Francia, junto al río Urumea, a unos metros de su destino, y en ese momento Leo rompe el silencio con un grito contenido.

—¡Son ellos! —dice asustada—. Son ellos.

—¿Quiénes?

Señala al frente.

—Aquellos dos tíos que están cruzando la calle. Los que van a la estación.

Viso y Sophie los siguen con la mirada mientras se alejan caminando.

—Son gente de Murian. Uno de ellos es el que me trajo a San Sebastián.

El semáforo se pone en verde y Viso cambia de destino. Continúa recto sin tener claro a dónde puede llevar a Leo.

—Pensaremos otra forma de sacarte de la ciudad.

—Gracias —dice ella aún con el corazón en un puño.

—No me fiaría de los taxistas —suelta Sophie —. No podemos saber si han hecho correr la voz.

Los dos la miran sorprendidos por su aportación.

—¿Qué? No me miréis así. Viendo cómo se maneja esta gente no sería raro que hayan ofrecido dinero por ahí.

—¿Alguna otra idea, Eliot Ness? —pregunta Viso.

—Si podemos esperar para sacarla de San Sebastián nosotros mismos después del turno, se me ocurre un lugar donde esconderla. —Una vibración en el bolsillo la interrumpe. Hace una pausa mientras saca el teléfono, pero sigue hablando antes de comprobar de qué se trata—: La antigua habitación de la monja.

Leo la mira con una ceja levantada.

—En el hospital —explica Sophie—. En la quinta planta hay una habitación en desuso. Es la antigua habitación de la monja.

—Muy apropiado —responde Leo con ironía.

Viso se encoge de hombros dando por buena la idea y gira en la siguiente calle.

Sophie se acerca el teléfono a la cara para desbloquearlo y accede a WhatsApp. Tiene que respirar hondo antes de abrir el mensaje. Es de Lizaso.

«Saben lo que has hecho. No vayas al».

La frase queda en suspenso. Hace un esfuerzo por sujetar el teléfono con firmeza, y escribe tratando de que no le tiemblen las manos.

«De qué estás hablando».

El símbolo doble de tic aparece en azul al instante, pero no tiene respuesta. Sigue mirando la pantalla con atención durante todo el trayecto. Nada cambia.

Ignora que Lizaso no puede escribir en ese momento.

Hay dos hombres junto a él. Uno de ellos sujeta el teléfono en su lugar.

—¿A quién ha escrito? —le pregunta el otro.

El que tiene el teléfono en la mano sonríe con cierta frustración.

—A la enfermera.
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Hospital Universitario Donostia

Borja es el último en llegar a la reunión. Ha recibido un mensaje de Jota con pocos minutos de antelación, citándolo en la biblioteca del servicio de Urgencias, que es donde suelen tratar los temas relacionados con la práctica clínica, por lo que deduce que no puede ser algo importante a pesar de todos los signos de exclamación en el WhatsApp.

Irrumpe sin llamar, con aire despreocupado. Masca chicle y lleva el pelo alborotado porque ha dormido poco y mal, y no se ha duchado antes de ir al hospital. No sonríe, pero se le nota relajado, al menos lo que tarda en valorar la situación.

No es el tipo de reunión que había previsto. Deja de sonreír, hace un ademán con la mano para peinarse y se saca el chicle de la boca disimuladamente, mientras valora dónde ubicarse.

Jota está sentado junto a la directora Eguren. Ninguno de los dos preside la reunión.

—¿Acabas de pegar el chicle debajo de la mesa? —susurra Jota sin mover los labios en cuanto Borja toma asiento.

No responde.

—Nos alegra su presencia, doctor Zumeta —dice el hombre sentado frente a ellos.

Habla despacio y sonríe al final de la frase con la cabeza inclinada.

Borja sabe que esa sonrisa y esa cadencia en las palabras son más peligrosas que una salida de tono. La gente como Josean Larrañaga no grita cuando está enfadada. Esa gente sonríe justo antes de hacerte trizas.

Se trata del gerente del área de salud de San Sebastián, OSI Donostialdea. Famoso por su falta de humor y de escrúpulos. Uno de esos «hombres de partido», colocados en uno de los puestos más relevantes del sistema sanitario autonómico, cuya función no es tanto la de hacer que la cosa funcione como la de evitar el ruido. Y eso es justo lo que han tenido en el hospital en la última semana: un ruido atronador.

A los tres convocados les sorprende la presencia de Erika Artola junto a Larrañaga. La Súper está de pie, con las manos en los bolsillos de su pijama azul. Con una actitud extrañamente relajada, como si la reunión no tuviera nada que ver con ella y solo estuviera de paso, esperando a saludar antes de abandonar la sala.

—¿Nadie pensaba contarme esto? —pregunta el gerente levantando un folio con la relación de fármacos robados.

Mira hacia Erika de reojo antes de volver a dejar la hoja donde estaba y baja la vista a una agenda abierta encima de la mesa con una pluma junto a ella.

Los tres convocados pueden sentir el peso de su escrutinio mientras Larrañaga guarda silencio y apoya las manos entrelazadas sobre la libreta. No está ahí para tomar notas. Lo que sea que haya en esas páginas ya ha sido escrito antes de llegar al servicio de Urgencias. Muy probablemente, su futuro. Igual que comprenden que Erika va a quedarse allí plantada, en el otro lado de la sala.

—¿Nadie va a responderme? —apremia Larrañaga—. Voy a poner orden de una vez por todas, antes de que todo el mundo se entere.

—Estamos trabajando con la Policía... —comienza a explicar Jota, pero Larrañaga le interrumpe levantando la mano.

—A partir de hoy, Erika Artola deja de ser la supervisora de Enfermería del servicio de Urgencias y pasa a ser supervisora general del hospital, con la tarea, explícitamente encargada por mí, de realizar un informe exhaustivo sobre lo que ha sucedido aquí.

Jota trata de comentar algo, pero vuelve a recibir el mismo gesto que exige silencio. La directora Eguren ni siquiera lo intenta, conoce lo suficiente al hombre que tienen delante como para saber que no está abierto a debatir.

—Erika pasa a tener el mando de la situación. Responde única y directamente ante mí. Quiero saber con exactitud cuántos fármacos han desaparecido, cuándo, de dónde y quién es el responsable.

—Entendido —dice Jota a regañadientes.

—También quiero una auditoría sobre lo que pasó la otra noche con los dos pacientes que murieron en circunstancias violentas. Será un informe oficial que irá de mi despacho al del consejero de Salud. Y, sobre todo, quiero que trabajen para —recalca «para», repitiéndolo dos veces— Erika Artola. Ella va a necesitar acceso total.

—¿A qué? —pregunta Jota.

—A todo. Total significa eso. ¡A todo! Inventarios, grabaciones de las cámaras de seguridad, contacto con la Ertzaintza... A todo. Ah, y a los datos del sistema informático.

—¿Y eso para qué? —interviene Borja de repente.

—Para lo que ella considere oportuno. Acabo de comunicar al CAU que Erika Artola ha establecido una Comisión de Investigación y Seguridad Clínica, y quiero vuestra total cooperación con ella.

Hay una sonrisa contenida en el rostro de la nueva supervisora general.

Eguren la observa. Puede ver lo que traduce esa sonrisa y decide permanecer con la mirada clavada en ella. No quiere protestar ni agachar la cabeza. No quiere darle esa satisfacción. Hay orgullo en su silencio.

El Gerente se levanta sin decir nada más. Le da una palmada en el hombro a Erika y camina hacia la puerta. Se gira antes de salir.

Eguren sabía que lo iba a hacer. Conoce su gusto por el dramatismo y esa necesidad de demostrar que es implacable. Por eso es la única que ni siquiera le mira cuando les suelta una última frase.

—Es probable que, cuando Erika termine con esto, no tengáis trabajo. Pero os aseguro una cosa... Como ella me diga que no habéis colaborado en todo lo que pida..., no volveréis a trabajar ni en este hospital ni en ningún otro. Yo mismo me encargaré de que os retiren la licencia. ¿Ha quedado claro?

Cuando se va, todos se quedan en silencio dentro de la biblioteca. La directora Eguren aguarda un tiempo prudencial antes de levantarse para que no parezca que va detrás de él. Camina erguida y abandona la sala sin hablar con nadie.

Erika mira a Jota y a Borja como si quisiera comenzar a dar órdenes, pero ambos se dirigen hacia la puerta con prisa. Y ella permite que se marchen como si se los llevara la corriente. Deja que mastiquen todo lo que acaban de escuchar, que sientan el amargor de su nueva posición. Sabe dónde encontrarlos y no va a tardar en ir.

Borja camina rápido y Jota le da alcance en el pasillo.

—Tenemos que analizar qué pretenden echarnos en cara, necesitamos un plan de contingencia.

—Luego hablamos —responde Borja mientras palpa el teléfono en su bolsillo.

—¿Tienes algo más importante que hacer ahora mismo? —le reprocha Jota.

—Luego hablamos —repite más despacio. Y se aleja sin esperar a la reacción de su amigo.

Tan solo gira la cabeza cuando ha dado varias zancadas para asegurarse de que no le sigue, de que nadie podrá escuchar lo que dice.

Entonces marca un número de teléfono.

—He arreglado lo de las cámaras —dice Pereira al otro lado de la línea.

—¿Estás seguro de que está ahí? —pregunta Borja, nervioso.

—Sí. Está. ¿Lo harás esta noche?

—Sí. —Se lleva otro chicle de nicotina a la boca—. Esta noche.
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Finca Arimargia

Aguillo vuelve a estar parado delante de la fachada principal del edificio, junto a la fuente en mitad de la rotonda de adoquines. Vuelve a tener a Nora frente a él, pero esta vez no sonríe. El comisario se pregunta si tendrá arrugas de expresión de tanto forzar ese gesto, pero no puede verlas porque se cubre la boca con una mano, como si no diera crédito a lo que está ocurriendo.

Decenas de ertzainas registran el lugar. Hay una unidad canina dentro de la casa, y varios drones analizan la propiedad desde el cielo antes de organizar una partida de reconocimiento a pie.

—¿Era necesario entrar aquí de esta manera? ¿Con este dispositivo? ¿Tratarnos como a criminales? —protesta Nora—. Esto es un atropello.

—Podría ser más fácil si usted colaborase —responde Aguillo.

—Ya le he dicho que el doctor Baguer se marchó anoche con el doctor Lizaso.

—Sí, sí... Al Congreso Europeo de Psiquiatría.

—Se celebra cada año en septiembre, puede usted comprobarlo.

—Y este año es en Londres —recita el comisario la explicación previa de Nora.

—Eso he dicho. No entiendo por qué tengo que repetir lo mismo.

Aguillo carraspea.

—Venimos del apartamento de Lizaso. Su pasaporte estaba ahí. Dudo mucho que esté en Londres.

Nada en la expresión de Nora sugiere que ese detalle haga tambalear su historia.

—En ese caso —responde con la barbilla bien erguida—, supongo que se darán cuenta en el aeropuerto y tendrán que re­gresar.

—Sí. Supongo. ¿Y dice usted que no tiene ninguna forma de contacto? ¿Ni el hotel donde se van a alojar, ni el vuelo...?

—No soy la madre de ninguno de ellos. Llámelos y pregúnteles usted mismo.

Él sonríe.

—Es lo que tratamos de hacer desde hace horas. Los dos tienen el teléfono apagado. ¿A usted le parece normal todo esto?

El lenguaje corporal de Nora deja claro que pretende dar la charla por concluida: cruza los brazos mientras gira el tronco en la dirección opuesta al comisario.

López sale de la casa con un agente de la Unidad Científica que va vestido con un buzo de protección forense. Parece concentrado en lo que el agente le está explicando, asiente varias veces antes de despedirse y se dirige hacia su jefe.

—Todo limpio —dice cuando está a un par de pasos.

—Por supuesto que está limpio —interrumpe Nora—. Este lugar se limpia cada día. No traten de convertir eso en algo sospechoso.

López la mira un segundo antes de volver a dirigirse a Aguillo.

—Muy limpio —insiste—. Hemos podido hablar con un jardinero, tres empleados de limpieza y mantenimiento, y una cocinera. Todos dicen lo mismo.

—¡Eso es porque todos dicen la verdad! —replica Nora elevando el tono.

—¿Por casualidad no podrá decirnos dónde está el hombre que vimos ayer saliendo de la finca? —pregunta Aguillo.

—¿A quién se refiere?

—A un argentino que conducía un coche negro. Usted le abrió el portón.

—No.

—¿No? ¿No, a secas?

—No sé dónde está.

—¿Y puede decirnos su nombre?

—No —repite Nora.

—Oiga, colabore un poco, ¿quiere? Su actitud es...

—¿Es qué? —niega con la cabeza—. Es... ¿Qué? No le puedo dar su nombre porque no lo conozco. No sé el nombre de todos los que trabajan para nuestra empresa.

—Ya, muy conveniente —responde Aguillo.

López le da un leve toque al comisario en el hombro antes de acercarse a su oído.

—Los de la Científica están trabajando en uno de los baños —susurra—. Creen que pueden haber tratado de limpiar sangre de la bañera.
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Palacio de Justicia, San Sebastián

Marcellán comprueba el reloj con impaciencia, como si se le hubiera olvidado la hora que acaba de consultar. Estira los hombros y mueve la cabeza en círculos mientras inspira hondo, y emite un pequeño gemido, controlando para que nadie pueda oírlo. Vuelve a inspirar y acerca una barrita energética para leer que está hecha sin azúcar, a base de uvas y arándanos secos mezclados con canela.

—No me jodas... —susurra para sí.

Espera al secretario judicial para salir a almorzar. Se entretiene observando a la gente que cruza el vestíbulo del palacio de Justicia. Siempre le ha llamado la atención la mezcla de lujosa burocracia y miseria humana que se despacha cada día sobre esos suelos tan pulidos que parecen espejos.

Un hombre se le acerca elevando el mentón y se detiene frente a él. Es uno de los forenses del Instituto de Medicina Legal. Marcellán lo conoce desde hace años, pero nunca recuerda su nombre.

—¿Llevas el caso de Marc Santa? —pregunta sin ningún tipo de introducción.

Marcellán asiente con cautela.

—¿Y el del quemado del caserío Aizkoraberri?

—Ese no. Lo lleva...

—¿Sabes dónde puedo encontrar al comisario Aguillo? Sé que sois buenos amigos... —interrumpe sin esperar a que el juez complete la respuesta.

Marcellán frunce el ceño por esa forma tan directa de abordarle.

—¿Todo bien? —pregunta mientras el forense deja su maletín en el suelo.

—No —responde el otro en tono tajante—. Estoy harto de todo este tema. No había recibido tantas llamadas en la vida... —Se frena como si de pronto se le hubiera ocurrido una idea y se agacha para buscar algo en el maletín.

Al juez no le gusta que la gente le cuente sus problemas. No entiende a quienes no saben aceptar que un «qué tal» es un puro formalismo vacío de interés. De repente ve al secretario judicial a lo lejos y trata de escapar de ese incómodo encuentro.

—Escucha, tengo que...

—¡Toma! —Sin más, le tiende un dosier.

—En serio, he quedado —explica el juez sin agarrar la carpeta que tiene delante.

—Llevo toda la mañana intentando contactar con el comisario Aguillo.

—Ya, bueno. Es probable que no tenga cobertura, me consta que está en un registro en las montañas.

El forense mueve el brazo con una ligera sacudida, insistiendo para que Marcellán lo acepte.

—Ayer estuve hablando con López. Si tanta prisa tiene para que concluya mis informes, deberían estar localizables para recibirlos, al menos, ¿no?

—¿Por qué no lo llevas a la comisaría? —pregunta Marcellán con aspereza mientras le hace un gesto al secretario judicial para que se acerque. Es una manera cortés de solicitar un res­cate.

El forense se toca la sien antes de chasquear los dedos para terminar apuntando al juez.

—Estomba me dijo que creen que puede haber algún tipo de relación entre el quemado de Aizkoraberri, el accidente donde murió Marc Santa y las muertes del hospital.

—No me apuntes con el dedo —replica el juez.

—Este es el informe de la última autopsia que faltaba: la del quemado.

Marcellán acepta la entrega.

—Dile a Aguillo —añade el forense mientras echa a andar— que pienso apagar el teléfono hasta el lunes. Estoy harto de que me presionen.

El secretario lo mira confundido, con una duda en los ojos.

Marcellán resopla antes de abrir la cubierta de la subcarpeta.

—¡Qué humos! —dice cuando el forense se ha alejado.

El juez tiene los ojos clavados en la primera página del informe y no parece escucharle. Levanta la cara con una expresión que denota urgencia.

—Llama a la comisaría de Ondarreta. Necesito que localicen a Aguillo ya.

—¿Qué le digo? —titubea el secretario.

—Que lo espero en el hospital.
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Hospital Universitario Donostia

Sophie está concentrada en el taponamiento nasal, empuja la sonda de epistaxis con movimientos calculados, esforzándose por ser precisa pese a la falta de colaboración del paciente. Lo conoce bien: Nico es de esos que las estadísticas llaman hiperfrecuentadores. Tiene aspecto desaliñado y huele a vino barato, a sudor rancio y a sangre reseca. Ella puede sentirlo con todo lujo de detalles porque está muy cerca de su cara, y el oxígeno que se escapa silbando de las cánulas nasales arrastra gran parte de ese olor como un ventilador que la enfoca.

—Estate quieto —le advierte.

No está enfadada. Es un alcohólico crónico que debe rondar los cincuenta y aparenta veinte más. Suelen atenderlo de ocho a diez veces al mes. La mayoría de las ocasiones, con niveles de alcohol en sangre difíciles de creer en una persona que pueda caminar.

—Ya está —concluye Sophie.

—He mirado lo del Listerine —dice Nico de repente con los ojos vidriosos.

—¿El qué?

Sabe a qué se refiere, pero decide fingir y preguntarlo de todos modos. Recuerda el día que empezó aquel juego con Nico. Una cadena de curiosidades y acertijos, una herramienta más para rellenar ratos de la complicada vida de un alcohólico con pequeños desempeños culturales. Por simple que parezca, es algo.

—¿Qué pasa con el Listerine? —pregunta mientras le examina el cuero cabelludo.

—¡Ya he descubierto por qué se llama así!

—Muy bien. —Agarra una grapadora quirúrgica del cajón junto a la camilla.

—¿Vas a graparme la cabeza?

—Toda la cabeza no, solo diez centímetros lineales de ella —replica con dulzura.

Nico la mira como si fuera un niño pequeño.

—Es la cuarta vez que te pasa en lo que va de año, amigo —sonríe para que Nico entienda que no le está riñendo. 

Nico asiente cabizbajo mientras ella saca la grapadora del envoltorio.

—Venga —le anima—, te voy a limpiar la herida antes de suturarla. Va a escocer. Así que quiero que me cuentes qué has descubierto del Listerine.

Él sonríe.

—Se llama así en honor a Joseph Lister, un médico inglés de hace siglos...

—¡Eso es! —dice Sophie mientras pone la primera grapa—. Lister era un médico del siglo XIX que realizó muchos trabajos sobre las técnicas antisépticas. Cuando inventaron el colutorio, lo llamaron así en su honor.

—Siempre aprendo cosas contigo. —Habla bajito, como si le diera vergüenza.

—Eso está bien. Yo también aprendo contigo.

—¿Como la vez que te enseñé que el tomate es una fruta?

—Por ejemplo.

—Conocimiento es saber que el tomate es una fruta, y sabiduría, que no se echa a la macedonia.

Queda algo del orgullo de un antiguo profesor en el fondo de esa mirada.

Ella asiente y sonríe con un poco de amargura. A menudo se asombra de lo rápido que se puede destruir uno a sí mismo. En el caso de Nico, el alcohol solo es el arma. Sophie sabe que es viudo, y no es algo que haya contado estando sobrio, pero lo han hablado en alguna ocasión entre sollozos y vómitos. En esos desagradables y oscuros momentos en los que el alcohol se apodera de todos sus sentidos sin ser capaz, ni siquiera entonces, de arrancar el recuerdo de su mujer.

Nico entiende que Sophie siente lástima por él y suspira.

—Eres buena, Sophie —le dice frotándose una mano con la otra de forma nerviosa—. Siento mucho daros tanta guerra.

Ella se encoge de hombros. 

—Pero estáis a tope, he visto gente por los pasillos... y tú..., yo... Bueno, tienes que estar aquí liada con mis... problemas.

—Eh, Nico —le dice agarrándole la barbilla—. Tú evita caerte, ¿vale? Y pide ayuda cuando creas que estás listo, pero no te preocupes por nosotros. Este es mi trabajo. Y me encanta...

La puerta se abre bruscamente y una voz los interrumpe.

—¡No por mucho tiempo!
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Viso cruza una mirada lejana con Sophie, que está en el pasillo plantada frente a la puerta de un box, junto a Erika. Y entiende que tiene que intervenir. No puede oír de qué están hablando, pero el lenguaje corporal es inequívoco. La nueva supervisora general del hospital la apunta con un dedo y sacude el brazo con la misma cadencia de sus frases.

Al acercarse, piensa que a Sophie no se la ve asustada. Tiene una expresión segura y erguida, y llega a levantar la palma de la mano casi hasta la cara de su jefa, marcando distancia.

—Necesito electro y análisis de troponinas del paciente de la cortina veintitrés —dice Viso con decisión y una normalidad impostada.

Erika lo observa de reojo con las cejas prácticamente juntas. No le ha gustado la intromisión.

—Ahora mismo está ocupada —protesta.

Viso abre mucho los ojos y echa la cabeza para atrás fingiendo sorpresa.

—Estáis hablando en el pasillo, esto no parece algo que la ocupe demasiado.

—Busca a otra, esto es importante —replica la supervisora.

Él se gira hacia las cortinas para dejar claro que hay un paciente esperando una atención urgente.

—¿Más importante que un código? —apunta con cinismo.

—Busca a otra —zanja Erika.

—Si quieres otra, envíanos más personal a las cortinas, pero hasta entonces..., a no ser que quieras venir tú a atender al paciente, la necesito a ella... Y la necesito ya.

Sophie esboza un gesto cómplice.

Erika Artola sonríe. Es una sonrisa cargada de autosuficiencia, que grita «¿Quién te crees que eres?».

—No sé si os habéis enterado de mi nuevo cargo en este hospital. Deberíais tener un poco más de cuidado con el tono y las caritas.

—Bien —responde Viso—. Enhorabuena. Ahora puedes ir a explicárselo al paciente de la cortina, porque tiene un dolor torácico con muy mala pinta. Seguro que le interesa.

Erika lo mira en silencio, y Viso remata lo que estaba diciendo:

—Me da igual que seas la ministra de Sanidad o la nueva presidenta del país, ahora mismo necesito que esta enfermera me acompañe, haga un ECG, saque una analítica y prepare la medicación. Si tienes alguna queja, podemos hablarlo en el despacho.

—¡Tengo trabajo! —Sophie echa a andar, tras guiñarle un ojo a Nico a modo de despedida.

—Sí, no te preocupes, que hablaremos de esto —concluye Erika apuntándolos con el dedo mientras se alejan.

—¿Ha ido todo bien por arriba? —pregunta Viso cuando están solos.

—No vuelvas a hacer eso —responde Sophie en tono serio.

Él se gira confundido.

—Lo mismo que acabas de hacer tú, lo estaba haciendo yo. No necesito que vengas a sacarme de una conversación desagradable —añade mirándolo a los ojos.

Viso asiente.

—Y sí —dice Sophie regresando a la pregunta anterior—, por arriba todo bien. La he dejado en la antigua habitación de la monja y le he subido algo de comida y unas revistas. No tiene teléfono, así que le he dicho que se acomode y que no se le ocurra moverse. Que iremos sobre las diez a recogerla.

—¿Revistas?

—Está aburrida, lleva ahí unas horas y le quedan unas cuantas más. Solo he subido para comprobar qué tal estaba. Nadie me ha visto.

—Si está aburrida, que se eche una siesta.

—Son muchas horas encerrada. Esa habitación es un zulo lleno de polvo que lleva años sin usarse. Además, da a un patio interior horrible con unos conductos de aire que hacen un ruido del demonio. No pasa nada porque tenga, al menos, algo que leer.

—Está bien —concede Viso con calma antes de volver a apuntar hacia las cortinas—. Pero lo que he dicho del tipo del dolor torácico era cierto. Necesito que lo atiendas.

Sophie le mira frunciendo la boca.

—Algo bueno tiene este trabajo —añade él tocándose la sien con un dedo—. Por muy agobiado que estés, cuando entras por esa puerta te olvidas del mundo exterior. El ritmo es tan brutal que no te deja pensar.

—El caos —replica Sophie.

—A eso nos dedicamos, ¿no?

—¿Al caos?

—A poner orden en el caos.
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El comisario se acerca por el pasillo. Ambos le ven más o menos al tiempo.

—¿A ti te parece que hay orden en tu caos?

López camina unos pasos por detrás hablando por teléfono. Sophie intercambia una mirada rápida con Viso, le toca levemente el brazo antes de que responda y se dirige a Aguillo.

—Me gustaría comentarle algo, comisario... —Deja la frase en suspenso.

Él asiente.

—¿De qué se trata?

Se trata de Lizaso, pero Sophie cambia de idea: entiende que no es el momento.

—Luego.

—Puedes hacerlo ahora. —Aguillo habla sin prisa, con una calma que pretende dejar claro que él marca los tiempos.

Sophie lo ignora y sigue su camino hacia el paciente.

En ese instante, López cuelga el teléfono y le hace un gesto con la mano.

Viso señala con el pulgar hacia las cortinas y se marcha sin decir nada.

—Manolo dice que subamos.

—¿A dónde?

—A la quinta planta.

—¿Es ahí de donde se tiró la psiquiatra? —pregunta Aguillo arqueando la ceja.

López lo piensa durante unos segundos.

—Sí. Pero vamos a otra ala.

—¿Y Manolo dónde está? —Sacude la cabeza con impaciencia y hace otra pregunta sin esperar que López responda la primera—: ¿Sabes ya qué es lo que quiere? ¡No he conseguido hablar con él!

—Marcellán está en el servicio de Traumatología. Dice que vayamos al despacho médico —sonríe de pronto—. Y dice que reinicies esa chatarra de móvil que tienes, que después de perder la cobertura ahí arriba no has debido volver a enganchar conexión.

 

 

Sophie tiene un bote de Trinispray en la mano. Una médico residente de primer año está colocando una pinza roja sobre la muñeca derecha del paciente. Duda después de fijarla y espera la validación de la enfermera antes de continuar. Es su día de rotación con el equipo de enfermería, y acaba de descubrir que ha estudiado todos los aspectos posibles del trazado electrocardiográfico, pero nunca se ha preocupado por saber cómo se colocaban los electrodos. Ni siquiera sabe encender el aparato.

—Rana es verde —explica Sophie.

—¿Perdón? —titubea la residente.

—Rana es verde —repite Sophie—. Es la mnemotecnia. El cable rojo al brazo derecho. Amarillo al izquierdo. Negro al pie derecho. Y el verde al pie izquierdo. R-A-N. Rana. Rana es verde. ¿Lo pillas?

La residente asiente con una sonrisa nerviosa.

El paciente las observa con desconfianza. Tiene el pecho al descubierto con seis pegatinas colocadas estratégicamente, de donde salen el mismo número de cables. Y tiene tal volumen de tripa que le resulta difícil respirar en esa postura.

La residente termina con su tarea y Sophie vuelve a enseñarle al hombre el bote que sujeta en la mano.

—Como le iba diciendo —agita el medicamento para que el paciente le preste atención—, esto es un espray de nitroglicerina sublingual. ¿Lo ha entendido?

—¿Nitroglicerina? ¿Como los explosivos?

—Sí —dice Sophie tajante—. Pero no se preocupe, que usted no va a explotar. —No puede evitar un vistazo fugaz a la barriga del paciente—. No por esto, al menos —murmura.

—¿Me va a pasar algo?

—¿Ha dicho usted toda la verdad?

—¿Cuándo? —pregunta el hombre haciéndose el tonto.

Sophie sonríe con malicia.

—Hace un minuto. Cuando le he preguntado por alergias, alcohol en lo que va de día, o el uso de Viagra, Cialis o medicamentos similares en las últimas horas.

El hombre infla los carrillos aún más, y se encoge de hombros. Responde engolando un poco la voz.

—No sé... A ver, ¿qué podría ocurrirme?

Sophie ya ha visto suficientes pacientes como para saber qué es lo que no le quiere contar, y tiene la paciencia tan al límite que decide abordar el conflicto sin rodeos.

—Si usted ha tomado Viagra esta mañana y le doy unas pulsaciones de esto debajo de la lengua..., el resultado para usted podría ser desastroso. ¿Me he expresado con claridad?

El hombre la mira con los ojos perdidos, inmóvil y en silencio.

—Oiga, ¿por qué no me lo cuenta de una vez y ahorramos tiempo?

Un celador grita «Sophie Boussignac» desde la isla central de la sala de cortinas. Luego grita el nombre de «Víctor Viso» como si fuera el segundo plato de un menú.

—¡Ocupada! —responde ella.

—Dice que es urgente —insiste el celador con el teléfono en la mano.

Viso aparece detrás de otra de las cortinas y cruza una mirada expectante con Sophie.

 

 

Aguillo sigue a López por el pasillo mientras trata de reiniciar su viejo Nokia. Apenas se da cuenta de que el inspector ya ha llamado a la puerta donde están citados.

—¡Ya era hora! —dice Marcellán en lugar de saludarlos.

—Manolo —responde López evitando la protesta del juez.

—¿Qué estamos haciendo aquí? —Aguillo cierra la puerta del despacho de traumatología y ve que Marcellán levanta un dosier en la mano.

—Solicitar el REAR con una orden judicial.

 

 

Viso se acerca al celador que sostiene el teléfono mientras Sophie ve a Nico en una silla de ruedas con el oxígeno conectado. Una de sus compañeras ha terminado el trabajo de vendarle la cabeza con una capelina y ha decidido aparcarlo en el pasillo hasta que un celador se lo pueda llevar a la sala de resultados. Hace movimientos constantes con la espalda como si no estuviera cómodo, y suda tanto que lo puede apreciar a esa distancia. El síndrome de abstinencia ha comenzado. Nico no va a durar mucho en esa silla. Probablemente coja el alta voluntaria o desaparezca sin avisar. Saldrá corriendo de allí a beberse el primer cartón de vino que pueda agenciarse, y volverá a empezar el ciclo que le lleve de nuevo a una camilla de Urgencias. Sophie se percata de que tiene un cigarro en la mano y se apresura a avisar a una de sus compañeras para que se acerque al hombre del dolor torácico mientras ella corre hacia Nico.

—¿Pretendes hacernos volar por los aires?

Nico la mira confundido.

—Esto es oxígeno. —Señala la cánula nasal—. Es muy inflamable. Si te enciendes un cigarrillo, hay muchas probabilidades de que explotes y te lleves a alguien por delante.

Nico sigue mirándola en silencio. Sus ojos están más vidriosos que antes. Le tiemblan las manos. Y ella se pregunta si la está escuchando.

—Y tú llevas ahí la inyección letal —dice él señalando una jeringa que asoma del bolsillo.

Sophie se dobla un poco sobre sí misma para mirar el pijama. En efecto, hay una etiqueta naranja pegada al émbolo de una jeringa. Advierte de su contenido: cloruro potásico, KCl.

Ella se ríe. Le alegra saber que Nico sigue pensando con claridad, al menos de momento.

—Soy un borracho, pero aún recuerdo la química.

—No... Bueno, sí. El cloruro potásico es parte de la inyección letal, claro. Es lo que hace que se pare el corazón, pero en este caso, lo utilizamos para... —Calla y le arrebata a Nico el mechero de la mano—. ¿En serio me vas a hacer explicarte para qué utilizamos el cloruro potásico en medicina cuando no eres capaz de entender que no puedes encender este mechero junto al oxígeno?

—No te lo he pedido —responde encogiéndose de hombros con una expresión pícara, mientras se hunde un poco más en la silla.

Ella suspira y analiza las pocas probabilidades que tiene de mantenerlo en Urgencias antes de que se largue.

—¿Quieres que te pongamos algo para ayudar con la abstinencia? —ofrece en tono dulce.

Viso aparece por el pasillo caminando con prisa y la agarra por el brazo.

—¿Qué ocurre? —se sorprende ella.

—Ven conmigo —responde agitando su iPhone en la mano.

 

 

Aguillo toma asiento antes de hacer la pregunta.

—¿Qué es eso del REAR? ¿Y qué cojones tienes en la mano?

Marcellán extiende el brazo para acercarle el dosier.

—El REAR es el Registro Español de Artroplastias.

—¿Y por qué nos has hecho venir para eso?

Marcellán sonríe mientras el comisario abre el informe.

 

 

Sophie se zafa antes del tercer paso y es ella la que le agarra a él para indicarle el pasillo que lleva a la sala de observación.

—Por aquí —dice—. Hay menos gente.

Viso la sigue hasta que se detienen en una esquina junto a varias camillas averiadas que se amontonan como una pila de chatarra. Entonces saca una nota escrita a mano del bolsillo de su pijama y comienza a marcar un número.

—¿Qué es eso?

—Acaban de darme este contacto.

—¿Qué contacto? ¿Qué ocurre? —Sophie no entiende nada.

En lugar de responder, Viso activa el manos libres con el primer tono.

Sophie lo mira intensamente, pero no repite la pregunta.

—Hola, has sido rápido... —dice una voz suave al otro lado de la línea.

Sophie reconoce a Leo.

—¿De dónde has sacado un teléfono? Cuando nos fuimos del Queens no tenías ninguno, y cuando te hemos dejado en la habitación de la quinta, tampoco.

—Soy una chica con recursos.

—¿Sigues en la habitación? —pregunta Viso.

—Ya puedes imaginar la respuesta.

Sophie y Viso intercambian un gesto contrariado.

—Es tu decisión —replica él encogiéndose de hombros como si la tuviera delante.

—Estaré bien —dice ella.

—Ya...

—Oye, guaperas. Gracias por todo. —Deja escapar una risilla forzada—. Y a esa flacucha también.

Sophie eleva la mirada con cierta sorpresa.

—Apuesto a que la tienes al lado —añade Leo.

Ambos se miran mientras Viso sostiene el teléfono.

—Hola —dice Sophie.

—No te ofendas por lo de flacucha, tienes un culo bonito.

—¿Qué hay de lo de seguir un plan de huida? —pregunta Sophie ignorando el comentario anterior.

—Estaré bien —repite—. El plan sigue adelante.

—¿Entonces? ¿Por qué te has ido?

Leo resopla como si le sorprendiera que ellos no se hubieran figurado antes que iba a largarse.

—Tengo mis motivos... Seguro que volvemos a vernos —dice con un tono distinto, como si supiera que miente.

—Lo dudo —responde Sophie, destapando esa mentira.

—Cómo no quererte, ¿eh? —responde Leo con ironía.

—Ten cuidado, ¿vale? —interviene Viso.

Hay un silencio muy largo en la línea. Se oye un ruido metálico de fondo, como la niebla de un televisor antiguo. Y por un instante creen que Leo ha colgado, hasta que una música suave de fondo rompe el vacío y Viso reconoce la canción.

Es un tema de Fleetwood Mac.

—¡Tengo algo que contaros antes de desaparecer del todo! —regresa Leo al otro lado de la línea.

—Has tenido toda la noche —contesta Sophie.

—Prefiero hacerlo así.

Provocativa hasta el final, Viso puede imaginar su sonrisa.

—¿Así cómo? —Sophie eleva el tono por encima de la canción de fondo—. ¿Puedes bajar la música? —añade con aspereza.

—Es mi canción favorita, es la que sonaba cuando nos conocimos, ¿recuerdas?

Sophie se gira hacia Viso para observar su reacción y él tuerce el gesto mientras ella pone los ojos en blanco.

—¿Así cómo? —insiste Sophie acercándose al altavoz.

—Creo que no os va a gustar, así que prefiero que lo veáis por vosotros mismos cuando ya esté lejos. Os he dejado un USB en la habitación. —Suena distinta—. Lo que hay en él es lo bastante peligroso como para no querer estar cerca cuando lo abráis.

—Ya... —dice Viso.

—Yo no soy como vosotros —responde ella. Y corta la llamada sin despedirse.

 

 

Aguillo acepta el dosier que le tiende Marcellán y echa una ojeada al informe de la autopsia del quemado en el caserío Aizkoraberri, pero no entiende qué está buscando. Pasa la primera página ante la sorpresa del juez, que se lleva la mano a la frente.

—¿Tengo que hacer tu trabajo? —protesta Marcellán arrebatándole los papeles.

Aguillo le mira de reojo y López cambia el gesto, aunque no dice nada.

Hay un cuarto hombre en ese despacho que ni siquiera se gira. Va vestido con pijama blanco y bata por encima y está tecleando algo en una página web mientras les da la espalda.

El juez vuelve a plantarle el informe a Aguillo frente a la cara.

—Aquí —señala una frase con el dedo.

El comisario la lee en silencio y López mueve la cabeza pidiendo que compartan de qué se trata.

—«El sujeto sin identificar porta una prótesis de rodilla».

—¡Lo tengo! —grita el médico que está ocupado en el ordenador a la vez que presiona el botón de imprimir.

—No entiendo nada —apunta López.

Aguillo asiente ante la mirada inquieta del juez.

—«Al pusilánime de mi exmarido siempre le dolía la rodilla» —murmura.

—«Desde que le pusieron una prótesis encontró la excusa perfecta para no hacer absolutamente nada conmigo» —añade Marcellán.

—¿De qué habláis? —protesta López.

—El número coincide —comenta el médico con cierto entusiasmo mientras le acerca a Marcellán el folio que ha impreso.

—¿Qué número? —insiste López sintiéndose ignorado.

El médico se apiada de él y se lo explica:

—Todas las prótesis tienen un número de serie. Eso queda registrado en el REAR, el registro español de artroplastias. Es como el número de bastidor de un coche.

—Y entonces, ¿ya sabemos a quién perteneció esa prótesis? ¿Quién es el muerto quemado de Aizkoraberri? —se impacienta López.

El médico asiente con una sonrisa absurda.

Marcellán le acerca el resultado que ha arrojado la base de datos.

El nombre del doctor Baguer destaca en lo alto.
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Un silencio pesado se impone en el despacho. Aguillo clava la mirada en Marcellán, que está de pie frente a él con los brazos cruzados. El juez se fija en su expresión ausente. Parece decepcionado consigo mismo, con no haberlo sospechado antes y con el hecho de no haber sido él quien lo ha descubierto.

Nadie tiene prisa por hablar, como si todos necesitaran un momento para procesar el hallazgo. Es el móvil del comisario el que interrumpe el silencio. En la pantalla aparece el número de la comisaría.

—Jefe, soy Keller.

—Dime.

—He estado preguntando por Vèloq. —La voz se puede oír en todo el despacho, aunque él mantiene el aparato pegado a la oreja. En su tono vibra algo parecido al entusiasmo.

López intercambia una mirada con Aguillo y arquea las cejas.

—¿Algo relevante? —Se frota la nuca, parece un hombre cansado.

—Relevante de cojones —responde ella.

Aguillo se dirige hacia la puerta mientras López lo sigue y Marcellán se despide del traumatólogo que los ha ayudado con la búsqueda del REAR.

—Dime —suelta cuando ya está caminando por el pasillo.

Se ha alejado lo suficiente como para que sus dos acompañantes hayan dejado de oír la conversación con nitidez. Observa el ascensor y se decide por las escaleras para evitar que la llamada se corte. López lo sigue de cerca, tratando de oír qué es eso que tiene que contar Keller, y Marcellán tuerce el gesto cuando descubre que van a bajar cinco pisos a pie.

—He rescatado la ficha de Vèloq. Nada importante, pero teníamos tres nombres que se relacionaron con él hace años.

Aguillo hace un ruido de afirmación para apremiarla.

—La primera vez que detuvimos a Vèloq fue por darle una paliza a un chaval. El tema acabó en denuncia. No lo hizo solo. He ido a hablar con el cabestro que lo acompañó. Sigue viviendo en la misma casa. El tío es operador de grúa, está casado y tiene tres hijos. Supo alejarse a tiempo de las malas compañías. Poco que rascar ahí.

—Has dicho tres nombres.

—Otro regenta un locutorio en la parte vieja. Mal tipo. Constaba junto a Vèloq en varias detenciones por trapicheo hace años. Ese sigue torcido.

—¿Ha querido hablar?

—He sabido convencerle.

—No quiero saberlo. No sé para qué pregunto. —Aguillo piensa que Keller se parece más a López de lo que ninguno de los dos querría admitir—. ¿Qué has averiguado?

—Ya sé por qué lo llaman el Egipcio. Ayer me preguntaste de dónde venía el apodo.

—¿Y eso de qué manera resulta relevante ahora?

—Vèloq tiene un tío que es capitán de un barco pesquero que se llama Cairo.

—¿Y?

—Y Vèloq anduvo un par de veranos trabajando en el Cairo. Los chavales se quedaron con la coña y empezaron a llamarle Egipcio.

—Keller. Disculpa que me ponga así, pero ¿qué me estás contando?

López sonríe por la inusual forma de expresarse de su jefe. Apenas ha captado algunas frases sueltas como lo del Cairo, pero cree que es una buena dosis de jerarquía para los modales habituales de Keller.

Ella resopla al otro lado de la línea y pasa por alto el comentario del comisario.

—El Cairo ha llegado al puerto esta tarde.

—¡Al grano! —replica Aguillo con la paciencia justa—. Quiero investigar a Vèloq por su relación con los coches oficiales del Festival. ¿Qué nos importa el pesquero donde trabajó cuando era un chaval?

López vuelve a reírse. No puede disimular lo poco que le gusta Keller. Ella también sonríe desde su lado de la llamada. Lo del Cairo no es la información más importante que quiere compartir con su jefe.

—No llamaba por eso. Ahora mismo estoy con Estomba en comisaría y ella acaba de encontrar algo más importante. —Al otro lado del teléfono se oye el ruido de la puerta de un coche al cerrarse, y el sonido de arranque apenas un par de segundos después—. Te lo cuento de camino hacia el puerto. No hay tiempo que perder.
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Marcellán tiene que elevar la voz desde el rellano porque los ertzainas le llevan varias escaleras de ventaja. Se dobla sobre sí mismo para recuperar el aliento. Mantiene la mano elevada en todo momento, indicando que esperen. López suspira con disimulo. Aguillo se gira. El juez tarda un par de segundos e inspira hondo antes de hablar.

—¿Qué te ha dicho Keller?

López también espera la respuesta con cautela.

—Os lo cuento de camino al puerto, porque vamos a necesitar que emitas otra orden de registro.

—Tendrás que explicármelo bien. —El juez mueve el dedo en círculos indicando que se refiere a todo.

—Sabes lo mismo que nosotros —protesta Aguillo, aún algo molesto consigo mismo. No es solo por no haber sido él quien descubriera la identidad del quemado, sino también por haber tenido que escuchar el nombre de Vèloq por primera vez de boca del juez—. En ocasiones, más —murmura.

«Que no es mucho», piensa Marcellán apenas termina de bajar las escaleras siguiendo a los dos ertzainas.

Mira a ambos lados tratando de ubicarse. Siempre se pierde en los hospitales. Son laberintos con pasillos monótonos y grisáceos, con olores raros que uno trata de dejar atrás cuanto antes; no invitan a prestar demasiada atención a los pequeños detalles. Un cartel dice que es el servicio de Urgencias. Él no ha entrado por ahí, pero deduce que los ertzainas sí, porque suelen aparcar en la zona de ambulancias.

Entonces vuelve a pensar en el informe del REAR.

—¿Qué pintaba Baguer en Aizkoraberri?

Aguillo lo observa con la mandíbula encajada. No tiene respuesta para eso. No tiene respuesta para muchas cosas.

Marcellán se esfuerza por establecer una cronología de los hechos.

—Baguer aparece quemado en Aizkoraberri... —repite antes de dejar la frase en suspenso, como si tuviera que pensar por dónde seguir—. Creemos que el coche donde se mató Marc Santa salió de allí. Y la hipótesis del accidente de tráfico sigue en pie.

—De momento... —interrumpe Aguillo como si esperase malas noticias.

El juez le da una pequeña palmada en el hombro antes de continuar:

—Tres personas sobreviven al accidente. Una de ellas es Alba Rosario, que era paciente de Baguer en su finca. Y ahora sabemos que un camino forestal conectaba Aizkoraberri y Arimargia.

Aguillo asiente.

Marcellán continúa:

—Pero no tenemos ni idea de qué importancia tiene eso.

—Salvo por lo de los coches.

—¿Qué coches? —pregunta López.

—El pastor que nos dio la cámara de trampeo dice que había mucho tráfico de coches; «cochazos», dijo él —explica el comisario.

—Bien... Tenemos a los supervivientes en el hospital. —Marcellán levanta tres dedos—: Alba, Frade y la prostituta.

—Correcto. La prostituta se llama Leo Rodríguez y es la única que sigue con vida, aunque en paradero desconocido.

—Según la hipótesis con que trabajamos, Alba sufre un episodio psicótico, le corta el cuello al chófer y luego se hace el harakiri. Pero el forense dice en su informe que la cosa no le parece tan clara. Que no puede emitir un resultado concluyente porque tiene dudas de que Alba pudiera hacerse eso a sí misma.

López asiente y Marcellán retoma el hilo.

—Leo sale de la UCI y pasa a planta, y antes de que podamos hablar con ella, desaparece con un hombre que va a buscarla.

—Exacto —interviene Aguillo.

—Y tú —el juez señala a López— te encuentras con Viso buscándola en el hospital. ¿Por qué la busca? —pregunta con el ceño fruncido.

—Ni idea.

—Vale. Entonces... Conseguimos identificar al hombre con el que se ha ido. Que es portero de un puticlub.

—Sí.

—Y esto ya es... —agita la mano— la hostia. Alguien ha ido al club antes que nosotros, les ha dado una paliza a los porteros y lo ha quemado. La chica se ha esfumado de allí, y el dueño del club aparece muerto.

—Sí —dice López con desgana.

—Y tú —dice Marcellán dirigiéndose a Aguillo— esta mañana has visto a una chica que coincide con la descripción de Leo, acompañando a Viso y a la enfermera.

—No es que se parezca, es ella. Me han pasado la foto del DNI y ahora estoy seguro.

—¿Qué pinta Leo con esos dos?

Aguillo se limita a encogerse de hombros.

—Esos dos... —repite Marcellán—. Viso es el médico al que alguien tumbó de un golpe de extintor antes de matar al chófer en la sala de observación. El mismo médico que reconoció a Leo de un club de carretera en Burgos. Y el mismo médico que estaba buscando a Leo en el hospital ayer sin motivo aparente...

—Sí —repite López con tono cortante.

—Y los acompañaba Sophie Boussignac, la enfermera de Urgencias que casualmente encontró a Alba abierta en canal en las duchas.

—Así es.

—Y el exnovio de esta enfermera es Lizaso. El tío que robaba medicamentos.

—Sí —vuelve a decir López.

—Lizaso... Un psiquiatra que trabaja en el hospital donde ha pasado todo esto, y... —enfatiza el «y»— que además trabaja en Arimargia, la clínica privada del doctor Baguer.

—Sí.

—La misma clínica donde recibía tratamiento psiquiátrico Alba, Harakiri.

—Sí. —Ahora Aguillo frunce el ceño.

—Lizaso... El mismo tío con el que tenía problemas Oihana Cantera, la mujer que sustituyó a Baguer al frente del servicio de Psiquiatría de este hospital, y que ayer se suicidó. —Marcellán agita la mano de nuevo, confundido—. Y ahora creemos que hay sangre en una bañera de Arimargia... Una sangre que tal vez sea de ese tal Lizaso, porque había demasiada como para no sospechar otra cosa que no sea un asesinato y a él no lo encontramos por ningún lado, y... acabamos de identificar a Baguer por esa prótesis.

Aguillo se abre de brazos, está tan confundido como él.

—Y súmale el asunto del robo de fármacos —añade con el ceño fruncido—. Creemos que Marc y Alba estaban drogados con el material que había robado Lizaso y seguimos sin saber qué pinta en todo esto el argentino sin identificar, pero sospechamos que el argentino que se llevó a Lizaso del gimnasio podría ser el mismo que vimos ayer en Arimargia.

—Estamos trabajando en la identificación del vehículo con las cámaras de los comercios cercanos al gimnasio —explica López.

—Y ahora te llama Keller para decirte que vayamos al puerto porque Estomba y ella han descubierto algo sospechoso de Vèloq, el dueño de la empresa que lleva los coches del festival de cine. Incluido el Audi del accidente. Y debe de haber algo relevante ahí.

—Keller sonaba convencida.

—¿Y la autopsia de Oihana? —Marcellán lanza la duda al aire.

Los ertzainas vuelven a cruzar una mirada. Aguillo se muerde el labio antes de responder.

—No había indicios para pensar que fuera...

—¿No hay autopsia? —interrumpe el juez elevando la voz.

—El forense tenía cuatro cadáveres...

—Cinco —corrige López—: El quemado, Marc Santa, Alba, Frade y Murian...

—Cinco, correcto. No daba para más —continúa Aguillo mirando a Marcellán—. Dijo que no veía nada extraño en la escena y nosotros lo entendimos.

—No hay autopsia —repite Marcellán.

Aguillo suspira y niega.

—No hay autopsia.

Marcellán cabecea preocupado un par de veces.

—Voy a llamar ahora mismo al Instituto de Medicina para pedirles que se pongan con el tema.

López carraspea y Aguillo le hace un gesto con la mano.

—No está allí.

El juez se quita las gafas y las limpia con la camisa dejando que Aguillo complete la explicación.

—El único familiar de Oihana es un hermano que vive fuera y está regresando a España. Nos pareció correcto dejarla un día en la morgue del hospital hasta que él llegue y ponga en marcha los trámites. Total, sin autopsia no había necesidad de llevarla al Instituto de Medicina Legal.

—Ya... —responde Marcellán con un claro reproche en su tono—. Pediré que la trasladen cuanto antes.

Aguillo asiente y nadie añade nada al respecto.

—¿Sabéis qué me ocurre? —comenta el juez después de colocarse las gafas y empujar el puente con un dedo—. Que cuantos más detalles encontramos en toda esta historia, más lejos parece que estemos de resolverlo.

—Estamos más cerca —discrepa Aguillo con gravedad.

—Hemos metido todos los datos en una coctelera y hemos agitado, y no tengo ni idea de lo que me estoy bebiendo.

—Alguien tiene que saber qué ha pasado. —El comisario levanta la barbilla con el orgullo de un perro de caza—. Y lo vamos a encontrar.

Su voz parece cargada de confianza pese a la sombra que le oscurece los ojos.

—¿Habéis probado a volver a interrogar a esos? —plantea el juez señalando el cartel con la palabra «Urgencias» en rojo.

No hace falta que nadie pronuncie en alto los nombres de Viso y Sophie.

López arquea las cejas y asiente para dejar claro que está absolutamente de acuerdo.

—No tengo ni puñetera idea de qué cóctel es este, pero esos dos siguen apareciendo como el regusto amargo de la angostura. Se nota en cada trago, aunque nadie sabe qué es.

Aguillo aplaca sus prisas.

—Lo haremos cuando volvamos del puerto.

—Está bien —concede el juez—. Dame unos minutos para encargarme de la orden.

—Voy yendo en mi coche, jefe —suelta López enseñando las llaves.

Sophie aparece al fondo del pasillo en ese preciso instante. Está lejos, pero todos se han visto.

—Nos vemos allí —responde Aguillo sin apartar la mirada de ella—. Enseguida vamos.
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Sophie se pregunta si es el momento adecuado para acercarse, pero no tiene que resolver esa duda. El comisario la ve y, tras despedir a López con una palmada en el hombro, le hace un gesto con la mano para que se acerque.

—¿Qué es eso tan importante que tenías que contarme? —le pregunta a bocajarro.

Sophie se mueve inquieta. La cosa «tan importante» que tenía que decir antes ya no es la única que le quema los labios. Aun así, decide empezar por el principio.

—Me gustaría compartir con usted una... —busca el término adecuado— sospecha.

Aguillo resopla.

—Tú y el otro... Mucho tratarme de usted, pero tengo la sensación de que sois como esa chinita en el zapato. Es pequeña y no le das mucha importancia, ni siquiera sabes cómo ha llegado hasta ahí. Caminas con prisa y al principio tratas de acomodar el pie para que se mueva hacia un lado, aunque no puedes dejar de sentirla. Parecía poca cosa, pero te está jodiendo más a cada paso.

—Nunca me habían llamado chinita en el zapato. Eso es nuevo —contesta Sophie recomponiendo la postura.

—No sé qué escondéis, pero me enteraré.

—¿Lo dice por lo de esta mañana?

Aguillo sonríe de forma cínica.

—¿Cuánto tiempo creíais que iba a tardar en darme cuenta de que la chica del coche era Leo Rodríguez?

Sophie le sostiene la mirada. Está tratando de valorar hasta qué punto está molesto el comisario.

—Llegaremos a eso —sigue él—. No vais a salir del radar así como así. Solo estamos a otras cosas más urgentes. Pero llega­remos...

Ella asiente con calma.

Marcellán aparece junto a ellos agitando un móvil en la mano como si estuviera moviendo un banderín y los interrumpe.

—Todo en orden —informa—. Tenéis permiso para intervenir.

Aguillo le responde con un gesto y se gira para dirigirse hacia la salida. Está harto, le dan igual las «sospechas» de esa enfermera. Pero Sophie le imita y da un paso para volver a colocarse frente a él.

—Sé que estáis investigando el robo de fármacos. Tengo un apellido que deberíais comprobar.

Aguillo sonríe con cinismo y resopla antes de responder.

—¿Qué apellido?

Ella traga saliva y titubea.

—Lizaso —lo suelta y toma aire, a medio camino entre el alivio y la amargura.

El comisario la estudia con cautela y suelta un susurro seco.

—Okey.

Sophie frunce el ceño extrañada por su actitud, y el comisario añade:

—¿Tu exnovio?

—¿Cómo...? —se sorprende ella.

—Somos la policía. Creo que es algo que tú y aquel de allí —dice señalando a Viso, que aparece al fondo del pasillo de los boxes de trauma— no habéis entendido muy bien. —Aguillo se gira hacia Marcellán—. Vamos con tu coche, Manolo —le dice—. Yo he venido con López.

Sophie tarda un par de segundos en reaccionar, pero al ver que se marchan vuelve a dar un paso lateral para interceptar al comisario.

—Lo sabíais —dice amusgando los ojos.

—¿Perdón?

—Cuando he dicho Lizaso, ni siquiera has parpadeado. Lo sabías —repite apretando los dientes.

—Veo que ya no me tratas de usted, está bien..., está bien...

—¿Por qué no habéis compartido esa información con mis jefes? Están a punto de echarme del trabajo y ya lo sabíais.

—No —zanja Aguillo sin rodeos—. No es algo que supiéramos. Estamos investigándolo. Y no puedo compartir detalles de una investigación en curso ni contigo ni con tus jefes.

—¿Sería mucho pedir que, al menos, les digáis que no soy sospechosa del robo de los medicamentos?

—Eso no lo hemos descartado aún.

Los hombros de Sophie se hunden mientras levanta las manos para protestar.

—¡Vamos, hombre!

No hay respuesta.

—Sabéis que Lizaso trabaja con Baguer, ¿no? —añade ella algo acelerada, con los puños cerrados de pura frustración.

Aguillo mira de reojo a Marcellán en un gesto fugaz.

—Y sabéis que Baguer era el psiquiatra de Alba, la chica del harakiri, ¿no? —continúa ella—. Tanto aquí en el hospital como en su finca privada de Arimargia.

Marcellán eleva rápido las cejas un par de veces.

Aguillo toma aire antes de contestar.

—Sí. Sabemos todo eso —responde con frialdad—. Pero no vamos a comentar detalles de una investigación en curso —repite con una respuesta mecánica.

—Ya... Ya me ha quedado claro.

—Entonces, no nos hagas perder el tiempo —replica el comisario tratando de sobrepasarla con un movimiento lateral.

—Pero yo sí puedo dar detalles —suelta Sophie con ironía.

Aguillo se planta sin inmutarse.

—Seguro que en el informe toxicológico de Marc Santa y Alba Rosario hay drogas compatibles con las que robó Lizaso —dice con la cabeza muy erguida, y deja que el mensaje cale antes de añadir—: Deberíais hablar con él.

—Okey —responde el comisario con desgana.

—Y también con Baguer.

Sophie suspira como si se hubiera quitado un peso de encima. Pretende mostrarse impasible, pero le tiemblan las manos y ha de esconderlas en los bolsillos del pijama.

—Es una investigación abierta —insiste Aguillo, pero en esta ocasión lo dice murmurando como si su determinación estuviera a punto de quebrarse.

Vuelve a girarse hacia Marcellán y Sophie no le quita ojo. Ambos se miran, el juez resopla.

Cuando el comisario se gira, Sophie está un poco más cerca de él, analizándolo como si leyera un electrocardiograma.

—Está muerto, ¿verdad?

Él retrocede un paso instintivamente.

—¿Quién? —titubea.

—Baguer —dice ella ladeando la cabeza.

—¿A qué viene eso?

—A que no lo acabas de negar. —Los señala a ambos—. Y vuestra miradita. Ahora mismo, cuando he dicho que tendríais que ir a hablar con él.

Aguillo trata de recomponerse y recupera la posición con otro paso hacia delante.

—Tenemos prisa —zanja mientras trata de esquivarla por tercera vez.

Sophie agacha la cabeza. No contesta de inmediato, pero su mente trabaja rápido.

—¿Estaba en el caserío-hotel de Aizkoraberri? —lanza la duda al aire, y ahora son Aguillo y Marcellán los que se frenan.

—¿Por qué lo dices?

—Creo que tenemos que hablar —responde ella con tono más severo.

—Tienes dos opciones: ser breve y concisa o acabar en la parte de atrás de un coche patrulla y explicárnoslo en comisaría.

El zumbido chirriante de unas ruedas de goma hace que Sophie gire la cabeza hacia la esquina del pasillo. Sabe que ese ruido se dirige hacia la Susperketa. Ahora es ella la que tiene prisa, pero antes se vuelve de nuevo hacia los dos ertzainas.

—Creo que no —replica con seguridad.

—¿Cómo dices?

Se adivina la gravedad en su gesto.

—Creo que aún no os vais a ir del hospital. No os he contado lo más importante.
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Sophie no termina de explicarlo. Aquel sonido de ruedas de goma se abre paso entre todos los ruidos de fondo de un servicio de Urgencias. Aguillo no ha reparado en ello y Marcellán parece sorprendido por el gesto de la enfermera, pero es una reacción instintiva para ella. Algo inevitable para quienes trabajan ahí. El leve chirriar de la goma significa «camilla de ambulancia». Y eso nunca es bueno si lo oyes por un pasillo. Si se tratara de algo leve, se habría hecho la transferencia del paciente en el triaje; desde la ambulancia a una silla o a una camilla del hospital. Esas no suenan igual.

Si el zumbido chirriante de la goma avanza pasillo adentro, solo puede significar que la atención ha de ser inmediata.

Quintana dobla la esquina con todo el equipo de emergencias y se sorprende al ver a Marcellán. Lo recuerda del accidente de tráfico de Azpeitia el pasado domingo y piensa en cuántas probabilidades había de cruzarse con un juez en sus últimos dos servicios.

Sophie se le queda mirando. Lleva el uniforme fosforito manchado de sangre y avanza con paso decidido.

—¡Susperketa! —grita al pasar frente al control de Enfermería, y varias compañeras salen al instante hacia el box de reanimación.

Los acompaña un residente y Jota los sigue de cerca.

Aguillo y Marcellán tienen que hacerse a un lado mientras ven pasar a un hombre ensangrentado, inmovilizado y conectado a un respirador.

Sophie vuelve a mirar a Aguillo y hace un gesto con la mano pidiendo un instante. Sigue al grupo y es la última en entrar en el box de reanimación, pero se olvida de cerrar la puerta y el comisario no pierde detalle desde su posición.

Él ha tenido la misma sensación que la enfermera. Hay algo en ese paciente que les resulta familiar.

Quintana comienza a explicar en voz alta mientras todos le prestan atención.

—Varón, treinta y siete años. Agresión. —Hace una pausa y le pide a una enfermera que prepare el respirador del box para la transferencia—. Le han dado una paliza de la hostia, está vivo de milagro.

Luego se embarca en una enumeración de los procedimientos ante la atenta mirada del equipo.

Sophie vuelve a echar una ojeada al paciente desde la segunda línea. Hay algo que ha encendido una alarma en algún rincón de su cerebro, pero no consigue detectar de qué quiere avisarle. Tarda unos segundos en reaccionar. Se aproxima al ordenador más cercano y comprueba el nombre del paciente en la pantalla.

—Mierda —murmura antes de mirar a Aguillo.
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López clava la mirada en el hombre delgado que fuma dentro de la garita de seguridad con un programa deportivo sonando a todo volumen en la radio. El otro no se percata y el inspector suelta un silbido estridente, seguido de un palmetazo contra el cristal. Ahí sí, el guardia se sobresalta porque lo primero que ve es la placa de la Ertzaintza a la altura de su cara y no acierta a apagar la radio. Al abrir la ventanilla se desprende un olor fuerte y rancio a sudor cerrado y a humo.

—Me están esperando —sentencia López guardando la identificación.

El hombre sostiene el cigarro entre los labios, coge el libro de entradas con ambas manos y pasa varias hojas. No encuentra ninguna nota que haga referencia a López.

—¿Tú eres tonto? —increpa el inspector sacando de nuevo la placa.

El tipo se le queda mirando un instante como si no terminara de comprender la situación, aunque al final reacciona.

—Puede pasar. —Levanta la barrera—. Que tenga usted buena tarde, simpático —añade tras dar una calada.

López se limita a resoplar.

—Hay un pesquero que se llama Cairo —dice antes de arrancar con el gesto torcido—. Dime dónde está, anda, y me ahorras unos minutos.

—En el amarre dieciocho. —Incluso contestando, deja claras las pocas ganas de ayudarle que tiene.

—¿Cómo llego?

—Cae por allí, al otro lado de la ría. En la parte más oriental del puerto.

—¿Oriental? —dice López—. ¿Qué soy, una puta brújula?

—A la derecha —responde seco el de la garita.

Ambos miran hacia el lugar.

—Justo al otro lado del puerto —dice el hombre con un ojo medio cerrado por el humo del cigarrillo—. Y si lo que buscas es la comandancia de la Guardia Civil y el cuchitril ese que os han montado a los de la Ertzaintza, es hacia allí. En la parte occidental... A la izquierda —aclara con sorna.

Los dos giran la cabeza hacia el otro lado, y López arranca.

—Keller... —murmura para sí mientras conduce hacia el edificio de la capitanía marítima del puerto de Pasajes.

Una llamada interrumpe sus pensamientos.

—Jefe, ¿llegando?

Hay un suspiro al otro lado de la línea y después una especie de gruñido.

—Vamos a tardar.

—¿Todo bien?

Hay un silencio antes de que el comisario responda.

—Luego te cuento. Por aquí ha surgido algo.

—¿Importante?

Aguillo resopla.

—Desagradable.

—¿Vuelvo?

—No, no... Tú echa un vistazo al puerto con Keller. Avísame si crees que hay algo. ¿De acuerdo?

—Okey —contesta López justo cuando cree haber sentido la llamada cortarse.

Entonces vuelve a suspirar y Keller aparece frente a él.

—Tú dirás —espeta López al bajarse del coche—. Ni siquiera sé qué hago aquí.

—Buscamos un barco —responde Keller saltándose también el saludo.

—¿El Cairo?

Keller se le queda mirando en silencio. Sabe que a López no le cae bien. Es algo mutuo y lo respeta, pero no deja de sorprenderle que ni siquiera sea capaz de decir hola.

—El LeMay —contesta ella.

—¿Qué coño es el LeMay?

—¿Te suena la RCM?

—¿La qué?

—La Ricard Compagnie Maritime. Una pequeña naviera francesa.

—No. ¿Por qué tiene que sonarme? ¡Joder, Keller! El Cairo, el LeMay, la RCM... ¿Qué estamos haciendo aquí?

—Damien Vèloq ha comprado esa naviera. O, al menos, se ha hecho con ella. Porque Estomba lleva todo el día hablando con Francia y la operación ha encendido todas las alarmas por allí.

—¿Y eso por qué nos importa a nosotros?

—Vèloq Logistics.

—¿Qué?

—Así se llama la empresa de transporte por carretera y servicio de chóferes de Vèloq.

—Mecagüen la puta, Keller. Dime que tienes algo.

—Tengo una corazonada y... el LeMay, que es un buque de la RCM a punto de zarpar rumbo a Nápoles. Tres furgonetas de alta gama, y para nada de transporte de mercancías, de la empresa Vèloq Logistics, en los registros de entrada al puerto hace poco más de dos horas, y una nave industrial junto al amarre del LeMay alquilada hace tres días por el tercero de los nombres con los que se relacionaba a Vèloq en Donosti hace años..., que no es otro que Dani Murian.

López se queda mirando a Keller: ha conseguido captar su atención.

—Dueño del club Queens, y el último cadáver de esta semana —sigue ella—. Así que dime, ¿te interesa echar un vistazo antes de que zarpe el LeMay o no?
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Viso sale del office que hay junto a las cortinas con una taza metálica en la mano. Es su quinto café del día y siente que lo necesita tanto como el primero. Se lo acerca a la cara e inspira hondo su aroma después de un par de soplidos.

El paciente del dolor torácico permanece estable y todo apunta a un ingreso en cardiología para su estudio definitivo; lo agradece, porque tiene la mente puesta en otro problema que está cinco plantas más arriba.

Hay movimiento en el box de reanimación. Se acerca con cautela porque ha visto a Aguillo junto a la puerta, y aunque sabe que Sophie quería hablar con el comisario, él no comparte esos planes. Pero ha oído a alguien decir que había llegado un trauma grave, y en Urgencias hay una norma no escrita por la que todos acuden a echar un ojo cuando llega un trauma grave. Aunque no sea su paciente y la situación esté cubierta. Uno se asoma, eleva la barbilla sin decir una sola palabra y el médico que maneja la escena devuelve un pulgar al aire dejando claro que no hacen falta más manos. Es igual en todos los hospitales del mundo y es lo que está a punto de hacer Viso a pesar de la mirada tensa del comisario.

Da un trago al café y en esa pausa ve a Sophie aproximarse a Aguillo con la cara desencajada, nota angustia en sus gestos y una cercanía extraña por parte del comisario. Le sorprende ver que Aguillo parece consolarla, le pone una mano en el hombro. Ella se cubre la boca. Está muy lejos para oírlos, pero prefiere permanecer distante antes de dar un paso más. Sophie asiente y señala hacia dentro del box. Entonces el comisario le comenta algo y ambos se giran hacia él. Viso se pregunta qué está ocurriendo.

El comisario suspira con los músculos tensos, como si estuviera estudiándolo con cautela, y Sophie tiene una expresión triste.

Es ella la primera que da un paso en dirección a Viso y lo hace levantando la mano como si le estuviera pidiendo que se quedara quieto.

Por el fondo del pasillo aparecen varios agentes uniformados de la Ertzaintza, pero Viso no les presta atención porque sus ojos están clavados en Sophie.

—No vayas —dice ella cuando llega a su altura.

Viso tuerce la cabeza, pero no dice nada. Tan solo se fija en su boca.

—No vayas —repite ella cogiéndole de la mano.

Viso deja caer un poco el otro brazo y el café se desparrama, pero ninguno de los dos parece fijarse en eso.

—¿Que no vaya dónde?

Ella traga saliva, algo temblorosa. Trata de abrazarle como había hecho frente al Queens, pero él la evita con un leve empujón y mira hacia Aguillo, que está hablando con los ertzainas uniformados mientras le señala.

—¿Quién hay en la Susperketa? —Viso se gira de nuevo hacia Sophie.

Ella niega con la cabeza. Y él tiene que inspirar hondo un par de veces antes de soltarla porque una sospecha acaba de atravesarle como una descarga.
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Aguillo hace un gesto con la mano y uno de los ertzainas uniformados es el primero en intentar parar a Viso, pero este le empuja y sigue avanzando con decisión.

—¡Aparta! —lo dice levantando el dedo como amenaza.

Se acercan dos más y se plantan frente a él tratando de obstruirle el paso.

Viso trata de mover a uno, pero el otro lo sujeta y recibe un codazo y de pronto los tres se abalanzan sobre él con violencia. Viso suelta un cabezazo al que tiene enfrente y siente un dolor punzante que le atraviesa el cerebro, pero está tan nervioso que ni siquiera recuerda que tiene la nariz rota y un pequeño hematoma subdural.

Se queda aturdido y el agente que tiene a su espalda aprovecha para inmovilizarlo agarrándolo por el cuello y entonces él suelta otro cabezazo con la coronilla, y el rayo de dolor vuelve a atravesarlo.

Un zumbido en su oído izquierdo le obliga a cerrar los ojos, y para cuando recupera la visión está sujeto de ambos brazos.

Sophie llega por la espalda y da un empujón a uno de los ertzainas, pero no logra moverlo y recurre a tirar de la manga de Aguillo para que haga algo, y antes de que el comisario pueda reaccionar, Jota sale del box de reanimación y grita:

—¡Basta! ¡Esto es un hospital!

Todos se paralizan. Uno de los ertzainas titubea y el de mayor rango intercambia una mirada con el comisario, que asiente un par de veces.

Lo sueltan y Viso se tambalea cuando trata de dar el primer paso. Sophie lo agarra del brazo con fuerza antes de dar el segundo. Él inspira y se sacude un poco mirando a Jota.

—Ven —le dice poniéndole una mano en el hombro mientras se aproximan a la camilla y todos los observan en silencio como si fuera un patético desfile.

Quintana termina de conectar las tubuladuras después del cambio del respirador y levanta la vista hacia los recién llegados, asumiendo la responsabilidad de las explicaciones médicas, pero Viso lo ignora y se limita a fijarse en el paciente durante unos segundos.

—Toni —susurra con una templanza que sorprende al resto de personas que rodean la camilla. Y vuelve a guardar silencio.

—¿Lo conoces? —pregunta Quintana después de carraspear.

Pero no obtiene ninguna reacción.

—¿Qué le ha pasado a mi hermano? —contesta Viso al cabo de un minuto.

Quintana trata de elegir las palabras con cuidado.

—Ha caído desde unos diez metros, desde el balcón de su casa —responde despacio.

—No —dice Viso tajante.

—¿Perdón?

—No ha caído. Lo han tirado —puntualiza sin levantar la vista de la camilla.

—Sí... Sí —acierta a decir Quintana—. Unos diez metros. Tiene rotos los dos fémures. La pelvis también. Ha perdido mucha sangre...

—¿Qué más? —insiste Viso con frialdad.

—Acaba de pasar por el circuito rápido del TAC. También seis costillas. Y tiene hemoneumotórax bilateral.

Él asiente. Es algo que ya podía deducir por los drenajes.

—Más —suelta con aspereza.

El médico del servicio de ambulancias duda, pero Viso no le da opción.

—Veo quemaduras de palas en su pecho —señala las marcas.

Quintana mira a Jota antes de responder y carraspea, como cogiendo fuerzas.

—Se ha parado dos veces. La primera vez ha entrado en fibrilación. La segunda asistolia.

—¿Cuánto?

—¿Cuánto qué?

—¿Cuánto tiempo ha estado parado? —pregunta clavando una mirada oscura sobre las ondas del monitor.

—Casi veinte minutos.

—Veinte minutos...

—Ahora parece estable. Se le han transfundido tres unidades de sangre cero negativo y, en cuanto avisen, sube para el quirófano.

—¿Algo más? —vuelve a preguntar Viso.

Quintana resopla y hace un repaso mental de qué es lo que le falta por contar.

—Es todo. También se ve un hematoma epidural extenso. Los de neurociru también se meten a quirófano. Tiene la cabeza muy afectada, pero eso está más relacionado con la paliza que con la caída.

Aguillo carraspea de forma llamativa desde la distancia. Por mucho que haya permitido que Viso vea a su hermano, no quiere que se compartan más detalles de lo sucedido antes de decidir cómo van a abordar el tema.

—La paliza y la caída... —Aprieta los dientes antes de mirar a Quintana a los ojos—. Tiene cristales —añade señalando las esquirlas incrustadas en las partes que aún siguen sin retirar de su ropa.

El otro asiente.

—Eso le ha salvado la vida —responde ignorando al comisario—. Le han debido de arrojar desde la ventana a la calle y ha tenido la suerte de caer sobre un coche aparcado. —Mira al comisario para que este entienda que va a compartir lo que sabe, tenga o no su autorización—. Si hubiera caído contra el asfalto...

Viso le devuelve un gesto de reconocimiento con la cabeza.

—Gracias por cuidarle.

Ya ha oído suficiente.

En ese punto la gente suele preguntarle al médico si su familiar va a vivir. A él no le hace falta que nadie le diga que Toni no tiene demasiadas papeletas. Prácticamente ninguna.

Retrocede un paso y toma aire consciente de que le queda una pregunta más que hacer.

—Si estaba en casa... —dice después de reunir el valor para pronunciarlo en voz alta—. ¿Dónde están su mujer y su hija?
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Aguillo se apresura a parar la conversación en ese punto.

—Es una investigación en curso —eleva la voz mientras le hace una señal a Quintana con la mano para que no continúe—. Seguiremos con esto más adelante y en otro lugar —apunta mirando hacia Viso.

Pero este lo ignora y vuelve la cabeza hacia el médico del servicio de ambulancias.

—¿Dónde están? —insiste.

—Cuando hemos llegado, la Ertzaintza ha dicho que su hija no estaba en la casa...

Aguillo lo apunta con un dedo antes de elevar el tono.

—¡Suficiente!

—Aquí no —recrimina Jota al comisario protestando por su presencia dentro del box.

—¿Y su mujer? —vuelve a preguntar Viso.

—Está bien. —Quintana levanta las manos tratando de tranquilizarle.

Lo mira fijamente intentando descifrar si le dice la verdad, y a continuación mira a Sophie de reojo como si ella pudiera confirmárselo. Como si ella fuera la única persona de la que puede fiarse.

Sophie asiente.

—La están atendiendo los de la básica —añade Quintana—. Estaba muy nerviosa, pero está bien; está con la Ertzaintza. Los de la básica nos han pedido que regresemos a por ella después de esto.

Aguillo se rasca la barbilla y opta por dar un paso atrás.

—¿Qué le ha pasado a ella? —pregunta Viso de nuevo.

El de la ambulancia niega con la cabeza antes de responder.

—La han atado y le han obligado a ver cómo le golpeaban a él. Y...

—¿Y qué? —presiona Viso al ver que le cuesta completar la frase.

—Y estaba fuera de sí... Decía que se han llevado a su hija para hacerle daño a ella. —Hace una pausa—. Y... a ti.

Viso siente que un rayo le ha atravesado el pecho. Por un instante cree que va a desmayarse, y luego surge un dolor desde la boca del estómago que hace que le entren ganas de vomitar y le falte el aire, hasta el punto de que tiene que doblarse sobre sí mismo y dar una bocanada de aire que parece tan vacía que se va a ahogar.

Sophie sabe qué es lo que está sintiendo. Ha dado esa bocanada muchas veces, pero en el caso de Viso, también sabe que no va a haber ninguna pastilla que le devuelva la entereza, igual que sabe que es mejor dejarle solo, aunque quiera acercarse para abrazarle.

—Vamos. —Aguillo trata de usar un tono calmado—. Vamos a hablar a otro lado. —Avanza un paso hacia él con cautela.

El teléfono del fondo suena y alguien grita unos segundos después que ya está todo listo para ir a quirófano. Y Viso recupera la vertical para echar un vistazo fugaz a su hermano, antes de girarse hacia Sophie e intercambiar una mirada diferente.

—Ya sabes lo que hay que hacer —le dice.

Y ella asiente, mientras él echa a andar hacia el pasillo.
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«Un Viso no llora», solía decirle a su hermano cuando eran niños.

«Un Viso no llora», repite para sí mirándose al espejo.

Y se mantiene en silencio incluso estando solo en el vestuario. Ha visto morir a muchos pacientes. También ha tenido que comunicarles esa misma noticia a los familiares más veces de las que es capaz de recordar, y por mucha pena que le dieran, siempre le ha parecido ridículo todo lo que se dice en voz alta cuando alguien acaba de perder a un ser querido.

Él no, aunque pensara todas esas cosas que otros gritan con babas en la boca.

Él no va a decir nada aunque sienta que va a estallar en mil pedazos.

Se limita a bajar la cabeza. Tensando los músculos de la garganta en un esfuerzo por no llorar. Conteniendo la presión asfixiante en el cuello y el dolor en el pecho.

Entonces inspira con fuerza y da un puñetazo a la taquilla.

 

 

Aguillo oye el golpe desde el pasillo. Marcellán lo acompaña en un discreto segundo plano, y arquea las cejas con el sonido metálico que ha provocado el golpe.

—¿Qué piensas hacer? —pregunta señalando hacia el vestuario.

—Esperar junto a la puerta.

—Un plan sin fisuras —ironiza el juez.

—Le damos un rato para que se desahogue.

—¿Está relacionado con nuestro caso?

Aguillo quiere responder, pero la puerta se abre para sorpresa de ambos y sale Viso vestido de calle.

—Sé quién ha sido —dice mirando al comisario.

La contundencia de la frase, unida al modo que ha tenido Viso de salir del vestuario, los alcanza como un disparo a bocajarro.

El comisario se gira hacia el juez para cerciorarse de que no ha malinterpretado la situación.

—Damien Vèloq. —Viso masca cada sílaba, con frialdad.

—¿¡Cómo dices!? —acierta a preguntar Aguillo, sorprendido por escuchar ese nombre.

—No tengo tiempo de explicarlo, pero ha sido Vèloq. —Viso tiene la mirada inyectada en odio—. ¡Búsquenlo!

El comisario piensa brevemente en lo que acaba de oír y decide recuperar un tono más autoritario a pesar de la sorpresa.

—Las cosas no funcionan así.

Viso ve a Sophie acercarse con el rabillo del ojo. Sabe qué pretende, pero la ignora y echa a andar.

—Luego —zanja sin mirar atrás.

—Víctor —dice Sophie cuando pasa a su altura.

—Ten cuidado —se detiene, aunque no la mira a los ojos—, pero ya sabes lo que hay que hacer.

—Tenemos un plan —replica ella con una sonrisa forzada.

—¿Se puede saber a dónde vas? —eleva el tono Aguillo.

—Sé por dónde empezar —contesta Viso girándose hacia el comisario.

—¿Empezar a qué?

—Voy a buscar a mi sobrina.

—¿Dónde?

—Tengo una idea.

—¿Sacada de dónde?

—De una conversación que tuve ayer con Dani Murian.

—¿Estuviste con Murian?

—Sí —dice Viso sin vacilar.

—¿Lo mataste tú?

—No.

—Vas a tener que responder a muchas preguntas en comisaría.

—Lo sé —dice Viso echando a andar de nuevo.
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Sophie está frente a la puerta de la antigua habitación de la monja. Tiene un color diferente. Le resulta curioso que nunca antes hubiera advertido la tonalidad del barniz, un poco más oscuro y agrietado que en el resto de las puertas de los dormitorios de guardia. Se pregunta por qué será la única puerta distinta y por qué nadie ha decidido reformar la habitación después de veinte años sin que ninguna monja haya pasado allí una noche.

Aunque esas inquietudes solo son excusas para retrasar lo que ha ido a hacer.

Se guarda el teléfono en el bolsillo y mira el reloj, sorprendida de que hayan pasado casi tres cuartos de hora desde que se ha despedido de Viso.

—Un USB —dice para sí mientras gira el pomo.

Las bisagras chirrían con un gemido metálico y a Sophie se le escapa una sonrisa nerviosa. «Si hay un fantasma, eso le ha despertado», bromea para sí.

Se detiene en el umbral. El lugar huele peor de lo que le ha parecido las dos veces que ha subido ya ese día. La ventana está abierta, y sin embargo el ambiente se mantiene húmedo y viciado. Las revistas que ha llevado antes siguen sobre la cama, junto al envoltorio de un sándwich de máquina, y no advierte una sola arruga en la vieja manta que cubre el colchón, como si Leo no se hubiera sentado en ella en todo el rato que ha pasado allí.

Cierra la puerta y enciende la luz, porque ha comenzado a atardecer y ya no entra tanta claridad. A simple vista no encuentra el USB. Deja escapar un suspiro profundo y avanza hacia el escritorio que hay junto a la ventana. Ahí no está, y no hay dónde esconderlo.

Siente un cosquilleo nervioso en la nuca. Contiene un grito, mezcla de tensión y nervio. El ruido de los conductos del aire se cuela desde el exterior e inunda el vacío cargando la atmósfera con un sonido inquietante. Cierra los ojos, se gira y vuelve a recorrer la habitación con la mirada mientras piensa que Leo ha mentido, por supuesto que no va a encontrar ningún USB. La habitación le resulta grande en comparación con el resto de los dormitorios de guardia. Calcula que tiene el doble de superficie. A su derecha hay una puerta que da acceso a un baño. Es el único sitio que aún no ha revisado.

La puerta está entornada, queda un palmo abierto. Una oquedad por donde solo se ve penumbra y se desprende un olor llamativo. No es el ambiente rancio a humedad y polvo que había notado al entrar ahí por la mañana. Es el aroma químico de una colonia mezclada con un rastro de tabaco.

«No huele a Leo», piensa mientras abre más la puerta. Y de inmediato descubre que tampoco va a encontrar un USB ahí dentro.
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Un hombre sale del baño con pasos lentos. Al principio es una silueta que se desplaza con calma, luego se convierte en una figura nítida con una sonrisa calculada que anuncia problemas.

—¿Así que sos vos? —pregunta recorriendo la habitación con la mirada para asegurarse de que Sophie está sola.

Ella intenta no dejarse llevar por el pánico. Da un paso atrás y contempla tan rápido como puede cuáles son sus opciones reales de escapar.

—No llegás a la puerta antes que yo, ni en pedo —dice el hombre con frialdad. Arrastra las sílabas y desliza las palabras con un susurro tranquilo y cantarín que le da un toque más siniestro a su presencia.

—¡El argentino! —dice Sophie.

—¡La enfermera! —responde él burlón.

Sophie vuelve a echar un vistazo fugaz hacia la salida. Él tiene razón: no hay ninguna posibilidad de que llegue antes de que la alcance.

—¿Qué es esto? —dice ella en tono suplicante.

Piero sonríe abriéndose de brazos.

—¿No es obvio?

Sophie levanta la vista disimuladamente por encima del alféizar de la ventana: una cornisa estrecha, tubos de aire acondicionado y una altura de cinco pisos. Eso no hubiera sido algo impresionante en los viejos tiempos. Ahora siente un vacío en la boca del estómago solo de pensarlo. Cree que va a marearse incluso estando a un metro de la ventana, y tiene que apoyar una mano en la mesa para no dejar que el vértigo la domine.

—¡Sentate! —ordena Piero arrastrando una silla.

—¿Y si no quiero? —replica Sophie con orgullo.

Él abre la chaqueta con una mano, dejando una pistola a la vista.

—No vas a disparar —suelta ella.

Él arquea las cejas extrañado por su entereza. Ha enseñado la pistola muchas veces, y nunca nadie se ha atrevido a responder así.

—Disparar es un mal plan —sigue ella, aparentando cada vez más entereza. Ha pensado que, a falta de salidas, le tocará improvisar una conversación para ganar algo de tiempo. Lo ha hecho antes con pacientes alterados—. Los disparos provocan reacciones, a veces impredecibles.

Piero la mira con una pizca de respeto y amartilla el arma para borrar su confianza.

—¿Vos disparaste alguna vez? —le pregunta.

—No es ingeniería avanzada —replica ella con desprecio.

Él golpea un par de veces la empuñadura con la uña de su dedo índice.

—Alguien podría oír la detonación —sigue Sophie—. El arma podría encasquillarse, o... no tener munición, con lo que uno pierde toda su ventaja de golpe.

—¿Tratás de convencerme a mí? ¿O a ti?

—Tú mismo.

—¿Vos creés que necesito esto para tener algún tipo de ventaja?

—¿Crees que soy fácil?

—Sos chiquita.

—Tú tampoco eres gran cosa.

—Uh... —responde él negando con la cabeza.

—Una persona amenazada por una pistola puede reaccionar de forma violenta al entender que no tiene nada que perder... Hay razones para no disparar.

Piero suelta una carcajada.

—¿A vos te han apuntado muchas veces con una pistola?

—No me estás apuntando todavía —dice ella, y él se ríe de nuevo.

—¿De dónde salís vos? ¡Con razón nos estás dando tantos dolores de cabeza!

—¿A quién? ¿Quiénes sois los del dolor de cabeza?

—¡Sen-ta-te! —ordena Piero dejando que salte el filo automático de una navaja con el simple toque de un botón.

Sophie obedece con movimientos lentos para demostrar que va a cooperar.

—Una navaja, eso sí da más miedo que una pistola.

Piero se regodea en su victoria momentánea.

—¿No sos muy lista como para haberte tragado la boludez esa del USB?

Sophie agacha la cabeza.

—¿No hay USB?

Piero coloca los dedos aproximándolos en la punta y sacude la mano un par de veces en ese gesto típico que hacen algunos argentinos cuando quieren que les entiendan algo importante. Y Sophie entiende que está a punto de escuchar algo que no va a gustarle.

—Qué lástima que viniste sola. Hubiera sido relindo ver la cara de tu amigo.

—¿Ella está viva? —pregunta Sophie.

—¿Quién?

—Leo. La chica que estaba aquí.

—Claro que está viva, pelotuda. Viva y lejos de aquí. ¿En serio le fuiste a creer a una puta que conociste un solo día? —grita desplegando una sonrisa histriónica—. Tu amiguita se portó bien con nosotros y recibió su premio. Che, porque cómo han jodido ustedes, ¿eh? Especialmente vos, no parás de romper las pelotas. Fuiste vos la que agitó el avispero, pero el numerito en el Queens ayer..., no dejó muy contento a mi jefe.

—¿No teníais un seguro, o qué? —responde Sophie con cinismo.

—Yo soy el seguro. Y estoy aquí para hacer limpieza.

—Vale.

—¿Vos nunca tenés miedo?

—Sí, me asusto fácilmente, lo que pasa es que los «pelotudos» me revientan, y cuando me molesto hay una niebla tóxica que me nubla el juicio.

Piero acerca el filo de la navaja a su rostro.

—¿Esto te molesta? ¿O te da miedo?

—¿Qué ha pasado con Leo? —Sophie tensa los músculos de la cara.

—En mi opinión estuvo un poco sobreactuada, pero escuchá..., acá estás. Imagino por qué no vino el tal Viso y no me preocupa. Luego nos vamos a encargar de él.

—Te he preguntado por Leo.

—No hacés vos las preguntas.

—Tú todavía no has hecho ninguna...

Piero hunde levemente la punta del metal en la mejilla de Sophie.

—Tranquilita —dice con severidad.

Ella no le concede ninguna reacción.

—¿No lo entendés todavía? La putita los vendió. Y lo gracioso es que te sorprenda.

—Cuanto más te oigo hablar de ella, más asco me das.

Piero ignora su provocación.

—¿No les dijo por qué trabajaba para nosotros?

Sophie niega sin decir nada.

—Pobre mina, tuvo mala suerte: le tocó nacer en una familia de pelotudos, y como es buena gente está limpiando la mierda de otros. Su hermano era traficante, le robó dinero a quien no debía y lo agarraron. Por partida doble. Se enteraron los tipos a los que robó y encima la poli lo metió en cana; al trullo, que decís acá. Tenés que cagarla mucho para terminar así. Mal asunto estar encanado cuando le debés plata a ese tipo de mafias —ríe—. Pero esos tipos a los que les debe son amigos nuestros, así que llegamos a un acuerdo y saldamos la deuda a cambio de que ella nos la pague a nosotros. En una palabra: es nuestra.

—Ya. Y seguro que queréis cobrarlo con intereses.

—Obvio. Ella labura para pagar lo que nosotros pagamos por su hermano, el Beni. No tengo ni idea de cómo consiguió convencerla el Beni, pero puede darle las gracias a su sister de que no le hayan rebanado el cuello.

—Seguro que eso es lo que le habéis hecho creer. Dudo mucho que le dejéis marchar nunca.

—¡En eso te equivocás! Gracias a este pequeño arreglo —dice moviendo la navaja en círculos en un barrido por la habitación—, acaba de comprar su libertad.

—¿Y por qué nos ayudó ayer en el Queens?

—Un día y ya tiene al doc soñando con ese culamen y a ti queriendo ser su amiga, ¿eh? Hay que reconocerle méritos a la mina.

—¿Por qué quemó el club? —insiste Sophie.

—Quería huir. Supongo que está harta de la vida que le ha tocado. Llegaron ustedes y le dieron la excusa perfecta. Quema el local, roba la caja, sabe que todo el mundo los va a culpar a ustedes y encima les hace creer que los ha ayudado. En cambio, vos estás sentada en una silla con una navaja en el cuello y toda tu preocupación parece ser por qué te traicionó una puta.

—¿Es necesario que sigas repitiendo esa palabra? Cada vez que lo dices me entran náuseas.

Piero se ríe.

—La ironía es la misma, la llame como la llame.

—En realidad, preguntaba por saber cómo he caído en esta trampa.

—¿Eso es todo lo que querés saber?

—Ah..., no. Tengo muchas dudas.

Piero arquea las cejas, de lo que Sophie deduce una invitación para seguir.

—¿Podré salir viva de esta habitación?
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Hospital Universitario Donostia

Borja está paralizado mirando hacia el techo. Ilumina la morgue ese tipo de halógenos antiguos, recubiertos por una carcasa de plástico viejo y desteñido, que hacen que todo tenga un aspecto tenue y amarillo.

Extiende la mano y fija la mirada en su antebrazo, que palidece. Las luces hacen que cualquiera que cruce esa puerta parezca un cadáver.

Un fluorescente parpadea al fondo de la sala, pero no llama su atención. Esa epilepsia institucional de los pasillos del hospital deja de ser un estímulo después de tantos años. Demasiadas bombillas viejas. Lo que no puede quitarse de la cabeza es el zumbido metálico de uno de los ventiladores que refrigeran las neveras de acero que tiene enfrente.

Extiende la mano sin mover los pies de su sitio y agarra el asidero de la gaveta con la inscripción «B7». Traga saliva e inspira tres veces, como si estuviera a punto de saltar en paracaídas, hasta que reúne el valor para deslizar el cajón hacia fuera.

Los rieles chirrían y el mecanismo de tope hace un ruido metálico mucho más intenso de lo que preveía. Se sobresalta, pero no le preocupa que nadie más lo haya oído porque hace tiempo que se ha marchado todo el mundo.

Se recompone pasando una mano por el pelo y soltando parte de los nervios con un suspiro. Busca la cremallera de la bolsa de vinilo negro y no puede evitar que la mano le tiemble como la vara de un zahorí.

—¡Joder! —dice tratando de reunir la compostura.

Agarra la cremallera con fuerza y la abre unos centímetros de un tirón, hasta que la cara de Oihana Cantera queda a la vista.

Aparta la mirada. No está dispuesto a observarla un segundo más de lo necesario. Aunque piensa que tiene un rostro sereno y apenas desfigurado, a pesar de la caída. Y esa idea tan simple aplaca sus nervios. Estira la espalda como si hubiera hecho un gran esfuerzo, cuando alguien lo interrumpe desde la entrada.

—¡Malas noticias! —dice una voz conforme abre la puerta de la morgue.
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Hospital Universitario Donostia

Piero juguetea con la navaja mientras estudia a Sophie, se humedece los labios y se inclina hacia delante en una postura amenazadora.

Ella hace lo posible por no parpadear. Aunque por dentro esté aterrada, quiere demostrar que le sobra aplomo y puede manejarse con naturalidad en esa situación igual que maneja la tensión y el estrés en Urgencias. Como si aquel momento de vida o muerte fuera algo rutinario.

—La pregunta es sencilla —insiste—. ¿Podré salir viva de aquí?

El argentino le da un par de golpecitos con el filo contra la mejilla.

—Es posible. Solo si te comportás.

Sophie asiente.

—¿Dónde está Viso? —pregunta él, sentándose al borde de la cama.

—Buscando a tu jefe.

—¿Cómo sabés quién es mi jefe?

—Oye..., si me vas a secuestrar, al menos no me tomes por tonta, ¿vale?

—¿Dónde está? —insiste Piero blandiendo la navaja.

—Pongamos unas normas —replica ella—. Ya ha quedado claro que tienes una navaja. No es necesario que la enseñes cada vez que hagas una pregunta.

La mirada de Piero se vuelve más oscura. La perfora con los ojos como si fueran una extensión del acero. Encorva los hombros para coger un impulso furioso y se incorpora de golpe con todos los músculos en tensión.

—Empezás a perder las chances de salir viva de esta habitación.

Sophie levanta la mano en señal de rendición.

—¿Es esto lo que le pasó a Baguer? —pregunta.

Piero se mantiene inmóvil, pensando en el atrevimiento de esa chica que por algún extraño motivo se empeña en no parecer asustada. Luego hace una mueca para evidenciar que la pregunta es absurda.

—¿Qué te importa a vos Baguer?

Ella se mordisquea los carrillos por dentro antes de responder.

—¿Le habéis hecho algo a Lizaso?

Él se sorprende por la terquedad de Sophie.

Hay un silencio largo que se vuelve incómodo, pero ninguno aparta la vista.

Piero opta por volver a sentarse en el borde de la cama mientras chasquea la lengua.

—¿Sabés que fuiste vos la que empezó todo esto?
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Puerto de Pasajes

El LeMay ha zarpado. Keller suspira al borde del muelle mientras recorre el canal con la mirada hasta la bocana que se abre al Cantábrico. La luz naranja del atardecer colorea los montes que forman un desfiladero que se abre paso entre las faldas de Ulía y Jaizquibel y ella entiende por qué alguien eligió llamar «Buenavista» a esa lengua de hormigón y grúas. Comprueba su teléfono una vez más.

—Puedes mirar esa aplicación todas las veces que quieras, que no va a hacer que tu barco aparezca por arte de magia —apunta López con ironía desde su espalda.

Pero Keller vuelve a fijarse en los datos que arroja VesselFinder.

El LeMay debería estar ahí.

Cambia de pantalla para repetir la consulta en MarineTraffic.

El resultado es el mismo, pero ella está plantada junto a un número pintado en el suelo que indica el lugar, y no hay ninguna nave atracada. Ningún cabo atado en el noray. Ni rastro del LeMay.

López resopla con la intención de que Keller le escuche, pero no hay respuesta.

Ella mantiene una postura erguida, aunque no puede disimular el signo de la derrota: sus hombros encogidos, y en sus manos caídas después de haberse llevado la pantalla del móvil a la cara hasta en tres ocasiones. Y sigue mirando hacia el mar, sin prestar atención a los dos policías portuarios que los acompañan.

—Podemos contactar con la autoridad del puerto. Ellos sabrán decirnos a qué hora se han marchado —dice uno.

López le hace un gesto para indicarle que haga esa llamada.

—¿Qué es el sistema AIS? —pregunta Keller girándose.

Uno de los dos policías portuarios le hace una seña al otro para que lo explique.

—Es el sistema de localización. Sistema de Identificación Automática, en castellano.

—¿Como un GPS?

El hombre asiente.

—Soy nueva por aquí —admite Keller—. Cuando llegué me dijeron que se puede hacer un seguimiento a tiempo real de las naves con estas dos aplicaciones —insiste agitando el telé­fono.

El hombre se encoge de hombros.

Keller señala hacia el mar, dando a entender que ahí falta un buque de miles de toneladas.

—¡Ciento cuarenta metros de eslora! —grita ella con aspereza—. Que no estamos hablando de no encontrar un Twingo mal aparcado.

—Llamo al capitán del puerto —titubea el agente por­tuario.

—Llama —murmura López.

Keller vuelve a abrir la aplicación de MarineTraffic para buscar información sobre el LeMay mientras los hombres que los acompañan se alejan para hacer las gestiones telefónicas.

Escucha retazos de sus conversaciones cruzadas incluso de espaldas a ellos y a una distancia considerable. Parecen nerviosos. Ella sabe que todo ese asunto va a traer cola, pero ese no es su problema más acuciante.

—Es un granelero de clase Handymax —informa mirando a López, que parece resignado a seguir esperando ahí de pie el resto de su vida.

—Basándome en lo que dice esto —señala a su teléfono—, ha podido tardar entre quince y veinte minutos en llegar a la bocana, y en mar abierto tiene la capacidad de navegar de doce a veintipico nudos...

—¡Eh, Jacques Cousteau! —interrumpe López—. Que lo único que entiendo yo del mar es la «Canción del pirata» de Espronceda.

Keller encaja la mandíbula; parece molesta y cansada.

—Es tan fácil como una consulta en internet —replica ella controlando el tono.

Él resopla con ironía.

—Ya veo. Tus aplicaciones dicen que aquí hay un barco imaginario de ciento cuarenta metros.

—¡Dos horas y media! —grita uno de los policías portuarios antes de acercarse.

López le mira con desdén, y Keller se lleva las manos a la cara como si quisiera aguantar las ganas de gritar.

—Zarpó hace dos horas y media —repite el hombre cuando llega a su altura.

Su compañero viene justo detrás. También acaba de terminar una llamada.

—Desde la autoridad portuaria dicen que alguien ha tenido que desconectar el AIS.

Keller le clava los ojos mientras apoya las manos en las caderas.

—Creen que han podido modificar la posición GPS que emite el AIS.

—¿Te han dicho también a quién de los de control han untado? —pregunta visiblemente molesta.

El hombre trata de responder, pero sus palabras se entrecortan y su compañero interviene.

—Está claro que alguien ha manipulado el localizador.

—¡No me digas! —replica Keller señalando hacia el mar—. ¡Joder!

—¿Alguna otra cosa para la que me necesites en el puerto? —ahonda López en la llaga.

Ella se gira con los brazos abiertos mientras resopla.

—Vamos a echar un vistazo al almacén que alquiló Dani Murian.

El ceño fruncido del inspector deja claro que tiene pensado largarse de allí cuanto antes.

—¿Dónde cae? —pregunta.

Keller señala al otro extremo del canal y echa a andar hacia el coche del inspector.

—A estas alturas ya debe de estar en aguas internacionales —se lamenta.

—¿Aguas internacionales? —Le cuesta contener la risa—. ¿Es que pensabas solicitar una persecución marítima?

Keller ignora las burlas y se gira una última vez hacia los policías portuarios.

—Volved a llamar —ordena sin preocuparse por los modales—. Quiero el manifiesto del buque y la lista de embarque. Que me la envíen ahora mismo al teléfono.
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Hospital Universitario Donostia

Borja se gira bruscamente hacia la puerta, pero no parece sorprendido. En cambio, clava los ojos en el recién llegado con una expresión enfurecida.

—¡Pasa, joder! —le grita con autoridad.

Pereira evita su mirada y cierra la puerta con cuidado.

—Si nos ve alguien, ¡se acaba! —recrimina el jefe de resi­dentes.

—Tranquilo. Está Cheetos con las cámaras.

—¿Quién? Déjalo, da igual.

Borja suspira nervioso.

—A mí todo esto me da mal rollo —añade Pereira—. Que tengo familia, joder... Si nos cazan...

—¡Y por eso te estoy pagando tanto! —concluye Borja señalando hacia la bolsa con el cadáver de Oihana.

—Bueno... —concede Pereira—. Decía que hay malas no­ticias.

No obtiene respuesta, tan solo una mirada fría esperando que complete su mensaje.

—Es un iPhone muy viejo —dice sacando una bolsa de plástico de su chaqueta.

—¿Alguien puede saber que has cogido las pertenencias del control?

—No mientras devuelva la bolsa a la caja de seguridad antes de que lleguen los familiares para reclamarla —responde el de seguridad.

—Bien.

—¡Pero es muy viejo! —insiste.

—¿Y qué? —pregunta Borja con impaciencia.

—¡Que este modelo no tiene reconocimiento facial! ¡No vamos a poder desbloquear el aparato sin un código!

El otro le arrebata el teléfono de la mano y lo examina con detenimiento.

—Supongo que esto se acaba aquí —se lamenta el antiguo legionario.

Borja recorre la morgue con la mirada en todas las direcciones, pero no parece encontrar lo que busca.

—¡Quédate aquí! —le ordena dirigiéndose a la salida.

Pereira observa cómo se aleja hasta abandonar la sala y un escalofrío le recorre la columna al quedarse solo en la morgue. No es temor, un legionario no le teme a nada salvo a su sargento o a unas botas nuevas en un día de marcha. Es una especie de aprensión a la muerte de hospital. Al olor químico y ácido de ese lugar. Una reacción instintiva que tiene que ver más con el asco que con el miedo, igual que cuando hace la ronda unas plantas más arriba le perturba la fragilidad de los que caminan con pasos torpes y un ridículo batín que les deja el culo al aire. Para él, los hospitales son lugares deprimentes. Y soportar esa sensación cada día es lo que le da de comer.

Inspira un par de veces abriendo mucho las fosas nasales, pero siente cómo le penetra el olor a formol y lejía. Comienza a valorar una retirada.

Entonces vuelve a abrirse la puerta y regresa Borja con una jeringa en la mano.

—¿Qué haces? —pregunta Pereira con los ojos clavados en la aguja.

El médico no responde y camina con pasos apresurados hacia la gaveta donde yace Oihana. Tira de la cremallera hasta dejar medio cuerpo a la vista, y Pereira se siente mal porque el torso haya quedado descubierto, a pesar de que él no ha tocado la bolsa de vinilo negro. Ni siquiera se ha acercado.

—¿Qué haces? —insiste mientras Borja agarra la mano de Oihana y le clava la aguja bajo el pulpejo de un dedo.

—Hidratarla —responde con aspereza.

—¿Cómo dices?

—Hidratar su dedo —concreta.

Pereira procesa las palabras sin tener muy claro cuál es la finalidad del pinchazo.

Borja puede interpretar esa duda en sus ojos y suelta la jeringa después de haber inyectado el suero fisiológico bajo la piel de Oihana.

Agarra la mano inerte con fuerza y la acerca al lateral del teléfono.

—Este modelo se desbloquea con huella.
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Hospital Universitario Donostia

Sophie se retuerce en su asiento. La primera vez que oyó esa frase, le pareció algo injusto, pero oírsela decir a Piero le ha resultado del todo repugnante. Siente el impulso de insultarlo, pero reflexiona un momento antes de hablar. Se está quedando sin opciones y mantener viva esa conversación es su único recurso.

—Ayer me dijeron lo mismo —suelta ella con un tono calmado—. Que yo empecé todo esto...

—Y así es —dice Piero.

Sophie se cruza de brazos.

—No.

—No, ¿qué?

—Que no —insiste, como si estuviera a punto de enfadarse—. Que no podéis matar a gente y soltar que todo esto lo he empezado yo.

—Y sí... —responde Piero en tono burlón—. Si no hubieras salvado a la mina de la sobredosis, no nos habríamos enterado nunca de lo que estaba pasando —se ríe—. Así que no te lo tomes como un reproche; desde nuestro punto de vista, te estamos agradecidos.

—Sí, claro. —Señala a la navaja que sostiene Piero y él baja la mirada como si acabara de recordar que el arma está ahí.

—Y bueno... Eres tan pelotuda que no has sabido parar.

—¿Parar?

Piero repite ese gesto que tanto irrita a Sophie y sacude la mano con los dedos juntos.

—Llamaste tres veces a la coordinadora de Emergencias para saber si había algún dato de la chica, llamaste a la comisaría de la Ertzaintza por si conocían algún caso similar en la zona y llegaste a preguntarles si se sabía de dónde venía... ¿Qué pensaste? ¿Querías un Pulitzer?

Sophie se le queda mirando sin responder.

—Anduviste incordiando a medio hospital para tu articulito.

—¿Cómo sabes todo eso?

Piero se ríe de nuevo.

—¿No viste dónde te estabas metiendo en ningún momento? Podrías haber salido a rescatar un gato, ¿viste? Este mundo te viene grande y te acaba de tragar.

—Ya... Pues vas a tener que escupirme.

Piero suelta una carcajada por su atrevimiento.

—Tenés pelotas. Me di cuenta cuando me contaron que le habías zurrado a los muchachos con un casco.

—¿Los gorilas de Murian trabajan para vosotros?

Piero se le queda mirando. Deja pasar unos segundos y se humedece los labios. Sophie intuye que está valorando si merece la pena responder.

—Todos trabajan para nosotros —sentencia con un susurro.

—Supongo que todos incluye algo más que a los matones del Queens... Por ejemplo, tiene que haber alguien en el hospital que haya colaborado.

—¿Por qué lo decís?

—Porque sabes todos los hilos que moví para escribir ese artículo.

Piero se encoge de hombros y ella continúa:

—Y porque alguien tuvo que ayudaros con lo de Frade y Alba la noche en la que los asesinasteis.

Piero carraspea y se rasca la barbilla. Levanta la mano enseñando el cuchillo en lugar de responder, y eso se convierte en una respuesta en sí misma.

—Eres un puto carnicero —dice Sophie con los ojos inyectados en odio.

Él asiente despreocupado.

—Pero, aun así, alguien tuvo que ayudarte. Una persona ajena al hospital no sabría moverse sin ser detectado.

Piero gira el cuello a ambos lados un par de veces.

—Esto se acabó —dice—. Nos vamos.

—¿A dónde?

—Tenés que ayudarme a cazar a Viso.

—¿Y luego?

El argentino se encoge de hombros con una sonrisa siniestra.

—Ya... —dice Sophie.

Piero mira el reloj.

—¿Esperamos a alguien?

—A Uber.

Sophie entrecierra un poco los ojos.

—¿Por qué habéis matado a Baguer? —vuelve a retomar la pregunta que había intentado formular hacía unos minutos.

Piero la mira como si no esperara esa duda de nuevo.

—¿Quién te dice que lo hemos matado?

—Sé lo que ocurrió en Aizkoraberri. Leo dijo que había alguien más con vosotros allí. Alguien a quien ella no reconoció. ¿Cómo podría? Si ella nunca había coincidido con Baguer. Pero Alba Rosario sí. Y eso es lo que me hace creer que se trataba de Baguer. Tenía que ser alguien a quien ella odiara tanto que se tomó la molestia de escribirle una nota mencionando al Gaueko.

—¿A quién?

—Al demonio de la noche.

—Ah..., ¿folclore vasco?

—El Gaueko pone orden entre las sombras. Se mueve en la oscuridad para encargarse de quienes no hacen lo que deben.

Piero asiente con un aire altivo y deja que siga:

—A estas alturas ya he visto lo suficiente como para saber que todo esto trata de mujeres. Pero no entiendo por qué le matasteis.

Él se levanta con brusquedad y se acerca a ella, que sigue sentada en la silla tal y como le ha ordenado. Pone la cadera demasiado cerca de su cara y se inclina para susurrarle desde arriba.

—La alternativa a que te mate es algo mucho peor.

Sophie se esfuerza por no echar la cabeza hacia atrás ni un milímetro y deja que la ira reúna fuerzas por ella.

—Sois escoria.

Piero sonríe.

—Si te portás bien, en cuanto acabemos con el doc puedo matarte rápido. Sin dolor. Si te empeñas en seguir jodiendo, te convertiremos en una esclava. Vivirás el resto de tus miserables días en un burdel de Marrakech, tan drogada y maltratada que desearás que te haga lo mismo que le hice a Alba.

Sophie trata de no ceder con la mirada, pero no puede evitar tragar saliva y Piero lo detecta, el primer signo de temor que ha visto en ella desde que ha entrado en la habitación. Vuelve a sentarse en la cama mientras comprueba el reloj por tercera vez, y luego su móvil.

Sophie deduce que espera una llamada que no llega.

—Todo el mundo, ¿eh?... —dice Sophie en voz baja.

—Todo el mundo ¿qué?

—Que todo el mundo trabaja para vosotros... Supongo que no lo dices por decir... Supongo que tiene que haber mucha verdad en eso.

Piero asiente con orgullo.

—Es lógico —continúa Sophie—. La gente mala y poderosa suele rodearse de más gente mala y poderosa. Es un principio básico de equilibrio. Y más en vuestro caso.

—¿Nuestro caso?

—Sí. Uno puede drogarse en soledad, aunque lo haga escondido en el retrete de una discoteca abarrotada, pero una orgía... Eso es otra historia.

Él la mira confundido.

—Porque de eso va todo esto, ¿a que sí? No solo os dedicáis al tráfico de mujeres y a la esclavitud. Eso es una parte de vuestro asqueroso negocio. Eso lo sé porque Leo nos contó lo de vuestra red de burdeles..., pero no es solo eso, ¿verdad? Además, montáis orgías de lujo, ¿no?

Sophie puede observar cómo se acelera la respiración de Piero.

—¿Cómo funciona? Cuando un rico y poderoso ya lo tiene todo y no sabe qué más puede conseguir..., ¿recurre a vosotros? ¿Montáis una especie de paquete prémium o algo así? ¿De ahí la fiesta que había programada para el festival de cine?

No hay respuesta.

—Y el retiro de Baguer era una fachada perfecta, ¿verdad? Arimargia y esas mierdas mindfulness para ricos en un entorno exclusivo... Y, además, os conseguía un harén de jovencitas vulnerables. ¿Era eso?

Piero no dice nada.

—Entonces..., ¿por qué lo matasteis?
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Está oscuro dentro del almacén y Keller avanza con un haz de luz led que ilumina una superficie asombrosamente grande para el tamaño de la linterna. López la sigue con un andar despreocupado, como si tuviera que cumplir con el trámite para evitar los reproches de su jefe igual que un hermano mayor cuidando del pequeño en un parque de juegos.

Para él se trata de cubrir el expediente y poder pasar a lo que de verdad le preocupa: encontrar e interrogar a Viso. Por eso, deja que Keller husmee el lugar mientras él repite las palabras de Marcellán en su cabeza: en ese cóctel, Viso seguía apareciendo «como el regusto amargo de la angostura».

Keller entiende que el inspector no quiere estar ahí, así que no se molesta en compartir en voz alta lo que observa. Por lo que ha podido informarse antes del registro, la nave está destinada a los alquileres temporales, sobre todo al almacenamiento de mercancía. No hay maquinaria, ni nada que pueda hacer pensar lo contrario.

Consta como alquilado por Dani Murian hace apenas tres días, pero no hay manera de saber cuál era el propósito. Básicamente es un espacio diáfano, y vacío salvo por varios embalajes rotos por el suelo y un par de cajas de carga, como si lo hubieran abandonado a toda prisa.

A Keller le llaman la atención y se detiene en ellas. No son demasiado grandes: dos cubos de metro y medio por lado, aproximadamente.

—¿Qué pasa con eso? —pregunta López al ver que no aparta la linterna de las cajas.

—Son de madera —comenta ella sin ningún tono en especial.

—¿Y qué?

—No lo sé. —Se encoge de hombros.

Se fija en la que está parcialmente desmontada, que permanece con una de las caras sin fijar, apoyada sobre un lateral, y se agacha para examinarla más de cerca.

López suspira: todo eso le parece una pérdida de tiempo.

Keller entra en la caja de cuclillas.

—¿Qué pretendes? —insiste el inspector, pero Keller no responde a eso.

—Supongo que estas dos han sobrado —dice mientras sale de nuevo.

—¿Alguna teoría? —La pregunta casi parece un reto.

Entonces se oye un golpe metálico en una de las puertas traseras del almacén.

Ella se lleva la mano a la cadera de forma instintiva y agarra la empuñadura de su arma reglamentaria mientras alumbra hacia el lugar del ruido.

El sonido se repite. Y lo hace dos veces más con una cadencia regular.

López desenfunda y camina con pasos cortos hacia la puerta que alguien trata de abrir desde el otro lado. Keller le sigue dando un paso hacia la derecha para posicionarse en un ángulo más seguro para su compañero en caso de que tuviera que abrir fuego.

El ruido comienza a hacerse más brusco y la cerradura parece a punto de ceder. Ambos ertzainas deducen que hay alguien tratando de forzar la entrada. Finalmente, el metal se dobla, y se observa una rendija por la que aparece la lengua de una palanca. Un último empujón brusco hace saltar la puerta como una ráfaga de viento, y aparece una figura ensombrecida por el efecto a contraluz de una farola que ilumina desde fuera.

—¡Quieto! —grita López apuntando con su arma.

Keller mueve ligeramente la muñeca para dirigir la linterna hacia el intruso, que deja caer la palanca al suelo con parsimonia antes de levantar las manos.

Ella lo reconoce al instante, pero es López el primero en hablar:

—¡Puto Viso!
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Pereira camina en círculos junto a la entrada de la morgue. Esa situación lo pone más nervioso de lo que nunca estuvo cuando era legionario y se pregunta por qué, hasta que entiende que la diferencia es tan absurda como elemental: en Afganistán sentía que estaba haciendo lo correcto. Se gira hacia Borja, que sigue sentado junto al cadáver de Oihana analizando su teléfono con una frialdad que comienza a parecerle repugnante.

—Hay que darse prisa —lo apremia.

Pero Borja ni siquiera levanta la vista de la pantalla.

Pereira suspira: no está dispuesto a aguantar mucho más solo por un puñado de euros. ¿O sí? Piensa en sus hijos y vuelve a recordar los billetes que descansan en el fondo del bolsillo de su uniforme, hasta que se oye el zumbido de una cremallera y a continuación el ruido de los raíles metálicos al guardar la gaveta con el cuerpo de Oihana. Y por fin el clic de la manilla cerrando el cajón. Y eso le reconforta.

Sin embargo, el jefe de residentes no parece satisfecho y golpea la puerta de acero con la palma de la mano.

—¿Qué ocurre? —pregunta Pereira.

—¡Que estoy jodido! —responde con la voz a punto de quebrarse.

El vigilante lo observa en silencio, a la espera de una aclaración.

—Oihana decía tener pruebas de que fui yo el que manipuló los historiales médicos de las mujeres que denunciaron a Baguer, y estaba a punto de denunciarme.

Pereira abre los ojos como platos y siente una punzada que le atraviesa el estómago. Como si ese fuera el instante exacto en el que hubiera tomado conciencia de la verdadera dimensión del marrón en el que se ha metido.

Mil euros no compensan ver a tus hijos a través de un cristal de la cárcel.

—¿Que hiciste qué? —pregunta sin preocuparse por disimular su indignación.

Borja lo ignora y de pronto da un respingo, como si hubiera caído en algo. Saca su teléfono del bolsillo de forma torpe y apresurada.

—¿Y ahora qué? —pregunta Pereira con una vena ingurgitándose en su cuello.

Borja busca uno de los últimos contactos que ha guardado: el del técnico del CAU que le ha echado una mano con los registros informáticos, y lo marca.

Una voz responde al tercer tono con cierta confusión y palabras apenas conectadas entre sí, como si estuviera fumado, durmiendo, o una mezcla de ambas cosas.

—¡Soy el doctor Borja Zumeta! —dice aparentando algo más de firmeza de la que siente en ese momento—. Necesito que me ayudes con otra cosa.
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—¿¡Qué estás haciendo aquí!? —López acompaña sus palabras con un par de sacudidas de la pistola.

Viso se lleva una mano a la frente para evitar la luz de la linterna, pero López le ordena que vuelva a levantar los brazos.

—Busco a mi sobrina —dice el médico con una mirada inyectada en odio.

La mente del inspector trabaja a toda velocidad tratando de encajar las piezas.

—Tu sobrina... —repite más calmado mientras Keller avanza hacia Viso, le revisa los bolsillos traseros del Levi’s y lo cachea.

—No se te ocurra moverte —le suelta muy cerca de su oído.

—Vèloq se la ha llevado —aclara él controlando el tono.

López niega con la cabeza contrariado.

—¿Por qué tengo que creerme eso?

—Puedes llamar a Aguillo —responde Viso con desprecio—. Acaba de verme en el hospital. Él puede confirmarlo.

López lo analiza con cautela.

—Mi hermano está en el quirófano ahora mismo —añade Viso con la voz severa—. Mi cuñada va camino del hospital. —Deja la frase en suspenso durante un par de segundos—. Y Vèloq se ha llevado a mi sobrina.

—¿Por qué iba a hacer eso?

—Es una larga historia familiar. Y creo que ayer se cabreó un poco conmigo.

—¿Qué hiciste? —pregunta López sin dejar de apuntarle.

—Hablar con su primo.

—Dani Murian... —murmura Keller.

López suspira.

—¿Te cargaste a Murian?

Viso entorna los ojos: es la cuarta vez que le hacen esa misma pregunta. Y su respuesta no ha cambiado.

—No.

—¿Seguro?

—Suelo estar seguro cuando mato a alguien.

—¿Has matado a mucha gente?

—Tengo una muesca en el informe, ¿recuerdas? —contesta Viso haciendo referencia a la conversación del día anterior.

—¿Qué haces aquí? —le pregunta Keller después de indicarle a López con un gesto que está limpio.

—Murian me habló de este lugar.

—¿Qué te dijo? —salta ella al instante.

—Poca cosa. Le hice varias preguntas sobre Vèloq, supongo que me habló de este almacén porque era lo último que le había tocado hacer para su primo...

—Y dale con lo de primos... —interrumpe López.

—Hasta donde yo sé, son primos.

—Eran. Alguien mató a Murian ayer..., después de darle una paliza.

—Solo tengo que ver con la paliza —responde Viso con irreverencia.

—¿Seguro que no lo mataste?

—Mi apuesta va por Vèloq.

—¿Por qué iba Vèloq a matar a su primo, según tú?

—Y yo qué sé. Haz tu trabajo.

—Lo estoy haciendo —eleva López el tono—. Te estoy preguntando a ti.

—Supongo que lo mató por hablar conmigo, ¡yo qué sé! Me trae sin cuidado. Murian dijo que Vèloq le estaba metiendo mucha presión. Lo único que acertó a contarme fue que le había hecho alquilar este local a toda prisa.

—¿Te trae sin cuidado?

—Me importa una mierda. Di el tema por zanjado porque comprendí que Murian no sabía nada que pudiera interesarme. Supongo que sabía más de lo que pensaba y alguien lo liquidó. —Hace una pausa—: No fui yo.

Keller pide a López con la mano que baje el arma y el inspector vuelve a enfundar la pistola a regañadientes.

—¿Por qué buscas a tu sobrina aquí? —pregunta ella.

—Porque se la han llevado.

—Pero ¿por qué aquí?

—Porque es lo único que tengo y he atado cabos.

Keller lo mira fijamente para que entienda que eso no es suficiente.

—Leo Rodríguez nos contó que había un viaje programado —explica Viso—. Dijo que iban a trasladar a un número importante de chicas y bromeó sobre que no sería un viaje en avión. Si a eso le sumamos que Murian había alquilado un almacén en el puerto esta semana y que Vèloq fue marinero durante un tiempo, imaginé que tal vez se le hubiera ocurrido llevarlas en barco.

—¿Por qué sabes que fue marinero? —interviene López.

—Conozco el pasado de ese tío, créeme. Es una historia muy larga.

Keller permanece en silencio tratando de ordenar lo que ha oído hasta que comprende cuál es la duda que ronda por su cabeza como una bala perdida.

—¿Leo te dijo a dónde iban a llevarlas?

—No lo sabía.

Hay un golpe de decepción en la mirada de Keller y Viso puede interpretarlo con claridad.

—Pero sospechaba que el destino era Italia —añade.

De pronto una chispa enciende los ojos de la ertzaina como una alarma, y mira a López con un giro brusco.

—El LeMay —dice como si fuera la respuesta de un concurso.

—¿Qué pasa con el LeMay?

—Se dirige a Nápoles.

López intenta replicar algo, pero el sonido del móvil de Keller los interrumpe y ella se gira para contestar, como si darle la espalda al inspector zanjara la cuestión. Asiente varias veces con sonidos secos.

—Léemela entera —dice después de eso.

Pasa medio minuto en silencio y vuelve a asentir. Cuelga sin despedirse.

—¿Qué ocurre? —pregunta López, que en ese tiempo no ha quitado ojo a Viso.

—Era el manifiesto de carga y la lista del pasaje.

—¿Y?

—Damien Vèloq va en ese barco y a última hora han añadido algo al manifiesto de carga. Una docena de cajas. El contenido era «fruta fresca», y se han embarcado justo antes de que zarpara.

Keller gira la vista hacia la caja desmontada del centro del almacén y hace cálculos.

—¿Cuántos años tiene tu sobrina? —pregunta como si fuera la primera vez que se detiene a pensar en ello.

—Doce.

Ella calla y vuelve a fijarse en la caja de madera. Se pregunta cuánto tiempo podría aguantar una niña ahí dentro.
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Sophie sabe que el argentino la matará una vez que localicen a Viso. Solo es un cebo esperando a que la inserten en el anzuelo, y empieza a temer que él considere la opción de que no sea imprescindiblemente un cebo vivo, pero no puede resistirse a un último intento.

—Es que no lo entiendo. Y me pone de los nervios no entender las cosas, no lo soporto.

A Piero se le forma una arruga profunda entre las cejas.

—La curiosidad mató al gato, ¿sabés?

Sophie abre las manos.

—La gente como vosotros suele cargarse a alguien de dentro por dos motivos. Por chivatos o por meter la mano en el cazo... Dudo mucho que el mierda de Baguer valiese siquiera para ser un chivato... Imagino que os tocó el bolsillo, ¿me equivoco?

—Ves muchas películas.

Ella suspira. Estaba convencida de que iba a obtener una respuesta. Entonces recurre a la psicología básica.

—No es muy inteligente por vuestra parte lo de cargaros a un tipo que os hace ganar dinero. —Finge una pizca de ingenuidad—. Quiero decir... Es la fachada visible y perfecta para todo el tinglado ese de Arimargia. Tiene la capacidad y los contactos para montar orgías, ¿no? Porque..., ya que antes no lo has desmentido..., asumo que es así. Y eso tiene que ser una pasta gansa...

—¿¡Cerrás esa boca!? —grita Piero—. Le dimos salida porque era un reboludo psicópata y un narcisista.

—¿Un psicópata?

—Es lo que acabo de decir.

Ella señala la mano donde Piero sujeta la navaja.

—Tú degollaste a un hombre mientras dormía y abriste en canal a una chica... ¿Y tienes el cuajo de llamar psicópata a otro?

Por un instante teme una reacción violenta, pero el sicario suelta una carcajada.

—Tenés más pelotas que cerebro, vos.

—¿Y Lizaso?

—¿Qué pasa con él?

—Esta mañana me ha escrito y luego ha desaparecido. No hace falta ser un genio para imaginar que también habéis tenido algo que ver.

—Ese era otro pelotudo...

Sophie nota un sudor frío que le recorre la piel erizada de la nuca, como si su cuerpo hubiera interpretado las palabras de Piero más rápido que su mente.

«Era».

—Sabemos que ustedes dos fueron pareja —dice Piero como si se tratara de un médico dando malas noticias—. Es normal estar triste.

Lo dice con un falso tono amable, pero hay algo en la comisura de sus labios, el ligero esbozo de una sonrisa, que hace que todo parezca más siniestro.

—Lizaso era idiota, sí —dice Sophie en cuanto logra controlar el nudo que tiene en la garganta—. Pero no merecía morir.

—Él se lo buscó por andar boludeando con Baguer y pensar que no íbamos a enterarnos.

Sophie controla su rabia porque quiere que siga hablando.

—En algún momento, a esos dos se les ocurrió que no era suficiente con todo lo que habíamos hecho por ellos y se volvieron avariciosos. ¡Tremendamente estúpidos!

La alerta de un mensaje suena en el teléfono del sicario, pero no lo comprueba inmediatamente.

—Conseguimos exculpar a Baguer de los abusos sexuales. Eso fue sencillo y nos resultaba conveniente.

Sophie quiere preguntar quién manipuló los historiales médicos, pero entiende que no es momento de intervenir.

—Nosotros ya sabíamos que el doctor tenía organizada una red de orgías de dudosa legalidad. Y la idea nos sedujo. Así que le ofrecimos trabajar para nosotros y absorbimos su... empresa.

Su tono hace que suene más repugnante aún.

—Construimos Arimargia y expandimos su negocio. Los clubes de carretera están bien para cierto... nivel. Pero esto es algo elevado. Una sola de las fiestas de Baguer puede facturar lo mismo que uno de los clubes en medio año... —Tuerce el gesto—. Pero Baguer pensó que podía montárselo por su cuenta.

Sophie arquea las cejas intrigada.

—Encontró ese caserío de Aizkoraberri a unos minutos de la finca. Y bueno..., al principio pensamos que lo había encontrado, ahora sabemos que el dueño del hotelito rural también estaba metido en el ajo.

—¿También lo habéis matado?

Piero sonríe. Se regodea.

—Aún no. Cuando todo esto se calme le haremos una visita.

Sophie suelta la pregunta que le atormenta, aunque intuye que cuanto más sepa, más cerca estará de que la maten.

—¿Tú conociste a mi padre?

Piero la mira sin parpadear, como si quisiera leerle la mente.

—No.

—¿Tu jefe lo conoció?

—No —repite—. Conque es por tu viejo, ¿eh? ¿Te jugaste el cuello por esa pregunta?

Sophie no responde.

—Ignoro qué tipo de relación tuvo Baguer con tu padre —dice Piero con un tono que parece sincero—. No puedo ayudar con eso. Pero nosotros no lo vimos nunca, si te sirve de algo.

Otra vez el sonido de un mensaje para el argentino, pero sigue con la explicación y no lo comprueba.

—Baguer se puso a montar orgías por su cuenta con nuestras minas. Captando clientes nuevos a los que también ofrecía todo tipo de drogas cortesía de tu amiguito Lizaso. ¡Y pensó que no íbamos a enterarnos!

Es entonces cuando Sophie entiende que ellos no sabían nada hasta que ocurrió lo de la fiesta blanca.

—¿Sabes lo que hacía el sorete de Baguer?

Sophie se encoge de hombros.

—Grababa las orgías. Las grababa con cámaras ocultas, mejor cuanto más turbias. Las guardaba como plata futura en la billetera.

Piero coge aire como si hubiera niveles distintos de maldad y él considerase que la liga en la que jugaba Baguer estaba por encima de la suya.

—Era un enfermo retorcido.

Sophie baja la mirada con la expresión ensombrecida. Siente un vacío que la respuesta de Piero a la pregunta sobre su padre no ha llenado. Y no puede evitar una extraña ambivalencia al pensar en Lizaso. Por un lado, siente lástima por él, y un dolor en el pecho que no consigue controlar, y que le da náuseas. Era una persona mucho peor de lo que ella había imaginado.

—Hasta que un día una de las chicas se puso mala y el cliente de la fiesta sintió el deber de montarla en el coche y conducir hacia el hospital más cercano. El GPS le indicaba la clínica de la Asunción de Tolosa, pero supongo que en algún momento sopesó las consecuencias y cambió de opinión. Arrojó a la chica del coche y...

—La ambulancia la recogió y acabó en este hospital —completa Sophie con tono grave.

El sicario asiente.

—Pero..., después de encargaros de Baguer..., ¿por qué matasteis al conductor y a Alba?

El argentino hace un gesto para dejar claro que la respuesta es obvia.

—Lo del accidente fue una cagada muy gorda. ¿Matar al actor más famoso de este país? Demasiado ruido. Contención de daños.

Sophie niega en silencio mientras se oye de nuevo el sonido de un mensaje en el móvil de Piero. Eso parece activarle. Se pone de pie y carraspea.

—¡Hora de irse! —dice agarrándola por la muñeca.

Sophie se resiste dando un tirón hacia atrás y él le suelta una bofetada.

Ella gira la cara instintivamente. Trata de recomponerse rápido a pesar de que se siente mareada y nota una gota de sangre en los labios.

—Tan lista para unas cosas... y tan tonta para otras —sentencia Piero tirando de su brazo.

Sophie se queda plantada frente a él.

—¿Cuál ha sido el trato con Leo? —pregunta retirando la sangre de su barbilla.

Piero sonríe.

—Su vida a cambio de la tuya y la del doctorcito.

—¿No le has hecho nada después?

—Está en un lugar seguro.

—Supongo que lejos.

Piero entrecierra los ojos tratando de averiguar a qué viene eso.

—Y con su dinero en el bolsillo. Lejos de la policía... Lejos de vosotros... —murmura Sophie—. Sin miedo a que la persigas porque acaba de brindarte esta oportunidad.

Él aprieta la mandíbula.

—A nosotros nos llamó y nos dijo lo del USB...

—Lo sé —apunta Piero con orgullo—. Eso se me ocurrió a mí.

—¿Conoces una canción de Fleetwood Mac que se llama Little Lies?

—Prefiero la cumbia.

—Es la que sonaba de fondo cuando Leo ha llamado a Viso. Ella se ha encargado de que el volumen estuviera lo bastante alto como para que se hiciera notar.

—¡No me digas! —Piero se burla—. Yo estaba delante.

—Tell me sweet little lies... «Dime pequeñas mentiras dulces». Ella estaba segura de que Viso iba a reconocer la melodía porque sabe que a él le gusta Fleetwood Mac. —Sophie puede ver cómo se dilatan las pupilas de Piero—. El día que se conocieron sonaba ese grupo, pero era otra canción. Viso lo tuvo claro después de que ella mencionara ese detalle.

Piero sigue sin entender a dónde lleva todo su argumento, y una expresión confiada aparece en los ojos de Sophie.

—Ah, vos me querés decir que ella intentó avisarles de algo.

Sophie sonríe.

—Yo ya sabía que era una trampa. La llamada de Leo estaba llena de avisos.

—¿Y aun así viniste?

—Es una trampa —dice Sophie encogiéndose de hombros.

Siente cómo la mano de Piero que agarra su brazo deja de hacer presión. Él quiere decir algo, pero titubea hasta que el sonido de una nueva notificación en su teléfono logra reconectarlo con la situación. Saca el móvil y comprueba los mensajes que acaba de recibir. Son de un número sin identificar, pero él sabe de quién se trata porque es la persona a la que está esperando para salir de allí.

Sus ojos recorren varias líneas de texto hasta que llegan al final.

«Es una trampa».

Entonces se escucha un golpe seco en la puerta y esta se abre.
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Puerto de Pasajes

Viso espera de pie al borde del muelle. El sol se ha ido y el mar parece más oscuro que nunca. El aire es frío para la época del año, pero el agua está en calma, y a él le resulta imposible creer que esa noche pueda haber algo en calma en el mismo mundo donde hay una niña secuestrada en un buque que se aleja en alta mar.

Trata de no pensar en la última imagen que ha visto de su hermano, igual que evita imaginar la angustia que estará sintiendo Zoe. Ella le ha estado llamando, pero López le ha requisado el teléfono. Aunque eso le irrita un poco, entiende que de momento puede estar agradecido de no llevar las manos esposadas a la espalda.

Piensa en su sobrina y se centra en ella. Mira hacia la bocana del puerto, ajeno al grupo de hombres que discuten algo con López y Keller frente al edificio de la Comandancia. Evita clavar los ojos en la única esperanza que le queda: una patrullera del Servicio Marítimo de la Guardia Civil amarrada apenas a unos metros de él.

El corazón le late tan fuerte que puede sentirlo en la garganta.

Le falta el aliento. Una idea amarga atraviesa su mente y le produce una angustia que apenas le deja respirar. Se tortura pensando que todo eso es culpa suya. Ahora puede ver que ir al Queens fue una estupidez. No lo pensó dos veces cuando decidió buscar a Leo. No lo planeó ni midió las consecuencias. Se limitó a seguir sus instintos y se dejó llevar por la ira. No podía soportar que los mismos que un día retuvieron a Zoe ahora se hubieran llevado a esa mujer, aunque apenas la conociera. Como si entrar ahí, liarse a golpes y rescatarla fuera algún tipo de redención por lo mal que hizo las cosas doce años antes. Y ahora comprende que lo ha hecho aún peor, que ha puesto en peligro a su familia y que quizá haya destruido todo lo que ama.

Su único objetivo es recuperar a Andrea y la espera le quema por dentro, pero nadie parece tomárselo con la urgencia debida. Vuelve a recordar al sargento Chocarro. Él los hubiera hecho desfilar al ritmo adecuado. Su viejo amigo hubiera sido el hombre perfecto para esa empresa, el tipo de soldado que hace que las cosas ocurran y los compañeros regresen a casa. Pero él no regresó nunca. Dio su vida para que él pudiera estar ahí de pie recordando que alguien le concedió una medalla por el peor día de su vida en el ejército. 

Tiene que doblarse sobre sí mismo e inspirar con fuerza. Cree que va a vomitar. Se incorpora mientras lo invade una descarga de adrenalina y un montón de ideas violentas se amontonan en su cabeza. Teme su propia reacción si tardan un segundo más en salir detrás de ese barco rumbo a Nápoles, y aprieta los puños y la mandíbula para no lanzar un grito de rabia.

—¡Ya! —dice Keller acercándose con el paso ligero.

La acompaña un sargento de la Guardia Civil enfundado en un buzo verde con varios parches que no llega a identificar.

—Soy el sargento Emilio Fontova —dice este con marcado acento gallego—, o «Piloto», que es como me conoce aquí todo el mundo. Podéis subir a mi nave, podéis llamarme como queráis, pero tenéis que quedaros quietecitos y calladitos, ¿entendido?

Keller asiente y Viso lo mira de reojo.

Fontova se gira hacia él antes de continuar.

—Ella puede embarcar en calidad de observadora porque es la oficial de la Ertzaintza que ha aportado los datos de un posible delito en curso, y porque ha solicitado la cooperación del SEMAR. —Eleva un casco blanco que sujeta en su mano derecha y lo extiende hacia Viso—. Lo tuyo es algo más... irregular. Procura no meternos en un lío.

Viso levanta el pulgar.

—¡Ea!, a la Río Sella —dice Piloto.

—¿Cómo? —pregunta Keller confundida.

—Río Sella —repite Fontova, ya en marcha—. Nuestra patrullera. Una mala bestia. Con un poco de suerte, no tardaremos en alcanzar al LeMay.

Embarcan siguiendo las instrucciones del sargento y nadie habla durante un rato.

Tres guardias civiles vestidos igual que Fontova se aproximan. Viso supone que son el resto de la tripulación y tiene que luchar contra la impotencia que le produce no verlos caminar más rápido. Para él, es lento todo lo que no sea ir corriendo.

El mar está casi plano dentro del puerto. Las olas levantadas por un carguero que pasa cerca acarician la embarcación con suavidad, lo suficiente para hacerla mecerse mientras permanece amarrada. Los ocupantes se bambolean como una gelatina y esas leves sacudidas aumentan la ansiedad contenida de Viso.

Keller lo observa con detenimiento y adivina lo que está pasando por su cabeza.

—¿Cómo vas? —pregunta colocándose frente a él.

Viso asiente en silencio.

—Haremos todo lo posible —añade mirándolo a los ojos.

Viso vuelve a asentir, una forma como otra cualquiera de agradecer sus palabras.

—Se llama Andrea —dice al cabo de un rato.

—Andrea... —repite Keller susurrando—. Andrea, de doce años.

Viso percibe cómo ella aprieta los dientes después de repetir el nombre de su sobrina. Y entiende que la determinación de la oficial de la Ertzaintza es el tipo de ayuda que necesita.

—¿Cómo has conseguido esto? —le pregunta dando una palmada contra la pared de cubierta.

Ella sonríe.

—¿Has visto al teniente engominado que nos ha recibido al llegar a la comandancia del puerto?

—Sí.

—Es el mando operativo del servicio marítimo, el SEMAR.

El potente rugido de los motores al arrancar silencia sus palabras. Hay una pequeña sacudida con el primer impulso y tienen que agarrarse a uno de los pasamanos de cubierta para mantener el equilibrio.

—El teniente... —retoma Viso el hilo de lo que estaba contando Keller.

—Es joven, guapo, gitano y ambicioso. Es lo que ahora se diría... un tipo con estrella. Quiere llegar alto. Y no van a ponérselo fácil... Le ha pasado un poco como a mí, salvo por el hecho de que yo no tengo tanto cartel.

—¿A ti te parece guapo? —pregunta Viso arqueando las cejas.

Ella se encoge de hombros.

—A mí no me van los...

—Ya —interrumpe Viso esforzándose por dibujar una sonrisa.

Una vez más ella entiende todo el dolor que se esconde detrás de ese gesto.

Viso detecta un brillo inconfundible de lástima en los ojos de la ertzaina.

Sus miradas se cruzan brevemente y ambos saben lo que el otro está pensando.

—La vamos a encontrar —dice Keller de la nada.

No es el tipo de conversación que Viso quiere tener. No puede permitirse el dolor y el miedo que le produce hablar de Andrea. Prefiere centrarse en toda la ira que le impulsa.

—Así que ese teniente nos ha echado un cable —recupera la conversación.

—Es ambicioso. Y el Servicio Marítimo es un callejón sin salida. Si sale bien lo de esta noche, se anota un tanto.

—¿Así sin más?

—No ha sido fácil. Nos conceden medios limitados, no aceptan riesgos, se atribuyen el mérito si sale bien y no se la van a jugar si sale mal...

—¿Y López?

Keller eleva los brazos y se encoge de hombros.

—López es López. A él todo le parece mal, siempre. Pero no tiene ni voz ni voto en esto.

Viso asiente una vez más y Keller cambia de tercio.

—Alguien ha mencionado tu historial militar.

—¿Por eso me han dejado embarcar?

—¡No! —grita Fontova, que los escucha con atención sin que ellos se hayan percatado—. Eso puede haber impresionado a mi teniente, pero no a mí. Y en esta nave, el mando operativo es solo mío...

—Vale —contesta Viso con tono seco.

—Esto es un disparate —continúa el Piloto—. El LeMay es un buque granelero con bandera de Vanuatu y armador francés. Y ahora mismo debe de andar navegando en aguas internacionales.

—Habrá que intentarlo —replica Viso con aspereza.

—Incluso si estuviéramos legitimados para interceptar ese barco, cosa que no es así... Abordar un buque granelero de ese tamaño no es algo sencillo. Son operaciones que requieren semanas de planificación y mucho apoyo. —Se rasca la nariz mientras piensa en la lista de aspectos negativos que quiere enumerar—. No tenemos unidades aéreas, no tenemos unidades de operaciones especiales y no tenemos un plan de contingencia ni de evacuación médica. Y por muy rápido que los alcancemos —dice señalando a la proa de la patrullera—, no veo cómo podríamos abordarlos sin su total colaboración...

—Vale —repite Viso. Entiende los riesgos y hasta cierto punto agradece la explicación, pero le parece inútil, porque él solo piensa en que para rescatar a su sobrina el primer paso es dar alcance a ese barco.

—Te vienes precisamente porque esta misión carece de apoyo y eres comandante médico. Y porque se ha empeñado la compañera. —Hace un gesto de la cabeza hacia Keller—. Pero te lo advierto: no voy a tolerar conductas impulsivas en mi barco. López nos ha puesto en sobreaviso.

Viso tuerce la boca.

—¡Sabrá comportarse! —interviene Keller dando un paso al frente.

—No te equivoques —añade Fontova con severidad—. Aquí todos hemos decidido ponernos al límite.

—El límite es para los que pueden permitírselo. Nosotros sabemos lo que somos —grita Viso con la voz cargada de autoridad—. Que cada uno cumpla con su deber. ¡Hay una niña de doce años secuestrada en ese barco!

Señala mar adentro, hacia la oscuridad de la noche.

—Y no sé cómo pretendes que la rescatemos —replica Fontova sin rehuirle.

—¿Perdona? —Viso frunce el ceño.

—No tenemos jurisdicción ni trampeando el artículo 111 del Convenio de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar.

—Me la suda el 111 —replica Viso.

Fontova pone mala cara y está a punto de decir algo, pero Keller se le adelanta.

—¿Qué dice ese artículo? —pregunta la ertzaina.

—Hace referencia al derecho de persecución en el mar. En aguas internacionales, un país no puede actuar sobre un barco con bandera de otro sin su permiso, salvo que tenga constancia de un delito cometido en su territorio y haya iniciado la persecución mientras este se encuentre en sus aguas territoriales. Y siempre y cuando esta no haya sido interrumpida.

—¿No hay manera de fingir que ha sido así? —sugiere Kel­ler.

—¡No! —grita Fontova antes de darles la espalda para regresar al puesto de mando que en ese momento gobierna uno de sus compañeros.

Viso agarra un pasador de cubierta con tanta presión que sus nudillos se ponen blancos y los cuatro guardias civiles lo observan de reojo sin decir nada.

—No me rindo, ¿vale? —Keller le pone una mano en el hombro.

Él suspira tratando de bajar pulsaciones y carraspea antes de hablar.

—¿Ya no me odias? —pregunta, tratando de sonreír de nuevo.

—¿Perdón?

—López dijo que me odiabas... —Hace una pausa—. Ya sabes, por lo del otro día en Urgencias, con Frade.

Keller le devuelve una ligera sonrisa.

—Sí, bueno... Yo odio a todo el mundo, pero esta noche te has ganado mi simpatía, que ya es más de lo que suelo conceder.

Viso traga saliva y su expresión se ensombrece un poco.

—Sabes que estoy dispuesto a cualquier cosa para traerla de vuelta, ¿no?

Keller suspira mirándole a los ojos.

—Lo sé.
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Hospital Universitario Donostia

Con un solo golpe del ariete es suficiente. La madera explota en astillas y el pomo sale disparado mientras la puerta se abre con violencia. Entonces todo ocurre muy deprisa y comienza con un grito grave y cortante que rasga el aire desde el pasillo.

—¡Ertzaintza! ¡Al suelo!

El sicario titubea. Y en su mundo, el que parpadea pierde y el que duda está acabado.

En una fracción de segundo, tres impulsos chocan en su cabeza: seguir su instinto animal, que quiere abalanzarse contra el primer agente que cruce el umbral de la puerta; quedarse quieto, como el profesional que es, sabiendo perfectamente que no tiene ninguna opción de salir bien parado; o dar rienda suelta al impulso frenético e irracional que nace desde el rincón más humillado de su ego, y hacer daño a Sophie.

Esa fracción de segundo es demasiado para él y suficiente para ella.

Porque Sophie sabía que en cualquier momento echarían esa puerta abajo, igual que ahora sabe que él va a reaccionar como un depredador acorralado.

Por eso ha retrocedido un paso cuando el golpe del ariete reventaba la cerradura. Por eso ha echado mano de las tijeras de su bolsillo en cuanto el argentino ha girado la mirada hacia ella en vez de dirigirla hacia la entrada.

—¡Ertzaintza! —grita de nuevo el primer agente que irrumpe en la habitación protegido por un escudo balístico.

Y Piero da un salto hacia Sophie.

A ella le basta con percibir una imagen fugaz de su expresión para saber que no la quiere como rehén para negociar una salida que todos saben imposible. Él solo busca venganza. Causar el mayor daño posible a la mujer que lo ha vencido en astucia, como rúbrica de su último trabajo antes de ir a prisión para una larga temporada.

Se impulsa y Sophie da un salto lateral porque no hay más espacio en la habitación hacia donde retroceder, y consigue evitar la primera cuchillada. Entonces le clava sus tijeras en el hombro, que ha quedado a su alcance, como el boxeador que conecta un contragolpe perfecto después de una finta.

El filo de las tijeras no es tan considerable como para detener a un hombre con la fuerza del argentino, y este vuelve a girar el torso para asestar una puñalada lateral, pero cae golpeado por el escudo del ertzaina, que lo arrolla con un impacto brutal.

Sophie se queda paralizada observando las cuatro figuras que irrumpen en formación detrás del agente en vanguardia.

Son hombres corpulentos que se mueven rápido para inmovilizar al sicario. Van vestidos con uniformes negros, con la cara cubierta por pasamontañas bajo los cascos, y eso les da un aspecto aún más amenazador, como sombras que se cuelan desde el pasillo para arrancarla de esa pesadilla en la que ha decidido meterse ella sola.

—¿Sophie Boussignac? —Uno de ellos se agacha para hablarle directamente a la cara.

Ella asiente, impactada por la extraña sensación que produce dialogar con alguien cuya única parte visible son los ojos a través de la ranura de un pasamontañas.

Sophie sabe que son agentes de la Unidad Especial de Intervención de la Ertzaintza. Conocidos como los Beltzak, «los de negro». Unos tipos contra los que Piero no ha tenido la más mínima oportunidad.

El agente que acaba de hablar con ella la agarra del brazo y la escolta fuera de la antigua habitación de la monja. Recorren juntos el pasillo de los dormitorios de guardia, salen al pasillo principal del ala norte de la quinta planta y atraviesan varios cordones de seguridad y muchos efectivos de la Ertzaintza pertrechados con los mismos uniformes negros que el hombre que la guía.

Avanzan un poco más hasta llegar a una zona donde las medidas policiales parecen relajarse y el agente la suelta y le indica que puede continuar sola.

—Allí —dice sin añadir nada más. Y señala a un grupo de personas que conversan al fondo del corredor.

Entonces ve al comisario Aguillo. Lo acompaña el juez Marcellán. Y unos metros más allá, la directora Eguren junto a Jota y la Súper.

Todos la miran fijamente. Y entiende que le va a tocar dar muchas explicaciones.
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Mar Cantábrico

Apenas han pasado cuarenta minutos desde que han zarpado, pero a Viso le parece una eternidad. A pesar del buen estado del oleaje y de navegar a cubierto, el frío y la humedad entumecen a los dos pasajeros extra de la patrullera, poco acostumbrados al mar.

La Río Sella es más grande de lo que aparentaba amarrada. Veintidós metros de eslora con dos mil ochocientos caballos en sus dos motores MAN, capaces de recortar la amplia distancia inicial que los separaba del LeMay con una facilidad insultante, y aun así insuficiente para Viso.

Hace rato que nadie habla y todo lo que puede oírse es el sonido vigoroso de los motores a toda potencia.

—Estamos en aguas internacionales —dice el sargento después de consultar el ordenador.

Era una posibilidad con la que todos contaban.

Baja la velocidad y el ruido del motor se mitiga.

—Y ellos también. —Eleva el mentón, señalando hacia delante con la cabeza.

Keller y Viso levantan la mirada.

Un haz de luz perfora la oscuridad de la noche a la altura del horizonte.

—¿Son ellos? —pregunta Keller.

—Están lejos, pero son ellos.

La patrullera sigue recortando distancia incluso navegando a medio gas.

—Los hemos encontrado, entonces —dice Keller esperando una reacción del piloto—. Ha sido más rápido de lo que pensaba.

—Estamos jodidos, como ya os he dicho antes. Están en aguas in-ter-na-cio-na-les —separa las sílabas con cierta violencia en su tono.

—Entonces sigue. No hay un segundo que perder —dice Viso autoritario.

—Podemos intentarlo. —Lo dice por decir—. Podemos acercarnos, establecer comunicación y pedir que colaboren... Pero eso es todo lo que podemos hacer.

Viso le fulmina con la mirada.

—¡Aguas internacionales! —repite el Piloto con aspereza.

Viso confirma lo que ha temido desde que salieron del puerto: no va a disponer de una colaboración extraordinaria por parte de Fontova, pero lo deja pasar por el momento. Tiene un problema mucho mayor justo enfrente. El LeMay es un granelero inmenso y los agentes del SEMAR tienen razón en una cosa: no es algo que se pueda abordar con facilidad.

—Aquí Romeo Sierra. Punto Foxtrot encontrado —dice el sargento por radio—. Punto Foxtrot encontrado, cambio —repite.

Unos segundos después se oye un mensaje distorsionado por el altavoz. Es la respuesta del teniente desde Comandancia.

—Aquí Charlie Papa. Si usted cree haber seguido los procedimientos correctos y es conocedor de un delito, tiene luz verde. Cambio.

—¿Qué coño quiere decir? —dice Keller.

—Que se lava las manos —replica Fontova con desgana.

—Solo si sale mal. Si sale bien, será su foto la que ocupe las portadas.

—Así es —concluye el piloto antes de responder a Comandancia—: Procedo a la aproximación. Vamos a solicitar su colaboración. Cambio y corto —lo dice con la mirada fija en la proa, seguro de que Viso le está clavando los ojos inyectados en ira.

El LeMay tiene una altura de en torno a ocho metros desde la cubierta principal hasta la línea de agua. La colaboración por parte del capitán del barco es su única posibilidad. Todos en la patrullera lo saben, aunque Viso sea incapaz de razonar en ese instante. Están a menos de media milla de distancia, en mitad de la noche, y ya se ve como un gigante al lado de la lancha de la Guardia Civil.

—Es el momento de contactar con el LeMay, ¿apostamos? —dice Fontova con la radio en la mano.

Entonces hay dos destellos de luz. Corto, largo.

Dos flashazos desde la cubierta del buque.

Luego se repiten. Corto, largo.

—¿Qué es eso? —pregunta Keller.

—Código morse —dice Viso apretando los dientes.

—Alfa, alfa —añade Fontova.

—¿Y eso qué significa? —vuelve a preguntar Keller.

—Es una forma muy directa de preguntar quién coño somos antes de contactar por radio —explica Fontova—. Algo más propio de las técnicas de marina en ambientes hostiles.

—Y sin embargo... —replica Keller dejando la respuesta en suspenso porque un sonido los interrumpe.

Hay una explosión contenida, seguida de un siseo, y una luz roja ilumina la noche sobre sus cabezas. Se trata de una bengala lanzada desde el LeMay.

—Tácticas de enfrentamiento. —Fontova presiona el botón de la radio—: Aquí la patrullera Río Sella...

Y de repente se oyen muchas detonaciones desde el LeMay. Ahora no son bengalas.

Todos lo entienden al instante y se lanzan al suelo mientras oyen silbar las balas. Pese a estar protegidos por la cabina de la patrullera, no es un lugar seguro.

—Ahí tienes tu apuesta —dice Keller soltando adrenalina con un grito.

Varios cristales saltan en añicos por los impactos y uno de los proyectiles perfora el casco a escasos metros de Keller, y ella siente un dolor punzante en la pierna. Le recuerda a un calambrazo, pero unos segundos después se extiende como un cosquilleo por el muslo. Y es entonces cuando ve la sangre.

—No sé qué esperabais que fuera a pasar —grita Viso irritado por la impotencia de tener que permanecer inmóvil y agachado sobre la cubierta.

La potencia de fuego del LeMay es abrumadora mientras todo parece empeorar. Antes no tenían posibilidades de abordar el barco, y ahora ni siquiera pueden asomar la cabeza.

—¡Demasiada potencia de fuego! Demasiados atacantes y demasiada altura —dice Fontova resumiendo la situación.

El ruido es ensordecedor. Oyen el impacto de las balas contra el casco como una mala tormenta de granizo y un humo denso comienza a apoderarse de la cubierta.

El sargento avanza en cuclillas y toma los mandos de nuevo, tratando de maniobrar para coger algo de distancia, aunque la Río Sella apenas responde. Se desplaza, pero han perdido casi toda su potencia. Entonces comprenden que los disparos han anulado los motores.

—¿Hay alguna manera de pedir refuerzos? —pregunta Keller.

—Ya sabes que no.

—No podemos quedarnos aquí —insiste ella sin querer revelar aún que está herida, pero Viso ya ha visto que intenta hacer presión con las manos sobre la pierna.

Cruzan una mirada y entiende que es grave al ver que la sangre comienza a formar un charco en la cubierta.

—Tampoco podemos movernos mucho —responde el piloto con frustración.

—¿Y eso por qué? —pregunta Viso con un grito seco.

—¡Porque nos han machacado el motor!

Viso se acerca hasta Keller.

—Déjame echar un vistazo.

Ella asiente, cada vez más pálida.

Viso retira sus manos del muslo y le basta con un cálculo rápido para estimar que el volumen de sangre que ha perdido empieza a ser peligroso. Uno de los guardias civiles los ve y les lanza un pequeño botiquín, y él apenas tarda un instante en localizar unas tijeras de trauma con la punta roma para cortar ropa. Le sorprende la escasez de recursos con los que cuenta, pero no dice nada y se limita a rasgar la pernera del pantalón, mientras el mismo agente de antes los ilumina con su linterna personal.

Viso eleva la vista al rostro de Keller y ella intenta devolverle un gesto de tranquilidad.

—Estoy bien —susurra.

Pero Viso sabe que no lo está. Los signos del shock ya han aparecido. Una película de sudor frío impregna su frente, pierde el color por segundos. La frecuencia respiratoria ha aumentado, aunque cada bocanada de aire tiene menos intensidad que la anterior.

No queda mucho para que se desmaye.

—¿Cómo es posible que no haya un torniquete en este botiquín? —grita Viso irritado.

Los guardias civiles se miran confundidos. Debería estar ahí. Alguien no ha hecho su trabajo.

El tono muscular de Keller empieza a ceder y Viso tiene que tumbarla antes de que se desplome mientras le pide al agente más cercano que haga presión sobre la herida con la tela que ha cortado del pantalón de Keller, y acto seguido se gira hacia otro de los guardias y le pide su cinturón.

Viso coloca dos dedos sobre la muñeca de Keller y luego lo hace en la zona inguinal, que ha quedado al descubierto al rasgar los pantalones.

Son técnicas básicas de exploración en ambientes carentes de medios. El pulso es rápido, débil y filiforme, y no lo detecta en el brazo, pero sí en la ingle. Sabe que al menos tiene una presión arterial de 70 u 80, pero que no llega a los 90 de ninguna manera.

—¿Algún objeto largo, tubular y duro? —grita al aire—. ¡Rápido!

El mismo hombre que se está retirando el cinturón cae en la cuenta y aprovecha para arrojarle también la porra extensible.

—¿Qué hace? —grita Fontova desde el puesto de gobierno de la embarcación.

—¡Medicina improvisada! —Tensa el cinturón unos centímetros por encima de la herida.

—¿Para qué necesitas la porra? —pregunta el guardia civil que los observa con cierta angustia.

—Medios de fortuna, chaval. —Coloca la porra de acero bajo el cinturón y comienza a girarla como un torno para aumentar así la presión del torniquete improvisado.

El sangrado cede, pero Viso no ha terminado.

—¿Tienes una caja de herramientas?

El guardia le mira confundido.

—¿Hay pegamento en esa caja? —insiste.

El hombre reacciona y se la acerca.

Viso agarra un bote de Loctite Super Glue y vierte el contenido sobre la herida.

—Sin grapas ni pinzas ni sutura..., ¡el torniquete y esto es lo más que puedo hacer!

Alcanza las tijeras, rasga la manga de la camiseta de Keller e improvisa un vendaje compresivo sobre la herida. Termina la maniobra haciendo un nudo en el extremo final de la tela. Localiza un bolígrafo en la misma caja de herramientas de donde ha cogido el Loctite y lo coloca dentro del nudo para repetir la maniobra de torsión que ha utilizado en el torniquete. Da vueltas al bolígrafo hasta comprimir el vendaje con la presión suficiente.

—No vas a morirte de esto —dice cuando termina.

—Estoy bien —susurra Keller con un hilo de voz.

Cuando Viso levanta la cabeza cae en la cuenta de que los disparos desde el LeMay han cesado.

—¿Qué hay de esos motores? —grita a Fontova.

—Están igual que hace un minuto. 

—¿Podemos acercarnos? —Viso eleva el tono mientras señala hacia el granelero.

Fontova se limita a señalar a Keller.

—¡Se acabó! —Agarra el micrófono de la radio.

Viso lanza una mirada fugaz al arma enfundada de Fontova y este percibe el sutil movimiento de sus ojos. Da un paso atrás y agarra la culata de la pistola mientras hace un gesto a uno de sus compañeros y avisa al resto con un silbido. Todos desenfundan de inmediato y encañonan a Viso.

—Ni se te ocurra —le advierte cuando ambos se intercambian una mirada cargada de tensión.

Viso respira como un caballo desbocado. Suelta un grito más cercano a un sonido gutural y da un puñetazo a la cubierta antes de girarse hacia el LeMay, que empieza a ganar distancia de nuevo.

Fontova comprende el dolor que puede estar sintiendo y toma aire para calmarse.

—Es imposible —dice bajando la voz y hablando más despacio—. Llamaremos a la Interpol y pediremos que traten de interceptarlos en el destino.

Viso ni siquiera le mira, y sus ojos se pierden en la estela del granelero.

El resto de los tripulantes siguen apuntando sus armas hacia él.

—Hay que avisar a Salvamento Marítimo. Keller necesita un hospital rápido, y tú lo sabes mejor que nadie.

Viso no reacciona a sus palabras.

Fontova vuelve a agarrar el micrófono de la radio y dice algo en voz alta antes de iniciar la comunicación.

—Esta persecución ha concluido.

Un ruido le interrumpe.

Vuelven a oír el mismo tipo de detonación que lo ha iniciado todo. De nuevo el seseo que precede a la luz roja. Y la noche se ilumina otra vez frente a ellos.

—¿Por qué disparan una bengala ahora? —grita uno de los guardias civiles poniéndose a cubierto en previsión de que vuelvan a abrir fuego.

Viso distingue en sus galones que se trata de un cabo. Es joven y parece asustado.

Fontova permanece de pie y estira el cuello para seguir el recorrido ascendente de la bengala.

—Porque quieren que veamos algo —responde.

Entonces observan movimiento en la silueta del LeMay y otro ruido precede a un objeto que es arrojado al mar desde la cubierta.

Fontova agarra los prismáticos mientras sus hombres tratan de adivinar de qué se trata.

El ruido se repite y otro objeto es arrojado.

—¿Qué está pasando? —oye preguntar al joven cabo.

Fontova retira los prismáticos de la cara con movimientos lentos y una expresión desencajada.

Otra vez el ruido.

—¿Sargento?

Viso ha entendido lo que ocurre sin necesidad de usar los prismáticos. No puede distinguirlo a simple vista, pero conoce a Vèloq, y eso le basta.

Un cuarto ruido igual a los anteriores.

El agente se acerca a Fontova extrañado por su silencio y repite la pregunta bajando la voz.

—¿Mi sargento?

Y el ruido vuelve.

Viso comienza una cuenta mental con cada sonido: «Cinco».

—No saben que habíamos decidido parar la persecución... —acierta a balbucear Fontova.

—¿Y qué? —insiste el cabo.

«Van seis».

—Están...

El ruido interrumpe su frase y tiene que inspirar hondo antes de continuar.

«Siete».

—Están... —repite en un susurro— tirando la carga.

—¿Fardos de droga?

Fontova se limita a negar con la cabeza.

El cabo frunce el ceño y espera a que su jefe continúe, pero es Viso el que habla primero.

—Están tirando a las chicas —dice.

«Ocho».

—¿Las están arrojando por la borda? —insiste el cabo.

A Viso le parece una pregunta absurda, pero aun así le responde.

«Nueve».

—Es eficaz —dice con frialdad—. Vamos a dedicarnos a rescatarlas y ellos podrán huir.

Hay un instante de silencio después de eso y Fontova vuelve a los mandos de la nave.

Viso intenta adaptar sus ojos a la oscuridad y comienza a quitarse la ropa mientras la patrullera avanza muy despacio. Los segundos se hacen eternos hasta que su cuenta para en veinte.
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Hospital Universitario Donostia

Aguillo se fija en Marcellán. Parece cansado y está sudando, como si no pudiera creerse que la intervención haya salido bien.

Ha sido una semana dura para todos.

El juez se da cuenta de que lo está mirando, pero lo ignora y vuelve a darle unas indicaciones al agente que tiene a su lado. Entorna los ojos y gesticula con vehemencia para acompañar sus explicaciones.

Aguillo se acerca a ellos. Marcellán supervisa que los dos móviles se guarden cada uno en una bolsa distinta y que las etiquetas queden rotuladas con el nombre correcto. Tiene los ojos clavados en los teléfonos, como un jugador en el crupier, y no se relaja hasta que el ertzaina sella el cierre de los envoltorios.

—No entiendo por qué quieres que nos llevemos también el de la enfermera —comenta el comisario—. Con el del sicario debería ser suficiente; tenemos la conversación grabada.

El juez titubea.

—Los detalles importan.

Aguillo asiente y Marcellán lo explica:

—Alberto, con todo lo que ha pasado, es mejor ser exhaustivos. Sabes tan bien como yo que este sumario acabará filtrándose. Quiero una instrucción impecable; me preocupa lo que puedan decir.

Aguillo asiente de nuevo. Luego añade algo:

—¿Sabes qué es lo que me preocupa a mí?

—Dime.

—¿Quién le ha avisado de que era una trampa?
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Mar Cantábrico

El haz de luz corta la oscuridad como un bisturí. Los dos focos de la patrullera barren la superficie mientras la embarcación avanza lentamente. Atrapan destellos de espuma en la distancia y los gritos se oyen cada vez más cerca.

Viso grita el nombre de su sobrina con la voz desgarrada. Lo repite desde la cubierta de proa. El frío y la humedad del agua salada se mezclan de repente con olor a sangre. Alguna de las chicas que luchan contra el mar está herida. Eso le hace echar una ojeada rápida a Keller, sentada sobre un charco de sangre en la cubierta, y recuerda como una puñalada las palabras de Hemingway: «La sangre huele igual en el mar que en la tierra, y no hay forma de lavarla». No deja que el miedo le paralice un segundo más y vuelve a gritar.

Fontova lo oye mientras pilota con atención cerca de donde se supone que tienen que estar las chicas arrojadas desde el LeMay. Lo observa con el rabillo del ojo. Es la figura de un hombre desesperado. Tan solo lleva puestos unos calzoncillos, y aguanta inmutable las salpicaduras de la espuma que levanta el oleaje provocado por la estela del granelero. Tiene el torso inclinado sobre la barandilla de cubierta, en una posición inequívoca de que está a punto de arrojarse al agua. Listo para saltar al menor signo de que una de esas voces que han comenzado a percibir con más nitidez sea la de su sobrina.

—¡Andrea! —grita una y otra vez.

Fontova siente lástima por él.

Tres metros más abajo hay veinte mujeres luchando por su vida en las frías aguas del Cantábrico. Incluso aunque puedan localizarlas a todas —cosa difícil en la oscuridad—, incluso aunque sean buenas nadadoras, o no estén malheridas por la caída desde el granelero, pelean contra el reloj. Una cuenta atrás que las arrastra hacia la hipotermia por inmersión. Y el sargento sabe que Viso está pensando lo mismo. Le basta con haber visto una pequeña muestra de su carácter impetuoso para no tener ninguna duda de que cualquier otro día se habría jugado el pellejo por todas y cada una de ellas, del mismo modo que está convencido de que ahora no va a mover un dedo fuera de ese barco hasta oír la voz de una niña de doce años.

—¿Qué pasa con el apoyo? —grita Viso girando la mirada hacia Fontova.

—¡La segunda unidad del SEMAR acaba de salir del puerto! —le responde el sargento desde el puesto de gobierno.

—¡No tienen media hora! —replica Viso señalando al mar.

—¡Ganaremos algo de tiempo con eso! —Apunta hacia la popa, donde dos de los guardias civiles preparan el bote Zodiac para liberarlo y lanzarse a una búsqueda que les permita abarcar un área mayor.

—¿Y salvamento marítimo? —insiste Viso con gravedad.

—¡Están en camino! —le grita de vuelta antes de dar una sacudida con la cabeza, y murmura algo para sí.

El cuarto tripulante de la patrullera es el primero en avistar a una mujer en el agua. Avisa al resto con un grito y se apresura a lanzar un salvavidas atado al extremo de un cabo.

—¡Otro contacto a babor, a cincuenta metros! —advierte después de eso.

Fontova dirige uno de los dos focos hacia la posición indicada. Una forma pálida se mece en las olas y apenas bracea. Está a punto de dejarse vencer por el frío y el cansancio.

La Zodiac la alcanza antes de que el sargento tenga que variar el rumbo de la patrullera, y esta sigue avanzando muy despacio.

Un grito especialmente agudo llega al barco desde algún lugar oscuro que no saben identificar. Se intuyen palabras entrecortadas, gritos de socorro, y a todos les parece adivinar que no está muy lejos de la mujer que acaban de sacar del agua los de la Zodiac. Centran su atención en eso y miran a babor con los ojos entornados, siguiendo el cono de luz de los focos y añadiendo a ello todas sus linternas.

El ruido comienza a apagarse gradualmente hasta que dejan de oírlo.

Se hace un nudo en la garganta de todos y cada uno de ellos. En especial de Viso, que siente una opresión súbita en el pecho que está a punto de hacerle caer sobre sus rodillas. Tiene que agarrarse con las fuerzas que le quedan a la barandilla y se ve forzado a una inspiración profunda para no ahogarse.

—¡Andrea! —grita una vez más desgarrando la oscuridad.

«Un Viso no llora, un Viso no se rinde».

Fontova le mira con una arruga en la frente y tensa la mandíbula.

Un sonido se cuela por la proa acompañando un leve golpe de viento.

—¡Tío Vic!

Las pupilas de Viso se dilatan y siente cómo palpita su sien en el instante que tarda en entender lo que acaba de escuchar.

—¡Tío Vic!

Ahora la voz se hace algo más nítida y Viso se lanza al agua con un salto limpio.

El frío golpea sus pulmones, pero eso apenas puede frenar sus movimientos rápidos. Tiene que dar una docena de brazadas para llegar hasta Andrea. La alcanza al mismo tiempo que el foco del Río Sella los encuentra y Viso la abraza con fuerza.

—¡Estoy contigo! —le dice dándole un beso en la frente—. ¡Estoy contigo!

Ella tiene la mirada perdida, y la piel pálida y helada. No acierta a responder y tose por el agua que ha tragado cuando intentaba decir algo.

Viso siente como sus pequeños músculos se agotan, cómo deja de chapotear, y la agarra con más fuerza. La sujeta con un brazo mientras agita el otro y mueve las piernas en círculos para mantenerlos a ambos a flote.

—Estoy contigo, estoy contigo, estoy contigo...
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Mar Cantábrico

La Zodiac llega hasta ellos antes que la patrullera. Uno de los agentes los ayuda a subir y cubre el torso de la niña con su chaqueta. Viso frota las manos sobre la chaqueta para calentarla, aunque él mismo apenas puede contener los temblores, y luego vuelve a abrazarla durante el breve trayecto a la Río Sella.

La carga en brazos antes de subirla a bordo y una vez ahí corre hasta el puente de mando. La deja junto a Fontova y entra apresuradamente al camarote para buscar más ropa con la que abrigarla. No es una noche especialmente fría ni es agua de invierno, pero una niña arrojada desde la cubierta de un buque a la oscuridad del Cantábrico puede caer en hipotermia en cuestión de minutos.

Andrea apenas tiembla. Tiene un jadeo superficial y castañetea los dientes cada vez con menos intensidad, porque sigue perdiendo calor casi tan rápido como las fuerzas.

El sargento cruza una mirada fugaz con Viso cuando este regresa y le hace un gesto leve con la cabeza, inclinando un poco la barbilla. Viso lo agradece con el mismo gesto de vuelta y se coloca de rodillas junto a Andrea para frotarla con la nueva ropa que ha traído antes de colocarle uno de los abrigos que ha encontrado. Ella se acurruca en silencio, prácticamente quieta, pero le sonríe haciendo un esfuerzo.

—¿Y ahora qué? —pregunta Viso sin levantar los ojos de su sobrina.

—Aquí quedan muchas chicas en el agua —responde Fontova.

Da la sensación de que quiere añadir algo más, pero un zumbido lejano le interrumpe.

El zumbido se intensifica a cada segundo que permanecen callados y Fontova es el primero en identificarlo, pero no dice nada y se limita a mirar al cielo.

Muy pronto, todos distinguen que se aproxima un gran helicóptero. Tiene conectados dos focos, más potentes que los de la patrullera, que van rastreando la superficie del mar hasta que se fijan en la Río Sella. Después sigue avanzando hasta quedar suspendido sobre ellos. El ruido se hace ensordecedor y el viento que desplazan las palas los zarandea como una galerna.

—¿Es Salvamento Marítimo? —grita Viso.

Fontova asiente y se aproxima para hablarle al oído, por encima del ruido de las hélices que baten a unos metros sobre sus cabezas.

—Keller y tu sobrina van a subir al Helimer. Nosotros tenemos órdenes de permanecer en este punto a la espera de que la Río Vero y la patrullera de Salvamento Marítimo se unan a la búsqueda. ¡Hay que encontrar a todas las que podamos!

Viso abraza a su sobrina con fuerza. Estira el cuello y observa el helicóptero con esperanza. Ya queda menos para que esté a salvo.

No baja ningún rescatador. Se limitan a lanzar un cable con un arnés rojo que cae al agua, a un par de metros de la cubierta y Viso trata de alcanzarlo extendiendo el brazo.

—Deja que ellos lo acerquen desde arriba —le indica Fontova. 

Viso obedece. Mientras, el cabo que los acompaña en cubierta se encarga de preparar los arneses para las dos evacuaciones.

Keller será la primera en subir. Viso y ella intercambian una mirada. Parece débil, pero le quedan las fuerzas suficientes para elevar el pulgar y dedicarle una sonrisa pálida conforme asciende.

Unos segundos después repiten la maniobra.

Andrea se encuentra consciente, pero sigue aletargada. Viso cree que puede tratarse de la hipotermia, por eso le añade otro abrigo sobre el que ya tiene puesto mientras el cabo la prepara para el rescate.

Por fin el guardia civil le da un golpecito con el hombro para indicarle que la suelte y Viso obedece con un nudo en la garganta. Se despide de ella con un beso en la frente y la observa elevarse hasta el helicóptero.

—Gracias —le dice al cabo que está a su lado.

Este le responde con otra palmada en el brazo.

Viso advierte que está temblando. Continúa desnudo y mojado, y ahora que Andrea va rumbo al hospital, la coraza de la adrenalina ya no surte efecto. Pero él quiere esperar un instante más mientras el Helimer sigue suspendido, completamente inmóvil sobre ellos. Pasan un par de minutos y a él le extraña que no se alejen. Ha estado en demasiados rescates aéreos como para entender que ya deberían haberse largado. Mantiene la mirada fija en el aparato hasta que Fontova llama su atención con un silbido.

Viso gira la cabeza y lo ve con la radio en la mano.

—¿Por qué no se mueven? —grita confundido.

El sargento le hace una seña para que se acerque.

—¿Por qué no se mueven? —repite Viso cuando llega.

No obtiene respuesta. En lugar de eso, estira el brazo y le alcanza la ropa que él se había quitado antes de saltar al mar.

—¿Qué ocurre? —insiste Viso elevando la voz.

—Quieren que subas. Hay un problema médico.

—¿Keller ha empeorado? —pregunta mientras se pone los pantalones.

Fontova niega con la cabeza.

—Es la niña.
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Helicóptero de Salvamento Marítimo

En cuanto entra al Helimer, Viso suelta el arnés con los dedos temblorosos por el frío y la urgencia. La aeronave es grande y espaciosa. La tripulación consta de cuatro personas: el piloto, el copiloto, el operador de la grúa y un técnico rescatista, que es el que le indica dónde está Andrea.

—¿Qué le ocurre? —pregunta antes de arrodillarse junto a ella.

—¡No responde! En cuanto le he puesto una cánula de oxígeno ha comenzado a bajarle la tensión y a respirar con dificultad.

Viso la examina con un vistazo rápido y le da un par de golpecitos en la mejilla. Aún respira, pero son bocanadas desorganizadas, prácticamente ineficaces para mantener una ventilación adecuada. Sus labios han comenzado a ponerse azules.

—Cianosis —murmura para sí.

—¿Cómo? —pregunta el técnico creyendo que se dirige a él.

Viso le arranca de las manos el botiquín. Es una caja de polímero en color rojo con una cruz blanca en el centro y el logo del servicio de Salvamento Marítimo en la otra cara. Tiene cierto volumen, pero él esperaba algo más.

Se apresura a abrirla y descubre que no cuenta con un fonendoscopio, así que le coloca un pulsioxímetro en el dedo mientras descubre el torso de Andrea para auscultarla a la antigua usanza, pegando su oreja contra el tórax.

—¿Qué ocurre? —insiste el técnico, alertado por los valores que arroja el pulsi.

Las costillas de la niña comienzan a bambolear. Viso dedica un par de segundos en silencio a analizar los signos. Ve cómo una parte de su pecho se hunde mientras el resto del tórax se expande con la inspiración, y el proceso se repite a la inversa con la espiración.

Ya no necesita auscultarla para saber qué está sucediendo. Traga saliva cuando sus ojos se cruzan y la débil mirada de Andrea se entorna hasta parecer completamente ausente.

—Esto no es un colapso por hipotermia —dice el técnico.

—No, no lo es. ¡Se va a parar! —Viso suelta a su sobrina para buscar algo en el botiquín.

—¿Cómo «parar»? ¿Parada cardiaca?

—¿De qué crees que estoy hablando? Eso —dice señalando a las costillas que bambolean— se llama volet costal. Andrea tiene un neumotórax a tensión y va a sufrir un paro cardiaco como no haga algo rápido. —Rebusca a la desesperada entre el material de la caja.

—¿Vas a pincharle el pecho? ¡Aquí no tenemos kit de toracostomía!

Viso saca una aguja intramuscular de una bolsa con varias jeringuillas y rasga el envoltorio estéril sin ningún tipo de cuidado.

Palpa la parte superior derecha del pecho de Andrea y hace un cálculo rápido de dónde está el segundo espacio intercostal. Apenas echa un leve chorro del primer desinfectante que encuentra en el botiquín y clava la aguja sin vacilar.

El técnico lo observa con los ojos muy abiertos y quiere decir algo cuando oye un siseo constante. Al principio le parece un leve silbido, y luego comprende que el ruido no es otra cosa que el aire escapando a través de la aguja que Viso acaba de clavar.

Dirige su mirada al pulsioxímetro y comprueba cómo se eleva la saturación progresivamente. Incluso le parece que la niña recupera cierto rubor.

Viso resopla en silencio mientras trata de calcular el pulso en la carótida de Andrea y se muestra incómodo cuando el hombre le interrumpe de nuevo.

—¿Ya está?

—No —dice Viso agarrando un guante y unas tijeras—. Aún no.

Entonces corta un dedil del guante y lo coloca en el extremo de la aguja, como una lengüeta de goma. Coge una tira de esparadrapo y la fija. Es la manera de hacer una válvula de Heimlich con materiales improvisados. Drenaje unidireccional: el dedil del guante actúa como una válvula que deja que el aire salga, pero se colapsa si intenta entrar.

—Ahora sí —añade mientras sacude la cabeza—. Pero esto solo es un apaño. Tenemos que llegar pronto al hospital.

El piloto lo oye y grita que solo faltan dos minutos.

Viso se pasa una mano por la frente y vuelve a resoplar sin apartar los ojos de su sobrina. Dirige una mirada fugaz hacia Keller para comprobar cómo se encuentra y ella le enseña el pulgar en alto. Se centra en Andrea, se agacha y le da un beso en la mejilla.

—¿Eso ha sido un neumotórax a tensión? —quiere saber el técnico.

—Desaturación, taquicardia, taquipnea, cianosis, los vasos de su cuello ingurgitados y la tráquea desviada hacia la izquierda. Una caída brusca de tensión y ese bamboleo de las costillas, el volet derecho. Son signos de un neumotórax a tensión, sí. —Hace una pausa y concluye con un tono algo más áspero—. Eso mata, y mata rápido.

Viso acaricia el brazo de la pequeña.

El técnico asiente varias veces como si acabara de entenderlo y le da una palmada en la espalda.

—Buen trabajo, tío. ¡Todo ha salido bien!

Viso no responde y sigue mirando al rostro agotado y ahora sereno de su sobrina. Piensa en esas palabras: «Todo ha salido bien».

Lo más importante ha salido bien, sí. Andrea se recuperará y podrá volver a casa con Zoe. Pero con suerte su hermano lucha en esos momentos por su vida, en la mesa de algún quirófano. Y la herida que acaba de abrirse en su cuñada, aunque invisible, tardará en cerrarse. Tal vez no lo haga nunca. En el mejor de los casos, esa herida va a afectar a toda la familia, de una forma u otra.

Luego mira por la ventanilla y ve las luces de la ciudad. Al fondo queda el mar. Aprieta los dientes y piensa que no, que no todo ha salido bien.

El hombre que ha hecho eso acaba de escaparse.
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Hospital Universitario Donostia

Aguillo les ha pedido que le esperen abajo, en el despacho de dirección del servicio de Urgencias. A Jota le parece lo más razonable y asume la responsabilidad de dirigir a Sophie por el pasillo. Eguren y Erika los acompañan. Nadie habla hasta que los ertzainas están lejos, pero Sophie tiene una idea bastante clara de qué es lo que va a decir su jefe, solo por la forma en que camina, con un ligero temblor en la cabeza y los labios apretados, como si estuviera ensayando y mordiéndose la lengua para no soltar una cascada de reproches.

La Súper, en cambio, arruga la nariz y se muerde el interior de los carrillos: Sophie deduce que no abrirá la boca.

Finalmente es la directora Eguren la que se adelanta y le coloca una mano en el hombro con suavidad. Cálida, casi tierna. El gesto pretende ser reconfortante y le habla despacio mirándole a los ojos.

—Lo más importante es que estás bien.

A Sophie le da la impresión de que hay un filo calculado en su tono y deja que siga.

—No puedo expresar el alivio que supone para todos nosotros que estés a salvo —insiste llevándose la otra mano al pecho antes de inspirar.

Cuelga la frase en el aire y Sophie intuye que viene un «pero».

—Pero... —continúa la directora.

«Ahí está», piensa Sophie.

—... no me entra en la cabeza cómo has podido dejar que un asesino ande suelto por el hospital sin haber hecho nada al respecto.

Sophie se frena y valora cómo responder a eso.

«¿Cómo era aquello de que nada vale antes del pero?».

Erika se aclara la garganta y ella tiene la sensación de que quiere añadir algo a las palabras de la directora, así que se adelanta clavándole una mirada que ella rehúye.

Sophie parpadea rápido cuando vuelve la cabeza a Eguren.

—Yo diría que sí he hecho algo al respecto.

—Pues yo no doy crédito a lo que acaba de ocurrir —interviene Jota—. Cuando el comisario ha venido a buscarnos para informarnos del dispositivo que se ponía en marcha y para... para preguntar dónde estaba la antigua habitación de la monja..., no me lo podía creer. Pero ¿cómo han permitido eso? ¡No entiendo cómo te han usado de cebo!

—No lo han hecho —responde de inmediato Sophie—. Ha sido cosa mía.

Jota suelta una risa seca, sin rastro de humor.

—Tuya... ¿y de Viso?

Sophie asiente.

—Hablaré con él también, por supuesto —dice con seve­ridad.

Sophie se encoge de hombros.

—¡Pero..., pero no entiendo cómo el comisario Aguillo te ha permitido hacerlo! —insiste como si soltara un gruñido.

Sophie suspira.

—No lo ha hecho.

Todos la miran confundidos.

—Le he dicho a Aguillo que tenía algo muy importante que contarle. —Le duele el cuello de pura tensión, se pasa la mano por la nuca—. Le he pedido su teléfono y le he indicado que estuviera atento a una llamada que iba a recibir en unos minutos.

Jota tiene los ojos abiertos como platos. Quiere decir algo, aunque no acierta a responder nada con sentido.

—Lo he llamado cuando estaba a punto de entrar en la antigua habitación de la monja y apenas le he dado tiempo a reaccionar. Después de explicarle los detalles, he entrado con la llamada aún en marcha y... el resto ya lo sabéis.

Erika se aleja sin querer escuchar una sola palabra más, mientras Jota se lleva las manos a la cabeza y Eguren niega con un gesto como si acabara de entender que el asunto ha estado mucho más cerca de acabar mal de lo que imaginaba.

Nadie dice nada. Tampoco avanzan. Están de pie en mitad de un pasillo solitario esperando a que alguien reaccione. Y de nuevo, la primera en hacerlo es la directora, que vuelve a colocar la mano en el hombro de Sophie.

—Lo importante es que estás bien —repite su declaración inicial.

—Gracias —murmura ella.

Sin embargo, algo cambia en la expresión de la directora según va retirando la mano de Sophie. Ella percibe su confusión antes de saber qué la produce, y frunce el ceño mientras sigue el recorrido de sus ojos. Primero su hombro, luego la mano de la directora. Solo entonces ve que está empapada en sangre.

—Estás herida. —Están en un hospital, Eguren no ejerce la medicina, pero sabe que debe hablar con calma.

Jota se acerca por la espalda y comprueba que la tela azul del pijama tiene una mancha sobre el omóplato.

—Déjame ver —le pide antes de levantar la casaca.

Ella se encorva para colaborar con la exploración.

—Tranquila. —Él le da una palmada en el brazo—. Es una herida superficial. Grande..., pero superficial.

Sophie suelta un silbido, como si acabara de esquivar una bala. En cierta medida, ha sido algo parecido.

Se encuentra bien. No siente dolor. Ni siquiera ha llegado a notar que la navaja del sicario la rozara. Se endereza de nuevo, lista para seguir, pero Eguren parece incómoda. Sophie puede intuirlo por cómo se pasa la lengua por los labios mientras sus ojos bailan inquietos. Piensa que es lógico; al fin y al cabo, ellos trabajan en Urgencias y la directora lleva una bata para no mancharse de tinta. Escenarios compartidos, mundos diferentes.

—Estás poniendo el pasillo perdido —añade la directora señalando la pequeña constelación de gotas rojas.

—Está bien. —Jota recorre el lugar con la mirada—. Le haremos una cura ahí antes de seguir. —Señala una puerta blanca, a unos pasos de distancia.

—¿Al laboratorio? —se extraña Sophie.

—¿Ves algo más por aquí? Aquí solo hay despachos y habitaciones. Es lo único que tenemos a mano..., y yo también prefiero que no nos vean llegar así a Urgencias. No más revuelos.

Ella acepta la sugerencia de su jefe, aunque sabe que esa cura puede esperar.

—Voy bajando —dice Eguren mientras mantiene la mano manchada separada del cuerpo, como si fueran restos radiactivos. Y se marcha hacia la misma escalera por la que antes se ha ido Erika.

—¿Así que esto es el laboratorio? —dice Sophie siguiendo a Jota.

A pesar de las decenas de pruebas que envía en cada turno, es la primera vez que entra. Hasta hace un instante, ni siquiera sabía que estaba ahí. Se pregunta cuántas de sus compañeras sabrían ubicarlo y le hace gracia que, de todos los servicios centrales de un hospital, los laboratorios sean, probablemente, los más desconocidos. Un rincón prácticamente mitológico y, en ese momento de la noche, desierto, porque es la sección de análisis clínicos rutinarios, no urgentes.

—Voy a buscar gasas y un apósito —se adelanta Jota.

Sophie recorre el lugar con la mirada pensando en todas las ocasiones en las que ha discutido por teléfono con las compañeras del laboratorio. El eterno argumento de que las muestras se han debido de perder en el tubo neumático.

Busca ese tubo neumático tan famoso al que ellas han apodado desde Urgencias «el triángulo de las Bermudas». Cuando lo localiza, quiere sacarle una foto, pero recuerda que el ertzaina que la ha escoltado le ha requisado el móvil como prueba para Aguillo. Y se lamenta, no por la foto al tubo neumático, sino por el engorro de haberse quedado sin teléfono.

—¡He encontrado un apósito! —dice Jota—. Y un bote de clorhexidina.

Ahora no solo es su jefe, también es su médico.

—Sin abrir —añade él al ver que hay que cortar el sellado del antiséptico.

—La enfermera se encarga —bromea ella echando la mano al bolsillo de forma instintiva para buscar las tijeras.

Palpa el uniforme y cae en la cuenta de que ha debido de perderlas en la habitación de la monja, al defenderse del argentino.

—¡Perfecto! —murmura para sí—. Sin móvil ni tijeras...

—¿Cómo dices? —pregunta Jota.

—Nada —responde ella mientras se revisa los bolsillos.

Una pinza de mosquito, que en ese momento no le sirve para nada. La jeringa sin usar del paciente al que tendría que haberle cargado algo de potasio en el suero. Y un Bic multicolor, o como le gusta llamarlo a ella, un boli de enfermera.

«¡El paciente!».

Se convence de que es un error menor. Al fin y al cabo, es un despiste sin consecuencias. Cargará ese potasio en la dilución en cuanto consiga zafarse de sus jefes, o en su defecto, le pedirá a alguna compañera que lo haga.

«Ningún drama».

Entonces se sorprende a sí misma dándole vueltas al tema. Ha estado a punto de morir apuñalada y ahí está, preocupada por un suero.

—¿No hay tijeras, entonces? —insiste Jota.

Ella niega con una expresión más relajada. Va a decir que no pasa nada por colocar el apósito sin ningún tipo de cura y esperar que la atiendan en Urgencias. Quiere bromear diciendo que está segura de sobrevivir a ese corte, pero hay algo en la expresión de Jota que la inquieta. Él ha dejado de prestarle atención a ella, está encorvado y tiene los ojos hundidos en un mensaje que acaba de recibir. Y el contenido de ese mensaje le ha impactado.

—¿Qué ocurre? —pregunta Sophie.

Jota titubea antes de levantar la mirada.

—Es Guti.

—¿Quién es Guti?

—Gutiérrez... —Se pasa la mano por la cabeza—. Uno de los vigilantes de seguridad, pero no te sonará porque suele estar siempre en el control de monitores.

«Cheetos», piensa Sophie sin decir nada.

—¿Qué pasa con él?

Jota balbucea una respuesta con el rostro descompuesto.

—Dice que alguien se ha colado en la morgue hace unos minutos.

Y eleva el móvil para que Sophie pueda distinguir el pantallazo que le ha enviado.

La imagen es nítida: se trata de Borja y Pereira.
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Hace rato que han salido de la morgue, pero eso no tranquiliza demasiado a Pereira, que ha seguido a Borja hasta su despacho sin recibir ningún tipo de explicación. No es un hombre demasiado rápido con las deducciones, pero comprende que está metido en una espiral de problemas que puede arrastrarle mucho más hondo de lo que hubiera imaginado cuando aceptó el encargo. Y ahora se pregunta cómo de jodido está realmente.

El despacho permanece a oscuras. A Pereira le parece que llevan allí una eternidad. Borja está sentado frente al ordenador, da golpecitos con el dedo al monitor como si eso fuese a acelerar el proceso. Sabe que es un gesto absurdo, pero lo repite. Está ligeramente encorvado hacia la pantalla como un jugador ante una tragaperras. Con la necesidad de un ludópata que ya se ha fundido el sueldo y piensa que lo único que puede salvarlo es una combinación de tres cerezas rojas.

Pereira lo observa desde la distancia y piensa que Borja parece desesperado. Con los ojos ensombrecidos por el miedo, a pesar del brillo que desprende el monitor. Una parte de él le odia por el lío en el que le ha metido, y otra, por la forma en la que le ha hablado. Hay una mezcla de opciones cruzando a tumba abierta su cabeza, y todas son violentas, pero trata de encauzar sus pensamientos recordando el dinero que hay en su bolsillo y las altas probabilidades de acabar entre rejas: no puede romper filas, no todavía. Se mantiene en silencio. Deseando que aquello que intenta Borja le salga bien para poder dar el asunto por zanjado.

—¡No! No quiero la puta cartelera de turnos —grita al teléfono que está sobre la mesa—. ¿Para qué iba a necesitarte si quisiera eso? La tengo en la pared de mi despacho.

—Entonces, no entiendo qué es lo que estás buscando —replica la voz al otro lado.

Pereira no puede creerse que esté ahí plantado, esperando a lo que sea que esté haciendo un tipo desquiciado, que anda profanando cadáveres y necesita la ayuda de un informático colocado.

—¿Hablo en chino? —pregunta Borja mientras crispa en un puño la mano que tiene libre.

Pereira piensa que si el otro estuviera delante, Borja le estaría zarandeando.

—Quiero el registro..., o como sea que lo llaméis vosotros..., de todas las personas que accedieron al sistema informático de Osakidetza los mismos días en los que... —hace una pausa como si temiera decirlo en voz alta— yo lo hice.

No hay una respuesta inmediata y Borja intuye que el informático no se atreve a decir que no entiende la petición, así que continúa.

—¿Recuerdas lo que te pedí ayer? ¿Recuerdas las historias concretas a las que accedí?

—Sí —responde la voz con cierto alivio.

—Bien, bien... Pues quiero la lista de personas que accedieron a... lo que sea, y por «lo que sea» me refiero a cualquier cosa, ¡al puto sistema informático del hospital!, en los mismos días.

La voz comienza una frase, o al menos lo intenta, pero se queda colgado de una letra «e» sin fin aparente.

—¿Qué? —interrumpe Borja.

—Pero eso pueden ser miles de entradas en un hospital como el nuestro.

—Redúcelo a dos servicios: Urgencias y Psiquiatría.

—¿Médicos?

—¡Todos! Cualquiera que abriera una sesión desde cualquier ordenador de los servicios de Urgencias y Psiquiatría. Incluye también al personal directivo y gerentes. Y las supervisoras. Incluye a las supervisoras de Enfermería.

La voz dice «okey», pero suena confundida.

El cursor comienza a moverse en la pantalla sin que Borja haya tocado el ratón y entiende que el técnico está manejando la sesión en remoto. Por un segundo se distrae pensando en que su futuro depende de un tipo que probablemente esté en calzoncillos, y que estos tengan algún personaje de Marvel dibujado en ellos.

Suspira.

Pereira puede sentir su angustia. Lo escruta con el ceño fruncido. Tan atento a sus gestos como cuando en su trabajo tiene que encararse con un paciente agresivo.

—¿Qué había en el móvil de Oihana? —pregunta a bocajarro.

Borja lo mira y duda durante un par de segundos. Luego saca el móvil del bolsillo y se lo enseña, como si fuera la carta de una baraja antes de un truco de magia.

—Las pruebas de mi culpabilidad —responde con cinismo.

Pereira no reacciona a eso.

—¿Y para qué necesitas... —señala al ordenador— esos registros?

Borja se encoge de hombros: un claro «no es de tu incumbencia».

—Eh..., esto... Eh... —se oye la voz del técnico irrumpiendo desde el teléfono—. Solo hay una persona que accedía a las sesiones todos y cada uno de los días que estamos analizando.

Borja contiene la respiración como un jugador a la espera de que la ruleta deje de girar.

—¿Y? —pregunta con impaciencia—. ¿Quién es?

El silencio se hace incómodo hasta que lo rompen dos palabras.

—Solo tú.

Amortajados en un nuevo silencio, Pereira analiza la expresión desencajada de Borja. Ha visto esa mirada antes, en situaciones muy distintas. En personas que acaban de perderlo todo, a menudo a seres queridos o partes de su propio cuerpo. Esa mirada vacía y derrotada por un estado de shock que apenas te permite respirar. Nunca pensó que volvería a verla desde que abandonó la Legión, y ahí estaba esa expresión demolida en la cara de uno de los jefes médicos del hospital.

Pero Borja y su angustia no le importan lo más mínimo. Lo único en lo que está pensando es en no dejarse arrastrar por sus chanchullos.

Han pasado tantos segundos en silencio que parece que la comunicación se ha cortado, y Borja es el primero en hablar.

—¿Yo? —susurra lentamente con la voz quebrada.

—Sí. Has dicho todos, así que a ti no te he excluido de la búsqueda.

Borja deja caer de su mano el móvil de Oihana y se lleva ambos brazos a la cabeza hasta inclinarla sobre su teléfono, que está apoyado junto al teclado.

—La idea... —Habla muy despacio y tiene que hacer una pausa para recomponerse—. La idea era encontrar a otro que lo hubiera hecho. Ya sabíamos que yo accedí todos esos días porque tú mismo me lo mostraste ayer. La idea era...

—Bueno —interrumpe el informático con tono defensivo—. Así están las cosas. Hay mucha gente que aparece en varios de los días señalados, pero no en todos. ¿Hay algo más en lo que...?

Borja cuelga el teléfono sin despedirse e inclina la cabeza un poco más, hasta que su frente toca el escritorio.

Pereira deja que suspire y le concede un instante antes de intervenir.

—¿Vas a contarme ya lo que está pasando?

Borja levanta la mirada hacia el vigilante, pero no dice nada.

—O lo que va a pasar... —añade el segurata—. Ya que me has metido en esto, me gustaría saber hasta dónde llega la mierda. Así que..., ¿por qué no empiezas por el principio?

Borja abre las manos como si se estuviera rindiendo.

—Es probable que me acusen de haber manipulado historiales médicos para ayudar a Baguer.

Pereira lo mira fijamente. Lo hace con tal intensidad y calma al mismo tiempo, que Borja entiende que tiene que explicar mucho más que eso.

—Oihana estuvo reuniendo pruebas para exponerme. Tenía datos de cómo accedí a las historias en cuestión. —Se encoge de hombros—. Así que también es posible que a alguien le dé por pensar que su suicidio no fue... tal.

Pereira arquea las cejas y Borja lo toma como una indicación para que siga.

—Cuando murió había una nota en su habitación con mi nombre..., y... —señala al teléfono de Oihana—. He accedido a su móvil buscando algo que no he encontrado, pero lo que sí he visto es un montón de notas donde tenía muchos datos minuciosamente anotados con mi nombre en ellos.

Pereira asiente y se acerca a Borja con un fajo de billetes en la mano.

—Toma —le dice extendiendo el brazo—. No quiero este dinero.

—Eso no deshace lo que hemos hecho en la morgue.

Pereira asiente.

—Cuando salga por esa puerta voy a llamar al inspector López y se lo contaré yo mismo. Ahora —añade con un gesto hacia el escritorio— necesito que me devuelvas el teléfono de Oihana.

Borja mira el móvil y lo agarra como si se hubiera convertido en un objeto frágil y delicado. Sonríe porque entiende lo profundo que ha caído y comienza a extender el brazo hacia Pereira. Un sonido interrumpe el recorrido y Borja gira el aparato hacia sí con sorpresa.

—¿Le llaman? —pregunta Pereira confundido.

Borja se queda mirando a la pantalla, procesa lo que está ocurriendo.

El sonido continúa. Gira el cuello como si eso le ayudara a pensar con más claridad o a enfocar mejor lo que acaba de leer.

—Es una alarma —dice—. Una alarma con etiqueta.

—¿Etiqueta?

—Un texto que se puede asociar con las alarmas. —El timbre de su voz ha cambiado y en sus ojos ha surgido un brillo semejante a un chispazo.

—¿Y qué dice la alarma? —pregunta Pereira, más intrigado por la expresión de Borja que por la etiqueta en sí.

Pero no obtiene respuesta.

Borja acerca su teléfono con las manos temblorosas y vuelve a marcar el número del informático del CAU. Tarda varios tonos en responder.

—¡Tío! ¿Qué coño quieres ahora?

—Mis accesos.

—¿Qué pasa con tus accesos? —Parece un reproche más que una duda.

—Mis accesos a esas historias concretas que vimos ayer. Necesito saber desde qué ordenador se hicieron.

Hay un silencio. Se puede sentir un leve carraspeo.

—Me pediste que los borrara.

—¡Joder! —grita Borja, reprimiendo el impulso de aplastar el teléfono.

—Pero, claro... Todo esto me parecía muy turbio —murmura el informático—. Así que... antes de borrarlo guardé una copia. Por si acaso algún día lo necesitaba.

Borja arquea las cejas. Está dispuesto a pasar por alto esa sutil amenaza porque ahora mismo esa idea retorcida es lo único que puede ayudarlo.

—Los puntos de acceso —insiste—. ¡Pásamelos!

Se oye algo parecido a un soplido al otro lado de la línea, y luego el sonido de un teclado.

—Pero vamos..., todos son de tu despacho. —Hay un silencio—. Todos los accesos a las historias de las chicas implicadas en el juicio de Baguer son desde tu despacho. —La frase se queda colgada en el aire y parece oírse un leve sonido de sorpresa, apenas una exclamación seca—. Todos los accesos excepto uno.

—¿Uno? —pregunta Borja como un resorte.

—¡Qué raro!... Ese acceso es de la semana pasada. Todos los de las chicas del juicio de Baguer son antiguos. Todos desde tu despacho. Pero este...

Calla y da la sensación de que está leyendo algo, pero Borja no llega a preguntar nada porque el técnico continúa antes de que pueda hacerlo.

—La semana pasada entraste en el historial de Alba Rosario Peña.

—¿Eso hice? —se sorprende—. Supongo que esa noche entraría mucha gente. El morbo suele llamar a muchas consultas indebidas cuando el paciente tiene algo llamativo..., y esa chica se hizo todo un harakiri.

—No —replica la voz de inmediato—. Entraste antes de que muriera. De hecho..., entraste antes de que llegara al hospital.

—¿Cuándo? —Borja nota el corazón desbocado.

—Dos días antes. Te lo muestro en la pantalla.

El ordenador vuelve a funcionar controlado en remoto y varias ventanas se abren.

Pereira atiende a la conversación confundido y Borja parece haber recuperado una confianza que estaba desahuciada apenas un par de minutos antes.

—¿Qué está pasando? —El vigilante apoya las manos sobre el escritorio.

Borja tiene los ojos clavados en uno de los documentos que el técnico del CAU ha hecho aparecer en el centro de la pantalla. Concretamente, en una fecha y un punto de acceso.

—Sé lo que estaba haciendo ese día —murmura—. Sé por qué no se accedió a la historia desde este despacho.

Borja levanta la mano enseñando a Pereira el teléfono de Oihana.

—¿Qué está pasando? —repite él.

—Vamos a hablar con la policía —responde Borja mientras se pone en pie y camina hacia la puerta—. ¡Rápido!

Pereira lo frena.

—¿Por qué? —insiste con un tono más severo.

Borja le devuelve una mirada confiada y le muestra de nuevo el teléfono de Oihana a un palmo de los ojos. La alarma y su etiqueta siguen fijas en la pantalla.

—Porque ahora ya sé quién ayudó a Baguer... Y también sé quién mató a Oihana Cantera.





VIERNES, 20 DE SEPTIEMBRE
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El Hospital Universitario Donostia carece de helipuerto, por eso aterrizan en el parque de bomberos. Allí los está esperando un amplio dispositivo de ambulancias y vehículos de la Ertzaintza para trasladarlos a Urgencias. El médico encargado del soporte vital avanzado es Quintana, que no da crédito cuando ve descender del helicóptero a Viso, a quien ha visto varias horas antes, en el box de reanimación.

—¿Cómo están? —señala las camillas donde descargan a Kel­ler y a Andrea.

 

 

Borja sale del despacho con un caminar errático y acelerado. En una mano lleva el teléfono de Oihana. En la otra, los datos impresos que ha desenterrado el técnico del CAU. Mira a un lado y a otro, como una presa asustada, a pesar de que es él quien acaba de salir a cazar. Su determinación flaquea cuando dobla la esquina y se encuentra el dispositivo policial que hay montado en Urgencias. Pereira lo sigue con la cabeza agachada en constantes sacudidas, sin ganas de hacer preguntas. Y está a punto de chocar con la espalda de Borja cuando este frena ante la presencia de una decena de agentes apostados en distintos puntos del pasillo.

—¿Qué está pasando aquí?

 

 

Aguillo se frota la cara con ambas manos después de cortar la comunicación con López. Se encorva levemente, como si todo lo que ha ocurrido esa noche le hubiera dejado exhausto. Cierra los ojos un momento, buscando un respiro antes de actualizarle a Marcellán cómo van con el lío del LeMay y las mujeres arrojadas al mar. El juez capta sus gestos y le concede unos segundos con una simple palmada en la espalda antes de dar un paso atrás y apoyarse en la pared, como si también él necesitara sostenerse unos segundos para continuar.

—¿A cuántas han podido rescatar? —pregunta Marcellán mientras se palpa el bolsillo en busca de un caramelo de jengibre.

 

 

Jota baja la mano lentamente. Echa una última ojeada al pantallazo donde aparecen Borja y Pereira en la morgue, antes de guardar el teléfono y dejar caer los brazos como si le hubieran fallado las fuerzas. A Sophie le da la impresión de que se tambalea como un boxeador sonado. Ella no entiende muy bien qué pinta Borja profanando el cadáver de Oihana, pero puede deducir, por un brillo triste en los ojos de Jota, que se trata de algo terrible, igual que entiende, en cuanto él la mira de nuevo, que está a punto de compartir con ella sus sospechas.

—¿Sabes que Oihana murió y dejó una nota con el nombre «Borja» escrito en ella? —apunta Jota.

 

 

Viso camina delante de las camillas y cuando se cruza con la primera enfermera del pasillo de Urgencias le indica que avise a todos para acudir de inmediato al box de reanimación. Lo dice seco y autoritario. Aguillo lo observa inquieto desde la distancia. Sabe que Keller es una de las dos pacientes. Ve cómo reparte una serie de órdenes médicas que él no entiende, mientras Quintana acompaña al resto del dispositivo de emergencias repitiendo más o menos lo mismo a una de las adjuntas, que le sigue flanqueada por dos residentes que parecen abrumados por la situación.

Viso se queda junto a la puerta del cartel con la palabra «Susperketa», como un portero que va dando paso a todos según van entrando. Cuando llega el turno de Quintana, le da un ligero golpe en el hombro y ambos intercambian una mirada. Luego pide que detengan un segundo la camilla de Andrea y le da un beso en la frente antes de dejar que continúen. Tiene que aclararse la garganta después de eso.

A Keller la traen unos metros por detrás. Está consciente y tiene fuerzas suficientes para despedirle alzando la mano.

Aguillo opta por no acercarse demasiado para no interferir y siente un profundo alivio cuando observa el gesto que su oficial ha dedicado a Viso.

Enseguida aparece otra adjunta caminando a paso ligero.

—Todo el mundo listo —dice frenando un instante frente a Viso antes de entrar.

Él asiente sin una palabra, porque sabe que la voz podría quebrársele y se agacha para coger aire después de que la puerta de la Susperketa se cierre. Piensa en Zoe, la primera persona con la que tiene que hablar. Se incorpora y ve al juez Marcellán y al comisario con el rabillo del ojo. La mirada de este último se endurece cuando la cruza con la suya.

—¿Dónde está mi cuñada? —pregunta sin preámbulos.

—La estaban atendiendo hace un rato. No sé dónde está —responde mientras cruza los brazos—. Tu hermano sigue en el quirófano, puede que haya ido a esperarle.

—Jota lo sabrá, ¿dónde está?

—Tampoco lo sé. Hemos quedado en vernos aquí, venía con... Sophie.

—¿Ha salido todo bien?

Aguillo le dedica una mirada de desprecio.

—¿Has dejado que fuera sola a reunirse con ese sicario? —le recrimina.

—Teníamos un plan.

—Teníais un plan —repite el comisario con una mueca.

Viso señala hacia la Susperketa.

—No tenía otra opción —dice haciendo alusión a su sobrina.

—Hablando de eso..., casi matan a Keller —insiste Aguillo en su reproche.

—He sido yo el que lo ha evitado —replica Viso con aspereza.

—¡Has sido tú el que la ha puesto en riesgo! Las operaciones de rescate no funcionan por impulsos. ¡Todo esto ha sido una cagada!

—¡Había mujeres secuestradas en ese barco!

—¡Y ahora están en el agua, joder! ¡En mitad del mar, en mitad de la noche!

—¡Pues igual hubieran estado en manos de unos mafiosos!

—Así no se hacen las cosas, Viso. Así no.

—¡Mi sobrina! —grita gesticulando con vehemencia.

—Así no... —repite Aguillo negando con la cabeza.

Uno de los ertzainas que custodian el pasillo observa la discusión y se acerca para cerciorarse de que el comisario lo tiene controlado, pero Marcellán se le anticipa y le pide que se retire con un gesto. Luego da un paso al frente y extiende un brazo hacia cada uno de ellos sin llegar a tocarlos.

—Bajad la voz —ordena—. Este no es el lugar.

Viso aprieta los dientes y Aguillo hace un leve sonido gutural.

Borja aparece por su espalda y los interrumpe con urgencia.

—Tenemos que hablar —suelta con un leve temblor en la voz.

—Ahora no —responde Aguillo tajante.

—¡Es importante!

—Ahora no —repite.

Borja se pasa una mano por la boca con un balanceo inquieto del cuerpo.

—Estamos ocupados —añade Aguillo algo más sereno—. Si es por lo del robo de los fármacos, ya lo hemos resuelto...

—¡Es otra cosa! —interrumpe Borja recorriendo a los tres con una mirada inquieta.

El comisario le pide calma con la mano.

—Si es por la nota con tu nombre que apareció en la habitación de Oihana..., no te preocupes. No lo consideramos un elemento de interés y, por ahora, seguimos trabajando con la hipótesis del suici...

—¡Pero no lo fue! —interrumpe de nuevo con los ojos muy abiertos.

Todos dan un respingo al oír eso.

—¿Perdón? —dice Aguillo inclinando la cabeza hacia delante.

—¡No fue un suicidio! ¡La mataron! Y la nota sí es importante. Escribió mi nombre porque ella sospechaba de mí.

—¿Cómo dices? —insiste Aguillo mientras el juez Marcellán se les aproxima un paso más, como si necesitara ser testigo de primera fila para creer lo que está oyendo.

Por un segundo, los tres creen que Borja se ha vuelto loco. La voz atropellada y el temblor de las manos, ¿podrían ser síntomas de una intoxicación por alcohol o drogas? Y la forma de irrumpir con esa afirmación, para luego colgarse a sí mismo el cartel de sospechoso, ¿no es más típica de un episodio psicótico que de un doctor en su sano juicio?

—Sé quién consultó, espió y manipuló los historiales médicos de las mujeres que se relacionaron con el escándalo de Baguer —añade tras una pausa en la que todos lo miran aturdidos—. Por eso mataron a Oihana. ¡Y tengo pruebas! —Levanta la mano con varios folios arrugados.

Aguillo lo sujeta por los hombros y le habla lentamente a la cara.

—¿De qué estás hablando?

—No tengo pruebas de cómo y cuándo se manipularon en papel, pero sí de los accesos informáticos. Todos se hicieron desde mi ordenador, en mi despacho y con mi clave.

Marcellán no puede creer que un hombre le suelte a la policía tantos datos en su contra en un lapso tan breve de tiempo.

—Todos los accesos fueron desde mi ordenador —repite Borja—. ¡Pero no fui yo! Sé quién usó mi clave. Debió de verme introducirla en algún momento..., o qué sé yo. Esas cosas pasan por aquí.

—Qué conveniente —replica Aguillo.

—Oihana averiguó lo de los accesos con mi clave, igual que acabo de hacer yo...

—Y ahora está muerta.

—Pero ella no cayó en la cuenta del único acceso que no se hizo desde mi ordenador.

—¿Que fue...?

—¡La semana pasada! —grita Borja, y casi parece entusiasmado—. La semana pasada, el miércoles. A las diez en punto de la noche.

—¿Y eso por qué importa?

—Porque a esa hora había un partido de fútbol que estaba en el descanso.

—¿Cómo dices?

—Que yo nunca estoy en mi despacho... Pero ese día, sí. Ese día estuve. Viendo el partido con mi jefe y amigo, el doctor Jorge Azpiroz.

—¿Con Jota? —pregunta Viso, que asiste atónito a la escena.

—Sí. Estuve con él viendo el partido. Por eso, ese día... también se accedió con mi clave, pero en otro ordenador. Y fue durante el descanso.

—¿En cuál? ¿En qué ordenador?

Borja se pasa la mano por la nuca antes de responder.

—En el de Jota.

—¿También lo hackearon a él? —suelta Aguillo con ironía.

Viso ve cómo Borja baja los brazos abatido después de esa pregunta.

—No —apenas lo susurra, pero suena como un grito—. Tuvo que ser él.
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Un silencio gélido se impone después de la última frase y Borja lo repite para reafirmar su conclusión.

—Fue Jota. Él colaboró con Baguer y él... —yergue la cabeza—, él... Creo que él mató a Oihana.

—Eso son palabras mayores —replica Marcellán.

—¿Por qué iba a matar a Oihana si los accesos están hechos con tu clave y tu ordenador? —incide Aguillo.

—Eso tendréis que preguntárselo a él.

—Claro... —Aguillo se cruza de brazos, poco receptivo a la hipótesis.

—No es lo mismo usar otra clave para hacer un chanchullo, por si acaso, que estar tranquilo cuando alguien husmea. Una investigación no era la situación ideal, así que zanjó el tema por las malas. Además..., él sabe que la cagó entrando ese día desde su ordenador.

Pereira, que se había mantenido a cierta distancia, asiente tímidamente a un par de pasos, moviendo los ojos de uno a otro en cada turno de palabras, como el espectador de un partido de tenis.

Viso parece ser el único que no tiene ganas de intervenir. Está agotado y le duele la cabeza. Es un dolor agudo que le atraviesa el cráneo. Duda de cuánto se debe al golpe con el extintor de hace unos días y qué parte surge de la necesidad de estar a solas con sus pensamientos antes de buscar a Zoe. En su mente, nublada por una mezcla intensa de emociones, trata de asimilar por qué uno de sus amigos de juventud dice que otro de sus amigos es un asesino. Por un segundo, piensa en una vieja fotografía de la época universitaria en la que salían los tres brindando con unos chupitos y prometiendo recordar esa noche para siempre.

Muchas cosas se han roto en las últimas horas. Algunas son culpa suya, otras no, pero en cualquier caso, sabe que podía haberlo hecho mejor. Que debería haberlo hecho mejor.

—Y si tan cuidadoso es, ¿por qué cometió ese error? —apunta Marcellán.

—Por la presión —contesta Borja.

—¿Qué presión?

—Supongo que algo turbio debía estar pasando cuando Jota tiene que consultar el historial de Alba antes incluso de que ella llegue al hospital, ¿no? Está claro que... Baguer, o quien sea que maneje el tema, le metió presión.

—Conjeturas. —El comisario niega con la cabeza—. Estudiaremos esos accesos, pero si tu única prueba es que hubo decenas de ellos desde tu ordenador y con tu clave, y pretendes declarar que no tienes nada que ver..., no puedes insinuar que sí hay algo turbio por un único acceso... que también está hecho con tu clave, pero desde el ordenador del jefe del servicio de Urgencias. ¡Es insostenible!

Borja asiente con la boca torcida, y enseña un teléfono en la mano.

—¿Qué es eso? —quiere saber el comisario entrecerrando los ojos.

—El móvil de Oihana Cantera.

—¡Perfecto! —exclama Marcellán con una palmada—. ¿Pretendes basar algo de lo que digas en ese aparato? —Lo señala con un dedo acusador—. ¿Cómo lo has conseguido? ¿Cómo podemos saber que no lo has manipulado? Que lo tengas tú invalida toda la cadena de custodia de una prueba medianamente veraz.

—No lo he tenido yo —replica Borja—. Lo custodiaban ellos —añade señalando a Pereira.

—¿Y qué has encontrado? —dice Aguillo con cierta incredulidad.

—¡Esto! —Enseña la etiqueta de la alarma—. Oihana anotó una cita para la hora en que murió: «J, quinta planta».

Hay un silencio después de eso, hasta que las palabras se disipan lentamente como el polvo de un camino.

—Hablaremos con él —comenta Aguillo con un tono prudente.

Entonces una idea surge del subconsciente de Viso, como esa araña que capta el cerebro con el rabillo del ojo antes de que la mente consciente haya sido capaz de detectarla.

—¿Qué has dicho cuando he llegado? —pregunta Viso poniendo una mano en la solapa del comisario.

—¿Qué te pasa? —responde Aguillo dando un paso atrás.

—Cuando he llegado —insiste Viso tratando de calmarle con un gesto—, has dicho que Jota estaba...

—... con Sophie —responde él en un susurro.

—¡Y está lo del teléfono del argentino! —añade Marcellán como si acabase de caer en eso.

—¿Qué argentino? —pregunta Borja confundido.

—¿Y eso qué importa? —dice Viso con aspereza.

Marcellán lo mira a los ojos.

—Tenemos el teléfono del sicario. Hemos visto que alguien le informó en el último momento de que estaba metido en una trampa. Alguien sabía que estábamos listos para entrar a detenerlo y le envió un mensaje. Y muy poca gente tuvo acceso a esa información.

—Si tenéis el número, puedo confirmar si es el de Jota —apunta Borja.

—Es probable que sea un móvil que no lleve a ningún titular —dice Aguillo—. Le he pedido a Estomba que se ponga con ello. Partíamos de la hipótesis de que había un topo entre los nuestros...

Marcellán quiere intervenir, pero el comisario se le adelanta y continúa.

—En ese momento... —dice en voz baja—, Jota, Eguren y Erika estaban con nosotros a la espera de que la Unidad Especial de Intervención actuara. Yo mismo les he pedido que nos acompañaran.

—¡Sophie! —Viso eleva la voz con un impulso repentino en los ojos—. ¿Dónde está?
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Sophie intenta moverse. Una ligera sacudida de los hombros cuando nota el escozor de la clorhexidina alcohólica que Jota ha terminado abriendo con los dientes. Pero no puede porque las grandes manos de este se posan en sus brazos. Es un gesto tranquilizador y amable.

—Ya —susurra con voz suave antes de soplar sobre la herida.

Sophie sonríe. No puede creerse que su jefe acabe de hacer eso.

—Sabes que soplar ahí no es lo más higiénico, ¿verdad?

Jota le devuelve una sonrisa.

—Los urgenciólogos, a veces, podemos ser un poco brutos.

—O llevar años en un despacho sin haber tocado a un paciente —replica Sophie tratando de que la frase no suene a tirón de orejas.

—Eh... —corta Jota con un ademán de la mano—, cuidadín.

Mantiene una mueca simpática y a ella le tranquiliza saber que no se lo ha tomado mal. Luego le coloca el apósito que no han logrado recortar por falta de tijeras y ocupa un área considerable de su menuda espalda.

—Esto hace que parezca mucho más grave —añade él dando un paso atrás como si estuviera contemplando un cuadro.

—Al menos he dejado de gotear. Con eso bastará hasta que lo suturen ahí abajo.

—¿Llevas una guindilla tatuada en la espalda?

Sophie se ríe y vuelve a colocarse la casaca del pijama.

—Tengo una docena de tatuajes —responde mientras se abotona.

—¡Y uno de ellos es una guindilla! —insiste Jota apuntando con el dedo a la imagen ya cubierta por la tela.

Sophie asiente con los labios apretados y los carrillos hinchados. Inclina levemente la cabeza y todo el pelo se le mueve. Y a Jota le parece una imagen tierna, infantil.

También hay dos fechas tatuadas. Con un cálculo rápido, Jota deduce que se trata de los años de nacimiento de sus padres. Sus ojos se detienen el tiempo exacto para que ella se percate.

Sophie no dice nada durante un instante y percibe la mirada de Jota cargada de lástima. Una mirada amable en un hombre amable. Por un segundo siente el impulso de abrazarle como agradecimiento, pero sabe que no sería adecuada semejante confianza con un jefe. Por otro lado, se despista pensando que no alcanzaría a rodearlo con los brazos. Ella es una chica de metro sesenta y él es un grandullón que roza el metro noventa y pasa de los cien kilos.

—Tú conociste bien a mi padre. ¿Puedo hacerte una pregunta?

Jota asiente.

—¿Era amigo de Baguer?

 

 

Los cinco hombres se callan al mismo tiempo, como si todos estuvieran valorando la duda que acaba de lanzar Viso. Pereira es el primero en reaccionar.

—¿Dónde la ha visto por última vez? —le pregunta al comisario.

—En la quinta planta.

El de seguridad asiente sin palabras y se lleva el walkie-talkie a la boca.

—¡Guti! Aquí Pereira.

Nadie contesta, salvo el crepitar de un sonido metálico.

—¡Guti! —alza la voz Pereira—. ¡Zampachetos, vago de mierda, responde de una vez antes de que tenga que subir a buscarte!

Una serie de clics apresurados preceden a un breve siseo de estática.

—¿Qué pasa? —se oye.

—¡Necesito una cosa para ya! Corre a las cámaras de la quinta...

Se oye el chirriar de una silla por el suelo.

—Busca al jefe de Urgencias por los pasillos de la quinta. Franja de tiempo estimada... —mira al comisario y este levanta ambas palmas con los dedos muy abiertos—, hace diez, veinte minutos. Iba acompañado de una enfermera. Chica joven con pijama azul. La de ayer: Sophie.

—Okey, okey.

—Sigue la imagen y dime dónde están.

Vuelve el zumbido de nuevo. Frío y vacío.

Los segundos se hacen eternos. Pereira se da golpecitos en la pierna con la base del walkie.

—Han entrado al laboratorio de la quinta —dice la voz al cabo de unos minutos largos como horas.

Viso sale corriendo sin decir nada, y el comisario hace un gesto apresurado a uno de sus agentes para pedirle que se acerque. Mientras, el juez se dirige a Borja, paralizado por primera vez desde que ha llegado.

—Bien hecho —le concede.

Él no responde. Parece un hombre en shock, pero no lo está. Su mirada se pierde por el pasillo mientras presiona el labio con fuerza contra su lengua.

—¿Qué ocurre? —se extraña Marcellán.

—Que acabo de tener una idea. —Borja echa a andar hacia la sala de observación.

—¿A dónde vas? —Marcellán se apresura a seguirlo.

—Acabo de acordarme del susto que se llevó López la otra noche.

—¿Perdón?

El juez jadea a pesar de que apenas han recorrido unos metros y Borja se gira hacia él en cuanto entran en la sala de observación.

—Sí. Soluciones prácticas y antiguas a los problemas de un hospital —dice señalando hacia la columna del tubo neumático.

 

 

—¿Que si eran amigos? —Jota la mira en silencio, como valorando la respuesta a su pregunta, antes de darle voz—: Baguer era un tío muy popular. Y tu padre, un hombre afable.

—¿Eso es que sí?

—Todo el mundo era amigo de Baguer. ¿¡Quién se iba a imaginar lo que ocurría!?

—Me refiero a luego. A después del escándalo.

Jota achica los ojos.

—¿Qué te preocupa?

Sophie baja la mirada y él le pone una mano en el hombro recién curado.

—Tu padre era un buen hombre.

—Alba, la chica del accidente..., mencionó el nombre de mi padre.

Hay un silencio después de eso.

—Reconoció mi apellido. ¿Por qué dijo su nombre?

Jota niega con la cabeza y se encoge de hombros.

—Me recuerdas a él —sonríe—: Jean era un luchador. Igual de testarudo que tú. Cuando empezó a correr el rumor de lo que estaba ocurriendo, él fue el primero en ponerse a investigar. No se limitó a dejarlo en manos de la Ertzaintza. Quiso hacer una auditoría interna del tema.

—¿Y eso cómo responde a mi pregunta?

—Movió hasta la última piedra del hospital. Revisó historias, entrevistó a todos los que pudieran dar alguna información sobre las prácticas de Baguer... Lo sé por la parte que me tocó comerme. ¡No veas el por culo que dio revisando todas las atenciones de Baguer en Urgencias!

A los dos se les escapa una sonrisa.

Sophie reconoce a su padre en esa descripción. Desde luego, era testarudo.

Jota continúa:

—Sé que intentó entrevistar a muchas pacientes. —Deja la frase en el aire, para que ella saque sus propias conclusiones.

Sophie asiente un par de veces.

—Se me ocurren decenas de explicaciones para lo que me cuentas de la chica del accidente —sigue su jefe—. Jean era el director del hospital, en aquella época salió mucho en la prensa... No sé. Pudo ser eso, o quizá se reunió con ella en algún momento... ¡Quién sabe! Lo que sí sabemos ambos es que Jean era un buen hombre. Y con eso tenemos que quedarnos. ¿Vale?

Sophie le abraza, aunque lo suelta rápido porque no quiere incomodarlo.

—Gracias —murmura, y acto seguido se recompone y pregunta—: ¿Bajamos a Urgencias?

Jota duda. Tiene la mirada perdida, como si no la hubiera oído. Y tarda un instante en sacudir la cabeza con una sonrisa amplia cuando regresa del pensamiento que lo mantenía atrapado.

—Sí, sí... ¡Claro!

Sophie asiente, se pone en pie y le da una palmadita en el brazo.

—¡Vamos! Y... gracias por todo.

Jota le devuelve el gesto antes de fruncir los labios.

—Me sigue pareciendo una locura lo que has hecho. Esa gente es muy peligrosa.

Sophie se encoge de hombros porque no hay réplica posible. A ella también le parece una locura.

—Esos tíos son bestias. Ese tal Piero podría haberte matado allí mismo.

Sophie nota un pellizco repentino en el pecho. Una idea la golpea como un martillo, aunque no termina de entender lo que le ocurre. Tamborilea con los dedos sobre las caderas tratando de ganarle unos segundos a esa duda que la paraliza.

Y arranca una pregunta cuando de pronto un ruido la interrumpe, un estruendo seco.

Eso lo identifica en el acto. Es el inconfundible sonido de un cartucho expulsado del tubo neumático.

—¡Joder! ¡Qué susto! —exclama Jota llevándose una mano al pecho.

Ella echa un vistazo rápido a su reloj.

Sophie se esfuerza por mostrar una sonrisa que ambos saben que es falsa, mientras ordena los pensamientos que se agolpan en su cabeza.

Es muy tarde, fuera del horario regular. Y ese laboratorio no es el de guardia. Ahora mismo no debería haber nadie trabajando en esas instalaciones. De hecho, no lo hay. Por tanto, no debería haber llegado un cartucho por el tubo. Tal vez sea uno de los famosos envíos perdidos del triángulo de las Bermudas. Tal vez. O tal vez no.

Camina hacia el tubo, desviándose de la puerta.

Jota suelta una carcajada cuando lee sus intenciones.

—¡Eh! Que no trabajas aquí —le dice al tiempo que hunde las manos en los bolsillos.

Ella le ignora y le rehúye la mirada para no parecer desafiante.

—¡Vamos! —Jota señala la puerta con la cabeza.

Sophie frena en seco a tres pasos de llegar al tubo.

—Está bien... —responde girando de nuevo mientras se encoge de hombros—. Deformación profesional.

Él sonríe y asiente cuando la ve regresar.

Ella ha podido leer un mensaje escrito con letras muy grandes sobre la superficie del cartucho. Era tan nítido, que no le ha hecho falta acercarse más. Y ahora camina, mirando alternativamente a Jota y a la puerta.

Sus ojos se cruzan por un instante y él intuye que algo va mal.

—Sophie... —Saca las manos de los bolsillos—. ¿Qué te ocurre?

—Nada —contesta ella con escaso éxito. Y no puede evitar una mirada furtiva al tubo neumático.

Él arruga un poco más la frente.

—¿Qué había en ese cartucho? —insiste él con una expresión sombría en los ojos.

Ella calcula la distancia a la salida. No está cerca, pero hay una mesa entre ambos, y tal vez pueda rodearlo y llegar antes de que la alcance.

—Sophie... —repite con un tono un poco más agudo e inquietante.

Ella carraspea y lo señala.

—¿Cómo sabes que el argentino se llama Piero?

—¿Perdón?

—Yo no sabía su nombre. «Ese tal Piero podría haberte matado», acabas de decir.

—No te sigo —titubea.

—Responde.

Jota deja escapar una risa nerviosa.

—No sé... —balbucea—. Imagino que se lo oí a Aguillo. —Pone las manos en jarra y detiene su explicación en seco. Como si no quisiera seguir intentándolo—. ¿Qué había en ese cartucho, Sophie? —pregunta con voz severa.

Ella traga saliva pero no le rehúye la mirada. No está dispuesta a que la vea asustada.

—Alguien ha escrito algo sobre la cápsula.

—¿El qué?

Sophie suspira y levanta el mentón antes de responder:

—«Es Jota».
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Sophie está a un par de metros de Jota, con una mesa de por medio, y cree que tiene cierta ventaja cuando arranca una carrera hacia la puerta, pero él se le adelanta soltándole una patada a la mesa, que sale despedida contra ella y la hace trastabillarse. Entonces se lanza sobre la enfermera con la enorme envergadura de sus brazos abiertos y la levanta como si fuera una pluma.

—¡No te muevas! —le dice al oído.

Ella se resiste y trata de patalear. Aprovecha cuando él baja la mirada para liberar uno de sus brazos y soltarle un codazo en la cara que consigue aturdirlo.

Él responde dándole un cabezazo en el pómulo y luego la abraza para evitar que vuelva a luchar.

Sophie recobra el sentido y gruñe tratando de zafarse. Sus esfuerzos son en vano. Jota aprieta más fuerte. Aplasta el torso de Sophie un poco más y ella siente que empieza a faltarle el aire, no puede respirar. Entonces Jota decide que ya es suficiente, que ha llegado el momento de poner punto final a esa pelea desigual, y cambia el agarre para rodearle el cuello.

—Lo siento —le susurra.

Ese es el instante por el que se abre el único hueco que libera la mano de Sophie. Intenta soltar un manotazo instintivo, pero una chispa de lucidez le advierte de que eso sería inútil y el tiempo se agota. Jota ha comenzado a estrangularla. Es cuestión de segundos.

Sophie ha visto morir a mucha gente en Urgencias. Sabe que no hay grandes gestos dramáticos en una cara que se apaga. Es un acto feo y vulgar. Por un instante piensa en cómo debe verse su mirada, lejana y vidriosa. Siente ganas de vomitar y todo parece borroso. Está ocurriendo tan rápido que no puede distinguir si es por la falta de oxígeno o por el miedo. No importa. Jota es grande y corpulento. Aprieta con mucha fuerza, pero no es un asesino experimentado, si lo fuera, habría ejercido más presión sobre el seno carotídeo, como una llave de lucha, y ella habría perdido la conciencia hace segundos. De cualquier forma, le queda poco.

—Lo siento —le repite él.

Ella se lleva la mano al bolsillo. Agarra la jeringa cargada con cloruro potásico y le retira el capuchón con una mano justo cuando Jota fuerza un poco más. El dolor es tan insoportable como la sensación angustiosa de la asfixia. Un hormigueo se apodera de ella y la jeringa está a punto de escapársele de entre los dedos.

Entonces grita con todas sus fuerzas y lanza una sacudida con el brazo mirando de reojo al cuello de Jota.

La aguja se clava justo donde quiere, al tiempo que empuja el émbolo de la jeringa.

Él la suelta. Confuso y sorprendido. Se trastabilla a la vez que se lleva la mano al cuello. Ha sentido poco más que un picotazo seguido de un leve escozor, pero sabe que algo no marcha bien. Sophie cae de rodillas, debe apoyar las palmas en el suelo para no desplomarse. Boquea angustiada, cree que está a punto de vomitar.

—¿Qué has hecho? —pregunta Jota retirando la jeringa de su cuello.

Sophie consigue sentarse, se lleva una mano al cuello, consciente de lo cerca que ha estado de morir. Estira la cabeza y clava los ojos en Jota.

—Considéralo una inyección letal —suelta con un hilo de voz rasgada.

Él se fija en la etiqueta de color rojo que hay pegada sobre la jeringa.

«Cloruro potásico».

Jota sabe perfectamente lo que significa. Guarda la esperanza de que parte del contenido no haya entrado en el torrente sanguíneo, pero nota un golpe en el pecho parecido al vacío de una bajada en picado y el terror se apodera de él.

—Calculo que te quedan unos segundos. —La voz de ella va ganando algo de fuerza—. Dedícalos a pensar en lo miserable que eres.

—Puta enfermera... —balbucea.

Ya comienza a sentir un palpitar desorganizado en su pecho.

—Sí —asiente Sophie—. Justo eso.

Luego hay un silencio antes de una serie de ruidos guturales mientras el cuerpo de Jota se tambalea y cae desplomado.

Ella no aparta la mirada hasta que se asegura de que ha dejado de moverse. Suspira y se reclina hasta apoyar la espalda en la pared. Solo entonces se mira las manos temblorosas y las lágrimas comienzan a resbalar por sus mejillas.

Viso abre la puerta de golpe y entra corriendo con la mandíbula apretada y un violento bamboleo de sus hombros, preparado para pelear. Ve a Sophie antes de distinguir el cuerpo inerte de Jota.

—¿Estás bien? —le pregunta arrodillándose a su lado.

Ella asiente con las palabras atrapadas en un nudo en la garganta y él la abraza antes de volver a separarse ligeramente y llevar las manos a sus mejillas.

—¿Qué ha pasado?

Sophie hace un gesto con la cabeza y él ve la jeringa junto al cuerpo. Enseguida distingue el color de la etiqueta y vuelve a mirarla.

—Está bien —le dice—. Has hecho bien.

Ella le devuelve el abrazo y permanecen así hasta que oyen a varios ertzainas advirtiendo de su llegada con gritos secos y autoritarios.

Él le dedica una mirada antes de apartarse. Se levanta de un salto y da dos zancadas hacia el cadáver de Jota ante la mirada atónita de Sophie.

—¡Ertzaintza! —grita un agente que entra con la pistola desenfundada.

Sophie levanta las manos y se gira hacia Viso, que ha hecho lo mismo.

Varios agentes lo siguen y Aguillo aparece unos segundos después y ordena que bajen las armas.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunta el comisario apartando a sus hombres de vanguardia.

Viso es el primero en hablar.

—Lo he matado —dice con frialdad.

Sophie, atónita, ve cómo sujeta la jeringa entre los dedos.
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La noticia se expande por el hospital como una epidemia. Con el paso de las horas no se habla de otra cosa y las versiones se deforman en cada mensaje.

Sophie termina de leer los últimos comentarios del grupo de Urgencias y su primer impulso es arrojar el móvil al mar y dejar que las olas se traguen toda esa amargura, pero lo guarda en un bolsillo de la chaqueta que cierra con cremallera, y se sienta a ver el atardecer desde el espigón de la Zurriola. Coro se acerca y la abraza en silencio, y ella acomoda la cabeza en su hombro.

Ha llegado con un recibo en la mano. Lo hace una bola apretando el puño con fuerza y lo lanza al agua como si hubiera intuido que eso es lo que Sophie quería hacer con el teléfono. La fiesta del Gronx se ha cancelado por motivos obvios y le ha tocado a ella dar explicaciones en el local y palmar el depósito, pero eso es lo que menos le preocupa. Su amiga es lo único que le importa en ese momento. Se pregunta cuánta mala suerte puede soportar una persona, y si hay algo que pueda hacer para ayudarla realmente.

Sophie piensa en María Erauskin, y en cómo debe de sentirse. Le falla el aliento cuando recuerda a Oihana. Y nota un nudo en el estómago, como si fuera una verdad difícil de tragar, que Jota y Lizaso hayan sido capaces de tanto.

El rumor del mar la abraza casi tan fuerte como Coro, justo cuando está a punto de quebrarse, y hace las paces momentáneamente con una ciudad a la que estaba a punto de maldecir.

El sol se pone detrás del monte Urgull y comienzan a sonar los altavoces del Kursaal. No es sutil, es como un estallido. Un violonchelo destaca sobre una base electrónica. Es la música que va a acompañar a los invitados de la alfombra roja, pero aún no es la hora. Deben de ser las pruebas de sonido.

Una pareja camina junto al espigón, la chica comienza a bailar siguiendo la melodía y el chico se ríe y la abraza. Sophie los mira y comprende que no hay nadie conteniendo la respiración en la ciudad. Hay mucha gente alegre a su alrededor.

Se seca una lágrima con el dorso de la mano y echa una última ojeada al gran edificio, como si solo ella y el Kursaal supieran que la función que está a punto de comenzar es una farsa.

 

 

Aguillo sabe exactamente qué es lo que quiere decir y no coincide con la tarjeta que sostiene en la mano. Otros han decidido las palabras desde un despacho. También le han ordenado que evite el uniforme de gala: debe vestir de paisano. Eso ha sido después de que se haya hecho público que han arrojado a veinte chicas al Cantábrico. Son los mismos que han programado la rueda de prensa en el Kursaal poco antes de la gala inaugural del Festival Internacional de Cine de San Sebastián.

Los mismos que no han aparecido.

Hay ciento cincuenta periodistas en una sala con capacidad para cien personas. Se agolpan frente al atril que se ha preparado para la ocasión, justo delante de una gran fotografía de Marc Santa.

El comisario se pregunta si esa rueda de prensa terminará en un true crime de plataforma y si esa es la razón por la que no va a acompañarle ningún superior.

Marcellán y López ocupan un lugar discreto detrás de la última fila, de pie y apoyados contra la pared. No tienen por qué estar ahí, pero están. Aguillo los distingue a través de los flashes y suspira antes de echar una ojeada a la tarjeta, como si le doliera más participar de ese circo delante de ellos.

Desde arriba le han advertido que «hay que controlar el relato». Así que les hablará de cómo Marc Santa fue solo un buen chico en el lugar equivocado. De cómo Frade tuvo la culpa de un desafortunado accidente de tráfico. No habrá drogas ni prostitutas en Aizkoraberri, ni una conexión con Arimargia. Y el cadáver calcinado de Baguer dejará su rastro lejos del Festival.

Habrá muchos vacíos en ese relato. Sabe que los vacíos son otra forma de mentir, tanto como sabe que si no da carnaza a los periodistas él será la presa, que Vèloq se ha escapado o que el LeMay navega hacia Nápoles.

Se gira hacia la foto y le devuelve una sonrisa a la imagen, como si Marcos Santacruz pudiera verle desde allá donde se encuentre.

Piensa brevemente en él.

Esos mismos flashes iluminarán la alfombra roja en unas horas. Y se pregunta si Marc querría seguir formando parte de eso después de todo.
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AGUILLO

Policlínica Guipúzcoa, San Sebastián
Un mes después

Alguien ha olvidado un ejemplar del Diario Vasco sobre una de las sillas de la sala de espera. El comisario clava la vista en el periódico y valora si debe levantarse a recogerlo. No es que quiera leerlo; sabe perfectamente qué recoge la portada. Lo sabe porque es su cara. Concretamente, un mal gesto de su cara con un titular aún peor.

La marea ha traído otro cuerpo hasta la playa. Otra chica joven. Por el momento, sin identificar. Ya van cuatro cadáveres y aún hay dos desaparecidas. Es una tragedia, y ni siquiera parece un consuelo que se rescatara a catorce de las veinte mujeres que los hombres de Vèloq arrojaron al mar en mitad de la noche.

Observa la portada y piensa en cuánto odia las ruedas de prensa, igual que ver su cara en las noticias. Lo último que quiere en ese momento es que alguien lo reconozca y tener que fingir que no advierte las miradas furtivas.

Un nuevo paciente llega y se sienta junto al Diario. Aguillo se inclina un palmo hacia delante, como si quisiera prepararse para saltar a por él.

Si el tema del LeMay es una de esas fatalidades que tanto le gusta usar con tintes morbosos a la prensa, el asesinato del doctor Baguer, ahora conocido como la Bestia del Diván, se ha colado en las conversaciones locales tal y como el asunto de Marc Santa sigue siendo trending topic un mes después de su muerte. Y Aguillo sabe que su cara y su nombre aparecen en cada una de las crónicas de los tres hechos.

Justo cuando decide levantarse, el recién llegado agarra el Diario. Él se encuentra a medio impulso, ligeramente suspendido con el torso encorvado, por lo que vuelve a dejarse caer y se acomoda disimuladamente, hundiéndose un poco más en la silla. Se lleva una mano a la cara y baja la mirada para evitar cualquier tipo de contacto visual.

Esperará. No puede quedar mucho para su turno.

—¡Comisario! —dice una voz que no reconoce.

Levanta los ojos y ve a una joven saliendo de la consulta.

—Sophie, ¿cómo tú por...?

Ella se lleva la mano al muslo antes de que Aguillo termine la frase.

—Ah, ya —murmura—. Y qué tal el... —Hace un gesto hacia su cuello.

—Mejor —dice ella apretando los labios, aunque su voz suena apagada y áspera.

Aguillo aprecia los inevitables signos del lenguaje no verbal y carraspea.

—Muy bien. Me alegro mucho de verte, Sophie.

—¿Y qué hace ust...? —Él la interrumpe con una sonrisa, y ella entiende—: Tú. ¿Y qué haces tú por aquí?

—La espalda —dice Aguillo resignado.

Tras el breve intercambio, los dos perciben una ojeada indiscreta del paciente que tienen a un par de metros.

—He visto el periódico cuando he llegado —admite ella con un ademán vago.

Aguillo resopla y se rasca la nuca.

—Sí, eso... —No termina ninguna frase.

—¿Qué tal está tu compañera? —rompe Sophie el silencio incómodo.

—¿Keller? Bien, bien... Es fuerte. Se recuperará. —Hace una pausa—. Lo cierto es que... estuvo cerca la cosa. Hay que reconocerle a tu amigo Viso que en eso anduvo bien.

—Ya —dice Sophie en tono seco.

—A propósito de...

—Sé que está en prisión preventiva. No sé mucho más —le cuenta ella con un nudo que hace días bajó de la garganta al pecho.

Aguillo asiente un par de veces, algo paternal.

—Oí que le habían concedido el traslado a una cárcel militar a la espera del juicio.

—Sí. Motivos de seguridad. —Además de la ronquera hay en su voz un eco de amargura.

—Claro, claro...

—¿Crees que le caerá mucho?

Aguillo duda.

—No por lo de Jota, no creo. Al fin y al cabo tiene un buen atenuante, que fue...

—Salvarme la vida —apunta ella sintiendo una punzada que duele más cada vez que repite esa mentira en voz alta.

Aguillo se encoge de hombros.

—Sí, eso... Pero además tiene unas cuantas cosillas... —Recula y corrige el término, no quiere sonar frívolo—: Unas cuantas causas abiertas. Está la paliza a los porteros del Queens, que es algo bastante gordo. Y el allanamiento de la nave industrial del puerto, que no es tan grave. Y luego..., hay varias investigaciones en curso a la espera de que se aclare si la muerte de Murian y el incendio del club fueron o no cosa suya.

Sophie niega con la cabeza.

—No mucho —concluye Aguillo—, pero algo le caerá.

—¿Cuánto es algo?

—Probablemente le concedan el tercer grado pronto.

—¿Cuántos?

—De tres a seis años, como mínimo. En el peor de los casos podrían ser doce.

Sophie traga saliva y rehúye la mirada del comisario. A él le parece que sus ojos se han vuelto vidriosos.

—¿Cómo está Viso? —se interesa Aguillo suavizando la conversación.

—No lo sé. Se ha negado a que lo visite. Dice que no quiere hacerme ir a la cárcel.

Vuelve a apretar los labios y el policía entiende que alberga una tristeza mucho más profunda de lo que está dispuesta a admitir.

—¿Y qué hay de su familia?

Ella se aclara la garganta antes de responder.

—Su hermano Toni sobrevivió.

—Lo sé.

—Está mal, pero está. No sé mucho de ellos, pero la gente habla en el hospital, el mundo sanitario es...

—¿Radio Patio? —bromea el comisario tratando de arrancarle una sonrisa.

—Peor —responde ella esforzándose por ser amable.

—Seguro.

—Lo bueno es que Andrea, su sobrina, no tuvo secuelas. Y aparte de eso..., no sabría decir qué hay de verdad o no. La gente habla mucho. He oído todo tipo de rumores y teorías familiares, pero eso no es asunto mío. Eso no es asunto de nadie. Solo sé que vendieron todo y que se han largado a vivir los tres a Barcelona. Toni, Zoe y Andrea.

La puerta de la consulta se abre y una enfermera grita un nombre.

—¿Alberto Aguillo?

—Ese soy yo —murmura antes de girarse de nuevo hacia Sophie—. Supongo que ya nos veremos.

Ella asiente sin palabras y Aguillo recorre la sala con un gesto de la mano.

—Menos mal que no me ha reconocido mucha gente —bromea a modo de despedida.

Justo entonces una voz lo reclama de nuevo, pero en esta ocasión no proviene de la consulta.

—¡Comisario Aguillo!

Se trata de un hombre rubio de porte atlético. Es grande y corpulento, y tiene esa aura que desprende la gente famosa, esa pátina de glamour y dinero de quienes no necesitan esforzarse para destacar entre los demás.

Va vestido con un chándal, lleva una cadena de oro en el cuello y parece del Este. Ninguno de los dos lo reconoce al principio.

—Kirill —se presenta el hombre con marcado acento ruso al advertir su confusión.

Ese nombre sigue sin decirle nada a Sophie, pero es obvio que significa algo para el comisario. Aguillo parpadea asombrado:

—¡Ah! Ah, ¡claro! El Kirill de la Real Sociedad —sonríe por cortesía: él siempre ha sido más de baloncesto que de fútbol.

Cuando investigaron el hotel-caserío de Aizkoraberri, Kirill estuvo en una lista de huéspedes con los que debía reunirse la agente Estomba, pero no recuerda haber llegado a coincidir con él en ningún momento. Lo único relacionado con él que le viene a la cabeza es haber oído a Marcellán hablar con López sobre el defensa ruso.

Kirill se inclina hacia el ertzaina y le apoya una mano en el hombro con cierta familiaridad. Sophie arquea las cejas, sorprendida por las confianzas del recién llegado y Aguillo tensa los músculos y arroja una mirada directa a la mano que tiene posada.

La enfermera repite el nombre del comisario y este le pide paciencia con un gesto sin apartar la mirada del futbolista.

—Les estoy muy agradecido. —El futbolista baja la voz como si no quisiera que Sophie lo oyese. Habla en un castellano perfecto a pesar de su acento tosco.

—¿Perdón? —le pregunta Aguillo sacudiendo un poco la cabeza.

Kirill mira a Sophie de medio lado antes de seguir hablando y ella capta el mensaje. Se sienta en una silla lo bastante alejada como para parecer ajena a la conversación, pero no tanto como para no poder escuchar. Saca un libro de la mochila y finge que lee.

El ruso repite el gesto hacia el otro paciente de la sala, el que sostiene el Diario en la mano, pero se despreocupa cuando la enfermera, harta de esperar al comisario, lo hace pasar a él.

Solo entonces continúa hablando entre susurros, bajando la voz todo lo que puede.

—A mi cuenta, tiene usted un abono VIP para toda la temporada en el estadio de Anoeta.

—Es un detalle —contesta el comisario—, pero no puedo aceptarlo.

—Es una minucia. Tengo más regalos para ustedes.

—¿Ustedes? —pregunta Aguillo rascándose la cabeza—. ¿De qué habló exactamente con la agente Estomba?

—¿Estomba? —Lo mira confundido antes de volver a sonreír—. Ustedes se portaron muy bien. Les debo mi carrera. Tengo un precontrato con el Chelsea, me voy a Londres en el mercado de invierno. Es mi oportunidad para dar el gran salto, y eso que todo estuvo a punto de irse a la mierda. Si lo que ocurrió hubiera salido a la luz, nadie habría querido contratarme. Y todo se lo debo a ustedes dos.

Kirill controla de reojo a Sophie, que parece muy concentrada en las primeras líneas de su novela.

—¿A nosotros dos? —Aguillo no tiene la más mínima idea de qué está hablando.

—Mi mundo es muy cruel con estos temas. Si lo de esa noche hubiera salido a la luz, mi vida se habría arruinado. Ni fútbol de élite ni regreso a Rusia... Eso habría sido impensable.

Aguillo tiene muchas preguntas en la punta de la lengua, pero se frena en el último instante y deja que el agradecido futbolista siga hablando para hacer acopio de datos y poder completar por sí mismo el cuadro.

—Esa noche..., ¿eh?

—Demasiadas drogas, alcohol... Y se me fue. Se me fue con ese tío... Le juro que no soy homosexual, simplemente estábamos jugando... Todos hicimos de todo. Y fue solo eso..., ¡un juego! —insiste gesticulando con nerviosismo—. Cuando esa chica se puso mala..., lo vi como una oportunidad de parar y salir de allí..., pero luego, en el coche, se me pasaron tantas cosas por la cabeza que me asusté y la dejé en la carretera. Estaba seguro de que pasaría alguien y la recogería. Yo no podía arriesgarme a perderlo todo por una mala fiesta, ¿entiende?

Aguillo cruza los brazos y separa un poco las piernas. Sophie se fija en cómo ha cambiado su postura, más erguido y autoritario, al mismo tiempo que la estrella del fútbol se encorva avergonzado.

Supone que Aguillo ha llegado a la misma conclusión que ella: que Kirill está hablando de la fiesta blanca, de Alba Rosario, y por un segundo siente una rabia que le quema por dentro, y desearía que el comisario aparcase esa sangre fría y lo patease como a un balón de reglamento hasta que soltara todo lo que tuviese que decir.

—Es bueno tener amigos como ustedes —sonríe el ruso—. Por eso quiero recompensarlos.

—Bueno... —contesta Aguillo lanzando un órdago sin cartas—. No es mérito mío. Yo no hice nada.

—Oh, no sea humilde, comisario. Él me dijo que usted era el jefe y que se encargaría de silenciarlo todo.

Sophie disimula un gruñido con una tos seca. Se esfuerza por seguir fingiendo que lee, aunque las salas de espera de los hospitales parecen diseñadas para guardar la menor discreción posible. Ocurre incluso entre las paredes brillantes y pulidas de un centro privado como ese. Monótonas y frías superficies con la acústica digna de un estudio de grabación.

—Tengo una idea —añade Aguillo—. ¿Por qué no salimos los tres a celebrarlo con una buena cena y hablamos de esos regalos que tienes en mente?

—¡Estupendo! Se lo diré hoy mismo.

—¿Hoy?

—Sí. Tengo que pasar por la ciudad deportiva y él siempre va a recoger a su hijo.





KELLER

Real Club de Tenis de San Sebastián

Keller se queda mirando las letras metálicas. RCTSS. Real Club de Tenis de San Sebastián, conocido popularmente en la ciudad como el Tenis, uno de los lugares más reconocibles de la bahía, uno de los escenarios donde ha acumulado más recuerdos felices en su vida. Piensa en ello brevemente antes de resoplar con cierta amargura, sabiendo que ese no va a ser uno de esos recuerdos.

Camina entre las palmeras que bordean las pistas hacia el bar del recinto, un pub de estilo clásico forrado en madera y adornado con motivos tenísticos, llamado Wimbledon.

Pide un botellín de cerveza, consulta el reloj, y se dirige a la terraza con vistas a la pista de tierra batida. Sabe que el partido está a punto de terminar porque el alquiler concluye en cinco minutos, y simplemente se sienta a esperar, viendo cómo pelotean un padre y un hijo. Combinan golpes cargados de intención con protestas airadas y risas. Parece un momento feliz.

Uno de los trabajadores del club los avisa de la hora y ellos dan el partido por concluido con un abrazo sobre la red y varios golpes cariñosos del padre al hijo, mientras señala con la raqueta algo que Keller supone que es el reproche de una bola que ha debido de botar aquí o allá.

El hijo es una versión joven de su padre. El parecido es innegable, aunque algo más alto y fuerte. El padre ronda los cincuenta y, visto en ropa deportiva, a Keller le parece mucho más atlético de como lo imaginaba.

Él también la está mirando. La ha visto al salir de la pista.

El hombre camina junto al joven hacia el bar, hasta que le dice que siga su camino, que tiene que hablar con alguien.

—López —dice Keller cuando él llega a la mesa.

—¿Qué haces aquí? ¿Ya te has incorporado?

—Sí.

—¿Estás de servicio?

—Sí —repite ella con su mejor mueca de «me da igual lo que sé que estás a punto de decir».

—¿Ahora bebes de servicio? —señala la cerveza.

Ella la levanta encogiéndose de hombros, y da un trago.

—Es un día especial.

—Sí, lo es —responde él con sarcasmo—. Es mi día libre.

—Lo sé.

López sonríe y niega con la cabeza.

—Ana Cósima Keller... Has debido de batir todos los récords. Has conseguido que te saquen del puerto y te devuelvan a la unidad con tan solo una semana en Pasajes. Impresionante.

—Allí estaba desaprovechada.

—Sí. Reconozco que eres buena investigadora.

Keller asiente.

—Tú también, López.

—Sí, lo soy. Por eso no me trago que estés aquí de paso. ¿Qué ocurre?

—La Interpol acaba de enviarnos su informe sobre el LeMay. Al llegar al puerto de Nápoles no han encontrado nada. No había droga ni mujeres..., ni el más mínimo rastro de que alguna vez hubiera allí alguna.

—Ni a los hombres de Vèloq, supongo.

—A ninguno. Tan solo un puñado de marineros, cemento en las bodegas y un GPS roto. Esa era su excusa para haber estado navegando sin la localización activada.

López agarra una silla y la arrastra hacia fuera para sentarse frente a Keller.

—Ya... —Junta las manos, con los codos apoyados en la mesa—. Podrías haberme dicho eso mañana. O enviarme un mail. ¿Por qué has venido al Tenis?

—Un hombre ha aparecido muerto en una playa del sur de Italia.

—¿Un hombre?

—Estrangulado y medio comido por los peces. Al parecer, le ataron un peso al cuello y lo arrojaron al mar. La casualidad ha querido que el lastre se haya soltado, y el cadáver ha llegado flotando hasta la orilla.

—¿Y?

—Los italianos lo han identificado. Es Vèloq.

López la mira como si la estuviera analizando.

—Supongo que siempre hay alguien más malo, ¿no? —añade Keller después de otro trago—. Un pez más grande. A alguien no le debió de sentar bien que Vèloq tirara por la borda a veinte mujeres. En su mundo eso es mucho dinero.

—Un malo menos —concluye López con indiferencia.

—Sí. El tipo perdió una fortuna y llamó demasiado la atención.

—Es lo que ocurre en ese mundo. Lo dicho: uno menos.

—Los italianos están muy interesados en colaborar después de que les hayamos contado lo de la reunión de Vèloq con ese hombre de Nápoles.

—Tino Ruz.

—¡Ese! Sus negocios parecen limpios, pero es mucha casualidad que el LeMay fuera a Nápoles.

—Las casualidades no existen.

—No. No existen —contesta Keller.

López se rasca la barbilla.

—Eso también me lo podrías haber contado mañana.

—Sí.

Keller vuelve la mirada hacia el pub Wimbledon.

—¿Es tu hijo, el futbolista?

López frunce el ceño.

—No. Este es el otro. De hecho, tengo que dejarte porque después voy a recogerlo al entrenamiento.

—¿A Zubieta? —apunta Keller cuando López ya ha comenzado a levantarse.

—Sí —responde él quedándose a medio camino. Vuelve a sentarse—. A Zubieta, a la ciudad deportiva de la Real. ¿Qué coño pasa, Keller? ¿Qué haces aquí?

Ella lo mira con detenimiento y se muerde el labio mientras lo mueve de un lado a otro bajo sus dientes, valorando cómo soltar lo que tiene que decirle.

—Supongo que... estoy ganando tiempo.

López se reclina hacia atrás con la expresión congelada y los ojos abiertos como platos, con una duda en la mirada.

—¿Ganando tiempo para qué?

Keller carraspea y echa un vistazo fugaz hacia la entrada.

—Estamos esperando a Aguillo.

—¿Y qué es lo que no me estás contando?

Keller suspira y posa la cerveza sin rehuirle la mirada.

—Tiene que ser una putada descomunal —dice dándole vueltas al botellín—. Vivir con la angustia de que un día puedan venir a detenerte enfrente de tus hijos.

López se tensa de golpe. De pronto hay miedo en sus ojos, aunque sus palabras finjan una indignación exagerada.

—¿Cómo dices? ¡Tú estás loca! —Gesticula nervioso—. La hemorragia esa debió de afectarte al riego cerebral. ¿¡De qué cojones estás hablando!?

Un coche patrulla frena delante de la entrada del club, apenas a veinticinco metros de la mesa donde se encuentran, y la furia de López se disuelve como un azucarillo mojado.

—El factor humano —suelta Keller—. Uno puede esforzarse por controlar cualquier posible contingencia, y va un simple encontronazo... y lo echa todo a perder.

—¿De qué... estás... hablando? —repite López con una mueca de desprecio.

—El comisario acaba de tener una charla con tu amigo Kirill.

El inspector la mira con la boca abierta. Parece un hombre convertido en estatua. No dice nada al respecto, y Keller continúa:

—Quiero pensar que te esforzaste tanto en que el tío no supiera que, en realidad, estabas trabajando para unos mafiosos que cometiste el error que te ha hecho caer. Porque..., ¿cómo fue? Si él no hubiera sido un jugador de la Real..., ¿le habrías entrado directamente? En plan: «Tranquilo, que nosotros nos cargamos a Baguer y todo este puto tinglado de grabaciones y orgías fuera de la organización». —Hace una pausa—. Pero como era jugador del mismo club de tu hijo, no podías permitir que conociese tu sucio secreto y simplemente le dijiste: «Mi jefe y yo lo arreglamos». ¿Fue así?

López traga saliva, consciente de lo que acaba de ocurrir.

Keller levanta la cerveza antes de concluir.

—Pues el muy idiota se ha cruzado con Aguillo y le ha dado las gracias. Verás tú la cara que se le queda luego, cuando se presente la Judicial en la Ciudad Deportiva.

—Eso no es nada —replica él, intentando rescatar una pizca de orgullo—. Eso no significa nada, no prueba nada.

—Es un principio.

—No se envía a la cárcel a un policía por un principio.

—No —responde Keller al instante—. Se le envía por trabajar para una red de tráfico de mujeres.

—Eso tendréis que probarlo.

—Lo haremos.

Hay un silencio en el que los dos intentan valorar cómo debe seguir esa conversación.

—Ayúdame con algo —dice Keller, mientras juega a despegar desde una esquina la etiqueta del botellín—. Cuando Vèloq se enteró de que Baguer estaba montando un negocio paralelo..., se lo cargó, pero... nadie tocó a Lizaso hasta una semana después, que fue cuando saltó la investigación por el robo de fármacos. ¿Fuiste tú?

—Ni siquiera voy a molestarme en responder a eso.

—Tuviste que ser tú. Se lo contaste a Piero. Pudo ser Jota, que al darse cuenta de que alguien estaba robando fármacos terminara atando cabos, pero no creo que él supiera lo de Lizaso. De haberlo sabido, los hubiera avisado antes. Lizaso desapareció cuando tú solucionaste el caso de los fármacos..., así que... tuviste que ser tú.

—Menuda historia te estás montando.

—Puede ser.

—Estás metiendo la pata hasta el fondo. Y esta conver­sación ha concluido —sentencia López apuntándola con el dedo.

—¡Siéntate! —dice ella con voz autoritaria en cuanto él hace ademán de levantarse.

Él le clava una mirada que rezuma odio, pero obedece. Coloca las manos sobre la mesa después de hacerlo, y se inclina fingiendo que aún puede tener algo de control sobre lo que está ocurriendo.

—Son conjeturas, Keller. No has dicho una sola cosa que pruebe nada. Y te recuerdo que soy inspector, y que soy tu superior directo, así que anda con mucho cuidado.

—Tranquilo. Tu superior directo está a punto de llegar —responde ella—. Ha enviado a un par de agentes a buscar al pastor de Aizkoraberri. Van a enseñarle tu fotografía para saber si fuiste tú el ertzaina al que le dijo dónde estaban las cámaras de trampeo el día en que encontramos a Baguer calcinado. Las mismas cámaras que desaparecieron poco después. Ese ertzaina que supuestamente «lo ignoró». Y nos hemos puesto a volver a revisar las imágenes de la única que recuperamos, por si hay alguna manera de identificarte. Siempre es más fácil cuando sabes lo que buscas.

—Suerte con eso.

—Estomba está con ese tipo..., el del Queens. El que se llevó a Leo del hospital. Va a exprimirle hasta que nos cuente quién le avisó de que Leo había salido de la UCI y estaba en planta... —Lo señala con el cuello de la cerveza—. El doctor Borja Zumeta dijo que te había avisado de que la chica había salido de la UCI y tú lo negaste. Aguillo dice que nadie le dio importancia a ese detalle, pero de pronto cobra una relevancia especial. Creaste un retraso perfecto para que se la llevaran antes de que ella pudiera hablar con la policía.

López cruza los brazos y la mira con frialdad.

—Y está el sicario, Piero. Le presionaremos a ver si suelta algo sobre ti. Quizá podamos negociar algún tipo de reducción de condena.

López sonríe con cinismo. Parece bastante seguro de que el matón del Queens no hablará, y mucho menos lo hará el argentino. Ninguno ayudará a la policía.

—Encontraremos algo. Una llamada..., un mensaje... Algo. Tu número o tu nombre saldrán por algún lado. Igual que aparecerá algún rastro del dinero. El dinero siempre aparece.

—Suerte con eso —repite López elevando el mentón.

—No... —responde Keller con un suspiro sincero—. Suerte a ti, compañero. De verdad que te deseo toda la suerte del mundo. Porque vas a necesitarla.

Esa simple frase basta para desarmar al inspector. La mira con ojos sinceros por primera vez desde que han comenzado a hablar, algo vidriosos de repente. Porque entiende qué es lo que quiere decirle Keller.

—Solo son pruebas circunstanciales, en el mejor de los casos.

—¿Quieres oír algo sobre trabajo policial fino? Porque llevamos tres horas frenéticas con todo esto. El juez Marcellán ha sido generoso con las órdenes de registro.

—Y no habréis encontrado una mierda.

—¿Sabes que Estomba es una crack con todo el tema informático?

—Tampoco habéis encontrado una mierda en mi ordenador ni en mi teléfono.

—No —admite Keller tamborileando sus dedos en la cerveza—. Estomba está con el GPS de tu coche. Los sistemas modernos de navegación son la leche. Es una maravilla que podamos extraer la información de dónde ha estado un vehículo sin necesidad de que el conductor haya solicitado una ruta.

—Aunque hubiera ido a Arimargia, seguiría siendo algo cir-cuns-tan-cial —susurra él.

—No sé si has ido a Arimargia, López. Nadie me ha hablado de eso. Pero has ido mucho a casa de tus suegros, en Lasarte.

—Gran descubrimiento —ironiza él.

—Tus suegros fallecieron hace un año.

—Otro gran descubrimiento. ¡He ido a casa de mis suegros! Igual me he precipitado al decir que eras buena investigadora.

—Qué va —replica ella evitando la confrontación—. El mérito de todo eso es de Aguillo y de Estomba.

—¿Saber que he ido a casa de mis suegros?

—No —responde ella inclinándose también hacia delante—. El mérito está en haber encontrado la llave de repuesto de un almacén.

Hay un silencio tenso después de eso y Keller no tarda en romperlo.

—TKB Alquiler de Trasteros —añade—. Tu suegro fallecido aún mantiene un trastero alquilado allí. Está al lado de la casa.

El sonido de una notificación del móvil la interrumpe. Ella lo comprueba con parsimonia, como si estuviera recibiendo una noticia dolorosa.

Él la mira sin decir nada porque deduce qué es lo que está leyendo.

Entonces Keller le enseña la pantalla.

—Han encontrado las cintas de Baguer, las grabaciones de las orgías. —Deja que las frases calen despacio—. En el trastero.

López la mira en completo silencio.

Ella suspira antes de seguir.

—Ya no sé si la suerte va a llegar a alcanzarte. Porque vamos a encontrar más cosas además de esas cintas, eso lo sabes mejor que nadie. No hay forma de salir de esta, compañero. Irás a la cárcel. Y ahí serás un poli rodeado de criminales que no dejarán de recordártelo.

López se reclina en la silla como si estuviera a punto de caerse.

—Esos tipos para los que has trabajado no dejan cabos sueltos y han sido capaces de quemar vivo a Baguer y de cargarse a Vèloq. Lo único que lamento es tener que hacer esto delante de tu hijo —concluye colocando las esposas sobre la mesa.

—¿Sabes, Keller? —suelta en un susurro con la voz rasgada—. Vete a la mierda.

Ella lo mira y ve una mezcla de amargura y vergüenza. Ve miedo y derrota. Piensa en que ha sido un buen policía durante mucho tiempo, y también en que le espera un infierno por delante. Pero ese es un camino que ha elegido él.

No le hace falta saber cómo ha llegado hasta ese punto. Siempre es igual con los policías corruptos: paso a paso. Nadie cruza del lado bueno de la historia al mundo de las sombras de la noche a la mañana. Siempre es un gesto que parece inofensivo. Un favor que se paga con otro. Una pequeña mordida a cambio de un aviso, y luego otro, y luego más. Es esa manera de engañarse a uno mismo, pensando que habrá límites, lo que les hace a todos hundirse hasta que la mierda llega al cuello. Porque el mal no tiene límites y nunca acaba.

—¿Por qué no me dices la verdad? —pregunta ella proponiendo una tregua con su tono.

López sonríe.

—¿La verdad? Hay muchas clases de verdad.

—Me vale con una que tenga sentido.

López suspira como si hubiera terminado alguna clase de reflexión antes de contestar.

—La verdad no va a sacarme de esto.





SOPHIE

Hospital Universitario Donostia
Diez meses después

Sophie se fija en una pequeña mancha del uniforme azul que cuelga de la única percha de la taquilla, mientras dobla la ropa antes de guardarla en la balda superior. Siempre lo hace en el mismo orden. Con un espacio tan reducido, tener un método es lo único que le funciona para no encontrar las camisetas arrugadas ni tirar todos los bolígrafos cada vez que mueve algo.

Comprueba la hora: no le da tiempo a regresar a la lavandería para pedir otro conjunto. Lo hará luego. Hay media docena de estudiantes de Enfermería esperándola como cervatillos asustados antes de su primera incursión en la jungla de Urgencias. Así que se limita a soltar un gruñido y comienza a enfundarse el pijama. También es su primer día como tutora, y aunque eso no es algo que le ponga nerviosa, quiere empezar con buen pie.

Ahora Borja es el jefe. Y Erika, desde que asumió el cargo de supervisora general, no suele pisar el servicio. Coro es la nueva supervisora de Enfermería en Urgencias, la nueva Súper. A nadie le sorprende el nombramiento a pesar de su juventud, y se alegra por ella.

Las cosas parecen ir mejor en el hospital. Las aguas han vuelto a su cauce y el profundo estigma de aquellos días de septiembre empieza a cicatrizar.

Coloca la cartera sobre la ropa perfectamente doblada y roza con el dorso de la mano una fotografía sujeta con esparadrapo al fondo del armario. Se le escapa una mirada fugaz y hace un gesto leve hacia la imagen con la cabeza, como si saludara a su padre, que abraza a una Sophie mucho más joven y feliz. Su madre estaba al otro lado de la cámara. Y por un instante puede oler aquel gofre de un atardecer en Lanzarote.

Ve su propio reflejo en el espejo que cuelga de la puerta abierta de la taquilla y se sorprende a sí misma con una sonrisa. Arruga un poco la frente como si se sintiera culpable por ello.

Le ha sucedido a menudo en las últimas semanas. Esa dicotomía de la alegría que le nace de hacerse un poco más fuerte cada día, y la conciencia de que Viso lleva diez meses encerrado.

Falta poco para que se celebre el juicio y tal vez eso la estrese más de la cuenta.

Solo se han visto en una ocasión después de aquella noche. Y no hubo nada que ella pudiera decir para hacerle cambiar de opinión sobre la versión que había fabricado. Él llegó a decirle que insistiría todo lo necesario para mantenerla en caso de que a ella se le ocurriera contarlo de otra forma. Y le pidió que siguiera. Simplemente eso. «Sigue». Sin mucha lírica en sus palabras, solo un impulso en su mirada que ella tradujo a muchas otras cosas.

Así que eso es lo que intenta cada día.

Ha vuelto a surfear. Le ha resultado más sencillo de lo que pensaba cuando se limitaba a subirse en esa tabla, antes de lanzarse contra las olas. Y está dispuesta a entrar en un rocódromo, aunque eso es algo que, por ahora, necesita un poco más de trabajo.

Duerme sin pastillas y madruga cada día para meterse en el mar antes de ir al hospital.

Es una rutina que funciona.

Inspira cuando termina de abotonar la casaca y se levanta la tela para echar un vistazo rápido al último tatuaje que luce sobre las costillas.

«Sigue».

Luego vuelve a mirar al espejo y asiente en silencio antes de cerrar la taquilla.

 

 

Los estudiantes la esperan en el pasillo como colegiales en fila. Son cuatro chicas y dos chicos, y a Sophie le bastan veinte segundos para saber que uno de ellos es el líder del grupo. Tiene ese carácter arrogante con el que llegan algunos novatos cuando todavía no han descubierto las cosas que no saben.

Comienzan por una ronda de presentación de las instalaciones y la primera parada es la sala del TAC de Urgencias. Entran por la puerta del control, a la que ella hace referencia como la Pecera, y encuentran vacía a excepción de un técnico sentado a los mandos del escáner.

—¿Tranquilo? —pregunta Sophie, para asegurarse de que puede pasar con media docena de personas detrás.

El técnico hace un gesto con la mano hacia la cristalera y Sophie se asoma hasta que distingue a un hombre cuyos brazos cuelgan inertes a ambos lados de la camilla del TAC mientras una doctora le practica el masaje cardiaco a horcajadas sobre su cuerpo, y otro de los médicos trata de intubarlo en medio de un charco de vómito, mezclado con sangre y babas.

—Liaditos —apunta el técnico mascando chicle.

—¡Quééé guapo! —gruñe el estudiante fanfarrón.

—¡Fuera, imbécil! —le ordena Sophie para sorpresa del resto de los estudiantes que, en silencio, se han asomado igual que el fanfarrón.

El técnico mira a Sophie de medio lado con la boca fruncida antes de asentir un par de veces.

—Hoy te estrenabas como tutora, ¿no?

Sophie afirma encogiéndose de hombros.

—Bien, bien... —murmura el técnico—. Empiezas bien.

—¿Quién es ella? —pregunta una de las chicas con cuidado en el tono.

Se refiere a la mujer subida sobre el paciente.

—Esa es Laura Echevarría. Adjunta de Urgencias.

—Guau —dice la chica.

—Sí... Guau. Laura es así, pero cuando os toque un paciente con ella, más os vale poneros las pilas.

Todos asienten, y Sophie ve que el fanfarrón se ha largado.

—Esperad aquí.

Deja a los estudiantes junto al técnico antes de entrar a la sala del TAC.

—¿Qué tenéis? —le pregunta a una de las enfermeras.

—Hombre de unos cuarenta años, lo han sacado del mar en la playa de la Zurriola.

—¿Ahogado?

—¡Apuñalado antes de eso! —responde Laura jadeando entre compresiones.

—Estable a la llegada —añade un residente —. Se ha torcido la cosa.

Sophie observa al paciente antes de preguntar cuántos minutos llevan asistiendo la parada. Tiene el torso al aire con la camiseta rasgada y no hay ninguna herida visible, por lo que deduce que debe de estar en la espalda.

En esos momentos, ya importa poco.

El suelo se ha puesto perdido de arena mezclada con el agua salada que gotea de los jirones abiertos de la camiseta. En uno de ellos, aún se puede distinguir el logo de una tienda de pesca de Florida con el dibujo de un marlín azul saltando sobre el agua.

En sus muñecas lleva dos pulseras.

Una es la que colocan en el hospital a los pacientes que aún no han sido identificados, los PEI. La otra es la pulsera de embarque de un crucero. Sophie reconoce el nombre del barco. Ha leído alguna noticia sobre el Scenic Eclipse fondeado en San Sebastián ese mes de julio. «El primer yate de exploración del mundo», decía el titular. Era otra forma de referirse a un crucero de lujo reservado para gente con mucho dinero.

—¡Paramos! —sentencia Laura dejando de comprimir el pecho antes de secarse el sudor de la frente con el antebrazo—. Paramos. Se acabó.

No pasa nada especial en ese momento. Una de sus compañeras anota la hora en una pizarra y todos suspiran dejando escapar parte de la adrenalina que los acompañaba.

—Habrá que contactar con el barco —dice Sophie señalando a la pulsera.

Laura resopla.

—¡Lo que nos faltaba! ¿Estaba en ese crucero pijo?

Sophie asiente.

—Va a ser un follón de la hostia —se queja Laura—. ¿A quién llamo? ¿A la Ertzaintza? Verás... Ahora voy a pasarme más tiempo tratando de localizar un contacto que atendiéndole. ¡Joder!

Sophie se aleja y deja que Laura descargue su frustración en cualquier otro, antes de que la arrastre a su búsqueda de un contacto.

—¡Tiene un móvil en el bolsillo! —grita la doctora como si hubiera descubierto una veta de oro.

—Estará mojado —responde el residente—. No creo que funcione.

—¡Funciona! —replica ella al ver que sigue encendido.

Sophie aligera el paso para largarse de allí antes de que Laura haga lo que todos saben que va a hacer. Prefiere no estar cerca cuando desbloquee el teléfono con el reconocimiento facial de un cadáver. No quiere ni oírselo decir. Desde un punto de vista práctico, es algo rápido y eficaz. En cuestión de un par de gestos, pueden ahorrarse horas de trabajo en busca de un número al que avisar. Pero el tema ya ha suscitado demasiadas controversias en las reuniones de servicio como para seguir con una práctica que la dirección ha prohibido tajantemente.

—¡Desbloqueado! —exclama Laura justo cuando Sophie regresa a la Pecera.

—También tiene una fotografía —dice el residente rebuscando en el otro bolsillo.

—Algún día acabaremos en la cárcel —apunta el técnico, y de inmediato se arrepiente de su comentario, pero Sophie no reacciona, así que lo deja pasar.

—¿Qué es ese paquetito? —pregunta la estudiante señalando algo envuelto en aluminio, que cuelga de la solapa del técnico.

Él agacha la mirada y agarra el «paquetito».

—Es un dosímetro de solapa. Detecta la cantidad de radiación a la que estamos expuestos. Los que trabajamos en las unidades de radiodiagnóstico tenemos que llevarlo así, como ves, todo el tiempo. Se analizan de manera periódica para confirmar que nuestro trabajo es seguro.

Sophie apenas oye la conversación, distraída con lo que ocurre dentro de la sala del TAC, donde Laura Echevarría husmea en el teléfono del muerto.

—¡Qué tío más raro! —protesta—. ¡No tiene nada! Ni agenda con números memorizados ni WhatsApp ni redes sociales...

—Me suena muchísimo el hombre de la foto —añade el residente.

Desde el control, la charla sigue otros derroteros.

—¿Y eso? —insiste la estudiante señalando un llamativo anillo de color naranja del técnico.

Él vuelve a sonreír levantando el dorso de la mano.

—El servicio está probando estos nuevos dosímetros de anillo. Se supone que cambian de color en caso de detectar niveles elevados de radiación.

Laura vuelve a decir algo desde el TAC y su voz se cuela en la conversación.

—Solo tiene un número en las llamadas recientes. Ha llamado a alguien hace una hora, pero no le ha respondido. —Hace una pausa breve para fingir que está valorando algo que todos saben que en su cabeza está más que decidido.

Y simplemente pulsa el número.

Desde la Pecera la ignoran.

La estudiante señala a una de las enfermeras que está recogiendo el desfibrilador dentro de la sala del TAC.

—El anillo de esa enfermera está cambiando de color.

Sophie sigue la dirección de su dedo con la mirada hasta clavar los ojos en su compañera, y comprueba que el color anaranjado ha empezado a volverse azul.

—¡Mierda! —exclama el técnico. Sin perder un instante, saca un medidor de radiación del cajón y entra en la sala con el paso acelerado.

—¿Qué pasa? —pregunta una auxiliar al verle con el aparato en la mano y la expresión desencajada.

—¡Que estamos jodidos! —dice él mirando los resultados que arroja la pantalla.

Todos se quedan paralizados en cuanto entienden lo que está ocurriendo y un silencio denso se apodera del ambiente.

El residente levanta las manos y retrocede un par de pasos en un gesto tan instintivo como inútil. Eso deja la fotografía a la vista de todos y Sophie siente una punzada en el pecho cuando reconoce la imagen.

El técnico se mueve con cautela entre sus compañeras y se acerca despacio hacia la camilla. La cifra de la pantalla aumenta con cada paso. Hasta que todos deducen lo mismo.

—¿El paciente es radioactivo? —pregunta la auxiliar.

Nadie responde y todo vuelve a quedar en silencio un segundo.

—¿Qué suena? —Laura aguza el oído.

Es un ruido tenue como el siseo de un insecto atrapado.

—¿Conoces al de la foto? —dice el residente al detectar la expresión de Sophie.

—Sí —murmura.

El zumbido continúa.

—¿Quién es? —insiste el residente.

El zumbido se hace un poco más intenso y todos se giran hacia Sophie al identificar de dónde surge.

—El de la foto es... —balbucea ella— es, era... mi padre.

La doctora vuelve a bajar los ojos a la pantalla del teléfono que tiene en la mano.

Sophie saca muy despacio su móvil del bolsillo y lo observa con la boca entreabierta y las cejas arqueadas. Vibra.

Luego levanta la cabeza y ambas intercambian una mirada.

—¿Este hombre te ha llamado a ti?





VISO

Establecimiento Penitenciario Militar de Alcalá de Henares

Viso oye unos pasos que penetran en el silencio del módulo. Aproximándose.

Demasiado pronto para ser la ronda de la mañana.

Demasiado fuertes para ser los zapatos del celador.

Suenan como lo hacen las botas militares.

Los pasos cesan, más o menos frente a su celda, y la persona al otro lado de la puerta desliza una fotografía.

Viso se agacha para recogerla y la observa con atención.

Está rasgada. Le falta un tercio, aproximadamente.

Hay tres cadáveres en la imagen. Los tres uniformados. Dos de ellos parecen parte del equipo de una ambulancia. Visten chalecos del servicio de Emergencias de Osakidetza y se deduce por los distintivos que uno es médico y el otro un técnico. El tercero parece un ertzaina. No hay sangre ni heridas aparentes. El entorno es boscoso, con vegetación densa, y a unos metros de los cuerpos se ve parcialmente la pared de lo que podría ser un refugio de montaña, o quizá un corral.

Apenas tiene un instante para analizar todo eso antes de que lo interrumpa el ruido metálico del cerrojo y de que se abra la pesada puerta de acero.

Suspira, deja caer los brazos y esboza una media sonrisa, para dar una impresión tranquila. En la cárcel, «tranquilo», es mejor para todos.

No conoce al hombre del pasillo. Es un soldado joven.

—¿Víctor Viso?

—¿A quién esperabas encontrar?

—Acompáñeme —dice en tono autoritario—. Tiene vi­sita.

—No espero a nadie. Y menos a estas horas.

—Acompáñeme —insiste—. No me haga repetirlo.

El soldado da media vuelta y comienza a caminar.

Viso arquea las cejas, tan sorprendido como intrigado. Espera a que le saque varios metros de ventaja y va tras él. Sin esposas, sin refuerzos.

Atraviesan varios controles de seguridad y recorren tres pasillos en completo silencio hasta llegar a una sala de visitas. Ahí, el soldado abre la puerta, se cuadra con un saludo ante quienes aguardan y le indica a Viso que puede pasar.

Él asoma la cabeza antes de cruzar el umbral. Hay tres personas y reconoce a dos.

—Ana Cósima Keller y Alberto Aguillo —murmura con una sonrisa cínica.

Keller ya había ido a visitarle a la cárcel en otra ocasión, casi al principio. Quería agradecerle que le hubiera salvado la vida en la patrullera. Pero esta es la primera vez que ve al comisario desde aquella noche de septiembre, diez meses antes.

Ambos permanecen de pie al fondo de la estancia, acompañados por un hombre a quien no conoce. Este va vestido de paisano, pero destila maneras militares por todos los poros de su piel. Está sentado al otro lado de una mesa vacía, salvo por una carpeta abierta, y ni siquiera levanta la vista de los documentos cuando entra en la sala.

Viso piensa que el tipo debe de rondar los cincuenta y se mantiene en forma. Una cicatriz en la cara indica que ha sido un hombre de acción, pero sus manos delatan que lleva años dentro de un despacho.

El hombre no hace ningún gesto parecido a un saludo ni extiende la mano. Al cabo de un rato le dedica un vistazo fugaz de pies a cabeza, con una mueca despectiva muy poco disimulada, y vuelve a centrarse en los documentos de la carpeta.

—Me alegro de verte —dice Keller con una sonrisa sutil.

—Lo mismo digo —responde él.

Aguillo se limita a un cabeceo y él le devuelve el gesto.

—Es una hora extraña para una visita —dice Viso después de dar los preliminares por concluidos.

—Te presento al coronel Coloma, del Centro de Inteligencia de las Fuerzas Armadas —interviene Aguillo.

—Un coronel del CIFAS..., en una prisión militar..., a las seis de la mañana. —Viso suelta un silbido—. Algo tiene que ir muy mal.

El coronel no responde. Permanece inmutable. Ni siquiera aparta los ojos de la carpeta. Y Viso lo mira de reojo antes de volver a girar la cabeza hacia Keller y Aguillo.

—¿Qué hacéis aquí?

—¿Has visto la foto? —pregunta el comisario.

Es la primera vez que abre la boca, y a Viso le llama la atención la gravedad de su tono.

—Le falta un trozo.

—Eso no importa.

—La ambulancia perdida, ¿no? —Deja caer sobre la mesa la fotografía que lleva en la mano.

—Sí. ¿Te habías enterado?

—Tenemos tele.

Aguillo asiente e intercambia una mirada fugaz con Keller, como si estuvieran decidiendo quién va a contar algo más.

—¿Qué tiene eso que ver conmigo?

Keller titubea y se fija en el coronel antes de seguir.

—Estamos... —dice como si el silencio de Coloma fuera un permiso en sí mismo— investigando los hechos.

—En las noticias han dicho que murieron por monóxido de carbono.

—Y así seguirá siendo —replica Coloma.

—¿Por qué me lo estáis contando a mí? —dice Viso.

Esta vez, el coronel también participa del cruce de miradas.

—Queremos que colabores con la investigación —responde Keller.

Viso da un paso hacia atrás y arquea las cejas. Se toma unos segundos para recorrer a todos con los ojos.

—¿Qué pasa con el ertzaina muerto? En las noticias no se le mencionaba.

Aguillo carraspea incómodo y Keller baja la cabeza.

—Vamos a operar sobre los principios de necesidad de saber —responde Coloma con aspereza—. De momento no podemos explicar nada más.

—¿Habéis venido hasta aquí... para pedirme que trabaje en algo sin decirme de qué se trata?

—Principios de necesidad de saber —repite el coronel.

—¡No me interesa! —dice Viso al instante.

—¿Tienes algo mejor que hacer ahora mismo?

—No veo cómo puedo ayudar. ¿No tenéis gente en el CIFAS o en la Ertzaintza para estas cosas?

El coronel le clava los ojos antes de responder, y Viso le sostiene el gesto mientras intuye un palpitar en la sien. Los coroneles no están acostumbrados a encajar réplicas.

—Nosotros rendimos cuentas. Y si rendimos cuentas, hay actas. Y las actas acaban publicadas. —Habla despacio, con una severidad contenida en cada golpecito rítmico de su dedo contra la mesa.

—Ya —contesta Viso antes de pasar de Coloma y dirigirse a los ertzainas—. ¿Qué sucedió? —insiste.

—No podemos responder a eso —dice Keller rascándose la nuca—. Aún no.

—¿Me podéis responder a algo?

—Esto es muy serio —apunta Aguillo.

—¿Por qué estáis trabajando con ellos? —dice Viso señalando al coronel.

—No podemos responder a eso.

—Sí, lo decís mucho últimamente.

—Y lo decimos en serio —zanja Coloma.

Hace una pausa larga antes de retomar la conversación, arrastrando uno de los documentos de la carpeta hacia Viso.

—Podemos ofrecer una reducción de la condena. Esto no modifica los cargos ni evita la expulsión con deshonor de las fuerzas armadas. Nunca más podrás volver a pertenecer al ejército ni estar en la reserva —dice el coronel.

—Eso no me preocupa.

—¿Vas a colaborar o no?

—Se me ocurren muchas personas más indicadas que yo para el trabajo.

—En este caso, indicado y conveniente no es lo mismo.

—En este caso, conveniente suena a prescindible.

—Distinto enfoque.

—Seguro que salgo mal parado en ese enfoque.

—Es el que te saca de aquí.

—Paso.

—¿Pasas? —eleva la voz Coloma.

—Intento cumplir mi condena sin que nadie me moleste. Solo quiero volver a mi celda y que me dejen en paz.

Keller supone que la verdadera condena con la que carga Viso no tiene nada que ver con todas esas cosas de la que se le acusa. Probablemente no se arrepienta lo más mínimo de ninguna de ellas. Es un dolor mucho más profundo y personal. Y esa sentencia se la ha autoimpuesto.

—¿Es todo lo que tienes que decir? —insiste Coloma apretando los dientes.

—He medido mis palabras con cuidado, podría haberlo expresado peor.

El coronel responde con una sonrisa repentina, y Viso frunce el ceño extrañado ante la reacción.

—Hay algo que puede hacer que lo reconsideres —afirma.

—Lo dudo.

El coronel saca un fragmento de fotografía del bolsillo de su chaqueta y lo deja sobre la mesa. Parece el trozo arrancado de la que le han dado antes. Le da unos golpecitos con los nudillos y lo arrastra con el índice. Luego retira la mano con un movimiento lento que deja la imagen a la vista.

—Ha desaparecido —murmura.

Viso lanza una mirada fugaz a Keller y a Aguillo antes de volver a agachar la cabeza.

—Y eso... —añade Coloma— está relacionado con esto.

Vuelve a colocar un dedo de la mano izquierda sobre el fragmento que acaba de enseñar, y acerca la parte de los tres hombres muertos arrastrándola lentamente con la derecha, hasta que ambas imágenes se tocan y la fotografía queda completa.

Viso mantiene los ojos clavados en la mesa, ha cerrado las manos y aprieta tanto los puños que los nudillos están ya blancos, pero no parece darse cuenta.

—Así que... —continúa el coronel, muy despacio—, ¿vas a ayudarnos... o no?

Hay un silencio y todos permanecen inmóviles hasta que él levanta la cabeza con una expresión sombría.

Aguillo sabe qué hay detrás de esa mirada oscura. Lo ha sabido desde la primera vez que lo miró a los ojos. Recuerda cómo empezó todo y piensa en Alba. Ella llevaba al Gaueko tatuado en la piel, Viso lo lleva dentro.

«La noche para los de la noche...».

Coloma espera una reacción.

Keller entiende, por el brillo impetuoso que ha aparecido en sus ojos, que Viso ha tomado la decisión en cuanto ha visto de qué se trata. Y no cree que sea necesario añadir nada más por ahora. El coronel, en cambio, decide darle un último empujón.

—Parece que tu amiga se ha metido en un lío... —Deja la frase en el aire y vuelve a dar unos golpecitos sobre la protagonista de la imagen.

Viso siente que se le acelera el pulso.

Hay una mujer joven apoyada contra un muro y al lado yacen los tres cadáveres.

Ella lleva el mismo uniforme que los dos miembros de Emergencias.

Alguien ha rodeado su cara con un círculo rojo hecho a rotulador.

También hay una inscripción al pie de la foto:

SOPHIE BOUSSIGNAC, LA ENFERMERA.
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