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Bruja

6 de Mayo de 1877

Cadaqués

Dolores Sabá jugueteaba con su amuleto en forma de espiral mientras, sentada frente a la puerta de su casa, contemplaba el regreso de los pescadores a la bahía de Cadaqués. Regresaban del colindante golfo de Roses, donde los bancos de anchoas y sardinas pululaban esperando a ser capturados desde los llauts de remos y velas blancas remendadas.

El recogido pueblo de Cadaqués, con sus casitas encaladas arracimadas junto a la playa, se extendía a sus pies, a casi mil varas de distancia por el estrecho camino de cabras que conducía hasta el viejo refugio de pastores, de piedra y tejas rotas, al que llamaba hogar, encaramado en lo alto de un pequeño cerro. Un suplicio cuando tenía que ir al mercado o a por agua a la fuente Vieja, pero un alivio a la hora de mantener las distancias con la gente del pueblo.

Dolores levantó la mirada hacia el cielo azul cobalto haciendo visera con la mano para protegerse de la luz directa del sol y así contemplar una bandada de cigüeñas que volaba hacia el norte en busca de tierras bajas donde anidar.

Era un buen presagio, se dijo, devolviendo la mirada al libro que mantenía abierto sobre su falda.

Lo compró de segunda o tercera mano a un viajante y, aunque sus páginas amarilleadas y quebradizas apenas contaban nada interesante, el solo placer de la lectura la hacía deleitarse en cada párrafo, como si estuviese saboreando el más sabroso plato de la fonda.

Dolores disfrutaba especialmente de los momentos de tranquilidad en los que leía bajo el sol primaveral en silencio y lejos de los cuchicheos de la gente del pueblo, escandalizada por su afición a la lectura. Una actividad, según ellos, del todo inapropiada para cualquier mujer decente y temerosa de dios.

Aunque, claro, ella no era ninguna de ambas cosas.

El solo hecho de permanecer soltera a su edad, ajena a los escasos atractivos de los hombres del pueblo con su permanente olor a pescado e incapacidad de hilvanar tres frases seguidas, ya era motivo suficiente como para levantar suspicacias sobre su salud mental y moral.

Pero lo que ya resultaba completamente inaceptable para la comunidad era el hecho de haber tenido a Lidia ella sola, sin padre reconocido, y además estar criándola al margen de la influencia del párroco y de las monjas de la escuela.

Desde que nació su hija diez años atrás, no pisaba una iglesia y, desde luego, no iba a empezar a hacerlo a esas alturas.

Se había planteado un millón de veces marcharse en busca de una nueva vida donde nadie la conociese y juzgase, quizá a Figueres, Girona. O incluso Barcelona. Pero no tenía dinero ni para llegar hasta allí, y ya no digamos para instalarse en una ciudad desconocida de la que nada sabía y donde, lo más probable, es que terminase fregando el suelo de alguna taberna o de puta en algún arrabal.

No, mejor seguir ahí; frente al viejo y embaucador mar Mediterráneo, bajo el cielo azul cobalto que la vio nacer. Esta era su tierra, al fin y al cabo. Aunque pobre, arisca y remota, no se le ocurría un lugar mejor en el mundo en el que estar.

Apenas conocía otros, eso es cierto, pero le costaba imaginar uno donde pudiera ser más feliz.

—Mami.

La pequeña Lidia, churretosa y con un vestido que apenas superaba la categoría de harapo, salió por la puerta arrastrando una ajada muñeca de trapo. Pero allí arriba, al margen de las miradas críticas de los vecinos, podía permitirse el lujo de estar como le diese la real gana, incluso como su madre la trajo al mundo si así le apeteciera.

—Dime, amor —contestó, cerrando el libro.

—Tengo hambre.

Dolores levantó la mirada de nuevo hacia el sol y calculó que aún faltaban un par de horas para el mediodía.

—¿Qué quieres comer?

—¿Qué hay?

—Hoy tenemos costillas de cordero a la brasa, calamares a la romana, cazuela de marisco y tortilla de garoines con vino blanco.

—¿Y sopa de ajo con pan duro no tienes? —preguntó Lidia con teatral decepción.

—Mmm... no sé —sonrió, llevándose el índice a los labios con aire pensativo—. Hablaré con la cocinera, a ver si nos puede hacer un plato tan especial.

Era una broma recurrente entre ellas y, aunque no habían llegado nunca al punto de pasar hambre, el pescado seco, los huevos y las sopas aguadas solían ser el menú más habitual. Solo cuando alguien del pueblo requería de sus servicios, siempre de forma velada, lograba a cambio algún conejo, gallinas e incluso buñuelos de cuaresma o cocas de anís.

Porque, por supuesto, a pesar de tratarla como una apestada, muchos vecinos acudían a ella en mitad de la noche en busca de remedios o conjuros para sus achaques físicos, económicos o románticos.

El hecho de verla leyendo de forma habitual y vivir alejada del pueblo le había forjado una reputación a medio camino de la medicina natural y la hechicería. Y precisamente aquellos que en público cuchicheaban y difundían los rumores más absurdos que uno pudiera imaginar eran los mismos que acudían a ella con más frecuencia.

Aunque algo sabía Dolores sobre las propiedades medicinales de las plantas para aliviar dolores o mejorar el ánimo, lo cierto es que sobre conjuros y maleficios no tenía ni la menor idea, así que se limitaba a agitar ramas de arbusto frente a los devotos clientes a la luz de una vela, mientras murmuraba alguna jerigonza que improvisaba sobre la marcha.

Al principio le dio cierta vergüenza aprovecharse de la candidez de los locales, haciéndoles creer que tenía algún tipo de conexión con lo sobrenatural. Pero los escrúpulos le duraron lo que tardó en consolarse pensando en que las religiones de todo tipo, origen, códigos o deidades llevaban miles de años haciendo lo mismo y sin ningún tipo de empacho.

Curiosamente, el hecho de que nadie admitiera abiertamente que acudía a ella, y que por lo general le pagasen con pequeños animales de granja o productos locales, no hacía más que acrecentar los rumores sobre su capacidad de generar beneficios de la nada sin tener ella ningún oficio conocido; lo que a su vez redundaba en más clientes, que ya alcanzaban a venir incluso desde la lejana Roses.

En cierto modo, le divertía que la misma hipocresía de aquellos que venían a verla la ayudase a aumentar su fama en toda la comarca del Alto Empordà.

—¡Ahí es! —oyó entonces un grito a lo lejos—. ¡Esa es la casa!

Sorprendida, Dolores dejó el libro a un lado y, poniéndose en pie, descubrió cómo varios hombres ascendían la colina por el sendero en dirección a su casa.

Todos llevaban entre las manos bicheros de pescador, estacas e incluso le pareció ver que uno empuñaba un garfio de esos que empleaban para sacar a los atunes del agua.

Las improvisadas armas y el andar bamboleante de todos ellos, propio de los que han bebido mucho más de la cuenta, no auguraba nada bueno.

—Lidia, cariño —le dijo a la pequeña, volviéndose hacia ella con urgencia—. Quiero que hagas una cosa muy importante. ¿Crees que podrás?

—¡Claro! —afirmó, irguiéndose en su escaso metro veinte de cuerpo flacucho.

—Necesito que vayas al pico del Infierno y me traigas de allí aulaga negra y lentisco para un bálsamo, de esos que hay junto a la entrada de la mina.

Lidia abrió los ojos como platos, como si le hubiera pedido que fuese a Mordor a lanzar un anillo al monte del Destino.

—¿Hasta el pico del Infierno? —protestó incrédula—. ¡Pero tardaré un año en llegar!

—No exageres. A la hora de comer estarás de regreso, y además te estaré esperando con tu plato favorito.

—Pero...

—Necesito esas hierbas, Lidia —la interrumpió, arrodillándose ante ella y tomándola por los hombros—. ¿Puedes hacer eso por mí? Es muy importante —insistió.

La niña se tomó unos segundos para pensarlo y, aunque claramente enfurruñada, terminó por asentir.

—Muy bien —añadió Dolores, azuzándola en dirección opuesta a la que llegaban los hombres—. Pues andando.

—¿Y tú por qué no vienes? —preguntó en un último conato de resistencia.

—Tengo asuntos que tratar con esos señores —aclaró, echando un vistazo por encima del hombro—. Ahora vete y que nadie te vea, que no descubran nuestro rincón secreto de hierbas medicinales.

—Pero... mami —murmuró la pequeña—. Yo no...

—Te quiero —la interrumpió, dándole un rápido abrazo y un beso en la frente—. Y ahora vete y no protestes más —y le propinó una suave cachetada en el culo.

—Sí, mami —asintió Lidia, obediente y, rodeando la pequeña casa, se encaminó hacia el irregular pico que, en la distancia, se elevaba por encima de las colinas circundantes.

Cuando pocos minutos más tarde los hombres alcanzaron la casa, Dolores ya los estaba esperando frente a la puerta con los brazos en jarra y un viejo azadón apoyado de forma aparentemente casual junto a la puerta.

Los reconoció a todos como pescadores del pueblo que, en un momento u otro, habían hecho uso de sus servicios para seducir a mujeres, llenar sus redes en tiempos de escasez o protegerles en la mar los días de temporal; cuando los rezos al dios cristiano parecía que se los llevaba la tramontana.

—¿En qué les puedo ayudar, caballeros? —les saludó con exagerada cortesía y una falsa sonrisa a juego.

—¡Eres una puta bruja! —exclamó el del arpón, apuntando con él hacia ella.

—Buenos días, Camilo —contestó Dolores, imperturbable—. ¿Qué te trae por aquí?

El pescador se acercó tanto a ella que le inundó las fosas nasales con su tufo a pescado, sudor y ron barato.

—¡Lo sabes perfectamente! —rugió apenas a un palmo de su rostro, dejando a la vista sus dientes torcidos y amarillentos.

Con disimulo, tratando de no parecer intimidada, Dolores se llevó la mano derecha a la espalda hasta sentir el tacto del mango del cuchillo que llevaba oculto en el fajín.

Camilo Palou era un pescador ignorante, supersticioso, borracho y violento cuando se pasaba con la bebida, que era casi cada día después de llegar a puerto. Apenas era más alto que ella, pero mucho más corpulento y acostumbrado a las peleas, así que el hecho de que viniera acompañado de otros cuatro compadres de pesca y borrachera no era una buena señal.

—¡Todo es culpa tuya! —insistió furibundo—. ¡María se ha escapado con el niño y mi barca se la llevó anoche el temporal!

Dolores parpadeó un par de veces, tomándose un instante para decidir cuál era la respuesta adecuada a aquella inesperada acusación.

Concluyó que no había ninguna buena.

Estaba la mala y la peor, y cuando abrió la boca para contestar ya era tarde para elegir la más sensata.

—María se debe de haber ido con el niño porque les pegabas cada vez que volvías borracho de la cantina —le dijo, alzando la barbilla—. Todo el pueblo podía ver los moretones que les hacías —añadió—. Y si la barca se te la ha llevado la tormenta, será porque la habrás dejado mal varada, lo cual es también responsabilidad tuya. ¿Por eso vienes aquí? —le espetó desafiante, acercándose hacia él para demostrarle que no le tenía miedo—. ¿Para culparme de tus errores delante de tus amigos borrachos?

La respuesta del pescador llegó de inmediato en forma de un terrible bofetón que la tiró al suelo.

—Ni se te ocurra hablarme así, bruja —gruñó entre dientes, apretando los puños—. ¡Me has echado el mal de ojo!

Mientras Camilo hablaba, los otros cuatro cerraron el círculo sobre ella ahora que estaba en el suelo.

Dolores los conocía a todos por sus nombres, pero viendo sus ojos turbios y expresiones más turbias aún, supo que se hallaban en un estado de embriaguez más allá de cualquier argumento racional.

—¡Yo no le he echado mal de ojo a nadie! —protestó alzando la voz, tratando de incorporarse—. ¡Solo soy una curandera!

—¡Mientes! —ladró Camilo, empujándola con el pie para que no pudiera levantarse—. ¡Eres una maldita bruja! ¡Yo mismo he visto cómo haces encantos con esa figurilla del diablo que tienes ahí dentro! —añadió, señalando hacia la casa.

Dolores meneó la cabeza.

—No sabes de lo que hablas.

—¡Claro que sí! —rugió Camilo, envalentonado—. ¡Y no vas a la iglesia! ¡Y llevas siempre ese colgante demoníaco colgado del cuello!

—¡No es nada demoníaco, imbécil! —le gritó—. ¡Es el símbolo del viento, de la transformación, de la conexión entre lo humano y lo divi...!

—¡Mentiras! —la interrumpió escupiendo miasmas, con la cara enrojecida por la ira y el alcohol—. ¡Todo son mentiras! —insistió, dirigiéndose hacia su cuadrilla de borrachos—. ¡Es una bruja! —repitió fuera de sí y, volviéndose de nuevo hacia ella, se sacó un mechero de pedernal del bolsillo con un brillo homicida en la mirada—. Vas a pagar por lo que has hecho.

—¡Pero yo no te he hecho nada! —protestó de nuevo Dolores tratando de no llorar, sabiendo que sus palabras caían en oídos sordos.

—Eres una bruja —sentenció Camilo con una mueca feroz, accionando el mechero con el pulgar y haciendo saltar una chispa—... y sabe dios que solo hay una forma de librarse de una puta bruja para siempre.

Como Lidia había aventurado, llegar hasta la boca de la mina en el pico del Infierno le había llevado mucho más tiempo del que previó su madre.

Ya era más de mediodía cuando regresaba desde la vaguada donde crecían la aulaga negra, el lentisco y algunas pocas hierbas más que no resultaban fáciles de conseguir en la zona. Tenía una hambre canina y, cuando inició el camino de vuelta descendiendo por el sendero que serpenteaba la ladera, calculó que para cuando llegara ya casi sería hora de cenar.

No fue hasta entonces que levantó la vista hacia el horizonte, buscando la referencia de su casa, y se quedó clavada en el sitio al descubrir en su lugar una pira ardiente y una columna de humo negro que se elevaba hacia el cielo como el de las chimeneas de esos grandes barcos a carbón que a veces pasaban por el horizonte. Pero este humo eras más negro, más denso e infinitamente más inquietante, porque brotaba de las llamas que en ese mismo instante estaban devorando su hogar.

Una miríada de pensamientos confusos pasó por su cabeza, el corazón le latía descontrolado y la angustia la atenazaba el pecho con su garra de hierro, complicándole incluso el simple acto de respirar.

—No, no, no... —musitó con un hilo de voz.

Como accionadas por un resorte, sus flacas piernas comenzaron a moverse en dirección al origen de aquel aterrador humo negro que, de pronto, le pareció que incluso podía oler.

Un hedor a muerte y dolor que, a cada paso que daba, se abría paso a través de sus fosas nasales y parecía llegarle hasta lo más profundo de los pulmones y de la memoria, donde ya se quedaría para siempre.

Desde que los trabajadores abandonaron la mina años atrás, el sendero que conducía al pueblo apenas era transitado, e inevitablemente había ido deteriorándose a causa de los elementos y la naturaleza.

Lo que antes había sido un firme camino apisonado por el paso de los hombres y las mulas, ahora apenas resultaba reconocible, oculto entre una insidiosa maleza erizada de púas que arañaba las piernas de Lidia y se enganchaba a su vestido, dejando largas cicatrices en la tela y en su piel morena, de las que ni siquiera se apercibía.

Las sencillas alpargatas de esparto amenazaban con romperse a cada paso, pero eso tampoco le importaba.

Como si hubiera tenido que ir descalza.

Lo único que quería era llegar a casa lo antes posible, comprobar que todo había sido una ilusión, que algo había interpretado mal, que aquella realidad no podía materializarse de tan desgarradora que resultaba.

Cuando casi una hora después, jadeando y ya sin apenas fuerzas para poner un pie delante de otro, Lidia comenzó a ascender el último repecho que conducía a su casa, la esperanza de que esto fuera así se había diluido por completo.

Desde un rato antes, ya había podido comprobar que no se trataba de un error. Era su casa la que se había consumido envuelta en llamas, y a lo que ahora se aproximaba no era más que una ruina humeante, las brasas del que hasta esa misma mañana había sido el único hogar que había conocido.

—¡Mamá! —gritó sin aliento al alcanzar la parte de atrás—. ¡Mami!

Rodeó la casa en su búsqueda, pero no estaba ahí.

—¡Mami! —la llamó de nuevo.

Solo silencio y el ominoso crepitar de la madera consumiéndose por dentro.

Desesperada, Lidia miró en todas las direcciones sin verla ni recibir respuesta.

¿Dónde se habría ido? ¿Quizá al pueblo en busca de ayuda? ¿Y si se la llevaron aquellos hombres? O a lo mejor tenía un recado urgente que hacer o atender a alguien enfermo que no podía ir al médico en Roses. No sería la primera vez que había tenido que salir a toda prisa de la casa, incluso en mitad de la noche.

Pero ¿y el incendio?

Quizá... se podría haber olvidado la lumbre encendida.

Pero no. Su mamá nunca se olvidaba de esas cosas y, de haber sido así, habría regresado corriendo en cuanto la avisasen de que la casa estaba ardiendo.

Entonces, ¿dónde estaba?

En el exterior no había nada que sugiriese una respuesta, así que con mucho cuidado y procurando no pisar los humeantes maderos convertidos brasas, se asomó al interior.

El olor a humo y ceniza asaltó de nuevo su nariz, pero esta vez había algo más. Un olor extrañamente familiar, como de comida quemada en el fuego

¿Podría ser que la casa se hubiera quemado mientras le preparaba el almuerzo? Quizá aquellos hombres les habían traído comida, su madre se puso a cocinarla, se tuvo que marchar de improviso y luego se olvidó de...

«No —pensó de nuevo—. Ella nunca cometía esos errores. Nunca se habría marchado dejando algo en el fuego».

La curiosidad y temor de que algo inimaginable hubiese sucedido se abrió paso en su cabeza, empujándola a adentrarse entre los escombros de la casa.

Parte del techo había caído y, levantando la cabeza, veía el cielo azul hacia el que se elevaba aquel humo acre que de pronto la hizo toser.

Tapándose la boca con las manos, decidió que aguantaría un poco más a pesar de la humareda y el insoportable calor. Sentía sobre la piel expuesta una creciente quemazón y cómo las puntas de su melena negra se ponían blancas al retorcerse como pinaza en una chimenea.

Pero tenía que averiguar qué estaba pasando.

La casa era pequeña: una despensa, una habitación para ambas y un espacio común que era a la vez la cocina y su refugio en los días de tramontana. Necesitó solo unos pocos pasos más para plantarse frente a la columna central que sostenía el tejado y darse cuenta de que ahí había algo raro.

Al pie de esta, un bulto carbonizado parecía arrebujarse alrededor del poste de madera.

¿Qué era aquello?

Se agachó para verlo más de cerca y comprendió que el olor a carne quemada provenía de ahí.

Pero ¿de qué se trataba?

Ellas no tenían perro ni gato, y mucho menos una oveja que...

La mente de Lidia era incapaz de procesar qué era aquel despojo carbonizado que tenía frente a ella, hasta que sus ojos fueron capaces de identificar algo que parecía un pie.

Sus ojos resiguieron la forma de lo que en algún momento pudo ser una pierna, unas caderas, un torso y una cabeza torcida en un ángulo imposible.

Una cabeza de mujer.

El corazón de Lidia se detuvo cuando, entre las cenizas de lo que había sido piel humana, colgando de un cuello retorcido, vio asomando un colgante en forma de espiral que conocía a la perfección.

Lidia abrió la boca para gritar, pero le falló el aliento y un espasmo de tos la hizo caer de rodillas.

Se abrasó las manos y las piernas con los rescoldos mientras las lágrimas corrían desbocadas por sus mejillas ennegrecidas y se evaporaban antes incluso de tocar el suelo.

Y Lidia lloró y lloró hasta que se quedó sin aire y sin lágrimas, y se derrumbó entre los escombros humeantes de su casa frente al cadáver calcinado de su madre.


Cerdo en salsa

25 de Abril de 2024

Base de la Fuerza Aérea Española EVA 4. Pico del Pení.

Cabo de Creus. Girona.

La sala de control de la estación de radar EVA 4, bañada en la tenue luz roja empleada durante las guardias nocturnas, tiene un aire futurista como sacado de una película de ciencia ficción.

Una decena de monitores de cincuenta pulgadas ocupan la pared del fondo, mostrando diagramas, rutas y puntos de colores que representan a todas las aeronaves en vuelo en un radio de quinientos kilómetros a la redonda.

Es como el sueño húmedo de un adolescente adicto a los videojuegos, pero, en lugar de jóvenes imberbes, quienes se sientan tras los teclados de los ordenadores y controlan aquella apabullante sucesión de imágenes y gráficos indescifrables son media docena de militares con uniformes del Ejército del Aire.

El cabo primero Andrade mira de reojo el reloj digital de la pared, que marca con brillantes números blancos las 02:23, y resopla por dentro.

Le duelen las tripas como si alguien se las estuviera retorciendo... y aún faltan más de cinco horas para el cambio de turno.

—Sabía que el cerdo en salsa de la cena me iba a sentar mal... —se lamenta en voz baja—. Es que soy gilipollas.

Mira a izquierda y derecha y ve a sus compañeros concentrados en sus respectivos ordenadores, observando y etiquetando cada puntito de luz que registra el enorme radar Lanza 3D, que gira sobre sí mismo una vez cada dos segundos detectando cualquier cosa más grande que un gorrión que se aproxime al espacio aéreo de la OTAN.

—Mi teniente —dice en voz baja, volviéndose en su silla ergonómica y levantando la mano.

—Dígame, Andrade —contesta el oficial, que de pie y con las manos a la espalda es el encargado de controlar a los controladores.

—Permiso para ausentarme de mi estación por un momento.

—¿Otra vez se está cagando?

—Ese guiso de cerdo me ha matao, mi teniente.

—Tiene dos minutos —contesta, recalcándolo con unos golpecitos en su reloj de pulsera.

El cabo primero Andrade sofoca una protesta, sospechando que el negocio le va a llevar más que eso. Pero conociendo el mal carácter del teniente lo mejor que puede hacer es cerrar el pico y correr todo lo rápido que le permita su estado.

—Gracias, mi teniente —contesta mientras se quita los cascos y, abandonando la sala de control, atraviesa el pasillo y se lanza escaleras abajo hacia el baño.

Cuando al fin llega a sentarse en el retrete, entre sudores y fuegos artificiales, ha pasado casi un minuto, pero decide tomarse el tiempo que sea necesario hasta finiquitar el asunto. Mejor tardar un poco más que tener que volver a pedir permiso dentro de media hora.

Al otro lado de la pequeña ventana que da al exterior, el viento ruge enloquecido como un monstruo de pesadilla.

Esta tramontana es de las fuertes, piensa, contemplando la noche al otro lado del ventanuco.

Los casi dos años que lleva destinado en el radar de la base militar EVA 4, enclavada en la cima del pico Pení, le dan para calcular que debe de haber rachas de más de 200 kilómetros por hora soplando ahí fuera. Suficiente como para levantar a alguien por los aires y llevárselo volando a lo Mary Poppins. «Con lo que en el Cap de Creus es una noche cualquiera de tramontana —piensa—, los americanos hacen películas épicas con huracanes de categoría 5».

Por enésima vez se siente asombrado por la solidez del radomo de veinte metros de altura que protege el radar y que impide que las decenas de millones de euros que cuesta aquel trasto de última tecnología acaben rodando montaña abajo hasta terminar en el fondo del golfo de Roses.

Remangándose, comprueba su reloj.

—Coño. ¿Ya han pasado los dos minutos?

Anticipando la bronca del teniente, trata de centrarse en lo suyo y vaciar las cañerías para no tener que regresar al baño en lo que queda de noche.

A la postre, han pasado casi diez minutos cuando sube de nuevo las escaleras metálicas que conducen a la sala de control, ligero como una mariposa.

Empuja la pesada puerta de acero y entra a grandes zancadas mientras articula una disculpa.

—Ya estoy aquí, mi teniente. Le pido disculpas, pero he tenido que...

Y se queda con la palabra en los labios, parpadeando de incredulidad y con la boca abierta.

Allí no hay nadie.

La sala de control está totalmente vacía.

Gira a su alrededor con las palmas de las manos hacia arriba, como a un camarero que le hubiesen quitado la bandeja.

—Pero ¿qué cojones...? —masculla desconcertado—. ¿Teniente? ¿Hola? —pregunta, alzando la voz.

Nadie contesta.

Aquello no tiene ningún sentido. La sala de control ha de estar permanentemente supervisada por uno de los equipos, y el cambio de turno no es hasta las ocho de la mañana. Dejar aquella sala vacía es tan inaudito como que los dos pilotos abandonaran la cabina de un avión de pasajeros en mitad de un vuelo.

Por la cabeza le pasan una tras otra todas las posibles explicaciones para que todo el mundo haya abandonado su puesto de buenas a primeras, y ninguna es mínimamente plausible.

Aunque el ruido de la tramontana era muy fuerte en el piso de abajo, se habría enterado si hubiese sonado una alarma. Y tampoco huele a humo, ni hay sirenas ululando, ni avisos de emergencia parpadeando en las pantallas. Muy al contrario, todo parece estar en orden, las sillas permanecen en su sitio e incluso en la estación del sargento aún humea una taza de café a medio beber.

—Esto no tiene ningún puto sentido —murmura para sí.

Bajo las luces rojas de la sala de control, el cabo primero Andrade se queda plantado en mitad de esta sin tener la menor idea de qué hacer, como un niño que regresa del cole y descubre que sus padres se han largado de vacaciones.

Su primer impulso es subirse a uno de los VAMTAC y regresar al acuartelamiento, dos kilómetros carretera abajo, pero eso supondría abandonar su puesto. Otra vez.

Decide que, en cambio, lo mejor es llamar por teléfono y pedir instrucciones. Seguramente, eso supondrá despertar al teniente coronel Baños y poner la base en estado de alerta, pero no se le ocurre nada mejor. Ni nada peor, dicho sea de paso.

Así que se acerca al teléfono fijo instalado en la mesa del teniente, levanta el auricular y comprueba que no hay señal.

—¿En serio? —resopla, más sorprendido que molesto.

Aquello ya va más allá de lo inexplicable y entra en el terreno de... lo que sea que va después de lo inexplicable.

Y entonces las pantallas, las lámparas y todo lo demás se apagan de golpe y la sala de control queda sumida en la más completa oscuridad. Solo permanecen encendidas un par de luces de emergencia señalando la salida y el extintor.

—Venga ya... —rezonga, alzando las manos a modo de protesta—. ¿Algo más?

Los móviles están prohibidos en sala y el suyo sigue en su taquilla, así que tampoco puede llamar a nadie ni usar la linterna del teléfono.

Comprende que ya no tiene razón alguna para permanecer ahí, de modo que, ahora sí, lo único que puede hacer es subirse al coche y largarse echando leches.

Pero entonces, en mitad del espectral silencio de la sala de control, oye un susurro a su espalda y se vuelve rápidamente.

—¿Hola? —pregunta a la oscuridad—. ¿Quién anda ahí?

Nadie responde.

Le parece oír una respiración proveniente de las profundas sombras que le rodean, pero no logra distinguir nada en absoluto.

—Puto viento —murmura.

En mitad de aquel rotundo silencio, el rugido de la tramontana atraviesa los gruesos muros de hormigón y hace que se le ericen los pelos de la nuca.

Algo no va bien.

Bueno, en realidad, nada está yendo ni remotamente bien. Pero ahora todas las alarmas de su cabeza están sonando a la vez.

Demasiadas cosas al mismo tiempo y ninguna buena. No puede ser casualidad.

De repente tiene la certeza de que, si no sale de ahí ahora mismo, algo terrible va a suceder.

No a la base, no al radar o a sus compañeros.

A él.

Mirando por encima de su hombro, camina cauteloso en dirección a la pálida luz de emergencia que indica la salida.

Una corriente de aire frío parece llegarle desde algún lugar, pero lo atribuye a sus nervios, ya que el aire acondicionado también ha dejado de funcionar.

Los pasos cautelosos se convierten en una medio carrera hasta la puerta de acero blindada, pero cuando alarga la mano hacia donde le parece entrever la manija, siente una abrumadora presencia a su espalda y, con el corazón encogido, se gira lentamente.

Por el rabillo del ojo distingue una sombra cerniéndose sobre él, aún más negra que la oscuridad que le rodea y, ahogando un grito, abre la pesada puerta de un empujón y echa a correr por el pasillo.

Llega hasta el acceso que da a la zona de taquillas y a la salida, pero ahí comprueba que el lector de tarjetas tampoco funciona y la puerta está sellada.

—Me cago en la puta —reniega entre dientes y se vuelve hacia el pasillo por el que acaba de llegar.

No es capaz de distinguir nada entre las sombras, pero todo su ser le dice que ahí hay alguien, o algo, observándolo.

A su derecha, aunque apenas visibles, sabe que están las escaleras que tanto suben al interior del radomo del radar como descienden al piso de abajo, donde se encuentran los almacenes y el baño.

El cabo primero Andrade aguarda un momento en silencio, completamente quieto y aguantando la respiración, tratando de ver algo... y al mismo tiempo temiendo hacerlo.

La oscuridad es tan tupida que la luz de emergencia sobre su cabeza apenas alcanza a alumbrar unos metros más allá.

Por un instante, le parece intuir un leve movimiento en el límite de su percepción, pero es imposible saber si ha sido algo real o producto de su imaginación.

Pasan los segundos y, mientras recupera poco a poco el ritmo de sus pulsaciones, se va tranquilizando y comienza a pensar con más calma.

—A ver... ¿qué coño te pasa, Paco? —se reprocha a sí mismo en voz baja—. Todo esto debe tener una explicación, joder. Seguro que es una broma de Morales en venganza por lo de la semana pasada, y los ha convencido a todos para que...

Pero se corta a media frase al distinguir claramente cómo algo grande y más negro que la misma oscuridad se mueve hacia él acompañado de lo que suena como un chirriar de garras rasgando contra la pared.

—¡Ostiaputa! —prorrumpe y, antes siquiera de pensar lo que está haciendo, se lanza hacia la escalera y comienza a bajar los escalones de tres en tres.

En cuanto llega al piso inferior, resoplando, se encuentra con que las tinieblas son aún más profundas y solo al final del ancho pasillo flanqueado por media docena de puertas, una débil luz amarillenta de emergencia brilla como una luciérnaga moribunda.

No hay salida.

Pero eso ya lo sabía.

La mayoría de las puertas, donde se almacenan el equipo, los recambios y los discos duros, solo se abren con teclados de código y lector de tarjetas que, por supuesto, no funcionan. Así que, ignorándolas, corre hasta la última puerta a la derecha, una sin lector ni cerradura, que abre de golpe y, metiéndose dentro, la cierra rápidamente a su espalda, apoyando en ella todo su peso para que no pueda abrirse desde el exterior.

De inmediato, le asaltan el olfato olores a lejía y limpiacristales, y en la oscuridad del cuarto roza con el pie una escoba que cae con estrépito al suelo y casi le provoca un infarto.

Esconderse en el cuarto de la limpieza no resulta demasiado heroico, pero, qué cojones, no está el horno para bollos.

Si al final se trata de una broma tendrá que apechugar con ello, pero nada de lo que está pasando apunta a que lo sea. Las sombras, los ruidos, el corte de electricidad, la desaparición de todo el equipo...

Además, el teniente Fernández tiene el sentido del humor de un zapato y no se lo imagina participando en algo así.

Pero entonces, si no es una elaborada broma o un programa de cámara oculta, significa que... En fin, ni puta idea. Pero no es nada bueno, eso seguro.

En el rotundo silencio del minúsculo cubículo, el cabo primero Andrade oye los latidos de su propio corazón golpeando contra la caja torácica como un bombo. Se lleva la mano al pecho, como si así pudiera silenciarlo o bajarle el volumen, pero las aceleradas palpitaciones le retumban en los oídos sin posibilidad de acallarlo.

Es entonces cuando vuelve a oír algo moviéndose por el pasillo.

Le parecen pasos cautelosos, como los de un depredador acechando a su presa. Unos pasos apenas perceptibles, solo delatados por algo que podría ser el leve roce de unas garras contra el suelo.

Podría ser casi cualquier cosa en realidad, pero en su imaginación todos los escenarios posibles incluyen grandes zarpas y colmillos afilados.

Los sigilosos pasos se aproximan con una parsimonia que le pone los pelos de punta, hasta que se detienen al otro lado de la puerta y logra distinguir lo que parece un bufido impaciente.

El pomo de la puerta comienza a moverse y, agarrándolo con las dos manos, lo sujeta para que no gire.

Inmediatamente, algo grande y pesado golpea la puerta como si pretendiera tirarla abajo y, apretando los dientes, el cabo primero empuja con las piernas contra la pared con todas sus fuerzas. Echa mano incluso de la escoba que acaba de tirar al suelo y la apoya contra la manija a modo de puntal.

La presión aumenta hasta que la sólida puerta de madera se comba y parece que va a saltar hecha añicos.

Pero no lo hace.

Y entonces, de forma inesperada, lo que sea que está al otro lado deja de empujar y la presión contra la puerta desaparece.

Temiendo que sea un truco, se mantiene en la misma posición sin dejar de hacer fuerza con las piernas, pero al cabo de un momento oye cómo la pedregosa respiración y los pasos se alejan por el pasillo y, lentamente, se relaja.

«¿Qué coño ha sido eso? —se pregunta—. ¿Es que se ha colado un puto oso en la base?».

Sea lo que fuere, tenía una fuerza enorme.

A continuación, moviéndose con sigilo, apoya el oído en la puerta y se queda así durante un buen rato hasta que se convence de que no hay nada al otro lado.

Ese es el típico momento que, en cualquier película de miedo, el actor de turno sale confiadamente de su escondite... y ahí está esperándolo el monstruo o asesino psicópata de turno, listo para sellarle el pasaporte.

No, salir no es una buena idea.

Lo malo es que, con tanta tensión y angustia, el cerdo en salsa está haciendo de las suyas otra vez.

—Cojones —musita por lo bajo.

No ve un carajo dentro del pequeño cuarto, pero ahí no tiene donde hacer lo que tiene que hacer.

Claro está que podría aliviarse en el suelo y listo, pero si el plan es quedarse ahí metido hasta que alguien venga a buscarlo o se haga de día, aquella iba a ser, literalmente, una noche de mierda.

Las ganas de ir al baño le apremian cada vez más y comprende que no va a poder aguantar más allá de un par de minutos.

—A tomar por culo —dice para sí y, girando el pomo de la puerta, la abre un par de centímetros. Lo justo para asomarse al pasillo.

No ve nada sospechoso.

Ni nada no sospechoso, vamos.

No ve nada de nada.

Apretando los dientes y el esfínter, abre la puerta y sale al pasillo.

Nada se mueve ni hace ruido.

Sea lo que sea que hubiera, no parece seguir ahí.

La primera puerta justo antes de la escalera es el baño, y además tiene pestillo, piensa.

Así que, de puntillas, da un paso detrás de otro con una mano extendida hacia adelante palpando la oscuridad y la otra rozando la pared con la yema de los dedos.

Cuenta una, dos, tres puertas...

Esta es, se dice, ansioso ante la perspectiva de sentarse en el retrete.

Con suma lentitud abre la puerta deliciosamente engrasada y entra en el baño, que también se encuentra sumido en la negrura más absoluta. Pero no importa, aquel es territorio conocido.

Casi resopla de alivio cuando cierra la puerta tras de sí y desliza el pequeño seguro.

A tientas elige el cuarto de retrete que ya ha usado dos veces esa noche, tira de la puerta batiente mientras comienza a desabrocharse el pantalón con la otra mano, y no es hasta ese preciso instante que se da cuenta de que el baño está ocupado por algo grande y terrible que se abalanza sobre él.

El cabo primero Andrade, con el corazón helado y los pantalones por los tobillos, lanza un desesperado grito de terror, pero su voz nunca llega a salir del edificio de control del radar EVA 4.
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Barcelona

Una hora más tarde.

Es noche cerrada y la nieve cae sobre las azoteas, el asfalto y los coches aparcados en las calles de Barcelona.

Los copos blancos descienden perezosamente bajo la amarillenta luz de las farolas, y las calles, vacías como si la ciudad hubiera sido abandonada, han desaparecido bajo el manto blanco e impoluto de la nieve recién caída.

Mientras tanto, yo aguardo en un portal, escondida, esperando.

Entonces, una figura aparece caminando tranquilamente por el otro extremo de la calle, cubierta con un chubasquero negro cuya capucha oculta su rostro en la sombra. Debe de medir alrededor de un metro ochenta, más o menos lo mismo que yo, y sus pausados pero firmes pasos denotan una prisa contenida.

Aunque amortiguado por el susurro de la nevada, en el silencio de la calle escucho cómo saca las llaves del bolsillo, mira a ambos lados con precaución y, abriendo la puerta, se introduce en la vivienda con rapidez.

Se trata de una casa de dos plantas de más de cien años, encastrada entre dos edificios mucho más modernos y altos. Una reliquia como tantas otras en el barrio del Poblenou, de la Barcelona que aún se conserva de principios del siglo pasado.

En cuanto se cierra la puerta, cruzo la calle con sigilo y me planto frente a la casa. Miro hacia abajo y veo las pisadas frescas en la nieve con manchas rojas entre el dibujo de la suela: sangre.

Aquí es.

Saco el juego de ganzúas del bolsillo interior del abrigo, pero al agacharme frente a la cerradura descubro con sorpresa que la puerta no ha terminado de cerrarse del todo.

La empujo con extremo cuidado y compruebo que, en efecto, está abierta, así que me deslizo en el interior y la cierro a mi espalda con un levísimo clic.

Delante de mí hay una escalera que sube hasta el primer piso, mientras a mi izquierda hay una puerta cerrada que parece conducir a una estancia de la planta baja.

Llevo la mano al picaporte y lo hago girar hasta que la entreabro unos pocos centímetros; lo justo para comprender que me equivocaba. Lo que hay es una escalera que desciende en la penumbra.

Lentamente, para evitar que haga ruido, abro la puerta hasta que confirmo que los viejos escalones de cemento, apenas iluminados por una polvorienta bombilla que cuelga del techo, parecen conducir a un sótano.

Odio los sótanos.

Entonces, desde ahí abajo me llega el tintineo de unas llaves al dejarlas caer en un cuenco, seguido de un gemido lastimero.

Mierda.

Desciendo la estrecha escalera con sigilo, apoyándome en la barandilla de hierro forjado con una mano mientras que, con la otra, saco mi Walther PPK de nueve milímetros de la funda y, sujetando la empuñadura con fuerza, le quito el seguro.

A pesar de lo parco de la iluminación, distingo pequeñas manchas de sangre fresca en los escalones, que sin duda pertenecen a una nueva víctima.

Cuando llego al final de la escalera, percibo movimiento a mi derecha y me giro de golpe apuntando con la pistola.

Con el corazón detenido entre dos latidos, descubro que se trata de una rubia con coleta de caballo, ojos verdes, tejanos, zapatillas deportivas y abrigada con un plumífero negro, que me apunta con su arma.

Soy yo.

—Joder —resoplo por lo bajo.

¿A quién se le ocurre poner un espejo ahí?

Recuperando el pulso, me asomo a la puerta abierta que tengo a mi izquierda y por la que asoma luz y un leve canturreo, como de alguien que está feliz haciendo algo muy gratificante.

Asomo la cabeza por la puerta y veo un descansillo del que parten dos pasillos. De uno de ellos es del que proviene la luz y la animada cantinela; del otro, el leve gimoteo que he oído antes.

Pisando como si fuera descalza sobre cristales, me adentro en el pasillo del que proviene el gimoteo.

Llego a una habitación sumida en una completa oscuridad, pero, aunque el origen del mudo quejido está justo ahí, a solo un par de metros, no alcanzo a ver nada. El lugar está inundado por una extraña mezcla de olores a lejía, orines y algo dulzón que no alcanzo a identificar; como la jaula de un zoo que han tratado de desinfectar sin demasiado éxito.

Buscar el interruptor de la luz a tientas me parece mala idea, de modo que saco el móvil del bolsillo y, encendiendo la aplicación de la linterna, apunto con ella al frente.

Mi corazón se detiene entre dos latidos y me llevo la mano a la boca para ahogar un grito de terror.

Las rodillas me flaquean y apenas evito que el teléfono se me caiga al suelo.

Ante mí, un hombre desnudo yace boca arriba sobre una mesa metálica, atado de pies y manos con grilletes a las esquinas de esta, en una postura que me hace recordar al famoso Hombre de Vitruvio.

Pero todas las similitudes terminan ahí.

El pobre diablo que tengo delante es un hombre blanco de unos cincuenta años, con sobrepeso, calvo y con unos ojos azules inyectados en sangre que me miran aterrorizados por encima de la mordaza que le cubre la boca.

Pero lo que está a punto de hacerme vomitar es descubrir que le han extraído con una precisión quirúrgica toda la piel desde el cuello hasta el pubis.

Las costillas, el esternón, los pulmones inflándose y desinflándose bajo la caja torácica, el corazón palpitante, el estómago grisáceo como una bolsa vieja y los metros y metros de intestinos enrollados como serpentinas sanguinolentas... Todo ello a la vista, como en una desquiciada clase de anatomía en la que el sujeto aún sigue vivo.

Me enfoco a mí misma durante un instante con la linterna para que vea quién soy, y en respuesta comienza a debatirse en sus ataduras y tratar de gritar bajo la mordaza.

Le hago un gesto para que se mantenga en silencio y, guardando el arma, levanto el dedo índice para indicarle que espere un momento.

No soy capaz de imaginar su desesperación y el inenarrable dolor que debe estar sufriendo, pero ahora mismo no puedo hacer nada por él.

Me aproximo a la mesa y le agarro la mano para tratar de tranquilizarlo y darle confianza, pero el hombre se retuerce aún más con ojos desorbitados, pidiéndome con la mirada que lo desate.

Pero no puedo hacer eso. Aún no.

Miro la pantalla del teléfono y, para sorpresa de nadie, compruebo que no tengo cobertura. No puedo pedir ayuda.

Mierda.

Tendré que apañármelas sola.

Tras darle un último apretón, me suelto de su mano, cambio el teléfono por la Walther PKK y, dándome la vuelta, deshago el camino del pasillo siguiendo el rastro de la alegre voz.

Unos par de metros más allá, el pasillo tuerce a la derecha y descubro al fondo, en lo que parece algo así como un taller, a la figura de espaldas aún con el chubasquero puesto, limpiando metódicamente bajo el grifo una serie de instrumentos de acero inoxidable que va dejando en un trapo a su derecha.

El último es un bisturí, que deposita a su lado como un cirujano tras finalizar una intervención. Desde donde estoy, puedo ver sangre en sus manos.

Levanto el arma y antes de llegar a abrir la boca, con voz cavernosa me saluda sin volverse:

—Hola, Nuria. ¿Por qué has tardado tanto?

Me quedo de piedra.

—¡Manos arriba! —le ordeno, en cuanto logro salir de mi sorpresa.

La figura obedece y se vuelve lentamente.

En la mano izquierda sujeta lo que parece el mando a distancia de un parking, mientras que, en la frente, como una extraña diadema, lleva puestas unas extrañas gafas que tardo un segundo en identificar.

Es un visor nocturno.

—¡No te muevas! —le grito—. ¡Y tira eso que tienes en la mano!

En respuesta, una sonrisa se forma en sus labios y, apretando el mando, hace que todas las luces de la casa se apaguen a la vez, dejando el lugar completamente a oscuras.

Es una trampa.

Aprieto el gatillo y disparo a ciegas tres veces, pero los fogonazos solo iluminan la mesa y la pared.

Ya no está ahí.

Doy un paso atrás en busca de la salida.

Al otro lado de la estancia solo hay silencio, ni siquiera percibo su respiración, pero en cambio los latidos de mi corazón retumban como cañonazos en mis oídos.

Echo mano al bolsillo en busca del móvil y mientras sostengo la pistola con la mano derecha, con la izquierda saco el teléfono y alumbro al frente.

Nada.

Doy otro paso atrás en busca de la salida mientras desplazo la linterna a izquierda y derecha, sin ver más que una habitación vacía.

¿Cómo ha podido moverse tan deprisa sin hacer ruido?

Justo me estoy preguntando eso cuando alguien me agarra con fuerza por detrás y, antes de poder reaccionar, siento una aguja hipodérmica clavándose en mi cuello y un líquido extraño abriéndose paso en mi corriente sanguínea.

Intento revolverme, pero casi de inmediato siento cómo mis piernas se vuelven de goma, se me cierran los ojos y, mientras me hundo en la tenebrosa inconsciencia, comprendo que yo voy a ser la siguiente víctima.

—¡No! —grito con todas mis fuerzas, incorporándome en la cama y abriendo los ojos de golpe en las sombras de mi habitación.

El corazón me late a mil por hora y aún tardo unos segundos en advertir dónde estoy en realidad.

A mis pies, bajo su manta a cuadros, Melón me mira fijamente con ese aire condescendiente con el que miran los gatos a los humanos que hacen cosas estúpidas.

—¿Qué pasa? —le reprocho, apartándome el pelo del rostro—. Tú también tienes pesadillas y no te pongo esa cara.

En respuesta, Melón lanza un suspiro y vuelve a arrebujarse bajo la manta como si no valiera la pena contestarme, y yo me lo quedo mirando, envidiando su facilidad para conciliar el sueño.

Echo un vistazo al reloj.

Las 3:48.

Joder.

El corazón sigue latiéndome como si acabase de correr la final de los cien metros lisos, y sé que me va a costar horrores volver a dormirme. Igual que tantas otras noches en los últimos tres meses, en las que me despierto por uno u otro motivo en mitad de la madrugada y he de tirar de pastillas para dormir; dios bendiga a las benzodiacepinas.

Desde lo ocurrido durante las navidades pasadas, dormir ocho horas seguidas se ha convertido en un puñetero lujo.

El médico de cabecera me dice que es por la presión del trabajo, el psicólogo de los Mossos d’Esquadra lo atribuye al estrés postraumático, y mi madre a que no estoy comiendo bien.

Ah, y Susana a que necesito echar un buen polvo.

Seguramente los cuatro tengan razón.

De momento está siendo un año difícil, en el que dentro del Departamento de Investigación Criminal me han relegado con sutileza a los trámites más aburridos o directamente a rellenar informes y hacer tediosas búsquedas en internet. Lo que sea con tal de mantenerme alejada de cualquier asunto mínimamente problemático o que pueda llevarme a «sacar los pies del tiesto» de nuevo, en palabras textuales del subinspector López.

Además, sospecho que mi petición de traslado a otra unidad tampoco ha sentado nada bien en el departamento. Aunque el hecho de haberme saltado la cadena de mando, desobedecer órdenes directas y falsificar documentos oficiales igual también tiene algo que ver. En la policía son muy quisquillosos para estas cosas.

López no ha dejado de recordarme que tengo suerte de no haber terminado en chirona por pasarme la ley por la bisectriz, y supongo que está en lo cierto. Pero al final parece que tengo que redimirme por haber resuelto un caso que ellos no pudieron. Y ya empiezo a estar harta.

Y encima sigo sin dormir bien.

Y sin follar.

Estiro la mano hacia la mesita de noche y, detrás de una copa vacía con restos de vino tinto, localizo la caja de los somníferos que ya ni me molesto en guardar en el cajón. Saco el blíster y extraigo una pastilla blanca que me trago de golpe. Con suerte en media hora debería empezar a hacerme efecto, pero no sería la primera vez que ni con esas logro conciliar el sueño y termino yendo a trabajar con ojeras de mapache y el cerebro como un postre de natillas.

El Kindle reposa sobre la otra almohada de la ancha cama matrimonial, y desde ya hace demasiado tiempo es mi única compañía por las noches. No tengo humor para soportar a tíos buenos gilipollas, ni deseos de liarme con nadie inteligente que me haga preguntas que no quiero contestar. Ya ni tengo ganas de usar el Satisfyer. De seguir así otro mes, podría presentarme a las oposiciones para monja.

Enciendo el libro electrónico y me reencuentro con un thriller en Guinea Ecuatorial protagonizado por una chica llamada Blanca Idoia, que está aún más jodida de la cabeza que yo —quizá por eso me está gustando—. Voy pasando las páginas, evadida en esa realidad paralela, hasta que en algún momento, después de toparse con un gorila, los párpados se me cierran y dejo que el e-book se me escurra entre las manos.

En los últimos instantes de lucidez antes de cerrar los ojos, ruego ser capaz de dormir de un tirón hasta que suene el despertador sin tener más pesadillas.

Especialmente, con psicópatas asesinos desolladores de gente.
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Cuando aparco frente al complejo Egara de los Mossos d’Esquadra, a las afueras de Sabadell, hace más de una hora que ha amanecido y el sol se eleva en el cielo azul cobalto, prometiendo un radiante día primaveral.

Apenas he encontrado atascos saliendo de Barcelona, las flores han comenzado a asomar desde balcones y jardines, y el pódcast de autoayuda que he ido escuchando durante la media hora de viaje desde casa me ha llevado a estar casi feliz al bajarme del coche y cerrar de golpe la puerta de mi Ford Fiesta rojo de segunda mano. La pesadilla de anoche es solo un brumoso recuerdo y haber dormido casi siete horas me ha sentado de maravilla.

—Todo va a ir bien, Nuria —me digo recordando el pódcast, dirigiéndome a paso ligero hacia la entrada principal del edificio—. Sé positiva.

Cruzo el acceso con mi tarjeta magnética, subo las escaleras hasta el segundo piso y abro la puerta junto a la placa metálica con el acrónimo DIC.

La sonrisa se me esfuma del rostro cuando me encuentro de frente con el sargento Marcos Hidalgo. Mi compañero de patrulla hasta hace solo tres meses y un perfecto capullo de manual que se ha dedicado en cuerpo y alma a hacerme la vida imposible desde que me negué a acostarme con él.

Me dedica una mueca despectiva, de esas de yo sé algo que tú no sabes, y me veo obligada a esquivarle para dirigirme a mi escritorio al otro extremo de la sala.

—Agente Badal —oigo a mi espalda la voz del subinspector López.

Me vuelvo de inmediato, tratando de componer un gesto amistoso ante el jefe del departamento.

—Buenos días, subinspector —lo saludo—. No lo había visto.

—¿Puedes venir un momento a mi despacho?

Esa pregunta —una orden en realidad—, nunca trae nada bueno. Después de una invitación así, nadie ha salido de un despacho mejor de lo que ha entrado. Y si la invitación en cuestión no viene acompañada con un mísero por favor, es que la mano viene aún peor.

Trago saliva, respiro hondo y asiento en silencio.

—Claro —murmuro, frustrada por lo poco que ha tardado en torcerse el día.

Tras cerrar la puerta y sentarse frente a su escritorio, López toma una carpeta blanca con el logo de los mossos y la deja frente a mí. No me invita a sentarme.

—Iré al grano, Nuria —me espeta, mirándome fijamente.

Estiro los labios en una mueca que parece una sonrisa, pero que en realidad es un gesto de estoicismo ante el marrón que sospecho va a caerme a continuación.

—Esta noche ha habido un incidente en una base militar del Cap de Creus —dice, en cambio—. Unos soldados han desaparecido y desde arriba nos han pedido ayuda porque en la comisaría de Roses están cortos de personal.

Necesito unos segundos para procesarlo y entender de qué va esto.

—¿Está diciéndome... que quiere que vaya a la comisaría de Roses?

—Serán solo unos días. Tienen a tres agentes de baja y solo queda un sargento al mando.

—¿Y por qué no va alguien de Girona o Figueres? ¿No les correspondería a ellos ser quienes...?

—Hace tres meses que pediste el traslado, Nuria. ¿No es lo que querías?

—Pedí el traslado al Departamento de Crimen Organizado, no a una comisaría de pueblo a ciento cincuenta kilómetros de aquí.

López frunce los labios durante un instante. Se está impacientando.

—Es lo que hay —contesta—. Además, tú eres de Cadaqués, ¿no? Será casi como volver a tu pueblo.

—Hace quince años que me fui y no he regresado nunca. Cadaqués ya no es mi pueblo.

López no puede disimular la extrañeza ante esa afirmación, pero tarda solo un segundo en recomponerse.

—Bueno. Pues, sea como sea, vas a ir —me coloca la carpeta delante—. Aquí tienes el informe preliminar y la documentación. ¿Alguna pregunta más? —añade, con cara de que más me vale que no.

Que se joda.

—¿Por qué no se ocupan de esto los militares? —inquiero, sin hacer amago de coger la carpeta—. ¿Las deserciones no son cosa de la Policía Militar?

López parpadea un par de veces antes de contestarme.

—Son órdenes de arriba —señala al techo, como si fuera cosa del espíritu santo.

—Pero ¿por qué van a...?

López se pone en pie. Se le ha acabado la paciencia.

—Ni lo sé, ni me importa —me interrumpe, entregándome la carpeta.

Me tomo un instante antes de aceptarla, lo justo para fastidiarle un poco sin que llegue a tirármela a la cabeza.

—¿Cuándo se hará efectivo el traslado? —pregunto, abriendo la carpeta en busca del documento.

—El traslado es efectivo desde hoy a las 9:00 horas. Te esperan en la comisaría de Roses antes del mediodía.

—¿Hoy mismo? —objeto—. Pero esto es muy... irregular.

El subinspector alza las cejas con incredulidad.

—¿Irregular? —repite—. ¿Tú precisamente te vas a quejar de irregularidades?

Touché.

—Solo en llegar allí tardaré dos horas —insisto en mi protesta—. Y tengo que regresar a Barcelona, hacer la maleta, buscar dónde dejar al gato...

López se encoge de hombros. Le importan un carajo mis problemas logísticos.

—Pues en ese caso —contesta, apuntando con la cabeza hacia la puerta—, más vale que te des prisa.

Tres horas más tarde estoy exprimiendo los 82 caballos de mi Ford Fiesta, conduciendo como una loca a 140 kilómetros por hora por el carril de la izquierda en la AP-7 y haciendo luces a los que osan colocarse delante de mí respetando la velocidad máxima permitida. El reloj del coche indica las 11:23 y aún estoy a la altura del Montseny, a más de 100 kilómetros de Roses. No está el patio como para preocuparse por minucias como las normas de tráfico o los radares de velocidad.

—La madre que lo parió... —murmuro entre dientes por enésima vez, pensando en López y en la jugarreta que me ha hecho.

Sé que tras haberle pedido el traslado —después de que intercediese ante el comisario para salvarme el culo por mis reiteradas infracciones durante el caso de la pasada navidad—, está enfadado conmigo, por decirlo suavemente. Pero no imaginaba que fuera a deshacerse de mí de este modo.

—¿Te lo puedes creer? —pregunto volviéndome hacia Melón, que dormita tranquilo en su transportín—. ¡El muy cabrón me ha dado la patada!

Ni levanta la cabeza para hacer como que me escucha. Si fuera un gato de escayola no habría mucha diferencia.

Como temía, no he podido dejárselo a nadie para que lo cuide, así que aquí voy camino a la Costa Brava, con una bolsa de viaje en el maletero, el informe del caso sobre el salpicadero y un gato con sobrepeso en el asiento del copiloto.

Vuelo a mirar el reloj.

11:25

—Joder —reniego, y piso el acelerador al pasar junto al cartel de la salida de Sant Celoni. Aún me queda mucho camino.

Por fortuna el tráfico se ha diluido después de Maçanet de la Selva y no he tenido que seguir conduciendo como si fuera un youtuber descerebrado con su Ferrari, y cuando dejo a mi derecha el pueblo de Empuriabrava calculo que en menos de diez minutos estaré en Roses.

Ni tan mal.

Cuando rodeo la rotonda a la entrada del pueblo y me planto frente al cubo azul y blanco de dos plantas de altura con las banderas local, catalana y española frente a la puerta acristalada, el reloj marca las 12:19 y me permito el lujo de resoplar de alivio. Prefiero no pensar en el aluvión de multas que van a caerme.

Si no fuera porque estoy de servicio, me iban a quitar puntos hasta del carné del supermercado.

—Espérame aquí —le digo a Melón, como si tuviera alternativa. Aunque no hace calor, bajo la ventanilla y saliendo del coche me dirijo a la entrada con la carpeta debajo del brazo.

Ahí, detrás de un mostrador, un agente aún más joven que yo me lanza un vistazo evaluador y pregunta.

—Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarla?

—Hola, soy la agente Badal del DIC de Barcelona —me presento, mostrándole mi placa—. Creo que me están esperando.

El agente de recepción no parece impresionado por mis credenciales, si acaso ligeramente sorprendido, mientras consulta en la pantalla de su ordenador.

—El sargento Mirabet la está esperando —indica, levantando la vista de la pantalla y señalando al techo—. Segunda planta. Despacho 2.

—Gracias —le digo, y al darme la vuelta veo mi reflejo en la cristalera y me descubro con la ropa arrugada, la coleta medio deshecha y aspecto de no tener demasiado interés por la higiene personal.

Me arreglo como puedo mientras subo los escalones y, al llegar frente a la puerta en cuestión, me atuso el jersey con las manos y carraspeo antes de golpear con los nudillos.

—Adelante —contesta al otro lado una voz grave.

Abro la puerta y un hombre de uniforme, de unos sesenta años, cara redonda y pelo rapado, levanta la vista del ejemplar del periódico que está ojeando y me mira por encima de sus gafas de pasta.

—Buenos días —lo saludo, alargándole el documento grapado de mi traslado—. Soy la agente Badal del DIC, y me han trasladado provisionalmente para...

Me quedo a media frase y con el papel en el aire.

—Llega tarde —me interrumpe, señalando al reloj de pared.

—Disculpe, sargento. Me acaban de informar del traslado y he venido todo lo rápido que he podido.

El sargento toma mis credenciales, les echa un protocolario vistazo sin detenerse a leer nada en concreto y, apoyándose en el escritorio, se pone en pie. Es más bajo que yo y con algo de sobrepeso, pero se incorpora con agilidad.

—Será mejor que nos pongamos en marcha —dice a continuación, agarrando su gorra de plato del perchero—. Nos están esperando en la base.

—¿Ahora?

—Ahora —confirma, y añade—. De hecho, hace ya media hora que deberíamos estar allí.

—Tengo el gato en el coche —señalo a la ventana.

El suboficial me mira fijamente y parpadea confuso.

—¿El gato? ¿Es que ha pinchado?

—No, qué va —sonrío ante el malentendido—. Es un gato de verdad. De los que hacen miau.

—¿Se ha traído un gato? —inquiere, aún más descolocado.

—Es mi gato y no he tenido con quién dejarlo.

—Ya, bueno... —resopla y hace un gesto hacia su espalda con el pulgar—. En la parte de atrás tenemos un par de jaulas para animales. Déjelo ahí hasta que volvamos. El agente de la entrada le pondrá agua y comida.

—Estupendo. Gracias, sargento.

Este se coloca la gorra y agarra el abrigo azul marino del respaldo.

—Abríguese, que ahí arriba aún está soplando tramontana —sugiere—. Yo mientras tanto iré sacando el coche. La espero fuera en tres minutos.

—De acuerdo —contesto, y cuando estoy a punto de salir por la puerta, dice:

—Ah, y una cosa más —espera a que me vuelva y añade—: no sé cómo hacen las cosas en el DIC, pero mientras estemos de servicio es necesario que presente un aspecto aseado —agrega, mirándome de la cabeza a los pies—. La imagen de un agente, aunque vaya de paisano, ha de ser impoluta. ¿Entendido?

Trago saliva y asiento con la cabeza.

—Entendido, sargento.

Llevo menos de cinco minutos aquí y ya la estoy cagando.

Empezamos bien.
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Los doscientos cincuenta caballos del Ineos Grenadier empujan al todoterreno por la serpenteante carretera sin el menor esfuerzo mientras, en el exterior, la tramontana de anoche da sus últimos coletazos sacudiendo los arbustos y limpiando el cielo azul de cualquier rastro de nubes.

Hace media vida que no recorro la sinuosa cinta de asfalto que une Cadaqués con el resto del mundo, pero aun así reconozco cada piedra, cada curva y cada cima pulida durante milenios, como si hubiera pasado por aquí ayer mismo.

Ni un solo árbol crece en las alturas del Cap de Creus, un cabo montañoso de apenas diez kilómetros de ancho en el extremo noreste de Cataluña que se adentra en el Mediterráneo como una rocosa cola de conejo en el trasero de los Pirineos. Un paraje desgarradoramente arisco y hermoso, tan ajeno a las suaves playas y marismas que lo rodean como lo sería un meteorito venido del espacio.

Arriba, el cielo inmaculado; abajo, el golfo de Roses salpicado de la espuma blanca que el viento arranca de las olas y, a nuestro alrededor, esta tierra yerma y pedregosa en la que nada crece por encima de los huraños arbustos y matojos aferrados al suelo seco.

Un lugar, en resumen, duro y áspero, incrustado en mitad de una de las franjas costeras más fotogénicas del mundo. Es el desafino del barítono en mitad del concierto, la mosca en la sopa del restaurante Michelín o el grano en la punta de la nariz de Scarlett Johansson.

Pero aquí está, y es donde yo me crie.

Y por alguna razón que ni yo misma entiendo, me gusta.

Aún no ha comenzado la temporada turística, así que apenas nos cruzamos con unos pocos vehículos durante el trayecto de veinte minutos hasta el cruce de caminos, al pie del monte Pení, desde donde parte la estrecha carretera que asciende hacia la base EVA 4.

—Nunca había entrado aquí —comento, mientras pasamos junto al cartel indicando que nos internamos en una zona militar restringida.

—Yo tampoco —coincide Albert, mirando a su alrededor mientras conduce lentamente montaña arriba.

—Ahí está el puesto de control —le indico, señalando una vieja garita con una bandera española unos cientos de metros más arriba y a la que llegamos tras sortear unas defensas de hormigón que nos obligan a serpentear con el todoterreno.

—Buenos días —saluda Albert, bajando la ventanilla al llegar a la altura del joven soldado que monta guardia con uniforme de campaña, un brazalete de la Policía Militar y cara de preferir estar en cualquier otro sitio.

—Buenos días. Documentación —nos espeta secamente, llevándose la mano a la gorra mecánicamente.

—¿El coche de policía, las sirenas, el uniforme... no te da una pista de quiénes somos, hijo? —le pregunta el sargento con un punto zumbón.

El soldado se asoma al interior del vehículo y se me queda mirando con suspicacia. Con las pintas que llevo, parezco más una yonqui a la que lleva detenida que una agente de policía.

—Documentación —insiste.

Albert resopla, saca su placa del bolsillo y yo le paso la mía.

El soldado las toma ambas y las estudia como si fuéramos un par de adolescentes borrachos pretendiendo entrar en una discoteca a las tres de la mañana.

—Nos están esperando —le apresura Albert.

El soldado escruta el interior del Grenadier con toda la calma del mundo y no es hasta que parece convencido de que no somos un par espías norcoreanos que no nos devuelve las identificaciones. Luego da un paso atrás y hace un gesto magnánimo para que avancemos.

El sargento lo mira de reojo mientras pone el vehículo en marcha y antes de cerrar la ventanilla, murmura un improperio que no llego a entender.

Me huelo que no es la persona más paciente del mundo.

Cuando finalmente aparcamos frente al edificio principal del complejo, un mamotreto de hormigón pintado de verde oliva, lo hacemos entre un vehículo de la Policía Militar del Ejército del Aire y otro con la insignia de la Guardia Civil.

—Pues parece que ya estamos todos, ¿no? —comento al bajarme del coche, arrebujándome en el forro polar.

—Vamos a ver qué quieren de nosotros —gruñe, subiendo los escalones de la entrada principal.

Aquí fuera hace un frío que pela, así que sigo sus pasos y entramos en el recibidor, donde un cabo nos vuelve a pedir que nos identifiquemos antes de guiarnos hasta la sala de reuniones.

Ni que esto fuera el jodido Pentágono, pienso mientras subimos las escaleras.

El cabo nos abre la puerta invitándonos a entrar y, cuando lo hago, me encuentro con una sala de casi diez metros de largo con dos grandes monitores de televisión en la pared del fondo, un par de banderas de España y del Ejército del Aire, y una mesa alargada a la que se sientan media docena de oficiales con pinta de estar sufriendo una mala digestión.

Naturalmente, todos se vuelven al vernos entrar y se me quedan mirando como si hubiera entrado una bailaora en traje de flamenca.

—Buenas tardes —saludo, tratando de no parecer intimidada.

—¿Quién coño es usted? —gruñe el oficial con más canas de la sala, cara de rottweiler y dos estrellas de ocho puntas en las charreteras de su uniforme azul marino.

Una respuesta muy poco diplomática me asciende por el pecho a la garganta, pero justo antes de que salga por mi boca el sargento se adelanta.

—Soy el sargento Mirabet de la comisaría de Roses —contesta, y señalándome agrega—: y ella es la agente Badal, una de las mejores investigadoras del Departamento de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra.

«Mira por dónde», pienso, sinceramente sorprendida. Punto para el sargento.

El oficial rottweiler tuerce el gesto y consulta su reloj de pulsera.

—Los esperábamos hace más de una hora.

—Ya sabe, el tráfico —se excusa al sargento, encogiéndose de hombros.

Me muerdo los labios para que no se me escape una sonrisa.

—Tomen asiento, por favor —interviene el otro oficial de uniforme azul, este con tres estrellas de seis puntas, menos canas y mirada más amable.

Albert ocupa una de las sillas más alejadas de la mesa y yo me siento a su lado.

—Soy el capitán Adama —se presenta—. El teniente coronel Baños es el jefe al mando de esta base —señala al rottweiler y, ampliando el gesto, añade—: y estos caballeros que nos acompañan son el capitán Gallardo y el teniente Flores de la Guardia Civil, y el teniente Luis Gaviria y el alférez Cid de la Policía Militar, designados por el Juzgado Militar Territorial para atender este caso.

—De acuerdo —asiente el sargento—. Y ahora que ya nos hemos presentado, ¿nos pueden poner al día sobre cuál es el caso en cuestión? Porque la información que me han pasado hasta el momento —entrelaza los dedos y se inclina sobre la mesa—, cabría en un post-it.

Uno de los policías militares, el que tiene un parche bordado que lo identifica como el teniente Gaviria, carraspea y toma la palabra.

—Se trata de una situación muy delicada —indica con gravedad—. Todo lo que se diga aquí o se derive de la investigación ulterior no podrá ser compartido bajo ningún concepto sin la autorización expresa del Juzgado Militar territorial. Estas instalaciones son de máxima seguridad y...

—Nosotros no somos militares —le interrumpe Albert—. ¿Por qué nos han llamado?

—No lo hemos hecho —alega el capitán Adama, negando con la cabeza—. Por lo que sabemos, parece que de algún modo el incidente llegó a oídos de la Generalitat, y alguien de la Consejería de Interior decidió que era una buena oportunidad para colgarse una medalla.

—Y de paso, tocarnos los cojones —lamenta de nuevo el teniente Gaviria—. Todo lo que sea fastidiar a los militares suma puntos en la Generalitat.

—Ya, bueno... Por si le sirve de consuelo —le contesta Albert, abriendo las manos—, yo preferiría estar ahora mismo en el bar al que voy a comer delante de la playa, pero tengo órdenes que cumplir. Todos tenemos órdenes que cumplir —puntualiza, paseando la mirada por la mesa—. Así que la pregunta es: ¿cómo nos organizamos? —añade—. Porque nosotros no estamos bajo la autoridad militar.

—Lo sabemos —asiente el capitán Adama—. Tenemos un claro conflicto jurisdiccional, pero dadas las circunstancias debo advertirles que, aunque no sean militares, la difusión de información sensible sobre esta base o el caso que nos ocupa podría considerarse un delito de revelación de secretos, espionaje e incluso traición.

—¿Traición? —repito—. ¿En serio?

—En serio —confirma Adama—. Y les adelanto que la Audiencia Nacional tiene muy poco sentido del humor cuando se trata de estos temas. Las penas podrían ir desde los tres a los veinte años de prisión.

—Pues qué bien —rezonga Albert, echándose hacia atrás en la silla—. Ni ustedes nos han llamado, ni nosotros queríamos venir —añade, mirándome de reojo—, pero no nos queda más remedio que comernos este marrón. Así que hagamos como que nos caemos bien y procuremos no complicarnos la vida mientras dure todo esto. ¿Les parece? —concluye, paseando la mirada por los asistentes.

Luego se cruza de brazos y se vuelve hacia mí.

No sé qué espera que diga o haga, así que dejo sobre la mesa el dossier que llevaba bajo el brazo y lo abro.

Solo hay una hoja con un par de líneas escritas, indicando que la noche anterior ha habido un incidente en la base y que se requiere la asistencia de los Mossos d’Esquadra.

—Si les parece —digo, mostrándoles la hoja prácticamente en blanco—, podrían empezar por explicarnos qué ha pasado aquí.

El capitán dirige una mirada interrogativa al teniente coronel, que me sigue mirando como si le hubiera robado la cartera. No parece alguien acostumbrado a que una mujer se siente en su sala de reuniones y tome la palabra.

El jefe al mando de la base se toma unos segundos, pero al final no le queda más remedio que asentir. Estoy segura de que ha sufrido cólicos nefríticos menos dolorosos que ese leve movimiento de cabeza.

En respuesta, el capitán Adama se pone en pie y estirándose los faldones de la guerrera nos dirige una mirada al sargento y a mí.

—Será mejor que lo vean por ustedes mismos.
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Los policías militares y los guardias civiles se quedan en la sala de reuniones junto al teniente coronel, por lo que deduzco que a ellos ya les han mostrado lo que sea que haya que ver.

El capitán Adama nos invita a acompañarle en uno de los Uro VAMTAC de la base aparcados en el exterior y, sentada en el asiento de atrás del descomunal todoterreno militar, ascendemos los dos kilómetros que separan el complejo principal del edificio del radar hasta terminar aparcando a la sombra del descomunal domo del radar de la base. Una gigantesca pelota beige plantada sobre el techo de un búnker sin ventanas pintado de camuflaje.

—Joder —comento al bajar del vehículo, alzando la vista hacia aquel mamotreto.

Pero nadie oye mis palabras. El viento sopla más fuerte en la cima de la montaña, y hasta he de inclinarme hacia adelante para que no me tire al suelo.

—¡Es por el efecto Venturi! —grita una voz a mi espalda.

Me giro y ahí está el capitán, con la mano sobre su gorra de plato para que no salga volando.

—¡El viento! —precisa—. ¡Por eso es tan fuerte aquí arriba!

Estoy por contestarle que ya lo sé, que soy de Cadaqués y que no hace falta que me aclare nada sobre el puñetero viento. Pero no tengo ganas de darle explicaciones y mucho menos de alzar la voz, así que me limito a asentir y seguir los pasos de Albert, que ya se encamina hacia la entrada del edificio.

El capitán pasa su tarjeta magnética por el lector situado en la pared junto a la puerta blindada y a continuación marca un código en el teclado, que es correspondido con un zumbido de aprobación.

La pesada puerta de acero se abre automáticamente y pasamos a una suerte de sala de recepción con cámaras de vigilancia y unas pequeñas taquillas que el capitán señala. Al otro lado de la sala, una segunda puerta con su correspondiente panel de acceso nos cierra el paso.

—Por favor —indica—, es necesario que dejen aquí sus móviles o cualquier aparato electrónico o de grabación que lleven encima.

Obedecemos sin preguntar y un minuto más tarde cruzamos la siguiente puerta, que esta vez nos lleva a un ancho pasillo con puertas cerradas a los lados y una escalera al fondo que asciende al piso de arriba.

El sargento y yo intercambiamos una breve mirada de «¿dónde narices nos estamos metiendo?», pero no decimos nada y, siguiendo al capitán, subimos la escalera hasta llegar ante una tercera puerta, esta de cristal. Al otro lado puede verse una gran sala de control, con monitores colgados de las paredes, pantallas de ordenador y media docena de soldados sentados ante ellas haciendo dios sabe qué.

El capitán Adama se vuelve hacia nosotros y carraspea ligeramente.

—Al otro lado de esta puerta —señala a su espalda—, se encuentra la sala de control del sistema de radar Lanza 3D, que controla el espacio aéreo de este sector del Mediterráneo occidental. Es un elemento vital del sistema de defensa aérea de la OTAN y está monitorizado por un equipo de soldados y suboficiales 24 horas al día 7 días por semana —hace una pausa para dejar que cale la información y prosigue—. Como han podido comprobar, el acceso está restringido y nadie puede entrar ni salir de la instalación sin usar su tarjeta e introducir el código correspondiente. Una tarjeta y un código que solo posee el personal de la base que está destinado a trabajar en esta sala, además del teniente coronel y yo mismo.

La explicación es muy interesante, pero empiezo a ponerme algo nerviosa.

Tanto en el sexo como en la vida, los largos prolegómenos son lo que viene justo antes de que empiecen a joderte.

El capitán debe darse cuenta de mi expresión y decide ir al grano.

—Hace menos de doce horas —informa con voz sombría—, entre las 2:30 y las 3:30 de esta noche pasada, los seis soldados y el teniente que se encontraban en esta sala desaparecieron sin dejar rastro.

Creo no haber oído bien y durante unos segundos se impone un silencio absurdo hasta que me inclino ligeramente hacia adelante y pregunto:

—Perdone, capitán. ¿Qué quiere decir exactamente con eso de que han desaparecido sin dejar rastro?

—Que se esfumaron de golpe —hace un gesto como un mago mostrando sus manos vacías—. Como si se los hubiera tragado la tierra.

—¿A los siete?

—A los siete —confirma.

—Un momento... —murmura Albert, entrecerrando los ojos—. ¿Quiere decir que siete hombres se han ido de la base en plena noche, en mitad de su turno de vigilancia, y no han regresado?

—Seis hombres y una mujer, para ser precisos. Y en realidad, no hay constancia de que hayan salido de esta sala.

—¿Cómo es eso posible? —inquiero.

—Ni idea —confiesa, encogiéndose de hombros—. Eso es justo lo que tratamos de averiguar.

—¿Y no han pensado —sugiero— que pueden haber manipulado el sistema de vigilancia para irse de parranda y ahora mismo estén borrachos en el suelo de una discoteca?

Adama niega con la cabeza.

—Ustedes no lo entienden —sentencia—. Dejar su puesto en una instalación militar de esta importancia es de una gravedad extrema. Los cargos podrían llevarlos a pasarse el resto de su vida en una prisión militar por delitos de deserción y traición.

—Para ustedes casi todo es traición, por lo que veo —rezonga el sargento—. Pero la agente Badal tiene razón; aunque sea una decisión muy estúpida, pueden haberse ido de farra y perdido la noción del tiempo.

—Tienen cámaras en el complejo, ¿no? —pregunto—. Yo he visto una donde dejamos los móviles. ¿Ya las han revisado?

—Por razones de seguridad, no hay cámaras de vigilancia dentro de esta sala de control —aclara el capitán—. Pero las situadas en la zona de taquillas y el exterior del edificio dejaron de funcionar entre las 2:30 horas y las 3:30 horas.

—¿Cómo que dejaron de funcionar? ¿Las apagaron y luego volvieron a encenderlas?

—Eso parece. Pero esta base está aislada digital y electrónicamente del exterior. Cualquier interferencia en los sistemas de seguridad ha debido producirse desde dentro de la base.

—¿Y no puede ser que, como ha sugerido la agente Badal, los mismos soldados apagaran las cámaras para poder escaparse? —inquiere Albert.

Adama vuelve a negar con la cabeza.

—Dejando de lado que eso no tendría ningún sentido, desde esta instalación no se tiene acceso a los sistemas de vigilancia —aclara—. Aunque eso no es todo —añade—. También se desactivaron los sistemas de acceso de las puertas y, durante quince minutos, hubo un corte eléctrico que afectó a todo el edificio del radar. Y antes de que me lo pregunten... tampoco hay acceso a esos sistemas desde aquí.

—¿Alguien desconectó las cámaras... y después cortó la luz?

—Correcto.

—Eso no tiene mucho sentido —apunto—. Si hubieran cortado directamente la electricidad, las cámaras de vigilancia tampoco habrían funcionado, ¿no?

Adama niega con la cabeza.

—Las cámaras de vigilancia disponen de un sistema de alimentación independiente.

—Entonces... —deduce Albert—, debió ser alguien de la base con conocimiento de esos sistemas y acceso a ellos.

—Es una de las posibilidades. Aunque también pudo haberse tratado de un agente enemigo.

—¿Qué? —replico, a punto de reírme—. ¿Un espía? ¿En serio?

—Esta es una instalación de alta seguridad y todas las posibilidades están sobre la mesa, agente Badal.

Estoy a punto de decirle que ha visto demasiadas películas, pero el sargento se adelanta con otra pregunta:

—¿Y el resto de las cámaras de la base funcionaban? ¿No detectaron nada? ¿Y los vehículos? Si se fueron, debieron hacerlo en coche y pasar por la garita. ¿No había nadie vigilando?

Ahora Adama asiente, como confirmando que esas son las preguntas correctas.

—Ninguna otra cámara detectó nada y ningún vehículo abandonó la base.

—¿Y no hay otra salida por la que pudieran haberse ido? —inquiero.

—La entrada principal es la única de la base y tampoco falta ningún vehículo.

—Pero ¿es posible que salieran por otro lado? No sé... ¿cruzando la valla por una zona no vigilada?

—Es posible —reconoce—. Pero para llegar a Cadaqués, que es el pueblo más cercano, a unos cinco kilómetros, deberían haber caminado montaña abajo en mitad de la noche con vientos de más de cien kilómetros por hora. Posible, pero nada fácil.

El recuerdo de la imagen del monte Pení elevándose abruptamente desde Cadaqués aparece en mi memoria y comprendo que tiene razón. No sería fácil bajarlo de día, así que de noche y con tramontana...

—¿Y las puertas de acceso? —pregunta el sargento—. He visto que hay que usar una tarjeta y un código para entrar y salir del edificio. ¿No hay un registro electrónico de eso?

Esta vez, el capitán se toma un momento antes de contestar.

—Sí que lo hay —afirma—. Pero, según parece, nadie entró ni salió en toda la noche.

Eso sí que es raro.

—¿Y no podrían haber salido cuando hubo el apagón?

—Cuando hay un corte de energía las puertas se bloquean automáticamente, y el sistema de emergencia manual no fue utilizado. Así que...

—Nadie pudo entrar ni salir —termino su frase.

Adama asiente de nuevo.

—Un momento... recapitulemos —digo, tratando de dar sentido a semejante disparate—. ¿Nos está diciendo que seis hombres y una mujer estaban ayer por la noche trabajando en esta sala superprotegida y, de buenas a primeras, se evaporaron?

—Ese es un buen resumen, sí.

«Vale —pienso—. El asunto ha pasado de la categoría raro a la de capítulo de Expediente X».

El sargento y yo nos miramos en silencio. Aquello no tiene ni pies ni cabeza.

—Pero, de algún modo, tienen que haber salido —insiste Albert, volviéndose hacia el capitán—. Debe haber una puerta trasera, una ventana, un sótano... yo qué sé. La gente no se desintegra en el aire ni se teletransporta. Por fuerza se debe estar pasando algo por alto.

—Le aseguro, sargento, que en este edificio no hay puertas de atrás, ni ventanas, ni pasadizos secretos. Esto no es un castillo medieval, sino una instalación militar de alta seguridad, construida expresamente para evitar que ni siquiera las ondas electromagnéticas puedan salir del edificio sin ser registradas —concluye—. La posibilidad de que siete personas salgan del mismo sin que quede registrado es sencillamente ridícula.

—Y, sin embargo, lo han hecho —señala Albert.

—De algún modo, así es.

—¿Han tomado huellas del interior de la sala o hecho un análisis forense antes de que volvieran a ponerla en marcha? —pregunto.

—Por supuesto. La Guardia Civil ha llevado a cabo un examen detallado esta mañana de la sala y tomado algunas huellas, pero al parecer no han encontrado nada relevante. No hay señales de violencia, ni de sustancias tóxicas, ni de manipulación del equipo. Todo parecía estar en su sitio.

—¿Podemos tener acceso a la sala y realizar nosotros mismos una inspección? —le pregunto—. Tengo experiencia forense en...

—Imposible —me corta Adama—. Es necesaria una certificación de seguridad que ustedes no poseen.

—¿Y cómo podríamos conseguirla?

El capitán pone la misma cara que si le hubiera preguntado cómo conseguir una audiencia con el papa.

—Tendrían que hacer una petición formal a través del Ministerio de Defensa, que pondría en marcha un proceso formal de acreditación de alta seguridad —aclara—. Pero dado que no pertenecen al Ejército del Aire ni a ninguna otra rama de las Fuerzas Armadas, tardaría meses y es casi imposible que se la concedan.

—Entonces... —insisto, señalando la gruesa puerta de cristal—, ¿no podemos entrar ahí de ningún modo y registrar la sala?

—Me temo que no —repite Adama.

—¿Y cómo se supone que podemos ayudar, si no se nos permite el acceso al supuesto escenario del crimen... o lo que sea que haya sucedido ahí dentro?

Esta vez, el capitán se encoge de hombros.

—En efecto, eso es un inconveniente —conviene, aunque su expresión corporal dice claramente «ese es vuestro puto problema».

Albert resopla cruzándose de brazos, y yo confirmo para mí misma lo que ya sospechaba.

Nos van a joder.
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El despacho del capitán Adama resulta sorprendentemente acogedor para lo que imaginaba en una pequeña base militar como esta.

Además de los inevitables banderines, decoraciones y medallas que orlan las paredes, también hay una serie de cuadros de aviones de combate y grandes estanterías con libros que van desde la reglamentación militar a la novela de misterio.

Sentado detrás de su escritorio, Adama deja sobre la mesa los expedientes de los desaparecidos.

Tomo el primero de ellos, el correspondiente al teniente Fernández, y lo abro.

—¿Es una broma? —levanto la vista del documento de cinco hojas grapadas, en el que buena parte del texto está censurado con gruesas líneas negras—. ¿Por qué está tachado todo esto?

—Es información restringida, agente Badal.

El sargento toma la palabra mientras ojea otro de los expedientes, también censurado.

—Necesitamos toda la información disponible para poder hacer nuestro trabajo, capitán.

—Los datos faltantes no son relevantes para su investigación, sargento.

—Eso es algo que tenemos que decidir nosotros, ¿no cree?

El capitán Adama deja escapar un leve suspiro y se inclina hacia adelante, apoyando los antebrazos sobre la mesa.

—Miren... —dice en tono de confidencia—. Entiendo perfectamente lo que me dicen y lo cierto es que estoy de acuerdo con ustedes. Pero obedezco órdenes y estoy sujeto a una disciplina que me puede gustar más o menos, pero que no puedo cambiar. Los protocolos de seguridad no los pongo yo, ni siquiera el teniente coronel; vienen de muy arriba, y no me los puedo saltar si no quiero ser yo el que acabe en una cárcel militar —nos mira alternativamente a uno y otro y añade—: ¿comprenden lo que les digo?

El sargento se toma un momento antes de contestar.

—Lo comprendo.

Yo no soy tan comprensiva.

—¿Podemos interrogar a los otros soldados de la base? —inquiero.

—¿A los otros soldados? —responde el capitán—. ¿Por qué? Estaban todos durmiendo en sus barracones.

—Pero alguien habría de guardia, ¿no? Alguien despierto, vigilando la base.

—Sí, claro. Un soldado y un cabo primero en la garita de la entrada, y un suboficial en la sala de guardia. Pero ya han sido interrogados por la Guardia Civil y la Policía Militar, y ninguno vio ni oyó nada.

—¿Podemos hablar con ellos? —insisto.

El capitán Adama parece pensárselo un par de segundos.

—Naturalmente —afirma—. Pero dada la naturaleza de estas instalaciones, por motivos de seguridad, tendré que estar presente.

—Eso no es buena idea —objeto—. Con usted al lado no hablarán con libertad.

El capitán me clava la mirada. La verdad es que tiene unos bonitos ojos color avellana.

—La alternativa es solicitar un abogado militar a Madrid para que comparezca durante el interrogatorio. Pero entre que realizo el trámite y lo admiten puede que tarde dos o tres semanas en presentarse.

Ahora soy yo la que resoplo, reclinándome en mi asiento.

—No nos lo están poniendo fácil.

—Créame que lo siento —responde, y casi parece sincero—. Soy el primer interesado en que este caso se resuelva, pero, al no ser ustedes militares ni tener acreditación de seguridad, estoy atado de pies y manos.

—Quisiera pedir la presencia de ese abogado militar —interviene Albert—. Y le agradecería que insista en la prioridad del caso para que venga lo antes posible.

—Haré todo lo que esté en mi mano —admite Adama, tomando nota en su agenda—. ¿Alguna cosa más?

—Me gustaría tener acceso a los informes preliminares de la Guardia Civil y la Policía Militar.

—Eso tendrá que pedírselo a ellos.

—Por desgracia, no tenemos un buen historial de colaboración entre nosotros —señala el sargento—. Sería más efectivo si usted nos permitiera acceder a esos informes cuando se los hagan llegar.

El capitán chasquea la lengua y vuelve a anotar algo en su agenda.

—Veré qué puedo hacer —contesta, y estoy absolutamente segura de que no va a hacer una mierda.

—¿Usted conocía personalmente a los soldados desaparecidos? —le pregunto.

—Esta es una base muy pequeña. Todos nos conocemos hasta cierto punto.

—¿Tenía relación con alguno de ellos?

—¿Relación? —inquiere, algo alarmado por la pregunta—. ¿Qué quiere decir?

—No le pregunto si se acostaba con alguno —preciso, disfrutando de su confusión—. ¿Salían por ahí? ¿Comían juntos? ¿Hablaban de algo?

—No, no —se apresura a aclarar—. Conocía sus caras y sus nombres, pero no hay ninguna relación personal entre la tropa y los oficiales. Cuestión de disciplina. ¿Sabe a lo que me refiero? —remata con una sutil indirecta.

—¿Y con el teniente... —Albert echa un vistazo al informe abierto sobre la mesa— Fernández? —pregunta—. Es un oficial. ¿Tenía alguna relación con él?

Adama niega con la cabeza.

—Coincidíamos en la cantina de vez en cuando y en las reuniones con el teniente coronel. Poco más. Alguna conversación fugaz sobre fútbol, coches o mujeres... ya sabe. Lo típico entre hombres.

—¿Ninguna señal de que quisiera desertar? —intervengo—. ¿Algún comportamiento raro últimamente?

El capitán vuelve a negar con la cabeza, aún más efusivo.

—Imposible —afirma rotundo—. El teniente es un militar de carrera, leal a la patria y además con mujer y dos hijos. Jamás habría abandonado su puesto voluntariamente.

—Entonces... ¿da por hecho de que alguien se los llevó?

—Yo no doy nada por hecho, agente —me corrige—. Todo este asunto es un lío incomprensible, y solo espero que se solucione con la mayor brevedad y discreción.

—Pues no está cooperando mucho, que se diga —le reprocho, y al instante me doy cuenta de que me he pasado de lista.

En respuesta a mi comentario, Adama se reclina hacia atrás en su asiento y se cruza de brazos.

—Creo que eso es todo lo que puedo hacer por ustedes —contesta con súbita frialdad—. Si necesitan algo más, pueden ponerse en contacto por las vías oficiales.

Albert me mira de soslayo y, sin necesidad de volverme, puedo leerle el pensamiento. Sus ondas telepáticas están enviándome la palabra «bocazas» en brillantes letras de neón.

Pues sí, esa soy yo.

El sargento se pone en pie y le dedica una leve inclinación de cabeza al oficial.

—Muchas gracias por su tiempo, capitán. Ha sido usted muy amable y le agradecería que nos tuviera al corriente de cualquier novedad del caso.

Yo lo imito, pero sin la parte de hacerle la pelota.

—Nos vemos —digo escuetamente, dándome la vuelta y saliendo por la puerta.

Albert sigue mis pasos hasta el coche patrulla, abre la puerta y nos sentamos en silencio uno al lado del otro.

Sin decir nada pone en marcha el vehículo y retomamos la sinuosa carretera en dirección a Roses.

A los diez minutos de conducir sin pronunciar una sola palabra, se vuelve hacia mí con cara de tener un sapo atravesado en la garganta.

—Lo sé —me adelanto, antes de que abra la boca.

El sargento se queda con un ojo puesto en mí y otro en la carretera, pero sigue sin decir nada.

Casi que preferiría que me dijese que soy imbécil y que la próxima vez cierre el pico a menos que él me dé permiso para hablar. Pero no lo hace, y sabe que yo sé lo que está pensando. Y yo sé que él sabe que... Bueno, eso.

Y así, como una pareja que acaba de discutir y está deseando llegar a casa, regresamos a la comisaría. Tras dejar el Grenadier aparcado junto a mi pequeño Ford Fiesta, nos bajamos del todoterreno y, antes de entrar en el edificio, simplemente me espeta:

—Me quedan cuatro meses para jubilarme. Cuatro meses que quiero que pasen sin problemas, expedientes o marrones de ningún tipo. ¿Me explico?

—Perfectamente, sargento. Yo tampoco quiero...

—Así que no me toque los cojones —me interrumpe.

A eso no sé qué contestar.

—Yo no...

—Mañana a las ocho en mi oficina —me interrumpe de nuevo—. Sea puntual.

Asiento con firmeza.

—Aquí estaré.

Entonces el sargento Mirabet se da la vuelta y mientras se marcha, le oigo murmurar.

—Eso me temo.

Desde luego podría haber empezado con mejor pie, pienso mientras recojo a Melón de su jaula. Como tiene agua, comida y una manta, me mira con fastidio y maúlla quejándose cuando vuelvo a meterlo en el transportín. En fin, gatos.

No ha sido culpa mía llegar tarde, pienso en las palabras del sargento mientras arranco el coche. Y aunque podría haberme quedado calladita en la base... bueno, tampoco es culpa mía ser algo impulsiva. La próxima vez que especifiquen al hacer la petición de traslado que necesitan una agente muda.

Como suele decirse en estos casos: «¿Pa’ qué me invitan si saben cómo me pongo?».

Aún quedan varias horas de luz, así que, cuando pongo rumbo a Cadaqués, el sol sigue deslumbrante en el cielo y, aunque al principio recorro exactamente la misma carretera que hemos tomado minutos antes, mis sensaciones no pueden ser más diferentes.

Ahora ya no soy una decidida agente de policía dirigiéndose al escenario de un crimen... lo que soy es una niña asustada que regresa al pequeño pueblo donde pasó los mejores y los peores años de su vida. Un lugar al que no esperaba volver nunca, poblado de tantos recuerdos y fantasmas que me cuesta pensar en él como un espacio real y no como un sueño o como un estado de ánimo.

Una parte de mí desea dar un volantazo y buscar un Airbnb en Roses para alojarme, pero me obligo a seguir hacia adelante. En parte porque es algo que debería haber hecho mucho tiempo atrás, una forma de pasar página a una época de mi vida que lleva desde entonces cogida por alfileres. Pero en parte también, para qué engañarme, porque voy bastante justa de dinero y alquilar un apartamento en la Costa Brava me iba a salir por un ojo de la cara.

Así que ahí voy, recorriendo los dieciséis interminables kilómetros que hay entre la comisaría de Roses y la casa familiar de los Badal en Cadaqués, con el corazón encogido y tanta hambre que no descarto comerme al gato en cuanto llegue.
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Cuando al fin me planto frente a la casa de paredes blancas y contraventanas de madera pintadas de azul de la calle de la Miranda, un escalofrío me recorre la espalda.

Me tiemblan las manos cuando saco la llave del bolsillo y la introduzco lentamente en esa cerradura que llevo media vida sin abrir.

Tomo aire profundamente y giro la llave dos veces haciendo que los pestillos protesten en sus goznes y, cuando empujo la puerta, siento como si estuviera poniendo en marcha una máquina del tiempo.

Recojo la bolsa de viaje y el transportín, y me adentro en la vivienda como un astronauta pisando un nuevo mundo.

Mi mano derecha sabe dónde está el interruptor y de forma automática enciende la luz del recibidor, que se ilumina bajo una lámpara de techo que tiñe de amarillo las penumbras del salón.

De pronto, aparecen ante mí los muebles pasados de moda, el viejo sofá cubierto con una manta, la mesa redonda rodeada de sillas de madera y mimbre, la alfombra desteñida, los cuadros, las fotos familiares y los recuerdos que dejamos atrás, demasiado dolorosos para seguir conviviendo con ellos.

Una abrumadora nostalgia me oprime el pecho, dejándome sin aliento, y durante casi un minuto me quedo clavada en el sitio, inmóvil, tratando de procesar todo lo que está ocurriendo a la vez en mi cabeza y en mi corazón.

Lo que finalmente me saca de esa parálisis es el intenso olor a cerrado y a humedad que inunda la casa, así que, tras cerrar la puerta a mi espalda, saco a Melón del transportín para que explore a sus anchas y me pongo a abrir ventanas y persianas para que la luz, el aire fresco y el presente retornen a la vivienda.

Cada vez que entro en una habitación, un nuevo recuerdo regresa como un invitado inesperado. Aunque han pasado más de quince años, parece que fue el mes pasado cuando me escondí con aquel chico en mi cuarto para jugar a los médicos, o el primer día que hice una paella para la familia y casi prendo fuego a la casa.

Pero cuando entro en la habitación de mis padres, con el cristo de Dalí sobre la cabecera de la cama matrimonial y el retrato de papá sonriendo desde la mesita de noche, el corazón me da un vuelco. Me quedo por un instante clavada en el sitio, pero luego abro la ventana y las contraventanas de madera, y cierro de nuevo la puerta exhalando un suspiro. Esa habitación duele demasiado.

Una vez me aseguro de que la luz y el oxígeno empiezan a circular libremente por la vivienda, compruebo que sigo teniendo agua corriente y que incluso hay un remanente de butano en la bombona naranja que alimenta la cocina de gas.

Sé que mi madre y el abuelo Pepe han seguido viniendo a la casa al menos una vez al año para hacer pequeñas reparaciones y mantener la casa libre de polvo y plagas. He de admitir que ambos han hecho un buen trabajo, pues una vez abiertas las ventanas, casi parece que haya alguien viviendo aquí de forma habitual.

—No está mal —me digo, mirando a mi alrededor, satisfecha con el resultado y la decisión de haber venido. El impacto ha sido fuerte, pero no tan devastador como me temía.

El siguiente tema por solucionar es la comida. Estoy famélica.

Estaba tan ansiosa por llegar a casa que no quise detenerme a comer en Roses, y a esta hora los restaurantes ya han dejado de servir almuerzos y aún no han empezado con las cenas.

Finalmente, decido buscar un bar abierto donde puedan hacerme un bocadillo y luego pasar por un supermercado.

—Tú quédate aquí y vigila la casa —le digo a Melón, que ya ha tomado posesión del sofá.

Me meto las llaves en el bolsillo, cojo el móvil y el monedero, y cuando estoy a punto de salir por la puerta, suena el teléfono.

Número desconocido, leo en la pantalla.

—¿Sí? —pregunto de mala gana, sospechando que pueda ser la típica llamada de spam.

—Agente Badal —dice una voz de hombre—, soy el sargento Mirabet.

Automáticamente pienso que me he dejado algo en la comisaría, o hay algún trámite que me he olvidado de cumplimentar.

—Dígame, sargento —contesto, esperando que no me haga ir antes de comer.

—Los han encontrado —afirma en cambio.

—¿Encontrado? —repito, tomándome un instante comprender a qué se refiere—. ¿A los soldados? ¿En serio? ¿Dónde? —pregunto de un tirón.

Esta vez es el sargento el que se toma varios segundos antes de responder.

—¿Sabe dónde está la caserna abandonada de Punta Prima?

—Eh... sí, creo que sí.

—Pues nos vemos ahí —dice, y cuelga sin más.

Me quedo mirando la pantalla del teléfono tontamente. Adiós a mi plan de bocadillo de tortilla francesa con una cerveza fría, que prácticamente ya estaba saboreando.

Resignada, agarro las llaves del coche y, abriendo la puerta, me giro hacia Melón, que me mira impávido y con la barriga llena, ajeno a mis padecimientos.

—Tienes suerte de que no coma carne cruda —le digo, y salgo de la casa con un portazo de frustración.

Mientras conduzco por la estrecha pista sin asfaltar que bordea la costa, me doy cuenta de que no le he preguntado al sargento sobre lo que han alegado los soldados para justificar su extraña evasión. Pero lo que me resulta más desconcertante es que se encuentren en un edificio abandonado desde hace décadas, tan destrozado y apartado de Cadaqués o de cualquier carretera a la que se pueda acceder en coche o moto que ni siquiera los adolescentes del pueblo lo utilizábamos para beber a escondidas.

¿Qué coño habrán ido a hacer siete militares profesionales a una casa abandonada a quince kilómetros de su base? ¿Habrán montado una fiesta rave de alcohol y drogas y estarán durmiendo la mona? ¿Una orgía? ¿Una misa satánica?

No se me ocurre ninguna explicación razonable para que hayan ido a parar ahí, descendiendo la escarpada montaña en mitad de una noche de tramontana y, cuando llego al final de la pista de tierra, me bajo de un salto del coche muriéndome de curiosidad.

Me guardo la pistola en la cartuchera del cinturón, tomo la chaqueta y abro la guantera para coger la linterna que siempre llevo conmigo. Aún queda más de una hora de luz, pero estas cosas se sabe cuándo empiezan y nunca cuándo acaban.

No es hasta ese momento que caigo en la cuenta de que soy la primera en llegar. Imaginaba que lo haría antes que el sargento, pero me extraña que la Guardia Civil o la Policía Militar no estén ya por aquí, dando órdenes a diestro y siniestro.

—Pues no os voy a esperar —digo a nadie, y tomo el angosto sendero que conduce hasta la vieja caserna.

Según me aproximo, compruebo que las ruinas aún están en peor estado que quince años atrás. El techo ya ha desaparecido por completo junto con las ventanas, por lo que ahora no es más que el esqueleto de un edificio alargado de una planta, invadido por las malas hierbas y unos pocos grafitis cutres.

—¿Hola? —pregunto en voz alta, asomándome por el hueco de la puerta—. ¿Hay alguien?

Silencio.

Miro a mi alrededor y nada, ni un alma.

—¡Policía! —anuncio, alzando la voz—. ¡Mossos d’Esquadra! ¿Hay alguien aquí?

Estoy a punto de añadir que salgan con las manos en alto, pero me siento un poco tonta gritándole a una casa abandonada.

—¿Me habré equivocado de sitio? —me pregunto, poniendo los brazos en jarras.

Pero no, el sargento fue muy específico. Puede ser que él se haya confundido de nombre, pienso, o igual esta es una pequeña venganza por lo de antes. Pero no lo creo, concluyo, sería muy infantil por su parte y no parece el tipo de policía al que le guste hacer bromas.

—¡Hola! —vuelvo a exclamar en un último intento—. ¿Alguien me oye?

Nada.

Pues qué bien.

El estómago me ruge como un dinosaurio.

—Menudo día que llevo —barrunto, compadeciéndome de mí misma.

Me echan del DIC, llego tarde al nuevo destino, meto la pata a las primeras de cambio y, para rematarlo, acabo en mitad de ningún sitio, muerta de hambre y pegando gritos como una chiflada.

Me estoy superando.

Resisto la tentación de llamar inmediatamente al sargento. Me apuesto la coleta a que aún me echará la bronca por haber ido al lugar incorrecto, aunque el error haya sido suyo, y me obligará a ir a otro sitio corriendo.

—Que le den —resoplo.

Me cruzo de brazos y, dándole la espalda a la caserna, me quedo mirando el mar.

El cielo azul, el Mediterráneo extendiéndose hasta el infinito, las gaviotas graznando sobre mi cabeza... Hacía mucho tiempo que no contemplaba algo parecido. La vista es sencillamente sobrecogedora, pero no solo por la paz y belleza que transmite, sino por los recuerdos que súbitamente me trae a la memoria.

Tantos atardeceres como este; sola, con amigas, con chicos ...o con mi padre.

Con la cabeza en el pasado y los ojos puestos en el horizonte, camino maquinalmente hacia el cercano acantilado. Fue en uno parecido donde él...

Meneo la cabeza sacudiéndome ese recuerdo y, al hacerlo, me fijo en que una enorme bandada de gaviotas sobrevuela mi cabeza y que muchas de ellas se lanzan en picado hacia el pie del farallón y ya no vuelven a subir.

Empujada por la curiosidad, doy unos pasos hasta el mismo borde del precipicio y, cuando las puntas de mis zapatillas deportivas ya se asoman al vacío, bajo la mirada hacia las afiladas rocas contra las que rompe el oleaje treinta metros más abajo.

Y entonces los veo.
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—¡Joder! —ahogo una exclamación llevándome la mano a la boca, al descubrir los cadáveres estampados contra las rocas, acosados por decenas de gaviotas que picotean sus cuerpos desnudos.

—¡EHHHH! —les grito agitando los brazos, tratando de ahuyentarlas sin el menor éxito.

Me agacho y recojo un par de piedras del suelo, que les lanzo sin demasiada puntería y con el mismo resultado.

—Putos bichos carroñeros.

¿Qué hago?

No parece posible que haya nadie vivo ahí abajo, pero ¿y si...?

—Mierda... —resoplo, comprendiendo que no tengo más remedio que bajar.

Desde mi posición no veo ningún camino por el que pueda descender, solo una escarpadura con lo que podrían ser unos agarres suficientes como para no matarme.

Hace años hice unas cuantas escaladas sencillas en Montserrat junto a unos amigos, pero en aquel entonces lo hice con arneses, mosquetones y cuerdas de seguridad. Y lo más importante: ascendiendo. Bajar es otra historia; mucho más complicado y peligroso, y ni hablar de hacerlo sola y sin equipo.

Pero aún podría haber alguien con vida.

—Me cago en la leche —rezongo a modo de resumen.

Me quito la chaqueta, la dejo sobre una roca y me asomo al abismo, esperando no acabar como ellos.

El inicio del descenso es relativamente fácil, siguiendo la ruta que he trazado en mi cabeza desde arriba, pero a medida que voy bajando la cosa se complica y no solo porque lo que hace un momento parecían buenos asideros a la hora de la verdad resultan no serlo tanto. También, lenta pero inexorablemente, la tarde cae y la luz disminuye. Si no me doy prisa, se me hará de noche colgada del acantilado como un mono y será a mí a quien tengan que rescatar.

Esa idea, casi tanto como el temor de caerme, me empuja a seguir adelante —o hacia atrás, para ser precisa—. Si al final es a mí a quien tienen que salvar los bomberos, me convertiré en la mofa del cuerpo durante una temporada y, la verdad, no me apetece.

Un par de veces me quedo atascada a medio camino, dudando si seguir o regresar, pero el orgullo y el miedo a cagarla me hacen continuar el descenso hasta que alcanzo el fondo de la minúscula cala pedregosa. Estoy magullada, arañada y con un par de cortes por los que estoy sangrando, pero estoy abajo.

Soltándome de la pared, me doy la vuelta y, a pesar de las atrocidades que ya he visto en mi corta carrera en la policía, quedo horrorizada.

Frente a mí hay media docena de cuerpos desnudos descoyuntados, con las extremidades retorcidas en posiciones antinaturales. Costillas, tibias y húmeros astillados se abren paso a través de la piel y la ropa. Cráneos aplastados contra las rocas rezumando masa encefálica. Ojos desorbitados. Mandíbulas destrozadas y grandes manchas de sangre seca allí donde no ha llegado el oleaje. Una visión espantosa que me arrepiento de estar viendo de cerca.

Es imposible que nadie haya logrado sobrevivir a esa caída.

Trato de espantar a las gaviotas chillando y haciendo aspavientos, pero no hay manera, así que no me queda más remedio que sacar el arma y hacer un disparo al aire.

Al fin captan la idea y todas sin excepción salen volando despavoridas por el estampido entre graznidos de protesta.

Guardo el arma y, con cuidado de no resbalarme en las rocas húmedas y pulidas por el oleaje, comienzo a moverme entre los cadáveres como una sonámbula, mirando pero sin terminar de ver, tratando inútilmente de considerarlos elementos de una investigación y no los seres humanos que fueron hasta hace unas horas.

Uno de los cuerpos está flotando boca abajo, otro encajado entre dos grandes rocas, otro con la cabeza hundida en un charco de sangre seca, otro...

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis...

¿Seis cadáveres?

Los desaparecidos eran siete, recuerdo. Seis hombres y una mujer.

Pero aquí solo hay seis hombres.

Me subo a una roca y observo a mi alrededor, pero no veo ningún cuerpo más.

Puede que se la haya llevado la corriente, aunque tampoco veo ningún otro cuerpo flotando en el agua.

Quizá se haya hundido, o quizá haya caído en otro sitio, o quizá esté viva en algún lugar y sea la respuesta a lo que pasó aquí la noche pasada.

Entonces el teléfono vibra en mi bolsillo, y doy un respingo que casi hace que me caiga de la roca a la que me he subido.

—¿Sí? —contesto.

—¿Qué cojones está haciendo ahí abajo, agente? —pregunta la voz del sargento.

Miro hacia arriba y ahí lo veo, junto a lo que parecen ser miembros de la Guardia Civil, la Policía Militar y equipos de rescate, que ya están descolgando cuerdas de escalada.

—Quería comprobar si había alguien vivo, sargento —le explico, aunque a la vista del espectáculo que me rodea me doy cuenta de lo ridículo que suena.

El sargento parece rumiar mis palabras.

—En fin... —termina diciendo—. Espere ahí y la subiremos.

Estoy a punto de protestar y decirle que no hace falta, pero esta vez la sensatez gana la batalla a mi orgullo y me limito a dar las gracias.

El sol ya se está poniendo y queda menos de media hora de luz, así que decido emplearlo en revisar los cuerpos en busca de alguna pista o herida que no corresponda con la caída. Y, quién sabe, en las películas, a veces los moribundos escriben palabras claves con su sangre justo antes de morir que resuelven el misterio. Cosas más raras se han visto.

Mientras camino entre ellos, pienso en la razón que puede haber llevado a seis adultos a saltar a la muerte en pelotas y no se me ocurre ninguna. Quizá todos pertenecían a alguna secta milenarista del fin del mundo o sufrieron algún tipo de accidente o un ataque de pánico colectivo. Pero, caramba, ¿los seis a la vez? ¿y desnudos?

Además, son militares, a los que se les supone el valor, el decoro y todo eso.

Distraída con esa idea, me acerco a uno de los cadáveres, que ha quedado tendido boca arriba sobre una roca plana, con los brazos y las piernas rotas, la piel acribillada a picotazos, un ojo reventado y a medio devorar por las gaviotas y la boca lanzando un grito mudo al cielo.

Entonces me parece ver movimiento dentro de esa boca abierta y por un instante, con el corazón encogido, creo que se trata de la lengua tratando de emitir algún sonido.

Pero lo que emerge no es la lengua, sino un cangrejo que se asoma con sus pinzas por delante, como desafiándome a que le prive de su botín.

Una arcada me asciende por la garganta y tengo que taparme la boca para no vomitar encima del cadáver.

Es una imagen repugnante que me revuelve las tripas, pero, cuando voy a apartar la vista, descubro que el ojo sano del hombre se vuelve hacia mí.

—A... yu... da... —balbucea, con el cangrejo aún asomando dentro de su boca.

Y entonces es cuando vomito.

Ya ha caído la noche y en lo alto del acantilado se amontonan casi veinte vehículos, entre ambulancias, bomberos, coches policiales y del ejército. Todos con sus sirenas de colores destellando en la noche, como compitiendo por ver quién provoca antes un ataque de epilepsia.

Han pasado varias horas desde que llegó el séptimo de caballería, y cinco cadáveres se alinean en el suelo sobre un gran hule negro, iluminados por suficientes focos como para filmar una película.

Un equipo forense de la Guardia Civil examina los cuerpos, equipados con blancos trajes EPI de protección. Toman muestras de sangre y tejido, y sacan fotos de cada herida y arañazo en los cadáveres.

El cuerpo faltante, que pertenece a la cabo Morales, sigue sin aparecer, pero hasta mañana por la mañana los submarinistas no podrán iniciar la búsqueda de su cadáver en las profundidades y calas adyacentes, donde cabe la posibilidad de que lo haya arrastrado el oleaje.

A quien sí se han llevado ya en helicóptero es al cabo primero Andrade, el único superviviente y que a estas alturas debe de estar en el quirófano del Hospital Dr. Trueta. Según el médico que lo ha atendido in situ, el cabo primero tenía rotos prácticamente todos los huesos del cuerpo y una grave hemorragia interna. Que estuviera vivo ha sido algo increíble dado su estado, pero que llegue a mañana, según sus propias palabras, será un puñetero milagro.

—Agente Badal —dice el sargento Mirabet a modo de saludo, sentándose a mi lado en el maletero abierto del Grenadier.

—Sargento —le respondo sin mirarlo.

No tengo ánimos para aguantar una bronca.

—Lo que ha hecho ha sido muy estúpido.

—Ya.

—Y muy valiente —añade.

Ahora sí me giro hacia él.

—Gracias.

Albert asiente y se queda callado.

—¿Han aparecido sus uniformes? —le pregunto rompiendo el silencio, haciendo un gesto hacia los cadáveres.

—Aún no. Pero quizá se los llevó la tramontana y ahora están en mitad del mar, camino de Menorca.

—¿Por qué cree que están desnudos? —añado—. ¿Puede ser un mensaje?

—¿Un mensaje? —repite—. ¿De qué tipo? ¿Terrorismo nudista?

—Ya —bufo, la verdad es que no tiene mucho sentido.

El sargento se vuelve hacia mí de golpe.

—He leído su expediente —me suelta inesperadamente.

Ahora soy yo la que se queda callada.

—No sabía que hubiese tenido tanto protagonismo en el caso de la navidad pasada en Barcelona —prosigue.

—Más del que me hubiera gustado.

—También he visto que desobedeció órdenes directas, falsificó documentos e investigó por su cuenta cuando la apartaron del caso.

Me encojo de hombros.

—Soy una mujer de muchos talentos.

—¿Por eso la han mandado aquí desde el DIC?

—Puede —admito, rascándome el vendaje que me han puesto sobre un corte en la mano izquierda.

Albert respira profundamente y luego chasquea la lengua.

—Entiendo.

—No pretendo darle problemas, sargento —le digo, mirándolo de reojo—. Solo quiero cumplir con mi trabajo, resolver el caso y regresar a Barcelona lo antes posible. Nada más.

—¿No le gusta esto? —inquiere—. Creo que pasó aquí muchos años, ¿no?

—Demasiados.

El sargento va a decirme algo, pero en ese momento llega el teniente coronel Baños con su cara de rottweiler, seguido de cerca por Adama.

—Buenas noches —dice con frialdad, llevándose la mano a la gorra en un saludo militar—. Me han informado de que usted encontró los cuerpos —añade dirigiéndose a mí—, ¿no es así?

Niego con la cabeza.

—Un barco de pesca los vio en la orilla y avisó a los mossos —aclaro—. El sargento me llamó a mí, y dio la casualidad de que estaba cerca y llegué antes.

—Según me han dicho, bajó usted sola y sin equipo por el acantilado para comprobar si había supervivientes —añade—. He de reconocer que ha sido muy valeroso por su parte, agente Badal —me elogia, y casi parece sincero.

—Solo hice mi trabajo —contesto, sin ánimos de seguir con la conversación.

El teniente coronel señala hacia los cadáveres y pregunta:

—El cabo primero Andrade... ¿llegó a decirle algo cuando lo encontró?

Me lo quedo mirando y me dan ganas de contestarle que estuvimos debatiendo sobre el imperativo categórico kantiano mientras le sacaba los cangrejos de la boca. Pero en un ejercicio de contención poco frecuente, me limito a negar con la cabeza.

—Lástima. Es el único testigo que tenemos de lo que ha sucedido aquí.

—Aún no sabemos dónde está la cabo Morales —le recuerda Albert—. Puede que siga con vida.

—Ah, sí. La cabo. Claro —No parece que tenga demasiadas esperanzas de que siga con vida—. En fin... —añade—. Muchas gracias de nuevo a ambos. A partir de aquí ya nos encargamos nosotros, así que si quieren irse a casa...

Albert se pone en pie y ahoga un bostezo.

—Me parece perfecto. Los huesos ya me están doliendo con tanta humedad.

Yo, sin embargo, me quedo sentada donde estoy.

El sargento se me queda mirando con extrañeza.

—¿Agente Badal?

Levanto la mirada hacia él.

—No —digo simplemente.

—¿No? —repite—. No ¿a qué?

—A que no nos podemos ir. El caso ahora es nuestro.

El teniente coronel carraspea incómodo.

—Disculpe, agente —dice, recalcando mi bajo rango—. Creí que ya había quedado claro... —añade, sin poder evitar el tono condescendiente—. La investigación de este caso corresponde a la Policía Militar y a la Guardia Civil. Las víctimas son militares y han desaparecido de una base militar durante su periodo de servicio. Así que no hay...

Mientras él habla, yo saco del bolsillo el móvil y lo enciendo.

Lo que aparece es una página que he estado consultado un momento antes y que comienzo a leer:

—Ley Orgánica 4/1987, artículo 1.2 —recito—. La jurisdicción militar se ejercerá exclusivamente en el ámbito castrense, y únicamente sobre las materias y los delitos que expresamente se determinen en el presente título, en el Código Penal Militar y en las leyes penales especiales.

Baños levanta el dedo a modo de protesta.

—Eso no es...

—Código Penal Militar —le interrumpo—. Artículo 7. No se considerarán delitos militares las infracciones penales comunes cometidas por militares que no guarden relación directa con el servicio, salvo los supuestos específicamente previstos en este Código —levanto la mirada hacia él y le muestro la pantalla del móvil—. Resumiendo —concluyo—. Si no han muerto a causa de su actividad como militares, y especialmente si ha sucedido en una zona no militar, la investigación corresponde a la policía judicial pertinente. Es decir —señalo al sargento y a mí—, a los Mossos d’Esquadra.

Si el teniente coronel Baños tuviera rayos láser en los ojos como Superman, ahora mismo yo tendría un par de agujeros atravesándome la cabeza de lado a lado.

Pero eso no es lo malo.

Lo malo es que la forma en que me mira el sargento es aún peor.
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Son casi las tres de la mañana cuando al fin llego a casa.

Estoy agotada, sucia, me caigo de sueño y tengo tanta hambre que me comería las cortinas del salón.

Melón me recibe con un recital de quejidos lastimeros, implorando su cena.

—Lo siento, chaval —le digo, dejando las llaves en la entrada y derrumbándome en el sofá—. Primero necesito sentarme.

Creyendo que no le he oído, salta encima de mí y empieza a maullarme a dos palmos de la oreja.

Le acaricio para que se calme, pero no cuela.

—No seas quejica, que yo tengo más hambre que tú —le digo, pellizcándole los mofletes—. Compórtate como un machote.

Entonces se calla y me mira fijamente, y estoy segura de que en su cerebro gatuno debe estar insultándome muy fuerte.

Tal y como va la noche, no me viene de un insulto más o menos.

Aparto a Melón a un lado y haciendo un ímprobo esfuerzo me levanto, abro una de las latas de Whiskas que le he traído y la vuelco en su cuenco.

Lo cierto es que huele horrible, pero quizá pasada por la sartén con un poco de sal y pimienta...

Aparto de mi mente ese pensamiento. Solo me faltaba pillar una indigestión por comer ese mejunje.

Estoy sucia y diría que no huelo demasiado bien, así que, arrastrando los pies por el pasillo dejo a Melón dándose un atracón en la cocina y me dirijo a la ducha.

La casa está fría, pero me da igual. Me voy desnudando por el camino y, cuando abro el grifo, recuerdo que no encendí el calentador eléctrico del depósito cuando llegué.

El agua está helada.

—¡Joder! —reniego cuando me sitúo bajo el chorro—. ¡Me cago en la leche!

Me restriego el cuerpo lo más rápido y fuerte que puedo, pero ni gel de baño tengo. Decido no mojarme la cabeza porque tampoco hay secador, así que la ducha es muy breve y cuando termino lo hago tiritando y sintiéndome realmente miserable.

Me seco con una toalla casi transparente de lo vieja y usada que está —la recuerdo de mi infancia—, y me voy a la que era mi habitación quince años atrás, dejándome caer sobre la cama como si me hubieran pegado un tiro.

Solo quiero dormir las pocas horas que quedan hasta que amanezca de nuevo, y los ojos se me cierran exactamente cinco segundos después de que mi cabeza entre en contacto con la almohada.

A las 6:30 de la mañana, la alarma de mi teléfono suena en algún lugar más allá del mundo de los sueños y, para cuando mi cerebro hace la conexión entre el despertador y mi condición de policía, ya ha pasado un buen rato.

Abro los ojos, me quedo mirando la lámpara del techo y siento como si acabara de viajar en el tiempo o como si volviera a tener catorce años y toda mi vida desde entonces hubiera sido tan solo una larga y elaborada fantasía.

Los descoloridos posters de Rihanna y Coldplay aún pegados con chinchetas a la pared blanca, el viejo armario de madera oscura, el escritorio donde me sentaba a estudiar...

Es una sensación muy extraña despertar en mi antigua habitación.

Por una parte, siento como si solo hubieran pasado unas pocas semanas desde la última vez que lo hice y, por otra, me cuesta rememorar a la Nuria que vivió aquí.

¿Qué pensaba? ¿Qué anhelaba? ¿Qué detestaba? ¿Qué sueños y qué miedos tenía?

En fin... qué más da. La verdad es que no tengo tiempo para esto.

Me levanto de golpe y me tengo que volver a sentar en la cama porque la cabeza empieza a darme vueltas.

—Tengo que comer algo —me digo, y veo que Melón me observa fijamente desde la puerta abierta—. Suerte tienes de que no eres un pollo —le espeto, y me contesta con un parco miau.

«Suerte tienes tú —debe pensar él—, de que yo no sea un tigre de trescientos kilos».

En cuanto me recupero del vahído, me visto y salgo a la calle en busca de comida. Los supermercados aún no han abierto, pero encuentro una cafetería en la que me hacen un par de bocadillos y quince minutos más tarde, con la barriga llena y una buena dosis de cafeína en sangre, recupero mi condición humana y puedo encarar el día sin riesgo de desmayarme de inanición.

Voy al aparcamiento donde he dejado el coche —por suerte, Cadaqués aún no está invadido de turistas y hay sitio de sobra—, y salgo en dirección a la comisaría de Roses sin saber muy bien lo que me espera.

Aunque la verdad es que puedo hacerme una idea bastante aproximada.

Después de enfrentarme al teniente coronel y que este se marchara, el sargento se plantó ante mí con los brazos en jarra:

—¿Pero tú estás mal de la cabeza o qué coño te pasa? ¿Por qué cojones has hecho eso?

—Era lo correcto —alegué.

—¿Lo correcto? —repitió, como si no pudiera creer lo que había oído—. ¿Lo correcto para quién? ¡Para mí no, desde luego! —exclamó, alzando la voz.

Señalé a los cadáveres cubiertos de sábanas blancas.

—Lo correcto para ellos.

El sargento parpadeó varias veces, incrédulo.

—Pero ¿quién te crees que eres para decidir eso? —explotó—. ¿Es que no ves a todos los guardias civiles y policías militares que hay aquí? —Señaló a la multitud de agentes que rodeaban los cuerpos y buscaban pistas por el suelo—. ¿Crees que tú y yo vamos a hacerlo mejor que ellos?

—No lo sé —confesé—. Pero es nuestro trabajo, ¿no?

Albert apretó los labios con fuerza y, aún en la oscuridad, pude ver cómo se iba poniendo rojo.

—Hace solo dos minutos —masculló entre dientes—, me has dicho que no ibas a darme problemas y solo querías regresar a Barcelona.

—También le dije que quiero resolver el caso.

El sargento meneó la cabeza con incredulidad y, cuando parecía que estaba a punto de estallar de nuevo, se dio la vuelta y se alejó echando pestes por lo bajo.

Cuando llego a la comisaría de Roses aún no son las ocho de la mañana, pero el sargento Mirabet ya está esperándome frente a la puerta principal.

Aparco el coche y salgo a su encuentro con una sonrisa amistosa en el rostro, rezando interiormente para que se le haya pasado el cabreo de anoche.

—Buenos días, sargento —le saludo.

—Buenos días, mis cojones.

Pues va a ser que no.

—Suba al coche —gruñe, señalando el Grenadier—, nos vamos a Girona.

—¿A Girona? —repito.

—Al hospital. El cabo primero Andrade ha despertado.

Sin que me lo tenga que repetir dos veces, me subo al todoterreno y salimos disparados en dirección a la salida del pueblo.

El sargento enciende la sirena, que comienza a lanzar destellos azules mientras aceleramos a una velocidad temeraria por la C-260, adelantando por el carril izquierdo a 160 kilómetros por hora y pegándonos al culo de algún que otro auto de alta gama que se quita de en medio apresuradamente al ver por el retrovisor un monstruo de tres toneladas abalanzándose sobre él, con las sirenas encendidas y un policía al volante con cara de haber desayunado tornillos.

Para qué engañarnos; ver cómo se apartan con sus cochecitos pretenciosos, aterrorizados de que les rayemos la pintura o directamente les pasemos por encima, me dibuja una leve sonrisa en los labios.

De ese modo, el trayecto que normalmente dura cuarenta y cinco minutos termina siendo de menos de media hora. Una media hora que transcurre sin que crucemos palabra desde que salimos hasta que aparcamos con un chirriar de neumáticos frente al Hospital Dr. Trueta.

En la recepción nos indican que Andrade se encuentra en la UCI de la primera planta y, subiendo las escaleras de dos en dos, nos plantamos frente a la puerta doble de la sala.

El sargento me agarra por el brazo cuando estoy a punto de entrar.

—Cuidado con lo que haces —me advierte con semblante serio—. He leído en tu ficha lo que pasó hace unos meses. Que no se repita.

Necesito unos segundos para entender a qué se refiere.

Entonces recuerdo lo sucedido en una UCI en Barcelona las navidades pasadas.

—Descuide, sargento —le aseguro—. No volverá a suceder algo así.

—Más te vale.

Me suelta el brazo y entramos en la UCI, dirigiéndonos a la enfermera más cercana.

—¿El cabo primero Andrade? —le pregunta.

—¿El soldado? —responde, señalando la cama del fondo a la izquierda—. Ahí lo tienen.

—¿Está despierto? —pregunto.

La enfermera nos mira a uno y otro con extrañeza.

—Está despierto —confirma—. Pero no podrán hablar con él, si es lo que pretenden.

—¿Por qué? ¿por orden de los doctores?

La enfermera niega con la cabeza.

—No, qué va. Porque tiene la mitad de los huesos rotos, un fuerte traumatismo craneoencefálico y morfina como para dormir a un elefante. Dudo que sepa ni cómo se llama.

Albert y yo intercambiamos una mirada de fastidio.

—¿Podemos intentarlo? —pregunto.

La enfermera se encoge de hombros.

—Ustedes verán —dice—. Pero mantengan la voz baja y traten de no alterarlo. Ha pasado seis horas en el quirófano y su estado es muy débil.

A pesar de la advertencia, nos acercamos hasta su cama y lo que encontramos es un hombre con todo el cuerpo vendado como si fuera un disfraz de la momia. Solo la nariz, la boca y el ojo bueno asoman entre el vendaje, mientras que ambas piernas están atravesadas por largos clavos de titanio y suspendidas en el aire para que circule la sangre.

—Buenos días, cabo —le saluda el sargento, colocándose a su lado—. Soy el sargento Mirabet de la comisaría de los Mossos d’Esquadra de Roses. ¿Puede oírme?

El ojo del soldado, que está mirando al techo, lentamente se vuelve hacia Albert. Sin embargo, no hace ningún gesto de reconocimiento ni atisbo de contestar.

—Lamento mucho lo que le ha sucedido y tener que molestarlo en este momento —añade—. Pero estamos a cargo de la investigación y tengo que hacerle algunas preguntas. ¿Le parece bien?

El cabo primero no abre la boca, solo parpadea un par de veces como a cámara lenta. Me recuerda a un recién nacido cuando empieza a distinguir sonidos y colores, pero no tiene ni la menor idea de lo que está pasando.

—Tomaré eso como un sí —decide el sargento y, sacando un bolígrafo y una libretita azul del bolsillo, le pregunta—. ¿Recuerda algo de lo sucedido la pasada noche?

Otro parpadeo en silencio.

—Entiendo que le cueste hablar —insiste—. Pero cualquier cosa que nos diga podría resultar de gran ayuda.

Otro parpadeo, pero nada más.

Entonces, el soldado aparta la vista de Albert y la dirige hacia mí.

Pido permiso al sargento con la mirada y este asiente de mala gana.

Estoy frente al pie de la cama y el cabo primero tiene inclinar la cabeza para poder verme, así que me aproximo a él por el costado y le apoyo la mano en el hombro con delicadeza.

—Buenos días —le digo, inclinándome sobre él—. ¿Me recuerdas?

De la garganta del cabo primero Andrade brota un gemido gutural que me cuesta decidir si es un «sí», un «no», o un «Me estoy muriendo. No me toques las pelotas».

Lo vuelo a intentar.

—Si te acuerdas de mí, parpadea dos veces.

Y ahí está la señal. Lo hace y trato de sonreírle.

—Estupendo —le aprieto el hombro, esperando que ese no sea uno de los huesos rotos—. Me llamo Nuria, soy policía y necesito hacerte unas preguntas. ¿Te parece bien?

Dos lentos parpadeos.

—¿Recuerdas lo que sucedió la noche en que... desaparecisteis de la base?

En respuesta cierra el ojo durante un largo rato, y cuando empiezo a temer que se haya dormido, lo abre y parpadea tres veces.

¿Y eso qué significa?

—Perdona, ¿me lo puedes repetir? —le digo.

Otra vez, tres parpadeos.

Miro al sargento y se encoge de hombros. Tampoco tiene ni idea.

—A ver... —le digo—. Vamos a hacer una cosa. Un parpadeo es no, y dos parpadeos, sí ¿de acuerdo?

Dos parpadeos.

—Muy bien —le digo, como si hubiera ganado un concurso infantil—. Ahora dime, ¿recuerdas lo que pasó esa noche?

Tres parpadeos.

La madre que... ¿está con un pie en la tumba y nos está vacilando?

Se me ocurre otra posibilidad.

—¿Tres parpadeos significa que no estás seguro?

Dos parpadeos.

Ahora soy yo la que se emociona. Casi me pongo a aplaudir.

—Genial —le digo—. Ahora dime, cuando abandonasteis la base, ¿alguien os obligó a hacerlo por la fuerza?

Dos parpadeos.

—¿Alguien conocido?

Dos parpadeos.

—¿Gente armada?

Dos parpadeos.

—¿Fue una persona o varias?

Dos parpadeos.

Miro al sargento y en respuesta menea la cabeza. No lo ve claro. Y yo tampoco.

—¿Fueron militares?

Un parpadeo.

—¿Civiles?

Un parpadeo.

—¿Y esas personas os obligaron a saltar por el acantilado? —insisto.

Un parpadeo.

—¿Esas personas que os sacaron de la base os obligaron a desnudaros y saltar al vacío? —repito, suponiendo que no me ha entendido bien.

Un parpadeo.

—¿Fueron otros?

Un parpadeo.

—No lo entiendo —confieso—. ¿Entonces... saltasteis voluntariamente?

Tres parpadeos.

Uf.

—Así no vamos a sacarle nada —rezonga el sargento a mi espalda—. Está colocado y no sabe lo que dice.

Pero a mí no me lo parece. El soldado me está mirando fijamente y diría que de forma casi suplicante. Debe ser un infierno tratar de comunicarse y no poder hacerlo.

—Vámonos —ordena Albert, dirigiéndose a la salida.

Aún me quedo mirando un momento al pobre desgraciado y, a pesar de la neblina de la morfina y el dolor, veo, o creo ver, la luz de la conciencia en el fondo de su mirada.

Le doy un último apretón de ánimo en el hombro y me dispongo a marcharme detrás del sargento, pero entonces siento que alguien me sujeta.

Me giro y veo que su mano se ha cerrado sobre mi muñeca con una fuerza inesperada.

—Pero ¿qué...?

Y antes de comprender cómo es posible algo así, el soldado me atrae hacia él aún con más fuerza, hasta que logra acercar sus labios a mi oído y susurra:

—Ella.... —musita con una voz apenas audible.

Y entonces se suelta y cae a plomo sobre la cama, haciendo sonar las alarmas del monitor que controla su pulso y presión sanguínea cuando todos los números se ponen en rojo.

Paralizada, dejo que la enfermera me aparte de un empujón mientras se inclina sobre el cabo primero Andrade.

—¿Qué ha pasado? —me pregunta, irritada—. ¿Qué ha pasado?

—Yo no sé... —balbuceo incoherente, dando un paso atrás—. Se ha agarrado a mí.

—Sí, claro, con todos los huesos rotos —rezonga la enfermera, incrédula—. Haga el favor de salir de aquí ahora mismo —añade, señalando la puerta por la que aparecen corriendo dos sanitarios más.

—Lo... —farfullo, alejándome—, lo siento mucho.

Entonces me doy la vuelta y justo frente a mí está el sargento Mirabet, negando con la cabeza y mirándome con severidad.

—Joder, Nuria, ¿qué coño has hecho ahora?
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—¿Seguro que dijo eso? —pregunta el sargento sin despegar la vista de la carretera mientras conduce de vuelta a Roses, esta vez a una velocidad casi legal.

—Creo que sí —contesto

—¿Crees?

—Lo dijo susurrando. Y no es que el hombre pudiera vocalizar demasiado con la mandíbula rota.

—Se suponía que no podía hablar ni moverse.

—Pues ya ve que sí.

El sargento me lanza una breve mirada de reojo.

—¿Y no dijo nada más?

Niego con la cabeza.

—Nada que yo pudiera oír.

—«Ella» —repite Albert, mientras adelanta a un camión de Amazon—. ¿A quién se refiere? ¿A la cabo Morales?

—Puede —admito.

La verdad es que ya no estoy segura de nada. Cuanto más lo pienso, más dudo haber interpretado bien los sonidos emitidos por el cabo primero Andrade. Podría haber dicho otra cosa totalmente diferente y que mi cerebro interpretase lo que le salió de las narices.

—En fin... —murmura el sargento—. De cualquier modo, alguien drogado y con una conmoción cerebral tampoco es la fuente más fiable para nada.

—Ya, es una pena. Pero quizá en unos días... —aventuro.

—Veremos. De momento, habrá que esperar al análisis forense de los cadáveres y ver qué nos dicen.

—¿Y la cabo Morales? ¿No deberíamos buscarla?

—Ya están los buzos de la Guardia Civil y los de rescate de montaña rastreando la zona, pero, si se la ha llevado la corriente, quizá se haya hundido y no aparecerá flotando hasta que el cuerpo comience a hincharse.

La imagen de la pobre chica descomponiéndose en el mar me golpea como si fuera una bofetada.

—¿Y si está viva?

—¿Qué quieres decir? Si sobrevivió a la caída, dudo que a estas alturas...

—¿Y si no cayó por el acantilado? —lo interrumpo.

Albert se toma un momento para reflexionar antes de contestarme.

—Si fuera así, ya se habría puesto en contacto con nosotros o con la gente de la base, ¿no crees? Han pasado más de treinta y seis horas.

—Puede que esté en algún lugar del Cap de Creus, herida... o que haya perdido el conocimiento —arguyo—. O que la hayan secuestrado, o que se esté escondiendo.

—¿Escondiendo? ¿De quién? ¿De nosotros?

—No lo sé. Solo estoy especulando.

—Pues especula con esto —replica—. ¿Y si es ella quien los empujó al vacío? ¿Y si se está escondiendo porque es la culpable?

Ahora soy yo la que se vuelve hacia el sargento.

—¿Lo está diciendo en serio?

—Siete personas desaparecen y seis aparecen muertas, o casi. Haz la resta.

—Me cuesta verlo, la verdad.

—¿Por qué? ¿Porque es una mujer?

Me lo pienso un segundo.

—Sí, puede que sí —admito—. Pero también me cuesta imaginar el móvil y el cómo. ¿Una joven obligando a seis hombres a suicidarse?

—Una joven con entrenamiento militar y acceso a armas de fuego —subraya Albert.

—Bueno, pues, en ese caso, razón de más para tratar de dar con ella, ¿no? Ya sea porque alguien la retiene, porque se esconde o porque es culpable, encontrarla debería ser nuestra prioridad.

El sargento vuelve a mirarme de reojo, esta vez con cierto fastidio.

—Tú estás acostumbrada a salirte con la tuya, ¿no?

—No, yo... —alego, levantando las manos—. Solo creo que...

—Aunque quisiera —me corta—, tampoco tenemos personal para ello. Solo estamos tú y yo para este caso. Necesitaríamos decenas de agentes para rastrear los cien kilómetros cuadrados del Cap de Creus.

—No hace falta rastrearlo todo —alego—. Solo la zona alrededor del monte Pení y los acantilados, por si está herida o escondida. Si ha desertado y huido, ya podría estar en Francia.

—Aun así, es demasiado terreno para cubrir para una posibilidad tan remota. No podemos movilizar a gente que no tenemos por una simple especulación.

Lo cierto es que Albert tiene razón.

Contrariada, me hundo en el asiento y aparto la mirada hacia la ventanilla del auto.

Es entonces cuando veo la estela blanca de un avión en el cielo, que hace que se me encienda la bombilla.

—Tengo una idea —digo volviéndome hacia el sargento.

Este cierra los ojos un instante y chasquea la lengua.

—¿Por qué estoy convencido de que no me va a gustar?

Me ha costado todo el camino de regreso a Roses persuadirlo, pero finalmente he logrado que dé su brazo a torcer. Eso sí, pagándolo de mi bolsillo.

Es un cascarrabias, pero no es mal tipo.

Así que ahora mismo estoy conduciendo mi Ford Fiesta con destino a Pals. Para ser precisa, al aeródromo de Pals.

Hay varios campos de vuelo más cercanos a Roses, pero este ha sido el único en el que un piloto estaba dispuesto a llevarme y podía despegar de forma inmediata.

Tras tomar un desvío por un camino de tierra con más baches que mi carrera, llego al pequeño campo de vuelo: dos pistas de tierra de doscientos metros, una casa rodeada de césped y un par de grandes hangares, enclavados en medio de interminables campos de arroz inundados hasta donde se pierde la vista.

Aparco el coche, me acerco a un pequeño avión de hélice de ala alta pintado de blanco y pregunto por Andriy, el piloto con quien he reservado el vuelo.

—Soy yo —contesta, bajando de la cabina con una sonrisa y un acento eslavo que tira de espaldas—. ¿Tú eres agente Badal?

—Llámame Nuria —le digo, estrechándole la mano—. ¿Este es el avión?

—Este es avión —confirma—. Un Aeroprakt-A32 hecho en Ucrania, como yo. El mejor ultraligero del mundo.

—¿Un ultraligero ucraniano? —repito, algo inquieta—. ¿Y con esto... podemos llegar al Cap de Creus?

—Con depósito lleno podemos llegar a París —responde, dándole unos golpecitos al morro del avión.

Lo que suponía metal ha sonado más bien a plástico o fibra de vidrio, pero sospecho que por eso se llama ultraligero, ya que en aspecto y tamaño parece una avioneta de hélice de toda la vida.

—De acuerdo —le digo, forzando una sonrisa—. ¿Hay que hacer algo antes de salir?

—Motor está caliente y depósito lleno —aclara, invitándome con un gesto a la cabina de la que acaba de bajarse—. Podemos ir ya, si quiere.

Con cierta dificultad me subo al asiento izquierdo de los dos que tiene el aparato y dejo que Andriy me coloque los cinturones de seguridad y me ponga los auriculares.

—¿Estás cómoda? —pregunta, ajustándome el cinturón.

—De momento, puedo respirar —le digo, hinchando los pulmones.

—Respirar está bien —contesta—. Si dejar de respirar, avisa.

—Lo tendré en cuenta.

A continuación, rodea el avión por detrás y se sienta a mi lado. Los asientos son pequeños y casi nos rozamos con el hombro, pero a cambio la visibilidad desde la cabina es magnífica. El parabrisas es muy amplio y todo el lateral de la puerta es de plexiglás transparente y combado hacia afuera, perfecto para observar el exterior.

El piloto comienza a apretar botones del cuadro de mandos, pone el motor en marcha y su voz retumba en mis auriculares.

—¿Me oyes bien? —pregunta.

—Muy bien —respondo, acercándome el micrófono a los labios.

—Estupendo. Pues vamos —dice y, apretando una palanca situada a su derecha, aumenta las revoluciones y comenzamos a rodar en dirección a la pista más cercana.

Al llegar a la cabecera, detiene la avioneta, hace unas comprobaciones del motor y luego un anuncio por la radio.

—Eco Charli Hotel Kilo Cinco, para despegue inmediato en pista dos seis de Pals.

Sin esperar respuesta, acelera al máximo, y en tres segundos me veo rodando a cien kilómetros por hora por una pista de tierra que hace que me vibren hasta los empastes y me replantee si esta ha sido una buena idea... hasta que de repente todo se calma, y me doy cuenta de que estamos volando.

—¡Ostras! —exclamo cuando el aparato eleva el morro hacia el cielo y comenzamos a ascender rápidamente pasando por encima de la carretera.

Andriy hace virar el ultraligero inclinándolo hacia la derecha y veo la estrecha pista de despegue debajo de mí rodeada por un mar de campos inundados que reflejan la luz del sol, y tengo la impresión de haber despegado de un puñetero portaaviones.

En cuanto llegamos a la altura de la cercana playa, ponemos rumbo al norte volando por encima de las islas Medas y el puerto deportivo de Estartit y a unos veinticinco kilómetros de distancia más allá, ya puedo ver la escarpada península del Cap de Creus, adentrándose en el Mediterráneo como la cabeza de un dragón dormido.

A ciento ochenta kilómetros por hora cruzamos el golfo de Roses en poco más de cinco minutos y, antes de que me dé cuenta, ya estamos sobrevolando la Base EVA 4 y el radar del monte Pení.

—¿Podemos ir más bajo? —le pregunto.

—Por encima de parque natural, altura mínima permitida es mil pies —responde su voz metalizada en el auricular—. Trescientos metros —aclara.

—Necesito que vuele todo lo bajo que pueda. Es un asunto oficial.

El piloto me mira con la desconfianza pintada en la cara.

Normal, para él solo soy una rubia vestida con tejanos y una chaqueta vieja que dice ser policía.

Saco la placa del bolsillo y se la muestro.

—Todo lo bajo que pueda —insisto.

—De acuerdo —dice, encogiéndose de hombros—. Usted manda.

Y sin previo aviso, inclina de nuevo el avión hasta que la puerta de plexiglás queda justo debajo de mí, iniciando una agresiva espiral descendente que hace que el desayuno me suba hasta la garganta. Cuando creo que ya no voy a aguantar más, equilibra el ultraligero y el desayuno regresa más o menos a su sitio.

La madre que lo parió.

—¿Así está bien? —pregunta con una sonrisa inocente.

La falda del monte Pení pasa a mi lado tan cerca y tan rápido que, si hubiera habido alguien paseando, le habríamos despeinado.

—No tan bajo. Por favor.

Durante más de una hora sobrevolamos la zona a unos cincuenta metros de altura, pasando por encima de las lanchas de submarinistas de la Guardia Civil y los mossos, que buscan el cuerpo de la cabo Morales bajo el agua.

También hay un par de todoterrenos de los equipos de rescate que siguen aparcados donde anoche, imagino que buscando por su parte entre las rocas y recovecos de los acantilados cercanos. Pero tengo el convencimiento de que la soldado no está ahí.

—¿Podemos ampliar un poco el radio de búsqueda? —le digo, señalando la gran pantalla digital del cuadro de mandos, donde aparece la imagen de nuestro avión sobre el mapa topográfico del Cap de Creus.

—¿A dónde quiere ir?

—¿Podemos reseguir toda la costa de acantilados hasta Cala Montjoi?

—Claro —contesta, al tiempo que inclina el avión agresivamente para virar ciento ochenta grados.

Otra vez el desayuno sube por mi garganta.

—¿Siempre tiene que girar así de brusco? —le recrimino—. Parece que estemos haciendo acrobacias.

—¿Se está mareando?

—Pues sí, un poco. ¿Dónde le enseñaron a volar así?

—En escuela de pilotos de combate —sonríe ufano.

—Qué sorpresa —bufo—. Bueno, pues a partir de ahora imagine que soy una abuelita de corazón frágil con miedo a las alturas, ¿vale? Créame que no es buena idea que le vomite encima.

Andriy me mira con recelo y, en respuesta, saca de la guantera una bolsa de papel y me la entrega.

—He limpiado tapicería esta semana.
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Ya es pasado el mediodía cuando aterrizamos de vuelta en el aeródromo de Pals.

Hemos recorrido de arriba a abajo la costa sur de Cap de Creus, desde Cadaqués a Punta Falconera, volando por encima del restaurante El Bulli, de mi propia casa, e incluso de la base EVA 4 y su gigantesco domo del radar. Pero nada. Ni rastro de la cabo Morales o cualquier otra señal que sugiera que hubiera pasado por ahí. Ha sido una pérdida de tiempo y dinero, pero tenía que intentarlo.

En cuanto desciendo del ultraligero, viene a recibirnos un hombre de unos sesenta y pico años, vestido como si llegara de un safari, gorra del Aero Club of East Africa y una sonrisa pícara en los labios.

—¿Qué tal el vuelo? —pregunta.

—Entretenido —le digo—. Pero no he encontrado lo que buscaba.

—Lástima —dice—. ¿Te has mareado? —añade, mirando la bolsa de papel que aún llevo en la mano.

—Un poco —confieso, mirando de reojo al piloto—. Ha habido un par de momentos bastante intensos.

—Ya —sonríe—. A Andriy le gusta chulear un poco cuando lleva a una chica guapa. Soy Carlos, por cierto —agrega—. El dueño del campo. ¿Quieres quedarte a comer con nosotros?

Mi primer impulso es decir que no, que tengo que regresar a la comisaría de inmediato y seguir con el caso.

Pero el hombre está señalando a su casa junto a los hangares rodeada de césped recién cortado, donde descansa un antiguo biplano rojo. Frente al avión y sobre una mesa bajo el sol primaveral, descansa una tentadora botella de vino blanco que me devuelve reflejos dorados. Con un par de cebras y unas acacias, juraría estar en una escena de Memorias de África.

Qué narices, pienso.

—Supongo que puedo quedarme un ratito.

Dos horas más tarde, tras el vino, la comida, el café y una conversación saboteada con los peores chistes que he oído en mi vida, regreso al coche ligeramente mareada y me pongo en marcha en dirección a Roses.

No es hasta entonces que me doy cuenta de que tengo una llamada perdida del sargento y se la devuelvo mientras esquivo los baches del camino de tierra que conduce a la carretera.

—¿Dónde estaba? —gruñe nada más descolgar.

—Volando sobre el Cap de Creus, sargento. Ya se lo dije.

—¿Durante más de cinco horas?

Ups.

—Eh... sí —balbuceo—. Tuvimos que... parar a repostar.

—A repostar —repite, y tras una significativa pausa pregunta—. En fin, ¿viste algo?

—Nada, sargento. Sobrevolamos a conciencia toda la mitad sur del Cap de Creus, pero no... no pudimos ver nada.

El sargento hace otra pausa y me espeta:

—¿Ha estado bebiendo, agente?

—¿Qué? ¡No! —miento descaradamente, y no sé si por el karma o por los baches, se me escapa un hipo—. ¡Hip!

—Joder, Nuria.

—No... no es lo que parece, sargen... ¡Hip!

Escucho perfectamente un suspiro de fastidio al otro lado de la línea.

—Ya ha llegado el análisis forense de los cuerpos —me informa al cabo de un rato.

—¡Ah, estupendo! —exclamo, deseando cambiar el rumbo de la conversación—. ¿Algo interesante?

—Tendrá que verlo cuando llegue. No es para hablarlo por teléfono.

—Ya, claro —le echo un vistazo al GPS—. Estaré ahí en... ¡hip! cuarenta minutos.

—La espero —contesta y, antes de colgar, añade—: y esta vez no pare por el camino a «repostar».

Cuando finalmente aparco frente a la comisaría, ha pasado casi una hora. El jodido Google Maps ha vuelto a pecar de optimismo, y yo de ingenua por creerle.

Lo bueno, es que durante el camino han ido desapareciendo los síntomas de la ingesta de alcohol y ya estoy perfectamente sobria. O al menos lo parezco, que para el caso es realmente lo que importa.

Subo directamente al despacho de la primera planta y repiqueteo en la puerta con los nudillos.

—Adelante —contesta la voz de Albert al otro lado.

Abro la puerta y, para mi sorpresa, además del sargento, me encuentro al capitán Adama de pie, con las manos a la espalda y mirando a través de la ventana.

—Buenas tardes, sargento —saludo, y no es hasta entonces que el militar se da la vuelta—. Capitán —añado con un leve asentimiento.

—Siéntese —responde el sargento sin preámbulos, señalando la silla libre frente a él.

De inmediato me viene a la cabeza el viejo dicho: «reunión de pastores, oveja muerta». Y tengo bastante claro quién es la oveja en esta habitación.

—El capitán Adama ha tenido la amabilidad de venir a visitarnos para conocer de primera mano nuestros progresos en la investigación —explica el sargento, demasiado protocolariamente como para que suene sincero.

—Pues mira qué bien —digo, dirigiendo al militar una mueca que remotamente podría confundirse con una sonrisa.

—El sargento Mirabet —comienza el capitán— me ha contado lo sucedido esta mañana en el hospital de Girona. Al parecer el cabo primero Andrade no lograba articular palabra, pero en cambio a usted le dijo algo al oído.

—Sí —le confirmo—. Pero seguro que también le ha dicho que no estoy segura de lo que dijo.

—¿No le dijo «Ella»?

—Puede.

—Es una palabra difícil de confundir con alguna otra.

—Quizá dijo «Botella», y yo solo oí el final.

—No se pase de lista conmigo, agente —me advierte Adama—. ¿A qué cree que se refería cuando le dijo eso?

—No tengo la menor idea.

—¿Podría haberse referido a la cabo Morales? ¿Quizá señalándola como culpable de lo sucedido?

—Eso es pura especulación —señalo.

—¿Y por qué se lo diría a usted precisamente?

—Y yo qué sé, ¿porque las rubias inspiramos confianza?

El capitán Adama se agacha hasta poner su rostro a la altura del mío.

—Usted es la única persona que ha hablado con el único testigo de lo sucedido; cuando lo encontró y luego en el hospital. ¿No le parece llamativo?

—No sé si a pedir ayuda con un cangrejo en la boca y luego decir una sola palabra, puede llamarse «hablar».

El capitán se endereza y, cruzándose de brazos, se apoya en el borde del escritorio.

—También parece que ha estado sobrevolando esta tarde los alrededores de la base.

Dirijo una mirada interrogativa al sargento.

—El sargento Mirabet solo me lo ha confirmado —me advierte Adama—. Era difícil no ver un ultraligero haciendo vuelos rasantes por debajo de la cota permitida. Recuerde que somos una estación de radar, capaz de detectar a una mosca a kilómetros de distancia.

—Estaba buscando a la cabo Morales.

—¿Por qué? ¿Hay algo que le haga pensar que está viva?

—Tampoco hay nada que me haga pensar que está muerta.

—Si estuviera viva ya habría regresado a la base o dado señales de vida, ¿no cree?

—Supongo —contesto, sin interés alguno en seguir hablando del asunto.

El capitán Adama advierte mi tono y cesa en el interrogatorio.

—Le explicaba al sargento —dice, volviéndose hacia Albert—, que la búsqueda por parte de los submarinistas no ha tenido éxito. Si la cabo cayó al agua y se ahogó, puede que se la llevase la corriente y ya esté lejos de la costa. Quizá no la encontremos nunca.

—¿Y ha venido hasta aquí para decirnos eso? —inquiero, algo más impertinente de lo que pretendía.

Adama me dirige una mirada no demasiado amistosa.

—Por el bien de la investigación, quiero que mantengamos abiertos los canales de comunicación. Deseo que colaboremos estrechamente hasta que todo esto se resuelva y, por lo que a mí respecta, compartiré con ustedes toda la información de la que disponga.

—¿Y qué hay de interrogar a los soldados de la base? ¿O de inspeccionar personalmente la sala de control de la que desaparecieron?

El capitán tuerce el gesto.

—Admiro su obstinación, agente Badal —contesta, aunque su cara dice «ya me estás tocando mucho las pelotas»—. Pero como le dije ayer y dada la naturaleza de las instalaciones de EVA 4, eso no será posible. Por desgracia, no es algo que dependa de mí, ni siquiera del teniente coronel.

Abro la boca para responderle, pero el sargento se me adelanta para evitar que diga algo fuera de lugar.

—Supongo que ya ha visto el informe preliminar de las autopsias, ¿no? —se dirige al capitán, apoyando la mano sobre la carpeta blanca con el logo de los mossos que descansa sobre la mesa.

—Lo he visto justo antes de venir aquí —confirma—. No hay indicios de drogas ni alcohol en sangre en ninguno de los cuerpos, ni tampoco de heridas producidas antes de... bueno, la caída.

—¿Puedo verlo? —pregunto, estirando la mano hacia la carpeta.

El sargento me la acerca empujándola sobre la mesa, y yo la tomo entre las manos y empiezo a revisarla con aire experto.

En realidad, no he examinado más que un puñado de autopsias en toda mi carrera, pero ellos no lo saben y aguardan en silencio mi experta opinión como agente del DIC. Disfruto del momento mientras lo leo con calma.

Efectivamente, en el examen visual no han encontrado heridas ajenas a la caída y en los análisis de sangre no aparecen opioides, benzodiazepinas, anfetaminas, escopolaminas, estimulantes o alcohol. Aunque no han incluido todo el abanico de drogas posibles, sí la mayoría de ellas.

El resto de los indicadores aparecen dentro de los parámetros normales, salvo un exceso de colesterol en uno de los sujetos, aunque me llama la atención la proporción anormalmente alta de dos sustancias en los cinco cuerpos.

—¿Y esto? —pregunto, señalando los números resaltados en negrita—. El cortisol y el glutamato están casi cuatro veces por encima de lo que debería en todos ellos.

—¿Y? —pregunta el capitán—. ¿Eso qué significa?

Por desgracia, esos dos indicadores son algo que ya vi en varios informes forenses meses atrás, y todos revelaban la misma causa.

—Significa que las víctimas sufrieron un estrés físico y psíquico extremo, antes de su muerte.

—Todos ellos estaban destinados en la sala de control del radar de la base —señala Adama—. Es un trabajo muy exigente y con un elevado estrés.

Niego rotundamente con la cabeza.

—No, capitán. No estoy hablando de un estrés alto, sino de un estrés extremo. Del tipo que se genera en situaciones de insoportable angustia o terror.

—Bueno —apunta el sargento—. Se precipitaron al vacío desde un acantilado de cincuenta metros. Eso parece bastante terrorífico.

Vuelvo a negar con la cabeza.

—No, sargento. Para llegar a esos niveles de glutamato y cortisol, se tuvo que liberar antes y de forma prolongada, quizá durante una hora o más.

—¿Estás segura de eso?

Esta vez asiento lentamente.

—¿Recuerda el caso en que estuve trabajando las navidades pasadas en Barcelona? Pues los marcadores de las víctimas eran casi idénticos a los de este informe.

El sargento Mirabet se me queda mirando fijamente con gesto preocupado, comprendiendo las implicaciones, pero es el capitán Adama quien termina rompiendo el silencio.

—Disculpen... pero me he perdido. ¿A qué se refiere exactamente?

—Se refiere —contesta el sargento en mi lugar con voz lúgubre—, a que, antes de morir, esos cinco hombres estuvieron aterrorizados hasta límites que no somos capaces ni de imaginar.


Igor

Agosto de 2012

Costa Brava

La terraza de El Trull estaba a rebosar de comensales esperando sus paellas de pescado, tal y como era de esperar de un sábado de agosto a las dos y media de la tarde en un restaurante a las afueras de Lloret de Mar.

Por suerte, la canícula estival no había hecho su aparición, y una ligera brisa marina que llegaba desde la playa de Canyelles hacía el trabajo medianamente llevadero y la tentación de tirar la bandeja para saltar a la piscina casi soportable.

Casi.

—¡Eh! ¡Camarero!

Con la vista puesta en unos niños chapoteando alegremente, Anatoly tarda un segundo en caer en la cuenta de que se refieren a él, y otro más en localizar el origen de la voz.

Desde la mesa con mejor vista del Mediterráneo, un hombre de sesenta y muchos, con pelo cano engominado y traje de lino blanco, levanta la mano dejando a la vista un reloj de oro de aspecto obscenamente caro.

Mientras se aproxima a la mesa con paso calmo y gesto solícito, le lanza un fugaz vistazo a la rubia veinteañera con implantes de silicona y vestido vaporoso que se sienta frente al hombre, con una sonrisa más postiza que sus tetas y apurando una copa del Moët Chandon que descansa en la cubitera en mitad de la mesa.

—Dígame, caballero —le saluda con una levísima inclinación de cabeza—. ¿En qué puedo ayudarle?

—¿Falta mucho para paella? —inquiere con el ceño fruncido—. Muchacha se muere de hambre —señala a la joven frente a él—. ¡Y yo también!

Los problemas de sintaxis, el acento arrastrando las erres y los tatuajes en cirílico en sus brazos le hacen deducir de inmediato que el fulano no es de la comarca, precisamente.

–Nié valnuytes, ser. Ya sishás zhe zaymús vashim zakázam —le contesta Anatoly en perfecto ruso, indicándole que no se preocupe y que personalmente se encargará de que se la traigan de inmediato.

La cara del cliente refleja una sincera sorpresa por que le contesten en su mismo idioma.

—Ti gavarísh pa-rúski? —le pregunta, como si la primera respuesta no fuera prueba suficiente.

—Da, ser. Jatíti shtó-nibud’ ischó paká zhdióti? Prinitsí vam ischó adnú butílku shampánskava? —le confirma, ofreciéndole otra botella de champán para amenizar la espera.

El hombre de los tatuajes niega con la cabeza.

—Niet —contesta, dirigiéndole una mirada a la rubia—. Ella bebido demasiado... y yo quiero tener cabeza despejada para disfrutar de postre —añade, con un guiño lujurioso.

La joven alarga la mano por encima de la mesa y toma la del hombre, como si aquello fuese lo que más ilusión le hace en el mundo.

El camarero fuerza una sonrisa cómplice y hace lo posible para que no se le note la aversión que le produce la escena.

No está ahí para juzgar a nadie y los dos son ya mayorcitos para hacer lo que les dé la gana, así que vuelve a inclinar la cabeza ligeramente.

—Vuelvo en un minuto —les asegura a los tortolitos y, dándose la vuelta, se encamina a la cocina en busca de esa paella.

Apenas cruza la puerta, otro camarero le toma del brazo.

—¿Sabes quién es ese? —le pregunta en voz baja, haciendo un gesto con la cabeza hacia la terraza.

—¿El ruso?

—Igor nosequé —le aclara, abriendo mucho los ojos—. Ten mucho ojo con él.

—¿Por qué?

—Joder, no te enteras de nada... —le reprocha—. Es el puto jefe de la mafia rusa de por aquí. ¿No te has fijado en los dos guardaespaldas de la mesa veintiséis?

—Pues no —admite—. Pero bueno... ¿qué más da? Yo solo vengo a ver si está lista su paella.

—Pues más te vale que lo esté. Esa gente te corta los huevos por mucho menos.

—Vale, tomo nota —asiente intentando parecer despreocupado, pero de forma instintiva se lleva la mano a la entrepierna mientras se adentra en la cocina.

—¿Cuánto le falta a la paella de la doce? —pregunta acercándose a los fogones.

—Diez minutos —le aclara uno de los cocineros, pasándose un trapo por la frente para enjugar el sudor—. El zopenco de Mariano no nos dijo que el cliente quiere langosta en lugar de bogavante, y hemos tenido que volver a hacerla.

—No me jodas.

El cocinero se encoge de hombros.

—Es lo que hay —alega—. Que aguante un poco más. Llévale unas aceitunas para que se entretenga —sugiere, señalándole la despensa.

—Unas aceitunas —repite, pensando que lo más probable es que el ruso se las tire a la cara.

Siempre es un marrón decirle a un cliente hambriento que ha habido un problema con su pedido, pero, en el caso de un capo de la mafia con guardaespaldas y una acompañante veinteañera a la que planea beneficiarse, la cosa puede ponerse especialmente desagradable.

Y como si se tratase de una intervención divina, un cocinero deja en ese mismo instante sobre el mostrador de camareros un sugerente carpaccio de atún rojo, listo para ser servido en alguna otra mesa.

Sin pensarlo, agarra el plato casi al vuelo y empujando las puertas batientes, sale a la terraza y se dirige a la dispareja pareja con su mejor sonrisa.

—Disculpen —le saluda de nuevo—. Ha habido un pequeño retraso con su pedido en cocina, y al parecer aún tardará unos minutos. Pero a modo de disculpa me encantaría que aceptaran este carpaccio de atún rojo salvaje con aceite de romero, mayonesa de aguacate y huevo poché de codorniz. Les aseguro que está buenísimo y antes de que se lo terminen, su paella ya estará lista.

El capo levanta la mirada hacia él con un gesto de impaciencia y luego la baja a su reloj, que visto de cerca resulta ser un Rolex con la esfera rodeada de lo que parecen ser pequeños diamantitos.

Su lenguaje corporal expresa que le importa un bledo el jodido carpaccio y está a punto de levantarse de la mesa, y de nuevo dejándose llevar por el instinto, el camarero cambia al ruso.

—Prashú prashchéniya, ser. Fkáchestve skrómnay kompensátsii pazvólti líchna priglasít’ vas na abét. Fsye raskhódi za móy shot.

A modo de compensación, acaba de ofrecerse a pagarle la cuenta, que fácilmente se puede llevar su sueldo de dos semanas, pero piensa que ya se las apañará con el jefe. Seguro que este también opina que es mejor no cabrear a un tipo como el que tiene delante ahora mismo.

Afortunadamente, el gesto del mafioso cambia de golpe y le devuelve una sonrisa que casi podría considerarse amistosa.

—Vy óchen lyubyézny. Býla by nivézhliva s mayéy staraný atklanít’ takóye priglashéniye —acepta la invitación y seguidamente le pregunta el nombre— Spasíba, ser...

—Belov —se presenta—. Me llamo Anatoly Belov.

—¿Eres ruso? —inquiere sorprendido—. Tu acento es...

—Llevo toda la vida en España —le aclara—. Mi acento es un poco raro.

Igor nosequé asiente aparentemente satisfecho y, tras mirarlo de arriba abajo como si estuviera tasando un caballo para su colección, se lleva la mano lentamente al interior de la americana.

Por un instante, Belov teme que por alguna alocada razón vaya a sacar una pistola y descerrajarle un tiro en mitad del restaurante.

Apretando los dientes, traga saliva, quizá por última vez.

Pero, en cambio, el capo ruso saca una tarjeta de visita y se la entrega como si le estuviera ofreciendo la mano de su hija.

—Cuando tú cansar de camarero... —le dice con aire confidencial—. Llamar este número.
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Estoy de pie frente al acantilado, con el viento aullando en mis oídos y la luna en cuarto creciente reflejándose en la superficie de un mar agitado por la tramontana.

Tengo frío y al abrazarme a mí misma me doy cuenta de que estoy desnuda.

Miro a mi alrededor, tratando de reconocer el lugar, pero es un acantilado como cualquier otro de los que caen a pico hasta los afilados arrecifes del Cap de Creus.

—Nuria... —susurra una voz desde algún lugar por encima del viento—. Nuria...

—¿Quién es? —pregunto, pero soy consciente de que el sonido se diluye apenas sale de mi boca.

—Nuria...

Giro sobre mí misma y, aunque sigo sin ver a nadie, soy capaz de identificar esa voz. Es la de mi padre.

—¿Dónde estás?

—Aquí...

Sigo girando, pero solo hay oscuridad y la luna parece iluminar únicamente el mar, ignorando la tierra firme.

Entonces, en mitad de esa impenetrable oscuridad, dos ojos aparecen de la nada, brillando como ascuas encendidas. Son los ojos de una mujer de la que no alcanzo a ver el rostro y que me mira fijamente. En el centro de su pecho, una espiral gira sobre sí misma lenta e hipnóticamente.

Doy un paso atrás, asustada. No sé lo que estoy viendo ni quién es esa mujer, pero si estoy segura de algo es que esos ojos me miran fijamente.

Asustada doy otro paso atrás, hacia el acantilado, y noto cómo el talón de mi pie derecho queda suspendido en el aire.

Un paso más y caeré.

Aunque es una mujer, parece carecer de cuerpo físico, como si se tratase de una manifestación de la misma oscuridad, y sus ojos siguen clavados en mí con una intensidad sobrehumana.

Entonces se abalanza hacia adelante y yo doy un involuntario paso atrás.

Pero cuando creo que voy a caer de espaldas al vacío, una mano me sujeta del brazo en el último segundo.

Siento una inmensa oleada de alivio ...que se desvanece al darme cuenta de que me escurro entre sus dedos.

—No, no, no... —suplico.

Y entonces pierdo pie y empiezo a caer mientras grito aterrada.

Y es mi propio grito el que hace que me despierte de golpe, incorporándome en la cama con el corazón palpitando a martillazos y el sudor resbalándome por la frente.

Necesito casi un minuto, sentada en la cama en total oscuridad, para recuperar las pulsaciones normales y comprender que, de nuevo, todo ha sido una pesadilla.

Entonces recuerdo esos ojos malignos y por un instante temo que vuelvan a aparecer en la oscuridad de mi habitación.

—Es solo una pesadilla, Nuria —me digo, pero mi cerebro y mi corazón parecen no tenerlo tan claro. Siento la adrenalina corriendo por las venas.

Compruebo la hora en el teléfono.

Las 4:45.

Demasiado pronto para levantarme y demasiado tarde para cualquier otra cosa. Un clásico, vamos.

Lo de los ojos brillando en la oscuridad es nuevo, igual que lo de la espiral y la aparición de mi padre como artista invitado.

Después de años sin recordarlo, ahora sueño con él en un acantilado como aquel en el que se suicidó quince años atrás.

Supongo que hallar los cuerpos destrozados de los militares y el regreso a mi antigua casa de Cadaqués, con los recuerdos de mi padre que ello acarrea, se han mezclado en mi cabeza y me han regalado este sueño firmado por Stephen King.

Melón duerme a mis pies hecho un ovillo y ni se ha inmutado cuando me he despertado gritando. Supongo que ya debe de haberse acostumbrado a la loca de su dueña.

Trato de acomodarme en la cama y abrazando la almohada cierro los ojos con la esperanza de retomar el sueño. Pero la cabeza ya se me ha puesto en modo automático y pensamientos de todo tipo, la mayoría inquietantes, comienzan a pulular con vida propia sin que sea capaz de hacer nada para evitarlos.

Trato de relajar los músculos y concentrarme en la respiración para evitar los pensamientos intrusivos, como si estuviera meditando.

Pero nada, no hay manera. Meditar no es lo mío.

Así que, tras veinte minutos de dar vueltas en la cama como una croqueta, decido levantarme y tratar de hacer algo útil. Como desayunar, por ejemplo.

Y no es hasta que enciendo la luz que descubro unos rasguños en el brazo izquierdo. En el mismo lugar donde la mano me agarró en el sueño.

—Pero ¿qué coño...? —me pregunto, pasándome la mano por el antebrazo, como para asegurarme de que son reales.

Melón sería el sospechoso número uno de algo así, pero nunca me ha arañado mientras estoy durmiendo y, ante la posibilidad de habérmelo hecho yo misma durante la pesadilla... bueno, eso también sería algo nuevo.

Solo me falta autolesionarme mientras sueño para terminar atada a la cama en un psiquiátrico.

Me pongo en pie y trato de apartar el tema de la cabeza porque, si estoy perdiendo la cabeza, no hay mucho que pueda hacer al respecto. Y la alternativa de que lo que me sucede en los sueños se refleje en el mundo real. Bueno, esa es peor aún.

Mejor me voy a desayunar.

Por suerte, ayer tarde al fin tuve oportunidad de hacer algo de compra en un supermercado de Roses y ahora dispongo de una buena cantidad de comida precocinada, embutidos, queso, cerveza, pan y vino. No es la mejor dieta del mundo, pero los ingleses llevan mil años comiendo pastel de riñones con cerveza y ahí siguen.

De cualquier modo, el caso pinta que no va a tener mucho recorrido. A pesar de todas las preguntas que siguen abiertas y de que no tengamos ni puñetera idea de por qué pasó lo que pasó, los militares están deseando darle carpetazo al caso, y el sargento Mirabet sospecho que aún más.

En la comisaría, el capitán Adama insinuó que podría haber sido un brote de locura colectiva a causa de la tramontana que los llevó a perder la cabeza, salir corriendo y luego saltar por el acantilado.

Obviamente, eso no se lo cree ni él.

Si bien es cierto que la tramontana tiene fama de volver loca a la gente y hacer que los casos de suicidios se disparen cada vez que sopla durante varios días seguidos, suelen ser personas que ya tienen una salud mental delicada y en ningún caso, que yo sepa, las víctimas fueron un grupo de gente razonablemente sana y sin motivos aparentes.

Adama insistió en que no había indicios de intrusión exterior en los sistemas del radar ni en otras instalaciones de la base, de modo que no había razones para pensar en una acción terrorista o de una potencia extranjera. Así que, en lo que respecta a ellos, cuanto antes se eche tierra sobre el asunto, más fácil será que no trascienda a la opinión pública y nos complique la vida a todos.

Albert coincidió en que no teníamos ningún hilo del que tirar y que tampoco tenía un interés especial en prolongarlo más de lo necesario.

El jodío solo piensa en jubilarse.

Y la verdad es que la idea de zanjar el tema y regresar a Barcelona también me resulta de lo más tentadora.

Sin embargo, aun dando por cierta la absurda teoría del brote de psicosis colectiva, todavía queda el cabo suelto de la cabo Morales.

Mientras no aparezca, viva o muerta, ostenta la poco envidiable posición de ser al mismo tiempo la posible víctima número siete y sospechosa de un homicidio múltiple.

Sobre la mesa del salón tengo los expedientes que nos entregó Adama el primer día. Muestran más tachaduras por la censura que texto legible, pero al menos el nombre, la edad y la foto de cada ficha me permite ponerle cara a cada uno de ellos.

Mientras doy un sorbo al café soluble que acabo de hacerme, salto directamente al archivo de la cabo Leila Morales Izquierdo, nacida el 4 de julio de 1999 en Zaragoza y profesional de las Fuerzas Armadas desde 2021. Técnica de sistemas de vigilancia y guerra electrónica, destinada desde hace casi un año en la base EVA 4.

De lo que aparece sin tachar, no hay nada que invite a pensar que es una loca asesina ni que tenga tendencias suicidas. Es solo una chica joven, morena, de pelo corto y gafas de pasta, que aparentemente ha decidido entrar en el Ejército del Aire, tanto como podría haberlo hecho en la facultad de enfermería, o abrirse un canal de TikTok de reseñas de libros de fantasía romántica.

De pronto, el teléfono suena dándome un susto que me hace saltar en la silla.

—¿Sí? —contesto impaciente.

—Nuria, soy yo —dice la voz de Albert.

—¿Todo bien, sargento?

—Todo mal —replica—. El cabo primero Andrade acaba de fallecer. Parece que ha tenido un fallo multiorgánico.

—Joder.

—Ya.

Un par de segundos de silencio y pregunto:

—¿Entonces?

Es una pregunta tan genérica e inconcreta que me sorprende que sepa a qué me refiero.

—Entonces, nada. Los equipos de rescate seguirán buscando a la cabo Morales hasta esta noche, y si no la encuentran se la dará oficialmente por desaparecida hasta que aparezca su cadáver.

—Si es que está muerta, claro.

—¿Otra vez está con esas? Creí que ya se había convencido después de su aventura en avión.

—Podría estar en mil sitios, sargento.

—Por eso mismo no tiene sentido seguir buscándola.

—Deme veinticuatro horas para encontrarla —y nada más hacerlo me arrepiento de haberlo dicho. He sonado como una película policíaca cutre.

—¿Sola? —rezonga—. Si quiere librarse del papeleo, será mejor que se invente algo mej...

—No, sargento. Quiero encontrarla de verdad —le interrumpo, mirando la foto de la chica que tengo delante de mí.

—Es una pérdida de tiempo.

—Veinticuatro horas, sargento —repito.

El silencio al otro lado de la línea se prolonga tanto que empiezo a sospechar que se ha cortado la llamada.

—Doce —contesta finalmente de mala gana.

—¿No podrían ser...?

—Doce —repite.

En fin, es lo que hay.

—Gracias, sargento —le digo.

—Solo le pido una cosa —hace una pausa y añade—: no la cague.

Cuando cuelgo el teléfono, me quedo preguntándome en silencio por qué coño he hecho eso.

Podría perfectamente haberme desentendido del asunto, firmar toda la documentación que nos pase la Guardia Civil y la Policía Militar y cerrar el caso. Mañana por la mañana ya podría estar de vuelta en Barcelona, perdiendo el tiempo en las oficinas de Egara por las mañanas y bebiendo cerveza por las tardes hasta que acepten mi traslado definitivo.

Implicarme demasiado en un caso es lo que me ha llevado a estar exiliada en este rincón del país. Pero aquí estoy, reincidiendo de nuevo y complicándome la vida sin necesidad alguna.

Pero es justo por eso por lo que me hice policía.

Bueno, por eso y por lo que sucedió frente a mí aquella tarde de agosto de 2017 en Las Ramblas de Barcelona.

Y sé perfectamente que cualquier cosa que haga o deje de hacer como agente de policía no devolverá la vida a nadie ni aliviará mi absurdo sentimiento de culpa. Pero es mi puñetero trabajo y, qué narices, la verdad es que me gusta hacerlo.

Y si finalmente tengo razón, y la cabo Morales está en problemas y no hago todo lo posible por ayudarla...

En fin, ya estoy lo bastante jodida de la cabeza como para añadir un cargo de conciencia más.

Decido hacerme otro café.

Va a ser un día largo.
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En cuanto amanece me pongo en marcha. Duchada, desayunada y con unas ojeras marca de la casa, pero ya me preocuparé de eso cuando me importe un comino. De momento, estar guapa no se encuentra en mi lista de prioridades.

Mientras le ponía una lata de paté de pollo a Melón, se me ha ocurrido que, en lugar de salir por la montaña a pegar gritos en busca de la cabo, una buena manera de empezar a buscarla sería averiguar si algo similar a lo que ha pasado con los soldados ha sucedido antes.

Podría ir a la comisaría de los mossos en Roses y comprobar los archivos, pero ya que estoy en Cadaqués decido acercarme a hablar con la Policía Local, que está a solo unas pocas manzanas de casa.

Caminando tranquilamente llego en pocos minutos hasta la verja que da acceso a un edificio blanco de tres plantas con balcones, con un par de banderas ondeando en sus mástiles y la apariencia de un bloque de apartamentos turísticos. Si cambiaran el rótulo de la entrada de «Policía Local» por «Apartamentos Costa Brava», daría el pego tranquilamente.

Abro la puerta y me recibe un joven agente con cara de sueño. Me identifico mostrándole la placa y, tras un sutil vistazo en el que diría que intenta adivinar mi talla de sujetador, me acompaña al despacho del comisario.

—Adelante —contestan desde dentro cuando el agente llama a la puerta.

—Comisario —dice el agente, abriendo y haciéndose a un lado—. Esta es la agente Badal, del Departamento de Investigación Criminal de Egara.

En el reflejo de la ventana, veo cómo el agente le hace ojos al comisario y gesticula un silbido.

No es una reacción nueva, ni mucho menos. Ser una rubia de ojos verdes y metro ochenta suele incluir en el precio ese tipo de gestos, miradas y comentarios. Pero me toca los ovarios y, más aún, entre compañeros a los que se les presume cierta profesionalidad.

Me vuelvo de golpe hacia el joven agente y lo pillo de sorpresa, con la mueca aún en la cara.

Se pone rojo como un tomate al verse descubierto y, bajando la mirada, muerto de vergüenza, se da la vuelta y se marcha como si de repente tuviera algo muy urgente que hacer.

El despacho es un espacio no demasiado amplio, con un gran ventanal a la espalda del escritorio y las paredes blancas atiborradas de archivadores, afiches con caras de sospechosos y campañas ciudadanas de años atrás.

—Buenos días, agente —me saluda el comisario—. Tome asiento, por favor.

Apenas lo hago, me pregunta.

—¿Nos conocemos? —y antes de que responda, añade frunciendo el ceño—. ¿Eres Nuria, la hija de Alex Badal?

Entonces yo también hago memoria, y los rasgos del comisario cincuentón alopécico que tengo frente a mí se suavizan y se pueblan de pelo negro.

—¿Joan Rahola? —pregunto a mi vez, menos sorprendida por el cambio físico del policía local que conocía de mis años en el pueblo que por acordarme de su nombre.

No soy capaz de recordar la cantidad de veces que me echó la bronca por alterar la idílica tranquilidad de Cadaqués junto a mi pandilla.

—¡No me lo puedo creer! —exclama sinceramente sorprendido—. ¿Te has hecho agente del DIC de los mossos? Jamás lo habría pensado. ¡Si de joven no hacías más que meterte en problemas!

—Eso sigo haciéndolo —admito—. Aunque ahora llevo placa y pistola.

—Y del DIC, nada menos —añade, asintiendo con admiración—. ¿Cómo ha sido eso?

Me encojo de hombros.

—Es una larga historia sin demasiado sentido —alego, sin ganas de dar una larga explicación—. Pero resulta que no se me da mal del todo. ¿Y usted? —pregunto—. Veo que ha ascendido a comisario, enhorabuena.

—Estaba cansado de patear las calles multando a turistas borrachos y persiguiendo a jóvenes problemáticas —contesta con una sonrisa.

—Qué mala es la adolescencia —bromeo, encajando la puya.

—Ah, y lamento mucho lo que le pasó a tu padre —añade—. Fue... una pena.

—Gracias —asiento con la cabeza—. Hace ya mucho de aquello.

El comisario hace un gesto de afirmación, como confirmando todo el tiempo que ha pasado.

—¿Y dime, Nuria? —dice al cabo—. ¿Qué te trae por aquí? ¿Has venido de visita?

—No exactamente, comisario.

—Llámame Joan —me interrumpe, levantando la mano.

—Ya, perdón. Es la costumbre. En fin... que estoy aquí por un caso.

—¿Uno que yo conozca?

Por un momento, dudo. ¿Hasta cuánto sabrá del tema? ¿Si no se lo han dicho ya, estaré violando algún acuerdo de revelación de secretos?

A la mierda, pienso. No recuerdo haber firmado nada.

—¿Sabe lo que ha sucedido en la base del radar? —le pregunto.

El comisario Rahola se echa hacia atrás en su silla de oficina y entrelaza los dedos con interés.

—Algo he oído. Pero a los militares les encanta tener sus secretitos, ya lo sabes. Sé que ha habido un incidente y que varios soldados han aparecido muertos en un acantilado, pero cuando me acerqué a husmear recibí varias llamadas de la Capitanía General del Ejército del Aire y del mismo Ayuntamiento de Cadaqués para que me estuviera quietecito —hace una pausa e, inclinándose hacia adelante, pregunta en tono de confidencia—. ¿Estás en el caso?

—Estoy en el caso —le confirmo—. Aunque, sinceramente, creo que cuanto menos sepas, mejor.

—¿Tan jodido es?

—No lo sé, la verdad. Es un caso raro de narices, un marrón con todas las letras, con problemas de jurisdicción y que nadie quiere investigar realmente. Todo el mundo parece preocuparse solo de salvar el culo y cerrarlo lo antes posible.

—¿Incluida tú?

—Aún no lo he decidido.

—¿Y eso por qué? —pregunta—. ¿Hay algo que no te cuadra?

—No hay nada que cuadre en este caso —resoplo—. Pero hay una cabo desaparecida que no estaba con los otros seis fallecidos, y tengo menos de doce horas para encontrarla.

—Eso no es mucho tiempo.

—Pues no. Por eso necesito tu ayuda.

Joan Rahola se queda un momento en silencio, pensativo.

—¿Me lo estás pidiendo a título personal o sería algo oficial?

—Me temo que personal. Si lo oficializamos, será un lío burocrático para ambos.

El comisario asiente. Al parecer le gusta el papeleo tanto como a mí.

—Dime, ¿cómo puedo ayudarte? Aún no ha empezado la temporada turística, así que puedo prescindir de un par de agentes. ¿Quieres que los ponga a buscar a esa cabo...?

—Morales —le digo—. Cabo Leila Morales. —Le muestro la foto de su expediente.

—¿Alguna idea de dónde puede estar? —pregunta, estudiando la foto.

—Lo más probable es que en el fondo del mar —digo, y cuando levanta la mirada hacia mí, añado—: pero cabe la posibilidad de que saliera huyendo y esté escondida o herida en algún lugar del Cap de Creus.

—¿Escondida? —pregunta—. ¿Escondida de quién?

—Ni idea —confieso— ...quizá porque es la responsable de las muertes de sus compañeros.

—Ya veo —asiente—. ¿Hay algo que sepas con certeza?

—Que hay seis militares muertos, que no tenemos una sola pista y que nadie parece interesado en encontrar una explicación.

El comisario vuelve a retreparse en su asiento.

—Sí que huele a marrón de los gordos, Nuria. ¿Estás segura de querer meter las narices ahí?

—Es mi trabajo, Joan.

El comisario suspira profundamente. Sabe tan bien como yo que se trata de una pésima idea.

—Veo que sigues aficionada a meterte en problemas.

—Ya te lo he dicho. Las viejas costumbres no se pierden.

—Está bien —asiente—. Pondré a dos agentes a buscar a esta chica por el pueblo y alrededores. Si alguien la ha visto, daremos con ella. Es un pueblo pequeño y nos conocemos todos.

—Gracias.

—De nada, Nuria. ¿Hay algo más que pueda hacer por ti?

—Pues sí —contesto—. ¿Ha habido algún caso de alguien que haya muerto al caer desde un acantilado?

El comisario Rahola se enerva al escuchar mi pregunta.

Tardo un segundo en comprender que cree que le estoy preguntando por mi padre, fallecido justo en esas circunstancias.

—Me refiero en el último año, por ejemplo —le aclaro.

Su actitud se relaja y se frota la barbilla, pensativo.

—Hace cosa de un año —aclara—, una fotógrafa que llegó al pueblo con su marido murió al caer por los acantilados de Cap Norfeu, junto al Cavall Bernat. Encontramos su coche frente al acantilado y su bolso intactos. No había señales de agresión o de robo, y su marido nos dijo que llevaba un tiempo inquieta y que la notaba distante. No dejó nota de despedida ni le dijo nada a nadie —concluye—, así que en el informe judicial concluyó que fue una muerte accidental, aunque quizá fuera un suicidio.

—¿Podría leer el informe del caso?

—¿Por qué? —inquiere extrañado—. ¿Crees que podría estar relacionado?

—Ni idea, pero... ¿quién sabe? No pierdo nada por echarle un vistazo.

—Como quieras —dice y, levantándose de la silla, se aproxima a uno de los archivadores metalizados y enseguida saca una fina carpeta cerrada con gomas.

—Aquí lo tienes —me lo entrega en mano—. Pídele al agente de la puerta que te haga fotocopias.

—Gracias, Joan.

Me levanto y me dirijo hacia la puerta con la carpeta debajo del brazo.

—¿Te estás quedando en la casa familiar? —me pregunta, cuando ya tengo la mano en el pomo.

—Pues sí, para llevar tantos años vacía no está tan mal como imaginaba.

—Tu abuelo y tu madre han venido de vez en cuando.

—Lo sé —contesto, y cuando ya estoy cruzando la puerta, me llama una última vez.

—Nuria —dice.

—¿Sí? —pregunto, volviéndome.

—Ten cuidado.
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Apenas salgo de la comisaría, llamo al teléfono que aparece en el informe policial de Marina Guiu.

Una voz masculina me responde al cabo de tres tonos.

—¿Hola?

—Buenos días. ¿Hablo con Francesc Murat?

—Yo mismo.

—Soy la agente Badal de los Mossos d’Esquadra. ¿Podría dedicarme unos minutos?

—Emmm... Estoy ocupado, la verdad.

—Es importante, señor Murat. Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre lo que le sucedió a su esposa.

—¿Es que hay alguna novedad? —pregunta con cierta ansiedad.

Me lo pienso un momento.

—Puede —miento a medias—. Por eso me gustaría hablar con usted. ¿Está en casa, aquí en Cadaqués?

Ahora es él quien hace una pausa.

—Sí, pero tengo que salir dentro de una hora para Barcelona.

—Tiempo de sobra. ¿Podría ir a verle ahora mismo?

—De acuerdo. ¿Necesita la dirección?

—No hace falta, gracias. Estaré ahí en diez minutos —me despido y cuelgo.

La vivienda está al otro lado del pueblo, lo que me da la excusa perfecta para recorrer las estrechas calles empedradas flanqueadas de casas de blanco inmaculado, con sus ventanales azules y buganvillas rosas, amarillas y violetas encaramándose por las paredes hasta casi techar las calles con sus flores.

No sabría decir si Cadaqués está más hermoso que hace quince años, o simplemente por aquel entonces no me fijaba lo suficiente, o lo veía tan normal que no le prestaba importancia. Es como reencontrarse con un chico del instituto al que menospreciaba y descubrir que se ha convertido en un hombre realmente atractivo e interesante.

Cuando llego a la dirección que aparece en el informe, me encuentro frente a una casa de dos plantas, pintada y decorada como las demás, pero con una pequeña placa dorada junto a la puerta de madera que aún reza: Marina Guiu. Fotógrafa.

Llamo a la puerta y enseguida me abre un hombre de unos cincuenta años, bien afeitado, alto, mandíbula ancha, melena blanca cuidadosamente despeinada, gafas de marca y camisa Burberry.

Huele a dinero y a familia bien.

Bueno, en realidad huele a colonia cara, y que ya tenga los mocasines puestos me dice que espera que mi visita sea breve.

—¿Francesc Murat? —pregunto protocolariamente—. Soy la agente Nuria Badal del Departamento de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra —añado, mostrándole la placa.

El hombre me mira sin disimulo de arriba a abajo, pero en lugar de lujuria lo que veo en su expresión es genuina sorpresa. Está claro que no esperaba a una rubia con tejanos y zapatillas deportivas.

—Oh —dice—. Supuse que... —se interrumpe a sí mismo, sacudiendo la cabeza—. Disculpe, pase adelante.

Se hace a un lado, invitándome a pasar al interior.

La casa está decorada de forma elegante y minimalista, con escasas notas de color en un mobiliario tan incómodo como exclusivo, así como grandes fotografías en blanco y negro ocupando las paredes allá donde mire. Durante unos segundos me quedo embobada admirándolas, pues las hay desde cuerpos desnudos a paisajes de la sabana africana, edificios colmena de Hong Kong o los ojos de una mosca vistos con una barbaridad de aumentos.

—Es... era una gran fotógrafa —dice a mi espalda su viudo. Casi me he olvidado de que estaba ahí.

—Sí, ya lo veo. Muy buena —me giro hacia él—. ¿Era profesional de la fotografía?

Asiente.

—Había hecho exposiciones en París, Nueva York, Tokio... —explica con melancolía—. Tenía un talento extraordinario.

—Lo siento mucho —le digo.

—Gracias —asiente de nuevo—. Y dígame, agente, ¿cuál es esa novedad que me quería contar? Pensaba que el caso ya estaba cerrado.

—Así es —confirmo—. Pero ha habido otro incidente, hace un par de días, y quiero asegurarme de que no estén relacionados.

—¿Relacionados? ¿Qué quiere decir? Lo de Marina fue un accidente.

—Eso es lo que concluyó la investigación.

El hombre se me queda mirando en silencio.

—¿Qué insinúa? ¿Que pudo no serlo?

—No insinúo nada —me apresuro a aclarar—. Solo quiero confirmar un par de puntos.

—¿Qué puntos?

Abro la copia del informe que llevo bajo el brazo.

—Según parece —leo por encima—, la señora Guiu no tenía antecedentes de problemas psiquiátricos.

—No, que yo supiera. Tenía sus días, mejores y peores, pero nada extraordinario, al fin y al cabo. Casi todos los artistas que conozco son así, gente sensible que puede saltar de alegría un momento y al siguiente ponerse a llorar sin motivo aparente.

—¿Ella era así?

—No tan exagerado. Era una mujer equilibrada.

Por un momento me parece que va a añadir la coletilla «no como todas las demás», pero por fortuna no lo hace.

—Sin embargo y según el informe, parece que los meses anteriores a su muerte se comportó de manera extraña. ¿Estaba enferma?

—No quiso ir al médico —se apresura a explicar—, así que no sabría decirle. Pero desde luego estaba distante, me esquivaba, y además estaban las pesadillas.

—¿Pesadillas?

—Tenía unas pesadillas recurrentes y apenas podía dormir, incluso con pastillas.

—¿Y le contó qué pesadillas eran o de dónde provenían?

Francesc Murat tuerce el gesto y me hace un gesto para que lo acompañe.

—Quizá será mejor que lo vea usted misma.

Me guía a través de la casa hasta una habitación en el segundo piso con grandes ventanales y decenas de cuadros cubiertos con sábanas manchadas de pintura.

—Ha pasado más de un año, pero aún no he tenido el ánimo de empaquetar sus cosas —se excusa.

—¿También pintaba? —pregunto al ver un caballete con un cuadro también cubierto, como todos los demás.

—Según decía, era la forma que tenía de expresarse cuando la fotografía no resultaba suficiente.

Y diciendo esto, se acerca al costado del caballete y de un tirón aparta la tela que cubre el cuadro.

Me quedo clavada en el sitio.

El cuadro es una silueta negra sobre un fondo negro, apenas diferenciable, en la que, más que ver, se intuyen lo que podrían ser dos brazos o alas también negras abiertas en los costados, así como lo que parece ser una espiral también tan indistinguible que no estoy segura de que realmente esté ahí.

No sé hasta qué punto veo lo que creo que estoy viendo o lo estoy imaginando, pero lo que realmente me pone la carne de gallina es que justo a la altura de mis ojos hay otros dos ojos amarillos mirándome fijamente desde el lienzo.

Si no es lo que he soñado yo misma, se parece muchísimo.

Demasiado.

Tardo un buen rato en recuperar el habla.

—¿Esto es... lo que aparecía en sus pesadillas? —pregunto con un escalofrío.

—Así es. Casi cada noche durante meses y cada vez de forma más aterradora que la anterior.

—¿Y no soñaba nada más?

—Decía que estaba en un acantilado de noche, que esa cosa aparecía y luego ella terminaba cayendo.

Intento que no se me note el estupor en la cara.

Salvo por la presencia de mi padre, su sueño es casi idéntico al mío.

¿Cómo explicar que Marina Guiu soñase con algo así?

—Y... ¿alguna cosa más? —pregunto, tragando saliva—. Cualquier detalle puede ser importante.

—El viento —dice sin pensarlo—. En todos sus sueños estaba desnuda y soplaba la tramontana.

El camino de regreso lo hago con la mente en otro sitio; voy poniendo un pie detrás de otro dejando que las piernas conduzcan al resto del cuerpo. Pero, para decirlo claramente, no hay nadie al volante.

Estoy tan aturdida que, caminando con la mirada perdida y el paso vacilante, cualquiera podría pensar que soy una yonqui camino de visitar a su camello.

¿Qué coño ha pasado? ¿Cómo es posible que dos personas sueñen lo mismo?

¿Estaré alucinando?

Pero no.

Sé lo que he soñado y sé lo que acabo de oír y ver en esa casa.

Ese cuadro lo podría haber pintado yo misma.

Después de que me haya dicho lo de la tramontana, me he quedado noqueada y me he despedido medio balbuceando. Ni me he acordado de hacerle más preguntas sobre su mujer, su posible relación con los militares, sobre qué hacía en el acantilado el día que se suicidó...

Hay tantas preguntas que no le he hecho que tendré que regresar otro día.

Pero es que...

Suena el teléfono en mi bolsillo. Es el sargento Mirabet.

—¿Sí? —pregunto.

—¿Dónde está?

—En Cadaqués, buscando a la cabo Morales. Me dijo que podía bus...

—Sí, sí. Ya sé lo que dije —me deja a media frase—. Ya ha llegado el informe de la autopsia del cabo primero. Igual que los demás.

—¿El cortisol y el glutamato por las nubes?

—Aún más alto —explica—. Y, además, según dice aquí, parece que segregó tanta adrenalina que le produjo una arritmia y una fibrilación ventricular.

—¿Adrenalina? —repito, extrañada—. ¿Por qué?

—Esa noche el cabo primero sufrió pesadillas y estuvo chillando como un loco hasta que sufrió el paro cardíaco.

—Joder —mascullo, impresionada—. Creí que habían dicho que tuvo un fallo multiorgánico.

—Ya, pues al abrirlo ha resultado que no. El pobre hombre murió gritando de miedo.

Me asusta preguntar, pero lo termino haciendo con voz temerosa.

—¿Saben... por casualidad, lo que estaba soñando antes de morir?

—¿Perdón?

—Que si saben de qué eran esas pesadillas —repito—. ¿Alguien logró hablar con él?

Oigo en el teléfono cómo el sargento pasa las hojas del informe.

—Aquí no dice nada de eso —explica—. ¿Por qué lo pregunta?

Estoy tentada de decírselo, pero es una mala idea hacerlo por teléfono. Mejor en persona. O peor, quién sabe. Sea como que sea, es una pésima idea.

—Por nada, sargento. Cosas mías.

Una pausa.

—¿Está bien, agente? Suena rara. ¿No habrá estado bebiendo otra vez en horas de servicio?

—¿Bebiendo? ¡No! ¡Qué va! —me apresuro a responder, quizá demasiado efusiva como para parecer sincera—. Es... no es nada, sargento. Estoy bien. Le llamo luego.

Le oigo decirme algo por el auricular que no llego a entender, un segundo antes de que le dé al botón rojo para cortar la llamada.

Me guardo el teléfono en el bolsillo y me acerco a un banco de piedra de la plaza Doctor Trémols —un nombre que ni pintado para mi estado actual.

Más que sentarme, me derrumbo en el banco, apoyando los codos en las rodillas y hundiendo la cabeza entre las manos.

—¿Qué coño está pasando aquí? —me pregunto en voz alta.
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El corazón me late acelerado y no logro que dejen de temblarme las manos.

«Estoy como para ponerme a robar panderetas», pienso, torciendo una mueca.

Al cabo de un rato recupero la presencia de ánimo para ponerme en pie, pero aún sigo igual de temblorosa y confusa.

Necesito calmarme y pensar con claridad.

Y encontrar a la cabo Morales, eso también.

Pero no tengo ni puñetera idea de cómo hacerlo.

Piensa, Nurieta... Piensa.

Cruzo la calle hasta la playa y me quedo ahí de pie, mirando el mar con los brazos cruzados, como si esperase a que la respuesta me llegue nadando.

Un ultraligero pasa por encima de mi cabeza a varios cientos de metros de altura. No soy capaz de distinguir si es el mismo en el que volé ayer.

Levanto la mano para saludar y de pronto me siento estúpida. Vuelvo a bajarla rápidamente. Miro a izquierda y derecha. No hay nadie. Menos mal.

A ver, Nuria. Céntrate, coño.

¿Y si el sargento tiene razón y la cabo no es una víctima sino la culpable? ¿Por qué iba a matar a sus compañeros? ¿Y por qué así? Teniendo acceso a armas de fuego, los podría haber liquidado a tiros de una forma mucho más sencilla.

Apagar los sistemas eléctricos y de vigilancia de la base, salir sin que nadie los vea, conducirlos varios kilómetros de noche y con la tramontana soplando fuerte para terminar empujándolos por un acantilado... No tiene ningún puñetero sentido.

También podría ser que fuera cómplice de un tercero, que se hubiera limitado a facilitarle el acceso y luego hacer mutis por el foro con una bolsa llena de dinero. Quizá ahora mismo está en la playa de Copacabana con una piña colada en la mano y riéndose de la vida. Pero esa posibilidad significaría que alguien quería acceder al radar por alguna razón y, según parece, no hubo ningún intento de sabotaje ni de hackeo del sistema.

Si ha sido cosa de un agente enemigo, o es muy torpe o demasiado listo como para descubrir lo que ha hecho y por qué. En cualquier caso, se trataría de alguien muy poco discreto, lo que no me acaba de casar con el concepto «agente secreto».

Si el objetivo hubiera sido simplemente acceder al radar, habría sido mucho más fácil sobornar, chantajear o seducir a alguno de los oficiales u operadores que trabajan en él que montar ese numerito de secuestrarlos a todos y lanzarlos por un barranco.

Cuantas más vueltas le doy, más claro tengo que la única manera de salir de dudas es encontrar a la cabo Morales.

Viva, muerta o en Copacabana; en cualquier caso, es la única testigo de lo sucedido.

Sobre lo de la pesadilla compartida con Marina Guiu, y puede que también con el cabo primero... Bueno, prefiero no pensar en ello ahora mismo. No tengo ni idea de qué puede significar, si es que significa algo, pero lo único que puedo hacer es olvidarme del asunto. Ya iré al psicoanalista cuando acabe todo esto.

Saco de nuevo el móvil, abro Google Maps y lo encuadro en la zona cercana al acantilado donde aparecieron los militares.

Tal y como recuerdo, aparte de la base, los únicos edificios de los alrededores son una masía y el faro de Cala Nans. Hay infinidad de cuevas y recovecos en la zona donde podría ocultarse alguien, pero si está en uno de ellos no la podré encontrar si no quiere ser encontrada.

Si yo fuera ella y quisiera esconderme, buscaría un lugar donde ocultarme y me quedaría ahí varios días hasta que dejasen de buscarme. Pero, sin comida y sobre todo sin agua, una cueva es un problema porque tienes que exponerte a salir a proveerte. De modo que la mejor opción sería un edificio o casa en la que no hubiera nadie, pero que dispusiera de agua corriente y quizá incluso de comida.

Marco en la pantalla la localización de la masía Mas d’en Baltre y me pongo en marcha.

No es que crea que tengo muchas posibilidades de encontrar ahí a la cabo Morales, pero por algún sitio he de empezar.

Mejor hacer algo y equivocarme que quedarme de brazos cruzados preguntándome qué narices está pasando.

Por un momento dudo si ir caminando, ya que la masía está a menos de tres kilómetros. Pero decido que no puedo perder el tiempo paseando y que no sé a dónde me puede ir llevando el día a partir de ahí, así que mejor en coche.

La pista de tierra es la misma que tomé el otro día para llegar al infausto acantilado, y en quince minutos ya estoy aparcando junto a la masía. Un edificio de dos plantas de altura, recientemente reformado, pintado enteramente de blanco y con contraventanas rojas, con una vista prodigiosa de toda la bahía de Cadaqués y el Mediterráneo.

Recorro el perímetro de la masía, comprobando que las puertas están cerradas y no han sido forzadas. Las ventanas de la planta baja están enrejadas, así que por ahí tampoco ha podido entrar nadie. Registro la caseta de herramientas anexa, que de momento parece estar en desuso, y tampoco veo indicios de que nadie haya estado ahí últimamente.

Cuando ya estoy por irme, me fijo en que justo encima de la caseta hay una pequeña ventana desprotegida a la que se puede acceder fácilmente. Desde abajo no parece que haya sido forzada, pero para estar segura no me queda más remedio que encaramarme al techo de la caseta y verla de cerca.

Lo hago aprovechando un bidón para auparme, y entonces me doy cuenta de que falta uno de los pequeños cuarterones de vidrio de la ventana, uno lo bastante grande como para meter la mano. Eso es justo lo que hago y, tanteando el interior, logro abrir el pestillo.

Empujo la ventana y me asomo al interior.

El cuarto está oscuro salvo por la luz que entra por mi espalda, proyectando mi sombra sobre el suelo de baldosas de terracota.

No se oye una mosca.

Lentamente para no hacer ruido, pero sobre todo para no caerme y aterrizar de bruces, paso las piernas sobre el alféizar y me dejo caer dentro como un ninja.

¡Catacrac!

Los trozos del vidrio faltante están esparcidos por el suelo y he caído justo encima.

Vale, como ninja no haría carrera.

Ni como ladrona.

Me quedo totalmente quieta, esperando escuchar algún movimiento en respuesta, pero tras un minuto largo de aguantar la respiración, solo oigo el rumor del mar y la carcajada de una gaviota lejana.

Estoy en una amplia habitación matrimonial decorada con muebles rústicos de madera y un leve olor a cerrado. Sea de quien sea la casa, apuesto a que solo debe venir de vacaciones.

El trozo de ventana que falta podría haberse caído a causa de una fuerte racha de viento, por el golpe de un pájaro, o...

Echo la mano a la cartuchera del cinturón y levanto el clip que asegura el arma.

No es que crea que la cabo Morales vaya a estar esperándome tras una esquina para sorprenderme, pero si algo he aprendido en mi corta carrera policial es que los agentes precavidos suelen vivir más.

Moviéndome con cautela, cruzo el pasillo y me asomo a otra habitación. Esta tiene la contraventana cerrada, así que se encuentra casi a oscuras. No es hasta entonces que caigo en la cuenta de que me he olvidado la linterna, junto con los patucos de algodón, los guantes de vinilo y la orden de registro firmada por un juez que debería tener para entrar en una vivienda sin permiso.

Encuentro el interruptor con la mano derecha y enciendo la luz de la habitación. Un dormitorio casi idéntico al anterior e igualmente vacío, aunque en esta ocasión el armario está abierto.

Me asomo con precaución y compruebo que no hay nadie escondido en su interior, aunque se encuentra revuelto y con varias perchas vacías. Parece que alguien se ha llevado algunas prendas a toda prisa.

¿Quizá la cabo Morales para no ir por ahí con un uniforme militar? Tiene lógica. Yo habría hecho lo mismo.

A continuación, desciendo por las escaleras, y resulta que la planta de abajo está aún más oscura que la de arriba.

Vacilo antes de encender la luz, pero a estas alturas, si la cabo está en la casa ya se habrá enterado de sobra de mi presencia.

Le doy al interruptor y el salón queda iluminado.

—¿Cabo Morales? Soy la agente Badal de los Mossos d’Esquadra. Puede salir de donde esté, solo quiero ayudarla.

De inmediato pienso que esa frase es justo la que diría el malo de una película tratando de engañar a su víctima.

—Estoy investigando lo que ha sucedido en la base y creo que usted también es una víctima —añado, y seguidamente puntualizo—. No tengo nada que ver con los militares ni con la Guardia Civil.

No sé si esta vez he sonado más sincera, pero no lo sé hacer mejor.

No recibo respuesta alguna, así que me adentro en la casa, recorriendo la cocina, dos dormitorios, lo que parece ser una pequeña biblioteca e incluso los baños.

Nada.

No es hasta entonces que veo una puerta de madera, justo debajo de la escalera.

La abro.

A mis pies, una escalera desciende hacia la oscuridad del sótano.

Le doy al interruptor de la luz.

Por supuesto, no funciona.

Esto ya empieza a parecerse a otra de mis pesadillas habituales, y mi mente tarda un segundo en imaginar a una figura encapuchada, blandiendo un bisturí ensangrentado y abalanzándose sobre mí.

Aparto ese pensamiento absurdo de mi cabeza, pero desenfundo la Walter PPK y apunto con ella hacia adelante.

Más vale un porsiaca que cien yopenseque.

—¿Cabo Morales? —pregunto de nuevo—. Voy a bajar al sótano. Si está aquí abajo no haga ninguna tontería. No quiero hacerle daño, pero le advierto que voy armada.

Según empiezo a bajar los escalones de madera, que crujen bajo mi peso, me adentro poco a poco en las sombras, y el olor a humedad se hace más y más fuerte.

Pienso que quizá debería volver arriba, buscar una vela o una linterna en la casa y entonces ir al sótano. Pero ya estoy a mitad de la escalera y, aunque no hay nadie mirando —o eso espero—, me da un poco de vergüenza desandar mis pasos.

Así que respiro hondo, aprieto los dientes y quito el seguro al arma.

—¡Estoy bajando! —le advierto a la oscuridad.

Por fortuna, el sótano parece tener un pequeño ventanuco que, aunque cerrado, permite que un hilo de luz atraviese las densas sombras.

Mis ojos se van acostumbrando poco a poco a la penumbra y ya logro distinguir en diferentes tonos de negro lo que parecen las siluetas de unas estanterías.

Ningún movimiento.

Ningún ruido.

Llego al pie de la escalera y, mientras sujeto la pistola con una mano, con la otra tanteo a ciegas la pared hasta que doy con el interruptor.

Clic.

Resoplo de alivio cuando una bombilla se enciende en el techo con timidez, alumbrando el sótano con una tenue luz amarillenta.

Miro a izquierda y derecha. No hay nadie.

Pero lo que sí hay es un colchón hinchable y una manta en el suelo. A su alrededor varios envoltorios de chocolatinas, una lata de fabada abierta y un par de botellas pequeñas de agua vacías.

Alguien ha estado aquí.

Me agacho junto al colchón en busca de manchas de sangre o quizá pelos, pero con tan escasa luz no logro ver ni lo uno ni lo otro.

Puede que la cabo Morales haya estado aquí, pero también puede ser que se haya colado un vagabundo, aunque de ser así es más probable que se hubiera quedado a dormir en una de las cómodas camas del piso de arriba.

Reviso el suelo detenidamente en busca de cualquier pista que revele la identidad del okupa, pero no encuentro indicio alguno.

No tengo guantes, así que prefiero no contaminar la escena, pero saco mi bolígrafo del bolsillo y metiéndolo por el cuello de una de las botellas de agua, me hago con ella y me la guardo sin tocarla con las manos.

No es que no me fíe del análisis forense que pueda hacer la Guardia Civil o los militares, pero prefiero comprobar las huellas por mí misma.

Y bueno, para qué engañarme, la verdad es que tampoco me fío.

Con mi pequeño botín en el bolsillo, decido marcharme y dar aviso al sargento para que mande un equipo forense.

Apago la luz de forma automática y, cuando me encuentro casi al final de los escalones, siento una presencia a mi espalda.

Me giro muy despacio con el corazón en un puño y advierto una sombra que aparenta deslizarse y expandirse al mismo tiempo. Una sombra que parece emerger del sótano, aproximándose lenta e inexorablemente, extendiéndose sobre las paredes de la escalera como un engrudo negro y amenazante.

Y es entonces cuando veo materializarse ante mí dos ojos amarillentos flotando en mitad de esa maligna oscuridad.
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Cuando, media hora después de llamarle, llega el sargento en su todoterreno, me encuentra sentada en los escalones de la puerta principal de la masía; algo más calmada pero aún tratando de bajar las pulsaciones.

—¿Qué ha pasado? —me pregunta nada más bajar del vehículo.

—Creo que ha estado aquí —contesto—. La cabo Morales. En el sótano hay restos de comida y un colchón.

El sargento Mirabet pone los brazos en jarra y se queda mirando la casa.

—¿Ha entrado sin una orden de registro?

—Vi un cristal roto en la ventana de arriba. Así que hay una causa justificada.

Albert se me queda mirando. No me cree.

Pues bueno, que le den.

—¿Algo más? —pregunta.

—¿Le parece poco? Si encontramos sus huellas digitales, podremos confirmar que la cabo está viva y huyendo.

—No me refiero a eso. Cuando me ha llamado estaba muy alterada. ¿Qué ha pasado?

Ahora sería un buen momento para decirle lo del cuadro y el suicidio de Marina Guiu, lo de mis pesadillas y lo que me ha parecido ver en el sótano.

Pero si ni tan siquiera se cree lo de la ventana, como empiece a hablarle de sueños y ojos flotando en la oscuridad, mi placa acabará en su cajón y yo acudiendo a dos sesiones semanales con el loquero.

—No... no ha pasado nada —miento tan mal que lo que hago es confirmar sus sospechas.

Albert menea la cabeza, cada vez más incrédulo ante mis palabras.

—Como quiera —rezonga al cabo de un momento, y dándose la vuelta saca el teléfono y le oigo llamar a la Guardia Civil para que venga con el equipo forense.

Yo me quedo sentada en los escalones de piedra frotándome los párpados con cansancio, y eso que aún no es ni mediodía.

Cierro los ojos y la imagen de las dos ascuas brillantes regresa a mi retina. Como cuando de niña me quedaba mirando el sol directamente y seguía viéndolo durante horas, aunque cerrara los ojos.

La visión del sótano ha durado una milésima de segundo, pero ahí sigue, persistiendo, si bien según pasan los minutos empiezo a dudar de lo que he visto realmente.

Antes de girarme he creído notar algo a mi espalda, pero no recuerdo ningún ruido ni nada por el estilo. Ha sido algo... no sé, más allá de los sentidos. Como cuando percibes la mirada de alguien clavándose en tu nuca.

Si he de ser sincera conmigo misma, no pondría la mano en el fuego sobre lo que realmente he visto ...o creído ver. Lo cierto es que la visión del cuadro de Marina Guiu e imaginar la muerte del cabo primero gritando aterrorizado en el hospital me han puesto muy nerviosa.

Estoy bastante orgullosa de mi mentalidad analítica, así como de no dejarme influir por las apariencias o creencias irracionales. Pero, joder, todo esto está poniéndome a prueba.

La conclusión más lógica es que se trata de casualidades, jugarretas de mi estresado subconsciente, influenciado por circunstancias fortuitas.

Pero no soy el puñetero doctor Spock con su lógica impecable, y la verdad es que en ese sótano casi me meo encima del susto.

—Ya vienen de camino —me dice el sargento, acercándose de nuevo—. Si quiere irse, ya me quedo yo aquí para lidiar con ellos.

Levanto la mirada hacia él.

—¿Tan mala cara tengo?

Albert tuerce el gesto.

—Como si hubiera visto un fantasma.

De los mismos nervios, se me escapa una risotada sin querer.

—Eso sí que sería de locos, ¿eh?

La inoportuna carcajada no ayuda a que me vea con mejores ojos.

—Debería irse a casa.

Niego con la cabeza.

—Aún no he encontrado a la cabo Morales —replico—. Estoy segura de que sigue en la zona —hago un gesto hacia el campo que se extiende frente a mí—. Escondida en algún sitio.

—Si tiene razón y ha sido ella quien ha estado aquí, la Guardia Civil se encargará de buscarla. Nosotros no tenemos personal y hacerlo sola no tiene sentido.

—¿Seguro que no? —alego, señalando con el pulgar la casa a mi espalda.

Albert comprende la referencia, pero niega con la cabeza.

—Aún hay que comprobar que haya sido la cabo Morales —objeta—. Y, en cualquier caso, aunque fuera ella, a estas horas ya podría estar en la Cochinchina.

—No lo creo —arguyo—. En esta época del año hace un tiempo horrible en la Cochinchina.

Albert se cruza de brazos y frunce el ceño.

—No me toque los cojones, agente.

—Me dio veinticuatro horas para encontrarla.

—Le di doce —me corrige—. Y ya casi han pasado

Me pongo en pie de golpe frente a él. Le saco casi un palmo de altura.

—Eso no es justo —señalo hacia la masía—. Estoy cerca.

—La vida no es justa.

Ahora sí que me ha enfadado.

¿A mí me va a explicar que la vida no es justa?

—Parece que no quiere que la encuentre —exploto—. ¿Tantas ganas tiene de cerrar el caso? Aún le faltan varios meses para jubilarse, ¿no?

El sargento Mirabet aprieta los labios con fuerza y veo cómo se le va hinchando la vena de la frente, pero le mantengo la mirada.

Se aproxima un expediente sancionador en 3, 2, 1...

—Váyase a casa —me dice, sin embargo, en voz baja y tensa.

Si fuera un perro, estaría a punto de lanzarme una dentellada.

—Es una orden —añade.

Por lo general no sé cuándo he de recoger cable y cerrar la boca, pero una vocecita en mi cabeza me dice que este sería un buen momento para practicar.

Sin decir una palabra más, paso a su lado camino del coche, entro y lo arranco de inmediato.

Estoy cabreada como una mona y lo único que sé seguro es que no voy a volver a casa.

Tomo el camino de regreso a Cadaqués sin la menor idea sobre qué hacer a continuación. Pero entonces miro al asiento del copiloto, donde reposa una botella de agua vacía dentro de una bolsa de plástico... y una sonrisa maliciosa se forma en mis labios.

Lo lógico sería que fuera a la comisaría de los mossos en Roses, pero ese es el peor lugar al que podría ir en este momento.

Por suerte tengo una alternativa casi igual de buena, y poco más tarde estoy aparcando cerca de la comisaría local de Cadaqués.

El agente de la entrada me recibe con una tímida sonrisa de disculpa.

—¿Puedo hablar con el comisario un momento? —pregunto, señalando en dirección al despacho.

—Tú misma —contesta, acompañando las palabras con un gesto de invitación.

Me planto frente a la puerta del despacho y llamo con un repiqueteo de nudillos.

—Adelante —responden desde dentro.

Abro la puerta y el comisario Rahola hace un leve gesto de sorpresa.

—Vaya, hola de nuevo. ¿Te olvidaste de algo?

—No, qué va —digo, apenas cruzando la puerta—. Pero necesito pedirle otro favor.

Joan Rahola se retrepa en su sillón y entrelaza los dedos.

—Tú dirás.

—Necesito usar el laboratorio durante un rato. Media hora como mucho.

—¿Laboratorio? —sonríe—. Esto no es la central de Egara, Nuria. Aquí solo tenemos un microscopio, una cafetera y un microondas.

—Pero tendrán material para recogida de huellas, ¿no?

—Eso sí.

—¿Podría usarlo?

—Claro. ¿Puedo preguntar para qué?

—Puede preguntarlo.

El comisario espera unos segundos a la espera de una respuesta que no le llega.

—Pero no vas a decírmelo —deduce ante mi silencio.

—De momento creo que, cuanto menos sepa, mejor será para todos.

—¿Es sobre el caso en el que estás trabajando?

—Puede.

—¿Y por qué no vas a tu comisaría de Roses? Allí tenéis de todo.

—Ahora mismo no sería una buena idea.

Joan echa un vistazo a la bolsa que llevo en la mano con la botella de plástico en su interior.

—Todo esto resulta bastante... irregular.

—Lo sé. Lo siento.

—¿Me vas a meter en problemas?

—Espero que no.

—¿Esperas?

Me encojo de hombros y dejo escapar un suspiro.

—Casi seguro que no.

El comisario Rahola se toma unos segundos para meditar mientras me mira fijamente, como un jugador de póker tratando de adivinar mis cartas.

—Segunda planta. Puerta azul —contesta, apuntando con el dedo al piso de arriba.

—Gracias, Joan.

—De nada. Pero me debes un almuerzo en Es Baluard y una larga explicación cuando esto termine.

—Me parece justo —asiento conforme, aunque los sesenta euros del menú por persona de ese restaurante me van a doler como una puñalada trapera.

En realidad, no necesito ni veinte minutos para sacar una buena colección de huellas de la botella, usando polvo de grafito y un pincel suave. Seguidamente, les paso una cinta adhesiva transparente por encima y las traspaso a una tarjeta de contraste de cartón blanco.

En cualquier otro caso, el proceso a continuación sería escanear la huella y compararla en la base de datos del SAID, pero tratándose de una militar sus datos no estarán ahí, sino en el Sistema de Identificación Dactilar de las Fuerzas Armadas, al que por supuesto no puedo acceder.

Pero tengo un plan B.

Desde el ordenador de la comisaría, entro en el sistema informático de los mossos y accedo a los archivos del caso donde se encuentra el informe forense preliminar que hizo la Guardia Civil en la sala de control del radar.

Y ahí, entre otros datos, aparecen las huellas dactilares de los siete militares que estaban en la sala en ese momento, incluyendo las de la cabo Morales.

Tomo una imagen de las huellas que aparecen en el informe y las comparo con las que he tomado en la botella de agua.

Bingo.

Tres de las huellas coinciden perfectamente. La cabo estuvo en esa casa sin duda alguna.

Felicitándome por lo lista que soy, me siento tentada de llamar al sargento y compartir la buena nueva, pero decido que tal y como ha ido nuestra última conversación, mejor me espero unas horas. O hasta mañana. O a la semana que viene.

Pero tras esta confirmación, no puedo quedarme de brazos cruzados.

Lo lógico sería regresar a la masía e inspeccionar los alrededores, pero ahora mismo estará llena de gente de la forense, y puede que hasta el sargento y los militares anden por ahí.

No es una buena idea y, además, el estómago me está rugiendo.

Compruebo la hora y decido que seguramente pensaré mejor con la barriga llena.

Guardo la botella y las tarjetas de contraste en la bolsa de plástico, y cuando empiezo a bajar las escaleras oigo una voz conocida hablar con el agente de la entrada.

Me asomo disimuladamente.

Es el capitán Adama.

¿Qué está haciendo él aquí?

¿Lo habrá llamado el comisario? ¿Me estarán siguiendo? ¿Pura casualidad?

Cualquiera de las tres posibilidades me da mala espina.

Veo cómo el agente de la entrada acompaña al capitán al despacho de Joan Rahola y, en cuanto desaparecen por el pasillo, bajo corriendo el tramo de escaleras que me falta, salgo por la puerta tratando de no hacer ruido y me alejo corriendo calle abajo como si acabase de fugarme de la cárcel.

Y espero que eso no sea una premonición.


16

Estoy rebañando un cuenco de ramen en la terraza de un pequeño restaurante de la plaza del Passeig, y no puedo dejar de pensar en la imagen del Adama presentándose en la comisaría.

¿Qué estaría haciendo ahí?

La base EVA 4 pertenece al municipio de Roses, aunque parece lógico que tras un incidente tan grave como el que ha sucedido, los militares estén en contacto con la Policía Local de Cadaqués.

Pero ¿que aparezca justo cuando yo estaba ahí?

A ver, chica, me digo sacudiendo la cabeza, estás un poco paranoica.

¿O no?

Que yo estuviera en el segundo piso de la comisaría comprobando huellas es algo que nadie podía saber. Solo el comisario Rahola, y tendría que haber llamado enseguida a Adama para que viniera a toda velocidad desde la base... ¿Para qué? ¿Para sorprenderme haciendo mi trabajo? ¿Qué sentido tendría eso?

Desde luego, no le habría hecho gracia descubrir que me he llevado una prueba sin avisar, pero siempre podría alegar que me la encontré en otro sitio, o que me la llevé sin darme cuenta.

Bueno, eso no iba a colar.

Pero, aun así, ¿qué podrían hacerme los militares en el peor de los casos? ¿Prohibirme acudir a sus desfiles?

Albert sí que se podría enfadar conmigo, pero dentro de la escala de cabreo que se puede tener con alguien, ¿qué más da pasar del 8 al 9? Además, tengo un expediente con tantos borrones que ya no me iría de tener uno más.

Justo estoy pensando en el comisario, cuando mi teléfono comienza a vibrar sobre la mesa y le doy la vuelta, temiendo haber mentado al diablo.

Pero no.

Es Susana, mi vieja amiga de la academia de policía.

—¿Dónde coño estás? —me pregunta a bocajarro en cuanto descuelgo el teléfono.

—Hola, Susi.

—Ni hola Susi ni leches, ¿dónde estás? ¡Llevo una hora esperándote!

Me quedo en blanco.

—¿Esperándome?

—Otra vez te has olvidado —afirma con un bufido al otro lado de la línea—. Joder, Nuria.

Intento recordar, pero en los cajones de mi memoria solo hay polvo y telarañas.

—Yo... —balbuceo desconcertada—. Perdona, pero no me acuerdo de...

Entonces empieza a descojonarse.

—Me estoy quedando contigo —confiesa entre risas.

—La madre que te parió —la insulto, pero también empiezo a reírme.

—¿Cómo te va? Me he enterado de que te han exiliado en la Costa Brava. Gracias por avisarme, por cierto.

—Lo siento, Susi. Han sido unos días muy locos. Tuve que irme corriendo.

—Sí, ya lo sé. Tus amigos del DIC te tienen ganas. Van a estar puteándote hasta que acepten tu traslado.

—Lo sé, ojalá no tarde mucho.

—Las cosas de palacio van despacio, Nurieta —me recuerda—. ¿Y qué tal por ahí? ¿A quién le estás tocando los huevos ahora?

—El abanico es amplio. Ya me conoces.

—¿Por el caso o por tu dócil carácter?

—Por ambas cosas, creo.

—¿Y de qué va el tema? ¿Algo serio? —pregunta—. ¿Han robado una tumbona de la playa? ¿Algún turista le ha echado kétchup a la paella?

—Es un rollo de militares —contesto, dudando hasta qué punto contarle lo sucedido—. Un asunto bastante raro.

—Más raro que lo de la navidad pasada no puede ser —sentencia.

Sé que no debería, pero necesito hablar con alguien, aunque sea para escucharme a mí misma decir en voz alta todo lo que me ronda por la cabeza. ¿Y quién mejor que mi mejor amiga, que además también es policía?

—¿Puedes guardar un secreto?

—Ya sabes que no.

Pero me da igual. Qué narices.

—Lo que te voy a contar es confidencial, Susi —le advierto, aunque no sirva de gran cosa—. Si te vas de la lengua, mataré a tu perro y me lo comeré.

—Ya sabes que no tengo perro.

—Pues te compraré un perro y luego lo mataré y me lo comeré.

—Tu no matarías a un perro, aunque tu vida dependiera de ello.

—Pues a tu novio.

—¿En serio me harías ese favor?

—Cállate y escucha, coño —gruño al teléfono—. Todo empezó hace unos días en una base militar, en una noche de tramontana...

Cuando termino de explicarle el caso, han pasado casi veinte minutos.

Al otro lado de la línea, parece que a Susana se le han pasado las ganas de bromear.

—¿Has pensado en llamar a los Cazafantasmas?

Bueno, igual no.

—Joder, Susi. Esto es serio. Estoy bastante acojonada.

—¿Por las pesadillas, el cuadro y los ojos esos?

—¿Tú no lo estarías?

—Yo ya me habría subido al coche y largado de ahí a toda leche.

—No puedo hacer eso.

—Ya —la oigo chasquear la lengua—. ¿Y no puede ser que te estés sugestionando? Que imaginases lo del sótano, que los ojos del cuadro sean otra cosa...

—¿Qué otra cosa va a ser?

—Y yo qué sé. ¿Los faros de un coche?

—No creo que esa mujer pintara los faros de un coche.

—Eso no lo sabes. A ver, doña Analítica, ¿qué te parece más probable?, ¿que estés en una peli de fantasmas o que todo sea un exceso de imaginación por tu parte? Además —añade—, ya sabes lo que se dice de la tramontana, que vuelve a la gente tarumba.

—Solo soplaba tramontana el día que llegué.

—Ya, bueno. Pero también puede estar relacionado con todo lo que te pasó en navidad. ¿Sigues en tratamiento?

—¿Ese es tu diagnóstico? —replico—. ¿Qué estoy loca?

—Como un cencerro. Aun no entiendo cómo te han dado el alta.

—Vete a la mierda.

La oigo reírse entre dientes.

—En realidad eres la persona más cuerda que conozco —dice al cabo de un momento.

—Tampoco te pases.

—Lo digo en serio, Nurieta. Lo que pasa es que estás en mitad de un caso de mierda, cabreando a todos los que trabajan en él, para variar y, además, has regresado a Cadaqués y a la casa de tus padres después de un porrón de años. Es normal que, con tanto estrés, estés imaginando cosas raras.

—Puede ser —admito tras pensarlo un momento.

—Claro que sí. Tú hazme caso; vete a casa con una tarrina de helado, ponte una peli de Netflix y hazte un vladimir. Mañana lo verás todo de otra forma.

—¿Un vladimir?

—Una paja y a dormir —aclara con una risita.

—Joder, Susi —rezongo, aunque no es un mal consejo.

—Desconecta y pasa de todo —insiste—. No es tu guerra.

—No puedo pasar de todo. He de encontrar a la cabo Morales.

—No, no has de hacer nada —reitera mosqueada—. Que la busque la Guardia Civil o quien sea, ya has hecho más que nadie. No puedes cargarte la responsabilidad de todos los casos como si estuvieras tú sola.

—Ya. Tienes razón.

Susana hace una larga pausa y exhala con cansancio.

—Pero vas a hacer lo que te salga del coño, ¿no?

Me conoce bien, la jodía.

—Esa chica quizá se está ocultando de algo o de alguien —alego—. Puede estar muerta de miedo, sola y escondida.

—Esa chica puede ser una asesina múltiple psicópata —me recuerda—, y estar buscando a su próxima víctima.

—Razón de más para encontrarla, ¿no?

—No, coño. Razón de más para que te vayas a casa, como te han ordenado. No eres la prota de una peli de acción. Eres una poli novata con un listado de cagadas más largo que mi brazo. Si te abren otro expediente disciplinario por desobedecer órdenes directas, otra vez acabarás suspendida. ¿Es eso lo que quieres?

Esta vez soy yo la que se queda un rato en silencio.

—De acuerdo —suspiro—. Me iré a casa.

Y esta vez he debido sonar sincera, porque responde:

—¿En serio? —pregunta, genuinamente sorprendida—. ¡Coño! ¡He convencido a Nuria Cabezota Badal de algo! ¡Voy a apuntarlo en mi diario!

—Yo no soy... —protesto, pero me corrijo a mí misma—. Bueno, puede que un poco.

—Un poco, dice —rezonga—. Prométeme que te vas a ir a casa ahora mismo.

—Ya sabes que no me gusta prome...

—Prométemelo.

—Vaaale. Te lo prometo.

—Así me gusta —responde, satisfecha—. Luego te llamo otra vez, y más te vale que estés tirada en el sofá, viendo una comedia romántica ñoña con un Häagen-Dazs de nueces de macadamia.

—Vaya, ¿tampoco puedo elegir el sabor del helado?

—Tampoco. Órdenes del médico.

—¿Algo más, doctora?

—¿El Tinder funciona en Cadaqués? Te iría bien echar un polvo.

—Lo último que me apetece ahora mismo es tener sexo. Y desde luego, no voy a follarme a alguien del pueblo.

—Llevas meses sin...

—Ya lo sé, pero ahora no es el momento —la corto—. Gracias por llamarme, Susi. Me ha venido muy bien hablar contigo.

—De acuerdo, ya paro —contesta, entendiendo la indirecta—. ¿Te vas a ir a casa?

—Que sí, pesada.

—Más te vale —me advierte por última vez.

—Luego te llamo.

—Ah, y una última cosa —añade—. Me equivocaba.

—¿A qué te refieres?

—A lo de que este caso no podía ser más raro que el de las navidades pasadas —aclara, y cuelga sin más.

Dejo el teléfono sobre la mesa y me quedo mirando la calle peatonal que hace las veces de paseo marítimo por el que los locales pasean a sus perros y donde un puñado de turistas con ridículos sombreros mexicanos se saca una foto de grupo como si estuvieran en Cancún.

Dejo pagada la cuenta con una generosa propina —el ramen estaba de vicio—, y siguiendo el consejo de Susana me encamino a casa previa parada de avituallamiento en el súper.

La verdad es que tiene razón. No tiene sentido que me complique la vida de este modo.

Más relajada, ahora que he tomado la decisión de desentenderme de la búsqueda de la cabo y dejarle la responsabilidad a quienes realmente la tienen, meto las manos en los bolsillos y levanto la mirada hacia el deslumbrante cielo azul, que contrasta drásticamente con las casas blancas y las flores multicolores de las serpenteantes callejuelas de Cadaqués.

Estoy pensando que a partir de ahora debería venir más a menudo, cuando siento el teléfono vibrando en el bolsillo de atrás de mi pantalón.

—Ya te he dicho que voy para casa —contesto de inmediato—. Deja de darme por culo.

Pero la voz al otro lado no es la de Susana.

—¿Perdón?

Ups.

—Eh... sí, sargento —respondo, tragando saliva—. Yo... disculpe. Pensaba que era otra persona.

—Eso espero.

—Estaba hablando con una amiga y... —me interrumpo, antes de ponerme a desvariar—. ¿En qué puedo ayudarle? ¿Alguna novedad sobre el caso?

Se toma unos segundos, seguramente para calmarse.

—Lo cierto es que sí. El equipo forense de la Policía Militar me ha pasado el informe preliminar de lo que encontraron en la masía.

—Ah, estupendo.

—Sí, trabajan rápido. Solo llamaba para confirmarle que las huellas que han encontrado no pertenecen a la cabo Morales.

Siento que el corazón se me para entre dos latidos.

—¿Cómo dice?

—Que la cabo Morales no estuvo en esa casa —repite, enfatizando la negativa—. Debió ser un vagabundo o un okupa.

La cabeza me da vueltas como si me acabase de bajar de una montaña rusa.

—Eso no... no es posible.

—¿Cómo que no es posible? Le estoy diciendo que las huellas son de otra persona.

Vuelvo a tragar saliva. La botella de agua que examiné dice lo contrario.

—¿Seguro que lo han mirado bien? —pregunto, tan confusa que me cuesta elegir las palabras adecuadas—. ¿No puede ser que con las prisas... no sé? ¿se hayan equivocado?

—¿Pero qué narices le pasa, agente? —replica, empezando a cabrearse—. ¿Por qué se van a equivocar? Le digo que la cabo no estuvo allí. Fin de la historia.

Sin duda, es el momento de confesar mi pequeña investigación paralela, pero ¿de qué me iba a servir? Aparte de ganarme una bronca, dudo siquiera que sirviera de prueba ante un juez llegado el caso. Me he pasado por la bisectriz la cadena de custodia de pruebas y cualquier cosa que haga o diga solo servirá para hundirme aún más en la mierda.

—Sí, sargento —contesto, tratando de parecer sumisa—. Disculpe. Estaba convencida de que fue ella.

—Pues no —niega, tajante—. Así que ya puede olvidarse de esa teoría suya de que anda por ahí, huyendo de dios sabe qué.

—Sí, sargento. Está claro que me equivocaba.

—Así me gusta —afirma satisfecho—. Tómese el resto del día libre y mañana la espero en la comisaría a primera hora.

—Allí estaré.

—Bien —contesta secamente, y corta la llamada.

El corazón me late a cien por hora mientras me quedo mirando la pantalla apagada del smartphone.

Un torbellino de preguntas se arremolina en mi cabeza, pero hay una que, de nuevo, sobresale entre todas las demás:

¿Qué cojones está pasando aquí?
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He llegado hasta casa caminando como una zombi, y no es hasta que me planto delante de la puerta que soy plenamente consciente de dónde estoy.

Saco la llave del bolsillo y en cuanto abro la puerta asoma la cabeza de Melón, preguntando qué hay en el menú para almorzar.

No le hago demasiado caso a pesar de sus maullidos de fingida desesperación y me derrumbo en el sofá. Obviamente sin helado de nueces de macadamia, ni intención de alguna de meterme debajo de la manta y ponerme a ver una película.

Me quedo mirando fijamente la televisión como si tratara de encenderla con la mente, pero mi cabeza está realmente en otro lugar.

Respiro profundamente varias veces, tratando de calmarme y ordenar mis pensamientos.

«Vamos a ver —pienso, cerrando los ojos y escribiendo en una libreta imaginaria—. Las huellas que yo he comparado son sin duda alguna las de la cabo Morales, así que los forenses de la policía militar son unos incompetentes o están tratando de ocultarlo».

Lo primero es poco probable, pero lo segundo es inquietante. Por decirlo suavemente.

Que los militares traten de echar tierra sobre el asunto es una cosa, pero que no quieran dar con la única testigo de lo sucedido solo puede significar dos cosas: que la han encontrado ya y no quieren que nadie más lo sepa, o que no la han encontrado, pero tampoco quieren que nadie más lo haga.

En cualquiera de los dos casos, la deducción lógica es que la cabo Morales no solo es la clave de todo este embrollo, sino que sabe algo que los militares, o al menos los mandos de la base EVA 4, no desean que se descubra.

¿Por eso apareció el capitán Adama en la comisaria de la Policía Local de Cadaqués? ¿Para pedirle al comisario Rahola que deje de buscarla? Si es así, significa que se enteró esta misma mañana de mi visita al comisario y eso solo es posible si él mismo o alguno de los agentes avisó a Adama en cuanto salí de la comisaría.

¿Una conspiración policíaca-militar? ¿Por qué? ¿Para qué?

Una cosa es que el teniente coronel Cara de Perro y el capitán Adama, siguiendo la ancestral costumbre de los militares, quieran encubrir al asunto, pero de ahí a falsear pruebas compinchados con la Policía Local...

Aunque hay otra posibilidad.

¿Y si resulta que, de verdad, las huellas que han sacado de la otra botella y las latas de comida son de otra persona? ¿Y si la única prueba que existe de la presencia de la cabo en esa casa es justo la botella que yo me llevé?

Mierda.

Si es así, la he fastidiado hasta el límite de lo fastidiable.

No puedo confesar lo que hice, eso está claro.

Bueno, poder puedo. Pero, vamos, que no quiero.

Por un momento se me ocurre la posibilidad de hacer trampa. Acercarme a hurtadillas a la Masía en cuanto caiga la noche, dejar por ahí cerca la botella que me llevé y tratar de que vuelvan para que la encuentren.

De ese modo, si volvieran a negar que son sus huellas sabría con certeza que mienten.

El problema es que parece un plan ideado por el tonto del pueblo.

Además, la botella ya está impregnada con los polvos que he usado para sacar las huellas. No iba a funcionar.

Así que solo me queda otra posibilidad: encontrar a la dichosa cabo Morales.

Pero, claro, sigo sin tener la menor idea de dónde puede estar.

—¿Qué hacemos, colega? —le pregunto al gato, plantado frente a mí junto a su cuenco vacío.

—Miaaaauuuu.

—Ya. Imaginaba que dirías eso.

De un salto se sube a mis piernas y repite su argumento a un palmo de mi nariz.

—Miauuuuu.

En las series de detectives, el protagonista suele tener una idea brillante en circunstancias como esta. El gato le pide comida, se queda mirando un cuadro o escucha la letra de una vieja canción y en su cabeza se enciende una bombilla que le lleva a dar con la pista crucial que resuelve el caso.

Pero en el mundo real las cosas funcionan de otro modo. Al menos, en el mío.

No hay chispazo en mi cabeza alumbrándome una idea genial, ni pista alguna caída del cielo.

La realidad es que estoy en blanco y no tengo ni puñetera idea de qué hacer a continuación.

—Miaaaaaau —insiste, como si llevase semanas sin comer.

—Mira que eres pesado, colega.

Me pongo en pie haciendo que se baje de mis piernas, me sacudo los pelos y decido que necesito un café.

Podría hacérmelo en casa, pero prefiero ir a una cafetería. Muchas veces, el entorno de desconocidos hablando de fondo, sumado a la cafeína, me ayuda a concentrarme.

No sé si servirá de algo, pero no me apetece quedarme en esta casa dándole vueltas a la cabeza y lo cierto es que mataría por un capuchino.

—Regreso enseguida —le explico a Melón, que me observa decepcionado desde el sofá mientras salgo por la puerta.

Termino en una pequeña cafetería cerca de la iglesia, la única abierta a esas horas, y cuando la camarera me deja el café sobre la mesa se me queda mirando y entrecierra los ojos.

—¿Nos conocemos? —pregunta—. Me suena mucho tu cara.

—Puede. Hace años vivía aquí.

La mujer cambia de posición, como para lograr una nueva perspectiva de mi rostro.

—¿Eres Nuria Badal?

—La misma.

La mujer se lleva la mano al corazón y pone gesto apenado.

—Siento mucho lo de tu padre.

—Gracias —sonrío cortésmente—. Aunque hace ya mucho de aquello.

Esta es la pega de los pueblos pequeños, que todo el mundo lo sabe todo de todo el mundo.

—Sí, hace ya mucho —coincide—. Os fuisteis a Barcelona, ¿no? ¿Has decidido volver? ¿Cómo está tu madre?

—Muy bien, gracias.

Se me queda mirando a la espera de que prolongue la explicación, pero me apetece tanto como hacer la declaración de la renta.

Finalmente percibe mi falta de interés y regresa a la barra para atender a una señora que acaba de entrar.

Respiro aliviada y me llevo la taza a los labios.

Pero aún no he terminado de dar el primer sorbo cuando oigo una voz rasposa a mi espalda.

—Nurieta Badal —dice.

Me vuelvo extrañada, pues hoy en día solo mi abuelo y Susana me llaman así.

En una pequeña mesa a mi izquierda, junto a la ventana, un hombre de unos sesenta años, de pelo desaliñado y barba canosa me observa con sus ojos negros hundidos. La nariz bulbosa enrojecida por el alcohol, el rostro curtido como cuero viejo tras una vida bajo el sol y unas manos grandes y callosas delatan su pasado de pescador.

—No sabes quién soy, ¿no? —pregunta.

Me tomo un momento para simular que hago memoria, pero la verdad es que no tengo ni la más remota idea.

—Mmm... No, lo siento.

—Soy Ernest. Era amigo de tu padre.

—Ah —digo—. Hola.

Espero el protocolario pésame, como un boxeador grogui la siguiente hostia que le está por venir.

—Salíamos a pescar juntos —dice, en cambio—. A veces.

—Lo siento. Yo no...

Pone la mano a la altura de sus rodillas y sigue hablando.

—Te conocí cuando eras así de pequeña. Era muy amigo de tu padre —repite.

Intento hacer memoria, ahora en serio. Pero nada.

Niego con la cabeza.

—A tu madre no le caía muy bien —añade, esquinando una sonrisa traviesa—. Decía que llevaba a tu padre por el mal camino.

Me fijo en la jarra de cerveza a medio beber encima de su mesa. No me cuesta adivinar lo que pasó.

—Mi madre y alcohol nunca han hecho buenas migas —le digo, pensando en la infinidad de sermones que me he llevado por ese mismo tema a lo largo de mi vida.

—¿Ella sigue en Barcelona?

—Pues sí.

—Me alegro —y da un largo sorbo a su jarra.

No me queda claro si se alegra porque siga viva o porque está a doscientos kilómetros de distancia.

—¿Y qué te trae de nuevo por el pueblo? —pregunta.

—Trabajo.

—¿Qué trabajo?

No me apetece ponerme a darle explicaciones a un desconocido, pero antes de que me dé tiempo a inventarme cualquier cosa, se apercibe de la funda de mi pistola en el cinturón.

—¿Eres policía? —pregunta, con la misma expresión con que me habría preguntado si soy trapecista en un circo.

Ya ha visto el arma, así que la forma más rápida de zanjar el tema es admitirlo.

—Mossa d’Esquadra —le digo—. Voy a estar unos días en la comisaría de Roses, pero luego regreso a Barcelona.

Con ese detalle adicional, confío en que no me pregunte si vuelvo para quedarme en Cadaqués y todo lo demás.

—¿Has venido por lo de los soldados muertos?

Ahí me deja sin habla y tardo unos segundos en reaccionar.

—¿Cómo sabe de eso? —pregunto, sorprendida de que, a pesar de tanto secretismo, haya llegado a oídos de la gente del pueblo.

—¿Quién te crees que encontró los cadáveres? —responde sin cambiar un ápice el gesto, como si fuera algo que le pasa a menudo.

—¿Usted es el pescador que...?

Asiente en silencio.

De reojo, veo que la mujer de la cafetería está aguzando el oído con disimulo, así que tomo mi taza y me siento frente a Ernest.

—¿Qué sabe de lo sucedido? —le pregunto, bajando la voz.

El hombre se encoge de hombros, como si fuera una obviedad.

—Pues que a unos cuantos soldados se los llevó la tramontana y acabaron espachurrados.

—¿Qué quiere decir?

—Pues espachurrados, es como si...

—No, lo otro —le interrumpo—. ¿Por qué dice que se los llevó la tramontana? ¿cree que el viento se los llevó volando?

Ahora es él quien me mira como si estuviera delirando.

—¿Volando? No, mujer. No soplaba tan fuerte como para eso.

—¿Entonces a qué se refiere?

Ernest se inclina sobre la mesa, le falta poco para apoyar la barbilla en el borde de la jarra.

Lanza una mirada de recelo a la mujer del café y, con voz baja y grave, pregunta mortalmente serio:

—¿Tu padre nunca te habló de los demonios de la tramontana?
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—¿Qué? —pregunto tontamente, segura de no haber oído bien.

—Los demonios de la tramontana —repite con un rictus grave—. Se aparecen en los días de tramontana, vuelven loca a la gente y la empujan a cometer actos horribles contra sí misma.

—¿Se refiere a suicidarse?

—Por ejemplo.

—Los demonios de la tramontana —repito, cruzándome de brazos.

—No me puedo creer que tu padre no te hablase de ellos... ni de mí.

En mi cabeza empiezan a aparecer banderas rojas de advertencia: chiflado beodo a proa.

Está claro que ha sido un error venir a por el capuchino, que para colmo ya está frío. Decido salir de ahí.

—No, lo siento —contesto, echando un vistazo a mi reloj—. Oh, vaya. Qué tarde se ha hecho. Disculpe, Ernest —añado, poniéndome en pie—, pero tengo que irme.

—Claro, claro... —masculla resignado.

—Otro día hablamos, ¿de acuerdo? —digo, fingiendo una sonrisa y dándome la vuelta.

—Seguro que tuvieron pesadillas —murmura cuando ya estoy casi en la puerta.

Me quedo clavada en el sitio y, como si alguien rebobinara una película, deshago el camino hasta la silla y vuelvo a sentarme frente a él.

—¿Cómo dice?

Ernest se retrepa en el respaldo de la silla, satisfecho de haber captado mi atención.

—Las pesadillas siempre vienen antes —explica, como si estuviera revelando un secreto milenario—. Luego... —añade, y baja la mirada hacia sus manos rugosas.

—¿Qué pesadillas?

Ernest coloca las palmas de las manos hacia arriba, como si sostuviera una bandeja imaginaria que contiene todas las pesadillas imaginables.

—Eso depende de los fantasmas que cada uno lleve consigo. Cuanta más oscuridad tengas aquí dentro —agrega, señalándose el corazón—, más horribles serán las pesadillas y más daño te terminarás haciendo.

—¿Usted también las tiene?

—Las he tenido, sí.

—Pero no llegó a...

Se levanta la manga derecha de la camisa, dejando a la vista una gruesa cicatriz bajo la muñeca.

—Lo intenté. Pero ni eso se me dio bien —añade, esbozando una mueca amarga.

Soy desconfiada, atea y escéptica hasta la médula y, en cualquier otra circunstancia, ya habría salido corriendo de esa cafetería. Pero, aunque a las banderas rojas en mi cabeza se les han unido sirenas y alarmas, me quedo sentada, escuchando lo que este viejo pescador tiene que decirme.

—¿Conocía bien a mi padre?

—Todo lo bien que se puede conocer a otro hombre —contesta lánguidamente.

Por entonces aún era una adolescente alocada, pero el recuerdo que tengo de mi padre es el de alguien jovial, optimista y amistoso. No me encaja en absoluto con la persona taciturna que tengo enfrente y afirma haber sido su amigo.

—¿Y cómo se conocieron?

Ernest inclina ligeramente la cabeza hacia un lado.

—No me crees.

Es una afirmación, no una pregunta.

—No, no es eso —me excuso—. Es que...

Pero no sé qué decir.

—Un día me lo encontré en el puerto, mirando al mar con cara de estar perdido —aclara—. Lo invité a pescar en mi barco y nos hicimos amigos. Así de simple.

Pienso en mi padre, en las veces que ambos no sentamos en la playa o en los acantilados, con la vista puesta en el horizonte, hablando de cualquier cosa o disfrutando del silencio.

Me cuadra.

—¿Y eso de los demonios de la tramontana? —pregunto, regresando a lo que realmente me interesa—. No me suena que nunca me hablara de eso.

Ernest se encoge de hombros.

—Quizá no es algo de lo que un padre hable con su hija.

En eso tiene razón.

—Pero ¿qué es? ¿Alguna leyenda local?

El hombre respira hondo y suspira teatralmente. No sabría decir si es cosa del alcohol o de la importancia de lo que va a decirme.

—No es ninguna leyenda —afirma, da un nuevo trago a su cerveza y añade—: y tampoco es local.

Tengo la impresión de estar viviendo un cliché: un viejo marinero con demasiado alcohol en sangre contando historias fantásticas. Como mencione un tesoro hundido, me levanto de la mesa y me largo.

—Les han dado muchos nombres a lo largo de la historia, desde los sumerios hasta el día de hoy —prosigue con aire misterioso—: Agonía de la Humanidad, Utukku, Fazuzu o, sobre todo, Pazuzu. Rey de los Demonios del Viento, hijo del dios Anu, Portador de la Peste, las Plagas, el Delirio y la Muerte.

—Con ese nombre le debe llevar un rato rellenar formularios —bromeo.

Pero Ernest no sonríe.

—Si no te interesa...

—Perdón —me excuso—. Es solo que... no creo mucho en todas esas cosas y me cuesta tomármelas en serio.

—Tú me has preguntado.

—Sí, lo sé. Le pido disculpas. Por favor —le hago un gesto invitándole a proseguir.

Se toma un momento, como haciendo ver si sigue o no, pero él tiene aún más ganas de hablar que yo de escucharle.

—¿Sabes por qué el Cap de Creus se llama así? —pregunta, señalando hacia el exterior del café.

Ahí me ha pillado.

—No tengo ni idea —confieso, sin entender a qué viene eso.

—Cap de Creus significa cabo de cruces. ¿Y sabes por qué? —pregunta, y sin esperar mi respuesta añade—: por las cruces que llenaban toda esta costa. Centenares de cruces blancas que se veían a kilómetros de distancia desde el mar.

No acabo de ver adónde quiere llegar, pero pongo cara de interés y guardo silencio.

—Eran las cruces que representaban a todos los que habían fallecido en esta costa a lo largo de los siglos —prosigue—. Miles de muertos, que han ido sumando sus lamentos de almas en pena a los aullidos de la tramontana, advirtiendo a todo aquel que se acerque que esta es una tierra de fantasmas y demonios.

—Nunca había escuchado esa historia.

—No es una historia —me corrige—. Es Historia.

—Entiendo —contesto, procurando que no se me note el escepticismo—. Y todos esos muertos eran por...

—La tramontana —afirma secamente—. La mayoría marinos y pescadores cuyos barcos eran empujados contra las rocas. Pero también gente que vivía por aquí, gente que en noches de tramontana perdía la cabeza y se lanzaba... o lanzaba a otros por el acantilado.

—¿Por culpa del viento?

—La tramontana no es solo un viento —me dice, bajando de nuevo la voz—. Como te he dicho, son los lamentos de los espíritus condenados a permanecer en esta tierra yerma; el mal corriendo libre y susurrando desesperanza al oído de los hombres. Son los fantasmas de los muertos —añade casi sin respirar—, en busca de venganza o reclamando la misericordia de los vivos para dejar de vagar por ese limbo eterno a medio camino de ninguna parte.

Tengo la impresión de que ese monólogo lo ha repetido tantas veces que se lo sabe de memoria. Intento mantener el gesto serio, aunque sea por respeto, pero en mi cabeza todo eso suena a superstición y desvarío.

—¿Y qué tiene todo eso que ver con las pesadillas? —le pregunto, buscando retomar el tema.

Ernest asiente, satisfecho de que esté prestándole atención.

—Las pesadillas son la forma en que esas almas en pena entran en la mente de los hombres y las mujeres. Cuando aparecen, es el anuncio de lo que está por venir.

—Y lo que está por venir, es... —pregunto.

El hombre se queda en silencio, y cuando creo que ya no va a contestarme, murmura:

—El horror.

El aire melodramático del marino, sumado a lo extravagante de su relato, me llevan a escucharlo con cierto distanciamiento. No me creo una palabra de todo eso del demonio Pazuzu y que las pesadillas son el anticipo de una muerte anunciada. Pero el caso es que el cabo primero tuvo pesadillas antes de morir y Marina Guiu incluso llegó a pintar un cuadro de ello. Así que quizá, por muy inverosímil que parezca, como sucede con casi todas las leyendas, puede que contenga un poso de verdad.

—¿Sabe lo de la fotógrafa que murió hace cosa de un año? —le pregunto.

—¿También tuvo pesadillas?

—Eso me ha dicho su viudo. ¿La conocía?

—Andaba por el puerto y los acantilados sacando fotos a piedras y cosas así —se lamenta, como si de haberlo evitado hubiera salvado su vida.

—También hubo un soldado que sobrevivió a la caída —le digo sin pensarlo.

—¿Sobrevivió? —repite, tremendamente sorprendido—. Parece imposible. ¿Y cómo se encuentra?

—No muy bien —aclaro—. Murió en el hospital al día siguiente, parece que sufriendo unas pesadillas muy intensas. Supongo que a causa del shock y de toda la medicación que le estaban inyectando.

—Si eso es lo que prefieres creer...

—Prefiero no creer nada. Intento remitirme a los hechos.

—Los hechos —sonríe sin humor, como si le hubiera contado un chiste gastado—. ¿Cuántos soldados...? —pregunta a medias, haciendo con la mano el gesto de alguien saltando en el aire.

—Seis... o siete.

Ernest alza una ceja.

—¿No estás segura?

—Hay una cabo que aún no ha aparecido.

El marino asiente varias veces, como si eso le resolviera un pequeño enigma.

—Por eso aún están los submarinistas de la Guardia Civil y los mossos dándose chapuzones entre Punta Sa Figuera y S’ Ocelleta.

—Creen que cayó al mar como el resto de sus compañeros y se hundió.

Ernest se da cuenta de que he usado la tercera persona del plural.

—Pero tú crees otra cosa.

Me doy cuenta de que estoy hablando demasiado, pero los ojos inteligentes del hombre me invitan a seguir y empiezo a comprender por qué trabó amistad con mi padre.

—Cabe la posibilidad que huyera y que ahora esté escondida en algún sitio.

—¿Escondida? ¿Por qué? ¿Y de quién?

—Eso es lo que me gustaría saber a mí —contesto, torciendo el gesto.

—Y... —carraspea— ¿no deberías estar buscándola?

Eso me ha dolido un poco.

—Debería —admito—. Pero no sé ni por dónde empezar. ¿Conoce alguna cueva o casa abandonada donde pudiera ocultarse?

El hombre mira al techo y se rasca la barba.

—Hay grutas en los acantilados —explica tras pensarlo un poco—. Pero salvo la cueva del Agua y la cueva del Fitor, que salen en Google Maps, el resto son difíciles de encontrar si no se conoce el terreno. Y casas abandonadas... —añade— algunas hay, pero tan destrozadas que sería como estar al aire libre.

Conozco las dos cuevas que ha mencionado, pero se encuentran en la dirección opuesta desde la base EVA 4, a solo un par de kilómetros de Roses, y si la cabo Morales ha llegado a Roses... ya podría estar en cualquier sitio.

—¿Alguna otra sugerencia?

Ernest repite el gesto de rascarse, aunque esta vez termina mesándose la barba.

—¿Conoces la vieja mina de hierro abandonada? —pregunta.

—¿La del pico del Infierno?

—Está a menos de dos horas caminando desde aquí.

Dos horas de ascenso por caminos de cabras, recuerdo. Pero tiene razón. Si ha conseguido agua y comida, sería un buen lugar donde ocultarse.

Miro la hora.

Si me muevo deprisa, tendría tiempo de ir y regresar antes de que se haga de noche.

—Esa es una buena idea. Gracias, Ernest —digo, poniéndome en pie.

En respuesta se inclina hacia adelante, como lo haría un japonés.

—Lo que haga falta por ayudar a la pequeña Nurieta —dice, estirando la comisura de los labios—. Aunque ya lo de pequeña... —agrega.

Me voy a dar la vuelta, pero en el último momento se me ocurre una pregunta que lleva rondándome un rato por la cabeza.

—¿Mi padre... —le pregunto, casi sin ser consciente de ello— también tuvo esas pesadillas?

Ernest me atraviesa con sus ojos negros y profundos.

En silencio, asiente.

Noto cómo mi corazón acelera sus pulsaciones.

—Y... ¿le dijo cómo eran sus pesadillas? —le pregunto—. ¿Le dijo con qué soñaba?

Esta vez el viejo marino se toma lo que me parece una eternidad, como si debatiera consigo mismo si contestarme o no.

Finalmente, estira un dedo calloso y me apunta con él.

—Soñaba contigo.


El Sabor

Habían pasado casi dos años desde que Igor Sokolov le entregó aquella tarjeta de visita en la terraza del restaurante y, nada más terminar la temporada veraniega, llamó por teléfono y empezó a trabajar para la empresa Sochi Restauración S. A., una de las múltiples ramificaciones del holding empresarial que daba cobertura legal a otros negocios que poco tenían que ver con la hostelería.

Aunque se decía a sí mismo que su trabajo era perfectamente válido y no hacía nada ni siquiera aparentemente ilegal, Anatoly Belov no se engañaba y sabía desde el primer día dónde se estaba metiendo.

Desde luego, no tenía vocación de delincuente, más bien todo lo contrario, pero se lo tomó como una etapa provisional de su vida en la que, de momento, se limitaba a hacer de traductor, recadero ocasional y chófer cuando no quedaba más remedio. A lo único a lo que aún no se había acostumbrado del todo era a llevar traje constantemente, tanto si estaba en las oficinas de Sochi traduciendo un contrato, como si le pedían ayuda para descargar un camión.

Eso sí. Cuando lo hacía, tenía la prudencia de no preguntar lo que había en las cajas, aunque estaba seguro de que no todo eran latas de repollo encurtido o botellas de vodka.

En fin, ojos que no ven...

Esa mañana, sin embargo, acompañaba al mismísimo Sokolov a una reunión privada con unos inversores en la suite de un céntrico hotel de Lloret, que casualmente era propiedad de Sochi Restauración S. A.

Según le explicaron parcamente, el traductor titular se encontraba indispuesto por una razón indeterminada, y Belov tuvo el buen juicio de tampoco preguntar qué significaba el concepto de indispuesto en el argot de la mafia rusa. Mejor no saberlo, se dijo.

Así que ahí estaba, bajándose de un Mercedes de cristales tintados tras los pasos de Sokolov, su contable y mano derecha Víctor Petrov, y tres guardaespaldas con chaquetas de piel, gafas de espejo y cara de no haberse reído desde el parvulario.

El portero del hotel abrió la puerta de par en par y dobló el espinazo ante la comitiva, en tanto que los conserjes, los recepcionistas, el personal de limpieza y el gerente del hotel les hacían el pasillo camino de los ascensores como si acabasen de ganar la Champions League. Todos ellos, por supuesto, obsequiando a Sokolov con las sonrisas más serviles de su repertorio.

El nutrido grupo se tuvo que dividir en dos ascensores y para cuando Belov llegó al quinto piso, ocupado en exclusiva por la suite presidencial, Sokolov y Petrov ya estaban dentro de la lujosa habitación, bajo la atenta mirada de los guardaespaldas, mientras intercambiaban saludos con los invitados: un par de treintañeros trajeados, casi idénticos, con aspecto de esquiar en Suiza y veranear en Saint-Tropez. Pijos de buena cuna con pelazo, bronceado perpetuo y trajes a medida, que disimulaban con su aire altanero la inquietud que les causaba aquella reunión.

Tras la breve introducción, Sokolov les ofreció tomar asiento en el amplio sofá con forma de U y, dirigiéndole un mínimo gesto a Belov, que se mantenía mano sobre mano junto a la puerta, le hizo saber que quería que también se sentase con ellos.

—¿Y bien? —preguntó Sokolov, entrelazando sus dedos tatuados y clavando la mirada en el que parecía mayor de los dos.

El aludido tragó saliva y trató de parecer más tranquilo de lo que lo estaba.

—Lo lamento, pero no podemos aceptar su oferta —afirmó mirando un instante a su par, como si tratara de repartir entre los dos la responsabilidad de sus palabras.

—¿Por qué? —preguntó con aspereza Sokolov, poco satisfecho con la respuesta.

—Se trata del restaurante más rentable que tenemos en la cadena —alegó—. La oferta que nos ha hecho apenas supone los beneficios de cinco años de explotación, muy por debajo de los doce o quince que son habituales en el sector.

Sokolov frunció los labios, se irguió y, pasándose ambas manos por el pelo cano, en un gesto que Belov ya había visto anteriormente y que no anticipaba nada bueno, dijo secamente:

—Shést’ —traduciéndolo él mismo a continuación—. Seis.

—No podemos bajar de doce veces beneficios —arguyó el pijo número uno—. Es lo mínimo.

Sokolov intercambió unos susurros con su segundo, que terminó con Petrov asintiendo levemente y con su jefe moviendo la mandíbula como si masticase uno de esos caramelos empalagosos que se quedan pegados a los dientes.

—Siem’ —masculló, como si le estuvieran sacando una muela—. Siete.

—Lo lamento —alegó de nuevo el español, negando con la cabeza—. Pero sigue sin ser suficiente.

Sokolov se retrepó en el mullido sofá entrecerrando los ojos, y a Belov le recordó a un gato a punto de saltar sobre un ratón.

—Refrán español dice que avaricia rompe saco, ¿no? —comentó entonces Sokolov, volviéndose hacia él para confirmarlo.

Belov se limitó a asentir en respuesta. La falta de artículos o cambios del tiempo verbal no afectaba al meollo del asunto.

—No es avaricia —alegó el pijo número dos en un tono demasiado arrogante para el lugar y la compañía que tenía enfrente—. Son solo negocios.

Los labios de Sokolov se estiraron en lo que iba camino de una sonrisa pero que, al terminar mostrando los dientes, se pareció más a la mueca de un tiburón.

—Solo negocios... —repitió, y dicho por él pareció casi un insulto personal—. ¿Ustedes saben cómo hago yo negocios?

Por la cara que pusieron los otros, estaba claro que sí.

—Negocios no son solo dinero —añadió Sokolov, respondiéndose a sí mismo—. Negocios son poder, honor, respeto... —dejó este último concepto en el aire unos segundos, mientras volvía a incorporarse hacia adelante—. ¿Entienden lo que digo?

—Nosotros no... —comenzó a alegar el mayor, alzando un poco las manos como pidiendo parar aquello.

Pero ya era tarde.

—Ustedes no respetar a mí —murmuró Sokolov en voz baja, como si aquello le produjera una profunda tristeza—. Yo ofrecer buen negocio, y ustedes... aní pytális vaspólzavat’sya mayéy dabratóy.

Los dos españoles se volvieron a la vez hacia Belov.

—El señor Sokolov dice que se quieren aprovechar de su buena voluntad —tradujo.

—¿Qué? ¡En absoluto! Pero no podemos permitir que...

Con un leve ademán, Sokolov les pidió bajar el volumen de la voz, y en respuesta callaron de inmediato.

—¿No pueden permitir? —preguntó Sokolov, como si la frase le hubiera hecho gracia—. ¿Qué no pueden permitir?

—Es un negocio familiar... —arguyó de nuevo el pijo número dos—. Nuestros padres necesitaron años de duro trabajo para levantarlo y conseguir la estrella Michelín que...

La rasposa voz de Petrov interrumpió la perorata meritocrática.

—Sus padres estafaron a antiguos dueños y se quedaron negocio por mucho menos de su valor real —afirmó, sacando una hoja de la carpeta que sostenía sobre las rodillas y sosteniéndola en alto—. Nos piden doce veces beneficios anuales, pero ustedes pagaron solo tres. Consideren esto como... —y volviéndose hacia Belov, chasqueó los dedos haciendo memoria—. ¿Cómo se dice Shtó paséyesh, tó i pazhnyósh?

—Lo que siembras, cosechas —tradujo Anatoly.

—Eso, el karma —confirmó Petrov, volviéndose hacia los españoles con una mirada dura.

—Yo... —carraspeó el pijo número uno con incomodidad—. No somos responsables de lo que pudieron hacer nuestros padres hace años. Hoy es hoy —añadió con pretendida firmeza—, y no podemos aceptar un precio de compra de solo...

—Pensar bien lo que tú decir —le interrumpió Sokolov.

Los dos hermanos se miraron entre sí, con la preocupación pintada en el rostro. Pero o eran muy arrogantes o muy tontos, pensó Belov, porque volvieron a insistir en un precio de doce beneficios anuales por la venta de su restaurante.

Ahora los que intercambiaron una mirada fueron Sokolov y su segundo Petrov, que se encogió de hombros.

—Lástima —dijo entonces Igor Sokolov, masajeándose el puente de la nariz con cansancio—. Espero luego no lamentar —añadió, poniéndose en pie mientras se abrochaba los botones de la chaqueta.

Para comprender las implicaciones de aquella última frase de su jefe, Anatoly Belov no necesitaba saber ruso.

No hacía falta mucha imaginación para adivinar que el futuro de aquellos dos españoles iba a estar lleno de sobresaltos y no pocos disgustos y que dentro de no mucho volverían a tener esa misma conversación, pero entonces casi rogando a Sokolov que aceptase el dichoso restaurante como un regalo de cumpleaños. Aquel par estaban lejos de caerle simpáticos, pero solo pensar lo que podía pasarle a ellos o sus seres queridos le revolvió el estómago.

Así que, aunque su jefe y compañía ya salían por la puerta, lo que hizo Belov fue dar unos pasos hacia los dos hermanos y plantarse frente a ellos con los brazos en jarra.

—Pero vamos a ver... —les espetó directamente—. ¿Vosotros sois idiotas o qué coño os pasa?

Tres minutos más tarde, Belov alcanzaba a la comitiva cuando ya volvían a subirse a los automóviles.

—Bátia —llamó a Sokolov apresuradamente, cuando ya cerraba la puerta de su Escalade blindado.

—¿Sí? —preguntó este, bajando la ventanilla.

—Ya está solucionado.

—¿Solucionado? —preguntó Sokolov, confuso—. ¿Qué está solucionado?

—El trato —aclaró, señalando el edificio a su espalda—. He hablado con ellos y aceptan siete veces los beneficios anuales por el restaurante.

Sokolov le dirigió una breve mirada a Petrov y se volvió de nuevo a Belov con aire satisfecho.

—Sabía no equivocar contigo —le felicitó con una sonrisa de aprobación, abriendo la puerta de su vehículo—. Sube, Anatoly —le dijo, acompañándolo de un gesto de invitación—. Hablemos de tu futuro.
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Llamar camino al estrecho sendero que va desde Cadaqués al pico del Infierno, sería una enorme exageración. Apenas es un rastro pedregoso serpenteando entre matojos con alguna que otra marca de pintura señalando el rumbo correcto cuando se difumina o se divide en dos.

Pero lo peor no es eso.

Lo peor es que es cuesta arriba.

Toda la puñetera ruta desde que he salido del pueblo ha sido un ascenso continuo. La mochilita me pesa como si cargara un piano, tengo la espalda empapada en sudor y siento los cuádriceps duros como piedras. Y eso que apenas llevo la mitad del camino hecho.

—Tengo que volver a apuntarme al gimnasio —resoplo.

Ya he llegado a ese punto en que no miro hacia adelante, sino al lugar donde voy a poner el pie en el siguiente paso. Y, aunque de vez en cuando levanto la vista para asegurarme de que el dichoso pico sigue en su sitio, me desmoraliza ver lo lentamente que me estoy acercando.

Pero ¿a quién se le ocurre abrir una mina de hierro en la cumbre de una montaña?

Supongo que en su momento usarían mulas o caballos para bajar el mineral que extraían, porque no hay ningún camino digno de ese nombre en las cercanías, y cargar veinte o treinta kilos de rocas a la espalda por este terreno, sería auténtica una tortura.

Pensándolo bien, puede que de ahí le venga el nombre pico del Infierno.

Aunque, para ser justa, en realidad son poco más de doscientos metros de desnivel, pero los siento como si estuviera ascendiendo el jodido Kilimanjaro.

Cosas de la edad, supongo.

O del exceso de cerveza.

Y puedo dar gracias de que no está soplando la tramontana.

Son casi las seis de la tarde cuando, boqueando sin resuello y con goterones de sudor resbalando por mi rostro, alcanzo al fin la cima y me permito sentarme sobre una roca para recuperar el aliento y beber agua.

Debería haber traído también un sándwich o unos frutos secos, pero ya es algo tarde para eso.

«La próxima vez» me digo, riéndome de mi propio chiste.

No pienso volver a subir aquí en mi puta vida.

Aunque la vista, eso sí, es gloriosa.

Desde aquí arriba puedo ver casi todo el Cap de Creus, Cadaqués a mis pies como un pueblecito de juguete, las casas blancas frente una bahía azul turquesa y a mi derecha, la cima del monte Pení, donde destaca el radomo del radar de EVA 4 como un enorme y feo globo de cumpleaños.

Al cabo de unos minutos, el oxígeno me vuelve a circular por la sangre y me bajan las pulsaciones, así que me pongo en pie y me encamino a la entrada de la mina, indicada con un pequeño cartel metálico.

Por un instante siento una terrible decepción cuando descubro que una puerta enrejada bloquea la entrada, y no es hasta que me aproximo que compruebo aliviada que no hay cadena ni candado. Tiro del pasador y la reja se abre con un gemido de goznes oxidados.

Si después de la paliza que me ha supuesto subir hasta ahí no hubiese podido entrar, mis gritos se habrían escuchado hasta el otro lado de la frontera.

En el umbral de la entrada abro la mochila, saco la linterna y doy mis primeros pasos en el interior de la mina.

Tiene la forma que todos imaginamos cuando pensamos en una, solo que carece de los puntales y vigas de madera que se ven en las películas. Si abro los brazos casi puedo tocar ambas paredes a la vez y el techo irregular está a menos de metro ochenta, lo que me obliga a caminar con la cabeza gacha para no llevarme un coscorrón.

—Un casco —lamento—. Debería haber traído también un casco.

A los pocos metros de la entrada, la mina tuerce a la izquierda y de repente desaparece toda la claridad proveniente del exterior. Todo lo que tengo delante es una oscuridad rotunda y absoluta.

Enciendo la linterna Ledsenser reglamentaria, y el potente cono de luz se expande hasta la siguiente curva de la mina.

Espero no estar ahí más de media hora, pero por si acaso bajo la potencia de la linterna a la mitad. No me haría ninguna gracia quedarme sin batería aquí dentro.

De forma casi imperceptible el pasadizo se inclina hacia abajo y, según avanzo, el color de las paredes pierde el tono de la piedra gris, tornándose entre ocre y anaranjado, mostrando las vetas de hierro que le dieron la razón de ser al yacimiento.

Enfoco al suelo y me agacho en busca de huellas, y soy capaz de distinguir la suela de varios zapatos diferentes que han pasado por ahí en algún momento. Lo malo es que puede que alguna de esas pisadas tenga meses o años de antigüedad, y como tampoco sé qué calzado llevaba la cabo Morales el día de su desaparición ni su número de pie, podría ser que yo sea la primera persona que pasa por aquí en mucho tiempo.

—Un apache —me lamento de nuevo—. También debí traerme un rastreador apache.

Con lo fácil que parece distinguir huellas en las novelas... donde con un breve vistazo a una pisada adivinan el peso del sospechoso, el sexo, la altura y su signo zodiacal.

Rendida a la evidencia de que no soy Sherlock Holmes, continúo avanzando por el pasadizo que, para colmo, se va estrechando poco a poco. Menos mal que no tengo claustrofobia.

Una veintena de metros más tarde, la mina se bifurca en tres.

—Mierda —mascullo, aumentando al máximo la potencia de la linterna y apuntando con ella en cada una de las tres direcciones.

Las tres son igual de tétricas.

Enfoco al suelo y creo distinguir que una de ellas ha tenido más tráfico que las otras dos.

Tengo las mismas probabilidades de equivocarme en cualquier de las tres, así que tomo el ramal de la izquierda y me sumerjo un poco más en la oscuridad.

Instintivamente, mis pasos son cada vez más cautelosos y la alegría inicial con la que me he internado en la mina se va difuminando según avanzo.

Me encuentro con otro ramal, esta vez de solo dos posibilidades.

Apunto hacia abajo con la linterna y no logro decidir cuál de los dos tiene mejor aspecto. Ambos tienen una pinta poco prometedora.

Miro hacia atrás y empiezo a pensar que sería buena idea dejar marcas en los cruces.

Con el pie dibujo en el suelo de tierra una flecha en la dirección de la cual he venido. No es que sea gran cosa, pero además del casco y del rastreador apache, tampoco pensé en traer miguitas de pan.

Sigo avanzando, internándome en unas tinieblas que cada vez me parecen más densas y opresivas. La temperatura también desciende, al igual que lo hace la pendiente, y al poco empiezo a sentir leves escalofríos.

Llego a otra intersección.

Tomo un camino al azar, dejo una marca y prosigo hasta que alcanzo otra bifurcación idéntica a las anteriores.

Me detengo.

La luz de la linterna me proporciona una muestra de lo poco que hay que ver en cada uno de los pasadizos.

—A ver, pensemos —me digo, y el eco de mi propia voz me sobresalta en mitad de este silencio sepulcral.

¿Tiene sentido que siga adentrándome? Si la cabo hubiera decidido entrar en la mina, lo habría hecho buscando refugio y escondite, no tratando de llegar al centro de la Tierra.

Aunque llevase linterna, no hay razón para que llegara tan lejos y, menos aún, viendo cómo cada vez hace más frío.

Me doy la vuelta y comienzo a desandar el camino, esta vez ligeramente cuesta arriba.

La galería en sí es tan monótonamente irregular que me resulta imposible reconocer ningún punto de referencia junto al que haya pasado en el camino de ida.

Alcanzo el último desvío que tomé y enfoco al suelo en busca de la flecha que he dibujado.

Pero ya no está.

—¿Qué coño...?

Giro sobre mí misma iluminando el suelo de tierra, pero nada, ni rastro.

¿Es posible que me haya confundido de cruce y este sea otro que haya pasado por alto?

Soy despistada, pero no tanto.

Pero ¿qué otra explicación puede haber? ¿Qué yo misma la haya borrado al pisarla?

Me quedo en el cruce con los brazos en jarra.

Estoy segura de que he venido por el túnel de la derecha, con lo que me quedaría explorar el que tengo a mi izquierda.

¿O no?

Joder.

Pero tengo que tomar una decisión y como estoy casi del todo segura, giro a mi izquierda.

En la pared, con la llave de casa, grabo una pequeña flecha sobre la piedra. Esta no la borraré sin querer.

Me adentro en este otro túnel, tan idéntico a todos los demás por los que he pasado como si fuera siempre el mismo.

Con el haz de la linterna voy barriendo el suelo y las paredes, pero sigue sin haber la menor señal de que nadie haya pasado por aquí últimamente.

El frío vuelve a colarse a través de mi fina chaqueta y hace que me estremezca.

Esa es la señal para que de nuevo me detenga y me dé la vuelta, pero, al girarme, alumbro fugazmente la pared a mi derecha y de refilón creo ver algo inusual grabado en la piedra.

Doy un paso atrás para verlo bien... y al hacerlo el corazón me da un vuelco.

Se trata de un símbolo que ya he visto antes, concretamente en mis sueños: una espiral de unos veinte centímetros de diámetro y que claramente no tiene un origen natural. En algún momento, alguien ha bajado hasta ahí para tallarla.

Pero ¿por qué? ¿para qué? ¿Cómo símbolo de la tramontana? ¿Como fruto de pesadillas como las mías? ¿Podría haber sido obra de la cabo Morales?

Absorta en mis divagaciones, me parece oír un ruido extraño al límite de la audición. Un rumor como de algo arrastrándose, a lo lejos.

Olvidándome del símbolo, pongo la linterna a máxima potencia y apunto con ella hacia el final del túnel.

Pero ahí no hay nada.

Solo oscuridad y un silencio tan denso que casi llega a ser un sonido en sí mismo.

Me quedo quieta como una estatua, aguantando la respiración, pero el ruido no vuelve a repetirse.

Escucho a mi corazón palpitándome acelerado en el pecho.

Estoy segura de haber oído algo.

¿O lo habré imaginado?

Trago saliva, y el eco retumba en mis oídos como un portazo.

Y entonces, como no podía ser de otra manera, la linterna comienza a parpadear y pocos segundos después termina apagándose del todo.

—¿En serio? —mascullo incrédula, aplicando el método universal para arreglar linternas de golpearla contra la palma de la mano—. No me lo puedo creer...

No recuerdo cuándo la cargué por última vez, pero la he usado tan poco últimamente que daba por hecho que tendría carga para unas cuantas horas.

Está claro que me equivoqué.

Por suerte aún me queda la linterna del móvil, pero la potencia de alumbrado es tan ridícula en comparación con la de la Ledlenser P7 que de pronto parece que vaya con una simple cerilla encendida en la mano.

Estoy tratando de calcular cuándo me durará el 21 % de carga de la batería del teléfono con la linterna activada, cuando me parece volver a oír el mismo sonido de antes. Pero esta vez más cerca.

—¿Hola? —pregunto, y el eco de mi voz rebota en las paredes como una pelota de ping-pong hasta extinguirse—. ¿Hay alguien ahí...?

La difusa luz del móvil apenas alcanza un puñado de metros antes de disolverse en las sombras.

—¿Cabo Morales? —insisto— Soy la agente Nuria Badal de los Mossos d’Esquadra. Solo quiero ayudarla —añado.

Pero nada. Ni mú.

Si la cabo está ahí, oculta entre las sombras, no quiere que nadie la encuentre.

Un nuevo escalofrío me recorre el cuerpo y, aunque no sabría decir si es producto del frío o de la inquietud, de pronto me entran unas ganas enormes de salir de esta dichosa mina.

Caminando de espaldas por si las moscas, comienzo a desandar el túnel, alumbrando con el móvil adelante y atrás como una niña perdida en mitad del bosque.

El no poder ver nada más allá de tres o cuatro metros, me está empezando a poner realmente nerviosa.

He dejado atrás el último cruce y me he olvidado de comprobar la flecha que he dibujado en la piedra con la llave y por un instante me planteo volver para asegurarme de que voy en la dirección correcta. Pero la idea de desandar mis pasos no me seduce en absoluto, así que decido confiar en mi instinto y seguir adelante.

Miro la carga del móvil.

18 %

«Mierda —me digo—. Sí que consume batería la jodida linterna».

Pero este pensamiento se interrumpe cuando de pronto oigo unos pasos a mi espalda.

Unos pasos que se acercan.
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Inconscientemente, empiezo a andar más deprisa.

Pero cuanto más lo hago, más rápidos suenan los pasos a mi espalda.

Acelero aún más, hasta que recuerdo que soy agente de policía y estoy armada.

Así que me giro en redondo, pongo rodilla en tierra y desenfundando la pistola apunto con ella en la dirección de los pasos.

Estos se detienen casi al mismo tiempo.

Casi.

La luz del móvil apenas penetra un par de metros las tinieblas del túnel y mi respiración entrecortada hace que oscile arriba y abajo.

Aguardo casi un minuto, pero los pasos se han detenido definitivamente.

Porque he oído unos pasos, ¿no?

El absoluto silencio que ahora me rodea me hace dudar de mis propios sentidos.

—¿Quién anda ahí? —grito a la oscuridad—. ¡Le advierto de que voy armada!

El eco de mi voz rebota durante varios segundos en las paredes de la mina.

¿Y si los pasos que oía eran los míos?

—Joder. No puedo ser tan tonta —me reprocho, sospechando que ha sido justo eso.

Aguardo un instante, y con un suspiro de alivio vuelvo a enfundar el arma.

Miro la pantalla del móvil y marca un 15 % de batería restante.

No estoy segura de cuánto me queda hasta alcanzar la salida de la mina, pero gastando batería a ese ritmo estoy segura de que no me va a llegar.

No tengo encendedor, ni cerillas ni ningún otro aparato que alumbre, así que no me queda más remedio que apagar la linterna del teléfono.

Decido usar únicamente la luz de la pantalla, que apenas alcanza a iluminar más allá de mis pies, pero no tengo más remedio si quiero salir de aquí.

Camino lentamente, moviendo el móvil en todas las direcciones para asegurarme de que no me salto una intersección.

Sin la perspectiva de la linterna, me cuesta percibir si estoy yendo ligeramente hacia arriba o ligeramente hacia abajo.

De lo único que estoy segura es que estoy ligeramente acojonada.

Al caminar despacio ya no oigo pasos a mi espalda y deduzco que, en efecto, lo que oía era el eco de mis propias pisadas.

Qué burra soy.

El sonido de mis pasos sobre la gravilla es el único que me acompaña en el opresivo silencio de esta oscuridad, que se me antoja interminable.

Intento silbar para animarme, pero el sonido que sale de mis labios es tan lamentable que paro de hacerlo al instante. Nunca he sabido silbar bien, pero ahora, entre el cansancio y la tensión del momento, sueno como una rueda pinchada.

La posibilidad de canturrear ni me la planteo.

Ahora voy tan despacio que el camino de regreso se me está haciendo eterno, pero me aterra la posibilidad de equivocarme en un cruce y perderme en esta mina sin luz, comida y apenas agua.

Imagino a unos excursionistas del futuro encontrándose mi cadáver disecado en algún rincón y preguntándose qué narices hacía explorando esta mina abandonada sin el equipo adecuado.

De hecho, es lo mismo que yo me estoy preguntando desde hace un rato.

Sin prueba alguna, me he empecinado en que la cabo Morales está escondiéndose en la zona y que, por alguna razón, voy a ser capaz de encontrarla.

Bueno, en realidad sí que tengo una prueba, pero cuanto más lo pienso más vueltas le doy a la posibilidad de que, simplemente, esté en otro sitio.

A lo que era una mera corazonada le he dado categoría de certeza, y ahora estoy en una mina a oscuras y rezando para poder salir.

No es que yo sea un dechado de sensatez precisamente, pero desde que llegué a Cadaqués estoy tomando unas decisiones que incluso para mí resultan confusas. Y adentrarme en este lugar es una prueba más de ello.

Mientras camino enfocando la punta de mis zapatillas con la tenue pantalla del móvil, me viene a la memoria un extraño documental que vi sobre espacios liminales y lo inquietantes que resultan. Lugares desprovistos de presencia humana, monótonos, familiares y, al mismo tiempo, lo bastante extraños como para que la mente te juegue malas pasadas. No hay amenazas inminentes ni monstruos acechando en la oscuridad, solo silencio, soledad y una sensación de irrealidad que va calando en el cerebro como una gota malaya.

Esta mina es exactamente eso.

Y para colmo, la oscuridad hace que la sensación opresiva se acreciente de forma insoportable.

Me giro de repente.

¿Qué ha sido eso?

Me ha parecido oír un breve aleteo.

¿Lo habré imaginado?

Podría ser un murciélago. Eso tendría sentido.

Mientras no sea uno de esos que beben sangre... Pero no, esos solo viven en las selvas de Sudamérica.

Creo.

Aunque, a veces, también se encuentran especies exóticas que alguien se ha traído de un viaje y luego las ha abandonado, como cocodrilos, pitones o tarántulas.

Mejor un murciélago que un cocodrilo, desde luego.

Pero ¿qué iba a hacer un cocodrilo en una mina abandonada en el pico de una montaña del Cap de Creus?

¿Y por qué coño estoy pensando estas tonterías?

—Tengo que salir de aquí —me digo, sorprendiéndome con el tono asustado de mi propia voz.

Compruebo la batería del móvil.

13 %.

De nuevo un ruido a mi espalda.

Esta vez algo parecido a una respiración.

Me giro y activo la linterna del móvil un instante. Lo justo para comprobar que ahí no hay nada.

O, mejor dicho, no hay nada en los dos o tres metros que alcanzo a iluminar.

Más allá todo es tinieblas.

Podría haber un tiranosaurio acechando justo después y no lograría verlo.

Suerte que los tiranosaurios no abundan.

12 %.

Mierda.

Apago la linterna y vuelo a quedarme a oscuras.

Necesito unos segundos para que las pupilas vuelvan a acostumbrarse de nuevo a la oscuridad.

Y mientras mantengo la vista clavada en la galería por la que he venido, en el límite de la percepción, creo ver algo brillando en la oscuridad.

Dos puntos amarillentos que parecen parpadear y desaparecer durante un instante.

Los mismos que vi o creí ver en el sótano de la masía.

Los mismos del cuadro de la fotógrafa.

Los mismos de mis pesadillas.

Tal y como han aparecido, los dos ojos desaparecen fundiéndose en la oscuridad y soy incapaz de saber con certeza si eran reales o una ilusión óptica.

Me quedo completamente quieta, aguzando el oído, tratando de atravesar las tinieblas con la vista.

Entonces huelo algo.

Un leve hedor a sudor, a orines y a... ¿podredumbre?

Los sonidos y las imágenes las puedo haber llegado a alucinar, pero el olor...

El olor no puede imaginarse, que yo sepa.

Doy un paso atrás.

—¿Hola? —pregunto, impostando una tranquilidad que no siento en absoluto—. ¿Hay alguien ahí?

Echo mano a la funda de la pistola y vuelvo a quitarle el seguro.

—¡Soy policía y estoy armada! —le advierto a la nada—. ¡Salga con las manos en alto!

Aguanto la respiración y aguardo, esperando escuchar una pisada, un rumor, lo que sea. Pero el silencio vuelve a ser rotundo, absoluto, pesado como una losa.

¿Me estoy volviendo majara?

Pero el olor sigue ahí, aunque sé que mi nariz se acostumbrará al cabo de un rato y dejaré de percibirlo.

También podría ser que alguien haya venido a aliviarse por aquí y el olor se haya adherido a la piedra. Pero eso no tiene demasiado sentido, y tampoco olí nada parecido cuando bajaba.

O es algo nuevo o he tomado el camino equivocado, y no estoy segura de que opción me resulta más perturbadora.

De nuevo un ruido, y esta vez estoy segura de no haberlo imaginado.

Parecía una pisada.

Vuelvo a encender la linterna del móvil.

Nada.

Pero oigo otra pisada sobre la gravilla, más allá de la luz.

Sostengo el móvil frente a mí, y en la pantalla veo cómo el indicador de batería pasa del 12 % al 11 %.

No puedo quedarme aquí.

Apago la linterna y, al instante, comienzo a oír de nuevo los pasos. Uno, otro, otro...

Y esta vez no son el eco de mis pisadas. Quizá nunca lo fueron.

El corazón comienza a latirme desbocado.

Desenfundo la pistola y con solo la luz de la pantalla alumbrando comienzo a caminar de espaldas.

Los pasos no se detienen.

No sé lo que viene siguiéndome, pero sé que ir de espaldas es lo peor que puedo hacer ahora mismo. Si tropiezo y me golpeo la cabeza con la pared o me pierdo, estoy jodida.

No me queda más remedio que darme la vuelta e iluminar el camino.

Tengo la impresión de que los pasos se aproximan.

Acelero el ritmo.

En la pantalla se enciende el aviso de batería baja y automáticamente pasa al modo de bajo consumo, haciendo que disminuya la luminosidad al mínimo.

Ahora ya no puedo verme ni los pies.

Ir así o hacerlo a oscuras es prácticamente lo mismo.

—A la mierda con todo —digo.

Enciendo la linterna del teléfono y echo a correr.

Creo oír también los pasos acelerando, pero el sonido de mi propia respiración y el eco de los míos los oculta.

Aunque ahora mismo eso es lo que menos me preocupa, porque a los pocos segundos el indicador se pone en rojo y marca un preocupante 9 %.

Calculo que tengo menos de un minuto para salir de la mina antes de que se agote la batería.

No recuerdo haber pasado junto al primer desvío.

Quizá no lo he alcanzado aún, lo que sería muy malo.

Pero quizá lo he hecho sin llegar a verlo y si no he tomado el ramal correcto...

Intento apartar ese pensamiento de mi cabeza.

Estoy corriendo todo lo rápido que puedo, alumbrando ante mí este lugar de pesadilla que parece ser el mismo constantemente, como si estuviera sobre una cinta del gimnasio sin moverme del sitio.

7 %.

—Mierda. Mierda. Mierda... —jadeo.

Me parece que los pasos y la respiración están aún más cerca que antes, a solo unos metros de distancia. O quizá me lo esté imaginando.

De cualquier modo, no pienso detenerme.

Lo único que quiero es salir de aquí.

6 %.

De pronto y tras una curva del túnel, creo distinguir un rastro de claridad adentrándose en la mina.

Es tan sutil que apenas logro distinguirlo a causa de la luz del móvil, pero sin duda ahí está.

La salida.

5 %.

Aunque estoy sin aliento, mis piernas siguen corriendo.

Unos metros más adelante, la luz del exterior alcanza a iluminar la galería. Aún estoy en la mina, pero ya me encuentro a menos de veinte metros de la salida.

Apago la linterna con el 4 % de batería restante, me guardo el teléfono en el bolsillo y me apoyo en las rodillas, jadeando y levemente mareada por la falta de aire.

—Joder... —mascullo con la respiración entrecortada—. Por qué poco no...

Pero me callo al oír los pasos acercándose rápidamente por mi espalda.

Me doy la vuelta torpemente, en parte por el cansancio y en parte por el miedo de descubrir lo que viene a por mí.

En un primer instante no distingo nada.

Luego veo una figura humana corriendo con los brazos en alto.

Una mujer con ropa civil que le queda grande, el pelo revuelto, los ojos desorbitados y la boca abierta en una mueca de espanto.

—¡Cabo Morales! —le grito al reconocerla.

Pero la mujer no solo no se detiene, sino que lanzando un agudo chillido se arroja sobre mí con violencia y un segundo más tarde está golpeándome, arañándome y tratando de morderme como un perro rabioso.

—¡Cabo! —le grito, tratando de protegerme de ella—. ¡Pare! ¡Soy policía!

Pero no sirve de nada.

Intento frenar sus golpes y dentelladas, pero está fuera de sí y no logro sujetarla. Su fuerte hedor a orines y sudor atraviesa mis fosas nasales.

Entonces noto cómo su mano se desplaza hacia la funda de mi Walter PPK, y eso sí que no se lo puedo permitir.

Le propino un codazo en el rostro que la aturde un instante, circunstancia que aprovecho para apartarla con las piernas y lanzarme sobre su espalda.

Ahora soy yo la que está encima.

—¡Para! —le grito al oído—. ¡Estate quieta, joder! ¡No quiero hacerte daño!

Pero es como tratar de calmar a un toro en San Fermines.

Se revuelve con una fuerza inesperada y no me queda más remedio que pasarle el brazo por debajo del cuello y tratar de inmovilizarla.

—¡Para! —le grito una vez más.

Y una vez más me ignora, revolviéndose con fiereza.

Cierro el brazo sobre su cuello con fuerza, agarrando con la mano mi otro antebrazo para poder apretar todo lo posible.

La estoy asfixiando.

La cabo aún trata de liberarse de mi presa por unos segundos, hasta que finalmente su cuerpo se relaja y siento cómo pierde el conocimiento.

Aún aguardo un instante antes de soltarla, y cuando lo hago caigo rendida junto a su cuerpo inerte.

No está muerta, solo desmayada, y aún tardará un poco antes de despertarse.

Yo estoy a su lado, tendida boca arriba, jadeando.

Apenas tengo fuerzas para hacer nada más que respirar, pero tengo que levantarme e inmovilizarla de algún modo, antes de que vuelva a ponerse en modo desquiciada.

Se me ocurre que puedo usar los cordones de mis zapatillas para atarle las manos, pero cuando hago el gesto de incorporarme siento un dolor punzante en el costado derecho.

Me paso la mano por el lado, y el corazón casi se me para cuando descubro que tengo un objeto sobresaliendo de mi cuerpo.

—Pero ¿qué...?

Miro mi mano y está empapada de un líquido pegajoso de color rojo.

—Hostia puta.

La muy zorra me ha clavado algo.

Saco el teléfono del bolsillo.

3 % de batería.

Ninguna rayita de cobertura.

Tengo que llegar hasta el exterior.

Con una mano presionando contra el costado herido, me apoyo en la otra y apretando los dientes de dolor logro incorporarme.

Antes de nada, debería atarla, por si se despierta.

Pero no tengo con qué y, ahora mismo, eso está lejos de lo que soy capaz de hacer.

Justo en ese momento la cabo alza ligeramente la cabeza y, sin pensarlo, con un grito de rabia le propino una fuerte patada en el occipital que vuelve a dejarla inconsciente.

—Quieta ahí —le espeto sin aliento, y cojeando me alejo de ella en dirección a la salida, con el móvil en la mano.

Mientras me encamino cojeando hacia la luz del día, voy rezando para que la batería no baje del 2 % que me señala en ese instante y para que la jodida señal de teléfono llegue hasta el pico del Infierno.


21

La doctora Meza, una mujer joven de origen magrebí con hiyab verde, bata blanca y mirada inteligente, está de pie frente a la cama.

—Vamos a subirla a planta para tenerla en observación hasta mañana —me informa con voz dulce.

Hace ya varias horas que me trajeron en helicóptero y me ingresaron en urgencias del Hospital Dr. Trueta de Girona, donde me extrajeron lo que resultó ser un clavo oxidado de diez centímetros del costado derecho.

—Pero me acaba de decir que estoy bien y que no tengo ningún órgano afectado —alego.

Estoy acostada en la camilla del box 7, a donde me han traído directamente desde el quirófano. Debajo de la fina bata de hospital destaca el bulto del aparatoso vendaje que me han puesto sobre la herida ya suturada.

—Es el protocolo después de una intervención —explica la doctora—. Para estar seguros de que no hay problemas.

—Pero si ni siquiera me han dormido —protesto

La doctora Meza señala las dos bolsas de suero que cuelgan sobre la cabecera de la camilla.

—Estás con analgésicos y aún bajo el efecto de la anestesia local. Cuando se te pase, te empezará a doler.

—Pues deme calmantes y me los tomo en casa.

—¿Y si se pone peor?

—Llamaré a una ambulancia, vendré de nuevo y dejaré que me diga «te lo dije» todas las veces que quiera.

La doctora niega con la cabeza.

—No es una buena idea. Te hemos suministrado antibióticos y puesto una vacuna de refuerzo del tétanos, pero siempre existe un riesgo de septicemia.

—¿Eso es infección en la sangre?

—Una infección grave en la sangre —puntualiza—. Puede ser mortal.

—Pero yo me encuentro perfectamente.

—Porque estás con analgésicos —repite—. En cualquier momento podrías empezar a tener fiebre, hipotermia, debilidad, taquicardia, taquipnea...

—¿Taquipnea?

—Respiración acelerada.

—Ah, eso —ni puñetera idea—. Pues si aparece cualquiera de esos síntomas, le doy mi palabra de que volveré corriendo.

La doctora resopla, meneando la cabeza.

—Es usted muy tozuda, agente.

—Eso me han dicho.

—No puedo obligarla a que se quede, pero es un error que se vaya.

—No será el primero que cometa hoy —contesto, esgrimiendo una sonrisa sin humor.

—Está bien —se rinde, con un suspiro de cansancio—. Puede irse, pero tendrá que firmar un alta voluntaria en contra de mi criterio.

—Me parece justo.

—Hablaré con la enfermera para que le entregue calmantes y antibióticos para varios días y le explique cómo hacerse las curas usted misma.

—Muchas gracias, doctora.

—Y si tiene cualquier síntoma de los que le he dicho, regrese de inmediato.

—Así lo haré. No se preocupe, estaré bien.

La doctora hace un gesto que es mitad resignación y mitad extrañeza.

—¿Puedo saber por qué tiene tanta prisa en marcharse? —me pregunta antes de irse.

—Tengo cosas que hacer.

—Si se le abren los puntos habrá que coserla de nuevo —me advierte—. En su estado tiene que guardar reposo.

—Entonces haré cosas reposadas.

La doctora Meza resopla, cansada de tratar con una paciente tan cabezota.

—Dir lli bghiti... —murmura en árabe, y sospecho que no es un piropo—. Le prepararé el informe y las recetas. Se los entregarán en la salida cuando firme el alta.

Y dicho esto, se da la vuelta y sale por la puerta del box soltando un bufido.

Veinte minutos más tarde estoy vestida de nuevo y lista para marcharme. El reloj de pared marca las 23:42 y empiezo a tener bastante sueño, pero quiero irme a casa.

Aunque las doctoras y las enfermeras son un amor, detesto los hospitales desde que era niña. Solo sentir el olor a desinfectante ya me pone enferma.

Mi ropa está sucia y tengo manchas de sangre en la ropa y en mis zapatillas de deporte, pero no puedo hacer nada al respecto. Solo quiero tomar una ducha, dar de comer a Melón, cenar algo y meterme en la cama.

El móvil se ha quedado finalmente sin batería y no tengo cargador, así que confío en que haya taxis frente al hospital para poder regresar a Cadaqués. Me va a costar un ojo de la cara, pero tampoco es que tenga más opciones.

Y justo entonces, cuando estoy a punto de abrir la puerta, esta se abre y aparece el sargento Mirabet con cara de haber pisado una caca de perro.

—¿Te vas? —me pregunta, tan sorprendido que incluso me tutea, mirándome de arriba a abajo.

Parece extrañado incluso de que esté en pie.

—Ehhh... Sí. Me quiero ir a casa.

—Pero... —murmura, confuso—. Hace solo dos horas estabas en el quirófano.

Me encojo de hombros.

—Pues ya ve. Se ve que cicatrizo rápido.

—¿Te han dado el alta?

—No exactamente.

Se me queda mirando fijamente.

—Entiendo.

No sé lo que entiende, pero a mí me da igual. Solo quiero marcharme.

Lo malo es que está justo delante de la puerta, cerrándome el paso.

—Fue una estupidez lo que hiciste —afirma, frunciendo el ceño—. Y, además, desobedeciste mis órdenes.

—Ya. Lo siento, sargento.

—No es verdad —replica—. No lo sientes.

—Lamento haberlo desobedecido, sargento —trato de parecer todo lo sincera que soy capaz—. Pero hice lo que creí que tenía que hacer.

—Casi te matan.

—Gajes del oficio.

—¿Y cómo supiste que estaba en la mina?

—No lo sabía. Fue solo una posibilidad que quería explorar, por si acaso.

El sargento se cruza de brazos y se me queda mirando, tratando de adivinar hasta qué punto le estoy mintiendo.

—Por si acaso —repite con incredulidad.

Estoy tentada de explicarle lo de las huellas en la botella y la convicción de que los militares están ocultando algo, pero en realidad no sé de qué lado está él y, en el mejor de los casos, solo serviría para complicarle la vida.

—¿Cómo está la cabo Morales? —pregunto, buscando cambiar de tema.

Señala hacia el techo.

—La tienen en una habitación del sexto piso, bajo observación. Parece que está catanosequé.

—¿Catatónica?

—Eso mismo —confirma—. ¿Qué pasó allí arriba?

—Pues... No estoy segura —confieso—. La busqué por la mina hasta que me quedé sin batería, y entonces, casi en la salida, apareció corriendo como una loca y... bueno —me llevo la mano al costado.

—Debiste avisarme antes de ir tú sola. Las cosas no se hacen así.

—Me lo habría prohibido.

—Por supuesto que te lo habría prohibido. No tiene ningún sentido lo que hiciste —entrecierra los ojos— ...a menos que sepas algo que no me has dicho.

Segunda oportunidad para confesar.

—No, nada —le miento a la cara—. Solo tuve una intuición.

Albert me mira como si le hubiera dicho que se me apareció la virgen.

—¿Podría ir a ver a la cabo antes de marcharme? —añado.

—¿Por qué? —gruñe—. ¿Quieres rematarla?

Intuyo que ha llegado a sus oídos lo de la patada en la cabeza.

—Cuando me trajeron en el helicóptero, ya estaba consciente. No le di tan fuerte.

—También le rompiste la nariz de un codazo.

—La próxima vez que alguien me apuñale, iré con más cuidado —replico malhumorada—. ¿Puedo ir a verla? —insisto.

—No vas a poder hablar con ella —me dice—. Está...

—Catatónica, lo sé. Pero igual me gustaría verla, aunque sea un momento.

Cuando llegamos a la habitación de la cabo en la sexta planta, nos encontramos con un policía militar imberbe montando guardia frente a la puerta.

—Lo siento —le dice al sargento, bloqueándonos el paso—. No se puede entrar.

—¿Por qué no? —pregunto.

—Órdenes.

—¿De quién?

—Del teniente coronel. Solo se permite la entrada a personal autorizado expresamente por él.

—Será solo un momento.

—Lo siento, no es posible.

—Somos agentes de policía, hijo —interviene el sargento con tono paternalista—, y esta es una investigación de los Mossos d’Esquadra. No puede impedirnos el paso.

—Lo siento —repite—. Mis órdenes son que...

—No puede entrar nadie que no esté expresamente autorizado por el teniente coronel —le remeda Albert.

—Así es —confirma sin rastro de humor.

—Pues llámele —le digo—. Verá cómo le dice que estamos autorizados.

El soldado traga saliva.

—No puedo llamarle a las doce de la noche por algo así.

—Vale, pues entonces lo llamaré yo —le digo, sacándome el teléfono del bolsillo—. Le explicaré que tengo que despertarlo porque el policía militar... —me fijo en el parche de identificación de su uniforme— cabo Sellán ha decidido que los encargados de la investigación no pueden hablar con una testigo.

—Yo no he decidido nada —protesta—. Solo cumplo órdenes.

—Claro, claro... —contesto, haciendo como que tecleo en mi móvil sin batería—. En un momento se lo podrá explicar usted mismo. Le va a encantar que lo despierte; es un hombre con un gran sentido del humor.

—¿Tiene... su número de teléfono?

En respuesta, me llevo el dedo índice a los labios pidiéndole silencio.

—Ya está dando señal de llamada —le digo, guiñándole un ojo.

—Espere —alza la voz, haciendo un gesto como para pedir calma—. Tampoco nos precipitemos.

Hago como que me lo pienso durante unos segundos para aumentar su nivel de ansiedad y finalmente, a desgana, hago como que corto la llamada.

—¿Sí? —le pregunto.

—¿Será solo un momento?

—Entrar y salir —le aseguro—. Está catatónica, no hay mucho de lo que podamos hablar.

El policía militar respira hondo y cuando espira asiente ligeramente y se hace a un lado.

—Dos minutos —concede.

—Que sean tres —sonrío al pasar por su lado, entrando en la habitación.

La cabo Morales yace en su cama, cubierta con una sábana ligera, una venda cubriéndole el cráneo y una vía alimentada por tres bolsas diferentes clavada en el antebrazo.

Tiene los brazos cubiertos de arañazos y moretones, de los que solo alguno es responsabilidad mía. Parece que la haya atropellado un tranvía.

Pero lo más inquietante es que sus ojos están abiertos de par en par y mantiene la vista clavada en algún punto de la pared de enfrente, sin pestañear, como si estuviera viendo una película de la que no quiere perder detalle.

—Buenas noches, cabo —la saludo—. ¿Se acuerda de mí? Soy a la que quiso matar hace un rato en la mina.

Pero no reacciona.

Me planto ante ella, obstaculizándole la vista de lo que sea que esté mirando. Pero sus ojos inertes, como de merluza en pescadería, delatan que en realidad no me ve, aunque esté justo frente a ella.

—Me parece que no hay nadie en casa —comenta Albert.

—Ya —confirmo, inclinándome sobre ella y moviendo la mano delante de sus ojos—. Nunca había visto a alguien en este estado.

—Pues ya lo has hecho. ¿Nos vamos?

—Acabamos de llegar.

—¿Y qué quieres hacer? Ni siquiera sabe que estamos aquí.

—Eso no lo sabe.

Albert inclina la cabeza hacia un lado y pone las palmas de las manos hacia arriba.

—Aunque así fuera. No vas a conseguir que diga nada.

—Quizá no haga falta —replico, y levanto la sábana para dejar expuesto el cuerpo de la cabo bajo una bata idéntica a la que yo llevaba.

Además de los brazos, también tiene las piernas cubiertas de rasguños. Tiene todo el aspecto de haberse movido de noche a través de la arisca vegetación del Cap de Creus.

Su rostro parece mucho más delgado que en la foto de su ficha, y la nariz hinchada y amoratada no ayuda mejorar su aspecto.

—La cabo no cayó por el acantilado —concluyo—. Tiene una pinta horrible, pero no hay huesos rotos.

—Aparte de la nariz —me recuerda con sarcasmo.

—Sí, aparte de eso.

—Pero eso ya lo suponíamos ¿no? —añade—. Quiero decir... si lo hubiera hecho, también estaría muerta.

—Ahora lo sabemos seguro.

Albert chasquea la lengua con impaciencia.

—Vale, ¿alguna otra brillante deducción, Sherlock?

Tomo el informe médico que cuelga al pie de su cama y comienzo a leerlo.

—Tiene los niveles de cortisol y glutamato muy altos —leo—. Como el resto de sus compañeros.

—Estaba sola y a oscuras en el fondo de una mina abandonada. Es normal que estuviera muerta de miedo.

—Pero se ocultó ahí por alguna razón. Estaba escondiéndose. Pero ¿de quién?

—¿No es obvio? —inquiere Albert, sin esperar respuesta—. De nosotros, de la Policía Militar, de la Guardia Civil...

—¿Por qué?

—Porque es la primera y única sospechosa de la muerte de sus compañeros.

Señalo a la cabo: bajita, desnutrida y hecha un cristo; es la viva imagen del desamparo.

—¿Cree que ella lanzó por el acantilado a sus seis compañeros?

—Bueno, trató de matarte a ti, ¿no?

Punto para el sargento.

—Estaba fuera de sí cuando me atacó —le recuerdo—. Totalmente desquiciada.

—¿Y quién te dice que no lo estuvo esa noche y los mató a todos?

—Pero ¿cómo iba a hacer algo así? Mírela, sargento. No debe pesar ni cincuenta kilos.

—Con un arma en la mano, da igual lo que peses.

—Pero no tenía ningún arma.

—No la tenía cuando te atacó a ti —puntualiza—. Quizá la perdió, o la tiró, o se quedó sin balas.

Vuelvo a quedarme mirando a la cabo.

—Me cuesta mucho creerlo. No tiene sentido.

Albert se encoge de hombros.

—Eso habrá que preguntárselo a ella cuando despierte.

En ese instante, la puerta de la habitación se abre y aparece el cabo Sellán.

—Se acabó el tiempo —indica.

—Ya casi estoy —le digo—. Solo necesito examinarle las...

—Tienen que irse. Ahora.

Miro al sargento.

—Necesito un minuto más —le pido.

Este deja escapar un suspiro, como si ya se lo hubiera visto venir, y se vuelve hacia el policía militar.

—Vamos a hablar un momento tú y yo —le dice, tomándolo por los hombros y sacándolo de la habitación.

Aprovechando el poco tiempo que me queda, vuelvo a leer el informe médico en busca de indicios de agresión sexual, pero no aparece nada de eso.

Me la quedo mirando en silencio, pero su mente sigue extraviada en alguna dimensión paralela. Aunque casi acaba conmigo, no soy capaz de imaginar que sea la causante de la muerte de sus compañeros.

Ser víctima de una violación podría haber sido el desencadenante de una reacción de ese calibre, pero, a menos que haya sucedido tiempo atrás, no hay indicios de ello en su informe médico.

Rememorando mis clases de medicina forense en la academia, busco señales de estrangulamiento en su cuello o de haber sido atada, pero no veo ninguna marca que lo sugiera en los tobillos ni en las muñecas.

Le tomo la mano izquierda y, mientras reviso debajo de sus uñas por si hubiera restos de piel, oigo una voz que musita:

—Ha vuelto...

Levanto la vista y la cabo Morales tiene sus ojos clavados en mí.

—¿Quién ha vuelto? —le pregunto.

—Ella —repite con una mueca de terror.

—¿Quién es ella?

Y sin añadir una sílaba más, vuelve a perder la mirada en un punto de la pared y a sumirse en su catatonia.
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El camino de regreso a Cadaqués se me está haciendo eterno.

El sargento ha insistido en llevarme a casa en el coche de los mossos y, según ha ido pasándose el efecto de la anestesia y los calmantes, el dolor ha aumentado hasta hacerse apenas soportable.

—¿Estás bien? —me pregunta, apartando un instante la mirada de la carretera.

Estoy sudando y con la mandíbula apretada, retorciéndome en el asiento en busca de la posición en que me duela menos.

—Perfectamente —mascullo entre dientes.

Está claro que no es así, pero Albert pone cara de «lo que tú digas».

—Y... ¿luego no dijo nada más? —pregunta, retomando la conversación de antes de que empezase a quejarme.

—Nada —le repito—. Ya vio cómo estaba cuando le avisé. Me miró, habló y volvió a quedarse como estaba.

Albert me lanza un nuevo vistazo.

—¿Seguro que no lo has imaginado?

—Seguro —rezongo, frunciendo el ceño.

No estoy de humor.

—A ver, Nuria... —arguye—. Estás drogada hasta las cejas, recién salida de quirófano y a solas con la mujer que ha estado a punto de matarte esta misma tarde.

—Le digo que no lo he imaginado —insisto; cabreada con sus dudas, con el maldito dolor y con el universo en general.

Albert tuerce el gesto y remueve la mandíbula, como si estuviera intentando quitarse un resto de comida de entre los dientes con la lengua.

—Ponte en mi lugar —dice al cabo de un rato, haciendo caso omiso a mi tono—. ¿No te parece raro que, cada vez que un testigo clave dice algo, solo lo oyes tú?

—¿Qué insinúa?

—No insinúo nada. Pero sé honesta. Si estuvieras en mi lugar, ¿no me estarías preguntando lo mismo?

No necesito pensar demasiado la respuesta.

—Supongo.

—Una mujer en estado catatónico se despierta justo para decirte una cosa y al cabo de un segundo vuelve a quedarse como estaba.

—Sé cómo suena —admito—. Pero es justo lo que ha pasado.

—Y con el cabo primero Andrade también pasó lo mismo —me recuerda—. Era incapaz de decir nada, pero en cuanto se queda a solas contigo empieza a hablar.

—Será que soy buena conversadora.

—No me toques los cojones, Nuria.

—Sé lo que he oído, sargento.

—No dudo que creas haberlo oído. Pero has estado bajo un gran estrés, y en ocasiones la cabeza nos juega malas pasadas.

—No estoy alucinando —replico—. Ni ahora, ni el otro día. No sé por qué me han dicho lo que me han dicho, pero es lo que ha pasado.

Estoy a punto de añadir que me importa un ovario que me crea o me deje de creer, pero tengo la sensatez de cerrar el pico.

Además, una parte de mi cerebro también me dice que podría tener razón.

¿Y si lo he imaginado? ¿Puedo estar alucinando como sugiere el sargento?

La falta de sueño y las pesadillas que sufro desde lo sucedido en las navidades pasadas, el estrés por el nuevo caso, el regreso a Cadaqués y sus viejos fantasmas, la tramontana... ¿podría estar afectándome tanto?

¿Y si estoy perdiendo la chaveta?

De ser así, ¿cómo distinguir la realidad de la ficción? ¿Podría haber imaginado también los ruidos en la cueva, la espiral grabada en la pared o lo que me dijo el cabo Andrade?

¿Y si ya no puedo fiarme siquiera de lo que yo misma pienso, oigo o veo?

—Joder —me paso la mano por el rostro con cansancio—. Necesito dormir.

Ya estamos descendiendo por las curvas que llevan a Cadaqués, y no veo el momento de bajarme del todoterreno y poder desmayarme en mi cama.

Albert adivina mis pocas ganas de hablar y guarda silencio durante un rato. Yo trato de evadirme, concentrándome en cómo los faros del Grenadier barren la carretera a izquierda y derecha.

—Y aunque así fuera... —comenta a los cinco minutos, como si la conversación no se hubiera interrumpido—. ¿Qué habría querido decir con que ella ha vuelto? ¿A quién se refería? ¿Y por qué hablar de una forma tan críptica en lugar de dar nombres y apellidos?

Guardo silencio, a la espera de saber si me lo está preguntando o está hablando consigo mismo.

Se vuelve hacia mí.

Mala suerte.

—No tengo ni idea —le contesto, ahogando un gemido de dolor.

Albert frunce el ceño y el silencio se instala de nuevo entre nosotros, solo roto por el zumbido del motor y el crujido ocasional del asfalto bajo las ruedas.

Siento su mirada posarse en mí de vez en cuando, como si tratara de descifrar algún enigma oculto en mi expresión.

—En fin... —murmura con una frustración apenas disimulada, devolviendo la atención a la carretera.

Cuando llegamos a la entrada de Cadaqués, las luces del pueblo son como una promesa de refugio después de la tormenta.

Albert detiene el todoterreno frente a mi casa, y siento una oleada de alivio al ver la familiar fachada blanca y el portón de madera de mi casa. Creo que nunca me había alegrado tanto de verla.

—Gracias por traerme —murmuro, arrastrando las palabras.

Albert asiente, su expresión sigue siendo seria y pensativa.

—Descansa —me dice simplemente.

Abro la puerta del coche, agradeciendo el aire húmedo y fresco de la noche en el rostro.

—Buenas noches —murmuro sin mirar atrás.

Mientras el auto arranca a mi espalda y se aleja, saco las llaves y entro en casa, cerrando la puerta tras de mí.

—Miaooooo... —me saluda Melón.

—Hola, colega.

—Marrauuuuuuuuu...

—Sí... ya lo sé —mascullo, entrando en la cocina—. Yo también he tenido un mal día.

Saco una lata de algo que no me molesto en leer, la abro y la vuelco sobre su plato de comida. Es casi la ración de dos días, pero ahora mismo eso me importa un carajo y, por la forma en que se abalanza sobre la comida, está claro que él tampoco se va a quejar.

Saco del bolsillo los comprimidos que me han dado en el hospital, me tomo el doble de lo recetado con un largo trago de agua y me derrumbo en el sofá.

El plan era cenar, ducharme e irme a la cama, pero mientras mis ojos comienzan a cerrarse y las neuronas se van apagando una a una, como las farolas de una calle en la madrugada, comprendo que no voy a llegar más allá del viejo sofá del salón.

La mañana me descubre en la misma postura en la que me quedé horas atrás.

La herida me duele como si me hubieran apuñalado con un clavo oxidado y, al levantarme la camiseta, descubro que la gasa que la cubre está empapada de sangre.

—Mierda —mascullo con voz pastosa.

Me incorporo con un gruñido y, con la bolsa de plástico que me dieron en el hospital, tambaleándome como un borracho, alcanzo el baño como un alpinista coronaría el Everest.

Me desvisto como buenamente puedo y compruebo aliviada que los puntos de sutura no han saltado. Desinfecto la herida como me enseñó la enfermera y vuelvo a cubrirla con una compresa impermeable.

Me miro al espejo y la imagen que me devuelve es la de una mujer que necesita unas largas vacaciones.

Tengo ojeras del tamaño de columpios, raspones en los brazos y un corte en el cuello que no había visto antes. Además, las costillas se me marcan bajo la piel, no me he depilado en dos semanas y el pelo sucio me cae sobre la cara como si llevara una fregona en la cabeza. En general, luzco peor aspecto que la cabo Morales después de varios días huyendo por la montaña.

—Coño, Nuria —me recrimino a mí misma—. Eres un puto desastre.

Me meto en la ducha, que al menos esta vez tiene agua caliente, y apoyada en la pared me quedo bajo el chorro hasta que mi estómago protesta con un rugido leonino.

Sospecho que buena parte de la debilidad que siento es hambre. Lo último que he comido ha sido... joder, ni me acuerdo.

Me lavo el pelo y me enjabono a conciencia y, tras enjuagarme, salgo de la ducha y me seco con la misma raquítica toalla que me he olvidado de cambiar. Lo de secarme el pelo tendrá que esperar a otro día.

Desnuda, cruzo la casa y abro la pequeña maleta que he dejado en mi habitación. Me visto con lo primero que encuentro y de camino a la cocina me cruzo con Melón, que me mira sin decir nada.

—Buenos días —le saludo.

Ni caso.

Veo su cuenco vacío y comprendo que se ha dado tal atracón que tardará todo el día en digerirlo.

Perfecto. Así me dejará tranquila un rato.

Me preparo una tortilla de tres huevos con algo de queso y me lo como sin siquiera salir de la cocina. Tengo tanta hambre que aún podría seguir con el fuet, pero decido darle un respiro a mi cuerpo.

Ya con el estómago lleno, me trago un par de comprimidos de antibióticos y analgésicos, agarro el móvil y casi por inercia toco la pantalla.

Está muerto, por supuesto.

Renegando por lo bajo, lo pongo a cargar y me siento en el sofá con el portátil sobre las piernas cruzadas.

Descubro una pequeña mancha ocre en el punto donde esta noche la gasa ensangrentada tocaba la tela del sofá, y me alegro de que el sofá sea de color granate.

La mirada se me va al reloj de la esquina superior derecha de la pantalla.

Marca las 11:33 de la mañana.

Madre mía, ¿cuánto he dormido?

Dejo el MacBook a un lado y, estirando el brazo, enciendo el teléfono.

Marca un 1 % de batería. Suficiente.

Un segundo más tarde, empiezan a aparecer anuncios de llamadas perdidas desde las 8:13. Siete en total, en poco más de tres horas.

Todas del mismo número: el del sargento Mirabet.

Supongo que estaba esperando a que me presentara en la comisaría a las ocho, o quizá quiere saber si me encuentro bien.

Sea como sea, de momento no pienso contestarle.

No estoy de humor para discutir, disculparme o dar explicaciones.

No estoy de humor para nada, en realidad.

—Que le den —digo, dejando el teléfono en silencio mientras se carga.

Vuelvo a abrir el portátil y comienzo por revisar el correo.

Nada nuevo sobre mi petición de traslado de departamento, solo anuncios de chorradas que no necesito.

Hoy voy a tomarme las cosas con calma. No tengo a nadie que buscar, investigar o interrogar, y de hecho debería estar aún en el hospital desayunando magdalenas con morfina.

Empiezo a navegar en la web sin rumbo y termino en la página del Diari de Girona, preguntándome si se habrán hecho eco de lo sucedido en la base EVA 4.

Paso por alto la sección internacional mostrando imágenes de una nueva masacre en un hospital de Gaza; no tengo estómago para ello a estas horas.

Ignoro las noticias sobre cotilleo político catalán, del tropezón del Girona en la liga y llego al bloque de sucesos:

Un accidente de coche con tres fallecidos en la N-260 a la altura de Olot.

Una denuncia de acoso sexual a una parlamentaria de Junts.

Un apuñalamiento a la salida de una discoteca de Figueres.

Una cabo del Ejército del Aire muere al caer desde una ventana del sexto piso del Hospital Dr. Trueta de Girona.
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—¿Dónde coño estás? —la voz del sargento reverbera en el auricular del teléfono—. ¡Te estoy llamando desde hace horas!

Mi afilado instinto femenino me dice que no está contento.

—En casa —contesto—. Convaleciente.

El tono apagado y casi lastimero hace que baje los decibelios y se tome unos segundos para tranquilizarse, antes de añadir:

—Ya, bueno..., ¿cómo te encuentras?

Veamos, ¿qué le contesto?

Opción A: poner voz de moribunda y quedarme en casa el resto del día, pasando de todo.

Opción B: decir que estoy bien y que me obligue a estar dentro de media hora en la comisaría de Roses.

Ambas requieren mentir, pero el problema no es ese.

El problema es que quiero saber lo que ha pasado con la cabo y no lo voy a averiguar tumbada en el sofá.

—Me duele bastante —eso es verdad—, pero acabo de ver sus llamadas perdidas y quería saber si todo iba bien —eso ya no tanto—. ¿Alguna novedad en el caso?

—Hay novedad en el caso —confirma—. La cabo Morales ha muerto.

Trato de fingir un sonido de sorpresa, pero más bien parece que me ha dado hipo. La actuación tampoco es lo mío.

—¿Qué ha pasado?

—Se ha tirado por la ventana.

—¿Estando catatónica?

—El médico de guardia ha dicho que pudo despertarse y entrar en pánico. Su estado mental era muy inestable.

Eso me suena de algo.

—No lo entiendo —comento, sin embargo—. ¿Se pasa varios días huyendo para terminar suicidándose cuando al fin está a salvo?

—Vete a saber lo que le pasaba por la cabeza.

—Y... ¿el policía militar que estaba en la puerta no oyó nada?

—Parece que, justo en ese momento, estaba en el baño.

No puedo evitar un bufido de incredulidad.

—Mucha casualidad, ¿no?

Puedo imaginar fácilmente cómo el sargento se encoge de hombros al otro lado de la línea.

—Cosas que pasan —alega—. De todos modos, vigilaba el exterior de la habitación. Tampoco podría haber hecho nada.

—Ya, puede ser —murmuro, pensando que alguien pudo entrar en la habitación en ese momento y tirarla por la ventana. Pero eso ya debe haberlo pensado él también y no parece considerar esa posibilidad, así que en su lugar le pregunto simplemente—: ¿y ahora qué?

—Tengo una reunión en comisaría a las cinco con la Guardia Civil, la Policía Militar y los oficiales de la base.

—Quiero ir —digo, antes de que mi sentido común sea capaz de detener a mi lengua.

Albert hace una breve pausa.

—Pensaba que estabas convaleciente.

—Sí, bueno... Pero quiero asistir a esa reunión. Me atiborraré de calmantes si hace falta.

Otra pausa.

—Tú verás —dice finalmente—. Pero si estás bien para venir... también estás bien para hacerme un informe detallado de lo que pasó ayer en la mina.

—Ehh... sí, claro —contesto, disimulando el fastidio—. Me pongo a ello y se lo envío antes de la reunión.

—De acuerdo. Pues te espero en la comisaría. Cuídate —añade a modo de despedida y cuelga.

De las pocas cosas que detesto del trabajo de policía es rellenar informes.

No es por el hecho de tener que revivir los hechos y recordar cada detalle, cosa que con mi memoria de pez ya es una hazaña, sino por el tipo de lenguaje objetivo, formal y mortalmente aburrido con el que hay que redactarlos.

En fecha tal y tal, debido a tal información recibida por el ciudadano tal, la agente Nuria Badal, con número de placa tal y tal, se presenta en la mina de hierro abandonada del pico del Infierno, donde mientras realiza una inspección visual del lugar es atacada por la cabo Lucía Morales con un clavo oxidado de unos 10 cm, que la muy puta procedió a clavar en el cuerpo de la agente Badal con la aparente intención de hacerle un ombligo nuevo.

Vale, esta última parte igual no es muy formal.

Procedo a borrarla y reescribirla como si yo fuera un ente ajeno a la escena y no hubiera estado en esa mina, cagada de miedo y pensando que no iba a salir de ahí con vida.

Lo único que omito es la conversación en la cafetería con Ernest. No quiero implicarlo en todo este jaleo y que aparezca un guardia civil en su puerta haciéndole preguntas. Si empieza a hablar del suicidio de mi padre, del demonio de la tramontana o de cualquier otra de sus historias de marino, complicará las cosas más que aclararlas.

Tras terminar el informe, lo releo para asegurarme de no haberme saltado nada, lo remato con mi firma y número de placa, y le doy al botón de enviar.

Consulto el reloj. Aún me quedan unas cuantas horas.

Fuera luce el sol y estoy tentada de bajar a la playa un rato, pero un aguijonazo en la herida me recuerda que es mejor que descanse. Así que voy a la cocina a por la tarrina de helado y una cuchara, pongo el despertador para las cuatro y me tumbo en el sofá con el mando de la tele en la mano y Melón ronroneando a mis pies, ocupado en su larga digestión de la lata de medio kilo de paté de pollo que se ha zampado.

Los últimos años me he acostumbrado tanto a ver solo YouTube y plataformas de pago que se me hace raro zapear entre canales públicos en busca de algo que me interese. Por desgracia no debo ser el público objetivo a estas horas, pues solo parece haber tertulias de gente que aparenta saber de todo, dictando sentencias lapidarias y opinando a voces con la misma convicción sobre el advenimiento de la inteligencia artificial, la invasión rusa de Ucrania o la receta de bacalao al pilpil.

De algún modo, en algún momento, me quedo dormida y cuando suena la alarma del teléfono resulta que estoy babeando sobre el cojín como un bebé.

De inmediato me arrepiento de haber pedido asistir a la reunión, pero ya es tarde para eso. Me incorporo en el sofá, y una punzada de dolor me atraviesa el costado como una descarga eléctrica que me hace apretar los dientes para no soltar un alarido.

Con mucho más cuidado, me pongo en pie y me dirijo al baño para vaciar la vejiga y arreglarme un poco. Frente al espejo compruebo que sigo teniendo aspecto de moribunda, pero al menos ahora soy una moribunda con el pelo limpio y la cara lavada.

A continuación, me visto y, tras darme un nuevo chute de analgésicos y antibióticos, cojo las llaves del coche, mi chaqueta, me despido de Melón —que sigue con su digestión— y salgo a la calle.

Un viento frío del norte corre entre las estrechas calles de Cadaqués y, cuando llego al coche, ya me arrepiento de no haber traído más ropa de abrigo. Esta noche volverá a soplar la tramontana.

Apretando los dientes por el dolor, entro en mi Ford Fiesta y me pongo en camino hacia la comisaría de Roses confiando en que los analgésicos empiecen a hacer efecto antes de que llegue.

Cuando abro la puerta de la sala de reuniones de la comisaría apenas pasan tres minutos de las cinco, pero ya están todos ahí sentados y dirigen su atención hacia mí. En especial el teniente coronel Cara de Perro, que me mira como si hubiera llegado con dos días de retraso.

—Buenas tardes —saludo en general, ignorando al jefe de la base aérea.

Tomo asiento en la silla vacía junto al sargento Mirabet, que me lanza un vistazo de decepción, como si hubiera estado esperanzado de que al final no acudiera.

Pues que se joda.

Él y todos los demás, que me observan como a un vagabundo colándose en un banquete de boda.

El capitán Adama parece el menos molesto con mi presencia, pero eso tampoco quiere decir nada.

—Como iba diciendo... —gruñe el teniente coronel—, la investigación interna conducida por el capitán Adama no ha arrojado resultados concluyentes. Pero no hay nada que nos haga sospechar de la intervención de agentes externos en la base, ni se han hallado indicios de manipulación o sabotaje en los sistemas. De modo que todo apunta a que el incidente en cuestión no tiene relación alguna con el funcionamiento de la base o su operatividad —y dirigiéndose a las parejas de oficiales de la Policía Militar y la Guardia Civil, añade—: no sé si ustedes tienen algo que aportar al respecto.

El capitán Gallardo de la Guardia Civil, con su uniforme verde y estrellas plateadas en las hombreras, carraspea con las manos entrelazadas sobre la carpeta que tiene frente a él.

—En lo que se refiere a nuestra investigación —comienza a explicar—, la conclusión es que no ha habido injerencia o intento de injerencia externa en la base EVA 4 y el incidente solo parece atribuible al personal de la base, que en ese momento estaba de guardia en la sala de control del radar. Tampoco vemos indicios de sabotaje o espionaje alguno, así que a la luz de los recientes acontecimientos que involucran a la cabo Morales y la agente Badal —me mira de reojo—, nuestra conclusión es que se produjo algún tipo de brote psicótico en la cabo que la llevó a amenazar a sus compañeros de turno y posteriormente obligarlos a lanzarse por el acantilado.

—Y un cuerno —objeta alguien en voz alta.

Tardo un instante en darme cuenta de que he sido yo.

Todas las miradas vuelven a centrarse en mí y no con simpatía precisamente.

—¿Disculpe? —inquiere el oficial de la Guardia Civil, aunque realmente está preguntando: ¿Cómo coño te atreves a interrumpirme así, niñata de mierda?

Trago saliva.

—Yo... —titubeo— quería decir que me parece poco probable que la cabo Morales matara a esos hombres, em... capitán.

El capitán Gallardo se inclina ligeramente hacia adelante, apoyando su peso sobre la mesa. Su lenguaje no verbal es el que emplearía dirigiéndose a una alumna especialmente tonta.

—¿Poco probable? —repite, como si no pudiera creerse que hubiera dicho tal cosa.

—No hay móvil —indico—, ni oportunidad, ni medios y, desde luego, no hay ninguna prueba que respalde esa conclusión.

—Tengo entendido que la cabo Morales trató de matarla ayer mismo cuando la encontró en esa mina abandonada. ¿No es así? —inquiere, exagerando su tono de paciencia—. En mi opinión, esa es prueba suficiente para que sea la primera y única sospechosa del caso.

—Eso solo prueba que estaba asustada.

—Eso demuestra que la cabo estaba totalmente desequilibrada y se comportaba de forma extremadamente violenta —gruñe el teniente coronel—. Yo no necesito más pruebas, y el juez de instrucción militar, tampoco.

—Pues yo sí —replico, alzando la voz más de lo que pretendía—. Y como la investigación está en manos de los Mossos d’Esquadra, no vamos a...

Un carraspeo a mi izquierda hace que me calle en seco.

Me vuelvo hacia el sargento, que tiene los ojos clavados en mí.

—Se acabó, agente.

—Pero...

—Voy a cerrar el caso.

—No puede...

—Claro que puedo y es lo que voy a hacer —me interrumpe con brusquedad—. Yo estoy al mando de esta investigación y he tomado mi decisión. ¿Está claro?

Por la forma en que me mira, sé que cualquier objeción por mi parte no solo será inútil, sino que me supondrá una patada en el culo que me mandará de regreso a Cadaqués sin necesidad de subirme al coche.

No me esperaba que las cosas se desarrollasen de esta forma, y mucho menos de un modo tan precipitado. Ahora veo claro que todos ellos han estado poniéndose de acuerdo entre sí a mis espaldas y ya tenían la decisión tomada antes de sentarse a la mesa de reuniones. Todo esto es un paripé, una formalidad de cara a cerrar el caso. Mi presencia aquí es tan relevante como si hubiera un caniche sentado en mi silla.

Me hierve la sangre de rabia y frustración, más aún cuando pienso que he sido yo, al ir a buscar a la cabo Morales, la que ha desencadenado este final, condenándola a convertirse en culpable de un caso que ni remotamente está resuelto.

—¿Agente? —insiste el sargento.

Me había olvidado de él.

—Yo... —afirmo lentamente— lo siento, pero no puedo estar de acuerdo.

—Agente Ba...

—Han muerto siete personas —lo interrumpo—, y parece que a ellos solo les interesa que no se haya colado un saboteador en la base.

—Agente —repite, pero yo ya he cogido carrerilla.

—Les dan igual las muertes de sus hombres —alzo la voz, señalando a los dos oficiales de la base—. Solo quieren echar tierra encima del asunto para salvar sus culos.

—Nuria —trata de interrumpirme de nuevo, alzando también la voz.

Sin ser consciente de ello, me pongo en pie.

—No pienso ser parte de esta pantomima que...

—¡Nuria! —me grita el sargento.

—¡¿Qué?!

Albert me señala con gesto preocupado.

—Tu ropa.

Confusa, miro hacia abajo y veo una mancha roja asomando en mi chaqueta. La levanto y descubro una mucho más grande que se extiende por la camiseta blanca.

Siento cómo la cabeza comienza a darme vueltas y un segundo más tarde las piernas me fallan y todo se vuelve oscuro a mi alrededor.
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—Te lo dije.

La doctora Meza está de pie junto a mi camilla en el box de urgencias.

Tras mi desmayo en la comisaría me trasladaron en ambulancia al Hospital Dr. Trueta, donde he vuelto a encontrarme con la doctora que ayer insistió en que me quedara ingresada.

—Lo sé —contesto.

—Te lo dije.

—No hace falta que me lo repita, doctora.

—Ya, pero me gusta cómo suena —sonríe, cruzándose de brazos.

—Tenía cosas que hacer —le recuerdo.

—Pues ahora no vas a poder hacer nada, durante al menos veinticuatro horas. Te vamos a subir a planta y vas a estar en observación.

—¿A planta? ¿Es necesario?

—Ayer era necesario. Hoy es imprescindible.

—Pero...

—Sin peros. Has perdido sangre y hemos tenido que volver a coserte.

Pienso en Melón, pero, con el atracón que se dio de madrugada, perfectamente puede aguantar un día entero sin comer. Incluso le irá bien hacer un poco de ayuno.

—De acuerdo —me rindo—. ¿Dónde están mis cosas? —pregunto, mirando alrededor.

La doctora me señala una bolsa de plástico con el logo del hospital.

—Ahí lo tienes todo. Dentro de un momento vendrá un enfermero a llevarte a tu habitación.

—Gracias, doctora.

La doctora Meza asiente conforme y, cuando va a marcharse, parece recordar algo.

—Ah, y una última cosa.

—¿Sí?

Se da la vuelta y me apunta con el dedo.

—Te lo dije.

La habitación del cuarto piso a la que me han llevado tiene una cama vacía junto a la mía, que espero que siga así. Una televisión a monedas, un sillón algo ajado de polipiel azul y un baño son los únicos lujos de la limpia aunque austera habitación. Eso sí, tengo una ventana con vistas a la montaña que ya me gustaría tener en mi piso del barrio de Gràcia.

Hace solo unos días que salí de Barcelona, pero lo siento como si llevara un mes fuera. Echo de menos el restaurante vietnamita de la esquina, las cervezas al sol en la plaza del Diamante y las mil pequeñas rutinas diarias que hacen que la vida parezca más ordenada de lo que realmen...

Toc toc.

—¿Sí? —pregunto, mirando hacia la puerta.

Se abre un poco y aparece la cabeza del sargento.

—¿Se puede?

—Claro, adelante.

Entra con la gorra bajo el brazo y se sitúa a los pies de la cama.

—¿Qué tal estás?

—Mejor, gracias.

—Menudo susto nos has dado en la comisaría.

—Yo... disculpe. No imaginé que pudiera desmayarme.

—Tranquila, lo que importa es que solo ha sido un susto.

—Sí, eso parece. Aunque me obligan a quedarme aquí hasta mañana.

Albert menea la cabeza y hace un gesto de calma con la mano.

—No te preocupes por eso. He tramitado la documentación de tu baja hasta que estés recuperada. Recuperada de verdad —añade de inmediato.

—Vaya. Gracias, sargento. Pero no creo que sea necesario estar de baja más de un día.

—No es eso lo que me ha dicho la doctora.

—Ya, bueno. Pero ella no...

—Seguirás de baja al menos una semana. Es una orden.

Voy a protestar de nuevo, pero comprendo que no tiene sentido hacerlo ni aquí ni ahora.

—Por cierto —le digo tras un momento—, lamento haber estropeado de ese modo la reunión.

—No has estropeado nada. En cuanto se fue la ambulancia, terminamos de tratar el asunto.

Intento que no se me note la ansiedad en la voz.

—Y con tratar el asunto, quiere decir...

—El caso está cerrado.

Necesito respirar hondo para calmarme. Debí pedir más morfina.

—Sargento, no creo que...

—Ya está, Nuria —me interrumpe—. Tenemos una mujer perturbada como principal y única sospechosa, que terminó suicidándose al no poder soportar el peso de la culpa de lo que había hecho. Blanco y en botella.

—Eso es solo una hipótesis. Pudo haber pasado cualquier otra cosa.

—Es una hipótesis que lo explica todo —replica—. Los militares no necesitan nada más, y yo tampoco.

—Ellos solo quieren quitarse el muerto de encima, sargento. Y usted...

—¿Yo qué?

Trago saliva. Lista para meter la pata por enésima vez en esta semana.

—Usted solo piensa en jubilarse.

Albert se queda mirándome fijamente, hasta que el silencio se hace insoportable.

—El caso está cerrado —repite, esta vez con voz glacial—, y ya no son necesarios tus servicios en la comisaría de Roses. En cuanto tengas el alta, podrás integrarte de nuevo en el DIC. Ya he tramitado la documentación y dado aviso a tus superiores en Egara.

Este es uno de esos momentos en los que debería quedarme calladita y agachar la cabeza. Pero ese tampoco es uno de mis talentos.

—Tiene prisa tiene por deshacerse de mí, ¿no? —le espeto.

El sargento Mirabet aprieta los labios con fuerza y puedo ver cómo el color de su rostro sube un par de tonos.

—No te haces una idea —contesta finalmente y, poniéndose la gorra, se da la vuelta y sale de la habitación sin añadir nada más.

Vale, pienso con la mirada perdida en el techo de la habitación, ¿me queda alguien más a quien cabrear?

Sé que he sido desagradable con el sargento, pero, joder..., nuestro trabajo consiste en resolver crímenes, no en buscar la salida más fácil para ahorrarnos problemas.

Estoy tan cabreada por su complacencia como por la indiferencia del teniente coronel y sus lacayos respecto a la muerte de sus propios hombres. Lo único que les preocupaba es que nadie hubiese jugado con su bonito radar.

—Qué hijos de puta —mascullo al recordar sus caras.

Tratando de apartar de la mente todo el enfado y la frustración, tomo el teléfono de forma automática y me pongo a repasar los mensajes y correos electrónicos que tengo sin revisar.

La lista es larga. Demasiado para las pocas ganas que tengo de contestar.

Tengo un par de llamadas perdidas de mi madre, otra de Susi y una del abuelo Pepe, con quien hace casi dos meses que no hablo.

Pulso sobre su nombre en la pantalla y al poco su voz contesta con ese tono grave y juguetón que, de inmediato, me provoca una sensación de calidez y familiaridad.

—Hola, Nurieta, ¿cómo te va por Cadaqués?

—Bien —le respondo, imaginando que debe haberse enterado por mi madre de dónde estoy—. Todo bien.

Le oigo resoplar frente al micrófono.

—Cada vez mientes peor. ¿Qué ha pasado?

Difícil ocultarle algo a quien me conoce desde que nací.

—Nada, cosas de trabajo. Pero todo está bien.

Si le digo que estoy en el hospital, es capaz de tomar el AVE y plantarse aquí en menos de una hora.

—¿Estás en casa?

—Ehh... ahora mismo no, ¿por qué?

—Por nada —contesta, aunque noto en su voz que intuye algo—. Ha sido toda una sorpresa que hayas regresado al pueblo después de tantos años. Me hubiera gustado estar ahí.

—Ya, y a mí —le digo, y me doy cuenta de que es verdad—. Pero fue todo muy precipitado. Me necesitaban para resolver un caso y tuve que venir a toda prisa.

—Vaya, qué interesante. ¿Y lo has podido resolver?

—No... Bueno, sí. Quizá. No sé.

El abuelo Pepe lanza una carcajada al otro lado de la línea.

—El famoso caso de Schrödinger —comenta, riendo entre dientes.

—Algo así.

—¿Y qué tal por la casa? ¿Te has encontrado bien?

—Está tal y como la recordaba.

—No es eso lo que te he preguntado.

Necesito un momento para pensar la respuesta.

—Ha sido raro.

—¿Solo raro?

—Muy raro —me corrijo—. Raro de narices, en realidad. Por un lado, parece que han pasado mil años, pero, por otro, es como si me hubiera ido hace un par de semanas. Todo es igual y diferente a la vez... No sé si me explico.

—Espantosamente mal

—Vete al cuerno —sonrío al teléfono.

Su risa franca retumba en el auricular.

—Qué poco respeto por tus mayores —bromea—. Yo a tu edad...

—Tú a mi edad eras un sinvergüenza que se dedicaba a beber y perseguir mujeres —le recuerdo—. Tú mismo me lo has contado.

—Ya, pero respetaba a mis mayores.

—¡Pero si me dijiste que robabas dinero del negocio familiar para pagar tus juergas!

—Así es —admite muy serio—. Pero con respeto —y se vuelve a reír.

Es imposible no estar de buen humor hablando con él. Me recuerda tanto a mi padre...

—¿Y cómo va todo por ahí? —le pregunto.

—Me duele todo, pero ya sabes lo que se dice: a partir de los sesenta, el día en que no te duele nada es porque estás muerto.

—No te quejes, que yo tengo treinta y pico y estoy peor que tú.

—¿En serio quieres competir en achaques con un anciano?

—Sería lo único en lo que no te gane.

—Te recuerdo que nuestra última partida terminó en tablas.

—¡Me tuve que marchar por una emergencia! —protesto.

—La emergencia es que ibas a perder.

—No te lo crees ni tú —resoplo—. En cuanto vuelva a Barcelona, te voy a dar tal paliza al ajedrez que te va a dar vergüenza salir a la calle durante un mes.

—Eso habrá que verlo —me desafía—. Por cierto, si ya has terminado tu trabajo, ¿cuándo regresas?

Buena pregunta.

—No estoy segura. Puede que mañana mismo o pasado mañana. Lo antes posible —concluyo.

—¿No estás cómoda ahí?

—No estoy tan mal como imaginaba —aclaro—. Pero tengo ganas de volver a mi casa.

—Claro, claro...

—Por cierto —digo, recordando algo que quería preguntarle—. ¿Conoces a un tipo de Cadaqués llamado Ernest? Sesenta y pico años, nariz bulbosa, pescador... Dice que era amigo de papá.

El abuelo Pepe se toma un tiempo antes de responder.

—¿Por qué lo preguntas? —inquiere, ya sin rastro de humor en la voz—. ¿Te lo has encontrado? ¿Eso te ha dicho él?

—Coincidimos en una cafetería y me reconoció.

—¿Así, casualmente?

—Eh... sí, casualmente, ¿por?

—Por nada, por nada.

—¿Qué pasa con ese hombre?

—Nada.

—Venga ya, abuelo. Tú mientes aún peor que yo.

Una nueva pausa al teléfono, esta vez más prolongada.

—Era un hombre... extraño.

—Define extraño.

—Parece ser que estaba metido en rollos de brujería, espiritismo y cosas así. Ya sabes que tu madre es muy creyente, y le prohibió a tu padre que lo viera.

—A mí me ha dicho que salía a menudo a pescar con papá y que eran buenos amigos.

—Eso ya no lo sé. Pero como tu madre le prohibió verlo... seguramente eso hizo que lo viera aún más. De tal palo, tal astilla —añade, y no sé si se refiere a él como padre, o a mí como hija.

—¿Y alguna vez oíste hablar de los demonios de la tramontana? ¿O de un espíritu llamado... —hago memoria un instante— Pazuzu, Panzuzu... o algo así?

Otra pausa, esta vez aún más prolongada que las anteriores.

—¿Quién te ha hablado de eso? —pregunta, más serio de lo que recuerdo en muchos años—. ¿Ernest?

—Ajá.

—No vuelvas a pronunciar ese nombre jamás, Nuria. Ni tampoco te acerques a ese hombre.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Por que sí.

—Lo siento, abuelo. Pero eso no me vale. ¿Qué pasa con ese Pazu...?

—¡No lo digas! —me interrumpe, realmente alterado.

—Vale, vale... —trato de tranquilizarlo—, pero explícame qué pasa. ¿Por qué no puedo mencionarlo?

—Hay asuntos de los que no se debe hablar, Nuria. Asuntos que solo traen dolor y sufrimiento. No hay nada que explicar —añade—, solo aceptarlo y apartarse de ello.

—Joder, abuelo. ¿Hablas en serio? No sabía que creías en esas historias.

—No es cuestión de creer o no creer —replica—. Hay cosas que no puedes ver ni explicar, pero están ahí y tienes que aceptarlas. A la ley de la gravedad le da igual que creas en ella —añade—, pero si te caes por una ventana te matarás igualmente.

Tanto la respuesta como el tono empleado me producen un estremecimiento. Nunca lo he oído hablar así.

—Entiendo —contesto, buscando bajarle las pulsaciones.

—No, no lo entiendes —objeta—. Pero eso da lo mismo. Lo que importa es que no hables nunca más de ello... que ni siquiera lo pienses. ¿Me lo prometes?

—Yo no...

—¡Prométemelo!
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Esta noche en el hospital he vuelto a soñar con mi padre. Esta vez con él lanzándose por el acantilado mientras yo lo observo impotente y la silueta de esa mujer desconocida me vigila desde las tinieblas con sus ojos amarillentos.

Me he despertado dando un grito en plena madrugada y ya no he podido volver a dormirme.

Aunque me esfuerzo por no creer en ello, desde que Ernest me dijo que estas pesadillas eran un preludio de la locura y el suicidio, no puedo evitar una creciente inquietud al respecto ...por decirlo de un modo suave.

En realidad, estoy bastante acojonada. Perder la cabeza no entraba en mis planes para este año.

Ahora son las siete de la mañana y ya comienza a clarear al otro lado de las montañas. Aún falta una hora para que cambien el turno y empiecen a repartir el desayuno, pero tengo una hambre lobuna y unas ganas locas de salir del hospital.

Me estoy quedando otra vez sin batería en el teléfono y no tengo el cargador conmigo, así que ni siquiera puedo perder el tiempo en internet.

La conversación de ayer con mi abuelo me dejó bastante alterada y posiblemente haya sido la causa de mi pesadilla, tanto por su tono preocupado como por la advertencia de no volver a tratar el tema ni hablar de nuevo con Ernest. Al final, no le prometí nada, y eso lo dejó aún más inquieto y molesto conmigo. La última vez que me habló de ese modo fue el día en que, con catorce años, me descubrió fumando a escondidas.

Trato de no pensar en ello y, para distraerme, me pongo a darle vueltas al caso que me ha traído hasta aquí.

Pero eso es peor aún.

De inmediato siento un reflujo de frustración y cabreo subiendo por la garganta, crispándome los nervios.

Hay tantos interrogantes abiertos en el caso que me parece inconcebible que lo hayan cerrado así, por las buenas.

Aún en el improbable caso de que fuera cierto que la cabo Morales se volviera tarumba de un día para otro y asesinase a sus compañeros, no sabemos el cómo, ni el porqué.

De haber sufrido un brote psicótico, habría agarrado su pistola o una ametralladora del arsenal y se habría liado a tiros. Si se le hubiera ido la pinza, no habría manipulado los sistemas de acceso a la misma sala de control del radar donde pasaba ocho horas al día para luego secuestrarlos, sacarlos de la base sin que nadie los viera, caminar varios kilómetros campo a través en mitad de una noche de tramontana hasta terminar en un acantilado, y allí quitarles la ropa y luego convencerles de saltar a una muerte segura sin oponer resistencia.

Todo eso, en el mejor de los casos, requeriría una larga planificación, y eso sin mencionar que teniendo su propia clave de acceso no necesitaba en absoluto hackear el sistema. Además, ¿para qué ocultar su rastro si de todos modos pretendía escapar? Y si también había organizado su huida, teniendo en cuenta el aspecto que presentaba cuando la encontré, está claro que no era demasiado buena haciendo planes.

Nada encaja.

Desde luego todo lo pueden llegar a justificar achacándolo a su locura, pero las cosas no funcionan así en el mundo real. A menos que alguien sufra una experiencia profundamente traumática, no pasa de cero a cien en la escala de chifladura de un día para otro. Y de ser así, tampoco organiza un plan tan complejo que, en comparación, la trama de La casa de papel parece un juego de niños.

Pero ya no hay nada que pueda hacer.

A menos que el juez de instrucción militar que lleva el caso cambie de opinión, dará carpetazo al asunto basándose en los informes de los mossos, la Policía Militar y la Guardia Civil. Solo les falta la apostilla del Tribunal de La Haya y la puñetera bendición del papa.

—Y encima... —empiezo a hablar en voz alta y me callo cuando me doy cuenta de que estoy desvariando.

Tengo que pensar en otra cosa.

Mientras tanto, el sol empieza a asomar por encima de la sierra de Les Gavarres, dibujando la silueta de la ventana en la pared y tiñendo la habitación de tonos naranjas y dorados.

Miro la hora.

Como tenga que pasar todo el día en esta habitación, voy a terminar discutiendo con la tele.

Sin pensarlo, aparto las sábanas y me incorporo con cuidado.

Duele, pero menos.

Apoyo los pies en el suelo y el frío de las baldosas me resulta estimulante.

Me pongo en pie lentamente apoyándome en el borde de la cama y no hay latigazo de dolor. Seguro que la vía que va desde mi brazo a la bolsa de suero con calmantes tiene algo que ver, pero no por ello me hace sentirme menos aliviada.

Del minúsculo armario junto a la cama saco mi chaqueta con manchas de sangre, meto el móvil en el bolsillo y me pongo las bragas y mis zapatillas deportivas. Voy con la bata del hospital abierta por detrás, enseñando las bragas, pero no creo que haya mucha gente por los pasillos a esas horas, así que, a paso de abuelita y empujando frente a mí el portasueros con ruedines, salgo por la puerta de mi habitación y me dirijo al pasillo ante la mirada indiferente de la enfermera de turno.

Cuando llego a los ascensores me planteo bajar a la cafetería y pedirme un bocata de jamón serrano con un café doble, pero me he dejado la cartera en la habitación y, además, creo que tampoco voy vestida para la ocasión.

Entonces miro el directorio de la pared y me fijo en el número 6.

La cabo Morales estuvo ayer mismo a solo dos plantas por encima.

No sé muy bien por qué lo hago, quizá por puro aburrimiento, pero llamo al ascensor y en cuanto llega presiono el botón de la sexta planta.

Naturalmente, ya no hay ningún policía militar montando guardia frente a la habitación 614.

Miro a izquierda y derecha para comprobar que no hay nadie mirando, y empujo la puerta de la habitación lo justo para asomarme.

Vacía.

Bien.

Entro y cierro la puerta tras de mí.

No hay cintas policiales ni restos de luminol en las superficies metálicas. Así que, o la gente del hospital la ha limpiado a fondo, cosa lógica por otro lado, o ningún equipo forense ha venido a inspeccionar la habitación.

Aunque lo más probable es que ambas posibilidades sean ciertas.

Ni tengo equipo para tomar huellas ni ganas de hacerlo. Además, a estas alturas tampoco tendría sentido, así que me aproximo a la cama donde estaba la cabo y me siento en ella.

¿Qué tendría en la cabeza esa pobre chica para hacer lo que hizo?

Los psicópatas asesinos no suelen entrar en estado catatónico y mucho menos se suicidan abrumados por la culpabilidad. Sin duda, no estaba en sus cabales; eso no lo discuto. Pero a pesar de que intentó liquidarme, no creo que fuera la causante de la muerte de sus compañeros.

Cuanto más lo pienso, más convencida estoy de que ella también fue una víctima.

Pero ¿una víctima de quién? ¿y por qué?

La ventana de esta habitación da al oeste, así que no entra el sol del amanecer como en la mía y, al no haber encendido la luz, se encuentra en penumbras.

La cama está hecha y todo a mi alrededor parece en orden. Nada hace sospechar que una mujer se suicidara aquí hace poco más de veinticuatro horas.

Me levanto, me aproximo a la ventana y la abro.

El frío de la mañana entra en la habitación de golpe.

Miro hacia abajo.

Hay unos veinticinco metros de altura hasta la fina franja ajardinada con césped que rodea el edificio.

Desde aquí arriba no puedo ver las huellas de la caída, pero supongo que se habrán afanado en limpiarlo todo y dejarlo como estaba. A nadie le gustan los hospitales con charcos de sangre junto a la fachada.

Quizá luego baje a echar un vistazo de cerca, pero tampoco creo que haya mucho que ver.

Vuelvo a cerrar la ventana y giro sobre mí misma para recorrer con la mirada la totalidad de la habitación. No sé qué busco y, en realidad, no cuento con hallar nada. Es más bien una costumbre, una manera de ponerme en situación y tratar de revivir los últimos momentos de la víctima.

¿Qué pensaba en ese momento?

¿Qué hizo antes de saltar?

¿Qué hubiera hecho yo antes de saltar?

Quizá dejar una nota, pienso. Aunque de haber sido así, el sargento me lo habría dicho cuando me informó del suicidio.

¿O puede que no?

Abro el cajón de la mesita auxiliar y meto la mano hasta el fondo.

Nada.

Reviso la papelera.

Vacía.

En cualquier caso, dudo que tuviera a mano lápiz y papel.

Con sumo cuidado me arrodillo y miro debajo de la cama.

Tampoco.

En alguna película policíaca he visto que dejaban notas cruciales en el baño, así que entro a revisarlo e incluso echo el aliento en el espejo, pero no aparece nada.

Estoy perdiendo el tiempo, pienso.

Pero ya que estoy aquí, decido hacer un pis. Tanto suero en vena tiene que salir por algún sitio.

Levanto la tapa del retrete, me siento, cierro la puerta y, al hacerlo, veo algo que hace que se me pasen las ganas de mear.

En la cara interior de la puerta del baño, alguien ha grabado un tosco símbolo en la madera lacada con un objeto afilado.

Un símbolo bosquejado con pulso tembloroso, posiblemente con la aguja de un gotero como el que yo misma llevo clavado en el brazo, dejando rastros de sangre que ha impregnado la madera.

Un símbolo que los servicios del hospital han tratado de borrar, pero que aún así resulta perfectamente distinguible bajo la fría luz del baño.

Una espiral.

La voz del sargento Mirabet suena cansada en el teléfono.

—Joder. ¿No te puedes estar quietecita ni estando en el hospital?

—Mire bien la foto, sargento.

—Ya la he visto.

—Estaba dibujado en la puerta del...

—Ya te he dicho que la he visto —contesta con impaciencia.

—Seguro que fue la cabo Morales antes de morir.

El sargento resopla al otro lado de la línea.

—Eso no lo sabes.

—Por eso le estoy pidiendo que mande un equipo forense.

—El caso ya está cerrado.

—¡Pues vuelva a abrirlo! —exclamo, más imperativa de lo que pretendía—. Perdone, sargento —me disculpo de inmediato, suavizando el tono—, pero deberíamos confirmar que lo escribió ella. Se puede hacer un análisis del ADN de la sangre y...

—¿Para qué? —me interrumpe.

La pregunta me pilla a contrapié.

—¿Para qué? Pues para saber con seguridad si fue la cabo Morales quien lo dibujó.

—¿Y si así fuera?

—Joder, pues sabremos que se despertó.

—Vale. ¿Y?

Ahora soy yo quien guarda silencio un instante.

—¿Qué me quiere decir, sargento? ¿Que no es relevante que una mujer haga un dibujo con su propia sangre antes de caer por una ventana?

—Una mujer enloquecida, fugitiva, sospechosa de un asesinato múltiple y que horas antes trató de matar a una agente de policía —enumera lentamente—. Aunque hubiera escrito El Quijote en las paredes de la habitación, no cambiaría nada de lo que hizo.

—De lo que suponen que hizo —puntualizo—. No hay pruebas de nada.

Otra pausa y otro suspiro.

—¿Algo más, agente?

—No va a mandar a nadie, ¿no?

—No —replica al instante.

—¿Y si resulta que no fue un suicidio? —le pregunto, aunque suena demasiado a un desafío—. ¿Y si la cabo es solo una víctima más? ¿No quiere saber por qué hizo ese dibujo? ¿No le interesa la verdad?

—¿La verdad? —replica, como si no conociera la palabra—. La única verdad que me interesa es que usted está de baja, que ya está en marcha su traslado y que el caso está cerrado. ¿Es capaz de aceptarlo o me va a obligar a abrirle un expediente por insubordinación?

Lo cierto es que esperaba que ese expediente ya estuviera redactado. Una parte de mí se alegra de que no haya sido así.

Se me pasa por la cabeza mencionarle la coincidencia de esa espiral con la que vi en la mina y la que aparece repetidamente en mis sueños, pero intuyo que no servirá de nada. Si acaso, para que todavía me tome menos en serio.

—No, sargento —le respondo, dejando escapar el aire de los pulmones con resignación—. Está bien.

—Así me gusta —contesta satisfecho—. Cuídese y... hágame un favor, agente.

—Dígame.

—Borre mi número de su agenda.
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No es hasta pasadas las cinco de la tarde que la doctora Meza se aviene a darme el alta hospitalaria, aunque me sugiere encarecidamente que siga de baja laboral al menos una semana más, hasta que la operación cicatrice lo bastante.

A pesar de su insistencia en que regrese en ambulancia a Cadaqués, me niego en redondo a aparecer frente a mi casa de ese modo. Estoy segura de que dos minutos más tarde algún vecino cotilla estaría llamando a mi madre y esta llamándome a mí de vuelta para averiguar qué me ha pasado.

No, gracias.

Prefiero las dos horas de autobús. Con la suficiente proporción de calmantes en sangre, debería tener suficiente como para llegar a casa sin problemas.

Las manchas de sangre seca en mi ropa provocan miradas de curiosidad a mi salida del hospital y en el viaje de vuelta, pero no tengo otra cosa que ponerme, así que me limito a sonreír exageradamente a quienes me observan con más descaro. Con la pinta que llevo, no hace falta mucho esfuerzo para que concluyan que es mejor mantenerse alejados de una rubia desaliñada que parece recién salida de un tiroteo.

Cuando al fin llego a casa, tras casi tres horas de camino, la tramontana está soplando con fuerza en Cadaqués y el bueno de Melón sale a recibirme en cuanto abro la puerta. Su sonata de maullidos indignados en do menor la habría firmado el mismísimo Beethoven.

—Ya lo sé. Perdona, colega —me disculpo, acariciándole la cabeza—. No he podido venir antes.

Estoy tentada de vaciarle otra lata de medio kilo de comida en el cuenco, pero eso sería pasarse, así que le sirvo la ración que le corresponde, le pongo agua y espero que con eso se quede satisfecho hasta mañana.

Ahora me toca a mí.

Me desvisto de camino a la ducha y me quedo bajo el chorro de agua caliente más de diez minutos, hasta que esta empieza a terminarse y a salir templada.

Me seco con la misma toalla translúcida que siempre me olvido de cambiar, me visto con una camiseta y unas bragas limpias, pongo el teléfono a cargar y, una vez más, me derrumbo en el sofá del salón.

Esta vez no tengo sueño, pero, como me siento ligeramente atontada por los antibióticos y los calmantes, decido seguir el consejo de la doctora y tomármelo con calma y relajarme. Total, tampoco tengo nada mejor que hacer.

Lo malo es que enseguida me aburro.

Lo sé, soy una víctima de la sociedad moderna: hiperestimulada, sedienta de dopamina y sin capacidad de estar a solas con mis pensamientos, profundizando en la esencia de mi propio ser y todas esas mierdas de autoayuda.

Lo más cerca que estoy de meditar es cuando voy al baño. Pero incluso ahí ando con el móvil o me pongo a leer las etiquetas del champú.

Y mira que tuve mi época de seguir atentamente charlas sobre filosofía budista en YouTube. Pero, como suele decirse, la cabra tira al monte. Y en mi caso, al bar.

Así que acabo abriendo el portátil y, con Melón ronroneando sobre mis piernas, me pongo a navegar sin rumbo por la red hasta que decido abrir la aplicación de ChatGPT y pedirle directamente que me hable del demonio de la tramontana.

Aún no me fío demasiado de las contestaciones que me da la inteligencia artificial; tiene cierta tendencia a alucinar e inventarse respuestas, pero para hacerme una idea inicial ya me sirve.

—Hola —no puedo dejar de dirigirme a la IA como si fuera una persona—. Explícame lo que sepas sobre el demonio de la tramontana, por favor —le pregunto.

—¡Claro! —contesta de inmediato con exagerado entusiasmo—. El demonio de la tramontana es una figura legendaria asociada al viento de tramontana, un viento fuerte, seco y frío que sopla del norte y que es característico de la región del Empordà, el Cap de Creus y parte del sur de Francia. Este viento ha sido protagonista de numerosas historias, mitos y creencias populares, muchas de ellas relacionadas con la locura, la desgracia y la influencia maléfica de fuerzas sobrenaturales —hace una breve pausa, como si fuera una persona real con pulmones y tuviera que respirar—. Desde tiempos antiguos, la tramontana ha sido vista como un viento que altera la mente y el espíritu. En la tradición popular, se cree que este viento puede enloquecer a las personas, provocar malhumor, insomnio o incluso incitar al suicidio. Esta percepción ha llevado a la creación de la figura del "demonio de la tramontana", un ser mitológico o simbólico que personifica la influencia perturbadora de este viento.

Vale, encaja con lo que me explicó Ernest. Vayamos un poco más allá.

—De acuerdo, gracias. ¿Y podrías decirme qué es Panzuzu o Pazuzu o algo así?

—¡Por supuesto! Pazuzu, también llamado Fazuzu o Pazuza, es el hijo del dios Anu en la mitología mesopotámica y rey de los demonios del viento. Para los sumerios también era el viento portador de la peste, las plagas y la locura. Las primeras representaciones de Pazuzu se remontan a la Edad de Hierro y se han hallado estatuillas representándolo con más de tres mil años de antigüedad.

Se me escapa un silbido involuntario al escuchar esa cifra. Eso son mil años antes de Cristo.

—De acuerdo, gracias. Y... ¿sabes si hay alguna relación entre el demonio de la tramontana de Cap de Creus y ese rey de los demonios del viento de Mesopotamia?

—Efectivamente, existe un vínculo entre ambos. Parece ser que los mercaderes fenicios que llegaron a la región alrededor del siglo IX antes de Cristo trajeron consigo el mito de Pazuzu, que rápidamente relacionaron con la presencia de los fuertes vientos que provocaban naufragios en la zona y afectaba la salud mental de los primeros pobladores del Cap de Creus. Otra prueba de la relación de ambos mitos —añade— es que, en los restos de barcos fenicios hundidos frente a la costa, se han encontrado estatuillas representando al rey demonio Pazuzu y otros amuletos de protección, presumiblemente con el propósito de ofrecerle ofrendas y apaciguarlo.

Tiene sentido, pienso para mí, aunque buscaré corroborarlo por otro lado. No acabo de estar segura de que la IA no esté dándomela con queso.

—¿Y cómo son esas estatuillas de Pazuzu? —le pregunto.

—A Pazuzu se le suele representar con cuerpo de hombre, cabeza de león o perro, cuernos de cabra en la frente, garras de ave en vez de pies, dos pares de alas de águila, cola de escorpión y pene con forma de serpiente. También se suele mostrar con la palma de la mano derecha hacia arriba, y la izquierda hacia abajo. Esta posición de las manos simboliza la vida y la muerte, o la creación y la destrucción.

Por más que lo intento, no consigo hacerme la idea de la forma de ese batiburrillo de animales.

—¿Puedes mostrarme una imagen, por favor?

—¡Desde luego! —al instante, aparece una fotografía en la pantalla—. Aquí tienes una estatuilla de obsidiana del siglo IV a. de C. representando a Pazuzu, hallada en Irak en 1883.

La imagen que me muestra la IA es la de una figura tallada en piedra negra pulida con forma humana, una cabeza de perro mostrando los colmillos, una mano hacia arriba y otra hacia abajo, y garras en lugar de pies. Pero lo más llamativo son las grandes alas extendidas a su espalda, en las que incluso se aprecia el detalle labrado de las plumas.

Lo cierto es que, por alguna razón, dicha imagen me resulta extrañamente familiar. Soy incapaz de recordar dónde la he visto antes, pero estoy segura de que no es la primera vez que la tengo frente a mí.

Al menos puedo estar segura de que Ernest no me tomó el pelo. Tanto el demonio de la tramontana como Pazuzu parece que son reales.

Bueno, todo lo reales que pueden ser unos mitos de hace treinta siglos.

—¿Y el símbolo de la espiral? —le pregunto a continuación—. ¿Qué representa?

—Pues depende del contexto —responde—. Puede relacionarse con la evolución, la trascendencia, la conexión con lo espiritual o con determinados fenómenos naturales como las galaxias, las conchas marinas o el viento.

—¿Con el viento?

—Así es. Tanto con los huracanes como con otros vientos fuertes, evocando su movimiento, crecimiento o expansión.

—¿También la tramontana?

—¡En efecto! —aclara con entusiasmo, como si hubiera ganado un concurso—. El símbolo de la espiral también está relacionado con la tramontana, siendo empleado desde tiempos ancestrales como amuleto de protección de los navegantes frente a los fuertes vientos, pero también como medio de conexión entre los humanos y los espíritus que se creía que los controlaban.

Vale, así que el símbolo de la espiral está relacionado con el viento, igual que Pazuzu y todo lo demás.

Pero ¿por qué narices aparece en mis sueños? Y sobre todo ¿por qué lo dibujó la cabo en la puerta del baño antes de...?

Me llevo la mano a la sien al sentir una punzada. Me está empezando a doler la cabeza de tanto dar vueltas sin llegar a ningún lado.

Cierro el portátil, compruebo el reloj y veo que ya es hora de mi chute de antibióticos y calmantes, así que les sumo un ibuprofeno para la jaqueca y una pastilla para dormir, y me lo trago todo de golpe.

Esta noche quiero descansar.

Tras esto, me corto un poco de queso y unas rodajas de fuet, me sirvo una generosa copa de vino tinto y me recuesto de nuevo en el sofá.

La herida me lanza punzadas al moverme, pero confío en que, con todo lo que me he tomado, pueda tener una noche tranquila.

La tramontana arrecia en el exterior, aullando y haciendo temblar las contraventanas.

Pongo la televisión para no oírla y menos de diez minutos después, mientras el presentador del noticiero cuenta algo sobre un alijo de droga capturado en el estrecho de Gibraltar, siento como se me cierran los ojos y mi mente resbala hacia la inconsciencia.

Vuelvo a soñar con mi padre saltando por el acantilado, pero esta vez la mujer desconocida se transforma en la forma de la figura de obsidiana que he visto en el portátil. Apenas puedo distinguir su silueta negra contra el cielo nocturno, pero sus gigantescas alas negras parecen extenderse hasta el infinito y, cuando aletean, el viento frío arrecia sobre mi piel desnuda.

Aun estando dormida, mientras me mira fijamente y del centro de su pecho emerge un remolino que amenaza con tragarme, comprendo que no es que esa mujer tenga relación con la tramontana.

Es que ella es la tramontana.
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—¿Tú qué opinas? —le pregunto a Melón durante el desayuno—. ¿Volvemos a casa?

Desde el sofá, inmóvil como una esfinge, me contempla con sus grandes ojos ambarinos como esperando vete a saber qué.

—Aquí ya no hacemos nada —le argumento, dando un sorbo a mi segundo café soluble de la mañana—. Estoy oficialmente de baja y, en lugar de pasarla aquí, podríamos dormir en nuestra cama, pedir comida vietnamita a domicilio y tomarnos unas birras en la plaza de la Virreina. Te invito —añado, guiñándole un ojo.

El gato ni pestañea.

—Tomaré eso como un sí —le digo y, apoyándome en el borde de la mesa, me levanto para llevar la taza a la cocina—. Pues está decidido. Déjame que limpie un poco y deje la casa como estaba, y nos largamos.

El simple hecho de decirlo en voz alta me pone de buen humor.

Por culpa del viento y las pesadillas, he vuelto a dormir de pena. Debería haber traído tapones para los oídos —pienso—. Pero bueno, ahora ya da igual. No voy a pasar una noche más en Cadaqués.

Con prisa por cerrar este breve capítulo de mi vida, lavo los platos, saco la basura, barro y adecento el baño y el salón. Al final me ha sobrado comida, que meto en una bolsa de plástico y dejo sobre la mesa para no olvidármela.

Luego me pongo a recoger mis escasas pertenencias, y en menos de cinco minutos ya tengo cerrada la maleta, que arrastro hasta la entrada y dejo junto al transportín de Melón, que lo mira de reojo con desconfianza.

—Tranqui —le digo—. Serán solo dos horas de encierro y luego ya estaremos en casita.

Lo último que me queda es cerrar las llaves de agua y gas, apagar el calentador y volver a bajar las persianas para dejarlo todo como estaba.

Cuando me toca hacerlo en la habitación de mis padres, me doy cuenta de que la puerta sigue cerrada desde que llegué.

Me resulta curioso. Pensar que esperaba que fuera el lugar con el que más me costaría reencontrarme y que produciría en mí una suerte de catarsis. Pero lo cierto es que, con todo el lío que he tenido, sencillamente me olvidé de que esa habitación estaba ahí. Y ahora, por alguna absurda razón, me siento culpable de haberla ignorado, como si mi padre aún siguiera en ella y no me hubiera dignado a visitarlo.

Quizá sea la última vez que venga, así que decido tomarme unos minutos para despedirme apropiadamente de la casa. Bueno, de mi padre. De su recuerdo, en realidad.

Me planto frente a la anticuada cama matrimonial y su fea colcha rosa con bordados que él tanto detestaba.

Abro el ropero y me encuentro con sus camisas de cuadros aún colgando de las perchas. Tomo la manga de la que era su favorita, una a cuadros, y me la aproximo a la nariz. Pero ya no huele a él. Ahora ya es solo una camisa con olor a alcanfor.

Paso la mano por el resto de sus prendas: su chaqueta, sus pantalones, sus jerséis... pero él ya no está ahí. Es solo ropa vieja.

Tengo la sospecha de que, desde el día en que se suicidó, mi madre no ha tocado nada y está todo exactamente igual que entonces.

De repente me siento algo tonta haciendo esto, así que cierro el armario.

En la mesita de noche de su lado hay una foto de los tres, sonriendo felices. Me siento en la cama y la miro de cerca. No recuerdo cuándo la hicimos. De hecho, no recuerdo la última ocasión en la que los tres reímos juntos. Quizá es algo que nunca sucedió o que simplemente he olvidado. Para el caso es lo mismo.

Sin pensarlo, abro el cajón de la mesita.

Pilas gastadas, calendarios atrasados, una caja de aspirinas, un paquete de Halls de naranja... Está claro que mi madre tampoco ha abierto este cajón desde hace quince años.

Escarbo distraídamente entre todo ello sin buscar nada en concreto. Quizá algo pequeño que pueda llevarme, algún objeto a modo de vínculo con su memoria.

Encuentro un llavero y un encendedor, buenos candidatos.

Pero sigo escudriñando y, pegado al fondo del cajón, encuentro algo que no logro identificar por el tacto.

Lo saco y lo coloco ante mis ojos.

Mi cerebro aún tarda unos segundos en hacer la conexión adecuada.

Frente a mí, sujeta entre los dedos, sostengo una pequeña figura tallada en madera de unos cinco centímetros de altura.

Una estatuilla negra con cola de escorpión, garras en lugar de pies, cabeza de perro y un par de alas extendidas.

—Lo siento, chaval —le digo a Melón al pasar por su lado en dirección a la puerta, mientras me pongo la chaqueta manchada de sangre—. Aún no nos vamos. Tengo una cosa que hacer.

No tengo ni idea de dónde vive Ernest, pero por suerte este es un pueblo pequeño. En la Policía Local me han dado su dirección por teléfono y ahora voy camino de su casa caminando todo lo rápido que puedo.

Voy rechinando los dientes de puro enfado, con los puños apretados y sintiendo la ira creciendo en el pecho. Mi cabeza bulle en insultos, interrogantes, reproches y mucha mala leche.

En pocos minutos me planto frente a una oxidada puerta de contrachapado de la calle Colomer. Es una casa estrecha y de techo bajo, con una fachada que debió de ser blanca mucho tiempo atrás y con algunos desconchones que permiten ver la piedra que hay debajo.

—¡Ernest! —le llamo, golpeando la puerta con fuerza—. ¡Soy Nuria!

El sonido de mi puño contra la chapa retumba en la calle como si fueran campanadas.

—¡Ernest! —insisto impaciente, alzando aún más la voz—. ¡Abra!

Aguardo unos segundos y, cuando estoy a punto de aporrear la puerta de nuevo, oigo un descorrer de pestillos y al poco se abre.

Frente a mí, el viejo pescador aparece desaliñado, con una camiseta raída y un pantalón de pijama cubierto de lamparones. Parece que se acaba de despertar.

Del interior de la vivienda emana olor a cerrado, a comida pasada y a vejez.

Ninguna de las frases que he pensado por el camino me vienen a la cabeza en ese momento, y todo lo que se me ocurre es sacar la figurita negra que llevo en el bolsillo y plantársela frente las narices.

—¿Qué es esto, Ernest? —le increpo a la cara—. ¿Qué coño es esto?

El hombre me mira con desconcierto. Se fija en las manchas de sangre de mi chaqueta, en mi expresión desquiciada y, por último, en lo que sostengo entre los dedos.

—Estaba entre las cosas de mi padre —le grito—. ¡De mi padre!

—Buenos días, Nuria —me contesta con voz calmada.

—¡Y una mierda buenos días! —replico, agitando la figurita—. ¿Usted le dio esto?

Ernest parpadea un par de veces, deja la puerta abierta y dándose la vuelta se interna en la casa.

No estoy segura de si es un gesto de desprecio o una invitación para que lo siga, pero si cree que va a librarse de mí de ese modo, va listo.

Entro tras él y lo sigo por un largo pasillo que, al cerrar la puerta a mi espalda, se queda totalmente a oscuras.

Por un instante, siento un escalofrío al recordar las tinieblas de la mina abandonada, pero en este caso una luz amarillenta se enciende a solo unos pocos pasos más allá.

Llego a un pequeño salón de apenas seis metros cuadrados alumbrado por una perezosa lámpara de techo. En la pared del fondo, una abombada estantería soporta en un equilibrio absurdo el peso de varias decenas de libros amontonados de cualquier modo. De otra de las paredes, repintada por última vez cuando Franco era corneta, pende un cuadro de la bahía de Cadaqués como un apacible pueblo de pescadores.

Bolsas de plástico y cajas de cartón se acumulan en los rincones de la vivienda, y a primera vista me cuesta adivinar si se trata de basura, trastos o quizá más libros.

—Disculpa el desorden. No esperaba visitas.

—Me importa un ovario el desorden.

Como si le hubiera contestado con un cumplido, Ernest me señala una de las dos sillas situadas frente a la mesita redonda de madera que ocupa el centro de la habitación.

—Siéntate, por favor —añade—. ¿Quieres un café?

—Quiero respuestas —gruño, dando un fuerte golpe con la estatuilla sobre la mesa.

—Mejor descafeinado —concluye, y se aleja por el pasillo con destino a la cocina.

Me muerdo los labios para no lanzarle un improperio. Respiro profundamente un par de veces y, tratando de calmarme, tomo asiento mientras le oigo trastear con tazas y cuencos.

Cuando regresa, casi cinco minutos más tarde, lo hace con una taza humeante en cada mano. Deja una de ellas frente a mí y toma asiento en la otra silla, soltando un leve quejido al inclinarse.

—Disculpa —señala mi taza—, pero se me ha acabado el azúcar.

—¿Por qué tenía esto mi padre?

El pescador da un sorbo a su taza.

—Yo se lo di.

—¿Por qué? —alzo la voz—. ¿Por qué le dio a mi padre una figura de Pazuzu?

Ernest se retrepa en su silla con aire satisfecho.

—Veo que has hecho los deberes.

—Responda, joder. —Doy otro fuerte golpe sobre la mesa.

—Él me la pidió.

—Y un cuerno.

—¿Quieres la verdad o escuchar solo lo que quieres oír?

—Mi padre nunca le habría pedido esto —alego, colocando la estatuilla en medio de la mesa.

—¿Eso crees?

—Lo sé. Era mi padre.

Ernest le da un sorbo a su taza con exagerada calma, y a mí me dan ganas de lanzarle la mía a la cabeza.

—¿Crees que los hijos llegan a conocer realmente a sus padres? —pregunta cuando termina.

—No me venga con esas mierdas —replico—. ¿Es que quiere convencerme de que mi padre era un adorador del demonio o algo así?

—Yo no he dicho eso.

—Entonces, ¿por qué iba a pedirle esta... —señalo a la estatuilla— cosa?

—Como amuleto de protección.

—¿Protección de qué? ¿Para qué? ¿Por qué iba a querer algo así? —inquiero de carrerilla.

—¿Qué has averiguado sobre Pazuzu? —pregunta en cambio con calma—, ¿que era el demonio de la película El exorcista?

Una bombilla se enciende en mi cabeza. Claro, por eso me sonaba de algo.

—Sé que era el demonio del viento en Mesopotamia y que los fenicios lo trajeron hasta aquí, y que ahora es... —ahí me asalta el recuerdo la pesadilla de esta noche y la certeza con la que me desperté— es el demonio de la tramontana.

Ernest asiente.

—Cierto. Pero eso es solo una parte de la historia. También era usado como amuleto protector del hogar frente al viento, la enfermedad y otros demonios.

—Menuda sarta de gilipolleces —resoplo—. Todo eso son supersticiones para crédulos, y mi padre no lo era.

—Entonces, si es una gilipollez como tú dices..., ¿por qué te has enfadado tanto de que tu padre tuviera esta estatuilla?

—Quiero saber por qué se la dio —replico, esquivando la pregunta.

—Porque él me la pidió, ya te lo he dicho.

—¿Y por qué se la pidió?

—Porque la necesitaba como amuleto protector —repite—. ¿No me estás escuchando?

—Pero ¿para protegerse de qué?

Ernest niega con la cabeza.

—Eso no me lo dijo —aclara—. Pero sospecho que era por las pesadillas que tenía contigo.

—¿Por las...? —trago saliva—. Joder, ¿tan malas eran?

—Imagino que lo bastante malas como para pedirme un amuleto de Pazuzu.

Niego con la cabeza, incrédula. Nada de eso encaja con lo que sé, o creía saber, sobre mi padre.

—Hay algo que no me está contando.

—Te estoy contando lo que recuerdo —se excusa, dándose unos golpecitos con el índice en la sien—. Mi memoria ya no es lo que era.

—No le creo —objeto.

El hombre se reclina hacia adelante, apoyando los brazos sobre la mesa.

—Ese no es mi problema —me dice con voz ronca, haciéndome llegar una vaharada de café y coñac en su aliento.

—También he leído que Pazuzu puede llevar a la gente a suicidarse —comento cambiando de tema, viendo que por ahí no voy a ningún lado—. Como... mi padre.

Ernest entrelaza los dedos.

—Entiendo —asiente lentamente—. ¿Por eso estás aquí? ¿Porque crees que esta estatuilla tiene la culpa de que tu padre se suicidara?

—No lo sé —admito confusa—. ¿Pudo ser así?
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Ernest vuelve a dar otro sorbo a su carajillo con toda la calma del mundo.

—Eso depende —dice, dejando la taza sobre la mesa.

—¿De qué depende?

—De lo que tú creas.

—No me toque las narices, Ernest.

—Déjame que te haga una pregunta. ¿Crees en algo?

—¿Y eso qué tiene que ver?

—¿Crees en algo, Nuria? —insiste—. ¿Jesús, Mahoma, el horóscopo, la homeopatía?

—Creo en los hechos y en las pruebas.

—Eso no es una creencia, es una constatación —me corrige—. ¿Hay algo en lo que creas sin tener pruebas?

—No —contesto sin dudar.

—Ya veo... —murmura—. ¿Querías a tu padre?

—¿Qué?

—Te pregunto si querías a tu padre.

—Claro.

—¿Mucho?

—Muchísimo.

Ernest se echa hacia atrás, cruzándose de brazos.

—Pruébalo.

No sé qué contestar a eso. No puedo, en realidad. Nadie puede.

Me quedo callada un buen rato.

—¿A dónde quiere ir a parar? —le pregunto.

—Tu padre creía en fuerzas más allá de nuestra comprensión.

Niego con la cabeza, rotunda.

—Se equivoca de progenitor. La religiosa es mi madre; mi padre no...

—No estoy hablando de religión —me interrumpe—. Él creía que había aspectos de la existencia que no podemos ver ni tocar, pero que intuía que estaban ahí.

—No puede ser —objeto—. Precisamente él fue quien me educó para que fuera escéptica y no me dejase embaucar por cosas como estas —apunto con el índice a la figurita de Pazuzu plantada en mitad de la mesa—. Mi padre no era así.

—Tu padre te educó para que pensaras por ti misma y no siguieras las ideas de los demás, para que lo pusieras todo en duda. Me decía que eras la persona más inteligente que había conocido y que, si llegabas a las mismas conclusiones que él, quería que lo hicieras por tu cuenta, no porque él te lo hubiera inculcado.

Siento una punzada de emoción al escuchar eso en boca de Ernest. Esa determinación de mi padre en no influirme y que pensara por mí misma sí que era propio de él.

Noto que se me humedecen los ojos, pero no quiero llorar delante de este hombre.

Me paso la mano por la cara enjugando las lágrimas con los dedos, intentando disimular.

—¿Un kleenex? —pregunta.

Aparto la mano y veo cómo me tiende un paquetito de pañuelos de papel.

—Gracias —musito a regañadientes.

Me seco los ojos y las mejillas.

—Perdón —le digo.

—No me tienes que pedir perdón por recordar a tu padre —contesta con suavidad—. Yo también lo quería mucho ...y también lo echo de menos.

Necesito unos segundos para recobrar la compostura. Aún tengo las mejillas encendidas y me moquea la nariz.

—Entonces... —digo, cuando puedo volver a hablar sin que se me quiebre la voz—. ¿Dice que mi padre creía en eso?

Ernest desvía la mirada hacia la estatuilla de Pazuzu, la coge con la mano y la estudia moviéndola entre sus dedos gruesos y callosos, como si fuera la primera vez que la ve.

—Tu padre era un hombre inquieto —dice, observando la figura del demonio—. Era escéptico, curioso y con una mente ágil e inquisitiva. Se le quedaba pequeño Cadaqués, su vida ...el mundo en general.

—¿Y por qué no se fue a otro lugar? ¿Por qué no cambió de vida? ¿Por qué siguió aquí?

Se lo pregunto a Ernest, pero en realidad se lo estoy preguntado a mi padre, como si fuera él a quien tengo delante.

El viejo pescador deja la estatuilla en la mesa con cuidado y se me queda mirando fijamente.

Espero a que diga algo, pero no lo hace.

Comprendo que quiere que lo deduzca yo misma.

—Lo hizo por mí.

—Pensaba que este era un buen lugar para que crecieras —confirma, asintiendo—. Para que te formaras libre de cuerpo y mente, independiente, alejada de convenciones sobre lo que se supone que hay que hacer, decir o pensar. De hecho —añade—, sé que intentó sacarte del colegio y darte una educación en casa. Pensaba firmemente que los colegios son instituciones creadas para convertir a los niños en ciudadanos grises y sumisos. Pero tu madre se negó en redondo y amenazó con divorciarse de él, irse contigo a Barcelona y quitarle tu custodia.

—No... —parpadeo estupefacta— no tenía ni idea.

—Así que, lo mejor que pudo conseguir fue que os quedarais aquí, en Cadaqués —prosigue—, y que crecieras en un entorno sano, lejos de la vorágine de distracciones y prejuicios de la sociedad.

Como en un juego de tetris en el que encajas una pequeña pieza y de pronto varias fichas se iluminan, saber lo que quería lograr mi padre le da sentido a esas largas conversaciones que teníamos sobre el amor, la vida, la muerte...

Ahora entiendo el porqué de aquellas interminables charlas frente al mar, de sus preguntas complejas, de hacerme reflexionar sobre lo que sentía y lo que pensaba hasta que me hartaba y le decía que parase, recordándole que solo era una niña.

Al verlo desde esta nueva perspectiva, es como si acabasen de presentarme a una persona diferente. Como si el hombre al que conocía y llamaba papá fuera un espejismo idealizado, de alguien que no existió en realidad.

Me empieza a doler la cabeza otra vez.

Respiro profundamente, tratando de relajarme.

—¿Y qué pinta Pazuzu en todo esto? —le pregunto.

Ernest asiente de nuevo, como si al fin hubiera hecho la pregunta correcta.

—Tu padre creía que había fuerzas más allá de nuestra comprensión. Energías que solo se vislumbran en momentos de delirio o en los sueños, donde nuestro limitado intelecto trata de darle forma de algún modo. Creía que aquí en el Cap de Creus —añade—, la conexión con esas fuerzas era más fuerte que en cualquier otro lugar y que, por esa razón, genios como Dalí, Picasso, Miró, Lorca, García Márquez, Max Ernst, Magritte o Duchamp vinieron a Cadaqués en busca de inspiración.

No tengo ni idea de quiénes son los últimos que ha citado, pero tampoco me interesa demasiado ahora mismo.

—No me ha contestado —le señalo—. ¿Qué tiene que ver todo eso con un demonio mesopotámico de hace tres mil años?

—Nada —responde— ...y todo.

Cierro los ojos y cuento mentalmente hasta tres.

—Ernest —siseo, frotándome las sienes—. Por favor, sin adivinanzas.

El viejo pescador advierte que no estoy para vaguedades.

Vuelve a tomar la figura entre los dedos y la coloca frente a mí.

—Esto es solo una representación, un avatar, como se dice ahora. Es una simple estatuilla hecha por un artesano cualquiera, pero también es lo que uno quiera que sea. Del mismo modo que hay gente que da su vida por un símbolo, un libro sagrado o una bandera, aunque esta solo sea un trozo de tela. No es el objeto en sí —prosigue—, es lo que representa para alguien. Para tu padre era un canal con el que entrar en contacto con todo eso que nos rodea pero que no podemos ver; como la consciencia, el tiempo, la luz...

—...el viento —menciono sin pensarlo. La palabra ha aparecido en mis labios sin darme cuenta.

—El viento —repite Ernest—. Para tu padre la tramontana era una expresión de esas fuerzas en nuestro mundo físico, y esta estatuilla el vínculo que le permitía acercarse a ellas.

De nuevo, no sé qué decir.

Me parece estar viviendo un capítulo de En los límites de la realidad.

—Todo esto es... absurdo —termino por murmurar, negando con la cabeza—. Me cuesta mucho creer que mi padre estuviera metido en todo esto: demonios, energías, fuerzas sobrenaturales...

—Ya lo supongo —conviene—. Demasiada información de golpe y demasiado inverosímil. Necesitarás tiempo para aceptarlo.

Me quedo mirando la figura de madera.

—¿Y usted? —le pregunto—. ¿También cree en las mismas cosas que mi padre? ¿Fue usted quien le...? —busco la palabra adecuada, pero no doy con ella.

—¿Metió en la cabeza esas ideas? —acaba la frase por mí—. ¿Estás buscando a quien culpar?

—No... no es eso —le contesto.

Pero sí, es eso.

—Yo le conté algunas cosas y él me contó otras a mí —me explica—. Tu padre ya tenía interés en estos temas antes de conocerme. Aprendimos juntos, por decirlo así. Por eso nos hicimos tan amigos.

—Le hablé de usted a mi abuelo —le digo, no sé muy bien por qué—. Me dijo que no volviera a verlo nunca más.

Ernest asiente, comprensivo.

—José Badal... —dice—. Es un buen hombre, pero me responsabiliza de lo que le pasó a tu padre. Nunca pude hablar con él como estoy hablando ahora contigo. Amenazó con matarme si alguna vez me acercaba a ti o a tu madre.

—No le diré que nos hemos visto —le tranquilizo—. No tiene que preocuparse por él.

—¿Y por ti? —me pregunta.

Me lo quedo mirando.

—Aún no lo he decidido.

Pero tampoco eso es verdad. Sí que lo he hecho. Creo que lo que me ha contado es cierto y ahora no puedo estar enfadada con él. No debería estarlo, al menos.

Ernest cabecea lentamente, aceptando mi incertidumbre.

—Por cierto, ¿qué te ha pasado? —me pregunta a continuación, señalando la sangre de mi chaqueta.

—Encontré a la cabo Morales en la mina abandonada... —le explico—, pero no se lo tomó bien.

—¿Te atacó?

—La pobre no estaba en sus cabales.

—¿Y la habéis detenido?

—La detuvimos... y luego saltó por la ventana del hospital.

Ernest abre los ojos exageradamente y su boca compone una expresión de asombro.

—El caso ya está cerrado —añado, antes de que me pregunte—. Los de arriba han decidido que fue ella quien asesinó a sus compañeros lanzándolos por el acantilado y que luego se quitó la vida abrumada por la culpabilidad.

El viejo marino tarda un rato en salir de su estado de pasmo.

—Pero tú no crees lo mismo —deduce.

—Da igual lo que yo crea. Los que mandan son ellos y es lo que han decidido.

Una mueca se dibuja en la comisura de sus labios.

—Pues, por tu tono de voz, no parece que te dé igual.

—Tiene que darme igual —alego—. No hay nada que yo pueda hacer, y la verdad es que estoy cansada de pelearme con el mundo.

—Te comprendo. Es muy duro ver algo que los demás no quieren ver.

—Ya, supongo —contesto, ahogando un bufido.

La verdad es que no tengo ganas de oír a nadie compadeciéndose de mí. Y a él, menos aún.

—Creo que me tengo que ir —anuncio de repente, poniéndome en pie.

Ernest no hace amago de detenerme.

—Ahora que han cerrado el caso... —pregunta, en cambio—, ¿regresas a Barcelona o te quedarás por aquí una temporada?

—Quiero irme cuanto antes —afirmo con una determinación exagerada—. Ya tengo la maleta hecha.

Se echa hacia atrás en la silla y entrelaza los dedos sobre la barriga.

—Demasiados fantasmas, ¿no?

No le contesto. ¿Para qué hacerlo? Simplemente, dejo escapar un leve suspiro.

—Adiós, Ernest —me despido, poniéndome en pie.

Él señala la estatuilla de Pazuzu, que sigue donde la ha dejado, en el centro de la mesa.

—¿Te la quieres llevar?

Mi cerebro decide que ni hablar, mis labios y mi lengua están formando un «no» rotundo, pero en cambio mi mano parece tomar la decisión por su cuenta y, alargándose, agarra la estatuilla de madera y me la mete en el bolsillo de la chaqueta.


Batalla ganada

Anatoly Belov, con un impecable traje azul, camisa rosa y corbata de seda, observaba con las manos a la espalda la hipnótica coreografía de los camareros y sommeliers yendo arriba y abajo entre las mesas, sirviendo sin prisa pero sin pausa los platos del menú degustación de quinientos euros que le había reportado la segunda estrella Michelín al restaurante que dirigía. Irónicamente, el mismo que unos años atrás ayudó a adquirir para Sochi Restauración S. A., y que aquella misma tarde terminó bajo su cargo.

Por suerte, descubrió que, además de los idiomas, la organización se le daba bastante bien y, aunque el fin último de El Sabor era lavar dinero para las actividades menos lícitas de Sokolov, lo cierto es que el negocio cada vez generaba más beneficios por sí mismo por mucho que subiese el precio del menú a cantidades ridículamente exageradas.

No dejaba de sorprenderle que hubiese una espera de varios meses para lograr mesa por parte de comensales deseosos de presumir en las redes sociales de haber almorzado un bao de flor de calabacín recubierto de pan de oro, o una reducción de hormigas culonas con espuma de caviar iraní.

Desde la ventana espejada de su despacho, contemplaba a sus solícitos empleados hacer la pelota a los clientes mientras les servían un plato tras otro y una copa de vino tras otra, hasta el punto de que, a los postres, pocos tenían el ánimo de atreverse con el Frozen Haute de veintiocho tipos de chocolate helado diferentes.

—Jefe —dijo una tímida voz de hombre a su espalda—. Creo que tenemos un problema.

Belov se dio la vuelta para encontrar a su asistente de pie frente al escritorio con sus gafitas redondas, su ralo bigotito y su perenne gesto de ratón asustadizo que a Anatoly le hacía temer que saliese corriendo por la puerta si hacía algún movimiento brusco.

—¿Un problema? —repitió Belov, apoyándose en el respaldo de su sillón—. ¿Qué problema, Mateo?

—Los de crimen organizado están rebuscando otra vez en nuestras cuentas.

—¿Y? No es la primera vez que lo hacen y nunca han encontrado nada.

—Pero creo que esta vez tienen algo. Están cotejando facturas de todos los negocios de Sochi y en especial de las nuestras. Concretamente, las de enero y febrero.

—Oh.

—Pues sí. Justo los meses en que hubo aquella entrada de efectivo tan grande.

—Comprendo —asintió Belov, rodeando su sillón de oficina y sentándose en él pesadamente.

—Alguien se ha ido de la lengua —aventuró el contable.

—Eso parece —masculla Belov, entrelazando los dedos sobre la mesa de caoba—. ¿Alguna idea de quién puede haber sido?

—Ni idea, jefe. No creo que haya sido ninguno de los nuestros. Quizá alguien de la central, o de...

—De acuerdo —le interrumpió—. Ya lo averiguaremos más adelante. De momento, hemos de tapar la vía de agua para no hundirnos.

—¿Qué quiere que haga exactamente, jefe?

Belov se tomó unos instantes para pensar. Dejó caer las manos entrelazadas sobre la mesa y se quedó mirando los tatuajes que ahora decoraban sus dedos.

Nunca le habían gustado los tatuajes en general y mucho menos los que resultaban tan evidentes, pero eran parte de lo que conllevaba su trabajo, y una carta de presentación ante subordinados y superiores que ninguna tarjeta de visita podía igualar.

—Lo más importante es cortar cualquier conexión con Sochi que pueda perjudicarles. Si nos hundimos nosotros será un problema, pero si salpicamos a la compañía o a Sokolov, estaremos realmente jodidos.

—Me aseguraré de que no pase —confirmó su segundo—. ¿Algo más?

—Sí —añadió al cabo de unos segundos—. Consígueme los nombres y apellidos de los polis a cargo de la investigación.

Mateo Corazón de Ratón vaciló un instante.

—¿Los nombres?

—Nombres, apellidos, teléfonos, historial de búsquedas de internet, gastos de tarjetas de crédito, currículum, familia, amigos y hasta el nombre de sus perros.

—¿De sus perros? —repitió, confuso.

—Toda la información que pueda conseguirse y la que no pueda conseguirse, también. Si nos investigan ellos a nosotros, nosotros también los investigaremos a ellos.

—Pero... son policías.

—¿Y qué? También son humanos. Todo el mundo tiene algo que ocultar, Mateo. Especialmente, los agentes de crimen organizado

Aunque incapaz de disimular sus dudas, el empleado de confianza de Belov asintió enérgicamente.

—Cuente con ello, jefe. Tengo un contacto especializado en cosas así.

—Perfecto, ¿algo más? —añadió al ver que Mateo no se movía del sitio.

—Quería saber si... —musitó inquieto, rascándose la nuca—. ¿Le advierto a... ya sabe?

—Yo informaré a Sokolov cuando sea necesario —zanjó tajante—. Tú haz lo que te he pedido y yo me encargaré de lo demás. ¿De acuerdo?

—Sí, jefe —contestó el contable, aliviado por librarse del marrón—. Gracias, jefe —añadió a modo de despedida antes de darse la vuelta y salir del despacho.

Belov se reclinó en su mullido sillón de piel, poniendo los ojos en la lujosa lámpara de araña que colgaba del techo. El buen gusto de los anteriores propietarios con el estilo del restaurante no parecía haberse extendido hasta el despacho.

El negocio necesitaba una reforma urgente, divagó pensativo.

Y no solo en lo referente a la decoración.

Los dos agentes del Departamento de Crimen Organizado entraron en el despacho de El Sabor con aire resuelto y una sonrisita satisfecha en los labios. Tras varios meses de intensa investigación fiscal, habían encontrado pruebas suficientes como para vincular a Belov y las actividades del lujoso restaurante con el lavado de dinero. Y si tenían a Belov, tenían a Sochi Restauración S. A., y si tenían a Sochi tenían también a Sokolov.

A menos que el juez o el fiscal de turno la cagaran, podían presumir de tener a la mafia rusa de la Costa Brava agarrada por los huevos.

—Buenos días —les saludó Belov dándoles la mano amigablemente, como si fueran un par de clientes a punto de comprar el coche más caro de un concesionario—. Tomen asiento, por favor —añadió, señalándoles las dos sillas tapizadas de terciopelo rojo dispuestas frente al escritorio.

Eran un hombre y una mujer. Él de unos treinta y pico, desgarbado, con gafas de pasta y el aspecto flacucho y desaliñado propio de los que se pasan la vida frente a la pantalla de un ordenador, mientras que ella tendría más de cincuenta, media melena canosa, corpulenta, mandíbula ancha, mirada de halcón y pinta de ser la jefa del departamento.

No dijeron ni gracias ni buenos días. Tan solo entraron en el despacho como si estuvieran tomando posesión del lugar y se sentaron en silencio, expectantes.

—Gracias por haber atendido a mi invitación —les dijo Belov con la mejor de sus sonrisas, mientras se sentaba en su sillón—. Yo soy Anatoly Belov y ustedes deben ser los agentes... —añadió, dejando la frase en el aire para que ellos mismos la completaran.

—Déjese de comedias —replicó con aspereza la mujer—. Sabemos quién es usted y usted sabe quiénes somos nosotros. ¿Por qué ha querido vernos? Si está dispuesto a colaborar, le advierto de que ya es un poco tarde para eso. Tenemos información suficiente como para meterle a usted y a Sokolov en la cárcel durante muchos años.

—Claro, claro... —asintió Belov, despreocupado como si le hubieran hecho un comentario sobre el clima.

—¿Está dispuesto a firmar una confesión? —intervino el agente—. Si lo hace antes del juicio e inculpa a Igor Sokolov, puede que logre una rebaja de la condena.

—¿Una confesión? —repitió Belov, aparentemente divertido con la idea—. No, no... qué va. ¿Por qué iba a hacer tal cosa?

—Entonces, ¿qué quiere? —le interpeló la mujer—. ¿Qué coño estamos haciendo aquí? ¿Acaso pretende sobornarnos?

Belov se mesó la barba salpicada de canas que había empezado a dejarse crecer desde hacía un tiempo.

—Hummm... interesante idea —comentó pensativo—. ¿Habría alguna manera de poder compensarlos por las molestias ...y que se olvidaran de todo este desagradable asunto?

La mujer sacó su teléfono móvil del bolsillo y le mostró la pantalla encendida.

—Le advierto de que estoy grabando esta conversación —dijo, dejando el aparato encima de la mesa—. Así que todo lo que diga podrá ser usado en su contra, incluido cualquier intento de soborno, chantaje o amenaza por su parte.

—Ah, interesante —comentó Belov, como si le estuviera presumiendo de modelo de smartphone—. Pero no han contestado a mi pregunta.

—La respuesta es no, evidentemente —le espetó la mujer, molesta por la simple sugerencia—. ¿Y ahora qué toca? ¿Amenazarnos a nosotros y a nuestras familias? Le advierto que no es el primero que lo intenta y tampoco le funcionará, así que puede ahorrarse la...

—Inspectora Ibáñez —la interrumpió Belov—, lo sé perfectamente. No se me ocurriría amenazarla a usted ni al sargento Pello; estoy en contra del uso de la fuerza siempre que sea posible —añadió, señalando una frase enmarcada en la pared.

—«La violencia es el último recurso del incompetente» —leyó el agente—. Eso es de Isaac Asimov, ¿no?

—En efecto —confirmó Belov—. Veo que compartimos lecturas.

—¿Entonces? —inquirió de nuevo la inspectora, regresando al tema—. Si no va a confesar ni a amenazarnos, ¿por qué ha querido vernos?

Belov abrió un cajón, sacó dos carpetas y las dejó sobre el escritorio frente a ambos.

—¿Qué es esto? —preguntó ella, mirando con curiosidad la carpeta amarilla con su nombre, pero sin hacer amago alguno de abrirla.

—Eso… —dijo Belov, alzando una ceja— es usted. Un resumen, en realidad, de todo lo que ha hecho, dicho, buscado, compartido, retuiteado, fotografiado o publicado en internet y en las redes sociales en los últimos veinte años —hizo una larga pausa para que digiriese lo que todo ello abarcaba, y añadió—: hay imágenes digamos que... comprometidas, likes a comentarios xenófobos, búsquedas en internet inapropiadas para una inspectora de los Mossos d’Esquadra, retuiteos políticamente incorrectos, amistades con tendencias políticas inapropiadas... En fin, ya sabe —agregó, esgrimiendo una mueca de desaprobación—. Todas esas cosas que en su momento nos parecieron graciosas o intrascendentes, pero que, con el paso de los años y sacadas de contexto, pueden crear un retrato tergiversado y retorcido de cualquiera de nosotros. Uno lo bastante repulsivo como para que cualquier persona decente y honesta pueda parecer un monstruo racista, homófobo y pervertido que de ninguna manera puede ocupar un cargo público de una mínima responsabilidad. Especialmente, en el cuerpo de policía.

Los dos agentes de policía intercambiaron una mirada de incredulidad entre ellos.

Ambos parecían haberse quedado sin palabras, y no fue hasta el cabo de unos instantes que la inspectora Ibáñez pareció reaccionar.

—¿En serio? —preguntó, a punto de echarse a reír—. ¿Esto es lo que tiene? ¿Pretende que demos carpetazo a una investigación de más de un año amenazándonos con esta idiotez?

—No les estoy amenazando en absoluto —le corrigió Belov—. Les estoy sugiriendo que reconsideren su postura.

—Que le den —rezongó el agente, cruzándose de brazos.

—Cabo Pello..., le sugiero que lea su carpeta antes de tomar una decisión. En su caso particular, hemos encontrado aspectos, cómo lo diría... —se tomó un momento antes de concluir— poco edificantes. Sobre todo, referentes a sus gustos sexuales en la internet profunda.

El sargento se puso rojo de golpe, tratando de mantener la compostura mientras se preguntaba cómo era posible que...

—Piénsenlo —prosiguió Belov, mirándolos alternativamente a uno y otro—. Llévense las carpetas, se las miran en casa detenidamente y decidan en consecuencia —y dicho esto se retrepó en el sillón entrelazando los dedos sobre el pecho con una sonrisa confiada, seguro de que, si no la guerra, al menos esa batalla la tenía ganada.
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Llevo media hora sentada a la mesa del salón cruzada de brazos mientras observo la pequeña estatuilla de madera negra que tengo frente a mí.

Melón me observa de reojo, quizá preguntándose por qué he hecho las maletas y no nos hemos ido todavía. Aunque lo más probable es que solo esté aguardando a que le ponga de comer otra vez.

La charla con Ernest me ha generado más preguntas que respuestas.

No solo referentes a todo lo que no sabía sobre mi padre, sino también a la causa real de su suicidio y si sus creencias pudieron tener algo que ver en ello.

En cualquier caso, ¿pudo tener el culto a Pazuzu algo que ver? ¿Y cómo es posible que yo no me hubiese enterado de nada?

Menuda adolescente egocéntrica debía estar hecha para no haberme dado cuenta de lo que sucedía en mi propia casa.

Mi padre adorando a un demonio mesopotámico, mi madre amenazando con divorciarse y yo encerrada en mi habitación preocupada por qué ponerme, por los chicos de mi clase y por comprar el último disco de Justin Bieber.

Pero ya no soy esa Nuria.

Ahora soy policía.

En algún lugar debe haber una pista, pienso, poniéndome en pie con súbita determinación.

Me pongo a registrar el salón. Empiezo por la estantería de libros, pero la mayoría son novelas románticas de mi madre, la colección de obras originales de Dostoyevski, Tolstói y Chéjov —mi padre era tan fan que aprendió su lengua solo para poder leerlas—, y una enciclopedia universal de doce tomos que recuerdo haber devorado de pequeña, descubriendo sobre las rodillas de mi padre países lejanos y misterios del espacio.

No encuentro nada ni remotamente esotérico, a excepción de una biblia que sin duda debió pertenecer a mi madre.

Abro las puertas batientes, los cajones y los rincones más recónditos de los muebles en busca de cualquier pista, pero no encuentro nada llamativo o fuera de lugar. Lo que no supone ninguna sorpresa, por otra parte. Mi madre no habría permitido que hubiera nada de eso en su casa, y mucho menos a la vista.

Si hay algo, debe estar escondido.

Regreso a la habitación de mis padres e inspecciono el armario, las mesitas de noche, la cómoda, e incluso debajo del colchón.

Pero nada de nada.

Me dejo caer sobre la cama y me quedo mirando el techo.

—¿Qué coño estoy haciendo? —me pregunto en voz alta.

Revisando la casa de mis padres como si fuera la guarida de un criminal, ¿en busca de qué exactamente? ¿Una carta de despedida? ¿Un diario personal? ¿Un manual de instrucciones para el uso de amuletos?

Entonces me fijo en que hay un espacio de unos veinte centímetros entre el techo y la parte superior del ropero.

Mi madre habría necesitado una escalera para llegar ahí, pero mi metro ochenta de altura lo he heredado de mi padre. ¿Dónde escondería algo alguien alto para que alguien bajito no lo encuentre?

Me pongo en pie encima de la cama y de puntillas meto la mano en el hueco, esperando que no haya ningún bicho ahí metido.

Mis dedos se llevan por delante una buena cantidad de telarañas, pero acaban tropezándose con algo metálico que está pegado al fondo.

Pesa, pero tirando de él lo saco a la vista: una caja de caudales de color verde cubierta de polvo y restos de telarañas.

Tiene una cerradura que me impide abrirla y, por supuesto, no hay ninguna llave a la vista.

Soplo sobre ella para limpiarla y una pequeña nube de polvo se esparce por la habitación.

Ahora no me siento como una policía investigando un caso, sino como una ladrona violando la memoria de mi padre.

Pero yo tengo demasiadas preguntas y él demasiados secretos.

Me bajo de la cama con la caja de hierro bajo el brazo y me dirijo al lavadero en busca de la caja de herramientas de la casa.

Podría volar la cerradura de un disparo, como hacen en las películas, pero con la racha que llevo lo más probable es que la bala rebote y me hiera a mí misma.

Mejor un martillo y un destornillador.

Pruebo a golpear la cerradura, pero solo logro dejarla inservible, así que introduzco la punta del destornillador por la junta de la tapa y me pongo a darle martillazos, primero con tiento y seguidamente con todas mis fuerzas.

Los golpes resuenan en toda la casa, y pienso que casi habría sido más discreto lo del disparo.

Finalmente, con un grito de frustración, logro romper el cierre haciendo palanca con todo mi peso y la tapa se abre de golpe.

La pobre caja de caudales ha quedado como si la hubiera masticado un tiburón y, mentalmente, también tacho de mi lista el oficio de ladrón de guante blanco el día en que me echen de los mossos.

Echo un vistazo al interior y lo primero que veo son viejas facturas, un pasaporte y tarjetas de crédito caducadas.

No hay libro ni diario a la vista.

Regreso al salón y vacío el contenido sobre la mesa.

Me pongo a revisar cada papel uno a uno, sin esperanzas de hallar nada mínimamente interesante.

Pero entonces me topo con el reverso de una fotografía.

Le doy la vuelta con curiosidad, imaginando que voy a encontrarme alguna foto familiar o de su juventud.

Pero me equivoco.

La fotografía es una imagen aparentemente tomada de noche, ya que es completamente negra.

Aunque, al fijarme con mayor atención, descubro que hay algo extraño en ella.

Desde más o menos el centro de la imagen y aunque ligeramente desenfocados, distingo lo que parecen ser dos ojos amarillentos mirando a la cámara fijamente.

—¡Señor Murat! —le llamo, dando aldabonazos a su puerta—. ¡Señor Murat!

No tengo ni idea si se encuentra en casa, pero no quería darle la oportunidad de darme esquinazo o fingir que no está. Así que he preferido venir directamente y sin avisar.

—¡Señor Murat! —insisto—. ¡Necesito que me abra!

Una voz masculina contesta al otro lado.

—¿Quién es? —pregunta, indudablemente molesto.

—Soy la agente Badal —contesto—. Hablé con usted el otro día sobre la muerte de su esposa.

La puerta se abre lo justo para que asome la cabeza y pueda comprobar que soy yo.

—¿Qué quiere? —me espeta, frunciendo el ceño.

—¿Puedo pasar o prefiere que hablemos aquí en la calle?

Francesc Murat compone una mueca de fastidio, pero da un paso atrás y me abre para que entre.

—Gracias —le digo, cerrando la puerta a mi espalda—. Lamento molestarle de nuevo.

—Creí que ya estaba todo hablado —me dice, fijándose en la mancha de sangre de mi chaqueta.

Nota mental: tengo que meterla en la lavadora en cuanto pueda.

—Yo también lo creía —contesto—. Pero tengo algo que enseñarle.

Meto la mano en el bolsillo y saco la fotografía que me acabo de encontrar.

—¿Qué estoy viendo? —me pregunta, ajustándose las gafas.

—¿No le recuerda a algo?

Tras unos segundos estudiándola, levanta la vista y me mira con extrañeza.

—¿De dónde la ha sacado?

—¿Lo reconoce?

—Parece una foto de... —y hace un gesto hacia el estudio donde se encuentra el cuadro pintado por su difunta esposa.

—Pero no lo es —le señalo—. Fíjese bien. No es la foto del cuadro que pintó su mujer. Es una fotografía de lo que sea que vio su mujer.

—¿Cómo es eso posible?

—No tengo ni idea —confieso—. Su mujer era fotógrafa, ¿no es así?

—Sí, claro.

—¿Cuándo se vinieron a vivir a Cadaqués?

El hombre compone un mohín pensativo.

—Hará unos seis años, más o menos.

—Pues esta foto —la pongo de nuevo ante él—. Tiene más de quince.

—Hummm... Eso es bastante extraño. ¿Dónde la ha encontrado?

Dudo si compartir esa información con un semidesconocido, pero ya estoy un poco harta de secretitos.

—Era de mi padre.

—¿Y por qué no le pregunta a él?

Vamos allá, pienso, tragando saliva.

—Porque se suicidó hace quince años —se lo digo lentamente, para que le dé tiempo a asimilarlo— ...cayendo al vacío desde un acantilado. Igual que su esposa.

Francesc Murat da un paso atrás, entrecerrando los ojos como si no acabara de creerse lo que le acabo de decir.

—¿Está hablando en serio?

—¿Tengo pinta de estar para bromas? —contesto, mostrándole mi estado.

En respuesta, se acerca al sillón más cercano y se derrumba en él con la mirada perdida.

Tarda más de un minuto en volver a hablar.

—¿Cree que ambas muertes están relacionadas?

—No lo sé, la verdad —confieso—. Acabo de encontrar la foto entre las cosas de mi padre y de inmediato he recordado el cuadro.

—Podría ser una casualidad.

—Podría ser —admito, encogiéndome de hombros.

—Pero usted no lo cree.

—No, no lo creo.

Francesc Murat se sume en un nuevo silencio.

—Siento venir a remover sus recuerdos —le digo, acuclillándome frente a él—. Pero necesito hacerle algunas preguntas.

Aún tarda unos instantes en reaccionar, como si mis palabras le hubieran llegado en cámara lenta.

—¿Preguntas?

Su rostro es el de un hombre abrumado por un mundo que se ha vuelto del revés y ya no comprende.

—¿Sabe si su esposa conocía a alguien llamado Ernest?

Francesc parpadea varias veces en silencio, y no sé si está haciendo memoria o es que no ha entendido la pregunta.

—¿Quién es ese hombre? —pregunta finalmente, con la voz impregnada de suspicacia.

—Un pescador del pueblo.

—¿Y qué tiene que ver con la muerte de Marina?

—Nada, nada —me apresuro a aclarar—. Era amigo de mi padre cuando él murió, y me preguntaba si también pudo conocer a su mujer.

—No... no lo sé. Yo pasaba mucho tiempo en Barcelona, trabajando, y ella se quedaba aquí sola durante días o semanas, sacando fotos y buscando inspiración. Si lo conocía —añade—, nunca me habló de él.

—De acuerdo —asiento, metiendo la mano en el bolsillo—. ¿Y esto? —le pregunto—. ¿Ha visto alguna vez algo así en su casa?

Francesc Murat se queda mirando la figurita de madera negra que le he puesto delante de la cara.

Por su expresión, adivino que no es la primera vez que lo ve.

—¿Qué es eso? —pregunta en cambio.

—Un amuleto. Lo tenía mi padre y me preguntaba si quizá su esposa también...

—No parece un amuleto.

—Ya, bueno. Originalmente, representa algo así como un espíritu mesopotámico. El demonio del viento y la locura —añado—. Lo ha visto antes, ¿no?

Con la vista clavada en la estatuilla, asiente en silencio.

—¿Dónde? —le pregunto—. ¿Tenía su esposa uno igual?

Ahora me mira a mí, pero sigue sin decir nada.

A saber lo que le está pasando por la cabeza en estos momentos.

En lugar de contestarme, saca el móvil del bolsillo y comienza a rebuscar algo en la pantalla.

Al cabo de un rato, parece encontrar lo que buscaba y dándole la vuelta al teléfono me muestra una fotografía en bikini de la que supongo es su fallecida esposa.

Es una mujer atractiva de mediana edad, de pelo corto negro y ojos verdes, bien conservada y exhibiendo una sonrisa de franca felicidad durante un soleado día de playa.

Por un momento me pregunto por qué me muestra esa foto, y temo que empiece a decirme lo guapa y maravillosa que era Marina y cuánto la echa de menos. Lo de dar consuelo no es una de mis virtudes, y menos aún en este momento.

Sin embargo, lo que hace es ampliar la imagen hasta centrarla en un tatuaje en el interior de su antebrazo derecho.

La perspectiva no es la mejor y parte del tatuaje hecho en tinta negra no resulta del todo visible. Pero lo que puede apreciarse es suficiente: la imagen de un ser con cabeza de perro, alas extendidas, una expresión feroz en los ojos y fauces abiertas mostrando los colmillos.
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Vale, no tengo ni idea de qué significa esto, pero es cada vez más extraño.

—¿Por qué se hizo su mujer ese tatuaje? —le pregunto.

—No lo sé. Me dijo que le gustaba y no hice más preguntas. Me pareció simplemente una excentricidad de Marina. Artistas... —añade, encogiéndose de hombros—. Ya sabe.

—¿Y le dijo dónde se lo hizo?

Niega con la cabeza.

—Un fin de semana regresé de Barcelona y ya lo tenía.

—Entonces, ¿se lo hizo aquí, en Cadaqués?

—Puede. Aunque también pudo haber ido a Roses o a Girona. ¿Tiene alguna importancia?

—No lo sé —admito, cavilando si vale la pena buscar al tatuador que se lo hizo—. ¿Podría volver a ver el estudio de Marina? —añado.

—Claro —contesta, y me guía a la estancia que ya me mostró el otro día.

En mitad del estudio se encuentra el inquietante cuadro de los ojos amarillos, cubierto por una sábana, pero ahora me interesa todo lo demás.

—¿Le importa? —le digo, señalando las pinturas más pequeñas apoyadas contra la pared.

—Adelante —responde con un amplio ademán—. Mire lo que quiera.

Me pongo a revisar los cuadros uno a uno, pasándolos como cuando miraba vinilos en las antiguas tiendas de discos.

Hay paisajes, rocas, pájaros, casas del pueblo y un par de autorretratos, pero nada de Pazuzu, espirales o de Ernest.

—¿Tiene copias o negativos de las fotos que tomaba?

Francesc Murat inclina la cabeza hacia un lado, como un perro que escucha un silbido lejano.

—¿Qué está buscado?

—Una pista.

—¿Qué clase de pista?

—Aún no lo sé, pero confío en averiguarlo cuando la vea.

El viudo se cruza de brazos y se queda mirándome, pensativo.

Uy.

—¿Por qué está haciendo todo esto, agente Badal? —pregunta.

—Soy policía. Es mi trabajo.

Menea ligeramente la cabeza y tuerce el gesto.

Me parece que no cuela.

—Marina murió hace un año —dice— y la investigación se cerró en pocos días. Pero ahora aparece usted... y me muestra fotografías borrosas y amuletos extraños —hace una pausa—. ¿A dónde quiere ir a parar?

—A la verdad.

—¿Por qué? Y no me repita que es su trabajo.

Me apoyo en la esquina de un escritorio y me tomo un momento antes de contestar.

—Porque mi padre murió de la misma manera y puede... no sé, que ambas muertes estén relacionadas de algún modo.

—¿Cree de verdad que alguien —traga saliva— ...asesinó a Marina? Sus compañeros no vieron indicios de ello cuando lo investigaron.

Ahora soy yo la que se encoge de hombros.

—No lo sé, señor Murat. Pero hay demasiadas preguntas sin respuesta y me gustaría... —me corrijo—. Necesito saber qué le pasó a su esposa y quizá así descubra también qué le sucedió a mi padre.

El hombre se toma un momento para recapacitar sobre lo que le acabo de decir.

—En el primer cajón —dice finalmente, señalando el escritorio en el que me apoyo—. Ahí están los discos duros con todas las fotos que tomó en los últimos años. Puede llevárselos.

—Gracias.

—La única condición que le pongo es que, si encuentra algo, me lo cuente antes que a nadie.

—Por supuesto.

Francesc menea la cabeza.

—No, lo digo en serio. Si alguien... —masculla con la mandíbula tensa, incapaz de verbalizar lo que está pensando— quiero saber quién fue.

Ahora es cuando le tendría que decir que la justicia ha de seguir su curso y que, de haber algún responsable de la muerte de su esposa, será la ley quien determine su castigo.

Pero ¿a quién quiero engañar?

—No se preocupe por eso —le respondo, con toda la ambigüedad de la que soy capaz.

Y tomando los discos duros, le agradezco su ayuda y salgo de ahí antes de que cambie de opinión.

Camino de casa, el viento frío me traspasa la chaqueta al pasar por las calles orientadas al norte, ululando como una fiera enfurecida.

Levanto la mirada y veo cómo la tramontana zarandea las buganvilias y las antenas en las azoteas, sacudiendo las sábanas blancas tendidas en los balcones como fantasmas enloquecidos. Mientras, más arriba, el cielo azul cobalto brilla impoluto y sin una sola nube a la vista, engañosamente tranquilo y ajeno al caos desatado en tierra firme.

En cuanto llego a casa y abro la puerta, Melón aparece para recibirme con su cantinela habitual.

—Miauuuu...

—Tranquilo, que no me he olvidado de ti.

—¡Marraauuuuuuu...!

—¡Eh! Un respeto —le reprendo, poniendo los brazos en jarra—. Eso lo puedo decir yo, no tú.

—Mauuuuau...

—Disculpas aceptadas —le contesto, dejando los discos duros sobre la mesa y dirigiéndome a la cocina, con Melón serpenteando entre mis piernas.

Le lavo el cuenco de comida, le pongo más agua y le vuelco una ración de su paté favorito.

—Lo siento, colega —le digo, mientras se abalanza sobre la comida como un cuñado en la cena de Navidad—. Pero aún no nos podemos ir. Espero que no hayas hecho planes.

Mientras él devora su grasienta merienda con un ronroneo de felicidad, yo aprovecho para tomarme mi dosis de calmantes y antibióticos y, poniéndome cómoda en el sofá, abro el portátil y conecto el primero de los discos duros de Marina Guiu.

Me fijo entonces en que, al igual que los otros cuatro, se trata de un disco duro externo de un terabyte.

—Esto me va a llevar un buen rato —resoplo, levantando la tapa del Mac.

Ya está anocheciendo cuando empiezo a revisar el disco duro que contiene las últimas fotos tomadas por Marina.

Lo sé, debería haber empezado por ahí. Pero bueno, son cosas que pasan cuando has dormido menos de cuatro horas.

La tramontana sigue soplando con ganas y he tenido que poner Bossa Nova en bucle a todo volumen en Spotify para poder concentrarme.

No es hasta este momento que admito para mí misma que voy a tener que pasar una noche más aquí.

Y no he comprado tapones para los oídos.

—Mierda —gruño con resignación—. Lo siento, Melón —le digo, haciendo que abra los ojos a media asta—. Esa cerveza que te prometí tendrá que esperar un poco.

A él no parece importarle demasiado, pero yo ya estaba saboreando una sopa wanton con rollitos de verdura acompañados de una Saigón fría en La Vietnamita.

Para colmo, no imaginaba que revisar las fotos de una fotógrafa artística resultaría tan tedioso. Miles de imágenes de piedras, árboles, colillas o cualquier otra cosa fotografiable, desde todos los ángulos posibles y repetidas decenas de veces de forma casi idéntica. Es como si cada vez que apretaba el disparador tomase un reguero de fotos, sin importarle aparentemente que un año después una agente de policía recién operada y muerta de sueño tuviese que revisarlas una a una.

Muy poco considerado por su parte.

Llevo horas mirando imágenes en blanco y negro que van de lo absurdo a lo pretencioso, y lo que al principio trataba de ver desde un punto de vista poético o estético para hacerlo más llevadero, ha terminado conmigo pasando imágenes a las que apenas dedico un breve vistazo.

Estoy revisando unas fotografías tomadas de noche, días antes de su muerte, cuando me tropiezo con algo que hace que se me acelere el pulso.

Es una imagen de una noche sin luna tomada desde algún lugar aislado, a resguardo de las luces de Cadaqués, donde una miríada de estrellas acribilla la bóveda celeste.

Bajo estas, sin embargo, se recorta una sombra totalmente negra como una mancha de tinta.

La silueta está lo bastante lejos y borrosa como para no poder distinguir su contorno con precisión, pero adivino un cuerpo alargado con una estilizada cola, dos alas sosteniéndolo en el aire y, allá donde debería estar la cabeza, lo que parecen ser dos puntos brillantes mirándome fijamente.

Cierro el portátil de un golpe y, soltando un grito de terror, me levanto de la silla de un salto, haciéndola caer al suelo con estrépito.

Melón sale corriendo, asustado, y yo me llevo las manos a la boca con el corazón desbocado y un escalofrío de terror recorriéndome la espalda.

Esa cosa... ¿es real?

Cuando reúno el valor suficiente para volver a abrir el MacBook, lo hago temerosa, como si levantara la trampilla del desván donde se oculta un monstruo.

Sé que es una simple foto, pero cuando llevas varias noches soñando con algo muy parecido es como revivir una pesadilla mientras aún estoy despierta.

No hace ni pizca de gracia.

Vuelvo a tener la fotografía ante mí, y esta vez logro contener el impulso de apartar la mirada.

Amplío la imagen de los dos puntos luminosos y, aunque siguen pareciéndome dos ojos que me observan, compruebo que no son tan amarillentos y su forma es demasiado redondeada.

Demasiado redondeada como para tratarse de unos ojos humanos, al menos.

Resulta difícil adivinar la forma exacta de esa sombra lejana recortada contra el cielo nocturno, pero, aunque en un principio me pareció idéntica a la de la estatuilla que tengo en el bolsillo de la chaqueta, cuanto más la observo más diferencias intuyo. Las alas tienen una forma demasiado simétrica, la cabeza es diferente y la cola parece ensancharse al final como si fuese la de un pájaro o un...

—No me jodas —reniego, acercándome a la pantalla como una abuela comprobando si su billete de lotería ha salido premiado.

Las alas, la cola...

—¡Es un avión! —exclamo en voz alta, a punto de soltar una carcajada nerviosa—. ¡Joder, Melón! ¡Casi me cago de miedo viendo la foto de un puñetero avión!

El aludido, que tras el susto ha decidido quedarse en el pasillo, alza la cabeza lo justo para dedicarme su mejor mirada de condescendencia.

Los ojos no son tales, sino luces situadas bajo el morro y, cuando estoy a punto de pasar a la siguiente imagen, riéndome de mi propia estupidez, caigo en la cuenta de que hay algo anómalo en esa foto.

Aparte de esas dos pequeñas luces amarillentas del frente, no veo ninguna otra donde deberían estar las de posición y, lo que es más extraño, tampoco se distinguen las ventanillas de la aeronave.

Movida por la curiosidad —y porque, la verdad, no me apetece seguir viendo fotos de rocas y arbustos—, me llevo la imagen a Photoshop y me pongo a jugar con el contraste y la luminosidad, hasta que consigo que el contorno de la aeronave resulte más visible.

Es una avioneta.

Una parecida a la que me subí el otro día.

Intrigada, copio la imagen y se la mando por WhatsApp a Carlos, el dueño del aeródromo de Pals.

«¿Es uno de sus aviones?», escribo en el cuadro de texto y le doy a enviar.

No tarda ni un minuto en sonar el teléfono.

—Buenas noches, Nuria —me saluda, risueño.

—Hola, Carlos. Gracias por llamarme.

—¿De qué va esto? —pregunta—. ¿Es algo que estás investigando?

—Más o menos. ¿Reconoce el avión?

—Es difícil decirlo. Por la forma del fuselaje y el timón de profundidad, parece un Cessna R172K, pero no podría asegurarlo. ¿No tienes una imagen mejor?

—Qué va. Esta es la mejor que he conseguido. ¿Qué es un R172K?

—Un monomotor de hélice anfibio.

—¿Quiere decir... que puede aterrizar en el agua?

—Correcto. Puede hacerlo tanto en tierra como en el agua.

—¿Y hay alguno como ese en los hangares de su aeródromo?

—Ni en mi aeródromo, ni en ningún otro que yo conozca. Es un modelo que no se vende en España.

—Ah, ¿no? ¿Por qué?

—Porque ese tipo de aparato no está homologado por AESA —aclara—. ¿Dónde has tomado la foto?

—No es mía —aclaro—. Creo que la hicieron hace cosa de un año en algún lugar del Cap de Creus.

—¿En el Cap de Creus? —repite con extrañeza—. ¿Estás segura?

—Bastante segura.

—Pues es muy raro —concluye.

—Lo raro sería que no hubiera algo raro —barrunto antes de preguntarle—. ¿A qué se refiere exactamente?

—A todo —contesta—. Si se trata de un R172K, es un tipo de avión que sería extraño ver volar en España, y además lo está haciendo demasiado bajo y sin luces de posición en plena noche, cosa que no debería hacer.

—¿Qué no debe hacer? ¿Volar tan bajo o sin luces de posición?

—Ninguna de las dos cosas.

—Entonces, ¿cómo es posible?

—Bueno... posible es. Pero si pillan a ese piloto se le va a caer el pelo. No solo es ilegal lo que hace, sino tremendamente peligroso.

—¿Y se le ocurre qué podría estar haciendo ahí?

—Ni idea. Solo se me ocurre que haya perdido mucha altura por una parada de motor y sufrido un fallo eléctrico general, pero en ese caso tampoco funcionarían las luces de aterrizaje.

—Entonces, ¿puede ser que fuera a aterrizar?

—Puede —dice—. Pero no hay ningún aeródromo en la zona en el que pudiera hacerlo salvo el de Ampuriabrava, pero si ha perdido el motor va demasiado bajo para llegar a pista, y no sé de ningún aparato que se haya estrellado en la zona en los últimos... ¿Cuándo se hizo esta foto?

—Hace cosa de un año.

—Pues nadie se ha estrellado por aquí últimamente, y menos un aparato de ese tipo. Me habría enterado.

—Y... ¿pudiera ser que estuviese aterrizando en campo abierto? —se me ocurre preguntar—. Recuerdo que Andriy me comentó que los ultraligeros son capaces de aterrizar en espacios muy pequeños e incluso fuera de pista.

—En determinadas circunstancias y con cierto tipo de ultraligeros —puntualiza—. Pero el Cessna es bastante más grande y pesado que un ultraligero y, al llevar flotadores, tiene un tren de aterrizaje y unas ruedas especialmente pequeñas. Ese aparato solo puede aterrizar en el agua o en pistas asfaltadas de más de trescientos metros.

—Entiendo —contesto.

Pero la verdad es que no entiendo nada.

No sé si esa imagen puede llegar a tener relación alguna con la muerte de Marina Guiu, o si es esa fotografía lo que quiso representar en su inquietante cuadro y el hecho de que coincida con mis pesadillas es pura coincidencia.

Sea como sea, se trata de un callejón sin salida.

Uno más.

Me despido de Carlos con la promesa de acudir a una de sus barbacoas y, tras cenar algo de queso con vino y darme una ducha, me meto en la cama y trato de conciliar el sueño mientras el viento de tramontana golpea furioso las ventanas y aúlla por las calles de Cadaqués como un alma en pena.
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Para cuando la luz del amanecer se cuela por la ventana y me despierta, me encuentra con ojos legañosos y la sensación de no haber dormido casi nada por segunda —¿o tercera?— noche consecutiva.

La tramontana sigue a lo suyo, y me temo que se va a cumplir el viejo dicho local de: «La tramontana dura un día o dura una semana». Así, sin término medio. Cuando sopla dos jornadas seguidas, ya puedes hacerte la idea de que lo va a hacer al menos durante cinco o seis más.

No tengo ni idea de por qué sucede así, pero eso es lo que pasa.

Aunque si la próxima noche la paso en mi piso de Barcelona, ya no tendré que preocuparme por ello y, con una buena dosis de somníferos, podría recuperar el sueño perdido.

La sola idea de dormir en mi cama me hace relamerme de placer anticipado.

Intento volver a cerrar los ojos y remolonear un buen rato bajo las sábanas, pero mi compañero de piso parece tener una idea mejor y, al detectar con su instinto gatuno que ya estoy despierta, salta sobre la cama, se sienta junto a mi cabeza y acercando su morro a escasos centímetros de mi oído entona la popular melodía: «¿Qué coño haces en la cama todavía en lugar de ponerme de desayunar?», sobradamente conocida por todos los propietarios de mascotas de este mundo.

Intento apartarlo a manotazos y que me deje tranquila, pero es más pelmazo que un divorciado en una discoteca a la tres de la mañana.

—Joder, Melón... —barbullo, con la mejilla aún pegada a la almohada—. Déjame en paz un ratito, anda.

Para qué digo nada.

—Miauuuuuuuu —responde, envalentonado al ver que ha captado mi atención—. Miauuuuuuu...

—Qué sí, pesado... —protesto, apartando el edredón e incorporándome—. A ver si encuentras un trabajo y te echas novia, o novio, o lo que te dé la gana, y os vais a vivir a...

¡Pum!

Me quedo clavada en el sitio.

Algo pesado ha caído el suelo en la cocina.

Las matemáticas no son lo mío, pero Melón está aquí conmigo y eso suma dos. Que yo sepa, no hay nadie más en la casa.

—¿Hola? —pregunto en voz alta—. ¿Quién anda ahí?

En el manual de la policía aparece subrayada como una frase a no decir jamás, pero es lo primero que me ha pasado por la cabeza.

Evidentemente, nadie responde a mi pregunta.

Miro hacia la mesita de noche y la pistola no está.

Hago memoria y recuerdo cómo anoche la dejé sobre la mesa del salón.

Perfecto.

Vestida solo con un tanga negro, me levanto de la cama sin hacer ruido —algo tarde para eso, lo sé— y de puntillas me asomo a la puerta.

Antes de salir miro a mi espalda, en busca de algo en mi habitación que pueda usar como arma, pero como no emplee la lámpara de lectura a modo de cachiporra, no me queda más remedio que salir con las manos desnudas.

Con las manos desnudas, los pechos desnudos y el culo al aire, para ser precisa. Como haya un intruso en casa le voy a alegrar el día.

Recorro el pasillo con Melón a mi lado, mirándome raro pero convencido de que voy a ponerle de comer.

Moviéndome como una guerrera ninja en una película porno, llego hasta el salón y descubro con alivio que la pistola sigue encima de la mesa. Dudo si hacerme con ella, pues para ello tendría que pasar por delante de la cocina, así que estoy vacilando si hacerlo o irrumpir de golpe, cuando Melón toma la decisión por mí.

Se sitúa justo frente a la puerta de la cocina y, levantando la mirada, me maúlla a pleno pulmón.

—Miauuuuuuuu.

Puto gato.

Sin pensarlo, paso por encima de él y entro en la cocina dando un salto con los puños apretados, lista para enfrentarme a quienquiera que haya.

Pero claro, no hay nadie.

Y no veo qué puede haber caído al suelo con tanta fuerza.

Me asomo al lavadero, y lo mismo.

Regreso al salón y compruebo que ahí tampoco.

—¿Qué coño habrá hecho ese ruido? —le pregunto a Melón, que se ha quedado en la cocina frente a su cuenco de comida vacío.

Lo cierto es que él no reaccionó en absoluto y tiene mejor oído que yo.

¿Lo habré imaginado?

Seguramente, me digo, ha sido un ruido exterior provocado por el viento y, al estar aún medio dormida, lo he interpretado mal.

Sí, tiene que haber sido eso, me convenzo a mí misma.

La alternativa es que el estrés, la medicación y la falta de sueño me han provocado una alucinación auditiva.

En fin, sea como sea, necesito unas vacaciones.

El salto en la cocina me ha provocado un pinchazo de dolor bajo el vendaje, y rezo para que no hayan saltado los puntos y me vea obligada a regresar al hospital a que vuelvan a coserme.

Tratando de no pensar en esa posibilidad me agencio dos ibuprofenos, un comprimido de un gramo de amoxicilina, y me los trago de golpe con el resto de la copa de vino que dejé anoche.

Antibióticos, calmantes y rioja, el desayuno de las campeonas.

Por buscarle el lado bueno al asunto, el chute de adrenalina me ha quitado el sueño de golpe. Así que, resignada, le pongo de comer a Melón, me preparo unas tostadas con café y media hora más tarde ya estoy razonablemente lista para enfrentar el día.

Miro de reojo el portátil al que aún tengo conectado el disco duro externo de Marina Guiu, pero me da una pereza terrible seguir mirando su inacabable colección de fotos aburridas, así que decido dejarlo para más tarde. Para mucho más tarde, a ser posible.

Aún es bastante temprano, pero eso puede ser una ventaja para lo que quiero hacer a continuación.

Me abrigo lo mejor que puedo con un jersey debajo de mi chaqueta ensangrentada y agarrando las llaves, la cartera, el móvil y el arma, salgo a la calle con la determinación de cerrar este asunto de una vez por todas.

De inmediato me golpea en el rostro el viento frío, que sigue soplando con entusiasmo bajo el atronador cielo azul cobalto del Alto Empordà.

Arrebujada en mi chaqueta, recorro las vacías calles de Cadaqués hasta plantarme de nuevo frente a la maltrecha puerta de la casa de Ernest.

—¡Ernest! —lo llamo, golpeándola con los nudillos—. ¡Buenos días!

Hay un timbre al costado de la puerta, pero al pulsarlo no sucede nada, así que insisto.

—¡Ernest! ¡Soy Nuria! —aclaro, aunque estoy segura de que eso ya lo sabe—. ¡Necesito preguntarle algo!

Nada.

Entonces, en la casa de enfrente se abre una ventana y asoma una anciana despeinada envuelta en una bata marrón y cara de haberla despertado antes de tiempo.

—Bon día —me saluda a pesar de ello—. Ernest no está en casa. Salió temprano.

—Bon día —le respondo—. Disculpe si la he despertado. ¿Por casualidad sabe a dónde puede haber ido?

La mujer hace un gesto con la cabeza en dirección al mar.

—Creo que ha salido a pescar en su barca.

—¿Con este viento? —pregunto, alzando las cejas con incredulidad.

La anciana se encoge de hombros.

—Ese hombre no está muy bien de la cabeza —aclara, torciendo el gesto—. Un día tendrá un disgusto.

—Ya veo —contesto, volviendo también la mirada en dirección al mar—. ¿Y sabe dónde tiene varada la barca?

La bahía de Cadaqués no es demasiado grande, pero hay varias calitas donde podría estar y preferiría no tener que recorrerlas todas buscándolo.

—Creo que está en la playa de Port d’Alguer.

—¡Genial! Muchas gracias, señora —y despidiéndome con la mano me doy la vuelta y me dirijo a paso ligero hacia la playa.

En pocos minutos llego a una pequeña cala rodeada de casitas blancas de postal y allí veo a Ernest; pies descalzos y pantalón arremangado, empujando hacia el agua una barca de madera aún con peor aspecto que su casa.

Parece una escena sacada de otro tiempo, y por un instante estoy tentada de sacar el teléfono y tomar una foto. Pero no es momento para jugar a ser turista.

—¡Ernest! —lo llamo, saltando desde el paseo a la arena—. ¡Buenos días!

El hombre levanta la cabeza y esquina una mueca de esfuerzo en su rostro sin afeitar.

—Ven aquí y ayúdame —responde—. Esta barca cada día pesa más.

—¿Va a salir a pescar con tramontana? —le pregunto mientras me aproximo, señalando las crestas de espuma causadas por el oleaje más allá de la de la bahía.

—Es el mejor momento para hacerlo —replica.

Agarro la borda de la barca con ambas manos, pero no hago amago de empujar.

—A mí no me lo parece —le contradigo—. En realidad, creo que es una idea pésima salir con este viento.

Ernest compone un gesto de fastidio y retoma su tarea.

—Tomo nota —gruñe por el esfuerzo—. Pero ahora necesito que empujes.

Vacilo por un momento, pero termino haciendo lo que me pide. Cada cual es libre de cagarla a su manera.

La vieja barca, con restos descascarillados de pintura roja y verde en el casco, resbala a duras penas sobre la quilla por los rodillos de madera, y el esfuerzo de empujarla hasta que se queda flotando me cuesta un par de pinchazos en la herida del costado.

Además, termino metiendo los pies en el agua, y tanto mis zapatillas deportivas como las perneras de los tejanos terminan empapados y rebozados en arena. Cada día un paso más cerca de parecer una indigente.

—Necesito hablar con usted —le digo, mientras asegura un pequeño motor fuera borda a la popa de la embarcación.

—Estupendo —dice, sin dejar de trastear con el motor.

—Quiero preguntarle por Marina Guiu. ¿La conocía?

Se detiene en seco y entrecierra los ojos.

—Ya me lo preguntaste ayer.

—Y ahora vuelvo a hacerlo —replico—. ¿La conocía?

—¿Por qué lo preguntas?

—¿Eso es un sí?

Sin decir palabra, Ernest se sube a bordo de la barca y tira del cordón de arranque del motor, que, tras toser un par de veces como un tísico, termina por ponerse en marcha con un carrasposo traqueteo.

—Me tengo que ir —contesta, y empuñando la maneta de control del motor le aumenta la potencia.

En respuesta, me aferro a la borda decidida a no dejarlo escapar tan fácilmente.

—¡Marina Guiu! —insisto, alzando la voz por encima del ruido del motor—. ¿La conocía?

Ernest frunce el ceño ante mi obstinación.

—Quédate o súbete —me reta—. Pero no me hagas perder el tiempo.

Al otro lado de la bahía puedo ver el furioso oleaje levantando rociones de espuma en el aire.

Quiero zanjar el tema y largarme de una puñetera vez a Barcelona, aunque salir en una barca decrépita en un día como hoy es una completa estupidez.

Pero eso es justamente lo que hago.

Para sorpresa de Ernest y de mí misma, me subo a la barca de un salto y me sitúo en la banqueta central.

El viejo pescador se me queda mirando con desconcierto, hasta que termina alargándome el culo recortado de una botella de dos litros de Coca-Cola.

—Si vas a venir, tienes que achicar —me dice, señalando a mis pies.

Bajo la mirada y descubro que hay un par de centímetros de agua en el fondo de la barca, y que esta aumenta rápidamente.

—¡Joder! ¡Tenemos una vía de agua! —exclamo, alarmada.

—Ya lo sé —contesta tan tranquilo, con la mirada puesta en el horizonte—. Por eso necesito que achiques.

Estoy por saltar de la barca y dejar que se las arregle él solo, pero ya nos hemos alejado de la orilla y teniendo en cuenta que llevo el móvil, la cartera y la pistola encima, no es la mejor idea regresar nadando. Y eso sin contar con la herida que aún no ha cicatrizado.

—Cabrón— mascullo lo bastante alto como para que me oiga y, maldiciendo por lo bajo, empiezo a sacar agua y a lanzarla por la borda.
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A medida que nos alejamos de la playa, la barca comienza a balancearse a causa del fuerte viento, y eso que aún no hemos ido más allá de la boca de la bahía, donde el oleaje es realmente amenazador.

Intento confiar en la experiencia de Ernest como marino, pero el instinto me está gritando que dé media vuelta de inmediato y regrese a Cadaqués.

—¿A dónde vamos? —le pregunto volviéndome hacia él, pero entre el ruido del viento y el motor, mi voz apenas llega más allá de mis labios.

Sin embargo, parece entenderme, pues señala al frente y dice algo que no alcanzo a oír.

Pues qué bien. Va a ser un viaje de lo más entretenido.

Suelto un improperio y me pongo de nuevo a achicar agua, que no cesa de entrar en la barca. No soy capaz de imaginar cómo se las habría apañado Ernest si no llego a acompañarle.

Según nos aproximamos a la boca de la bahía, ponemos rumbo sur, acercándonos a la costa más de lo que parece razonable. Los acantilados se elevan abrumadores por el costado de estribor y, a pesar de mantenernos relativamente protegidos de la tramontana, el oleaje nos empuja constantemente contra los afilados arrecifes que asoman amenazadores bajo el seno de las olas.

El viento nos golpea por la aleta y las olas de más de un metro zarandean el bote como si fuera un barquito de papel, pero Ernest no ceja en su rumbo y, aferrado a la caña del motor, insiste tercamente en seguir bordeando la costa a pesar del peligro inminente que ello supone. Si al traqueteante motor fueraborda de quince caballos le diera por estropearse, acabaríamos estampados contra las rocas como mosquitos en un parabrisas.

A pesar de haber navegado bastante a bordo del Fermina, el pequeño velero de mi abuelo, me estoy empezando a marear.

El desayuno está tomando la dirección equivocada de vuelta hacia la garganta, pero no quiero vomitar bajo ningún concepto.

Respiro hondo y procuro mantener la mirada fija en el horizonte, aunque me veo obligada constantemente a bajarla para achicar el agua y cada vez me siento peor. Es como estar subida en una montaña rusa que ha perdido los frenos y no tiene visos de detenerse.

Finalmente sucede lo inevitable, y tras una arcada incontrolable termino asomándome por la borda y dándole de comer a los peces.

Con la cabeza colgando sobre la regala decido que, ya que estoy en ello, mejor hacerlo bien, así que contraigo el estómago para vaciarlo completamente y al cabo de un minuto, tras haber echado hasta mi primera papilla, me lavo la boca con agua salada y me reincorporo a mi labor de achique.

Ernest, a mi espalda, no dice nada.

Más le vale.

Tengo un arma y estoy de muy mal humor.

Pasamos bajo el faro de Cala Nans y unos minutos después junto a la Punta de s’Ocelleta.

Unos trescientos metros más allá, Ernest me da un toque en el hombro por la espalda y al volverme, veo que señala hacia la orilla y dice algo que no alcanzo a oír.

Al principio no comprendo lo que me está indicando, y tardo unos segundos en comprender que el impresionante acantilado que se yergue a nuestra derecha, es el punto exacto por donde se despeñaron los soldados.

Cabeceo arriba y abajo exageradamente, para que vea que entiendo lo que me quiere mostrar.

Empujados por el viento y el oleaje a nuestra espalda, tardamos poco en alcanzar la Punta de Sa Figuera, un estrecho brazo de tierra de poco más de cien metros, a partir del cual la costa deja de ir de norte a sur, para hacerlo de este a oeste.

En cuanto lo rebasamos, viramos al oeste y nos adentramos en una estrecha ensenada de aguas calmas, protegida del oleaje y el viento, que sigue aullando entre las rocas por encima de nuestras cabezas.

Es entonces cuando Ernest apaga el motor y de pronto el mundo casi parece quedar en silencio. La sensación es parecida a cuando desconecto el viejo extractor de la cocina.

—Agarra el bichero y engánchanos a esa boya —ordena Ernest a mi espalda, sin un «por favor» u otra fórmula de cortesía de por medio.

Mi primer impulso es mostrarle lo largo que es mi dedo corazón y sugerirle que lo haga él mismo. Pero, para bien o para mal, tengo grabadas a fuego las palabras de mi abuelo sobre la forma de comportarse en una embarcación y que, si el patrón te ordena algo, tienes que hacerlo y solo después, si quieres, puedes mentarle sus muertos más frescos. Incluso cuando, como en este caso, el patrón sea un pescador alcohólico en una decrépita barca de madera que hace agua por todas partes.

De modo que, aunque a regañadientes, agarro el palo con un garfio en el extremo y encaramándome a la proa, atrapo la pequeña boya blanca y ato el cabo a la cornamusa de proa.

—¿Satisfecho? —le digo, volviéndome hacia él y abriendo los brazos.

—Ese nudo no es muy bueno.

—Vete a la mierda.

—Vaya. ¿No te ha gustado el paseo? —pregunta con una mueca irónica.

Por la punta de mi lengua se pasean media docena de insultos diferentes, pero termino apretando los labios en un acto de contención.

Los rociones de agua arrastrados por el viento me han empapado de pies a cabeza, tengo frío, he vomitado, me duele la herida y todavía me siento mareada.

Pero no pienso darle el gusto de escuchar mis quejas.

—Marina Guiu —le digo en cambio—. ¿De qué la conocía?

—Yo no he dicho que la conociera.

—No me toque las narices, Ernest —le advierto—. Hábleme de ella.

En respuesta, el viejo pescador saca un arrugado paquete de Chesterfield y sacando un pitillo se lo lleva a la boca.

—¿Quieres? —pregunta.

—Marina Guiu —repito, malhumorada.

Ernest enciende el cigarrillo y aspira una larga bocanada con deleite, como si llevase años sin fumar.

—¿Qué quieres saber?

—Todo.

Ernest exhala una nube de humo y se queda mirando la brasa ardiente del pitillo.

—Está muerta —responde.

—Eso ya lo sé.

—Parece ser que cayó por un acantilado.

—Eso también lo sé. Cuénteme de qué la conocía.

Ernest se encoge de hombros.

—Es un pueblo pequeño. Lo raro es no conocer a la gente que vive aquí todo el año.

—¿Por qué tenía un tatuaje de Pazuzu en el brazo? —le espeto directamente.

—Ah... eso.

—Sí, eso.

—Marina era una mujer inteligente, abierta de mente y extremadamente curiosa —hace una pausa para dar otra calada—. Un día comenzamos a hablar y nos hicimos amigos.

—Y le habló de sus mierdas de espíritus y demonios.

—Hablamos de muchas cosas.

—No me joda, Ernest. ¿Por qué tenía un tatuaje de Pazuzu? ¿Fue idea suya?

El viejo pescador ahoga una sonrisa amarga.

—María Guiu tenía ideas propias —aclara—. No hacía nada que no quisiera hacer.

—Pero usted le habló del demonio de la tramontana, igual que a mi padre —trago saliva y respiro profundamente—. ¿Se hizo el tatuaje por la misma razón que él tenía la estatuilla? ¿Cómo amuleto de protección?

—No me dio ninguna explicación —me responde—. Pero, en general, ella ya estaba al corriente de todo lo que se refería a las leyendas de la zona. Solía decir que tenía sangre de bruja en las venas y, al igual que a tu padre, también le interesaba todo lo que sonara a desconocido o paranormal.

—Y como él, también saltó por un acantilado.

—¿Y quién te dice que saltó? —responde con gravedad—. Quizá fue un accidente — añade—. Que tu padre tuviera una talla de madera y ella un tatuaje con el mismo motivo, es pura casualidad. Seguro que, si buscas, encontrarás que les gustaba la misma película o que iban al mismo café.

—O que lo conocían a usted.

Ernest se me queda mirando en silencio y da una larga calada.

—¿Crees que tuve algo que ver en sus muertes? —pregunta finalmente—. ¿Que les influí de algún modo para que se suicidaran?

—¿No fue así?

—¿Por qué iba a hacerlo? —contesta, pero más que un alegato de inocencia parece retarme a que encuentre una razón—. Ambos eran personas interesantes con las que me llevaba bien. No tengo muchas amistades en este pueblo, la verdad.

—Viendo la forma en que terminan, no me extraña.

El rostro de Ernest se enciende de golpe y creo que va a empezar a insultarme.

Sin embargo, guarda silencio durante unos segundos y termina bajando la mirada.

—Sí, eso es cierto —lamenta.

—¿Por qué intentó cortarse las venas? —le pregunto, aprovechando que está con la guardia baja.

En respuesta se queda mirando la cicatriz de las muñecas, como si no recordase que estaban ahí.

—Es una larga historia.

—Tengo tiempo —alego, cruzándome de brazos.

Ernest parece dudar unos instantes, pero, tras dar una nueva calada, comienza a hablar en voz baja.

—Se llamaba Joana —rememora con tristeza—. Y fue mi mujer antes de que tú nacieras. Era una joven alegre y despreocupada de Reus, nos enamoramos, nos casamos y se vino a vivir conmigo, pero poco a poco su humor fue cambiando, hasta convertirse en una mujer triste y arisca. Ella insistía en que nos fuéramos de Cadaqués... que el aislamiento y el viento la estaban volviendo loca —hace una pausa y la voz se le quiebra cuando prosigue—. Pero yo era un imbécil arrogante y machista, y la obligué a quedarse aquí conmigo hasta que... —levanta la mirada y puedo ver sus ojos enrojecidos— un día, mientras yo estaba pescando... se colgó de una viga del techo.

Ahora soy yo la que se queda callada durante un largo rato.

—Lo siento.

Ernest da otra calada y se queda mirando el horizonte.

—Hace ya mucho de eso.

—Y por eso intentó cortarse las venas —afirmo, más que pregunto.

Asiente sin llegar a mirarme.

—Desde entonces me obsesioné con todo lo relacionado con la tramontana, y por qué hay quienes no la soportan y terminan... —deja la frase inacabada en el aire—. Por eso les hablé de los amuletos a tu padre y a Marina, para tratar de protegerlos. —Da otra larga calada al cigarrillo y, mientras se lo queda mirando consumirse entre los dedos, añade con amargura—. Pero está claro que no lo he hecho muy bien.

Está claro que no, pienso yo también, pero no digo nada.

Entonces recuerdo algo y, sacando el móvil del bolsillo, le muestro la imagen del hidroavión que identificó Carlos.

—¿Ha visto alguna vez un avión como este volando por aquí?

Ernest se queda mirando la pantalla con atención, pero termina meneando la cabeza.

—Por aquí vuelan muchas avionetas en verano recorriendo la costa, pero suelen ir demasiado alto como para distinguir unas de otras.

Paso el índice sobre la pantalla y le muestro la fotografía nocturna que tomó Marina Guiu.

El gesto de Ernest cambia de inmediato.

—¿Y esto? —le pregunto—. ¿Lo ha visto alguna vez?

—¿Eso... eso es una foto? —pregunta a su vez, con los ojos como platos—. Parece...

—No —le corrijo, antes de que lo diga—. No es nada sobrenatural —añado, pasando a la siguiente imagen amplificada e iluminada para mostrar la silueta del Cessna Anfibio.

—¿Es el mismo avión que me has mostrado antes?

—Eso parece. Un hidroavión volando muy bajo de noche sobre algún lugar del Cap de Creus. ¿Lo ha visto alguna vez?

—¿Un hidroavión, dices?

—Uno pequeño, de cuatro o cinco plazas.

Ernest se queda casi un minuto en silencio, pensativo, y cuando creo que ya se ha olvidado del asunto apunta hacia la costa y murmura:

—¿Tu padre te habló alguna vez de las cuevas de los contrabandistas?
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—¿Las cuevas de los contrabandistas? —repito frunciendo el ceño—. ¿De qué me está hablando?

—Estamos a pocos kilómetros de la frontera francesa —explica, haciendo un breve gesto hacia el norte—. Durante siglos, el Cap de Creus ha sido un punto de entrada de contrabando entre ambos países. Las cuevas de la costa se han usado desde hace siglos para desembarcar la mercancía por la noche y mantenerla oculta hasta el momento de ir a buscarla.

—Vale, pero ¿qué tiene que ver eso con...? —me detengo antes de proseguir—. Un momento, ¿sugiere que ese avión podría estar haciendo contrabando y por eso volaba de noche?

—Esa sería una buena razón.

—Pero ¿para qué? Dentro de la Unión Europea hay libertad de movimiento entre países, el contrabando no tiene sentido cuando no hay controles fronterizos.

—No estaba pensando en el viejo contrabando de alcohol o tabaco. Hoy en día se trafica con otras cosas más lucrativas y que vienen de más lejos.

—Drogas —razono—. Cree que están traficando con drogas.

—Yo ni creo ni dejo de creer. Solo digo que sería posible.

Ahora soy yo la que se queda en silencio un largo rato.

—¿Le consta que están traficando con drogas en la zona? —le pregunto directamente—. ¿Sabe algo al respecto?

Ernest tuerce una mueca.

—Vaya, ¿ahora en lugar de sospechoso de incitar al suicidio he pasado a ser cómplice de traficantes? Esto no hace más que mejorar.

—Yo no he dicho eso —objeto—. Siempre está por aquí y, sin ir más lejos, descubrió antes que nadie los cadáveres de los militares. ¿Ha visto u oído algo relacionado con el tráfico de drogas en el Cap de Creus?

—¿Si supiera algo, crees que solo te lo habría sugerido?

—Joder, Ernest —rezongo—. Deje de responderme siempre con otra pregunta.

El viejo sentado frente a mí esboza una mueca burlona.

—¿No te gusta?

Cierro los ojos y cuento hasta diez para evitar pegarle un tiro.

—Por favor... —insisto, conteniéndome—. ¿Sabe algo sobre este tema que debiera saber?

—¿Me lo preguntas como policía o como hija de tu padre?

—Como rubia cabreada con un arma cargada en el cinturón —replico, impacientándome.

—Es un tema delicado.

—O sea, que sí.

—A veces se ven o se oyen cosas...

—¿Podría ser un poquito más concreto?

—Son solo rumores... —insiste—, pero se dice que están aprovechando lo deshabitada que está la zona para introducir droga en las noches sin luna.

—¿Quién lo dice?

Ernest se encoge de hombros.

—No sé. Gente del pueblo. Son cosas que oyes de pasada en un café o en la calle.

—¿No tiene ningún nombre?

—Se habla de un ruso que vive en un casoplón en la cala de Aiguafreda de Begur, rodeado de guardaespaldas. Pero no sé cómo se llama.

—¿El traficante de drogas es un ruso?

—Eso es lo que he oído —puntualiza, sacando otro cigarrillo del paquete—. Pero ya sabes cómo son los pueblos... —añade, encendiéndolo y dando una calada—. La gente se aburre y cotillea por cualquier cosa, especialmente cuando no saben de lo que hablan.

—¿La policía está al tanto de esos rumores?

—¿Y cómo quieres que lo sepa? Pregúntales tú, que eres del gremio.

—Lo haré, no lo dude —respondo, antes de añadir—. Pero antes me ha dicho que también se ven cosas... ¿Qué es lo que ha visto?

—Nada extraordinario —aclara—. Solo alguna cosa extraña aquí y allá. Paquetes de tabaco vacíos en calas inaccesibles, un bidón de gasolina flotando en el agua, huellas de vehículos en zonas protegidas donde está prohibido el paso... cosas así.

Espero un momento por si añade algo más.

—¿Eso es todo? —le pregunto decepcionada, al ver que no lo hace.

—¿Qué esperabas que viese? ¿A gente descargando fardos de coca? De haberlo hecho no estaría aquí, delante tuyo.

—El paquete de tabaco pudo arrastrarlo el viento, el bidón de gasolina caerse de cualquier barco de pesca y las huellas de vehículos pudieron ser... no sé, del personal del parque natural, por ejemplo.

Ernest sonríe tranquilamente, le da una última calada a su pitillo y lo lanza al mar sin miramientos.

—Ya te dicho que no era nada extraordinario —alega, expulsando el humo lánguidamente—. Pero si quieres me invento algo para que te quedes más tranquila.

Resoplo por la nariz y, mordiéndome los labios para no soltar un taco, me doy la vuelta y saco el móvil.

Sin cobertura.

Lo dicho, un viaje de lo más entretenido.

Dos horas más tarde, cuando por fin Ernest se ha dado por satisfecho con su exigua pesca del día, regresamos a Cadaqués enfrentándonos a las mismas condiciones que en el camino de ida, solo que esta vez proa al viento y tardando más del doble.

Un asco, vamos.

Cuando al fin entramos en la bahía y varamos la barca en la playa, bajo a la arena de un salto y me falta poco para besar el suelo como hacía aquel papa polaco de los años noventa.

Si a la ida estaba empapada de pies a cabeza, ahora parece que directamente haya venido nadando. Apoyo las manos en las rodillas y respiro profundamente, pero el mareo no se me pasa y, para colmo, el viento del norte y mi ropa mojada provocan que me esté muriendo de frío.

—Échame una mano para subir la barca a tierra —dice Ernest a mi espalda.

Me vuelvo hacia él con los labios fruncidos y, por la cara que pone al ver mi expresión, parecería que le estoy apuntando con la pistola.

—Oye, que has venido porque has querido —me recuerda—. Nadie te ha obligado a subirte.

Sus palabras me irritan aún más, sobre todo porque tiene razón.

Las palabras «vete» y «mierda» están a punto de conjugarse en mi boca, pero no quiero darle el gusto de comportarme como una niña malcriada, de modo que, apretando la mandíbula para que ningún insulto emerja desde lo más profundo de mi ser, me aferro a la borda de la barca y comienzo a empujarla de vuelta sobre los troncos hasta su posición original.

Cuando terminamos, el sudor se mezcla sobre mi piel con el agua salada, algo de sangre y una no desdeñable cantidad de arena de playa. No pienso volver a subirme a una barca durante una larga temporada, al menos sin la ropa adecuada y una caja de Biodramina en el bolsillo.

—¿Te apetece venir a comer a casa? —pregunta Ernest, alzando las tres doradas y la lubina que hemos capturado.

—No tengo hambre —respondo casi con desprecio— y, además, necesito darme una ducha y cambiarme de ropa.

—Pues entonces llévate al menos un par de estos —insiste, ignorando mi tono y señalando los peces.

—No, gracias —replico de forma automática, y al instante me acuerdo de mi compañero de piso—. Bueno, sí —rectifico—. Deme uno para Melón.

—¿Melón?

—Mi gato.

Por un momento me mira pensando que estoy de broma, pero cuando se da cuenta de que no me estoy riendo exhala un suspiro de resignación y me da una de las doradas.

—En fin... espero que sepa apreciarla.

—Le explicaré que es un regalo de su parte.

—Ya, claro —rezonga—. ¿Y qué vas a hacer con lo que te he contado? ¿Abrirás una investigación?

—Estoy de baja —objeto, meneando la cabeza—. Todo lo que puedo abrir ahora son botellas de vino —hago una breve pausa y añado—: pero trataré de averiguar cuánto hay de verdad en ese rumor, y cuánto de cotilleo pueblerino.

—Está bien —asiente—. Pero, por si acaso, ten cuidado.

—¿A qué te refieres?

—Si al final se trata de traficantes de droga... bueno, no son famosos por su sentido del humor.

—No se preocupe por eso —replico alzando la barbilla, orgullosa—. Sé cuidarme sola.

Ernest me mira de arriba abajo, y puedo ver reflejado en su expresión el lamentable aspecto que presento: calada hasta los huesos, con pelos de loca, rebozada en arena, una gran mancha de sangre seca en el costado y sujetando un triste pescado en el aire por la cola.

—Sí, claro —responde—. Eso salta a la vista.

Cuando llego a casa, el mareo y el enfado casi han desaparecido, pero no así mi triste estampa ni el frío intenso que me llega hasta la médula.

Mientras Melón da buena cuenta de la dorada, me meto bajo la ducha completamente vestida y comienzo a desnudarme bajo el chorro de agua —por suerte esta mañana me acordé de conectar de nuevo el agua caliente.

Yuju.

Lo correcto sería sacudir la ropa fuera y luego meterla en la lavadora, pero no tengo ganas de hacer ninguna de ambas cosas y, la verdad, mi última preocupación ahora mismo es la de atascar el desagüe con arena. Si eso sucede, ya se ocupará de ello la Nuria del futuro o, aún mejor, otra persona que no sea yo.

Me quedo bajo el chorro hasta que se terminan los cien litros de agua del calentador, pero ni así logro quitarme de encima el frío que me atenaza.

Me visto con ropa seca, me envuelvo el pelo con una toalla y, arrebujada en una manta, me preparo una infusión y me retrepo en el sofá. Aún no tengo el estómago lo bastante asentado como para comer nada, así que echo mano del portátil y me pongo a buscar información en internet que incluya las palabras «tráfico», «drogas» y «Cap de Creus».

Encuentro varias noticias de años anteriores, referidas a incautaciones de cargamentos de hachís o marihuana que pretendían desembarcar con lanchas en alguna cala solitaria, pero en todos los casos se trata de mafias marroquíes. Ninguna mención sobre traficantes rusos o el empleo de hidroaviones.

—Vale. Por aquí no voy a ningún lado.

Salgo de Google y entro en la página de los Mossos d’Esquadra y, usando mis credenciales, accedo a las investigaciones sobre tráfico de drogas en la provincia de Girona durante los últimos dos años.

Pero tampoco.

Tan solo algo de menudeo de anfetas y cocaína cerca de la frontera, pero ni una palabra sobre rusos ni hidroaviones.

—¿Qué coño estoy haciendo? —resoplo, cerrando el portátil de golpe—. Nada de esto es asunto mío.

¿Por qué siempre acabo metiéndome donde no me llaman?

Otra vez me estoy enredando de nuevo en algo que no debo. Si hay tráfico de drogas, mafias o demonios volviendo majara a la gente, no es asunto mío. Estoy de baja laboral y ya tengo suficientes problemas como para buscarme uno más.

El caso por el que me han hecho venir ya está oficialmente cerrado, la supuesta asesina muerta y tengo todas las razones del mundo para pasar de todo.

Lo que debo hacer es olvidarme del tema, coger las maletas y regresar a Barcelona echando leches.

—A tomar por culo —rezongo, y dirigiéndome a Melón añado—: haz tu equipaje y nos largamos, colega.

Satisfecha con la decisión, me estiro en el sofá cuan larga soy, con las manos entrelazadas tras la nuca.

Es mi postura de pensar en cosas importantes, pero casualmente también se parece mucho a la de quedarme dormida. Así que, sin darme cuenta, en cuestión de segundos el sueño atrasado se apodera de mí y me sumo en un profundo letargo.

Sin ningún control sobre mi alocado subconsciente, este se recrea con imágenes de mi padre, hidroaviones, remolinos, demonios con alas y gente saltando por los acantilados entre gritos de terror.

Y mientras desvarío en esa difusa frontera que separa los sueños de la realidad, una parte de mí intuye que, de alguna manera, esos misterios están relacionados entre sí y que, si resolviera uno, tal vez lograría resolverlos todos.
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—¿Podría ver al comisario Rahola? —pregunto al joven policía de la entrada.

Tras la reparadora siesta, tomar mi sobredosis de calmantes y comer algo sólido, me siento rejuvenecida. Como si solo tuviera sesenta o setenta años, a lo sumo.

—Acaba de salir hace un rato —contesta, y lanzando un vistazo al reloj de pared añade—: estará aquí en quince o veinte minutos.

—Oh, vaya —señalo la puerta del despacho—. ¿Te importa si lo espero dentro?

—Pues sí que me importa.

—Soy agente de los mossos y vieja amiga del comisario. No le voy a robar los bolígrafos.

—Ya sé quién es, pero...

—Estas sillas de plástico de aquí son incomodísimas —añado, levantándome la camiseta para que vea el aparatoso vendaje que me acabo de cambiar—, y estoy recién operada.

El agente abre los ojos con preocupación.

—¿Se encuentra bien? ¿La han herido?

—Solo ha sido un apuñalamiento de nada —aclaro, quitándole importancia—. Pero me encontraré mejor si me permite esperar al comisario estirada en el sofá de su oficina, la verdad es que me duele bastante.

—¿En su sofá? —repite, como si le hubiera mencionado el trono del Imperio austrohúngaro.

—Bueno, si es demasiado problema... —me encojo de hombros—. Seguro que al comisario no le importará que deje a una vieja amiga suya muriéndose de dolor en una de las sillas de la sala de espera.

El policía aún duda durante unas décimas de segundo, pero termina por hacerme un gesto hacia el despacho.

—Está bien —accede de mala gana—. La puerta está abierta.

—Gracias —respondo con mi mejor cara de niña buena, entro en la oficina y cierro la puerta tras de mí.

Me recuesto en el sofá de falso cuero negro, emplazado en la pared opuesta al escritorio del comisario y saco el móvil, dispuesta a pasar el rato viendo vídeos de gatos.

Pero entonces mi vista va a parar a la media docena de carpetas que se apilan sobre la mesa, y la tentación de echar un vistazo hace que me vuelva a guardar el teléfono en el bolsillo.

Me levanto y, casi de puntillas, acerco la oreja a la puerta.

Oigo al agente de la entrada hablar por teléfono, aparentemente despreocupado por mí.

Con todo el cuidado que puedo, alargo la mano hacia el pomo y cierro el pestillo con un ligero clic que espero no se haya oído fuera.

Aguardo unos segundos por si las moscas y, cuando me convenzo de que no va a venir, me relajo y lanzo un vistazo a mi alrededor.

Me gustaría presumir de que este era mi plan inicial, que he pasado horas vigilando la entrada del edificio hasta que el comisario se ha ido y así aprovechar para colarme en su despacho, pero lo cierto es que ha sido pura casualidad.

No soy ningún genio del mal.

Ni del bien, dicho sea de paso.

Y sí, lo sé, no hace ni un par de horas que he dicho en voz alta que me largaba.

Pero ¿acaso una no puede cambiar de opinión?

El puñetero sueño me ha dejado trastocada y con esa terrible sensación de dejar algo inconcluso, como cuando sales de viaje y a medio camino te preguntas si te has dejado el horno encendido.

Me he despertado convencida de que hay una pieza clave del puzle que me falta. Una que haría que todas las demás encajasen y las mil dudas sobre mi padre, Ernest, Pazuzu, los militares muertos o el misterioso hidroavión fantasma se resuelvan de una tacada.

No soy tan ingenua como para creer que algo así va a suceder como por arte de magia, pero no puedo dejar de intentarlo. Soy así de cabezona.

Bueno, igual también un poco ingenua.

Pensaba preguntarle directamente al comisario si sabía algo de ese supuesto traficante de drogas ruso, pero acabo de recordar cómo el otro día me tuve que escabullir sin que me vieran cuando apareció el capitán Adama.

¿Qué hacía el segundo al mando de la base aquí? La Policía Local de Cadaqués no era parte del equipo de investigación.

Otra pieza que no encaja.

La idea de husmear por mi cuenta en la oficina del comisario me ha parecido estupenda hace unos segundos. Pero ahora, plantada de pie en mitad de la oficina, ya no estoy tan segura.

No sé qué buscar ni dónde hacerlo y, para colmo, si me descubren se me va a caer el pelo.

Decido comenzar por las carpetas de informes del escritorio.

Primero empiezo con disimulo, como si hubiera alguien mirando, pero enseguida comprendo que cuanto antes acabe menos probabilidades hay de que me pillen, así que me siento en el sillón y empiezo a revisarlas una a una.

Termino de hacerlo sin ningún resultado. Al parecer, apenas se cometen delitos en el municipio.

Luego me pongo a revisar los cajones del escritorio con un resultado aún más pobre. Ni una triste nota, salvo la lista de la compra del supermercado, clips, lápices, un bloc de multas y un puñado de facturas.

Mi atención va a parar a continuación a un archivador metálico encajado en una de las esquinas del despacho. Me aproximo y veo que es de los que se abren con llave, pero aun así intento abrir los cajones.

Cerrados, claro.

Tras mi éxito con la pequeña caja de caudales de mi padre, ni se me pasa por la cabeza tratar de forzarla o usar una ganzúa. Entre otras razones, porque no tengo una ganzúa ni sabría como emplearla.

Si el comisario Rahola oculta algo detrás de una de las fotos de la pared o entre las páginas de uno de los libros de la estantería, tampoco lo voy a encontrar, aunque lo busque, así que solo me queda un sitio por revisar: su ordenador.

Me siento de nuevo tras el escritorio y enciendo la pantalla del PC moviendo el ratón sobre la alfombrilla.

En la pantalla me pide que elija usuario entre «Rahola» e «Invitado».

Pruebo con el segundo.

Accedo a la pantalla inicial del escritorio, pero no hay ninguna carpeta a la vista. Está tan vacía como el cerebro de un terraplanista.

Tiro para atrás y pruebo a entrar como «Rahola», con la esperanza de que no haya una contraseña de acceso.

Ilusa.

Introduzca contraseña, me dice la pantalla, mostrando ocho espacios que rellenar.

En las películas la contraseña suele ser un aniversario importante o la fecha de cumpleaños de un hijo, pero ni siquiera sé si el comisario está casado o si tiene hijos, y quizá resulte algo sospechoso que le llame para preguntárselo.

Estoy a punto de cerrar la sesión y olvidarme del tema, pero ya que estoy ahí, introduzco la clave más obvia del mundo: tecleo 12345678 y le doy a la tecla ENTER.

Meeeck.

Pruebo con 87654321.

Meeeck.

Ni siquiera sé si la contraseña es alfanumérica y, en cualquier caso, las combinaciones son casi infinitas, pero aun así lo intento otra vez.

Tecleo 00000000.

Meeeck.

—Esto es una pérdida de tiempo —me digo, y cierro la sesión.

Me levanto para regresar al sofá y al hacerlo veo frente a mí, colgada en la pared, una ilustración enmarcada del pueblo visto desde el mar, y al pie en letras estilo vintage el nombre CADAQUÉS.

Ocho letras.

Me vuelo a sentar frente al teclado, accedo al perfil del comisario y tecleo «cadaques», sin acento ni mayúsculas.

Al instante aparece una fotografía de la bahía de fondo de pantalla, y alrededor de una veintena de carpetas amarillas agrupadas a la derecha.

Estoy dentro.

Casi todas las carpetas están nombradas con lo que parecen ser números de expedientes, así que abro un par para asegurarme y compruebo que así es.

Hay otra carpeta llamada pendientes y otra bautizada como facturas.

Nada que rascar por ahí tampoco.

Accedo al disco duro y a los documentos, pero la mayoría son archivos de programas y carpetas vacías.

Sin embargo, una de ellas llama mi atención por lo exiguo del nombre: «AB».

Hago clic encima y aparecen detalladas imágenes aéreas de la base EVA 4, así como de calas y accesos en varios kilómetros a la redonda.

Ni explicación ni texto, solo las fotos y en algunas de ellas unos misteriosos números escritos en rojo en el margen.

Intrigada, me pongo a pasar las imágenes, tratando de adivinar su significado, y así llego a la fotografía de una cala que no logro identificar y al pie una nueva serie de números: 2302230200

Y en ese preciso instante, oigo la voz del agente de la entrada saludar con un «Buenas tardes, comisario».

—Mierda.

Sin pensarlo, saco el móvil y tomo una apresurada foto de la pantalla. No tengo tiempo para más.

Oigo los pasos aproximarse por el pasillo.

Salgo de la carpeta.

Los pasos se detienen al otro lado de la puerta.

Cierro la sesión del ordenador.

El pomo de la puerta gira, pero esta no llega a abrirse.

—¿Nuria? —pregunta la voz del comisario, bregando con la puerta.

Le doy al botón de apagado de la pantalla, salgo de detrás del escritorio y de un salto me subo al sofá.

—¡Ah, perdón! —digo, acercándome a la puerta y abriendo el pestillo.

De inmediato, esta se abre y aparece el comisario Rahola clavándome una mirada cargada de suspicacia.

—¿Qué hacías? —inquiere secamente—. ¿Por qué estaba la puerta cerrada?

Cualquier rastro de familiaridad o confianza ha desaparecido de su voz.

—Yo... —murmuro, dando un exagerado bostezo—. Perdón, comisario. Estoy cansada y como no sabía lo que iba a tardar se me ocurrió relajarme en su sofá. Le pido disculpas.

Joan Rahola me mira a mí, mira al sofá y vuelve a mirarme a mí.

—¿Y por qué has puesto el seguro a la puerta?

—Emmm... es que no quería que me encontrase tirada en su despacho, comisario. No pretendía... disculpe —repito—. Me he debido quedar dormida. Debe ser cosa de la medicación.

—¿Medicación?

Me levanto la camiseta y le muestro el vendaje.

—Ya me he enterado de que te hirieron —dice, suavizando el tono—. ¿Estás bien?

—Más o menos —contesto, haciendo oscilar la mano—. Pero entre los antibióticos y los calmantes voy un poco zombi, la verdad —y con aire inocente, añado—: me quedo dormida en cualquier sitio.

El comisario se me queda mirando en silencio unos segundos, calibrando mi sinceridad, y finalmente una sonrisa piadosa termina por asomar en sus labios.

Por lo general, mentir se me da de pena, pero esta vez lo he hecho como una auténtica profesional. Quién sabe, quizá mi futuro esté en la política.

—¿Y qué te trae por aquí? ¿Por qué querías verme? —dice, invitándome al sofá.

—Venía a despedirme, en realidad —miento de nuevo, tomando asiento.

—¿Ya te vas? Si apenas llevas aquí unos días.

—El caso ya se ha cerrado y yo estoy de baja —aclaro, señalándome el costado—. No tiene sentido que siga en Cadaqués y, además, tengo muchas ganas de regresar a Barcelona y recuperarme en mi casa.

—Claro, lo comprendo —asiente un par de veces—. ¿Y dices que el caso se ha cerrado? ¿Puedo saber qué ha sucedido?

—Bueno, parece ser que uno de los militares, una soldado que estaba desaparecida perdió la cabeza y mató a sus compañeros.

—Vaya —responde el comisario, no demasiado sorprendido—. ¿Y la habéis detenido?

—Fue ella la que me hizo esto —hago un leve gesto hacia mi herida—. Pero estaba totalmente ida, y la primera noche en el hospital saltó por la ventana y se mató.

Rahola asiente de nuevo con gesto contrito, como si ese desenlace hubiera sido el más lógico.

—Entiendo —afirma—. Bueno, son cosas que pasan. La tramontana le hace cosas raras a la cabeza de la gente.

—Ya, eso dicen.

—En fin, ¿hay algo más que pueda hacer por ti?

—No, gracias —hago una pausa, como si estuviera recordando algo—. Aunque, ahora que me acuerdo, cuando fui a ver al viudo de Marina Guiu me enseñó sus fotografías y había una un poco rara.

—He visto algunas de sus fotos —contesta—. A mí todas me parecen raras.

—Es verdad —coincido con una sonrisa cómplice—. Pero esta era una foto en particular tomada de noche, de lo que parecía ser un avión sin luces de posición volando a baja altura sobre el Cap de Creus. ¿Sabe algo de eso?

—Por aquí pasan muchas avionetas privadas todo el año —responde, cruzándose de brazos—. ¿Por qué te interesa?

—Es pura curiosidad —miento tratando de parecer despreocupada, pero estoy segura de que ahora sí se ha dado cuenta de que finjo—. Pero sé que los aviones no pueden volar de noche sin luces, y mucho menos sobre un parque natural. Me pareció extraño.

—Ah, no tenía ni idea —responde, alzando las cejas—. Pues no sé nada al respecto, lo siento.

—No se preocupe —contesto, forzando una sonrisa al tiempo que me pongo en pie y le estrecho la mano—. Ya le digo que era solo curiosidad.

—Está bien —asiente—. Bueno, pues entonces, ¿esto es un adiós o un hasta luego?

Buena pregunta.

—Quién sabe. Pero en cualquier caso gracias por su ayuda, comisario.

—Un placer, Nuria. Saluda a tu madre y a tu abuelo de mi parte.

—Así lo haré —le digo, y sin más me doy la vuelta y salgo del despacho, me despido del agente de la entrada y abandono la comisaría como si estuviera dando un tranquilo paseo.

En mi cabeza, sin embargo, hay una pregunta que no deja de darme vueltas.

¿Por qué dio por hecho que me refería a una avioneta cuando le pregunté por un avión?
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Me siento en un banco junto a la iglesia, al respaldo de la tramontana, y compruebo la fotografía que he tomado de la pantalla.

Está movida y distorsionada, pero aun así se pueden leer los números en rojo: 2302230200.

No quiero pecar de paranoica, pero esas extrañas fotos de su ordenador y el hecho de que mencionara la avioneta sin yo habérselo dicho me intrigan un poco.

Lo más probable es que las fotos aéreas sean de algún caso antiguo y que lo de la avioneta sea simple casualidad. Al decirle que iba volando bajo y sin luces, es lógico que supusiera que no se trataba de un avión de pasajeros.

Pero no sé... Desde lo sucedido las navidades pasadas en Barcelona, ya no me fío ni de mi sombra. Quizá debí preguntarle sobre el supuesto traficante ruso, pero algo me dijo que era mejor no mencionarlo y, en cualquier caso, siempre estoy a tiempo de hacerlo más adelante.

Devuelvo la atención a los números en rojo; diez cifras.

No puede ser un número de teléfono ya que solo tienen nueve, y que yo recuerde no hay ningún país con el prefijo internacional +2.

¿Unas coordenadas?

Lo compruebo en Google Earth, pero al pasarlo a grados y minutos de latitud y longitud, me lleva a un punto en mitad del desierto egipcio, a ciento y pico kilómetros al noroeste de Abu Simbel. Algo lejos de la jurisdicción de la Policía Municipal de Cadaqués.

—¿Podría ser...? —me pregunto, mientras separo mentalmente las cifras de una manera mucho más obvia.

El número 23 podría referirse al día, 02 al mes, 23 al año y 0200 podría ser la hora.

El 23 de febrero de 2023 a las dos de la madrugada.

—Coño —murmuro, sorprendida ante mi propia perspicacia—. ¿Puede ser tan fácil?

Siento no haber tomado fotografías al resto de imágenes aéreas para así comprobar el resto de los números y quizá confirmar mi teoría. Pero de nada me sirve lamentarme.

¿Qué pudo haber pasado en esa fecha, en esa cala en concreto?

Quizá comparándola con el perfil de la costa podría llegar a identificarla, pero entre lo borroso de la foto tomada a toda prisa y la infinidad de ensenadas de la Costa Brava, me llevaría horas situarla.

Lo que hago es escribir en el buscador la fecha y el nombre Cap de Creus, y seguidamente indago en la sección de noticias algún evento sucedido ese día.

Por supuesto, no aparece nada.

Pruebo con el día siguiente.

Y entonces, me quedo de piedra al ver un titular del diario digital Empordà.

—No me jodas... —mascullo incrédula, mientras leo la noticia.

«La fotógrafa Marina Guiu, vecina de Cadaqués, fallece tras caer por un acantilado del Cap de Creus».

Con mi cabeza bullendo en teorías y posibilidades, a cada cual más loca, salgo disparada hacia casa y en un par de minutos estoy entrando por la puerta.

—Miaaa...

—No tengo tiempo para eso —interrumpo a Melón a medio maullido, pasando por su lado como una exhalación y sentándome frente al portátil.

Conecto el último de los discos duros de la fotógrafa al MacBook y comienzo a revisar las fotografías hasta encontrar la que busco. La abro y de nuevo aparece frente a mí la negra silueta del hidroavión recortado contra el fondo de estrellas.

Hago clic en el icono de información de la imagen, y aparece la fecha y hora en que fue tomada: 23 de febrero de 2023, 01:49.

—Hostia puta —exclamo en voz alta, echándome hacia atrás en la silla como si me hubieran propinado un guantazo.

Murió esa misma noche. Poco después de tomar la fotografía.

Me pongo a revisar el resto de las imágenes del día 23 y descubro que solo llegó a tomar un puñado de fotos más: fotografías tomadas con flash a piedras y palos, pero ninguna otra en la que aparezca el hidroavión o cualquier otro elemento sospechoso.

Si es casualidad... es muchísima casualidad.

¿Puede que esa foto fuera la causa de su muerte?

Y no una muerte accidental ni un suicidio, precisamente.

Pero, si se trata del clásico «estar en el lugar equivocado en el momento erróneo», ¿cómo es posible que yo esté viendo ahora esa foto? Lo lógico es que, si alguien simuló el suicidio de Marina Guiu por haber sido testigo de algo que no debía, también se hubiera deshecho de la cámara lanzándola al mar, destruyendo la tarjeta de memoria sin levantar sospechas.

Si alguien la asesinó empujándola por el acantilado, ¿pudo haber sido tan torpe como para olvidarse de la cámara?

No tiene sentido.

Saco el teléfono y llamo al viudo.

—Buenas tardes, agente Badal—me saluda, al ver mi número en la pantalla.

—Buenas tardes, señor Murat. ¿Tiene un minuto?

—Claro —pregunta con cierta ansiedad—. ¿Hay alguna novedad?

Estoy tentada de ponerle al corriente de lo que he descubierto, pero aún es demasiado incierto como para explicárselo a nadie, y menos aún a él.

—Podría ser —respondo con vaguedad—. Pero antes necesito hacerle una pregunta.

—Dígame.

—Cuando Marina falleció... ¿su cámara de fotos estaba con ella?

El hombre se toma unos segundos antes de responder.

—No, la cámara desapareció. Supongo que cayó al mar y se hundió.

Un par de engranajes se atascan en mi cabeza.

—Entonces, ¿cómo es posible que ahora mismo tenga delante de mí las fotos que sacó esa misma noche?

—Ah, eso —resopla—. Su cámara mandaba las fotografías por bluetooth directamente al portátil que llevaba en el coche. Siempre lo hacía, desde que una vez se le cayó la cámara al agua y perdió el trabajo de todo un día.

—¿Y la policía no le pidió las fotos que sacó aquella noche?

—Pues no. Supongo que dieron por hecho que estaban en la cámara.

Los engranajes vuelven a ponerse en marcha lentamente.

—Otra cosa... ¿qué hacía su mujer tomando fotos a las dos de la madrugada en pleno febrero?

Esta vez, Francesc Murat deja escapar un largo suspiro.

—Eso mismo le preguntaba yo cada vez que lo hacía —responde con tristeza—. A veces desaparecía en mitad de la noche y se iba a tomar fotografías hasta el amanecer, e incluso pasaba uno o dos días fuera sin avisar. Es... era —se corrige—, una mujer libre e impulsiva. Siempre hacía lo que quería, por muy extraño que nos pareciese a los demás.

—Entiendo —respondo—. Muchas gracias, señor Murat. Lo tendré al corriente de cualquier novedad.

—Pensaba que ya tenía algo.

—Puede que sí... —aclaro—. Pero aún no estoy segura. Gracias por su ayuda. Seguimos en contacto —me despido y cuelgo antes de que siga preguntándome.

Comprendo su angustia y la necesidad de saber lo que sucedió, pero después de esperar más de un año, no pasa nada si lo hace unos cuantos días más.

Sobre la mesa del salón aún descansa la copia del informe de la policía de Cadaqués sobre la muerte de Marina, así que vuelvo a echarle un vistazo. Quizá mirándolo con ojos nuevos sea capaz de ver algo que antes no vi.

En realidad, son solo una docena de páginas y la mitad están ocupadas por fotos.

«Doña Marina Guiu i Rodás fue hallada muerta en frente a la costa de Cap Norfeu […].

En el lugar de los hechos no se hallaron indicios de violencia o agresión […].

La autopsia determinó que la causa de la muerte fue el impacto contra […].

A falta de testigos o pruebas ulteriores, la conclusión de esta investigación es que doña Marina Guiu i Rodás, debido a la fuerte tramontana de la noche de autos, cayó accidentalmente por el acantilado de […]».

No encuentro nada nuevo o que me llame la atención, hasta que llego a la última página del informe y descubro la firma del sargento Mirabet como responsable de la investigación de los mossos.

Eso sí que no lo había visto.

Tiene sentido, ya que los Mossos d’Esquadra son la policía judicial competente en estos casos y la comisaría de Roses es la más cercana, pero me sorprende que Albert no me mencionase este supuesto accidente a menos de dos kilómetros de donde hallamos los cadáveres de los militares.

¿Pretendía ocultármelo?

¿Quizá se le olvidó?

¿Ahora sí que estoy paranoica?

Sea como sea, tengo que salir de dudas... y solo hay una manera de hacerlo.

Respiro profundamente varias veces y vuelvo a seleccionar un nombre en la agenda del teléfono.

En esta ocasión, quien contesta es el sargento Albert Mirabet.

—Veo que no borraste mi número —saluda sin preámbulos.

—Lo siento, sargento. No le llamaría si no fuera importante. Necesito preguntarle una cosa.

—Espero que sea sobre el trámite de la baja laboral.

Trago saliva.

—No exactamente... —allá voy—. En realidad, es sobre un informe que firmó el año pasado al respecto de la muerte de la fotógrafa Marina Guiu.

Silencio al otro lado de la línea.

Aguardo.

Un Mississippi...

Dos Mississippi...

Tres Mississippi...

—¿Sargento? —pregunto, temiendo que se haya cortado la llamada.

Pero no.

—¿Qué coño está haciendo, agente Badal? —cambia al usted para enfatizar la frialdad de sus palabras—. Está de baja y ya he firmado su traslado de regreso al DIC.

—Sí, lo sé. Pero...

—Pero le importa tres cojones, ¿no? —me interrumpe.

—No es eso, sargento.

—Pues es justo lo que parece.

Vuelvo a tomar aire para calmarme.

—Solo necesito hacerle una pregunta —y mi tono suena más lastimero de lo que pretendía.

—Sobre un caso cerrado hace más de un año —repone con desaliento—. No sé qué narices se cree que está haciendo, agente, pero no debería haberme llamado sobre este o ningún otro tema. Tanto ese caso como el de la cabo Morales, están cerrados y no hay nada que tratar al respecto.

—Una sola pregunta —insisto.

—¿Está usted sorda, agente?

Me muerdo los labios para evitar responderle, pero al parecer no lo hago con la fuerza suficiente.

—Necesito saber si sabe algo de un posible delito de tráfico de drogas en la zona de Cap de Creus —le suelto de carrerilla—. Probablemente, con el empleo de un hidroavión.

De nuevo, una larga pausa, pero esta vez oigo al sargento resoplando en su micrófono.

Suena como un miura a punto de embestir.

Cierro los ojos, temiendo la que me va a caer.

Pero lo siguiente que oigo es el tono indicando que ha cortado la llamada.
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Vale, la cosa no ha ido demasiado bien, concluyo contemplando la pantalla en negro del teléfono.

Probablemente, en estos momentos el sargento ya esté rellenando el informe de un expediente sancionador y luego lo remate firmándolo con sangre.

Me echo hacia atrás en la silla y me llevo las manos a la frente.

—Menuda mierda... ¿por qué coño no me habré vuelto ya a Barcelona?

Pero sé perfectamente cuál es la respuesta: porque no puedo.

No puedo dejar todo esto a medias, del mismo modo que no puedo levantarme de la mesa y dejar los platos sucios, o dejar de sonreír a cada perro que me cruzo por la calle. Sencillamente, no puedo evitarlo.

No soy capaz de hacer la maleta y largarme sabiendo que la muerte de Marina Guiu quizá no fue un accidente ni un suicidio, que su caso se parece en cierto modo a lo sucedido con los militares de la Base EVA 4, que hay un antiguo demonio mesopotámico que de algún modo juega un papel en ello y, para colmo, que mi propio padre también parece estar relacionado con toda esta locura.

Pero la pregunta también es inevitable: ¿qué puedo hacer al respecto?

Ernest me aseguró no saber nada más del tema, tampoco puedo pedirle a ChatGPT información sobre un posible traficante de drogas ruso en la Costa Brava y fiarme de su respuesta, o regresar a hacerle más preguntas al comisario Rahola y, ni mucho menos, volver a llamar al sargento.

Me he quedado sin opciones.

—Piensa, Nuria. Piensa...

Soy agente de policía, qué narices.

De baja laboral, físicamente hecha un desastre y flirteando con la esquizofrenia.

Pero aún soy policía.

Y tengo contactos.

Tomo de nuevo el teléfono entre mis manos y selecciono el nombre de Susana Román.

Al cabo de un par de tonos, contesta la amable voz de mi mejor amiga.

—¿Qué pasa, cacho perra?

—¡Hola, Susi! ¿Cómo estás? —contesto, quizá con excesivo entusiasmo—. ¡Hace días que no hablamos!

—Uy.

—¿Uy?

—¿Qué te pasa? ¿Qué has hecho? ¿Ya la has vuelto a liar?

—¿Quién? ¿Yo?

—No, mi prima —resopla—. Cuando empleas ese tono, es que algo pasa.

—No sé a qué te refieres.

—Corta el rollo, Nurieta —me espeta, sin perder su buen humor—. ¿Qué ocurre?

Al igual que pasa con el abuelo Pepe, Susana me conoce demasiado bien.

—Nada, Susi —respondo—. Solo necesito... un favorcillo de nada.

—Miedo me das.

—Es una tontería —le aseguro, quitándole importancia—. ¿Sigues teniendo contacto con esa amiga tuya de la Unidad Central de Estupefacientes?

—¿Te refieres a Nane?

—Esa misma, la guineana.

—¿Y qué quieres de ella?

Me aclaro la voz antes de proseguir, en parte para ganar unos segundos mientras me aclaro las ideas.

—Me han llegado rumores de un narcotraficante ruso que está operando por esta zona y que quizá esté usando un hidroavión para meter mercancía por el Cap de Creus. ¿Podrías pedirle que compruebe si hay algo de eso en la base de datos de su departamento?

—¿Y por qué no lo averiguas tú misma? La unidad de estupefacientes es una rama del DIC.

—Sí, ya..., pero es que el caso por el que vine ya está cerrado y, si accedo con mi identificación a un departamento que no es el mío, además estando de baja...

—¿Estás de baja? —me interrumpe—. ¿Qué te ha pasado?

—Nada, un pequeño accidente laboral. Pero ya estoy bien.

—¿Y dices que el caso ya se ha cerrado?

—Sí, ya te contaré. Es una larga historia.

—Pero entonces... —añade, algo confusa—, ¿desde dónde me estás llamando? ¿Ya estás de regreso en Barcelona?

—Todavía sigo en Cadaqués.

—¿Y qué haces aún ahí? Vente para aquí y me lo explicas todo mientras tomamos unas birras.

—Me muero de ganas, Susi. Pero hay un asunto que necesito aclarar antes de regresar a Barcelona.

—¿Un asunto con un narco ruso? —rezonga—. Joder, Nurieta, ¿en qué follón te estás metiendo ahora?

—Es solo curiosidad.

—Y una mierda.

Lo dicho, me conoce demasiado bien.

—Podría estar relacionado con la muerte de mi padre.

Un solemne silencio se abre al otro lado del teléfono.

—¿Tu padre? —pregunta al cabo, cambiando el tono—. Pero... ¿no se suicidó hace catorce o quince años? ¿Qué tendría que ver él con un narco ruso?

—No lo sé —confieso—. Quizá nada. Pero necesito estar segura.

Otra pausa por parte de Susana, esta vez aún más prolongada.

—No me parece una buena idea, Nuria —responde, muy seria—. Si sabes algo, deberías comunicarlo a la jefatura de los mossos de Girona o a quien quieras. Pero si mezclas asuntos personales con una investigación no autorizada, la cagarás con un cien por cien de seguridad.

—No sería la primera vez.

—Pero podría ser la última —objeta—. Estás en la cuerda floja desde navidad y hay gente que te tiene muchas ganas. A la mínima que la pifies acabarás vaciando papeleras... y eso, si tienes suerte.

—Ya lo sé.

—Pues no lo parece.

—Tendré cuidado, te lo prometo.

—¿Cuidado? ¿Tú? ¡Ja!

—Esta vez sí, Susi. Necesito respuestas.

—Lo que necesitas es volver a casa, emborracharte y echar un buen polvo.

—No todo se puede solucionar con alcohol y sexo, Susana.

—También están las drogas.

Esta vez soy yo la que resoplo. La quiero mucho, pero en ocasiones hablar con ella es como un dolor de barriga.

—Por favor, Susi... —le digo, cansada de discutir.

Esta vez el silencio de mi amiga se alarga durante casi un minuto. Puedo oír girando los engranajes de su cabeza desde aquí.

—Veré qué puedo hacer —responde finalmente con voz grave.

—Muchas gracias. De verdad.

—Pero me tienes que dar tu palabra de que no harás ninguna estupidez de las tuyas. Si descubres algo, lo que sea, te harás a un lado y que se encarguen los de estupefacientes.

—Yo no hago estupi...

—Prométemelo —me corta.

—Está bien —accedo, aunque tampoco es que tenga muchas más opciones—. Te lo prometo.

—Más te vale —replica con un gruñido—. Ten mucho cuidado. No quiero que acabes hecha trocitos dentro de una maleta.

—Intentaré que no me pase. Odio los espacios cerrados.

—Eres idiota.

—Lo sé, yo también te quiero.

La escucho soltar un insulto que no alcanzo a entender a modo de despedida, e inmediatamente cuelga el teléfono.

Le encanta refunfuñar, pero sé que hará lo posible por ayudarme.

Mientras pienso en qué hacer a continuación, vuelvo a ser consciente de la tramontana, que sigue sacudiendo puertas y ventanas, haciendo gemir las bisagras y las juntas como una fiera iracunda que pretendiese irrumpir en la casa.

Y sigo sin tener tapones para los oídos.

Miro el reloj y descubro que aún tengo tiempo de llegar a la farmacia y hacerme con unos. Sin pensarlo salgo disparada por el pasillo, y el pobre gato se ve obligado a apartarse de mi camino de un salto para que no lo atropelle.

En cuanto cierro la puerta tras de mí, me doy cuenta de que solo llevo encima una camiseta y un fino jersey, por cuyos agujeros se cuela el viento frío y afilado como agujas.

Por un instante dudo si volver a por la chaqueta, pero, aunque ya se ha secado, está arrugada como un pañuelo usado, sucia y, por supuesto, aún manchada de sangre. Así que, para evitar parecer una drogadicta superviviente de un accidente aéreo, decido que puedo aguantar el frío durante los trescientos metros que me separan de la farmacia.

Comienza a atardecer en Cadaqués y las sombras se estiran de las casas, mientras las farolas y las buganvilias se cimbrean en las solitarias calles azotadas por la tramontana.

A esta hora y con el viento helado apropiándose del pueblo, pocos son los vecinos que se aventuran fuera de sus viviendas, así que no me sorprende no cruzarme con nadie de camino a la farmacia.

Cuando llego, ya está la farmacéutica bajando la persiana y me da el tiempo justo para asomar la cabeza por debajo.

—¡Hola! —saludo.

La mujer, que no me ha visto venir, abre los ojos de par en par y se lleva la mano al corazón.

—¡La virgen! ¡Qué susto!

—Perdón. Es que se me ha hecho tarde. Solo quería una cosa.

—Lo siento, pero ya he cerrado la caja.

La conversación está siendo un poco surrealista, conmigo asomando bajo la persiana que está a medio bajar.

Compongo una mueca afligida e intento darle un poco de pena.

—Solo necesito unos tapones para los oídos, por favor —le digo, y señalando mis ojeras añado—: llevo ya varias noches sin dormir.

La mujer se toma un segundo para pensárselo, pero termina apiadándose.

—Dame un momento para que cierre.

Dicho esto, termina de bajar la persiana de hierro, apaga las luces del negocio y cinco minutos más tarde aparece por una puerta lateral con ropa de calle y una bolsita de papel con el logo de la farmacia.

—Aquí tienes —dice, entregándomelos.

Hago el gesto de sacar la cartera, y entonces me doy cuenta de que también me la he dejado en casa.

—Oh, vaya —digo, palpándome los bolsillos—. Yo...

—No te preocupes —me disculpa—. Mañana te acercas un momento y me los pagas.

—Muchas gracias. He salido de casa pitando y... —abro las manos excusándome.

La farmacéutica se me queda mirando y entonces veo un brillo de reconocimiento en sus ojos.

—Un momento, ¿tú no eras la hija de...?

—Alex Badal —asiento—. Y lo sigo siendo.

—¡No me digas! —sonríe—. La pequeña Nuria. La última vez que te vi eras así —indica poniendo su mano a la altura de mis hombros—. Estás muy alta, y muy... ¿estás bien? —inquiere, apercibiéndose de mi aspecto.

—Sí, gracias. Solo necesito dormir un poco.

—Ah, ya... —contesta, poco convencida—. ¿Cuándo has venido? ¿Qué tal está tu madre? ¿Habéis regresado a Cadaqués?

Por un lado, me reconforta ser recordada tantos años después en el pueblo donde crecí, pero, por otra parte, no tengo muchas ganas de hablar y me estoy muriendo de frío.

—Mi madre está bien, en Barcelona —respondo, frotándome los brazos para entrar en calor—. Y yo he venido solo a pasar unos días.

—Ah, vale, vale —dice, observando mi gesto—. Pues vete para casa, que te vas a congelar. Otro día te pasas y me cuentas.

—Claro, claro... —le digo por decir—. Gracias por los tapones—, y despidiéndome con una sonrisa me alejo calle abajo a paso ligero.

Llego ante la puerta de casa pensando en lo bien que voy a dormir esta noche con los tapones, pero cuando saco las llaves del bolsillo, oigo una voz de hombre proveniente del interior.

—Nurieta... —dice.

Me quedo clavada en el sitio, con las llaves en la mano a un centímetro de la cerradura.

Conozco esa voz.

Es la de mi padre.
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Sé que no es posible.

Sé que son imaginaciones mías.

Pero estoy tan segura de haber oído su voz...

—Es el viento —me digo, sacudiendo la cabeza—. Papá está muerto.

No acabo de decirlo, que oigo un objeto cayendo al suelo.

¡Clonc!

Joder, ¿puede haber entrado alguien en casa?

En un acto reflejo, echo la mano a la parte de atrás del pantalón.

Por supuesto, mi Walter PPK está guardada en su funda sobre la mesa del salón.

Tengo justo al lado la ventana del lavadero y la cocina, así que me acerco al borde con sigilo y echo un vistazo.

Es una ventana de cristal rugoso; translúcida, pero no transparente. Así que, aunque la luz del comedor llega hasta mí, no puedo ver el interior más allá de la borrosa silueta de la puerta de la cocina.

El viento aúlla en mis oídos, pero aun así agudizo los sentidos tratando de escuchar cualquier sonido que provenga de la casa.

Me quedo quieta durante más de un minuto, pero no vuelvo a oír nada.

Habrá sido una jugarreta de la tramontana, me digo para tranquilizarme.

Y entonces una sombra pasa rápidamente frente a la ventana, ocultando la luz un instante.

—Hostia —exclamo, dando un paso atrás.

Eso no ha sido el viento.

También me he dejado el móvil en casa, pero, aunque lo hubiera traído, tampoco habría llamado a la Policía Local para que acudan. Si al final resultase no ser nada, sería el hazmerreír de la comisaría. Los cotilleos en el gremio pueden ser muy crueles.

Claro que tampoco me puedo quedar aquí de pie como una pasmarote.

Respiro hondo y, lentamente, meto la llave en la cerradura y la hago girar.

Empujo unos centímetros y me asomo ligeramente.

No observo nada fuera de lugar.

Abro la puerta un poco más, despacio, muy despacio... pero las puñeteras bisagras chirrían como la tapa del ataúd del conde Drácula.

—A tomar por culo —gruño.

Y empujando la puerta de golpe irrumpo en el salón a la carrera. Al menos esta vez no voy con las tetas al aire.

Pero no hay intruso a la vista, aunque el salero, el pimentero, mi libreta y un bolígrafo están tirados en el suelo.

El principal sospechoso me mira fijamente con sus ojos ambarinos, sentado encima de la mesa y con cara de preguntarse por qué coño le ha tocado una dueña tan majadera.

Miro hacia la ventana de la calle y compruebo que su cuerpo bloquea la luz de la lámpara de pie encendida al otro lado del comedor.

—Menudo susto me has dado —le recrimino con los brazos en jarras.

—Mauuuuu...

—¿Eso es todo lo que tienes que decir?

—Marauuu...

—Con que esas tenemos —le digo, y abalanzándome sobre él lo agarro en volandas y me lo llevo al sofá, donde lo inmovilizo y comienzo a hacerle cosquillas.

Lo malo es que los gatos no tienen cosquillas y aún menos paciencia, así que termina lanzándome un bufido de advertencia y revolviéndose hasta que se escabulle, salta sobre el cabezal del sofá y desde ahí comienza a largarme manotazos a la cabeza.

—Vale, vale. Me rindo —le digo, saliendo de su alcance—. Pero me has dado un susto de muerte, cabrón.

—Miau...

—Vale, disculpas aceptadas —contesto poniéndome en pie y, dirigiéndome a la cocina, añado—: te propongo cenar algo, poner una peli y luego a la cama. ¿Te parece? A ver si por fin podemos dormir toda la noche de un tirón.

Pocas horas después de decir eso, me encuentro de nuevo al borde de un acantilado en mitad de la noche, mientras la tramontana arrecia como siempre sobre mi piel desnuda.

Esta vez veo a mi padre mirando hacia el furioso oleaje que rompe contra las rocas varias decenas de metros más abajo.

—¡Papá! —lo llamo, pero no parece oírme.

La mujer desconocida aparece también puntual a su cita, pero esta vez su forma es menos difusa y más parecida a la de una avioneta negra con sus faros frontales encendidos.

La sombra me sobrevuela a mí y luego a mi padre, y es entonces cuando este levanta la mirada y descubre mi presencia.

—¡Papá! —vuelvo a gritarle, agitando la mano para llamar su atención—. ¡Aquí! ¡Soy yo! ¡Nuria!

Parece reconocerme y una sonrisa tranquila se dibuja en su rostro al decirme algo que no alcanzo a oír bajo el fragor del viento.

Sin embargo, creo leer la frase «ten cuidado» en sus labios.

—¿De quién? —le pregunto a gritos, esperando que él también sea capaz de saber lo que le digo—. ¿Cuidado de quién?

Pero por toda respuesta se lleva la mano al corazón y luego estira el brazo hacia mí, como si me lo estuviera entregando.

A continuación, da un paso al vacío y se precipita hacia las rocas.

Entonces grito con todas mis fuerzas...

...Y de nuevo me despierto asustada de mi propio alarido.

Me incorporo en la cama cubierta de sudor y con el corazón desbocado.

Pero en esta ocasión, él aún está ahí.

De pie frente a mí, a los pies de la cama.

Mirándome fijamente.

Estoy tan aturdida que soy incapaz siquiera de abrir los labios para decir su nombre.

—Papá... —musito.

Es todo de lo que soy capaz.

Está vestido con su camisa de leñador de cuadros rojos y negros, y los pantalones verdes de bolsillos anchos, donde llevaba las llaves, su teléfono Nokia y el puñado de caramelos de regaliz que tanto le gustaban, y que yo nunca he podido volver a...

Toda la luz que le alcanza es el difuso reflejo de las farolas de la calle que se cuela entre las cortinas de la habitación, pero no me cabe duda de que es él. Su rostro apenas visible pero inequívoco, su nariz idéntica a la mía, la postura de estar esperando a alguien que no acaba de llegar y esa media sonrisa mordaz de quien parece divertirse con un chiste privado.

Parpadeo confusa, pasándome la mano por la cara como para deshacer el hechizo, y me quito los tapones de los oídos.

Pero él ya no está.

El bramido del viento regresa de golpe, como si estuviera furioso por haber querido ignorarlo.

—¿Papá? —pregunto con un hilo de voz.

Durante unos segundos me quedo paralizada, incapaz de discernir si estoy despierta o dormida.

Entonces me fijo en Melón que, acurrucado a mis pies sobre la cama, en lugar de mirarme a mí está mirando también hacia la puerta con gran atención.

Con un movimiento lento y amplio, como si me encontrase debajo del agua, aparto las sábanas y apoyo los pies en el frío suelo de baldosas.

Me levanto y me aproximo a la puerta de la habitación, entre temerosa y emocionada.

Una parte de mi mente me dice que nada de esto es posible, pero a la otra le parece perfectamente natural y no ve nada extraordinario en que mi padre muerto se pasee por la casa.

Con el corazón en un puño, me asomo al pasillo y solo veo oscuridad.

Palpando con la mano izquierda encuentro en la pared el interruptor de la lámpara y estoy a punto de conectarla... cuando comprendo que en realidad no deseo hacerlo.

En el fondo, no quiero que la banal luz de una simple bombilla dictamine si lo que he visto es cierto, o si es que se me ha ido la mano con el vino y los ansiolíticos.

Me da igual.

Al fin y al cabo, ¿qué diferencia habría entre una cosa y otra?

Si mis ojos han visto lo que han visto, ¿importa de verdad si es real o no?

¿Hay una línea clara que divida lo uno de lo otro, o solo un espacio borroso e indefinido? ¿Es menos cierta una melodía, un perfume o un sentimiento por no poder tocarlos?

Avanzo descalza por el pasillo, a oscuras, rozando las paredes con la yema de los dedos.

—¿Papá? —pregunto de nuevo a las densas sombras que inundan la casa.

Por supuesto, no recibo respuesta.

Camino paso a paso, latido a latido, adentrándome en el salón hasta plantarme frente a la puerta de la cocina.

Giro sobre mí misma, muy despacio, escudriñando la oscuridad.

—¿Papá? —vuelvo a llamarlo en susurros, y mi voz se diluye en la penumbra que apenas revela las siluetas de los muebles del comedor.

Pero aquí no hay nadie más.

¿Cómo es posible?

¿Será esta la señal de que ya estoy oficialmente loca?

Mierda.

Exhalo lentamente el aire que, sin darme cuenta, he estado aguantando en los pulmones.

Echo un último vistazo y, cabizbaja, desando el pasillo hasta mi cuarto.

Entonces me doy cuenta de que la puerta de la habitación de mis padres está entreabierta.

Yo no la dejé de ese modo.

No lo creo, vamos.

¿O sí?

Me aproximo y, abriéndola del todo, me asomo al interior.

Tampoco hay nada ni nadie, solo la colcha arrugada y la puerta del viejo armario abierta.

¿También la dejé así?

Enciendo la luz y miro dentro en busca de la camisa a cuadros rojos y negros de papá.

No está.

La pregunta es: ¿lo estaba la última vez que miré?

Pero no lo recuerdo.

—En fin... —murmuro cansada—. Qué más da.

Luego dejo escapar un suspiro y, apagando la luz, me aseguro esta vez de cerrar la puerta.

Cuando regreso a mi habitación, Melón levanta la cabeza somnoliento. Sea lo que sea que haya visto, no parece haberlo alterado en absoluto. Pero bueno, los gatos son así, ¿no? Asustadizos frente a un pepino en el suelo e impasibles ante los eventos más asombrosos.

—Tú también lo has visto, ¿no? —le pregunto.

En respuesta, vuelve a ocultar su hocico entre las patas y cierra los ojos.

Como testigo en un juicio no sería de gran ayuda.

Sigo con el corazón acelerado, pero comprendo que yo también he de hacer lo mismo que él.

Tanto si se ha tratado de una alucinación, de un sueño vívido o del fantasma de mi padre, el hecho es que ya no está y probablemente nunca estuvo.

Lo mejor que puedo hacer es convencerme de que el cansancio me ha llevado a imaginarlo, y que lo mejor que puedo hacer es tratar de dormir un poco.

Lo que me lleva a la pregunta más pertinente en este momento.

¿Dónde narices habré dejado los tapones de los oídos?

Evidentemente, esta noche no he vuelto a pegar ojo.

Encontré los tapones entre las sábanas, pero no han supuesto diferencia alguna. De hecho, el no poder oír nada me ha puesto incluso más nerviosa y me los he tenido que volver a quitar.

Ver a tu difunto padre vagando por casa no es una buena receta para conciliar el sueño.

Y para colmo, me ha venido la regla.

Ya ha amanecido cuando, de pie frente al espejo del baño, apoyada en el borde del lavamanos, contemplo mi demacrado rostro enmarcado por la melena alborotada, las oscuras ojeras y los ojos inyectados en sangre.

Un breve momento de autocompasión que se ve interrumpido por el aviso de un mensaje de WhatsApp en el teléfono.

Es Susana reenviándome el mensaje que ha recibido de Nane, la chica de estupefacientes.

«Hola, Susana. Esto que te mando no puede salir de aquí, es absolutamente extraoficial, así que dile a tu amiga Nuria que ni una palabra a nadie.

A quien parece que está buscando es a Anatoly Belov. Un ruso que hace unos diez años empezó a ascender en la organización criminal Careliavskaya Bratva, hasta hacerse con el control en la Costa Brava. Es la principal mafia rusa que opera en la zona y se dedica especialmente al blanqueo de capital y el tráfico de drogas, empleando negocios de restauración como tapadera. Belov es un cabrón muy discreto, ni siquiera tenemos fotos suyas, y nunca se ha podido demostrar su implicación con actividades delictivas. Cuando han aparecido testigos dispuestos a inculparle, han terminado cambiando de opinión antes de llegar a juicio.

Es un fulano inteligente y peligroso, con un ejército de abogados que lo protegen. Todo el mundo sabe que es él quien manda, pero al mismo tiempo se las apaña para que no podamos acusarlo de nada.

Vive casi todo el año en una villa frente al mar en Aiguafreda, rodeado de guardaespaldas armados. Casi nunca sale de su mansión y si lo hace es en su helicóptero o su vehículo blindado.

Dile a tu amiga que se mantenga lejos de él y su gente, porque no sería el primer policía que desaparece en extrañas circunstancias al tratar de investigarlo».

—Anatoly Belov... —leo de nuevo, y a mi memoria acude el recuerdo de esa carpeta en el ordenador del comisario Rahola donde hallé las fotos aéreas con fechas escritas en rojo. Una de ellas precisando la fecha y hora de la muerte de Marina Guiu.

Una carpeta bajo las iniciales «AB».

No sé cuál puede ser la explicación... pero de nuevo dudo de que sea una simple coincidencia.

Aunque, tras leer que Anatoly Belov lleva más de diez años en el país, la pregunta que me ronda la cabeza es otra.

Una que hace que se me seque la boca y se me retuerzan las tripas.

¿Habrá también un fotografía aérea en el ordenador del comisario Rahola, con la fecha y hora de la muerte de mi padre escrita en letras rojas?

Vuelvo a levantar la mirada hacia la rubia demacrada que me observa desde el otro lado del espejo, y en sus ojos veo una determinación que ya conozco ...y que nunca me ha traído nada bueno.


38

Me lleva menos de cinco minutos localizar la casa de Anatoly Belov en Google Maps. Aunque llamarla casa, casoplón o un sinónimo parecido, es quedarme bastante corta.

Enclavada en la pequeña cala de Aiguafreda, se trata de una serie de estructuras de una planta y de estilo minimalista, con una carretera privada y su propio acceso al mar por medio de unas rampas que arrancan en una suerte de aparcamiento subterráneo para lanchas motoras, excavado bajo el extenso jardín que se extiende frente a la lujosa mansión y que llega hasta la playa. Además, un camino asfaltado conduce desde la vivienda hasta la cercana pista donde se encuentra el helicóptero, mientras que una franja boscosa de una decena de metros de anchura oculta la mansión a la vista de las propiedades cercanas y las colinas que rodean la cala.

A pesar de su tamaño, está diseñada para resultar prácticamente invisible a menos que se observe desde el aire o desde el agua.

Me resulta fácil imaginar que todo ese bosque perimetral estará sembrado de sensores, cámaras y matones rusos armados con kalashnikovs. Mal sitio para ir a dar un paseo.

Acercarme a echar un vistazo no parece una buena idea, aunque tampoco puedo llamar al timbre para preguntarle amablemente si está introduciendo drogas en hidroavión y eliminando a los testigos.

Bueno... poder, puedo. Pero, por lo que contaba Nane en su mensaje, no creo que hacerlo sea beneficioso para mi salud.

Qué fácil parece todo en las películas de 007 o de Misión Imposible, donde agentes listísimos y guapísimos disponen de los gadgets más alucinantes, planos secretos, disfraces, vehículos especiales y hasta naves espaciales si les hacen falta.

Yo tengo un Ford Fiesta, una linterna y un gato.

Y, dicho sea de paso, ni la más remota idea sobre qué hacer a continuación.

Dada mi condición de paria del cuerpo y mi estado de baja laboral, no puedo aspirar a ningún tipo de ayuda por parte de los mossos, ni tan siquiera a la información de la base de datos sin hacer que salten las alarmas.

Además, esa carpeta en el ordenador del comisario de Cadaqués llena de imágenes aéreas me plantea más interrogantes que respuestas.

¿Puede ser parte de una investigación a Anatoly Belov? Pero tal cosa no tiene demasiado sentido, ya que algo así estaría muy lejos de las atribuciones de un comisario de pueblo. Y eso sin contar con que la residencia de Belov está en otra comarca, cuarenta kilómetros al sur de Cadaqués.

Quizá el comisario Rahola colaboró en alguna de las investigaciones de los mossos que menciona Nane, y por eso conserva las imágenes satelitales.

O quizá...

Joder, no.

No quiero ni plantearme esa posibilidad.

Pero ¿y si...?

El tráfico de drogas mueve muchísimo dinero y, aunque el sueldo de policía no está nada mal, la tentación de que te ingresen un millón de euros en una cuenta en Panamá a cambio de mirar hacia otro lado puede ser demasiado grande.

Pero ese es un pozo al que me da vértigo asomarme.

Si el comisario estuviera a sueldo de Belov...

No. No es posible, me digo.

Fue él mismo quien me entregó el informe de Marina Guiu. De haber estado involucrado en su muerte de algún modo, no tendría sentido que me hubiese hablado del caso.

Aunque, de ser así, ¿por qué tiene, entre otras muchas, una foto aérea del lugar donde la fotógrafa cayó al vacío con la fecha y hora de su muerte? ¿Y por qué coincide con el momento en que Marina Guiu tomó esa fotografía del hidroavión? ¿Y por qué no se menciona en el informe que me pasó? ¿Y por qué narices la carpeta que contiene esas fotos tiene como nombre las iniciales de un mafioso ruso?

Demasiadas preguntas y muy pocas formas de contestarlas.

De hecho, solo se me ocurre una.

Una muy mala.

Para variar.

—Buenos días —saludo al policía de la entrada, hoy hay uno diferente, pero me dedica una mirada evaluadora similar—. Soy la agente Badal de los Mossos d’Esquadra —le digo en tono apremiante antes de que me pregunte—, y vengo a ver al comisario Rahola. ¿Se encuentra en su despacho? —añado, pasando por su lado sin detenerme.

El agente municipal parpadea confuso un par de veces y para cuando reacciona yo ya estoy llamando a la puerta de la oficina.

—¿Sí? —pregunta Rahola desde dentro.

Abro la puerta y asomo la cabeza.

—Hola de nuevo, Joan —le saludo con una sonrisa.

El comisario me mira con incredulidad durante un instante.

—¿Nuria? Pero ¿qué haces aún aquí? ¿No habías vuelto a Barcelona?

—Sí, bueno... —contesto, entrando en el despacho—. Me ha surgido un tema y he decidido quedarme un poco más. ¿Tiene un par de minutos?

—Claro, claro —me indica la silla frente a su escritorio mientras cierro la puerta tras de mí—. ¿En qué puedo ayudarte?

Vamos allá.

—Es un tema delicado —le digo tomando asiento—, relacionado con la muerte de Marina Guiu.

—La mujer de la que te pasé el informe, ¿no? ¿Cómo es que estás aún con eso? Es un caso cerrado.

—Lo sé. Pero he encontrado algunos cabos sueltos que me han dejado pensando.

Joan Rahola entrelaza las manos sobre la mesa y compone un gesto de interés.

—¿Por ejemplo?

—Hablé con su viudo y me dejó muy claro que su mujer no tenía motivos para suicidarse.

El comisario menea levemente la cabeza de lado a lado.

—Ya... bueno. Por desgracia, eso suele ser lo habitual. Los verdaderos suicidas no suelen avisar, solo lo hacen los que en realidad quieren que alguien los detenga.

—Esa noche estuvo sacando fotos hasta poco antes de su muerte. ¿Por qué haría algo así alguien que pretende lanzarse por un acantilado?

—Porque seguramente no lo hizo —objeta el comisario—. El informe señala un accidente como la causa más probable de su muerte. Era una noche sin luna y algo de tramontana. Puede que se acercara mucho al borde, resbalase y...

—Puede —admito—. Pero también puede ser que alguien la empujase.

—¿Estás sugiriendo que fue un homicidio? La investigación la llevaron los mossos de la comisaría de Roses, pero según recuerdo no encontraron indicios de que se tratase de un crimen; ni huellas, ni sospechosos, ni motivos.

Aguardo un momento y me inclino hacia adelante, como si fuera a compartirle una confidencia.

—Quizá sí que había un motivo —le digo en voz baja.

El comisario alza las cejas con sorpresa.

—¿Cuál?

Saco el teléfono del bolsillo y le muestro la fotografía retocada del hidroavión negro, resaltado contra el fondo de estrellas.

—Esta es la foto de la que le hablé la última vez. Una de las últimas que tomó Marina Guiu... la misma noche en que murió.

Joan Rahola se pone las gafas de leer que tiene sobre la mesa y tomando el teléfono de mi mano se lo acerca, mientras que con los dedos expande y contrae la imagen.

—¿Esto es...? —pregunta, examinando detenidamente la pantalla.

—Un hidroavión —le aclaro—. Uno pintado de negro, volando de noche y sin luces de posición a baja altura sobre el Cap de Creus, minutos antes de que Marina Guiu terminase muerta.

—Un momento... —dice, alzando la mano—. ¿De dónde has sacado esta foto? Si no recuerdo mal, la cámara cayó al agua y se destruyeron las fotografías que tomó ese día.

—La señora Guiu tenía una copia de seguridad en su portátil donde se guardaban automáticamente todas las fotos que iba sacando. Esta que tiene delante me la entregó su viudo junto a otras muchas.

El comisario se quita las gafas y las vuelve a dejar sobre la mesa.

—¿A dónde quieres llegar? —me pregunta con tono neutro, devolviéndome el teléfono.

—Marina Guiu murió el 23 del 02 de 2023, aproximadamente a las 02:00—le digo, y aguardo una reacción por su parte que no llega—. ¿No le suena de nada esa fecha? Dos, tres, cero, dos, dos, cero, dos, tres, cero, dos, cero, cero... —añado lentamente, recordando los números escritos en rojo.

El comisario me mira como si me hubiese puesto a recitar poesía en chino.

—¿De qué va todo esto, Nuria?

Tenía la esperanza de no tener que llegar hasta aquí. De que todo fuera un malentendido y el comisario Rahola se diese una palmada en la frente recordando las imágenes de su ordenador, ofreciéndome una explicación perfectamente razonable.

Pero va a ser que no.

—¿Le suena el nombre de Anatoly Belov? —inquiero directamente.

La expresión del comisario se torna repentinamente seria.

—Tengo muy mala memoria para los nombres. ¿Por qué lo preguntas?

—Trate de recordarlo, por favor —insisto—. ¿Ha colaborado alguna vez en la investigación a un mafioso ruso llamado Anatoly Belov?

—Ya te he dicho que no lo recuerdo —repite, ahora frunciendo el ceño.

Respiro hondo y siento las manos temblándome sobre el regazo. Pero, ahora que he llegado hasta aquí, ya no puedo dar marcha atrás.

—¿Por qué me está mintiendo, comisario? —le espeto.

Mi acusación le impacta como si le hubiese escupido a la cara.

Su expresión recorre varios estados en pocos segundos: de la sorpresa a la confusión, y de ahí a la cólera y finalmente a una frialdad impostada, pero no por ello menos intimidante.

—No sé qué te traes entre manos —dice con voz severa—. Pero no voy a permitir que me hables de ese mo...

—Belov es un traficante de drogas ruso —le interrumpo—, que puede estar relacionado con la muerte de Marina Guiu ...y quizá también con la de mi padre.

—¿De qué cojones me estás hablando? —me espeta con rudeza—. Marina Guiu tuvo un accidente y tu padre se suicidó. ¿Qué tienen que ver ellos con ese ruso?

—Ambos pudieron ser testigos del tráfico de drogas en Cap de Creus ...y por eso los mataron.

Joan Rahola se frota los ojos con cansancio.

—No sé de dónde has sacado esas ideas tan absurdas —rezonga—. Pero te estás metiendo en asuntos de lo que no sabes nada.

—Explíqueme entonces lo de esa carpeta en su ordenador con las iniciales de Antony Belov y las fotografías aéreas con anotaciones en rojo. Una de las cuales, coincide con la fecha y hora de la muerte de Marina Guiu.

El comisario se enerva en su sillón y, abriendo los ojos como platos, me mira a mí, luego a la pantalla de su ordenador y de nuevo a mí.

—¿Cómo...? —murmura atónito, mientras las piezas van encajando en su cabeza—. ¡Entraste en mi ordenador! —exclama al fin, poniéndose en pie de un salto, rojo de ira y apoyando todo su peso sobre la mesa—. ¡Entraste en mi puto ordenador! —repite, con el gesto descompuesto.

Trago saliva y trato de aguantarle la mirada.

—¡¿Quién coño te has creído que eres?! —ruge fuera de sí—. ¡Te voy a meter un puro del que te vas a acordar toda tu puta vida! —me apunta con el dedo y añade, escupiendo las palabras—. ¡Debería meterte en el calabozo ahora mismo!

Venía preparada para esta reacción del comisario, así que intento mantener la compostura con toda la calma que soy capaz de reunir.

—Adelante, hágalo —le digo, abriendo las manos—. Pero en ese caso, también tendrá que explicar lo de esas fotografías ante un juez.

—¿Me estás amenazando? —brama, inclinándose aún más hacia mí.

—En absoluto, comisario —contesto en voz baja—. Solo le estoy haciendo una pregunta. ¿Por qué tiene tantas imágenes aéreas de Cap de Creus en una carpeta con las iniciales «AB», una de ellas señalando el lugar, hora y fecha de la muerte de Marina Guiu? —trago saliva y añado, lanzándome a la piscina de cabeza—. ¿Puede que sean la localización, fecha y hora de las entregas de droga para Anatoly Belov?

En respuesta, apunta con el índice hacia la puerta.

—¡Sal de mi despacho inmediatamente! —me ordena, con los músculos del cuello tensos como cuerdas de piano—. ¡Fuera de mi vista!

Mi afinado instinto policial me dice que no me va a decir una mierda, así que simplemente me levanto de la silla y me voy por donde he venido, despidiéndome con un parco «adiós» que no creo que llegue a oír.

Un corrillo de tres agentes que hay junto a la entrada se vuelven hacia mí y me observan con estupor. No sé lo que pueden estar pensando tras oír los gritos del comisario retumbando en el edificio, pero la verdad es que tampoco me importa demasiado.

Tenía que intentarlo, me digo.

Aunque, mientras salgo de la comisaría, me pregunto si podría haberlo hecho de forma más sutil, evitando el enfrentamiento directo y la ira del comisario Rahola.

Pero la sutileza no es uno de mis dones, para qué nos vamos a engañar.

En realidad, cualquiera que me conozca diría que es justo lo contrario.


La rata

Un repiqueteo de nudillos en la puerta de su despacho hizo levantar la mirada a Anatoly Belov de la pantalla del portátil.

—¿Puedo pasar, jefe? —preguntó un rostro huidizo, asomándose por el vano entreabierto.

—Claro, Mateo. Adelante. ¿Qué pasa?

A pesar de que los días de dirigir El Sabor habían quedado atrás hacía mucho, Belov se había traído consigo a su eficiente y fiel ayudante, dos cualidades que no solían venir de la mano en el negocio que ahora mismo gestionaba. Un negocio que no era otro que Sochi Restauración S. A., la empresa madre de la cadena de hoteles y restaurantes, dirigidos a su vez por Igor Sokolov a través de una inescrutable red de empresas fantasmas en Gibraltar, Malta y las islas Caimán. Un entramado empresarial que, por otro lado, era parte de un holding aún mayor que incluía otros negocios más o menos opacos, al servicio de la mafia rusa en la costa mediterránea española. Un pequeño imperio, en resumen, dedicado a todo tipo de actividades legales, ilegales y alegales, bajo una convincente pátina de negocios respetables y exitosos.

—Se trata de Sokolov —informó, frunciendo el ceño con preocupación—. Está peor.

—¿Peor?

—Está con morfina y le han instalado una UCI en casa, con médicos y enfermeras las veinticuatro horas.

—¿Sigue sin querer ir al hospital?

—Ya lo conoces. Solo se fía de los médicos rusos.

Belov meneó la cabeza.

—Ese cabezota... ¿Y ya han averiguado lo que tiene?

—No, que yo sepa. Siguen haciéndole análisis y todo eso.

Belov consultó su Rolex. Aún era temprano.

—¿Puedes ocuparte de mi agenda hasta las cinco?

—Depende. ¿Podré sentarme en tu sillón y poner los pies encima de la mesa?

—Y hasta fumarte uno de mis puros si te apetece —respondió, poniéndose en pie y abrochándose la americana—. Te dejo al mando del castillo mientras voy a ver al viejo.

El trayecto desde las oficinas de Sochi hasta la casa de Sokolov le llevó casi una hora en su Aston Martin Vantage V8 biturbo. Podría haber pedido al chófer que lo llevara en un Mercedes de la empresa o incluso que vinieran a buscarlo en helicóptero, pero, aparte de que esto último sería un gasto excesivo y poco justificado, le apetecía conducir un rato. Desde que Sokolov lo puso al cargo de la empresa, pasaba demasiado tiempo delante del ordenador y demasiado poco sobre el terreno. No es que añorase las interminables jornadas de catorce horas en El Sabor, pero al menos ahí interactuaba con los empleados de forma más o menos cordial, mientras que ahora todos lo miraban con una mezcla de miedo y reverencia que hacía peligrar su percepción de la realidad.

Aparte del bueno de Mateo y pocos más, no había muchos que, en lugar de darle la razón en todo, le advirtiesen cuando sus chistes no tenían ni puñetera gracia, o que la estaba cagando con alguna de sus decisiones. Años atrás, nunca habría imaginado que el verdadero problema del poder sería que todo el mundo se esforzaba demasiado por caerle bien.

El acceso a la finca de Sokolov parecía un simple camino de grava sin importancia entre un bosque de pinos y solo la presencia de un par de discretas cámaras con sensores de movimiento delataban que no era así.

Cincuenta metros más allá, un par de hombres armados con ropa de camuflaje aparecieron de la nada entre los matorrales para comprobar que no había nadie más en el vehículo además de él mismo.

Con una leve inclinación de cabeza, los dos ex Spetsnaz de las fuerzas especiales rusas dieron permiso a Belov para proseguir, de modo que condujo hasta la entrada principal de la espectacular villa de Sokolov, aparcando su deportivo entre el Escalade blindado negro y el McLaren 720S dorado que, en ese momento, un miembro del servicio estaba limpiando meticulosamente. Mientras bajaba del coche y se dirigía a la puerta principal, Belov se preguntó si su jefe volvería a conducirlo algún día.

Tras el breve cacheo de rigor por parte del servicio de seguridad, avanzó por el pasillo hasta la habitación de Sokolov. Llamó a la puerta suavemente y una enfermera alta y morena que parecía sacada de una revista de moda lo invitó a pasar con un gesto solícito.

En mitad de la habitación, rodeado de monitores, cables y aparatos indescifrables, Sokolov se hallaba tumbado en su cama con una vía en el brazo izquierdo y una máscara de oxígeno en el rostro.

—¿Cómo se encuentra? —le preguntó Belov a la enfermera.

—Izviníti, ya ni gavarú pa-ispánsk —se disculpó esta, encogiéndose de hombros.

—Kak sibyá chústvuyet gaspadín Sokolov? —repitió en ruso, al comprobar que al parecer el viejo tampoco se fiaba de las enfermeras españolas.

—Nimnóga júzhe chem fcherá, no jatyá on nimnóga ashelamlión iz-za likárstv, on fsó ischó f saznánii —aclaró la enfermera, dejando claro que seguía más o menos en el mismo estado.

—Mnié núzhna pagavharít’ s nim na-ye-din-yié —le dijo Belov, indicándole que quería hablar con él a solas.

La enfermera dirigió una mirada fugaz a su paciente.

—Kanéshna —asintió—. Ya búdu snarúzhi. Dáyti znat’, yésli vam shtó-nibud’ panádabitsya.

—Spasíba —le agradeció Belov, mientras la joven salía de la habitación cerrando la puerta a su espalda.

En cuanto escuchó el clic de la cerradura, se aproximó a la cama de Sokolov y tomando una silla se sentó a su lado.

—¿Cómo estás, Igor? —le preguntó, apoyando la mano en su hombro.

Bajo la máscara de oxígeno Sokolov aparecía demacrado, extremadamente delgado y con la mirada ligeramente turbia a causa de los calmantes. Estaba abrigado con una simple sábana de la que solo asomaba su cabeza y el brazo izquierdo, del que pendía una vía hasta la bolsa de suero.

Sokolov sacó la mano derecha de debajo de las sábanas para bajarse ligeramente la máscara.

—Mejor que tú —replicó con hilo de voz, y al hacerlo un ataque de tos seca le obligó a volver a ponerse la máscara.

—Ya lo veo —contestó Belov, apoyando la mano en su huesudo hombro—. Venía a preguntarte si te apetece salir a bailar esta noche.

Cuando se le pasó la tos, Sokolov volvió a bajarse la máscara y sonrió sin fuerzas.

—Durachók —le insultó cariñosamente.

—Eso no te lo voy a discutir —admitió Belov, sonriendo a su vez—. Por cierto, me han dicho que aún no te han dado un diagnóstico —añadió, cambiando de tema—. ¿Por qué no vas a un hospital como dios manda? Los de aquí son bastante buenos.

—Nyet —replicó, negando con la cabeza—. No gustar hospitales.

—Pues al menos, deja que traiga otro médico. Conozco uno muy bueno que...

—Víctor se está ocupando —le interrumpió—. Él traído mejor médico y enfermeras de Moscú.

—Ya, pero sea lo que sea que están haciendo no está funcionando y creo que necesitamos una segunda opinión.

—¿Necesitamos?

—Me preocupas, Igor. Eres un viejo cascarrabias, pero preferiría que no te murieras.

—Si algo me pasara... Víctor se ocupará.

—Ya. Es que eso también me preocupa.

Igor Sokolov frunció el ceño con extrañeza y volvió a dar una larga bocanada a su mascarilla de oxígeno.

—¿Algún problema? —preguntó al cabo.

—Ya hablaremos de ello cuando te recuperes.

—Habla ahora —le conminó Sokolov.

Belov vaciló si compartir sus dudas con su jefe. Desde la inspección del Departamento de Crimen Organizado a las cuentas de El Sabor, estuvo buscando al topo que filtró datos a los Mossos d’Esquadra, pero los escasos indicios apuntaban a que no se trató de un subordinado insatisfecho, sino de alguien de arriba. Alguien con información privilegiada y datos sorprendentemente precisos, que aparentemente había tratado de perjudicarlo a él personalmente.

Ayudado por su lugarteniente Mateo, dedicó tiempo, esfuerzo y mucho dinero a investigar el origen de la filtración y, aunque no logró dar con el culpable, al menos pudo ir descartando posibles sospechosos hasta que en la lista solo quedaron dos nombres: Igor Sokolov y Víctor Petrov.

El primero quedaba descartado por razones obvias, ya que, de haber querido deshacerse de él, solo habría tenido que chasquear los dedos y la mañana siguiente habría amanecido con unos zapatos de hormigón, a diez metros de profundidad frente al puerto de Blanes.

Así que solo quedaba Petrov.

Víctor Petrov había sido el segundo de Sokolov desde que tenía memoria, y este confiaba en él como si fuera su propio hijo.

Pero Belov había sentido su mirada en la nuca cada vez que Sokolov lo ascendía o lo felicitaba por la gestión de Sochi.

Era un tipo listo y taimado y quizá, pensaba Belov, tras el fracaso de su anterior intento de quitarlo de en medio, había decidido tomar un enfoque diferente. Si Igor Sokolov dejaba este mundo, Petrov asumiría su puesto de forma natural y, sin la protección del viejo, le costaría entre poco y nada mandarlo a criar malvas.

Anatoly Belov estaba razonablemente seguro de que, si Sokolov fallecía, más le valía subirse a su Aston Martin, dirigirse a toda prisa al aeropuerto de Barcelona y comprar un billete para el primer vuelo con destino a Bora Bora.

Así que, a pesar del peligro que corría, Anatoly Belov compartió sus sospechas con su jefe sobre Petrov.

...y la cosa no fue como esperaba.

Una hora más tarde, Belov estaba atado a una silla en el enorme sótano de la mansión de Sokolov, rodeado de centenares de botellas de vino envejeciendo en la penumbra, refrigeradores con marisco y fresqueras para cigarros habanos.

Pero difícilmente iba a tener oportunidad de probar nada de aquello.

Frente a él, dos matones de Sokolov crujían sus nudillos bajo los guantes de piel que acababan de ponerse, lo cual no auguraba nada bueno.

No lo habían amordazado, ni falta que hacía. Ahí abajo nadie podría oír sus gritos cuando aquellos dos gorilas le dieran hostias hasta en el carnet de identidad.

Pintaba mal, para qué engañarse.

—Vaya, vaya, vaya... —dijo una voz, aproximándose desde el otro extremo del sótano—. Mira a quién tenemos aquí.

Belov movió la cabeza hacia un lado para ver cómo Víctor Petrov caminaba hacia él con una sonrisa de oreja a oreja en su rostro ancho y duro. Su baja estatura, piel morena y ojillos estrechos delataban una ascendencia de más allá de los montes Urales, pero su acento y modales correspondían a alguien educado en la Universidad Estatal de San Petersburgo. Un fulano desconfiado, eficiente y sin escrúpulos, de esos con los que es mejor llevarse bien si quieres llegar a viejo.

—Hola, Víctor —le saludó Belov—. Qué sorpresa verte por aquí —añadió, con toda la sorna que pudo.

—Así que has intentado poner al viejo en mi contra —le espetó directamente al llegar a su altura—. No creí que pudieras ser tan tonto, la verdad.

Belov se encogió de hombros.

—Eso mismo me ha dicho él —confirmó, apuntando con la mirada hacia el techo—. Supongo que la he cagado.

Petrov asintió varias veces, como certificándolo.

—Supones bien.

Belov torció una mueca resignada.

—¿Y ahora qué?

—Eso ya lo sabes, Anatoly.

Este echó un vistazo a los dos hombres de Sokolov, aparentemente ansiosos ante la perspectiva hacer un poco de ejercicio.

Belov se dirigió a ellos.

—¿Sabéis que seguramente es él —dijo, haciendo un gesto hacia Petrov—, quien está envenenando al jefe para quitarlo de en medio? Es Víctor quien debería estar atado a esta silla y no yo. Si sois leales a Sokolov —agregó—, deberíais soltarme e interrogarlo a él hasta que confiese.

En respuesta, los dos matones se miraron entre sí y luego a Petrov, que hizo un ademán con la mano como el que se haría para excusar a un borracho delirando.

—¿Ya has terminado? —le preguntó a Belov con afectación, cruzándose de brazos—. La verdad es que estás resultando un poco patético, Anatoly.

—¿Seguro? Tengo muchas cosas que puedo contarles sobre tu traición, Víctor.

—No seas tan melodramático, por favor. Acepta tu destino como un hombre.

—Cómeme los huevos.

Petrov dejó escapar un suspiro de extenuación.

—Acabemos con esto de una vez —masculló y, dirigiéndose a uno de los matones, añadió—. Pristrilí étavá pridátelya.

En respuesta, el aludido desenfundó su arma y apuntó con ella a Belov.

—Vaya, ¿así que nos saltamos los prolegómenos de arrancarme las uñas y los dientes? ¿Te preocupa que pueda decir algo que llegue a los oídos del viejo?

Víctor Petrov le quitó el arma al esbirro y, apuntando a la cabeza de Belov, hizo un gesto a los dos hombres para que se marcharan.

—Von. Ya sam s nim razbirús’.

Estos se miraron entre sí de nuevo y, sin decir esta boca es mía, se dieron la vuelta y abandonaron el sótano con un portazo de la gruesa puerta de acero.

—Qué bien, al fin solos —rezongó Belov—. ¿Abrimos un vino y nos fumamos unos puros?

—Eres un bocazas, Anatoly.

—Y tú una serpiente traidora, Víctor. ¿Creías que no me iba a dar cuenta de lo que tramabas? Como no pudiste quitarme a mí de en medio, has ido a por el viejo.

—No sé de qué me hablas.

—Vaya, traidor y además cobarde. No eres una serpiente, eres una rata.

Una sonrisa cruel se estiró en los labios de Petrov.

—Una rata viva —replicó—. Cosa que tú no vas a poder decir dentro de cinco segundos.

Belov asintió cansado.

—Ya lo sé. Espero que nunca puedas volver a dormir bien después de traicionar así a nuestro Batya.

Víctor Petrov le quitó el seguro al arma y apoyó la boca del cañón con fuerza en la frente de Belov.

—Sokolov es un viejo con los días contados —masculló entre dientes, acercando mucho la cara a la de Anatoly—. En realidad, le estoy haciendo un favor a él y a la organización quitándolo de en medio antes de que empiece a chochear.

Ahora fue Belov quien dejó escapar una risita.

—Oh, vaya. Qué considerado —y bajando la barbilla hacia el pecho, preguntó—: ¿lo has oído todo, Igor?

Petrov, confuso, abrió de golpe la camisa de Belov arrancándole los botones y dejando a la vista, además de los tatuajes de estrella en cada hombro a modo de galones de la organización, un pequeño micrófono negro pegado con esparadrapo a su esternón.

—Súkin syn! —exclamó con la mirada incendiada, y dando un paso atrás apretó tres veces el gatillo de la pistola que llevaba en la mano.

El eco de las tres detonaciones rebotó estruendoso en el interior de la bodega, formándose además una breve nube de humo con olor a pólvora entre ambos hombres.

Cuando esta se disipó, Petrov descubrió estupefacto que Belov seguía atado a la silla, pero sin una sola herida y dedicándole una sonrisa triunfal.

Demasiado tarde, Víctor Petrov comprendió que le habían dado un arma con balas de fogueo.
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Mientras camino de vuelta a casa, rememoro la cara que ha puesto el comisario cuando le he mencionado el nombre de Anatoly Belov.

«Te estás metiendo en algo de lo que no sabes nada».

Eso es lo que me ha dicho.

—Asuntos de los que no sé nada... —repito, metiéndome las manos en los bolsillos de los tejanos.

No puede decirse que sea una confesión ni nada por el estilo, pero esa respuesta es lo bastante turbia para que mis sospechas no hagan más que aumentar.

Si el comisario Rahola es cómplice de Belov, eso explicaría las fotografías aéreas de la costa y los números en rojo. Serían puntos y fecha de entrega de mercancía, posiblemente con el hidroavión de la fotografía.

Eso me cuadra.

Una costa prácticamente deshabitada y sin iluminación alguna, con decenas de pequeñas calas y recovecos en los que ocultarse sin problema. Y si ese avión tiene, al menos, la misma autonomía que el ultraligero en el que volé, podría haber venido desde... ¿dónde?

Saco el teléfono y llamo a Carlos, del aeródromo de Pals.

—¡Hola, Nuria! —me saluda de inmediato—. ¿Vas a venir a la barbacoa del domingo?

—Eh... no sé, puede —respondo. Para barbacoas estoy yo—. Lo llamo para hacerle una pregunta. ¿Recuerda el avión del que hablamos el otro día?

—El Cessna 172.

—Sí, ese mismo. ¿Sabría decirme qué autonomía tiene?

—Es difícil decirlo. Depende de la carga que lleve, la dirección y velocidad del viento, la densidad del aire...

—Aproximadamente.

Se toma unos segundos para pensar.

—Diría que en circunstancias normales unos mil cien o mil doscientos kilómetros. Pero la versión anfibia tendrá menos por culpa de los flotadores.

—¿Cuánto podría ser lo máximo en ese caso?

—Mmm.... No sé, pero supongo que podría llegar a ochocientos o novecientos kilómetros sin problema.

Eso suena a bastante.

—Y con esos ochocientos o novecientos kilómetros de autonomía... ¿Hasta dónde podría llegar?

—Pues desde aquí hasta Génova, Suiza, París...

—Me refiero hacia el sur —le interrumpo—. ¿Podría llegar a la costa africana?

—Sí, supongo. Argelia y Túnez quizá estarían dentro de su rango operativo —me explica—. Pero sería un viaje aburrido e incómodo. Tantas horas y sin posibilidad de parar a estirar las piernas o hacer pipí. ¿Es que estás pensando en hacer una ruta por el estilo? —pregunta, extrañado.

—¿Quién, yo? No, ni hablar. Se lo pregunto porque... —estoy a punto de hablar más de la cuenta, pero por una vez me callo a tiempo—. En fin, cosas mías. Muchas gracias, Carlos.

—Un placer, Nuria. Y no te olvides de la barbacoa, será divertida.

—Me lo apunto en la agenda —miento, y cuando estoy a punto de cortar la llamada se me ocurre algo más—. Ese hidroavión... ¿podría volar desde allí sin que nadie lo supiese?

—¿Qué quieres decir?

—¿Podría llegar hasta el Cap de Creus desde, por ejemplo, Argelia y regresar, sin que lo detectaran los de tráfico aéreo?

—Eso no sería muy legal, ni muy sensato.

—Pero ¿sería posible?

—Bueno... Técnicamente, supongo que sí. Si desconecta el transpondedor y no se acerca a ningún CTR...

—¿Transpondedor? ¿CTR?

—El transpondedor es un aparatito que llevan todos los aviones para identificarse, pero se puede apagar —aclara—. Y los CTR son las zonas de tráfico aéreo controlado alrededor de los aeropuertos.

—¿Entonces un hidroavión como ese podría llegar desde Argelia sin que nadie lo detectara, con el transpondedor apagado y evitando esos CTR?

—Bueno, convendría también que volase bastante bajo para evitar los radares de tráfico aéreo de Barcelona y Mallorca —añade—. Pero ¿para qué querría nadie hacer algo así?

—Esa es una buena pregunta —respondo sin hacerlo—. Gracias de nuevo, Carlos.

—¡Un placer! ¡Y no te olvides de la barbacoa! —le oigo añadir, antes de que pulse el icono rojo de finalizar la llamada.

Más allá de la confirmación de que un avión como el de la fotografía podría llegar hasta la costa africana, hay una frase que se me ha quedado dando vueltas en la cabeza: «convendría que volase bajo para evitar los radares de tráfico aéreo».

Entiendo que se refería a los radares civiles, no a los militares.

Estoy por llamar a Carlos de nuevo para que me lo confirme, pero se me ocurre una idea mejor.

Y cuando digo «mejor», en realidad quiero decir «difícilmente podría ser peor», dentro de mi particular escala de malas ideas.

Voy hasta mi coche, estacionado en el aparcamiento común a la entrada del pueblo, y quince minutos después ya estoy ascendiendo por la carretera que conduce a la base EVA 4, en la cima del monte Pení.

El soldado de la entrada me reconoce del otro día, pero consulta en su listado y menea la cabeza.

—Lo siento. No aparece como autorizada.

—Soy la agente Badal de los Mossos de Esquadra y tengo que ver al capitán Adama —le insisto—. Esté o no esté en esa lista.

—Ya, pero...

—Escúcheme —le digo, asomándome por la ventanilla con cara de estar con dolores de regla—. Descuelgue el puto teléfono —señalo hacia la garita a su espalda—, y dígale a Adama que estoy aquí, que quiero hablar con él y que lo sé todo.

El soldado duda por un instante, pero entre el tono impaciente y mi semblante taciturno, termina por hacer lo que le pido.

Lo veo hablar al teléfono al otro lado de la ventana de la caseta, mirarme con desagrado y terminar asintiendo antes de colgar el aparato.

A continuación, sale de la garita y sin decir palabra acciona un botón y la barrera sube para dejarme pasar.

—Gracias —le digo con una sonrisa falsa.

En respuesta, el soldado frunce los labios haciendo un visible esfuerzo por no contestarme una grosería.

Sigo la estrecha cinta de asfalto hasta la oficinas de la base y aparco mi pequeño utilitario rojo entre dos todoterrenos VAMTAC de color verde oliva.

Saludo al soldado de la puerta con una leve inclinación de cabeza, cruzo la entrada principal y de inmediato me encuentro al capitán Adama, con las manos a la espalda y cara de que preferiría estar en el dentista.

—Qué sorpresa, agente Badal —me saluda con aspereza—. No esperaba volver a verla de nuevo.

—Ya, yo tampoco esperaba volver.

Adama no hace amago de darme la mano y yo tampoco lo hago.

—¿A qué debo su visita? ¿Y qué es eso de que «lo sabe todo»? ¿Puedo saber a qué se refiere?

—Es lo primero que se me ha ocurrido para que me dejase pasar. Y veo que ha funcionado —señalo—. Pero lo que en realidad necesito es hacerle un par de preguntas sobre el caso.

—Pero el caso ya está cerrado —objeta, sin moverse del sitio—. Supongo que le han informado de ello, ¿no?

—Sí, lo sé. Pero aún tengo preguntas.

—Pues lo siento mucho, pero a partir de ahora me temo que tendrá que hacer cualquier petición a través del conducto reglamentario y esperar a que...

—Serán solo dos minutos —le interrumpo—. Dos minutos y se libra de mí para siempre.

El capitán sopesa la oferta por un instante y parece concluir que es un buen negocio.

—Dos minutos —recalca, haciéndome un gesto hacia el pasillo—. Acompáñeme, por favor.

Esta vez no vamos a su despacho en el primer piso, si no que me conduce a una sala de reuniones vacía donde me invita a tomar asiento frente a él.

—Dígame, agente. ¿En qué puedo ayudarla?

—Hábleme de su radar.

—¿Perdón?

—El radar que tienen aquí arriba y que controlaban los soldados que murieron. Hábleme de él.

—¿Para eso ha venido? —inquiere extrañado—. Esa información puede encontrarla en Wikipedia.

—Tenía ganas de dar un paseo.

Adama inspira profundamente, cargándose de paciencia.

—Está bien... —se rinde, abriendo las manos—. Se trata de un radar Lanza 3D LRR de largo alcance de la empresa Indra, con capacidad para detectar aeronaves y objetos voladores a casi quinientos kilómetros de distancia —y entrelazando los dedos añade—. ¿Satisfecha?

—¿Puede detectar aviones pequeños, tipo avionetas, volando a ras de suelo?

—Eso depende de la orografía.

—¿Y sobre el mar? ¿Podría detectar una volando muy bajo sobre el mar?

El capitán hace una pausa y entrecierra los ojos.

—¿A qué viene esa pregunta?

—¿Podría? —insisto.

Adama consulta su reloj de pulsera.

—Me temo que ya han pasado los dos minutos, agente.

—No es verdad —replico—. ¿Podría?

—Eso es información clasificada, agente —responde, poniéndose en pie y abotonándose la guerrera.

—Tomaré eso como un sí.

—Tómelo como le dé la gana —alega, indicándome la puerta.

—Aún tengo una pregunta más —objeto, sin hacer amago de levantarme de la silla.

—No lo dudo —tuerce una mueca—. Pero lo que ya no tiene es tiempo.

—¿Qué relación hay entre usted y el comisario Rahola? —le suelto de golpe.

Por la cara que se le queda, está claro que esta no se la ha visto venir.

—¿Perdón?

—Ya me ha oído —le aprieto—. ¿Qué trato hay entre ustedes dos?

—No sé de qué me habla —contesta con su mejor cara de póker.

Pero mi padre me enseñó a jugar al Texas Hold’em con doce años y se me da la mar de bien detectar faroles.

—Claro que lo sabe —le contradigo—. El otro día fue a la comisaría de Cadaqués para encontrarse con Joan Rahola.

El capitán da un paso atrás y frunce el ceño.

—¿Acaso me está siguiendo?

Niego con la cabeza.

—No me hace falta, tengo mis fuentes —respondo, haciéndome la misteriosa—. ¿Para qué fue a verle?

Adama parpadea un par de veces, como si le costase aceptar que está teniendo esta conversación.

—No sé quién se cree que es, agente Badal. Pero no tiene ninguna autoridad para interrogarme a mí o a ningún otro miembro de esta base. De hecho, ni siquiera debería estar aquí —y señalando la puerta de nuevo, añade—: ha llegado el momento de que se vaya.

Me cruzo de brazos, ignorándolo.

—No me iré hasta que me responda.

Si la paciencia de Adama tiene un límite, veo en su expresión que acabo de rebasarlo.

Se acerca a la puerta, la abre y exclama:

—¡Guardia!

En tres segundos aparece a la carrera un cabo primero, con la mano apoyada sobre la culata de su pistola.

—Capitán —le saluda marcialmente.

—Llévese a esta señorita y encárguese de que salga de la base.

—A la orden —responde, y sin apartar la mano del arma me dirige una mirada interrogativa del tipo «¿Vamos a hacer esto por las buenas o por las malas?».

Me pongo en pie, pero antes de irme me encaro una última vez con el capitán.

—Aún no hemos terminado—le advierto.

En respuesta, Adama vuelve a dirigirse al soldado.

—Y, cabo... —agrega, aunque mirándome a mí—, asegúrese de que la agente Badal nunca más vuelva a acceder a estas instalaciones.
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No puedo presumir de que el interrogatorio haya ido demasiado bien, la verdad. Pero lo cierto es que esperar algo más habría sido muy optimista por mi parte.

La negativa a hablar del capitán Adama ha resultado tan sospechosa como la del comisario Rahola y, aunque ninguno de sus silencios habría servido como prueba ante un juez, a mí me sirven.

Vaya si me sirven.

A ver: tengo un traficante de drogas ruso que vive en Begur; una costa plagada de calas perfectas para desembarcar mercancía de forma clandestina; un hidroavión volando de noche y sin luces que podría llegar desde África; una testigo asesinada la noche de una posible entrega; un comisario que podría ser cómplice del traficante; un radar militar que apuesto a que podría detectar ese hidroavión y, por último, media docena de soldados, que mueren de forma inexplicable, que estaban a cargo de ese radar a las órdenes de un capitán del Ejército del Aire que a su vez podría estar colaborando con el comisario y el propio Belov.

Hay demasiados «posibles» y «podrías» pero, puestos en fila así, uno detrás de otro, los hechos empiezan a cobrar sentido.

¿Y si los soldados a cargo del radar descubrieron la repetida presencia del hidroavión amerizando frente a la costa del Cap de Creus y, ante el riesgo de que informasen a la policía, se los quitaron de en medio?

¿Sería posible?

La verdad, me cuesta imaginar que un oficial del Ejército colabore en el asesinato de sus propios hombres o que un comisario de policía le ayude a encubrirlo con el fin de proteger a un mafioso ruso. Pero si algo he aprendido en mi corta carrera policial es que entre lo que parece imposible y la cruda realidad puede haber menos distancia de la imaginable.

Y, además, también queda suelto el cabo de mi padre.

Según los mossos, Anatoly Belov lleva más de diez años en España. ¿Y si fueran quince? Podría coincidir en el tiempo con su muerte.

¿Pudo haberle pasado lo mismo que a Marina Guiu y ser testigo de algo que le costó la vida?

Ha pasado mucho tiempo desde entonces, de modo que será difícil averiguar si es eso lo que sucedió, pero la vieja foto que encontré en su caja de caudales se parece mucho a la que tomó Marina Guiu el día de su muerte.

La posibilidad de que Belov esté relacionado con el asesinato de mi padre convierte un caso que correspondería al Departamento de Crimen Organizado en un asunto personal.

Muy personal.

En realidad, con solo pensar en esa posibilidad, me hierve la sangre y fantaseo con ponerme un chándal amarillo y plantarme en casa de Belov con una katana en la mano.

Definitivamente, la falta de sueño y el primer día de la regla son una mala combinación.

Respiro profundamente un par de veces y cuento hasta diez.

—A ver... Nuria —me digo—. Calma.

Aún siento la mandíbula tensa y la ira oprimiéndome el pecho, pero al menos logro serenarme lo suficiente como para evitar los pensamientos homicidas.

Todo lo que tengo son suposiciones e indicios circunstanciales, pero, cuando cada uno de ellos apunta invariablemente en la misma dirección, me cuesta creer que esté equivocada.

Si los de estupefacientes llevan años detrás de Belov sin encontrar las pruebas suficientes como para condenarlo, difícilmente voy a conseguirlo yo.

Pero tengo que intentarlo.

Aunque, por supuesto, no tengo ni idea de cómo hacerlo.

Mi única ventaja es que no tengo por qué preocuparme de seguir el conducto reglamentario.

Lo más probable es que mis días en el DIC estén contados y, si tanto el sargento Mirabet como el comisario Rahola terminan por expedientarme, tendré suerte si no me echan a patadas del cuerpo.

Así que, puestos a meter la pata, hagámoslo con estilo.

Del capitán Adama está claro que no voy a conseguir nada, y el comisario Rahola tampoco me va a permitir volver a acercarme a él o a su ordenador, de modo que por ahí no queda mucho que rascar.

Adama está fuera de la jurisdicción civil y respecto a Rahola, aunque de algún modo convenciese a los de Asuntos Internos de que lo investiguen, simplemente borraría esa carpeta comprometedora del disco duro —si es que no lo ha hecho ya—, al igual que todo rastro de su posible relación con Belov.

Tampoco puedo pinchar sus teléfonos, registrar su basura o tratar de seguirlos hasta que se delaten ellos solos. Eso solo funciona en las series policíacas de domingo por la tarde.

«Necesito pensar», pienso, masajeándome las sienes, pero aún más necesito un paracetamol y dormir doce horas seguidas.

Súbitamente, soy consciente de lo agotada que estoy física, mental y emocionalmente. Recuerdo mis lecciones en la academia de policía y la advertencia de que, en este estado, corro el riesgo de tomar malas decisiones y ponerme en peligro a mí y a mis compañeros.

Por suerte o por desgracia, ahora mismo no tengo compañeros a los que poner en peligro, pero en un arranque de sensatez me obligo a dirigirme de vuelta a casa y tratar de recuperarme.

Aguanto despierta lo justo para poner el teléfono en silencio, vaciar una nueva lata de comida en el cuenco de Melón y llegar hasta mi cama, donde me derrumbo sin quitarme los zapatos y me quedo dormida antes de que mi cabeza alcance la almohada.

Estoy soñando con un Papá Noel que decide que, dado que no tenemos chimenea en casa, lo mejor es entrar por la puerta principal haciendo chirriar las viejas bisagras al hacerlo.

Ñieeee...

Melón elige ese preciso momento para saltar encima de la cama y, entre una cosa y otra, inevitablemente me despierto de golpe.

Descubro que se ha hecho de noche.

¿Cuántas horas llevo durmiendo?

Miro el reloj y veo que es la una de la mañana.

No me acuerdo de a qué hora me acosté, pero un rugido de mi estómago me recuerda que ayer ni almorcé ni cené.

Menudo disparate de horario llevo. Mi ritmo circadiano debe estar bailando la conga.

Melón se ha sentado junto a mi cara y mira fijamente hacia la puerta del pasillo.

Echo un vistazo por si mi padre ha vuelto de visita, pero ahí no hay nadie.

—Venga, Melón —balbuceo adormilada—. Duérmete y deja de jo...

Clonc.

—Puta tramontana —gruño con la cara pegada a la almohada.

Debo haberme dejado alguna ventana abierta, supongo entre la bruma de la duermevela.

Si va a estar toda la noche así, me seguirá despertando.

Cabreada conmigo misma, me levanto tan rápidamente que la cabeza me da vueltas y tengo que esperar unos segundos a que se me pase. Luego salgo al pasillo fantaseando con la idea de clavetear todas las ventanas para evitar que vuelvan a abrirse.

Noto una pegajosa humedad entre las piernas y caigo en la cuenta de que no me he cambiado el támpax desde esta mañana.

—Joder.

Sigo vestida con la ropa del día anterior y, aunque está demasiado oscuro como para poder comprobarlo, estoy segura de que debo de haber manchado los tejanos y quizá también la cama.

Maldiciendo entre dientes abro la puerta del baño con la idea de quitarme la ropa y darme una ducha, pero entonces, por el rabillo del ojo, percibo un leve movimiento en el salón.

Melón se ha quedado en la cama y diría que estoy despierta, así que...

Lentamente, giro la cabeza hacia mi derecha a la espera de volver a encontrarme con el fantasma de mi padre en camisa de cuadros.

Pero lo que descubro es una silueta grande y oscura plantada en mitad de la sala que me observa completamente quieta, como si estuviera acechándome.

Me la quedo mirando, más aturdida que asustada, intentando adivinar qué tipo de alucinación estoy teniendo ahora.

Pero entonces veo que la silueta sostiene un peculiar objeto en su mano derecha.

¿Desde cuándo las alucinaciones llevan armas?

Ninguno de los dos mueve un músculo, como si ambos estuviéramos decidiendo si ese momento es real ...hasta que la silueta negra alza el brazo, me apunta y sin decir una palabra aprieta el gatillo.
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Una corriente de quinientos voltios me electrocuta en un instante y pierdo el control de mis extremidades, derrumbándome en el suelo como a una marioneta a la que cortan los hilos. El brutal shock me recorre el organismo hasta la última célula, desde los dos electrodos con forma de dardo que se han clavado en mi pecho hasta la punta de los dedos de los pies.

La corriente eléctrica me paraliza en un doloroso espasmo que se prolonga durante los cinco segundos más largos de mi vida.

Es como sufrir una rampa al mismo tiempo en todos y cada uno de los músculos del cuerpo.

No llego ni a gritar porque también he perdido el control de la laringe.

Cuando por fin la electricidad deja de agarrotarme, quedo hecha un guiñapo en el suelo, como un pescado al que acabaran de capturar.

Nunca me habían disparado con una pistola táser y espero que nunca vuelvan a hacerlo.

Apenas soy capaz de volver a respirar y entreabrir los ojos, cuando veo que la silueta negra se cierne sobre mí y me coloca una capucha de tela sobre la cabeza.

Todo se hace oscuridad, y estoy tan aturdida que soy incapaz de resistirme cuando me atan las manos con una brida a la espalda y me ponen en pie bruscamente.

Oigo a dos hombres discutir en voz baja en un idioma que desconozco mientras me llevan en volandas, arrastrando los pies sobre las baldosas del pasillo.

Mi mente está tan atrofiada como el resto del cuerpo, pero al otro lado de la gruesa tela de mi capucha creo adivinar la presencia de un tercer hombre que abre la puerta de un vehículo. Me meten de un empujón en la parte de atrás, me tiran al suelo y alguien me coloca los pies encima para que no pueda levantarme.

Está pasando todo tan deprisa y de forma tan violenta que no soy capaz de pensar con claridad hasta unos minutos más tarde, cuando ya llevamos un rato en marcha.

Ninguno de los hombres que me han raptado dice una sola palabra, y todo lo que puedo oír es el ruido del motor y el rumor de los neumáticos en la carretera.

Trago saliva, me humedezco los labios y respiro profundamente.

—No sé quiénes sois ni qué queréis... pero os habéis equivocado —mascullo en una voz demasiado baja—. Soy agente de policía —añado, alzando el volumen para estar segura de que me oyen—, y si no me soltáis vais a estar metidos en un buen lío.

En respuesta, el que tiene sus botas sobre mí murmura algo que no entiendo y el conductor estalla en una carcajada.

—La estáis cagando —insisto, alzando la voz—. Yo...

Antes de que acabe la frase, el fulano de encima me pisa la cabeza y me la aprieta contra el suelo.

—Cállate —me ordena, arrastrando las consonantes con un acento inequívocamente eslavo.

Debajo de la capucha aprieto los dientes y comprendo que lo mejor va a ser hacerle caso.

Con las manos atadas a la espalda estoy totalmente a su merced. Hasta que no sepa adónde me llevan y por qué, más vale no forcejear y hacerles creer que estoy muerta de miedo.

Algo nada difícil de aparentar, por otra parte, ya que es justo así como me siento.

A la semana de mierda que llevo, solo le faltaba esto.

Un dolor agudo me atraviesa el costado por estar apoyada sobre la herida aún sin cicatrizar, sumado a las secuelas del shock eléctrico y a un asfixiante sentimiento de indefensión que hace que me entren unas irrefrenables ganas de llorar.

Y encima, estoy con la puñetera menstruación.

A la mierda, pienso.

Aprovechando que llevo la capucha, me permito una dosis de autocompasión y dejo que las lágrimas broten en silencio resbalando por mis mejillas humedeciendo la tela negra.

No es hasta que me siento algo más liberada de esta terrible opresión en el pecho que trato de amortiguar mi respiración y centrarme en lo que está pasando.

Cuanto más tranquila esté, más probabilidades tengo de salir de esta.

Si es que tengo alguna, claro.

Desconozco la identidad de mis secuestradores y sus intenciones, pero, si el oído no me engaña y lo que hablan entre ellos es ruso, todo apunta a que son hombres de Anatoly Belov.

Que hayan venido a por mí, directamente a mi propia casa, es un movimiento muy atrevido incluso para un mafioso como él. Secuestrar a una agente no es algo que haga gracia a ningún cuerpo de policía, por mucho que la agente en cuestión sea una tocapelotas como yo. Es un precedente que no se pueden permitir y lo que es seguro es que moverán cielo y tierra hasta dar con los responsables.

Pero esto también lo debe saber Belov, así que para arriesgarse hasta este punto debe tener una razón muy poderosa.

Evidentemente, debe de estar relacionado con mi investigación y si ha decidido que el riesgo de secuestrarme vale la pena es porque debo estar muy cerca de sacar la verdad a la luz.

O lo estaba, al menos.

Ahora todo lo que hago es servir de reposapiés a un fulano de Vladivostok.

La otra pregunta obvia es: ¿por qué justo ahora? ¿Por qué hoy y no ayer o anteayer?

Y la respuesta aparece con una certeza abrumadora: hace solo unas horas compartí mis sospechas con dos hombres, primero con el comisario Rahola y luego con el capitán Adama.

Uno de los dos ha debido contactar con Belov y ponerle al corriente de mis sospechas.

O quizá han sido ambos.

Aunque, en cualquier caso, no sé si a estas alturas eso ya importa demasiado. Lo último que me preocupa ahora mismo es saber quién ha dicho qué a quién.

Que me hayan puesto la capucha indica que no quieren que les vea la cara, lo que puede significar que no pretenden matarme. Un pensamiento tranquilizador, si no fuera porque ni yo misma acabo de creérmelo. Es posible que sea un protocolo de actuación, del mismo modo que nosotros ponemos las esposas a cualquier detenido, independientemente de si creemos que va a ir a la cárcel de cabeza o a quedar libre a los diez minutos de pisar la comisaría.

Ahora mismo, con la nariz pegada a la alfombrilla de un coche y un cabrón pisándome el cuello, me cuesta un poco ser optimista.

Tras una media hora de trayecto, oigo levantarse una persiana metálica y el vehículo se detiene unos metros más allá.

Con la misma delicadeza con que me han metido en el coche, me sacan de él y me arrastran por lo que diría que es un espacio amplio y cerrado, ya que escucho el eco del viento golpeando contra el edificio.

Sin miramiento alguno, cortan las bridas de mis muñecas, me empujan a una silla y vuelven a atarme de pies y manos, esta vez a los reposabrazos y patas de la silla.

Entonces me arrancan la capucha y, tras parpadear un par de veces para acostumbrar la vista, me encuentro con cuatro tipos con pasamontañas. Tres de ellos grandes como osos y vestidos con chaquetas de piel lo bastante amplias como para ocultar debajo media docena de armas.

Cumplen hasta tal punto la tópica imagen de mafiosos rusos de película que está punto de darme un brote de risa nerviosa.

El cuarto desconocido se mantiene algo más atrás, viste un elegante traje gris marengo hecho a medida, mocasines de ante, Rolex de oro y tatuajes en ambas manos.

A todas luces es el jefe, y quizá hasta sea el mismísimo Belov.

—¿Qué queréis de mí? —les pregunto con voz temblorosa.

Uno de los fulanos, el que es ligeramente más bajo y delgado de los tres, se acerca a mí hasta que su cabeza queda a menos de un palmo de la mía.

Tiene un aliento a vodka que tira de espaldas.

—Yo pregunto —dice en voz baja y amenazadora, con inequívoco acento ruso—. Tú respondes.

—¿Si lo hago me dejaréis marchar? —digo, conociendo de antemano la respuesta.

—Claro —contesta, pero ahora es a él a quien casi se le escapa la risa.

Pinta mal la cosa, para qué engañarme.

—¿Y si... no lo hago? —me atrevo a sugerir.

—Entonces tú tener dolor —me aclara, diría que feliz por la perspectiva—. Mucho mucho dolor.

—Y luego me mataréis.

—Habla y vivirás —responde, pero me resulta menos creíble que un político en campaña.

—No sé qué... —comienzo a decirle, pero antes de que termine la frase me agarra por el cuello con tanta fuerza que pienso que me va a estrangular.

—Yo pregunto —repite—. ¿Entiendes?

Sin aliento, asiento con la cabeza varias veces.

Conforme, me suelta y da un paso atrás.

—¿Por qué tú investigar? —inquiere.

Me tomo unos segundos para tomar aire antes de abrir la boca.

—Porque soy policía.

—Tu caso cerrado. ¿Por qué investigar?

Esa es una buena pregunta.

—Porque hay cosas que no me encajan.

El ruso se queda en silencio, esperando a que prosiga la explicación.

—¿Qué cosas? —pregunta impaciente al ver que no lo hago.

No creo que sea momento para hacerme la interesante, así que decido explicarle lo que sé ...que tampoco es mucho.

Cuando termino de compartir el resultado de mis pesquisas, incluyendo mis sospechas sobre el comisario y el capitán, así como el papel de Belov en toda la trama, incluido el tráfico de drogas en hidroavión y el asesinato de los militares, los matones intercambian una mirada entre ellos y menean la cabeza.

—No te creo —concluye el portavoz del trío, acuclillándose frente a mí—. Tú mentir.

—¿Para qué te iba a mentir? —replico, casi molesta—. No, joder. Te he contado todo lo que sé.

—Mentira —concluye, poniéndose en pie.

—¡Que no, coño! —protesto—. ¡Te digo que eso es todo!

Ajenos a mi indignación, uno de ellos saca una navaja extensible de un bolsillo de su chaqueta y comienza a calentar la hoja con un encendedor.

Estupendo.

—¿Qué queréis? ¿Qué me lo invente? —les grito asustada, debatiéndome en las ligaduras—. ¡Si supiera cualquier otra cosa os lo diría!

—Veremos —sonríe el tipo con la simpatía de una hiena, dejando a la vista varios dientes de oro.

El otro le pasa la navaja con la hoja incandescente y se agacha frente a mí.

La aproxima a mi rostro hasta que siento el calor que emana del acero candente y, aunque sin llegar a tocarme la piel, sitúa la punta primero bajo mi ojo izquierdo y luego bajo el derecho.

—¿Cuál quito primero? —pregunta casi con desinterés.

Estoy realmente jodida.

—Te juro que no sé nada más —le digo, casi sollozando.

—Bonitos ojos verdes —comenta—. Una lástima.

—No... por favor... —trato de apartar el rostro—. Es todo lo que sé...

Otro de los matones me sujeta por el pelo con fuerza para inmovilizarme la cabeza.

—Empezaré por izquierdo —decide, entusiasmado ante la perspectiva, aproximando la punta de la navaja a mi córnea mientras que con la otra mano me sujeta los párpados para que no pueda cerrarlos.

Un alarido de angustia emerge de mi garganta.
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—Stoy! —exclama entonces uno de ellos.

El que pretende dejarme tuerta se detiene, aunque sin llegar a apartar totalmente la navaja de mi cara.

—Chto takóye? —pregunta, volviéndose hacia el del traje gris, que parece ser el que ha hablado.

—Aná ból'she nichegó ne znáyet —contesta el aludido con voz calmada.

—Ya dúmayu, chto aná vryót —replica el del cuchillo, señalándome.

—Ya zhe skazála, chto aná ból'she nichegó ne znáyet —insiste el jefe—. Atpustíte yó y atvezítye damóy.

Por supuesto, no tengo ni pajolera idea de lo que están diciendo, pero, por el lenguaje corporal, diría que el jefe le está diciendo que pare y el matón no parece muy convencido.

—Kak skázhesh, nachálnik —interviene otro de los gorilas en tono apaciguador, bajándole el brazo al de la navaja.

—Mózhet stukanút’. Znáyet chereschúr mnógo! —protesta este, como fastidiado por dejarme con ambos ojos.

En respuesta, el jefe aparta el faldón de su americana y se lleva la mano derecha a la parte de atrás del pantalón, en un claro gesto de amenaza.

—Ya zhe skazál, atpustíte yó. Ya sam razberús’ s ney —sisea, como una serpiente a punto de atacar.

El matón cambia al instante su actitud y asiente, sumiso.

—Da, nachálnik —contesta, bajando la mirada y guardándose la navaja en el bolsillo—. Prastí. Vsyo búdet kak ty skazál.

Aparentemente satisfecho, el del traje gris se abotona la chaqueta con parsimonia y me dedica un largo vistazo a través de la abertura para los ojos del pasamontañas.

—Belov —le digo, manteniéndole la mirada—. Eres Anatoly Belov.

El hombre del traje azul da un paso al frente sin decir una palabra.

—¿Tú asesinaste a mi padre? —le pregunto sin pensarlo, y me doy cuenta de que en el fondo es lo único que me importa.

Ante la expectación de sus matones, guarda un largo silencio y asiente con la cabeza ligeramente, como si me diera la razón o estuviera satisfecho por algo. No me queda claro.

Pero no dice nada.

—¿Lo hiciste? —le espeto de nuevo.

Sería tan fácil negarlo que su silencio lo interpreto como una afirmación.

—Uvedíte yó —dice, en cambio, dirigiéndose a sus hombres y, dándose la vuelta, sale por la puerta lateral de la nave desapareciendo de escena.

Así que me vuelvo a quedar a solas con los tres gorilas y, por un momento, temo que decidan insistir en su intervención oftalmológica.

Pero, en cambio, lo que hacen es volver a ponerme la capucha negra.

Luego me desatan de la silla, me ponen en pie de un empujón y, colocándome las manos a la espalda, me las vuelven a embridar.

Volvemos al principio.

Solo que el interrogatorio ya lo han hecho y no me parece que haya ido muy bien.

Con su dulzura habitual me llevan a empellones al exterior de la nave, pero en esta ocasión en lugar de lanzarme a los asientos de atrás de un coche, escucho el chirriar de un maletero abriéndose y, agarrándome entre dos de ellos, me dejan caer en el interior como a un saco de patatas.

Grito de dolor al golpearme en la herida, pero ignorándome, cierran el maletero de un portazo, conmigo dentro encapuchada y con las manos atadas a la espalda. Un segundo después, arrancan el vehículo y de inmediato nos ponemos en marcha.

El ruido es diferente al del coche con el que me trajeron, e incluso el olor y las vibraciones.

Tardo unos instantes en comprender por qué me resultan familiares.

Es el de mi Ford Fiesta.

Me han encerrado en mi propio maletero.

Pero ¿por qué habrán hecho algo así?

¿Qué sentido tiene que, además de secuestrarme, me roben el coche y me metan dentro?

No se me ocurre razón alguna, hasta que recuerdo lo sucedido con Marina Guiu: su vehículo apareció justo delante del acantilado donde perdió la vida, lo que inclinó las sospechas hacia un accidente o un suicidio.

¿Irán a hacer lo mismo conmigo?

De otro modo, ¿qué razón hay para que me lleven en mi propio vehículo?

Por comodidad no es, eso seguro.

Se me ocurre que por eso Belov ha ordenado que no me dejen tuerta. No por caridad cristiana, sino para no levantar sospechas cuando encuentren mi cuerpo sin vida entre las rocas.

Hijo de puta.

Si me van a hacer lo mismo que a la fotógrafa, significa que en alrededor de media hora nos detendremos en algún punto del Cap de Creus, me bajarán del coche, me quitarán la brida y la capucha y me lanzarán al vacío desde el barranco más alto que encuentren.

Resumiendo: ESTOY JODIDA.

Así, con mayúsculas.

—Calma, Nuria —me digo, tratando de que el pánico no se apodere de mí—. Respira hondo y piensa.

El maletero de un Fiesta no da para moverse mucho y, para colmo, el mío está lleno de arena de la playa, basura y trastos de lo más diversos.

¿Puede haber algo que me sirva para desatarme?

Intento hacer memoria, pero no se me ocurre nada mínimamente afilado que pueda resultarme útil.

Lo que sí tengo es el kit de emergencia con el chaleco amarillo fluorescente, un triángulo reflectante y una luz de aviso para el techo.

Si me hago con ella, pienso, al menos no estaré a oscuras.

Aunque de poco me servirá si sigo con la capucha puesta.

Así que primero he de quitarme la capucha. Pero con las manos a la espalda tampoco puedo.

De modo que el paso uno es poner las manos por adelante.

Y, mira por dónde, eso sí que creo que puedo hacerlo.

No soy precisamente una contorsionista, pero tengo la flexibilidad suficiente y los brazos lo bastante largos como para pasar primero el culo y luego las piernas por encima de las ataduras.

Me lleva un par de minutos lograrlo, más por el poco espacio disponible que por otra cosa, pero terminar con las manos frente al pecho se convierte en una pequeña gran victoria.

Ahora a por el paso dos.

Agacho la cabeza y tiro de la tela hasta liberarme de la agobiante capucha.

Luego, me estiro hasta alcanzar la bolsa de emergencias olvidada en el fondo del maletero y, abriéndola, enseguida encuentro la pequeña luz redonda del tamaño de un pastillero.

La enciendo y, aliviada, compruebo que aún tiene pilas.

Me cuesta creer que me salgan bien dos cosas seguidas.

No puedo quitarme la brida de plástico que me aprisiona las muñecas, pero al menos tengo luz.

Miro a mi alrededor buscando algo que me pueda resultar útil, hasta que mis ojos van a parar al cierre interior del maletero.

Para mi sorpresa, descubro una pequeña palanquita de plástico blanco junto a una palabra en inglés grabada en la chapa: «OPEN».

Acabo de descubrir en el mejor momento que los maleteros, al menos los de mi modelo de Ford Fiesta, disponen de un sistema de apertura interior para evitar que alguien se quede encerrado dentro accidentalmente.

Un fuerte aplauso para los ingenieros de Ford.

Alargo las manos para tirar de la palanquita, pero me detengo justo cuando estoy a punto de activarla.

Caigo en la cuenta de que, en cuanto lo haga, una luz de aviso se encenderá en el cuadro de mandos del coche y, dos segundos más tarde, detendrán el vehículo y se asegurarán de que no pueda volver a hacerlo.

Tengo que esperar el momento oportuno.

Si es que llega a presentarse.

Al cabo de un rato siento cómo el coche baja la velocidad y, mientras asciende de forma pronunciada, comienza a trazar una curva tras otra. Estamos recorriendo alguna de las serpenteantes carreteras del Cap de Creus, lo que significa que mi tiempo se acaba.

No resulta fácil calcular la velocidad de un vehículo metida en el maletero, pero no creo que vayamos a más de 50 kilómetros por hora. No parece mucho, pero es lo suficiente como para romperme la crisma si trato de saltar en marcha a esa velocidad.

No me queda otra que aguardar.

Las curvas se resiguen una tras otra: izquierda, derecha, izquierda, derecha...

Me estoy empezando a marear, cuando el sonido del motor cambia a una marcha menos y percibo que bajo las ruedas ya no hay asfalto, sino tierra y gravilla.

Estamos en un camino que los obliga a ir mucho más despacio, lo que es una estupenda noticia.

No lo es tanto comprender que posiblemente estamos llegando a nuestro destino: el lugar donde planean asesinarme.

Es ahora o nunca, me digo.

Me encojo en posición fetal, lista para saltar como un resorte, y agarro la pequeña palanca blanca.

—A la de una... —me digo en voz baja—, dos... y ¡tres!

Tiro de la palanca y, empujando con las manos, hago que el maletero se abra de golpe.

Fuera es aún noche cerrada.

Me incorporo, pongo el pie en el borde y salto hacia la polvareda que el coche va dejando atrás, tenuemente iluminada de rojo por las luces traseras de posición.

Caigo hecha un ovillo, protegiéndome la cabeza con las manos y los antebrazos, y ruedo varios metros antes de detenerme.

A pesar de ir a unos veinte o veinticinco kilómetros por hora, el impacto contra el suelo me hace ver las estrellas a causa la herida, y estoy segura de que buena parte de la piel de mis codos y rodillas se han quedado en el camino.

Pero no me he roto nada, así que, apretando los dientes, me fuerzo a levantarme de inmediato.

Más o menos al mismo tiempo, el vehículo frena en seco derrapando sobre la grava.

Pensaba que tendría más tiempo.

El coche está apenas a unos treinta metros más allá, y durante un instante me quedo quieta, como si cupiese la posibilidad de que vuelvan a ponerse en marcha.

Pero claro, no es eso lo que pasa.

Las puertas de ambos lados del coche se abren a la vez y, antes de que nadie salga de su interior, empiezo a correr en dirección contraria.

Correr a toda velocidad con las manos atadas no es fácil.

Hacerlo a oscuras y cuesta abajo, por una empinada pendiente sembrada de rocas y arbustos erizados de espinas, es realmente jodido.

Pero que, para colmo, además te vayan persiguiendo unos matones rusos con la intención de sellarte el pasaporte... bueno, convengamos que no ayuda.

Corro boqueando, sin aliento, tropezando con todas las piedras que puedo, arañándome la piel con matojos que no alcanzo a ver y con el corazón a punto de salirse por la boca mientras hago lo imposible por no caerme. Porque si algo tengo claro es que, si me caigo, ahí acabará mi huida.

Mis propios jadeos me impiden oír los pasos de mis perseguidores, pero veo los reflejos bamboleantes de sus linternas alumbrando a mi espalda y sé que siguen detrás. Muy cerca.

—¡Para! —grita uno de ellos—. ¡Para! ¡No correr! ¡No hacerte daño!

«Lo que tú digas», pienso apretando el paso.

—¡Para! —insiste sin resuello.

En circunstancias normales estoy segura de ser más rápida que ellos, pero entre que llevo las manos atadas y que no veo un pimiento, es cuestión de tiempo que termine por trastabillar y mi fuga llegue a su fin.

Por el rabillo del ojo veo cómo el coche da marcha atrás por el camino con la intención de cortarme el paso. Por mucho que corra, no podré evitar que lo consiga.

Tampoco puedo regresar a la carretera ni tomar la dirección ladera arriba, así que solo me queda seguir corriendo hacia abajo, en dirección al mar.

Hacia los acantilados.

A lo lejos, varios kilómetros más allá, veo las luces de Roses reflejándose en la bahía, pero es completamente imposible que llegue hasta allí.

Solo puedo seguir corriendo hacia al mar, y ahí ya no hay salida posible.

Una roca suelta está a punto de hacerme perder pie y durante un instante estoy segura de que me voy a estampar contra el suelo, pero de algún modo consigo equilibrarme en el último momento y clavar los pies en tierra.

Me ha ido de un pelo, pero he perdido unos valiosos segundos. Oigo cómo a mi espalda alguien maldice en ruso a muy poca distancia.

Frente a mí la ladera se extiende unas decenas de metros ...hasta desaparecer abruptamente.

Más allá solo está el mar, oscuro y tenebroso, esperándome como la muerte o la declaración de la renta.

Ir en esa dirección es un suicidio, pero no tengo otro camino y, puesta a saltar desde el borde de un acantilado, al menos prefiero elegir por cuál hacerlo.

Si me mato, que sea en mis términos.

Más o menos.

Me lanzo de nuevo a la carrera, cuando escucho las pisadas acercándose velozmente.

Con largas zancadas recorro rápido la escasa distancia que me separa del fin de la tierra firme y, sin detenerme a pensar lo que estoy haciendo ni mirar hacia abajo, doy un último paso en el borde del precipicio y me impulso con todas mis fuerzas hacia adelante.

Debajo de mí solo hay una oscuridad insondable y el rugido de las olas estrellándose contra las rocas. Las mismas contra las que, calculo, tengo más de un cincuenta por ciento de posibilidades de estrellarme y terminar hecha papilla.

Es horrible la sensación de saltar al vacío sin saber la altura a la que estoy ni lo que me espera ahí debajo y, durante un brevísimo instante, me quedo suspendida en el frío aire de esa noche sin luna, flotando en la nada con las estrellas sobre mi cabeza y el abismo abriéndose a mis pies.

—Blyad’!!! —grita uno de los rusos a mi espalda.

Pero su grito es ahogado rápidamente por otro mucho más agudo y aterrorizado.

El mío.
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La caída dura menos de tres segundos, pero podrían haber sido tres días, por lo angustiosamente largos que se me hacen hasta que impacto contra el agua helada del golfo de Roses.

Me hundo unos metros en la oscuridad antes de comprender, aliviada, que he saltado lo suficientemente lejos de la pared como para no destrozarme contra las rocas.

Con el poco aire que me queda en los pulmones, trato de alejarme buceando del punto en el que he caído y, cuando ya no puedo aguantar más, emerjo jadeando entre las olas, tomando el aire a bocanadas mientras me mantengo a flote pataleando como buenamente puedo.

Si correr con las manos atadas es complicado, nadar es una auténtica putada.

Los zapatos y la ropa se convierten en un estorbo y, sin poder usar los brazos, solo tengo las piernas para mantenerme a flote.

Dirijo la mirada hacia arriba, en busca de mis perseguidores, y los veo a unos cincuenta metros de distancia, en el borde del farallón, rastreando las rocas con las linternas en busca de mi cuerpo.

La oscuridad y el oleaje hacen casi imposible que lleguen a verme, pero aun así me alejo todo lo que puedo, manteniéndome boca arriba mientras pataleo lenta y discretamente.

Poco a poco voy poniendo distancia entre ellos y yo, hasta que me siento lo bastante segura como para detenerme a recuperar el aliento.

La luna nueva no ayuda para poder orientarme, pero diría que he saltado al agua desde algún punto de Cap Norfeu y, a mi izquierda, mucho más cerca que la ciudad de Roses, diría que a menos de un kilómetro de distancia distingo las luces del centro vacacional de Cala Montjoi.

Es entonces cuando oigo un fuerte estrépito proveniente del acantilado y, al volverme, veo un pequeño vehículo rojo con las puertas abiertas y las luces encendidas bajando la pendiente sin frenos hasta que alcanza el borde del acantilado, efectúa un gracioso arco en el aire y tras volar durante unos segundos, termina estrellándose contra las rocas.

Tardo unos instantes en aceptar que esos malnacidos acaban de arrojar mi Ford Fiesta por el barranco.

Y no creo que eso lo cubra el seguro.

Imagino que pretenden que parezca que me despeñé mientras lo conducía y que salí despedida por el impacto. Aunque, para un investigador avispado, el hecho de que tenga las manos atadas podría levantar alguna sospecha.

Muy listos no son esos matones, eso está claro.

O quizá no les importe lo que opine la policía.

Pero bueno, lo que de verdad me preocupa ahora mismo es que el frío me agarrota los músculos. Para colmo, me duelen hasta las pestañas y me siento terriblemente cansada.

He de llegar a tierra firme lo antes posible, porque la alternativa es sufrir una hipotermia y ahogarme.

Pero, aparte de que sería una forma lamentable de terminar esta semana de mierda, no quiero darles ese gusto a los rusos y, además, se me ocurren planes más interesantes que morirme.

Empezando por ir a por Anatoly Belov.

La única manera de mantenerme a flote y avanzar al mismo tiempo es estar bocarriba y patalear en dirección a las luces de Cala Montjoi.

Lo malo es que estoy tan fatigada que, a medio camino de la cala, ya empiezo a tiritar y a dejar de sentir los dedos de las manos y los pies.

La primavera ya llegó hace días, pero el agua de la Costa Brava sigue estando a solo catorce grados. No parece que sea mucho, pero el agua absorbe el calor veinticinco veces más rápido que el aire y, en treinta o cuarenta minutos, empezaré a perder el control de los músculos. Si no alcanzo la orilla antes de una hora, caeré inconsciente y me hundiré como una piedra.

Así que ya puedo darme prisa.

Las zapatillas deportivas y la ropa me estorban muchísimo, pero, aunque poco, me ayudan a mantener el cuerpo caliente. O, mejor dicho, a evitar que se enfríe aún más rápido.

De modo que trato de aumentar la cadencia de pataleo a riesgo de agotarme, ya que la alternativa es aún peor.

Me lleva una eternidad estar lo bastante próxima a la orilla como para convencerme a mí misma de que lo voy a lograr.

Las piernas apenan me responden y los dientes me castañetean tanto que parece que me los voy a romper, pero aun así sigo avanzando, centímetro a centímetro, hasta que finalmente mis pies tropiezan con una roca sumergida y sé que ya estoy muy cerca.

Las olas ya rompen a mi lado, y una de ellas me arrastra lo bastante como para terminar rozando la arena con las zapatillas.

Al límite de mis fuerzas alcanzo la orilla, salgo del agua y me doy la vuelta hasta quedar de rodillas en la arena.

Aún con las manos atadas, gateo como puedo para alejarme del agua helada y, al sentirme al fin fuera de su alcance, me derrumbo como un náufrago sobre la arena y me quedo tal cual, en posición fetal y temblando como una hoja.

Así sigo durante un buen rato, tratando de recuperar unas fuerzas que no regresan. El frío me ha dejado tan agarrotada que cualquier movimiento se convierte en una tortura insufrible.

Pero si me quedo ahí tirada en la playa, empapada y a la intemperie, acabaré también con hipotermia o una neumonía de caballo.

Aprieto los dientes, que no dejan de castañetear, apoyo los codos desollados en la arena, me pongo de rodillas y, sin saber muy bien cómo, consigo ponerme en pie.

Más o menos.

Encorvada y tambaleante, parezco una abuela borracha que se ha caído de un crucero. Pero es lo que hay. El simple hecho de caminar lo considero todo un éxito.

Colocando un pie delante de otro, atravieso la playa hasta alcanzar el paseo marítimo de la urbanización.

Echo un vistazo a mi izquierda y, a unos cien metros, encaramado sobre las rocas bajo la luz de unas farolas, distingo la reconocible silueta de El Bulli.

El que fue el restaurante más famoso del mundo está ahora cerrado y no parece haber nadie en casa, de modo que sigo adelante y me adentro en el exclusivo centro vacacional, donde tampoco parece haber clientes al no estar aún en temporada. Pero al final de una estrecha calle peatonal flanqueada de casitas blancas ajardinadas, distingo luz en una ventana.

Recorro la calle arrastrando los pies, como la superviviente de un apocalipsis hasta que alcanzo la entrada de la vivienda y llamo al timbre. Una, dos, tres veces...

—¡Ya va! ¡Ya va! —exclama una voz con acento argentino—. ¡La concha de la lora!

Segundos más tarde, la puerta se abre de golpe y aparece un hombre de unos sesenta años en camiseta y calzoncillos, calvo, barba canosa y una expresión de cabreo que le cambia por completo en cuanto me descubre apoyada en el quicio de su puerta.

—Pero ¿qué carajo...? —pregunta aturdido—. ¿Quién... quién sos?

—La sirenita —mascullo tiritando, y sin poder evitarlo me derrumbo sobre el felpudo como un saco de patatas.

Apenas consciente, me dejo llevar hasta la bañera, donde el hombre me ayuda a entrar, aún con la ropa puesta. A continuación, pone el tapón y abre el grifo.

Estoy por decirle que estoy harta de agua y que lo que quiero es secarme, pero en cuanto siento el maravilloso abrazo del agua caliente me dejo hacer y decido relajarme.

Luego el hombre sale un momento y regresa con un par de toallas, un albornoz con el logo de Cala Montjoi y unas tijeras con las que corta las bridas de mis muñecas, permitiendo que la sangre vuelva a circular con normalidad por mis manos y dedos, que ya se estaban empezando a poner azules.

No recuerdo la última vez que he estado en una situación tan reconfortante, y por un momento estoy tentada de pedirle que ponga música, me traiga una copa de vino y encienda unas velas.

—Aquí te dejo esto para que te sequés cuando entrés en calor —me dice, señalando el albornoz y las toallas.

Asiento sin fuerzas, todavía tiritando.

—Gra... cias...

—¿Necesitás algo más? ¿Algo caliente de tomar?

—¿Tienes... café?

El hombre niega con la cabeza.

—Mate.

Nunca me he acabado de acostumbrar al sabor intenso y amargo de esa hierba, pero se toma caliente y es estimulante. A falta de pan...

—Perfecto —le digo, levantando mi arrugado pulgar.

—Dale —asiente—. Aguantá dos minutos y te lo traigo —y sale del baño a toda prisa en dirección a la cocina.

Me dejo resbalar hasta el fondo de la bañera mientras se va llenando de agua caliente. La piel me lanza punzadas de protesta por el brusco cambio de temperatura, así que añado algo de agua fría a la mezcla hasta encontrar un punto placentero que me invita a cerrar los ojos y no abrirlos hasta la semana que viene. Pero entonces regresa el hombre con un termo bajo el brazo, un pequeño cuenco con forma de calabaza y un sorbete metálico para beber.

Se detiene de golpe y se queda mirando el agua de la bañera.

—¿Estás herida? —inquiere preocupado.

Entonces me apercibo de que ha empezado a teñirse de rojo.

Puñetera regla.

—No es nada —le aseguro, sin dar unas explicaciones que no me apetece dar—. Pero si tuvieras una compresa, unas gasas o algo parecido... te lo agradecería mucho.

Le toma un momento deducir cuál es el problema, pero finalmente su boca forma una «O» silenciosa y asiente. Luego se sienta en el borde de la bañera y, echando un chorro de agua caliente del termo en el cuenco relleno de hierba mate, introduce la pajilla metálica y me lo entrega ceremoniosamente.

—¿Sabés cómo se toma el mate?

—Creo... que sí —le contesto dándole un sorbo a la pajita metálica.

Lo amargo de la infusión hace que se me contraiga la mandíbula, pero está caliente, y sentir cómo me recorre la garganta hasta el estómago me produce un alivio casi orgásmico.

Cuando termino de beber de golpe todo el líquido del cuenco, el hombre me lo vuelve a llenar con agua del termo.

—Gracias —le digo de nuevo.

—De nada —contesta, mirándome como si en realidad sí que tuviera a la sirenita tomando mate en la bañera de su casa—. Me llamo Rubén —añade.

—¿Vive usted aquí?

—Soy el vigilante —aclara—. ¿Y vos?

—Yo... soy Ariel —improviso, recordando la película de Disney.

—Ah, ya veo —asiente, comprendiendo que no quiero darle mi nombre de verdad—. ¿Y qué ha pasado?

No me extrañaría que los hombres de Belov vengan a hacerle una visita, así que, cuanto menos sepa, mejor para él.

—Han intentado secuestrarme, pero he logrado escapar —miento solo a medias—. Pero, aparte del frío, estoy bien. Solo necesito recuperarme un poco.

—¿Secuestrarte? —repite alarmado, abriendo los ojos de par en par—. ¡Entonces hay que llamar a la policía!

—No —le atajo de inmediato—. Gracias, Rubén. Pero ya está, no se preocupe.

El hombre tuerce una mueca de inquietud.

—Yo no quiero quilombos —alega, oliéndose que no le estoy contando toda la verdad.

—Por eso mismo es mejor que no llame a nadie.

—¿Entonces? —pregunta—. ¿Qué querés hacer?

Esa es una buena pregunta.

—No... no estoy segura —confieso.

No puedo quedarme aquí, no puedo regresar a Cadaqués, y no quiero pedirle ayuda a Susi, al menos no todavía. No quiero implicarla en todo esto y poner también su vida en peligro.

No tengo muchas opciones.

Solo se me ocurre una, en realidad. Pero me da más miedo que los rusos.

—¿Podría... hacer una llamada para que vengan a buscarme? —le pregunto.

—Dale —responde al instante, feliz con la perspectiva de deshacerse de mí—. Te traigo el teléfono —añade, poniéndose en pie casi de un salto.

—Perfecto, gracias —le digo—. ¿Y podría estar un ratito más descansando en la bañera? Sigo teniendo algo de frío.

—Claro, claro. Quedate el tiempo que necesités —contesta, aunque su tono de voz transmite unas ganas locas de que me largue de su casa.

Al cabo de media hora aproximadamente, llaman al timbre de la casa y por un instante aguardo en silencio, algo asustada.

Un segundo después de abrir la puerta, Rubén regresa y señala hacia el pasillo de entrada.

—Tu amigo te está esperando —me dice, sin poder disimular su alivio.

—Gracias de verdad, Rubén —le digo, dándole dos besos en las mejillas—. Me ha salvado la vida.

El hombre se ruboriza ligeramente y me entrega una bolsa de plástico con mi ropa mojada.

—El día que querás, pasate por aquí y me contás de qué ha ido todo esto.

—No creo que eso sea buena idea —le contesto en un arranque de sinceridad—. Pero muchas gracias por el baño, el mate, el albornoz y las chanclas —añado, señalando la ropa que llevo puesta.

—Un placer, sirenita —sonríe a modo de despedida.

Yo lo imito y, dándome la vuelta, salgo al exterior, donde me espera un hombre con los brazos cruzados apoyado en el capó de un Audi A3 de color blanco. Menea la cabeza al verme aparecer con el albornoz y las sandalias, resopla sonoramente y se me queda mirando como a un adolescente problemático al que ha de ir a recoger por enésima vez al despacho del director.

—No hay manera que me libre de ti, ¿no? —resopla exasperado.

—Buenas noches, sargento —le contesto, forzando una sonrisa amistosa—. Yo también me alegro de verlo.
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—¿Vas a contarme qué coño has hecho ahora o prefieres hacer directamente la declaración en comisaría?

Albert está cabreado, qué duda cabe.

Miro el reloj del salpicadero que indica las 5:14 de la madrugada. Aún faltan casi dos horas para que amanezca.

—Preferiría no ir a la comisaría —objeto—. Todavía no, al menos.

El sargento se vuelve hacia mí con el ceño fruncido, aunque sospecho que lo lleva así desde que salió de su casa para venir a buscarme.

—¿Y eso por qué? Si puede saberse.

—Creo que estoy metida en un problema bastante gordo.

—¿Tú? —pregunta, ahogando una risotada—. ¿En problemas? ¡No es posible!

—Ahórrese el sarcasmo, sargento —le recrimino—. Han intentado matarme.

El semblante del suboficial de los mossos cambia de golpe, así como su tono de voz.

—¿Quién? —pregunta, mirándome de nuevo, aunque esta vez con preocupación.

—Anatoly Belov. Creo —contesto, volviéndome hacia él—. ¿Sabe quién es?

—Claro que sé quién es —replica, meneando la cabeza con incredulidad.

—Llevaba un pasamontañas y hablaba en ruso con sus matones mientras les ordenaba que me lanzaran por un acantilado —añado—. Supongo que la idea era que pareciese un accidente o un suicidio.

Albert Mirabet aparta de nuevo los ojos de la sinuosa carretera que lleva a Roses para mirarme, pero esta vez no dice nada.

—Logré escapar y llegar nadando hasta Cala Montjoi —añado—, pero es posible que aún me sigan buscando.

—¿Y por qué narices quiere matarte Anatoly Belov?

—Creo que porque he averiguado cómo introduce la droga en España, que seguramente es el responsable de la muerte de los militares de la base, de la fotógrafa Marina Guiu y...

—¿Y? —inquiere Albert, al ver que me quedo callada.

—Puede que también matase a mi padre.

El sargento deja pasar unos segundos mientras respira profundamente un par de veces.

—¿Tienes pruebas de todo eso?

—Solo circunstanciales —confieso, encogiéndome de hombros—. Pero si no estuviera cerca de la verdad, no habría tratado de liquidarme. ¿No le parece?

Albert se vuelve hacia mí un instante.

—A mí también me han dado ganas de matarte un par de veces —confiesa—, y apenas te conozco.

—Ya, lo siento —me excuso—. Sé que a veces puedo ser un poco testaruda.

—¿Un poco? —resopla alzando las cejas—. Si buscas la palabra «tozuda» en Wikipedia, sale tu foto.

—Puede que sí —admito—. Pero eso no quita que tenga razón. Creo que estoy cerca de atrapar a Belov.

—Por desgracia, la verdad es una cosa y la ley otra muy diferente —el comisario menea la cabeza—. Los de estupefacientes y crimen organizado llevan años detrás de él y no han conseguido una sola prueba concluyente.

—Lo sé. Pero hay algo más.

Albert se vuelve hacia mí de nuevo, esperando a que prosiga.

Me quedo mirando, medio embobada, cómo las luces del Audi zigzaguean sobre el asfalto de la sinuosa carretera. No sé cómo expresar lo que tengo que decir a continuación.

—Justo antes de que me secuestraran, hablé personalmente con el comisario Rahola y con el capitán Adama... y les expliqué lo que había descubierto.

A pesar de la escasa luz dentro del auto, puedo ver cómo el rostro de Albert se crispa en una mueca de preocupación.

—Merda —murmura en catalán, comprendiendo la implicación que ello supone.

—No puedo asegurar que alguno de los dos esté a sueldo de Belov —me apresuro a puntualizar—. Pero en el ordenador del comisario Rahola encontré un archivo con fotos aéreas de la Costa Brava con lo que podrían ser los puntos y horas de entrega de mercancía —añado—. Y el capitán Adama prácticamente me echó a patadas de la base cuando compartí con él mis sospechas sobre cómo podría estar relacionado el personal de la base militar con el tráfico de drogas.

—Pero no tienes pruebas de nada —insiste Albert.

—Solo deducciones razonables y demasiadas coincidencias como para ser casuales.

—Aunque lo bastante acertadas como para que hayan querido silenciarte, ¿no es eso?

—Silenciarme —repito, resoplando por la nariz—. Sí, es una forma de decirlo.

El sargento reflexiona un rato en silencio mientras nos acercamos a las primeras casas de una de las urbanizaciones que rodean Roses.

—Tienes razón —dice al cabo de un minuto largo—. No es buena idea que te lleve a la comisaría. Si Belov tiene tan buenos contactos, es probable que alguien le dé el aviso. Lo mejor es que de momento siga sin saber dónde estás.

—Después de que yo saltara por el acantilado también tiraron mi coche al mar —le explico—. Puede que crean que me maté con la caída.

—¿Saltaste por...? —comienza a preguntarme con asombro, pero termina por menear la cabeza como si recordase de pronto mi escaso sentido común—. En fin... —chasquea la lengua—. Sí, lo mejor será que crean que te has ahogado.

—Estoy de acuerdo —coincido, y contemplando las calles vacías del pueblo le pregunto—. Entonces... ¿a dónde vamos?

—Al lugar más seguro que conozco —declara, y al darse cuenta de que estoy esperando una respuesta más precisa, agrega—: vamos a mi casa.

Cuando el coche se detiene, lo hace frente a una vivienda unifamiliar en el barrio de La Garriga, apenas a un par de kilómetros de la comisaría de los mossos.

—Bonitas flores —le digo a modo de cumplido, fijándome en los parterres de rosas que flanquean la verja de hierro que se abre ante nosotros.

El sargento ignora mi comentario mientras acciona el control remoto del portón del garaje, que se alza lentamente invitándonos a entrar.

No es hasta que la compuerta se cierra a nuestra espalda con un suave clic, que deja de observar el exterior por el espejo retrovisor, como si temiese que alguien nos hubiera seguido.

—Vamos —dice, abriendo la portezuela del Audi.

Hago lo propio y lo sigo sin rechistar, bajando del coche y entrando en la casa tras él.

Las luces están encendidas y me encuentro con una vivienda de estilo minimalista de paredes blancas, muebles de diseño y un ventanal de pared a pared que asoma a un pequeño jardín con piscina ribeteado con flores. No es una casa excesivamente grande, pero me sorprende la sencillez y el buen el gusto con el que está decorada.

—Bonita casa —le felicito sinceramente.

—Sí, todo es muy bonito —replica malhumorado—. ¿Eso que llevas ahí es tu ropa mojada? —añade, señalando la bolsa de plástico que llevo en la mano.

—Pues sí.

—Ahí detrás tienes el cuarto de la secadora —me indica, señalándome un pasillo lateral—. Mete tus cosas dentro y en un rato las tendrás secas. Mientras tanto, yo haré unas llamadas.

—¿Unas llamadas? ¿A quién?

—No puedes quedarte en mi casa, Nuria. Tengo un contacto en el departamento de protección de testigos del CNI que me debe un favor.

—¿Protección de testigos? —repito sin comprender—. ¿Para mí?

—No, para mi abuela.

—Pero...

—Ni peros ni peras —me corta, apuntándome con el dedo—. Hay que buscarte un lugar seguro mientras todo esto se aclara.

—Pero yo no quiero esconderme, sargento —alego, levantando ligeramente la voz—. Lo que quiero es ir a por Belov.

—Cada cosa a su tiempo, Nuria. Si te matan, no podrás ir a por nadie.

—Es que ya han intentado matarme, joder —protesto—. ¿No es suficiente como para ir a detenerlo?

Albert se cruza de brazos y suspira con cansancio.

—¿Le viste la cara a Belov? —me pregunta—. ¿Te dijo que era él? ¿Estuviste en su casa?

—Bueno..., no exactamente.

—Y entonces, ¿qué crees que dirá el juez de guardia si vamos a pedirle una orden de detención? —aguarda un segundo antes de añadir—. Y, aunque fuera tan insensato como para firmarla, ¿cuánto crees que tardarían sus abogados en sacarlo del calabozo por detención ilegal?

Me quedo callada. Es una pregunta con una respuesta muy clara.

—Pues eso —afirma—. Lo primero es mantenerte a salvo, buscar ayuda y luego ya veremos qué cartas tenemos para jugar.

—¿Y si al final no tenemos ninguna? —pregunto temerosa.

—Si eso sucede... —contesta sombrío—. Más vale que necesiten a una agente de policía en la base de la Antártida, porque vas a tener que irte muy muy lejos para evitar que Belov y su gente te encuentren.

La noche no hace más que mejorar, pienso mientras miro con aburrimiento el tambor de la secadora dando vueltas y más vueltas con mi ropa dentro, sentada frente a ella en un pequeño taburete de plástico del lavadero.

Oigo al sargento hablar por teléfono en la planta de arriba, pero el ruido de la secadora me impide escuchar lo que dice.

Lo de convertirme en testigo protegido no me hace ni pizca de gracia. He visto demasiadas películas donde los tienen encerrados en pisos de mala muerte sin poder asomarse ni a la ventana hasta que finalmente llega el día del juicio y les pegan un tiro en las escalinatas de los juzgados.

Pero me temo que ya es tarde para lamentarme.

Me he metido en la madriguera siguiendo al puñetero conejo blanco y he terminado con la Reina de Corazones pidiendo que me corten la cabeza. Aunque me temo que, al contrario que Alicia, yo no voy a acabar despertándome plácidamente bajo la sombra de un árbol.

Tengo que aceptar que he perdido por completo el control de la situación.

Si es que alguna vez he llegado a tenerlo.

A partir de ahora mis decisiones contarán menos que las de un canario en su jaula e, irónicamente, lo que esperan de mí también es que cante llegado el momento. Pero si mi testimonio sirve para encerrar a Belov y desmantelar su organización, el sacrificio valdrá la pena.

Y más me vale que así sea... porque terminar en la Antártida me apetece más bien poco.

Finalmente, la secadora deja de dar vueltas y con un largo pitido avisa de que ha terminado su trabajo.

Una nube de vapor emerge al abrir la portilla transparente, y metiendo la mano compruebo que la ropa está seca y caliente.

Lo que ya no resulta tan agradable es descubrir que la camiseta y la chaqueta siguen manchadas de sangre, y que el tanga y los pantalones también lo están por la menstruación.

Aun así, me visto y, sin ponerme las zapatillas que aún siguen húmedas, me miro en el espejo de cuerpo entero de la puerta.

Parezco un extra de una película de Tarantino.

Pero es lo que hay, así que decido ponerme el albornoz encima de la ropa y salgo al salón.

Albert sigue hablando por teléfono en una de las habitaciones de arriba, así que aprovecho para curiosear un poco.

Lo cierto es que no me encaja el estilo de la casa con su dueño, pero está claro que el sargento es más refinado de lo que parece. O lo es su pareja, claro.

Sin embargo, miro a mi alrededor y no veo fotos personales, ni detalles decorativos, ni imanes en la nevera con corazoncitos, ni listas de tareas por hacer.

Me parece una casa demasiado fría como para que en ella viva una mujer, y demasiado limpia y ordenada como para que la ocupe un hombre soltero.

Justo en ese momento, mientras paso el dedo sobre la barra de la cocina americana y compruebo que está mucho más limpia que la mía, aparece el comisario bajando por la escalera.

—Tengo una señora que viene a limpiar dos veces por semana —explica sin que le pregunte.

—Ah —digo, quitando el dedo—. ¿Y no hay una señora sargento?

—La hubo —aclara, descendiendo los últimos escalones—. Pero convivir con un policía no es nada fácil. Supongo que ya lo has descubierto en estos años —agrega.

—Pues sí —admito, torciendo una mueca—. Y especialmente con alguien como yo.

Albert abre la boca dispuesto a hacer un comentario mordaz, pero parece pensárselo mejor y, acercándose al sofá, me invita a sentarme frente a él.

—Prefiero seguir de pie —alego, sobre todo por miedo a ir dejando manchas de sangre por ahí.

—Como quieras —se encoge de hombros y toma asiento—. He hablado con mi contacto del CNI y te hemos encontrado un piso franco donde esconderte unos días.

—Perdone —le interrumpo—. Pero ¿qué tiene que ver el Centro Nacional de Inteligencia con todo esto? ¿Tienen la jurisdicción para hacer algo así? Ellos dependen del ejército y nosotros somos una policía judicial. ¿No hay ahí una contradicción ahí?

Albert levanta una ceja condescendiente.

—Son el servicio secreto —objeta, como si sobrara cualquier otra explicación—. Pueden hacer lo que les dé la gana. Incluido salvarte el culo.

El tono del sargento es el de «cierra el pico y da las gracias sin rechistar».

Y supongo que tiene razón.

—Entiendo —asiento lentamente.

—Me alegro —responde—. Porque a partir de ahora vas a tener que hacer lo que te digan y sin discutir cada decisión —hace una pausa y añade—. ¿Podrás hacerlo?

—Lo intentaré.

Albert no parece ni de lejos convencido, pero tampoco le queda más remedio y poniéndose en pie, hace un gesto hacia la puerta del garaje.

—De acuerdo. Pues ahora nos tenemos que ir.

—¿Al piso franco?

—Eso es —contesta, poniéndose la chaqueta.

—¿Y dónde está? —pregunto, recogiendo mis zapatillas.

Mientras abre la puerta, se vuelve un instante para decirme con cara de fastidio:

—Lo sabrás cuando lleguemos.


El trato

Los años no habían pasado en vano para Belov. Aunque ahora vivía como un rey en la que había sido la mansión de Sokolov desde que este murió por causas naturales años atrás y heredó el trono de la Careliavskaya Bratva, Anatoly era un rey acosado que apenas podía permitirse abandonar su castillo.

Los últimos tiempos habían sido mucho más convulsos de lo que él recordaba: la llegada de nuevas mafias desde los cuatro puntos cardinales estaba convirtiendo la Costa Brava en un campo de batalla donde el juego sucio y los ajustes de cuentas era ahora el pan nuestro de cada día.

Españoles, marroquíes, paquistaníes, albaneses, sicilianos, marselleses... y, por supuesto, colombianos y mexicanos. Todos querían su parte del pastel y no dudaban en emplear la violencia para lograrlo. Y no es que los rusos fueran unos pacifistas ni jugasen limpio, ni remotamente, pero había ciertos límites, reglas no escritas y un código de respeto y honor que, aunque era como poco cuestionable, establecía un cierto marco de actuación para que todo el mundo pudiera ganar dinero sin mancharse las manos de sangre. No demasiado, al menos.

Anatoly Belov desde luego ya no era aquel camarero que se mareaba con la sangre una década atrás cuando Igor Sokolov le entregó aquella tarjeta de visita que aún conservaba. En todo este tiempo había hecho cosas de las que no estaba en absoluto orgulloso, pero siempre que era posible se había esforzado por resolver los problemas con astucia y habilidad, antes que usando la fuerza. Pero al final no dejaba de tratar muchas veces con tipos que hacían de la brutalidad su forma de vida y de hacer negocios, y que por desgracia solían confundir la contención con la debilidad. Y eso, claro, tampoco lo podía permitir.

Una semana atrás, se había visto obligado a desbaratar un envío de coca de un cártel colombiano camuflado en el relleno de los asientos de un avión privado de pasajeros, que había aterrizado en el aeropuerto de Girona con un reguetonero puertorriqueño y su banda a bordo.

Un discreto chivatazo a la Guardia Civil le había hecho perder decenas de millones a ese cártel de Cali recién llegado a España y, como consecuencia directa de ello, en ese preciso instante Anatoly Belov contemplaba, con el corazón encogido, la caja envuelta con papel de regalo con un lazo con los colores de la bandera colombiana que descansaba sobre la mesa del salón.

Naturalmente, sus hombres ya la habían abierto y comprobado que no se trataba de una bomba ni había rastros de ántrax en su interior. De hecho, le habían dicho exactamente de qué se trataba y, en cierto modo, era algo aún peor. Pero, de todos modos, Belov quería verlo con sus propios ojos.

—Atkróyti yó —les pidió en ruso que la abrieran.

Obedientes, levantaron la tapa y la dejaron a un lado.

Belov dio un paso adelante y se asomó a su interior.

Una oleada de asco y rabia emergió por su garganta y estuvo a punto de hacerle vomitar. Años antes lo habría hecho, sin duda alguna.

Las cuencas vacías de Mateo parecían mirarlo con desamparo desde su cabeza decapitada.

—Tapadla —ordenó, dándose la vuelta con los puños apretados y la mandíbula crispada.

Supo al instante que aquella última imagen del que con el tiempo se había convertido en su mejor amigo lo iba a perseguir hasta el fin de sus días.

Respiró hondo varias veces, cerró los ojos con fuerza y se apoyó con ambas manos en el respaldo del sofá. Las piernas le temblaban y la cabeza le daba vueltas como si acabara de apearse de una montaña rusa.

Sentía una furia salvaje emergiendo desde lo más hondo de sus tripas y tuvo que morderse los labios para no dejarse llevar por ella y ordenar a sus hombres que asesinaran a cualquiera que pudiera estar, ni que fuera remotamente, implicado en el brutal asesinato de su segundo.

Lo que había en aquella caja era mucho más que un mensaje o una venganza, era una provocación para empujarle a una guerra que no podía ganar. Aunque eliminase hasta el último de los colombianos que habían hecho eso, vendrían más y, mientras tanto, el conflicto solo haría que distraerle y debilitarle lo suficiente como para que los otros clanes se lanzaran sobre él como hienas hambrientas, dispuestos a despedazarlo y quedarse con su parte del botín.

No, la revancha no era la respuesta. Al menos, no de ese modo.

Por un instante estuvo a punto de llamar a Mateo para darle instrucciones, pero claro...

Se volvió hacia sus hombres, que aguardaban expectantes e inquietos, convencidos de que los iba a mandar a la guerra.

—Esto es una trampa —les dijo, en cambio, señalando la caja—. Pagarán por lo que han hecho —añadió, tratando de imprimir una falsa calma a su voz—, pero no del modo en que ellos esperan.

Lograr la reunión con la persona que tenía sentada frente a él no fue excesivamente difícil.

Lo difícil, en realidad, fue averiguar exactamente quién era la persona adecuada para mantener esa conversación.

Había pasado apenas un mes desde la muerte de Mateo, y cada vez que pensaba en ello sentía cómo la ira arreciaba en cada célula de su cuerpo. Aun así, no había respondido a la provocación y trataba de seguir trabajando como si nada hubiera pasado. Eso había evitado una escalada en el enfrentamiento, pero también podría interpretarse por parte de sus enemigos como una muestra de debilidad, que alguien se podría ver tentado de aprovechar.

Pero para eso estaba ahí en ese momento, sentado en el reservado de un céntrico restaurante de Madrid frente a un hombre menudo de unos sesenta años, pelo canoso, nariz aguileña, traje negro a medida y unos ojos inquisitivos que lo estudiaban con palpable desconfianza.

Concertar aquella reunión de forma discreta y a través de terceros con el subsecretario del Centro Nacional de Inteligencia, el general Luis Medina Sanz, era algo que jamás habría pensado hacer bajo ningún concepto. Se sentía como un zorro invitando a comer al granjero, y había muchas probabilidades de que cuando se levantase de esa mesa lo hiciese con las manos esposadas a la espalda.

Pero el riesgo valía la pena.

El general no había tocado su tartar de atún, y con la barbilla apoyada sobre sus manos entrelazadas escuchaba atentamente a Belov. Aunque con toda seguridad, también llevaría una grabadora en el bolsillo o habría micrófonos registrando aquella insólita conversación.

—Creo que sería un trato beneficioso para ambas organizaciones —resumía Belov— y, mientras mantengamos abiertos los canales de comunicación, podremos evitar problemas y malentendidos.

—Malentendidos —repitió el general, como si le hiciera gracia la palabra.

—Soy consciente de lo complejo de mi idea y las... implicaciones que podría tener si saliera a la luz. Pero, bueno —abrió ligeramente las manos—, su trabajo implica mantener ciertos asuntos en secreto, ¿no?

El general estiró la mano hacia su vaso de agua con gas y tomó un sorbo, menos por sed que por disfrutar de un momento de reflexión y aclarar las ideas.

—El simple hecho de mantener esta charla con usted —dijo al cabo, volviendo a dejar el vaso sobre la mesa—, ya supondría un escándalo político si saliera a la luz y, posiblemente, me costaría el puesto.

—Soy consciente de ello —asintió Belov—. Pero también de que, si llegamos a un acuerdo y logramos que funcione, usted podría ser el próximo director del CNI.

—Eso carece de importancia para mí —objetó el general de inmediato—. Lo único que me preocupa es el interés general de la patria.

Belov volvió a asentir, más enérgicamente que antes.

—Por supuesto, por supuesto... —afirmó, procurando parecer sincero—. Y por eso estoy seguro de que lo ascenderán, pues nadie se beneficiaría más de este acuerdo que la propia ciudadanía. El país será un lugar aún más seguro, las estadísticas de criminalidad se reducirán, la gente se alegrará, los políticos se alegrarán aún más y, si lo desea, podrá llevarse todo el mérito por ello.

—Se le olvida mencionar que usted ganará mucho más dinero que antes, señor Belov.

—Cierto —sonrió levemente y, apoyando los codos en la mesa, añadió—: un mayor beneficio que por supuesto compartiré con ustedes, y que les podría servir, por ejemplo, para financiar todas aquellas actividades que ni siquiera pueden cargarse al presupuesto de los Fondos Reservados del Estado.

El general desenlazó las manos y, echándose hacia atrás, se apoyó en el respaldo de su asiento. Tenía la expresión de alguien que desconfía de un trato que parece demasiado bueno para ser verdad.

—No soy Santa Claus ni le estoy regalando nada, general —arguyó Belov, intuyendo que esas eran las palabras que necesitaba oír el militar—. No será fácil llevarlo a cabo y mantenerlo en secreto, soy plenamente consciente de ello. Pero los beneficios para ambos superarían con creces los riesgos y, de cualquier modo, usted siempre podrá negar que este acuerdo ha existido —hizo una pausa y se sintió como un vendedor de coches, haciendo tintinear las llaves de un Porsche descapotable frente al rostro de un divorciado en plena crisis de los cincuenta—. Ni usted ni yo queremos tener a esa gente pegando tiros por la calle, ni colgando a policías destripados de los puentes... —hizo otra pausa para dejar que imaginara la escena en su cabeza—. Con sus medios materiales y humanos, y mis recursos económicos, estamos a tiempo de pararles los pies antes de que echen raíces en España y ya no podamos echarlos. Es una oportunidad que quizá no volvamos a tener nunca —sentenció gravemente, y ofreciéndole la mano por encima de la mesa agregó—: de usted depende.

Retrepado en la silla, el general Luis Medina Sanz clavó sus pupilas azules en las de Belov, como si pretendiese atravesarlas con la mirada y descubrir lo que se cocía realmente en su córtex prefrontal.

Luego parpadeó un par de veces en silencio, inspiró profundamente y exhaló con fuerza al tiempo que se inclinaba hacia adelante y, sin perder el gesto de desconfianza, estrechó la mano que Anatoly Belov le ofrecía.
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El trayecto en coche dura menos de veinte minutos y, para mi sorpresa, nos adentramos en el pueblo de Ampuriabrava. Aunque no sé si la definición de pueblo encaja realmente con esta marina residencial al más puro estilo de Miami Beach, donde cada casa tiene su piscina, jardín y embarcadero con uno o dos yates amarrados al frente.

Observo que empieza a clarear ligeramente por el este mientras seguimos las indicaciones del GPS a través del laberíntico diseño de esta singular urbe, más pensada para recorrerla en barco que en vehículo.

—¿Aquí tiene el CNI un piso franco? —pregunto asombrada, calculando a ojo el precio de las casas parcialmente iluminadas por las farolas amarillentas.

—No creo que los del CNI tengan problemas de presupuesto —responde Albert—. Y, además, el hecho de que te sorprenda significa que es un buen sitio para tener un piso franco, ¿no te parece?

—Supongo —admito—. ¿Sabes si habrá alguien ahí para cuando lleguemos?

—No tengo ni idea.

—Y necesitaré un teléfono —le digo—. Tengo que avisar a mi familia de que estoy bien, y alguien tiene que ir a casa a recoger al gato.

—Lo del teléfono tendrás que discutirlo con ellos —contesta, señalando con el dedo el punto del GPS al que nos dirigimos—. Pero por el gato no te preocupes, enviaré a un agente a por él y lo dejaremos en la comisaría mientras tanto.

—¿Y cómo vais a entrar en casa? Yo ya no tengo las llaves.

El comisario me mira de reojo.

—No te preocupes por eso ahora. Somos la policía, ¿recuerdas? Tenemos recursos.

Estoy a punto de preguntarle qué recursos son esos, más allá de llamar a un cerrajero, pero decido callarme y confiar en que resolverán ese inconveniente sin reventar la puerta.

La línea azul trazada sobre el mapa de la pantalla se acorta rápidamente, hasta que un check verde aparece en la parte inferior indicando que hemos llegado a nuestro destino.

No hay ningún otro vehículo aparcado en la puerta.

De hecho, en toda la calle solo he visto un par más, delatando la condición de pueblo de veraneo de Ampuriabrava, prácticamente vacío el resto del año.

Nos bajamos a la vez del coche y Albert se acerca a un pequeño teclado junto a la verja de acceso.

Levanta la tapa de plástico transparente, introduce un código de ocho cifras y la verja se abre con un zumbido.

—¿Habías estado aquí antes? —le pregunto.

—Me han dado la clave por teléfono —aclara, mientras sube las escalinatas de la entrada principal y repite el proceso en otro teclado situado junto a la puerta.

De nuevo, el mecanismo zumba y con un clic revela que la puerta está abierta.

Albert entra delante de mí y yo sigo sus pasos con sigilo, observando a mi alrededor como si me adentrase en la cueva de los cuarenta ladrones.

Para mi decepción, se trata de una vivienda más bien cutre, con olor a cerrado, decorada de forma ramplona y con poco más mobiliario que el imprescindible. Debieron gastarse todo el presupuesto en la casa y ya no les llegó para los muebles, pienso mientras sigo a Albert hasta el salón, donde encuentra el interruptor de las luces.

Casi mejor que las hubiera dejado apagadas.

Está claro que nadie vive aquí de forma regular, y si acabo pasando una temporada encerrada intuyo que se me terminará haciendo muy larga.

—Podría ser peor —dice Albert, viendo lo mismo que yo.

—Siempre podría ser peor —alego, acercándome a la cocina y abriendo la nevera que, por supuesto, está vacía y desenchufada—. ¿Y ahora qué? —pregunto, cerrándola de golpe y volviéndome hacia el sargento.

—Ahora toca esperar.

—¿A qué?

—A la segunda venida de Cristo —rezonga, abriendo las manos—. Y yo qué sé. ¿Te crees que hago esto todos los días?

Advierto que no soy la única que está nerviosa y decido que es mejor dejar las preguntas hasta que haya alguien mejor a quien hacérselas.

A pesar de que me encuentro terriblemente cansada, estoy demasiado alterada como para sentarme, así que recorro las habitaciones de la casa con la idea de familiarizarme con el que puede ser mi próximo hogar durante... ¿cuánto tiempo? ¿días? ¿semanas? ¿meses?

Me parece que mi plan veraniego de largarme a Bali a tomar el sol y beber daiquiris se acaba de ir a hacer puñetas.

La casa tiene dos plantas y un altillo atiborrado de trastos viejos, al que accedo por una escalerilla plegable de madera.

En la fachada este de la buhardilla hay un pequeño balcón que da al canal y desde el que puedo ver casi todo el mar y decenas de veleros amarrados, con sus aparejos golpeando los mástiles de aluminio, como desacompasadas campanas de viento anunciando el inminente amanecer.

Justo estoy pensando en que la vista no está nada mal, cuando oigo cerrarse la puerta de la calle y varias voces hablando en el piso de abajo.

Extrañada por no haber oído llegar el coche, bajo a toda velocidad las escaleras y en cuanto irrumpo en la planta baja, me quedo clavada en el sitio.

Albert está conversando con dos hombres que se vuelven hacia mí al instante. Dos hombres altos y fornidos con chaquetas de piel negra y rasgos eslavos.

Esta vez no llevan los pasamontañas puestos, pero me cuesta poco identificar a los mismos que pretendieron matarme un par de horas atrás.

Albert y los hombres de Belov se me quedan mirando, esperando mi reacción.

Paseo la mirada por los rostros que me observan atentamente, les dedico una sonrisa más falsa que un billete de Monopoly y, sin pensarlo dos veces, me lanzo escalera arriba como alma que lleva el diablo.

—¡Nuria! ¡Espera! —grita Albert a mi espalda.

Me dan ganas de volverme y cagarme en sus muertos más frescos, pero oigo los pasos apresurados de los matones de Belov corriendo tras de mí y solo pienso en huir rápidamente.

Lo malo es que no tengo adónde.

Subo rápidamente los escalones de dos en dos hasta alcanzar la escala del altillo, con la idea de recogerla y que no puedan subir. Pero a mi espalda resuena la respiración entrecortada de mis perseguidores y aún estoy pisando el último escalón cuando noto las vibraciones en la escalerilla de alguien subiendo justo detrás de mí.

A la mierda mi plan A.

Atravieso la buhardilla a la carrera hasta el balcón y, sin otro lugar al que ir, me encaramo a la estrecha barandilla.

Los pasos a mi espalda se detienen.

Miro hacia abajo y calculo que debe haber unos diez o doce metros de caída hasta el jardín.

Es demasiada altura como para saltar sin romperme las piernas, y el canal está demasiado lejos como para que lo alcance, aunque salte con todas mis fuerzas.

No hay plan B.

Lo único que puedo decidir es rendirme y dejar que los secuaces de Belov terminen el trabajo, o saltar, romperme la crisma y hacer el trabajo por ellos.

—No lo hagas, Nuria —dice la voz de Albert, y escuchándole cualquiera pensaría que realmente le importa.

—Eres un hijo de puta —le digo entre dientes.

Delante de los matones y guardando un par de metros de precavida distancia, Albert me mira con algo parecido a la tristeza y extiende la mano hacia mí.

—Ven —me dice—. Baja de ahí.

—Vete a la mierda.

—Nadie quiere hacerte daño.

—Ya, claro. Solo queréis hablar.

—Eso es.

—Pues hablad entre vosotros.

Albert deja escapar un bufido de hartazgo.

—Sé razonable, Nuria. Si saltas, te vas a matar.

—Pues trabajo que os ahorro, ¿no?

—Joder, mira que eres terca —replica, dando un paso hacia mí.

En respuesta, me inclino hacia atrás para salir de su alcance quedándome en un precario equilibrio sobre la barandilla. Un pequeño gesto o un golpe de aire, y terminaré cayendo.

Entonces una cuarta voz interviene desde el fondo de la buhardilla.

—Vsé, víydite! —ordena en ruso.

No alcanzo a verlo con claridad, pero soy capaz de distinguir su elegante traje gris entre las sombras.

Belov.

En respuesta, uno de sus matones se vuelve hacia él.

—Nachálnik, éta plokháya ideyá...

—Ya skazál, von! Vsé!

No sé qué narices les ha dicho, pero ambos agachan la cabeza y, llevándose con ellos al sargento, se apartan del balcón y uno tras otro comienzan a descender por la escalerilla de madera.

El último en hacerlo es Albert, quien me dedica una última mirada de disculpa antes de desaparecer por el hueco de la escala y de dejarme a solas con Anatoly Belov.

Este da un paso al frente desde el fondo del altillo, pero la escasa luz del amanecer aún no llega a alcanzar su rostro, que sigue entre las sombras.

Con cierto alivio recupero mi posición anterior, aún de pie sobre la barandilla, pero ya sin el peligro de caer accidentalmente.

Me lo quedo mirando.

—¿Qué coño quieres de mí? —le interpelo—. ¿Es que prefieres matarme personalmente?

Acto seguido Belov desenfunda su pistola, pero cuando creo que me va a pegar un tiro por bocazas lo que hace es agacharse y dejarla en el suelo frente a él.

No sé si es una señal de buena voluntad para animarme a salir del balcón o un reto para que me atreva a abalanzarme a por ella, pero en cualquier caso me bajo de la barandilla con cautela, lista para saltar.

—No voy a hacerte daño —responde en cambio, con un español perfecto y sin rastro de acento.

De hecho, esa voz...

—¿Eso dijiste antes de matar a los soldados del radar, a Marina Guiu ...y a mi padre? —replico furiosa.

Y de todas las respuestas posibles, la que menos me espero es oír cómo exhala un hondo suspiro y añade con tristeza:

—Yo no maté a tu padre..., Nurieta.

Entonces Anatoly Belov da dos pasos al frente, permitiéndome al fin verle la cara.
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De pronto siento cómo me tiemblan las piernas, me flojean todos los músculos del cuerpo y la sangre huye de la cabeza a los pies.

Todo se vuelve borroso durante unos segundos y me veo obligada a apoyarme en el quicio de la puerta del balcón para no desplomarme. De haber seguido subida en la barandilla, con toda seguridad me habría caído.

Alzo la mirada hacia el hombre que tengo ante mí, tratando de convencerme de que no es un fantasma.

Respiro a bocanadas, el corazón me late desbocado y los pensamientos se atropellan en mi lengua impidiéndome siquiera hablar. Ya no digamos formular una frase que tenga el menor sentido.

Porque nada lo tiene, en realidad.

Justo delante, poco más allá del alcance de mi mano, hay alguien que no debería estar aquí.

Que de hecho no debería estar en ningún sitio de este mundo.

—¿Papá...? —pregunto, a duras penas, recuperando el control de las cuerdas vocales.

—Hola, Nurieta —contesta, esbozando el asomo de una sonrisa.

No es posible... Pero lo cierto es que está aquí y ahora, delante de mí.

—¿Estoy soñando? —le pregunto sin aliento—. ¿Eres... real?

En respuesta, Belov se encoge de hombros.

O mejor dicho... Alex Badal se encoge de hombros.

—Ha pasado mucho tiempo —lamenta apesadumbrado—. No te imaginas lo que te he echado de menos.

Intento pensar con claridad, pero no puedo. Un torbellino de emociones se me arremolina en el corazón y la cabeza.

Me miro las manos y veo que estoy temblando.

Tengo ganas de reír, de llorar, de abrazarlo y de estrangularlo. Todo al mismo tiempo.

Sin fuerzas, incapaz de sostenerme en pie, apoyo la espalda en la pared y me dejo resbalar hasta el suelo.

—¿Qué...? —mascullo con un hilo de voz, incapaz de formular la pregunta—. Pero ¿cómo...? —balbuceo como si estuviera aprendiendo el idioma—. ¿Por qué?

Mi padre agarra un viejo taburete de madera cubierto de polvo, lo limpia con la mano y se sienta frente a mí, entrelazando los dedos y apoyando los codos en las rodillas.

La luz del amanecer ilumina sus rasgos y, aunque luce una cuidada barba, veo arrugas bajo los ojos y canas en las sienes que antes no tenía, así como los tatuajes de las manos y otro que le asoma por el cuello de la camisa... Pero es, sin duda alguna, el mismo hombre al que creía muerto y vi por última vez hace más de quince años.

—Eso son muchas preguntas —alega, abriéndose el botón del traje.

—Necesito muchas respuestas.

Asiente un par de veces y, agachando la cabeza, se atusa el pelo con ambas manos.

—No puedes imaginarte la cantidad de ocasiones en que he fantaseado con este momento —comienza a decir en voz baja, con la vista puesta en la punta de sus zapatos—. Delante de ti, explicándote lo que pasó y por qué pasó. Y, en cambio, ahora —añade, levantando la mirada—, no sé ni por dónde empezar.

—Puedes empezar por el día en que te suicidaste —le digo, con más dureza de la que pretendía.

Asiente de nuevo, como dándome la razón.

—Lo siento mucho —dice en cambio—. Siento mucho todo por lo que os hice pasar a tu madre, al abuelo y a ti. Especialmente a ti.

—¿Por qué? —le pregunto directamente—. ¿Por qué lo hiciste?

—Sé que no lo verás así, pero, en realidad, lo hice por vosotras.

—¿Por nosotras? —repito, incrédula—. ¿De qué hablas?

—Como sabes, lo perdí todo con la estafa bancaria de las preferentes... —explica— y luego pedí dinero a las personas equivocadas... que volví a perder. Me amenazaron con haceros daño si no lo devolvía con intereses, y la única manera que se me ocurrió para manteneros a salvo fue desaparecer.

—¿Y por qué no fuiste a la policía?

—Vamos, Nuria... —resopla—. Que ya no tienes doce años.

—¿Qué quieres decir?

—Que el mundo es mucho más complicado de lo que parece. La policía no os habría podido proteger indefinidamente. La cagué hasta el fondo y luego hice lo único que podía hacer.

—Nos podrías haber dicho que no estabas muerto —le recrimino—. No te imaginas por lo que pasamos.

—No hace falta que lo imagine; lo sé perfectamente —aclara—. Siempre me mantuve al tanto de vosotras, pero no podía arriesgarme a que ellos se dieran cuenta y fastidiarlo todo... otra vez.

—¡Pero han pasado quince años, joder! —exploto—. ¡Quince años!

—Los he contado, Nurieta... día a día.

—Deja de llamarme Nurieta —gruño.

—Llegó un día en que quizá pude confesaros la verdad —prosigue, pasando por alto mi tono—, pero ya habíais iniciado una nueva vida en Barcelona y tú acababas de entrar en la academia de policía. Si aparecía de buenas a primeras después de tanto tiempo, iba a haceros más mal que bien.

—Eso no lo sabes.

—Oh, sí que lo sé. —Abre los brazos en cruz—. Mírame bien. Ya no soy el hombre que era. Ni siquiera yo me reconozco. ¿Cómo ibais a encajar en mi nueva vida? ¿Cómo iba yo a encajar en la vuestra?

Respiro profundamente, tratando de recobrar la calma y que no sea el resentimiento lo que dicte mis palabras.

—¿De verdad eres Anatoly Belov?

Mi padre deja escapar una sonrisa triste.

—Alex Badal murió aquella noche en el acantilado —contesta—. Anatoly Belov es quien soy ahora.

—Un mafioso.

—Hice lo necesario para sobrevivir... y la vida me trajo hasta aquí.

—Sí, claro —replico mordaz—. No tuviste más remedio que dedicarte al tráfico de drogas.

—Las cosas no son tan sencillas, Nuriet... Nuria —rectifica a tiempo—. Gracias a saber ruso, pude crear una nueva identidad desde cero y entrar en la organización. Primero como traductor, recadero, luego como chófer y con los años fui escalando hasta... —Abre los brazos y resopla por la nariz—. Nunca pensé que terminaría donde he terminado.

—Convertido en un capo de la mafia —acabo la frase por él.

Mi padre, o la persona que lo fue, asiente lentamente.

—Es mucho más complejo que eso.

—Un traficante y también un asesino —añado.

Trato de herirlo con mis palabras, pero mi ira le resbala como el aceite sobre la piel.

—No fue nada planeado; simplemente sucedió. Pero entiendo que, siendo policía, no estés de acuerdo con mi forma de vida.

—Es una forma muy suave de decirlo.

El hombre a quien llamé papá durante la mitad de mi vida guarda silencio durante unos segundos.

—Te has convertido en una mujer extraordinaria, Nuria —afirma, y parece sincero—. Estoy muy orgulloso de ti.

—¿Y por eso ordenaste a tus hombres que me matasen? —pregunto en cambio, con toda la frialdad posible—. Curiosa forma de demostrarlo.

Niega vehemente con la cabeza.

—¡Les ordené que te llevasen a casa sana y salva! —arguye—. Jamás imaginé que escaparías y saltarías tú misma por el acantilado. —Se lleva la mano al corazón—. No te imaginas el alivio que sentí cuando Albert me llamó y me dijo que estabas a salvo.

—Esa rata traidora... —mascullo, recordando al sargento—. ¿A cuánta gente tienes a sueldo? ¿Quién más trabaja para ti además de Albert?

—Las cosas no son tan sencillas, Nuria.

—¿Sabes? Ya estoy hasta las narices de que tú y todo el mundo me repita lo mismo.

En repuesta, respira profundamente por la nariz y exhala por la boca en un ejercicio de paciencia.

Pues si ya se está impacientando conmigo, va listo.

—Como comprenderás, hay ciertas cosas que no puedo explicarte. Especialmente ahora... que eres policía —sonríe sin humor ante la ironía—. Quizá me equivoqué aficionándote a las novelas de detectives.

—¿A cuánta gente has asesinado? —le pregunto a bocajarro.

—Yo nunca he asesinado a nadie.

—Ya, supongo que no eres de los que se manchan las manos. ¿A cuánta gente has ordenado asesinar? —reformulo, añadiendo a continuación—. ¿Ordenaste matar a los militares del radar?

—Según creo, fue obra de una soldado que perdió la cabeza, ¿no?

—No me tomes por idiota. Sé que metes la droga en hidroavión y que los del radar se dieron cuenta —le espeto—. ¿Y luego qué pasó? ¿Te avisó Adama y ordenaste liquidarlos?

El hombre que ahora se hace llamar Anatoly Belov entrelaza los dedos y asiente para sí, como si confirmara una íntima sospecha.

—¿Serviría de algo que te dijese que yo no ordené tal cosa?

—No mucho, la verdad.

—Ya, bueno —resopla—. Entonces, ¿para qué me preguntas si ya has decidido que soy culpable?

—¿Lo niegas?

En lugar de responderme, pasea la mirada a su alrededor por la buhardilla como si esperase encontrar una excusa entre el polvo y las telarañas.

—¿Sabes? Es la primera vez que estoy en este sitio —comenta de forma aparentemente casual—. No suelo salir mucho de casa —añade—. En cierto modo, soy mi propio prisionero.

—He visto tu casa —bufo—. Un sitio horrible para vivir.

—Tienes razón en algunas cosas —prosigue como si no hubiera dicho nada—. En muchas, en realidad —añade con una pizca de orgullo—. Poca gente ha estado tan cerca de unir todos los puntos...

—Y ha vivido para contarlo —le interrumpo con brusquedad—. ¿No acaba así la frase?

—Ya te he dicho que no soy un asesino.

—Oh, claro, disculpa. No sé cómo he podido dudar de ti.

Siento cómo la rabia, esgrimiendo reproches como un puntiagudo florete, ha tomado el control de mis emociones y mi lengua. Y la verdad, no me parece mal.

—No te voy a decir que soy inocente, Nuria —objeta—. He hecho cosas terribles... pero yo solo soy una pieza de un engranaje mucho más grande. Un simple peón en una partida más extraña de lo que imaginas.

—¿Ahora me vas a decir que solo cumples órdenes? —rezongo.

—Lo creas o no, así es la mayoría de las veces. Si no las cumplo yo, simplemente pondrán a otro en mi lugar.

—Así que a los militares de la base...

—No puedo hablarte de eso.

—Descubrieron tu avión volando a ras de agua sin transpondedor y amerizando frente al Cap de Creus, y amenazaron con revelarlo —me cruzo de brazos, desafiante—. ¿Me acerco?

Alex Badal niega con la cabeza.

—Es justo al revés —hace una pausa en la que parece calibrar sus próximas palabras—. Eran los encargados de ocultarlo.

—¿Entonces por qué ordenaste matarlos?

—Ya te he dicho que no fue cosa mía. Alguien lo hizo, pero no fui yo.

—Y entonces, si tú dices que eres solo un peón, ¿quién es el rey ...o la reina? ¿Quién maneja los hilos?

La respuesta me llega como un encogimiento de hombros.

—Tú solo has deducido una pequeña parte —repone—. Pero yo tampoco tengo una visión completa, y prefiero que así sea. A lo máximo que alcanzo es a recibir órdenes de otros por encima de mí. Quién sabe... —esboza una mueca—, puede que ni siquiera haya nadie al final de la cadena alimentaria.

Remitiéndome al recuerdo de mi padre diría que es sincero, pero a estas alturas de la película me cuesta mucho creer cualquier cosa que me diga.

—¿Y Marina Guiu? —inquiero, acordándome de la fotógrafa—. ¿Qué pasó con ella? ¿Tampoco fue cosa tuya?

Mi padre se muerde los labios durante un instante, como si esa pregunta le hubiese dolido especialmente.

—Lo que le sucedió a Marina... —repite, y me parece que la tristeza con la que pronuncia su nombre es real— fue culpa mía —concluye tras una larga pausa, bajando la mirada.

—Encontré una foto suya de vuestro hidroavión, volando de noche en el Cap de Creus. ¿La matasteis por eso?

—Traté de protegerla —replica, negando con la cabeza—. Pero ella y yo... —traga saliva antes de proseguir— estuvimos demasiado cerca, y eso le costó la vida.

Me toma unos segundos interpretar lo que me está diciendo.

—¿Erais...? —dejo la pregunta a medias.

—Mis hombres la encontraron un día sacando fotos a mi finca con teleobjetivo y pensaron que era una paparazzi —explica, bosquejando una sonrisa al recordarlo—. Nos conocimos, nos caímos bien y... bueno. Aunque debíamos mantenerlo en secreto, fueron unos años estupendos —añade con nostalgia—. Para ambos.

—Por eso ella tenía un tatuaje de Pazuzu —afirmo, más que preguntarlo, recordando la foto que me mostró su viudo.

Mi padre levanta la mano derecha y bajándose la manga, me muestra un tatuaje idéntico asomando en el antebrazo.

—Era una mujer increíble, creativa, inteligente y curiosa. Demasiado curiosa —añade en un lamento—. Si no hubiera estado allí aquella noche...

—¿Qué pasó? —lo interrogo, como si estuviéramos en comisaría—. ¿La mataron?

Se me queda mirando un largo rato y puedo ver en sus ojos el deseo de confesarse.

—Aquella noche había una entrega —explica—. De algún modo se enteró y tuvo la mala idea de ir a...

Se queda callado de nuevo.

—¿A qué, papá? —le pregunto en voz baja.

Creo que es la forma en que le llamo, como nadie lo ha hecho en tantos años, la que derriba su última resistencia.

—La descubrieron tomando fotos —murmura, y noto cómo se le tensan los músculos de la mandíbula—, alguien pensó que iba a delatarlos y ordenó a los militares que...

Baja la mirada y deja la frase en el aire, incapaz de terminarla. Tampoco hace falta.

—Siempre estaba haciendo fotos, ¿sabes? A todo. Así la conocí ...y así la perdí —añade, cerrando los ojos con fuerza en un vano intento de contenerse.

Se me hace muy extraño escuchar a mi padre hablando con esa emoción de otra mujer que no sea mi madre, y es ahora cuando soy más consciente de los quince años que nos separan. De que él ya no es el mismo hombre que conocí.

—Entonces... ¿ellos la mataron? —le pregunto para cerciorarme—. ¿Los soldados de la base?

Asiente en silencio.

—Y luego, tú —prosigo— ...ordenaste matarlos en venganza.

De nuevo se toma su tiempo antes de contestar.

—Iba a hacerlo, no lo niego —aclara—. Los habría matado con mis propias manos de haber podido. Pero...

—Pero se te fue de las manos.

Niega con la cabeza.

—No, Nuria —me asegura—. Los sacamos de la base y los llevé hasta el acantilado, dispuesto a hacerles lo mismo que ellos hicieron a Marina un año antes... Pero estaban vivos cuando me marché; desnudos, muertos de frío y de miedo, pero vivos —insiste, mirándome fijamente a los ojos.

Si me está engañando, el cabrón se merece un Oscar.

—¿Entonces? Si no fuiste tú, ¿quién los mató?

—¿Importa realmente? —alega, encogiéndose de hombros—. Simplemente, se lo merecían.

—Claro que importa. Soy agente de policía, y este es mi caso.

Sus labios dibujan una sonrisa amarga.

—Lo era —me recuerda, y por su tono tengo la impresión de que ha tenido mucho que ver en que se cerrase en falso—. Pero, si te sirve de consuelo —añade—, tampoco habrías podido detener a nadie.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué tú y los tuyos estáis por encima de la ley?

—No, nada de eso —replica—. Quiero decir que hay cosas que están fuera de tu alcance, del mío o de cualquier ley de los hombres.

—Joder, papá, ¿puedes dejar de hablarme con acertijos?

Lo que hace en cambio, es agachar la cabeza y negar en silencio. De repente parece alguien terriblemente cansado.

—Tenía que manteneros alejadas a tu madre y a ti —prosigue cambiando de tema, como si ya no tuviera nada más que añadir sobre el asunto—. No quería que os pasase lo mismo que a Marina. La gente que está cerca de mí... —concluye con un suspiro— de un modo u otro, termina muerta.

Guardo un largo silencio, rumiando una idea que tardo un buen rato en formular.

—Pues ahora mismo —carraspeo inquieta— ...yo estoy bastante cerca.

—Lo sé —asiente pesadamente—. Y no sabes cuánto lo siento.

Entonces alarga la mano y agarra del suelo la pistola que aún seguía a sus pies.
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—¿Qué vas a hacer con eso? —le pregunto, con la vista clavada en el arma y mucho más asustada de lo que quiero aparentar.

Mi padre me mira, mira la pistola y tuerce una mueca de incredulidad.

—¿Acaso crees que yo...? —me interpela, indignado, blandiendo el arma frente a mí—. Joder, Nuria.

Yo solo me lo quedo mirando fijamente y en silencio, mientras vuelve a guardarla en su cartuchera.

—¿Mejor? —pregunta.

—Mejor estaría en mi casa, durmiendo.

Su expresión muda de la indignación a una sonrisa enigmática, y yo espero a que diga que me puedo ir cuando quiera, que todo está resuelto.

Pero no lo hace.

—De acuerdo —le digo—. ¿Y ahora qué?

—Ahora... —repite lentamente, como si fuera una palabra complejísima, cargada de matices e implicaciones—, depende.

—¿De qué?

—De ti, para empezar.

—¿De mí? —me señalo con el pulgar—. ¿Vas a hacerme jurar sobre la Biblia que no diré nada o a intentar sobornarme?

—Sé que eres atea y también que rechazarías cualquier oferta que te hiciese.

—Asumes que me conoces demasiado bien, para llevar tanto tiempo sin verme.

—¿Acaso me equivoco? —inquiere, alzando una ceja escéptica.

Pero no. No se equivoca.

—Entonces... —prosigo, dando la negativa por implícita—. ¿Qué vas a hacer conmigo?

El hombre frente a mí abre las manos, como si la respuesta fuera obvia.

—Dejarte ir, naturalmente.

—¿Así, por las buenas?

—Así, por las buenas.

—Pero me vas a pedir que no le cuente nada a nadie.

Niega con la cabeza.

—Esa decisión la dejo en tus manos.

—¿Y si lo que decido es ir directamente al juzgado de guardia y contarlo todo?

—No te lo impediré —aclara, y me sigue pareciendo extrañamente sincero—. Pero antes de que lo hagas, necesitas saber algo.

—¿Que alguien querrá matarme?

—Haré todo lo que esté en mi mano para que eso no suceda —afirma muy serio—. Pero este es un mundo muy complejo, con muchos intereses cruzados y gente implicada. Y yo no puedo controlarlos a todos.

—Y dale con lo del mundo complejo —protesto—. Deja ya de decir eso.

Alex Badal se frota los ojos, exhala con cansancio y se queda mirando el suelo fijamente por unos segundos, decidiendo qué decir a continuación.

—Sé que una agente amiga de tu amiga Susana entró hace unos días en la base de datos de los mossos buscando información sobre mí y que luego te la pasó por WhatsApp.

Parpadeo en silencio, intentando no traslucir la sorpresa que me produce que sepa de esa conversación privada.

Pero no puedo evitarlo.

—¿Cómo... cómo sabes eso?

—Por la misma razón que sé que no hay fotos en mi ficha policial, ni ningún dato mínimamente relevante en la misma. Por la misma razón —añade, inclinándose hacia adelante y juntando las manos— que nadie sabe quién soy en realidad y que nunca he pisado un juzgado ni una comisaría de policía en este país.

Luego se queda callado sin añadir nada más, como esperando que yo deduzca la razón.

Si es un acertijo, es de los complicados.

—¿Tienes comprados a todos los jueces y jefes de policía de España? —sugiero, aunque ni yo misma lo creo posible.

—Nada tan teatral. Ni tan caro.

—¿Tienes un hacker que borra tus datos de todas las bases de datos?

—Tampoco... aunque no es mala idea —añade.

Ahora soy yo la que cierro los ojos y resoplo, agotada.

—De verdad que no estoy de humor para adivinanzas.

—Pues antes te gustaban —me recuerda.

—Antes eras mi padre.

El hombre que ahora se hace llamar Anatoly Belov acusa mi respuesta como un puñetazo en el rostro, pero acaba por encajarlo con deportividad.

—Albert te dijo que este es un piso franco del CNI, ¿no? —me pregunta, aparentemente cambiando de tema.

—El sargento Mirabet me ha dicho muchas cosas, aunque sospecho que la mayoría eran mentira.

—Él cumple órdenes, como yo, como otros muchos —y clavándome sus ojos almendrados, añade—. Como tú.

—Yo soy una agente de la ley, no una delincuente.

—Vamos, Nuria... —apunta una mueca—. Eso es lo que pone en tu diploma, pero lo que hoy es un delito mañana puede ser legal, y viceversa. Las leyes cambian, y no siempre para bien.

—Pues lo diré de otra manera —reformulo—. Yo no obedezco órdenes de traficantes de droga.

—Él tampoco —repone—. En realidad, lo que te dijo sobre esta casa es cierto; pertenece al CNI.

Frunzo el ceño y entrecierro los ojos, intentando procesar el significado de esa información.

¿Me está tratando de decir lo que parece que me está tratando de decir?

—Así es —contesta a la pregunta que no he llegado a formular, leyendo la expresión de mi cara.

—¿Tú y el Centro Nacional de Inteligencia...? —inquiero, incrédula.

—Ya te dije que es más complejo de lo que crees.

—¿Me quieres convencer de que trabajas con el servicio secreto? —insisto, incapaz de aceptar algo así—. ¿Por qué coño iban a hacer eso?

—Porque para ellos soy el mal menor.

—¿El mal menor? —repito ceñuda—. ¿De qué estás hablando?

Mi padre se endereza en el taburete y entrelaza de nuevo los dedos de las manos, como disponiéndose a dar una sesuda charla.

—El Estado no puede evitar el tráfico de drogas mientras haya tanto dinero de por medio y tanta gente dispuesta a pagar lo que haga falta por unos gramos de cocaína o de hachís —explica—. Pero lo que sí pueden hacer es tratar de controlar el cómo.

—No te sigo.

—¿Por qué crees que en otros lugares hay tanta violencia vinculada con la droga, pero aquí apenas hay asesinatos, aunque se consume tanta o más droga que allí?

—No sé, ¿quizá porque aquí las armas no se venden en los supermercados?

—También —asiente—. Pero, sobre todo, porque no permitimos la entrada de los cárteles en el negocio.

—Y cuando dices «permitimos», te refieres a...

—Nosotros hacemos el trabajo sucio manteniendo a raya a los narcos y, a cambio, el CNI nos mantiene informados y se asegura de que ningún juez meta la pata y podamos trabajar tranquilos. Un win-win —concluye—, como se suele decir ahora.

No sé si reírme o ponerme a gritar.

—¿Me estás diciendo que el CNI está colaborando con la mafia rusa en el tráfico de drogas en España?

—Yo no diría tanto —aclara—. Simplemente, me permiten hacer lo que otro haría en mi lugar, pero manteniendo cierto orden y sin derramamiento de sangre.

—Eso díselo a los militares a los que lanzaste por el acantilado.

El rostro de mi padre se ensombrece de golpe.

—Ya te he dicho que yo no los maté —me repite muy serio.

—Pues dime quién lo hizo.

—Aunque te lo dijese, no me creerías.

—Eso es cosa mía.

Se toma unos instantes como para decidir si hacerlo o no, hasta que casi en un suspiro, murmura.

—Creo que fue... Marina.

—¿Qué?

—Ya me has oído.

—¿Marina Guiu? —repito, incapaz de disimular mi incredulidad—. ¿Hablas en serio?

—Te dije que no me creerías.

—Joder. ¡Pues claro que no! ¿No se te ocurre nada mejor que echarle la culpa a una mujer muerta?

—Te estoy diciendo lo que creo que pasó, Nuria. Hay muchas cosas que tú no conoces, fuerzas más allá de nuestra comprensión y...

—Déjalo ya —le interrumpo bruscamente—. No estoy de humor para escuchar esas tonterías.

En respuesta mi padre cierra los ojos, respira hondo y exhala largamente.

—Sigues igual de incrédula que siempre —masculla, casi diría que divertido por ello.

—Y también sigue sin gustarme que me mientan.

—Yo no... —comienza a argüir, pero se detiene a media frase con un mohín de resignación—. En fin —prosigue, señalando la escalerilla del desván—, lo que quería decirte es que tendrás que aparentar que no me has visto la cara y que te has asustado lo suficiente como para olvidarte de todo este asunto y regresarás hoy mismo a Barcelona.

—¿Y si no?

Alex Badal se inclina hacia adelante y me atraviesa con la mirada.

—Si alguien descubre que mi hija es una agente del DIC... —por un momento parece incapaz de terminar la frase, hasta que finalmente sentencia con aspereza—, acabarías muerta, y puede que yo también.

Ese es un buen argumento. Qué duda cabe.

—Vale —recapitulo—. Entonces tu plan es que siga con mi vida como si nada de esto hubiera pasado. Que me olvide de ti, de los asesinatos, del tráfico de drogas, de los policías corruptos, de la connivencia del servicio secreto con la mafia rusa...

—Exactamente.

—Y si no lo hago, nos matarán a ambos.

—Puedes estar segura —afirma tajante—. Ni a mi gente ni al CNI les gusta dejar cabos sueltos.

—Y convenientemente... tú y los tuyos seguiréis con lo que estáis haciendo.

—Es lo mejor para todos —afirma.

Pero se equivoca.

—Y un cuerno —replico—. Entrégate a la policía y cuéntalo todo a los medios, que la gente se entere. El servicio secreto no se atreverá a hacerte nada.

Para mi sorpresa, la dura línea que forman los labios de mi padre se curva ligeramente hacia arriba.

Más que una sonrisa, es una mueca indulgente. La misma que se dedica a un niño con un plan infalible para llegar a la luna en bicicleta.

Luego alarga la mano y por primera vez desde hace quince años, me roza la mejilla con la yema de los dedos, como un ciego reconociendo una cara amiga.

Es un gesto tierno y condescendiente a la vez, al que no sé cómo reaccionar.

Mi mano toma la decisión por su cuenta y aferra la de mi padre, grande, firme y cubierta de tatuajes, confirmándome que esta vez no estoy alucinando.

Cierro los ojos y aprieto su mano contra mi mejilla.

—Te he echado de menos —susurro.

—Lo siento —musita—. Lo siento mucho.

Noto cómo las lágrimas florecen desde las esquinas de mis ojos y resbalan mejilla abajo.

No entraba en mis planes ponerme a llorar.

—Nuria —dice, alzándome la barbilla.

Abro los ojos y me veo reflejada en los suyos, que también están húmedos.

—Tienes que irte —añade.

Me pongo de rodillas y, sin pensarlo, me acerco a él y lo abrazo con todas mis fuerzas.

—No puedo —le contesto al cabo de un rato, separándome de él lentamente.

—¿Por qué no pue...? —comienza a decir, pero no llega a terminar de formular la pregunta.

Desconcertado, contempla cómo, aún con las lágrimas recorriéndome el rostro, sostengo su arma frente a él mientras le apunto directamente al pecho.
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—¿Qué estás haciendo? —pregunta aturdido.

—Mi trabajo —contesto, secándome las mejillas con el dorso de la mano izquierda—. Tienes derecho a guardar silencio y a no declarar si no deseas hacerlo —comienzo a recitar—. Tienes derecho a...

—Pero ¿qué estás haciendo, Nuria? —repite, interrumpiéndome.

—¿A ti que te parece? Detenerte.

Menea la cabeza con incredulidad.

—No puedes hacer eso.

—Claro que puedo. De hecho, es justo lo que estoy haciendo —añado, poniéndome en pie sin dejar de apuntarle—. Tienes derecho a designar un abogado —prosigo con mi retahíla—. Tienes derecho a que se comunique tu detención al familiar que desees —en ese punto abre la boca para protestar, pero termina por no decir nada y en cambio se cruza de brazos y me deja terminar—. Tienes derecho a ser reconocido por un médico y también tienes derecho a ser asistido gratuitamente por un intérprete si no comprendes el idioma. ¿Has entendido tus derechos?

—¿Vas a detener a tu propio padre? —me recrimina, más con tristeza que con enfado.

—Voy a detener a Anatoly Belov. Presunto capo de la mafia rusa, traficante de drogas y sospechoso de ordenar el asesinato de siete militares.

—No sabes lo que haces.

—Pues yo creo que sí —objeto, mientras busco con la mirada un trozo de cuerda con la que atarle las manos—. En realidad, tengo bastante práctica.

—Te equivocas —insiste, afligido—. No tienes ni idea de dónde te estás metiendo, ni de la gente con la que estás tratando.

—Tampoco será la primera vez —contesto, arrancando de la pared un cable de teléfono de un par de metros—. Junta las manos —le ordeno.

—No me puedo creer que estés haciendo esto —lamenta mientras me obedece.

Le doy varias vueltas a sus muñecas con el cable y lo remato con un nudo de gaza corrediza. Preferiría atarle las manos a la espalda, pero de ese modo no podría bajar por la empinada escalinata del desván.

Mientras me aseguro de que no pueda soltarse, me detengo un instante al recordar que fue precisamente él quien me enseñó a hacer ese mismo nudo. El destino tiene un sentido del humor bastante peculiar.

—¿Es que no has escuchado lo que te he dicho? —me pregunta—. Si sigues adelante con esta tontería, te matarán. Ni siquiera te dejarán salir de esta casa.

—Entonces tendrás que convencerlos —alego, situándome de nuevo ante él—. Al fin y al cabo, eres su jefe, ¿no?

—Joder, Nuria —reniega con un bufido—. Esperaba que fueras más razonable.

—Vaya —respondo—. Pues al final, parece que no me conoces tanto como pensabas, ¿no?

—Yo creía que...

—¡Y yo creía que estabas muerto! —exploto, apuntándole con el arma—. ¡Quince putos años, joder! Y ahora apareces de la nada —le grito, fuera de mí—. Me cuentas una historia de conspiraciones secretas, que tú solo eres un peón que haces lo que te ordenan y que casi tengo que darte las gracias por abandonarnos y ponerte a traficar con drogas.

Afortunadamente para él, Anatoly Belov aún guarda lo suficiente de Alex Badal como para recordar que, en momentos así, es mejor seguir callado y dejar que me desahogue.

—¿Qué coño esperabas? —le interpelo—, ¿que te dijese que sí a todo, nos diéramos un abrazo y me olvidase de lo que hiciste?, ¿que ignore quién eres ahora y a lo que te dedicas? ¿Y qué le digo a mamá? ¿Y al abuelo? —Hago una pausa para tomar aliento—. Joder, ¿tienes idea de todo lo que te buscamos? ¿De todo lo que te lloramos? Tuvimos que esperar un año a que tu desaparición se certificase como muerte. Un puto año saltando cada vez que sonaba el teléfono, imaginando que nos llamaban diciendo que estabas vivo en un hospital... o que unos pescadores habían sacado tu cadáver flotando en el agua. ¿Sabes lo que es eso?

Mi padre espera hasta asegurarse de que he terminado.

—Lo siento mucho.

—Eso no basta —replico entre dientes—. No eres el jodido rey emérito para irte de rositas con una disculpa. Has hecho daño a mucha gente y aún sigues haciéndolo —añado—. Tienes que pagar por ello ...aunque en algún momento fueras mi padre.

—Y lo haré, puedes estar segura —afirma—. Pero no así.

—Esa decisión ya no está en tu mano.

—No es por mí, Nuria. Créeme. Lo que te he dicho es cierto. Aunque logres llevarme a comisaría, antes de una hora ya estaré en la calle, pero en cambio tu carrera como policía se habrá terminado y caerá sobre ti una sentencia de muerte de la que no te podré librar.

—Ya me las arreglaré.

—¡Puedes dejar de ser tan testaruda por un momento! —ahora es él quien alza la voz—. No te las arreglarás, maldita sea. No estás tratando con una pandilla de barrio, sino con la mafia rusa y el jodido servicio secreto. Saben lo que haces, lo que dices y hasta lo que piensas, y tienen los medios para hacerte desaparecer sin el menor esfuerzo.

—No les tengo miedo —miento.

—Pues deberías —replica—. ¿Por qué crees que tendrían algún reparo en deshacerse de una simple agente que amenaza con desmontar una estructura que les ha llevado una década levantar y les reporta millones de euros cada año? Y todo ¿para qué? —añade—. ¿Para castigarme por mis errores?

—Para hacer justicia —contesto, aunque yo misma me doy cuenta de que no he sonado demasiado convincente.

—Es que eso tampoco va a suceder —resopla con cansancio—. En el mejor de los casos, lo único que conseguirás será hacerme pasar un rato en un calabozo, pero ni siquiera llegarán a ficharme y antes del mediodía ya habrán borrado mis datos y estaré en mi casa tomándome una cerveza junto a la piscina —hace una breve pausa y añade—. Tanto el sargento Mirabet como otros muchos que son también parte de esto seguirán en sus puestos haciendo lo que hacen. No habrá ninguna investigación, Nuria. No habrá caso, ni informes, ni declaración ante el juez —deja escapar un suspiro y concluye con una tristeza que casi parece genuina—. Lo siento mucho, pero no tendrás la justicia que buscas.

Me lo quedo mirando en silencio.

Observo sus ojos, la expresión de su rostro, la línea de sus labios...

Ha pasado mucho tiempo y ciertamente ya no es el mismo hombre, pero su mirada sigue siendo la misma... y la conozco lo suficiente como para saber cuándo está diciendo la verdad.

Me fijo en el arma que sostengo en la mano; una Sig Sauer P320 compacta de 9 mm. Quizá la mejor y más fiable pistola semiautomática del mercado. Infalible a distancias cortas.

Me acuclillo frente al hombre que ejerce como Alex Badal y Anatoly Belov al mismo tiempo, sentado en el taburete y con las manos atadas por las muñecas.

—Puede que tengas razón —concedo—. Pero no voy a dejarte ir.

—Tienes que hacerlo, Nuria. Es tu única salida —añade—. No siempre se puede ganar.

—Vete a la mierda —replico de inmediato, y el insulto me sale del alma—. Aquí el único que saldría ganando eres tú, otra vez. Venga, ponte en pie —le ordeno, agarrándole del brazo bruscamente y obligándole a levantarse.

Apoyo el cañón de la pistola en su espalda y lo empujo hacia el pequeño hueco de la escalera.

—Esto es un gran error, Nuria —insiste—. Te estás equivocando.

—¿No me digas? —comento con indiferencia, empujándolo de nuevo.

Aunque sé que es cierto.

Me estoy equivocando y, si de algún modo logro salir viva de esta casa, será para llevar una diana en la espalda el resto de mi vida.

Pero algunas veces una tiene que hacer lo que tiene que hacer, aunque no sea lo más inteligente.

Lo correcto y lo justo no siempre coincide con lo sensato o lo legal y, aunque es muy probable que el vaticinio de mi padre sea cierto y sus abogados lo liberen antes de haber calentado el banco del calabozo, mi deber es detenerlo y llevarlo a comisaría.

Punto.

Y si eso significa que un día me encuentren ahogada en mi propia bañera... pues qué se le va a hacer. También me podría caer una maceta en la cabeza al cruzar la calle y no por ello voy a dejar de salir de casa.

Vivir con miedo es peor que estar muerta.

—Ten cuidado —le advierto a mi padre, mientras comienza a bajar por la escala de madera—. No vayas a caerte y romperte una pierna.

—¿Qué harías en ese caso? —pregunta, levantando la mirada.

—Pues te llevaría a rastras —le aclaro, para evitar que se le ocurra comprobarlo.

Antes de que alcance al suelo, yo ya estoy descendiendo sin dejar de apuntarle y sin perder tiempo lo empujo hacia la escalera que conduce a la planta baja.

Descendemos los escalones con él por delante y yo cubriéndome a su espalda, pero antes de que lleguemos al final de la escalera, los dos matones nos descubren y se vuelven hacia nosotros con los ojos muy abiertos y genuina sorpresa en sus carazas de boxeadores retirados.

—Stoyát! —les ordena mi padre levantando las manos atadas, al ver cómo echan mano a sus cartucheras.

—¡No os mováis! —les grito por mi parte, apuntando por encima del hombro de su jefe.

Por un brevísimo instante se quedan completamente quietos y pienso que nos van a hacer caso..., pero esa ilusión dura menos de un segundo.

Casi al unísono, los dos rusos desenfundan sus armas y comienzan a disparar.
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Sin tiempo para hacer otra cosa que no sea actuar por instinto, aprieto dos veces el gatillo de la Sig Sauer de mi padre, alcanzando en el pecho al ruso que hace unas horas pretendía sacarme un ojo.

El cabrón aún llega a disparar una vez más, perjurando en la lengua de Dostoievski mientras cae impulsado hacia atrás como si le hubiera dado un puñetazo en el plexo solar. Pero en cuanto toca el suelo, suelta el arma y se lleva ambas manos a la mancha oscura que acaba de aparecer en su camisa.

Uno menos, pienso mientras me vuelvo hacia el otro fulano.

Pero para entonces, este ya se ha puesto a cubierto tras el sofá y asomando su pistola comienza a dispararme sin siquiera molestarse en apuntar.

Empujo a mi padre escaleras abajo y lo lanzo al suelo sin miramientos, antes de que los tiros al tuntún de su propio guardaespaldas le acaben acertando.

Trato de cubrirme como puedo agachándome detrás de la barandilla, mientras las balas estallan contra la pared a mi espalda levantando esquirlas de yeso y ladrillo. Pero, aun encogiéndome, no dejo de medir metro ochenta y aunque sea por casualidad alguna de ellas terminará acertándome.

A pesar de que tengo la ventaja de la posición elevada, he de renunciar a ella al no tener dónde cubrirme y, de un salto, me lanzo detrás de la mesa del comedor junto a mi padre, que con las manos atadas solo consigue cubrirse como puede la cabeza con los brazos.

Las detonaciones retumban ensordecedoras en el interior de la casa, y el aire comienza a llenarse de humo y olor a pólvora. No sé cuántos disparos habrá hecho ya el ruso, he perdido la cuenta, pero fácilmente habrán sido siete u ocho, y calculo que ya no le deben quedar muchas balas en el cargador.

Agarrando las patas de la mesa, la inclino hasta hacerla caer de lado para usarla como parapeto, y de inmediato los impactos de bala golpean la madera haciendo saltar astillas por todas partes.

—¿Estás bien? —le grito a mi padre—. ¿Te han herido?

Este levanta la cabeza y me hace un gesto con el pulgar hacia arriba.

Le apoyo la mano en la nuca para indicarle que siga con la cabeza baja y saco el cargador de la Sig Sauer. En la ventanita lateral compruebo que aún me quedan diez balas.

Tendrán que ser suficientes.

Necesito comprobar si el matón sigue ahí, pero asomar la cabeza es una mala idea, ya que no tengo línea de visión, y el cabrón puede estar esperando tranquilamente tras el sofá a que aparezca mi cabeza rubia para descerrajarme un tiro.

Un par de balas vuelven a impactar contra la mesa y aunque alcanzan a abollar la madera y lanzar astillas, por fortuna no llegan a traspasarla.

Calculo que en el mejor de los casos no le deben quedar más de cuatro o cinco balas en el cargador, y parapetada junto a mi padre trato de aguantar hasta oír cómo cambia de cargador para asomarme.

Pero por desgracia la vida real no es como las películas, y el seguido de detonaciones en un espacio cerrado me han dejado más sorda que una tapia. No podría oír a un tipo tocando los platillos a un palmo de mi oído, así que como para oír el clic de un cargador saliendo del arma...

Otra bala vuelve a impactar esta vez contra el borde superior de la mesa, provocando una lluvia de astillas que me arañan la mejilla y el cuero cabelludo.

—¡Joder! —exclamo, pasándome la mano por la cara y descubriéndomela manchada de sangre.

No puedo seguir ahí indefinidamente.

Sin mirar, trato de calcular la situación del sofá tras el que se oculta el ruso e, imitándolo, saco la pistola por arriba y realizo tres disparos seguidos en su dirección.

La intención no es darle sino forzarlo a que se agache y, rogando que así sea, asomo la cabeza y veo que así es. Ni tan solo veo su arma.

Es mi oportunidad, así que incorporándome apunto con ambas manos hacia el viejo sofá y aprieto el gatillo repetidamente hasta que oigo un grito de dolor.

Le he acertado.

Fruto de mi dilatada experiencia como consumidora del cine de acción, sé que ese es justo el mejor momento para avanzar y, sin pensarlo, sorteo la mesa, salto por encima del cuerpo inmóvil del ruso con un agujero en el pecho y rodeo el sofá, apuntando hacia adelante.

Pero resulta que el hijo de putin debe de haber visto las mismas películas que yo, pues está esperando a que haga justamente eso y, en cuanto asomo por el costado, siento el aire desplazado por una bala que pasa junto a mi oreja con un zumbido.

Por suerte, el impulso que llevo me hace pasar frente a él rápidamente y, antes de que logre apuntarme de nuevo, mientras me deslizo por el suelo, aprieto el gatillo y le disparo a quemarropa hasta que la corredera del arma se bloquea al quedarme sin balas.

Jadeando, tirada de costado en el suelo, sigo apuntando al tipo, aunque tenga el cargador vacío, hasta que veo un charco de sangre extenderse bajo su cuerpo y estoy segura de que ya no se va a mover.

Respiro profundamente unas cuantas veces, tratando de recobrar el aliento y la calma.

—¿Nuria? —me llama mi padre con preocupación—. ¿Nuria?

—¡Estoy bien! —le informo, incorporándome con dificultad y, al hacerlo, apoyo sin querer la mano en el creciente charco de sangre rusa.

Me pongo en pie trabajosamente y miro hacia la mesa tras la que aún se oculta mi padre, acribillada a balazos.

Suerte que los del CNI al menos invirtieron en una buena mesa de madera maciza para la casa. Si llega a ser una de conglomerado y cartón del IKEA, habríamos terminado hechos un colador.

—Ya puedes salir —le digo—. Están los dos muertos.

Mi padre asoma la cabeza y, ayudándose del borde de la mesa, se pone en pie y se me queda mirando con preocupación.

—Estás herida —dice, señalándome el rostro y la mano izquierda.

—No es nada —le aclaro, y levantando la mano ensangrentada añado—. Esta sangre no es mía. ¿Y tú? ¿Estás bien?

Él parpadea un par de veces sin llegar a contestarme y, con las manos aún atadas, menea la cabeza con incredulidad.

—Los has matado... —murmura, no sabría decir si contrariado o admirado.

—Eran ellos o yo —pero rectifico al momento— ...o nosotros. Podrían haberte dado tanto a ti como a mí.

—Como guardaespaldas no han resultado ser muy buenos, la verdad —admite, torciendo una mueca irónica, y volviéndose hacia mí añade—: nunca hubiera imaginado que fueras tan... expeditiva —y señala con ambas manos los dos cadáveres.

—Solo he tenido suerte —alego—. De no haberle acertado al primero...

Y entonces nos quedamos los dos callados contemplando el destrozo a nuestro alrededor.

—La policía no tardará en llegar —me advierte.

—Lo sé.

—Y vas a tener que dar un montón de explicaciones.

—No tantas como tú —replico.

Deja escapar un largo suspiro de decepción y pregunta:

—¿Sigues queriendo entregarme?

—Naturalmente.

—Eso sería un grave error, Nuria.

—Ya me lo has dicho.

—Pero, por lo que veo, no me has escuchado. Independientemente de lo que me pase a mí, tú acabarás en la lista negra del CNI y de la mafia rusa, y tarde o temprano...

—Eso también me lo has dicho —le interrumpo, dejándome caer con profundo cansancio en el destrozado sofá y señalándole el suelo—. Siéntate, por favor.

Aunque a regañadientes, obedece y se sienta junto al cadáver de mi primera víctima.

—¿Crees que valdrá la pena? —me pregunta, alzando ligeramente sus manos atadas—. ¿Encerrarme a cambio de que te maten?

—Es mi trabajo.

—Nunca he conocido a un policía dispuesto a sacrificarse hasta ese punto. Y jamás habría pensado que precisamente mi hija...

—¿Podrías hacer el favor de callarte un ratito mientras llega la policía? —le interrumpo con brusquedad.

—Maldita sea —se lamenta—. Pero qué tozuda eres, Nuria.

—Es como un jodido dolor de huevos —coincide una voz que no es la de ninguno de nosotros dos, y entonces descubro que Albert nos observa desde el pasillo de la entrada mientras avanza apuntando con su pistola hacia mí.
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Pensé que se había marchado.

Obviamente, me equivoqué.

Al oírlo, mi padre se vuelve hacia él sin levantarse.

—No dispare —le ordena a Albert, pero este no aparta mi torso de su punto de mira.

—¿Así que es su hija? —afirma, más que pregunta.

—No, ella... —objeta mi padre.

—No se moleste en negarlo, Anatoly —le corta Albert—. Le he oído decirlo hace un instante.

—Se equivoca —insiste sin convicción.

—El padre, capo mafioso, y la hija, policía... —murmura para sí, como si se tratase de un chiste que le acaban de contar—. ¿Lo sabías? —me pregunta directamente.

—¿A ti qué te parece? —replico, señalando los muertos que nos rodean.

—Ya —asiente, chasqueando la lengua—. En fin... —añade, dirigiéndose a mi padre—. Tenemos que irnos.

—¿Y ella? —le pregunta este, haciendo un gesto hacia mí.

Albert se encoge de hombros.

—No podemos dejar testigos —resopla, dando un paso hacia mí—. Ya lo sabe.

—Ella no dirá nada, ¿verdad, Nuria? —me pregunta en tono casi suplicante.

—Usted tendrá que apañarse con su gente —le contesta en cambio Albert sin mirarlo, amartillando su pistola—. Pero ella no puede vivir, lo sabe mejor que yo. Si no lo hago ahora, ellos lo harán luego y será mucho peor.

Echo un vistazo a la pistola sin balas que aún sostengo en la mano derecha y la dejo caer pesadamente en el sofá.

Nunca en mi vida me había sentido tan cansada e impotente.

Ya no puedo más.

Me rindo.

Hay un punto en el que no tiene sentido seguir luchando.

—Haz lo que vayas a hacer —mascullo con desprecio, sin apenas fuerzas para hablar—. Pero deja de justificarte.

No esperaba que mi vida fuese a terminar así, a manos de un miembro de los mossos a punto de jubilarse a sueldo de la mafia rusa, en un piso franco del CNI.

Siempre imaginé que me iría al otro barrio en un épico acto de heroísmo, mientras salvaba de caer a un río un autobús lleno de niños o luchando contra un supervillano en un volcán en erupción...

Pero bueno, al menos me he llevado a un par de los malos por delante.

Seguramente, Albert se encargará de que acabe como sospechosa de tráfico de drogas y en la sección de sucesos del periódico apareceré como una víctima más de un tiroteo entre bandas o algo por el estilo.

Como si lo viera.

Y encima, Marcos y el resto de los capullos que me detestan en el DIC se mirarán con una sonrisita en los labios diciéndose entre ellos que ya imaginaban algo así de mí.

Pues vale, me digo. Que les den.

—No lo haga —le ordena mi padre, imperativo—. No dispare, sargento.

Pero este no parece estar por la labor de hacerle caso.

—Lo siento —contesta, y apuntándome a la cabeza añade—: a pesar de todo..., me caías bien, Nuria.

Cierro los párpados con fuerza preparándome para el fin, y al instante siguiente dos detonaciones retumban entre las paredes de la casa.

Pero ni siento el impacto de las balas ni el dolor.

Eso es raro.

Entonces abro los ojos y descubro que Albert yace a mis pies con una herida en el cuello de la que brota un palpitante reguero de sangre que se le derrama por el pecho.

En su rostro se dibuja una mueca de incredulidad de «esto no me puede estar pasando a mí», mientras presiona con la mano la arteria carótida tratando de no desangrarse. Pero su gesto es tan fútil como si quisiera detener el oleaje en una playa.

A su lado, aún en el suelo, mi padre sostiene una pistola humeante entre sus manos atadas.

Me pregunto de dónde la ha sacado hasta que comprendo que se trata del arma del primer ruso al que maté, que, desmadejado, yace con la mirada vidriosa junto a él.

Intuyo que una parecida a la que lucirá el sargento Mirabet en breves instantes.

Boqueando como un pez fuera del agua, el desdichado mueve en el aire su mano libre, como si tratase de agarrar un salvavidas imaginario. Pero ya está lejos de recibir ayuda alguna y tan solo me quedo ahí mirando, hipnotizada, cómo se va apagando a medida que disminuye la intensidad de los borbotones.

Unos segundos más tarde se queda completamente quieto, dejando al fin de respirar y de manar sangre de su cuello.

—Feliz jubilación —le digo sin ninguna simpatía.

Pocas cosas hay que deteste más que un policía corrupto.

Devuelvo entonces la atención a mi padre, y no es hasta ese momento en que me doy cuenta de que una mancha oscura a la altura del pulmón se extiende lentamente sobre su arrugado traje a medida.

Comprendo, entonces, que el segundo disparo ha debido de salir de la pistola de Albert.

—¡Estás herido! —exclamo abalanzándome sobre él, apartando la americana para dejar a la vista una enorme mancha roja sobre su camisa blanca—. ¡Joder, joder, joder!

—Es solo... un rasguño —masculla, dejándose caer hacia atrás y quedando con la cabeza apoyada sobre el estómago de su difunto guardaespaldas.

—¿Dónde tienes el teléfono? —le pregunto, registrándole los bolsillos—. ¡Hay que llamar a una ambulancia!

—No es una buena idea.

—¡Deja de decir tonterías! —le recrimino, al mismo tiempo que doy con su iPhone negro en uno de los bolsillos interiores—. ¿Cuál es la contraseña?

—Nuria... —comienza a decir.

Ignorándolo, sitúo la pantalla del teléfono frente a su cara, pero no se desbloquea.

—¿Por qué no funciona?

Mi padre ahoga una tos y unas salpicaduras de sangre salen de su boca.

—¿El reconocimiento facial? —murmura, señalándose como para recordarme quién es ahora—. ¿En serio?

Joder, es verdad.

—¡Pues dime la contraseña! —le apremio.

—No, Nuria.

—¡Que me la des! —le exijo—. Si no me dejas llamar a una ambulancia, te juro que contaré todo lo que sé a los periodistas, y lo que me pase después recaerá en tu conciencia.

—Chantajista —replica, tosiendo sangre.

—¡Dame la puta contraseña! —le grito, señalando el móvil.

Finalmente, respira hondo y parece rendirse a mi terquedad.

—Cero, nueve, cero, cinco, uno, nueve, nueve, cero.

Tardo un momento en reconocer esos números.

—Es mi fecha de nacimiento —le digo, como si él no lo supiera.

—¿En serio? —responde con una mueca de dolor—. Menuda casualidad.

Tecleo el número de emergencias, les informo de un tiroteo con varios heridos y me aseguran que la policía y las ambulancias ya están de camino.

Me guardo el teléfono en el bolsillo y, abriéndole la camisa, me aplico a presionar con fuerza la herida de bala, tratando de contener el sangrado.

—Aguanta. Estarán aquí en cinco minutos.

—Tienes que irte.

—¿Qué? ¡Ni de coña!

—Cuando lleguen tus colegas, ya será demasiado tarde. Tu nombre saldrá a la luz y mis... socios querrán averiguar en persona qué ha pasado aquí y cuánto sabes.

—Me importa una mierda —replico entre dientes haciendo aún más fuerza sobre la herida, a ver si así se calla.

—Ay —protesta.

—No seas quejica.

—De verdad, tienes que irte, Nuria —insiste, aunque cada vez en un tono de voz más bajo—. ¿Vas a hacer que te maten... por estar aquí un par de minutos más?

—Estaré lo que haga falta. No te voy a dejar solo.

—Blyad’ —maldice en ruso, seguido por una tos húmeda que deja gotitas de sangre en sus labios—. Al menos... usa algo para detener la hemorragia y que absorba la sangre. En el cajón de aquel armario... —me indica, señalando a mi espalda— hay un botiquín.

Me vuelvo y veo una pequeña estantería huérfana de libros, en cuya mitad inferior hay un par de cajones.

Corro hacia allá y los abro con urgencia, pero ahí no hay nada.

—¡Aquí no hay ningún boti...! —le digo, volviéndome hacia él.

Y entonces comprendo que me ha engañado.

En su mano derecha sostiene la pistola con la que ha matado a Albert, y apunta con ella en mi dirección.

—¿Otra vez quieres jugar a esto? —le digo con hartazgo—. Los dos sabemos que no vas a dispararme.

—¿Quieres acabar con toda la trama? —me pregunta, y sin esperar a que responda añade—: en mi teléfono encontrarás todas las pruebas que necesitas. Pero si te encuentran aquí... yo no podré hacer nada para protegerte y te matarán por mi culpa —hace una pausa para tomar aire y la sangre borbotea en sus labios— ...igual que a Marina.

—Me arriesgaré.

—No, no lo harás —responde, pasando a apoyar el cañón del arma en su sien.

—¿Qué haces? —inquiero sobresaltada.

—Es lo mejor para ambos... —tose de nuevo, esta vez expulsando más sangre—. Yo... ya he hecho demasiado daño.

A lo lejos comienzan a escucharse las primeras sirenas, acercándose rápidamente.

Su dedo índice se cierra sobre el gatillo.

—¡No! —le grito—. ¡Suelta la pistola!

—Lo siento, Nurieta —me dice a modo de despedida.

Desesperada, me abalanzo hacia él con la intención de arrebatarle el arma.

Pero, antes incluso de empezar a moverme, ya sé que no voy a llegar a tiempo.


Noche de autos

Ocho días antes.

Cuatro menos cinco de la madrugada

Acantilados del Cabo de Creus.

La boca del cañón de la Glock de 9 mm se clavaba con saña en la frente del cabo Andrade, como si pretendiese hacerle un agujero en el cráneo sin necesidad de disparar la bala.

Esa noche, la tramontana soplaba con tal fuerza que se veía obligado a inclinarse hacia adelante para que no lo tirase de espaldas, así que la presión del cañón en su frente era en parte también culpa suya y no solo del fulano encapuchado de dos metros que sostenía el arma.

Con un uniforme de color negro y un pasamontañas negro que solo dejaba a la vista unos ojos impasibles, era la viva imagen de esos paramilitares que metían a gente en furgonetas de cristales tintados y terminaban en Guantánamo o un gulag de Siberia.

Pero lo peor ni siquiera era eso.

Lo peor era que un acantilado del que no se veía el fondo se abría a menos de un palmo de sus talones, y para colmo estaba en pelotas, humillado y muriéndose de frío mientras esperaba a que aquel matón le diese el empujón definitivo.

Ah, y todavía se estaba cagando.

Que aquel maldito cerdo en salsa hubiera sido su última cena, le jodía casi tanto como el hecho de que estuviera a punto de morir.

Porque de eso no le cabía ninguna duda. Esa noche iba a morir.

Ni tan solo la presencia de sus compañeros de turno a su lado, tan desnudos y acojonados como él, lo reconfortaba mínimamente.

Alineados como si estuvieran frente a un pelotón de fusilamiento, con el acantilado a sus espaldas, trataban de mantener la dignidad como podían sabiendo que ya era lo único que les quedaba.

Aquella gente había aparecido de la nada, colándose en la base, manipulando los sistemas de seguridad y llevándoselos a todos como si tal cosa. La sorpresa inicial había dado paso a la certeza de que algún mando de la base les había facilitado el acceso y anulado los sistemas de alarma.

El porqué de todo aquello había sido un misterio para él y para todos, hasta que uno de sus secuestradores, uno sin el acento ruso que arrastraban los demás y que parecía ser el jefe, les explicó que aquella fotógrafa a la que habían lanzado por el precipicio meses atrás se llamaba Marina Guiu, que era alguien muy importante para él y que, en consecuencia, iban a pagar por ello.

Y no hacía falta ser Nostradamus para adivinar cómo iban a hacerlo.

De nada les sirvió alegar que aquello no había sido idea suya, que alguien se lo había ordenado y que no tuvieron alternativa.

—¿Quién? —les preguntó el encapuchado—. ¿Quién os ordenó matarla?

—No... no lo sé —musitó el teniente Fernández, temblando de frío y con las manos cubriéndose los genitales—. Lo juro.

Y aunque pareciese absurdo, era la triste verdad.

Años atrás, a todos ellos les había parecido una forma de ganar dinero fácil cuando, de forma anónima, les entregaron los primeros sobres llenos de billetes a cambio de hacerse los despistados cuando un determinado aparato sin transpondedor apareciese en las pantallas del radar de la base.

Eso era todo: solo tenían que mantener la boca cerrada, mirar hacia otro lado de vez en cuando y meterse esos sobres en el bolsillo sin hacer preguntas.

A fin de cuentas, se justificaron entre ellos, si lo hacían algunos políticos sin vergüenza ni remordimientos, ¿por qué no lo iban a hacer ellos también, que cobraban un sueldo de mierda como técnicos del Ejército del Aire? Que dios dijo hermanos, pero no primos.

Aunque, claro, una cosa llevó a la otra y aquellos sobres resultaron ser un precio demasiado bajo cuando una noche les ordenaron «ocuparse» de alguien que estaba poniendo en peligro el negocio, dejándoles bien claro que negarse no era una opción.

No fue hasta entonces que descubrieron que habían vendido sus almas al diablo.

Y para rematar el asunto, todo había terminado con ellos en pelotas, al borde de un acantilado de treinta metros, con media docena de armas apuntándoles a la cabeza y la certeza de que aquellos eran sus últimos momentos en el mundo de los vivos.

Pero ya era algo tarde para lamentarse por ello.

Andrade miró a izquierda y derecha para comprobar de nuevo que, contándose a él mismo, solo eran seis; faltaba la cabo Morales.

De algún modo, la cabo había escurrido el bulto en un momento de despiste de los fulanos de negro, desapareciendo entre las sombras. Quizá habría regresado a la base para dar la alarma, pero no apostaba por ello. Sin saber qué oficial los había traicionado ni cuántos mandos estaban en el ajo, lo más seguro es que hubiera corrido a esconderse debajo de alguna piedra o camino del aeropuerto más cercano para embarcar en el primer vuelo con destino a Pernambuco.

Es lo que habría hecho él, al menos.

Bajo el ensordecedor aullido de la tramontana, los fulanos de negro les apuntaban ante la atenta mirada de su jefe, y Andrade se preguntó a qué estaban esperando para darles el empujón definitivo. Aquella actitud no hacía más que aumentar su tensión y su miedo, y entonces comprendió que eso era exactamente lo que pretendían sus captores: prolongar su angustia.

Su vida ya no estaba en sus manos y dependía del capricho de un desconocido del que ni tan solo podía verle la cara. Sin esperanza ni posibilidad de redención, ya solo les quedaba, a él y a los demás, aceptar que su existencia estaba a punto de llegar a su fin.

Aceptar aquel dinero que había ido acumulando bajo el colchón para comprarse una casa de campo en su Cantabria natal, ahora le parecía la estupidez más grande que había cometido en su vida.

—¡Haced lo que sea de una puta vez —les retó el sargento Ulloa con su acento gallego, alzando la voz por encima del rugido viento—, que se me están congelando las pelotas!

En respuesta, el que parecía ser el jefe desenfundó su pistola y dio un paso hacia el sargento, pero justo en ese momento el bramido del viento pareció transformarse en algo más parecido a un lamento de dolor. El gemido de una voz humana que se clavaba en el corazón como una daga.

Una voz... de mujer.

Los hombres de negro dieron un paso atrás, buscando el origen de aquel quejido que parecía llegar desde todas las direcciones a la vez.

El jefe de los matones, sin embargo, se quitó la capucha y levantó la vista hacia el cielo nocturno, tratando de oír mejor.

El cabo Andrade vio que se trataba de un hombre de mediana edad, de pelo y barba entrecano, con un tatuaje que asomaba en su cuello y una mueca de incredulidad que, al poco, mudó en lo que casi parecía una sonrisa.

El hombre del tatuaje se quedó unos instantes estático, aguzando el oído como si alguien le estuviera hablando a través del viento.

El cabo Andrade concluyó que al tipo le faltaba un tornillo. Algo que vino a confirmarse cuando observó cómo sus labios daban una respuesta a una voz que solo él oía.

«Estamos jodidos», pensó, seguro de que esa supuesta voz no le estaba sugiriendo nada bueno.

Pero, en cambio, para su sorpresa, el fulano enfundó su arma y ordenó a sus hombres que hiciesen lo mismo.

Estos se miraron entre ellos por un momento, confusos, pero terminaron por obedecer y, guardando las pistolas, dieron varios pasos atrás y se volvieron hacia su jefe, expectantes.

Este, sin embargo, mantenía la mirada puesta en el cielo, como si esperase órdenes procedentes de las estrellas.

Andrade lo imitó, intrigado por aquel cambio de los acontecimientos y puede que, sugestionado por la circunstancia de estar muerto de miedo y convencido de que iba a morir, le pareció que la bóveda celeste comenzaba a oscurecerse progresivamente, como si estuviese formándose sobre ellos una nube negra que ocultaba las estrellas.

Una nube con una extraña forma de espiral.

Obedeciendo a una nueva orden de su jefe, los hombres de negro se alejaron aún más y los seis militares se miraron entre ellos con desconcierto, sin moverse del sitio y preguntándose sin palabras qué cojones estaba pasando ahí.

Por un momento, un rescoldo de esperanza alumbró el corazón del cabo Andrade al ver cómo, paso a paso, los secuestradores se alejaban cada vez más, desentendiéndose de ellos como si todo hubiese sido una broma o un malentendido.

En respuesta, el cabo y sus compañeros se apartaron del amenazador borde del precipicio con gestos de alivio.

¿Podía ser que todo fuera a terminar ahí?

Pero, entonces, el lamento de mujer se convirtió en un desgarrador grito de dolor elevándose por encima de la tramontana, hasta el punto de que se vio obligado a taparse los oídos.

Pero de nada le sirvió porque aquel grito no llegaba desde fuera, sino que parecía provenir del mismo centro de su cabeza.

Doblado sobre sí mismo y con los ojos entrecerrados, pudo ver cómo los demás estaban igual que él, apretando los dientes como si algo les estuviera taladrando el cerebro.

Aquella tortura duró lo que le pareció una eternidad y, del mismo modo en que había comenzado, cesó de repente.

Los seis militares se incorporaron lentamente, confusos, preguntándose si todo aquello estaba pasando en realidad.

Y entonces, emergiendo en la noche como si alguien hubiera descorrido una cortina, una silueta apareció de la nada frente a ellos.

Apenas era algo más que una voluta de humo danzante iluminado por las estrellas, pero de alguna manera alcanzó a ver, o quizá solo a imaginar, los rasgos de Marina Guiu en aquella presencia a medio camino entre lo palpable y lo irreal.

El cabo Andrade, con la boca abierta de asombro, se olvidó del frío, de que estaba desnudo y de los hombres de negro que ya habían desaparecido en la noche.

Solo estaba aquella presencia, inmune al vendaval que le azotaba el rostro y en la que destacaban unos ojos amarillentos brillando en la oscuridad.

De algún modo, estaba seguro de que era ella, Marina, y balbuceando de frío y miedo trató de hilvanar una disculpa. Pero ningún sonido salió de sus labios.

En cambio, un impulso irresistible se abrió paso en su mente y el cabo Andrade, horrorizado al descubrir que no era él quien controlaba su cuerpo, se volvió maquinalmente hacia aquel abismo sin fondo del que llegaba el estruendo de las olas estrellándose contra las rocas y, sin poder hacer nada por evitarlo, como en una pesadilla de la que no puedes despertarte, cerró los ojos y dio un paso hacia adelante.


Amigos comunes

Aeródromo de Pals

Octubre de 2024

El ultraligero verde con una bandera pirata pintada en el timón de cola hace una pasada rasante, rugiendo sobre nuestras cabezas a casi doscientos kilómetros por hora, provocando que los presentes alcen sus copas de vino y latas de cerveza entre silbidos de admiración, insultos cariñosos y fundadas acusaciones de exhibicionismo.

A pesar de la velocidad a la que pasa frente a mí, en el asiento contiguo al piloto, distingo claramente la melena cobriza de mi amiga Susana, agarrada al salpicadero con los ojos como platos y la boca abierta en un grito de pavor.

Quizá debí avisarla del gusto de Andriy por las acrobacias.

En el aire flota un olor a carne a la parrilla que me hace salivar, música bossa-nova emerge de un altavoz y, aunque han pasado seis meses desde entonces, un cielo azul cobalto impoluto brilla bajo el sol igual que la primera vez que estuve en este lugar, bañando el campo de vuelo de Pals con una luz tan pura que, a lo lejos, puedo distinguir perfectamente las cumbres nevadas del Pirineo.

—Se nota que ayer sopló tramontana —dice alguien a mi espalda—. El cielo está limpio como una patena.

Me vuelvo y ahí está Ernest, con zapatos, ropa limpia sin agujeros y diría que hasta se ha peinado. En la mano derecha lleva una lata de cerveza y en la izquierda un humeante trozo de costilla envuelta en una servilleta. Por lo visto, no ha tardado en integrarse.

—No pensaba que fueras a venir —le confieso.

—¿Por eso me invitaste? —alza una ceja—. ¿Porque creías que no vendría?

—Solo en parte —sonrío—. Me alegro de verte.

—Yo también —asiente, dándole un mordisco a la costilla—. ¿Cómo te va la vida? Ya no volviste por Cadaqués.

—He estado ocupada.

Ernest me mira de soslayo, adivinando que no es esa la razón.

—¿Mucho trabajo? —pregunta, aun así.

—Mucho trabajo —repito para zanjar la conversación.

—Por cierto —añade, y le da un trago a su cerveza—. Aún no me has contado lo que pasó después de que nos viéramos por última vez.

—Lo sé.

Aguarda unos segundos, a la espera de una explicación que no le llega.

—Y no me lo vas a decir —deduce.

—Pues no.

—¿Secreto de sumario?

—Algo así.

Ernest tuerce el gesto, aparentemente decepcionado, pero se le pasa dando otro mordisco a la costilla.

—Esto está buenísimo —recalca—. ¿De qué conoces a esta gente? —pregunta, señalando a la pequeña multitud dispersa por el césped frente a la pista de aterrizaje.

—Me echaron una mano durante la investigación mientras estuve en Cadaqués —le aclaro—. Y no dejaban de mandarme invitaciones para venir a alguna de sus barbacoas... de modo que al final decidí aceptar, a ver si así me dejan en paz.

En ese momento, Carlos alza la mano y me hace gestos para que me acerque.

—¡Nuria! —me llama, con un entusiasmo casi infantil—. ¡Ven que te presento a unas personas!

A Ernest se le escapa un bufido.

—Pues no sé si tu plan es demasiado bueno.

—Nunca he dicho que lo fuera —le guiño un ojo y me dirijo hacia al grupo de pilotos cincuentones reunidos alrededor del anfitrión.

—Os voy a presentar a la mejor agente de policía de toda España —le oigo cuchichear, y todos se vuelven hacia mí a la vez mientras me acerco, contoneándome a causa de las tres copas de vino que ya llevo encima.

—Mira que eres cabrona —me reprocha Susana un rato más tarde, con una Moritz en la mano y retrepada en uno de los sofás hechos con viejos palés y grandes cojines—. Le dijiste al piloto que me gustan las emociones fuertes.

—¿Y no es así?

—Me gustan las montañas rusas y las pelis de miedo —objeta—. No las cosas en las que te puedes matar de verdad.

—Bah, no exageres —desestimo con un ademán—. Seguro que te has divertido.

—Oh, sí. Me lo he pasado bomba —reniega—. Sobre todo, cuando he vomitado sobre el cuadro de mandos.

—¿Que has...?

—El piloto va a estar un buen rato recogiendo los restos de mi desayuno por toda la cabina —comenta con satisfacción.

—Pobre Andriy —murmuro, volviéndome hacia los hangares.

—Que se joda —resopla Susana—. Llevo media hora aquí sentada y aún no se me ha ido el mareo.

—No seas mala. Seguramente pensó que te gustaba.

—Pues que me pasara todo el vuelo gritando debió de darle una pista de que no era el caso.

—Sí, es posible —admito con una sonrisa cómplice.

—¿Ese es Ernest? —me pregunta a continuación señalando al viejo pescador, quien charla animadamente con un grupo de mujeres demasiado bien vestidas para la ocasión.

—El mismo.

—Parece un Hemingway de AliExpress.

—Un poco —coincido—. ¿Quieres que te lo presente?

—¿Al pescador borracho adorador del diablo al que tu madre detestaba? —inquiere—. ¿Sabes? Mejor preséntame a uno de esos pilotos maduritos amigos tuyos. Hay un par que tienen un polvo.

—Claro —respondo—. Seguro que encontramos alguno lo bastante desesperado.

—Que te den —replica, mostrándome el dedo corazón.

—Ja, eso es lo que te gustaría a ti.

—Ya te digo —asiente, ensanchando una sonrisa pícara.

Nos quedamos unos segundos en silencio, contemplando una bandada de cigüeñas que sobrevuela el aeródromo con una elegancia sobrenatural.

—¿Qué pasó aquí? —me pregunta, repentinamente seria.

—¿A qué te refieres?

—No te hagas la tonta. Ya sabes de lo que hablo.

Cierro los ojos por un instante, dejando que la brisa otoñal me acaricie el rostro.

—Ya te dije que no puedo hablar de ello.

—Y un huevo. ¿Es que acaso firmaste algún acuerdo de confidencialidad?

—No es por eso.

—¿Entonces?

—Es por tu bien. Cuanto menos sepas del tema, mejor para ti.

—Déjame a mí preocuparme por mi bien —repone—. Sé que te pasó algo muy fuerte —afirma—. Te quedaste varias semanas en casa hecha un guiñapo y aún te da un tic en el ojo izquierdo cada vez que saco el tema.

—No es verdad.

—Mira, ahí está otra vez —se burla, señalándome el párpado—. Venga, Nurieta..., desembucha. Te prometo que, sea lo que sea que me cuentes, nunca saldrá de mis labios.

—Es un asunto feo y peligroso, Susi —sentencio—. Demasiadas aristas y ángulos muertos —añado—. Créeme. Cuanto menos sepas, más tranquila dormirás.

—Yo siempre duermo de puta madre —replica desafiante.

—Pues que siga así —alego, zanjando la conversación y señalando a su espalda—. Mejor ve a tirarle los tejos a uno de esos pilotos, igual encuentras alguno que no vea bien de cerca.

—Mira que eres imbécil —rezonga, pero se pone en pie y atusándose el vestido se encamina hacia el corrillo más cercano.

Y así, casi por primera vez desde que he llegado, me encuentro sin nadie a mi lado y razonablemente sobria, lo que me deja a solas con mis pensamientos.

No estoy segura de que sea algo bueno.

A pesar de lo que le he dicho a Susi, sigo bastante jodida. Las heridas físicas ya han sanado, pero las otras...

Los periódicos del día siguiente apenas comentaron el incidente en el que fueron asesinados varios hombres de nacionalidad rusa sospechosos de traficar con drogas y un sargento de los Mossos d’Esquadra, quien presuntamente los sorprendió estando fuera de servicio y resultó muerto al intentar detenerlos.

Ni una palabra refiriéndose a un tal Anatoly Belov. Como si nunca hubiera existido.

Tampoco pude asistir a su funeral, pero gracias a un contacto en el tanatorio logré recuperar parte de sus cenizas, que días más tarde esparcí al viento desde los acantilados donde años atrás nos sentábamos a ver el amanecer cuando él aún era mi padre y todavía se llamaba Alex Badal.

Tardé semanas en reunir el ánimo para revisar su correo como me dijo que hiciera, y ahí encontré información incriminatoria suficiente como para iniciar una investigación. Aún hay espacios en blanco y nombres que ni siquiera mi padre conocía, pero tarde o temprano averiguaré quiénes son y me ocuparé de ellos... a mi modo.

Estoy segura de muy pocas cosas, pero una de ellas es que esto no va a quedar así.

No sé cuándo ni cómo, pero algún día ajustaré cuentas.

Aunque, de momento, he de jugar mis cartas con mucho cuidado.

Al igual que aquella infausta madrugada de hace seis meses en la que, una vez que mi padre se quitó la vida por salvarme, comprendí que lo mejor que podía hacer era salir de allí antes de que llegase la caballería.

Fuera o no cierto el peligro que corría, el caso es que habría tenido que estar dando explicaciones hasta el fin de los tiempos y, sin ningún tipo de duda, me habrían quitado su teléfono y este habría terminado en manos de los mismos que pretenden ocultar la connivencia entre traficantes de droga rusos, militares, policías y el servicio secreto.

Aunque desgarrada por el dolor, lo único que podía hacer era marcharme.

Con las lágrimas resbalando por mis mejillas, solo me entretuve el tiempo justo para tratar de limpiar mis huellas del arma y de allá donde recordaba haber apoyado las manos.

Cuando los primeros vehículos de emergencia se detuvieron con un chirriar de frenos frente a la casa, yo ya cruzaba el jardín trasero y me lanzaba al agua del canal con lágrimas en los ojos y el iPhone de mi padre envuelto en una bolsa de plástico.

Desde entonces, he tenido que mantener la boca cerrada, hacerme la tonta ante cualquier pregunta del subinspector López o de Asuntos Internos de lo sucedido en Cadaqués, y desde luego no acercarme por la zona si no quería hacer saltar alguna alarma.

No ha sido fácil callar lo que sé y no hacer nada al respecto. Pero aún no ha llegado el momento de actuar.

Además, el sargento Mirabet ya no está y, aunque Adama y Rahola todavía siguen en sus puestos, centrar exclusivamente en ellos mis ansias de justicia no tiene demasiado sentido. De hecho, aún no sé con certeza si ambos son parte de la trama, unos simples peones o, ni tan solo, si tras la muerte de mi padre esta aún sigue en pie.

Igual que también sigo sin saber quién dio la orden de matar a los militares de EVA 4.

O a la cabo Morales, si es que no se suicidó en el hospital.

No sé gran cosa, en realidad.

Pero lo averiguaré.

En cualquier caso, por ahora he decidido limitarme a parecer una buena chica, intentar no cagarla en mi nuevo puesto en los mossos y no llamar la atención mientras relleno los espacios que aún siguen en blanco.

Lo malo es que ninguna de esas tres cosas se me da nada bien.

—En fin... —me digo, y agarrando la Moritz que se ha dejado Susi sobre la mesa, le doy un trago y descubro que está vacía.

Me doy cuenta de que tengo la boca seca y, sin demasiado criterio, decido que aún puedo gestionar una cerveza más.

Me acerco hasta una nevera portátil plantada en el jardín llena de hielo y agua fría, pero en su superficie ya solo flotan un par de cervezas sin alcohol, como los restos de un naufragio de abstemios.

No pienso caer tan bajo, así que miro a mi alrededor y veo cómo uno de los invitados sale del interior de la casa con una botella de vino turbio sin abrir.

—¿Hay cerveza fría ahí dentro? —le pregunto.

El tipo, un piloto de barba y pelo canoso, con pantalón de bolsillos y una camiseta negra con la frase «ADULT CONTENT», señala hacia atrás con el pulgar.

—Mira en la nevera de Carlos —contesta—. Ahí tiene de todo.

—Gracias —le respondo, tratando de adivinar de qué me suena su cara mientras cruzo la puerta de la casa.

El interior de esta se encuentra decorado como un lodge del Masái Mara. Alfombra de cebra en el suelo, cornamenta de búfalo en la pared, túnicas y lanzas tribales, fotografías panorámicas de la sabana africana y muebles a juego con el conjunto. Vamos, el pack completo de Memorias de África. Solo falta Robert Redford tomándose un gin-tonic frente a la chimenea.

Me acerco a la nevera y, al abrirla, me encuentro con un surtido de bebidas alcohólicas que sería la envidia de muchos bares. Pero me conformo con una Coronita y, cuando me dispongo a regresar a la fiesta, me encuentro de frente con una foto en blanco y negro de Carlos con una mujer cuyo rostro me resulta familiar, mirando sonrientes a la cámara.

Tardo unos instantes en darme cuenta de que esa mujer es Marina Guiu.

Y en el cuello lleva una fina cadena de la que pende un colgante que inmediatamente capta mi atención.

Una espiral exactamente igual a la que he visto una y otra vez en mis pesadillas.

Igual también, a la que la cabo Morales grabó en la puerta del baño del hospital antes de morir.

Casi se me cae la botella al suelo de la sorpresa y la cabeza comienza a darme vueltas.

La visión de Marina portando ese símbolo provoca un súbito clic en mi cerebro y, de pronto, con una claridad tan meridiana como inexplicable, cierro los ojos e imagino lo que les pudo suceder a esos desdichados militares de la base EVA 4.

Quizá, al fin y al cabo, mi padre no me mintió.

Quizá, tal y como me dijo, sus hombres tan solo les dieron un susto de muerte sacándolos de la base en plena noche, amenazándolos y dejándolos desnudos al borde del acantilado.

Quizá no fueron ellos quienes los empujaron al abismo.

Quizá no lo hizo nadie.

Nadie vivo, al menos.

Quizá, al fin y al cabo, mis continuas pesadillas no fueran otra cosa que la confesión de un alma en pena mostrándome lo que hizo en aquella noche de venganza y tramontana.

Ya no soy capaz de discernir entre lo que es cierto o no, entre los vivos y los muertos, entre la locura y la cordura o entre los sueños y la realidad... y abriendo los ojos de nuevo me pierdo en la profunda mirada de la fotógrafa, preguntándome si realmente hay una barrera que separe ambos mundos o se trata solo de una delgada frontera que, en algunos lugares como el Cap de Creus y durante las noches de tramontana, se puede llegar a traspasar.

Estoy tan absorta en mis pensamientos que no oigo los pasos acercándose por mi espalda.

—Fue una verdadera lástima —dice una voz a mi izquierda.

Me giro sorprendida y me encuentro con Carlos, contemplando con aire melancólico la fotografía.

—¿La conocías? —le pregunto.

—Teníamos amigos comunes —aclara vagamente.

—Y este... colgante —añado, poniendo el dedo casi encima—. ¿Era suyo?

—¿El colgante? —repite, extrañado por mi interés—. Sí, casi siempre lo llevaba puesto. Decía que era un amuleto protector heredado de una antepasada a la que quemaron por bruja hace más de cien años.

Una docena de preguntas se agolpan en mi cabeza, pero antes de ser capaz de escoger alguna, Carlos añade:

—Aunque parece que no le funcionó aquella noche —añade, con un rastro de humor negro en su voz—. Marina era una mujer extraordinaria, pero por desgracia tenía la mala costumbre de meter las narices en asuntos que no le concernían y, bueno... —se encoge de hombros, como si fuera algo inevitable— al final le pasó lo que le tenía que pasar —sentencia con gravedad y se gira lentamente hacia mí, mortalmente serio.

Me lo quedo mirando con desconcierto y, de pronto, me parece estar frente a alguien completamente diferente.

En algún momento, sus ojos azules han pasado de joviales, a fríos y afilados como dagas de hielo.

—Espero que tú seas más prudente que ella —añade entonces, con una sonrisa de tiburón y tono amenazante— ...porque sería una pena que te suceda a ti lo mismo.
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