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A la memoria de mi madre y de Michael Ende, 
quienes, mano a mano, me enseñaron a leer










Mala sombra del espanto 
cruza por el terraplén.

    ALBERTO ARVELO TORREALBA,
Florentino y el Diablo

 

Making contact with eldritch wisdom is a blessing, 
for even if it drives one mad, 
it allows one to serve 
a grander purpose, for posterity.
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un demente, Bloodborne
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Hay un apéndice con un glosario de términos 
al final del libro que los lectores pueden usar 
en cualquier momento para orientarse.

VALLE DEL CUERVO

Guarnición de Control en Aguja

Alrio Carruaje: Dragón.

Elena Puente: Dragona.

Jano Palacios: Detective.

Jemo Fuerte: Cazador.

Kendarian Molino: Detective.

Lara Hornos: Vigilante.

Mateo Huerta: Cazador.

MafeoParterre: Preceptor de la ciudad de Aguja y Capitán de su único Cuartel.

Tolaria Mina: Dragona.

Gentes del valle del Cuervo

Bela Fresones: la tercera de las mozas desaparecidas. Se la vio por última vez en Santo Maude durante la noche del cuatro de Hojas.

Dulce Barro: dueña del colmado frente a la Casona.

Edelmira Tierra: inquilina del molino del Podro.

Elda Tierra: hija de Ludovico y Edelmira.

Estrella Higos: la segunda de las mozas desaparecidas. Natural de Santo Paudro, desapareció a mediados de Siega. 

Jonás de Riego: hijo de Mara.

Ludovico Tierra: inquilino del molino del Podro.

Mara Trigueros: cuidadora de la Casona. 

Mariola Castro: la primera de las mozas desaparecidas. Natural de Altocerro, desapareció a primeros de Flores. 

Marquitos: hijo del viejo Marcos.

Ondreo Méñez: herrero. Tiene su fragua en Aguja.

Tomás Fresones, Mónica Gracia, Ferro Fresones e Ilda Fresones: integrantes del molino de los Gracia y familiares de Bela Fresones. 

El viejo Marcos: dueño del bar Marcos.

Ducado Altamere

Alfonso Altamere †: anterior duque de Altamere. Falleció en un accidente de caza. 

Aritano Tano Quiñones: guardés del ducado.

Julito Perales: siervo del ducado.

Palmira Altamere: la madre del duque, conocida por todos como «la duquesa» en el valle.

Rodrigo Altamere: duque de Altamere. Aunque es formalmente el dueño del ducado, vive en Ciudadela, en la corte del rey Ignacio con la gran mayoría de su vasallaje.

Selia Arroyo: jefa del servicio del ducado.

GUARNICIÓN DE CONTROL EN LA CIUDAD DE PIETRA

Anaya Hiedra: Hermana Dragona del Cuartel del barrio del Mercado.

Anteo Lañas †: antiguo Preceptor de la ciudad, ahora muerto. Dragón. Oficialmente, se considera probado que fue asesinado por el Hermano Cazador Olmo Cañada.

Beneld Acervo: Ministro adscrito a la prefectura de Alria Oeste. Detective.

Lobo Fuego: Detective del Cuartel del barrio de la Antigua Herrería.

Magus Arboleda: Dragón del Cuartel del barrio de la Antigua Herrería.

Olmo Cañada: Cazador del Cuartel del barrio de las Tres Iglesias. Desaparecido.

Tomon Alumbrera †: Cazador del Cuartel del barrio del Hospital. Muerto en primavera de 296 d. T.

Gentes notables de Elenda

Alberto Santomonte †: vasallo de Franco Areia.

Aldana Galad †: Suprema del convento de la Santa Madre Maika, sito en la ciudad de Atrios, al sur de Podran. Fue tragada por el Sauce Oscuro en el 295 d. T.

Amelia I, la Grande †: fue la primera monarca en comprender el potencial de los descubrimientos de Anaante para la guerra y, gracias a su apoyo, pudo ganar el trono de Alria, expandir enormemente sus fronteras y fundar el Supremo Directorio para así controlar a las demás coronas de Elenda y a las familias más poderosas del mundo.

Amelia II, la Constructora †: hija de Amelia I, fue responsable de impulsar una gran cantidad de infraestructuras por toda Alria y Elenda. Tiene el récord de ser la paisana más longeva que ha vivido jamás en Elenda, gracias al poder del eres: ciento noventa y cuatro años de vida, de los cuales pasó ciento uno sentada en el trono de Alria, antes de abdicar en su bisnieto Pedro.

Anaante de Bastos, el Malabarista †: fue el primer paisano en descubrir cómo usar las Semillas y las Runas. Nombrado duque por la reina Amelia I, fue tragado por el Sauce Oscuro cuando Faine se transformó.

Augusto Santomonte †: vasallo de Franco Areia; padre de Alberto Santomonte.

Beneld Medialuna III †: vasallo de Franco Areia; padre de Beneld Acervo.

Benicio Depiedra: conde, cabeza de familia del linaje Depiedra.

Diego Valmar V: Caballero Marino del consejo de los cien de Ostia.

Faine de Bastos †: mujer de Anaante, fue una de las cramantes más fuertes de su era. Se transformó en el Espanto conocido como el Sauce Oscuro en circunstancias poco claras, tras lo cual se tragó al mismo Anaante por su tercer ojo. Tras ello, partió hacia el norte y atacó al ejército gokano en el valle del Rat, matando al rey Lulmen, último de la corona de Gokan.

Franco Areia: archiduque de la marca de Areia.

Ignacio Durera: rey de Alria.

Jaudro de Geherenan †: profeta y fundador de la religión despertista. Original de Geherenan, que en tiempos de Jaudro era parte de la corona podra, sufrió en su ciudad natal la persecución del Culto del Dolor. Tras exiliarse a Alria, predicó sobre todo en Durera y Ciudadela y, con el apoyo de Amelia la Grande, vio cómo su doctrina se imponía por toda Alria y buena parte de los reinos circundantes. 

Julián de Vuelaplata: duque, cabeza de familia del linaje Vuelaplata.

Zahir Gokan: protector de la familia Gokan. Heredero del antiguo trono de Gokan.
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Un mal día de verano

Año 267 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de la Vendimia

Tres Invitados bajan hacia el valle, de Altocerro a Santo Maude.
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Entre las gentes de Elenda hay un mito recurrente según el cual un espíritu visita a los moribundos y los reta a cualquier juego de ingenio: tal vez un acertijo; o una partida de empuje, donde los jugadores mueven alternativamente las piezas por el tablero dándose empellones las unas a las otras hasta que una de las reinas cae por el abismo; o quizá un simple duelo de preguntas y respuestas. Los ganadores obtienen la dicha de una muerte tranquila y los perdedores, el dudoso honor de recibir —o entregar, bien pensado— una Invitación. En la mayor parte del continente, quienes gustan de contar estas historias hablan de la Pesadilla, pero en las tierras más allá de los mares se trata del Hombre Pálido, que simboliza la muerte, y, entre los melancólicos ostos, se siguen susurrando historias de los incomprensibles seres Celestes y de su capacidad para rasgar la frontera entre los distintos mundos y dimensiones. Sea quien sea el siniestro retador que provoca así las Invitaciones, la lógica del mito es la misma: a quienes la fatalidad pilla de improviso suelen Invitarse, pues no pueden hacer valer su ingenio ante la sorpresa de una muerte traicionera, mientras que quienes fallecen tranquilos, preparados para morir, rara vez pierden el lance, por lo que evitan así la grotesca transformación.

Es una idea sugerente, aunque su triste incoherencia la haga dudosa para muchos, si bien no deja de haber quienes la dan por buena. No podemos saber si el obrero anónimo con el que comienza esta historia intercambia coplillas y cantares con el Hombre Pálido para salvar su alma, pero, en buena lógica, lo que sí sabemos es que, en caso de darse tal duelo, lo pierde finalmente y, cuando cae de un andamio desde lo alto del campanario de Altocerro, con fatal resultado, se transforma en una gigantesca criatura a medio camino entre un hombre y un lobo. Dos Invitados no son nunca iguales, y cuando digo que es una mezcla de hombre y lobo, hay que tomarlo con cierta licencia: tiene cuatro brazos, tres piernas, un par de tentáculos gomosos que le salen de la espalda, y su cara monstruosa recuerda más a la de un mastín que a la del lobo común. Nada más materializarse, clava sus fauces sobre la joven Eliana, que está haciendo punto como si nada, sentada en un banquito a la sombra de la espadaña. Y no quiero adelantar acontecimientos, pero la hilandera no es muy ducha en rimar coplillas, ni en retos de ingenio, y ni siquiera conoce las reglas del juego del empuje.

 

 

Montaña abajo, pasado Santo Maude, Rohm Kevalt chista y maldice, ignorando por completo la tragedia que se cierne sobre el valle. Absorto en sus quehaceres, ocupado en cincelar los surcos de la rueda volandera del molino, ignora el lejano repiqueteo del campanario de Altocerro y los ladridos de los perros por el valle. Únicamente una vez que el campanero de Santo Maude comienza a retransmitir el mensaje, toma Rohm conciencia de que algo no va bien.

En el pueblo nadie ignora la amenaza. El tabernero Marcos sale volando del bar; su calva aparece como la cabeza de un bebé que viene al mundo entre las cuentas de la puerta que ahuyentan a las moscas. El pequeño Marquitos está fuera jugando junto a la estatua de los tres faunos, y el tabernero no tarda ni dos suspiros en llegar hasta el niño y agarrar al pequeño del brazo, volver al bar, atrancar la puerta y meterse en la bodega con su hijo, su mujer y tres parroquianos, en una muestra de la prodigiosa fuerza y velocidad que a un paisano puede granjearle el terror. La proeza es aún más digna de alabanza, considerando las redondas formas del padre y del hijo.

La joven Marga, que se casó hace dos años pero no ha obtenido más que un par de abortos de su infeliz matrimonio, va casa por casa ofreciendo calabacines cuando oye las campanas. Junto con varios paisanos que inmediatamente salen de sus casas —Franco, el carpintero, completamente desnudo, con una torpe toalla de trapo en la mano con la que más o menos distrae sus partes—, se dirige pueblo abajo hacia el refugio subterráneo que hay antes de llegar a la casa del boticario. Los Invitados a veces irrumpen por la fuerza en una casa, pero en muy raras y contadas ocasiones se aventuran en bodegas o refugios bajo tierra, como si hubieran venido al mundo escapando del infierno y no tuvieran interés alguno en sumergirse de nuevo por debajo de la tierra.

«Pues sí que se me está pasando el tiempo volando», piensa Rohm cuando oye las campanadas que deben indicar el comienzo de la hora sexta. Pero cada hora se anuncia con tres pares de campanadas, a ritmo constante, seguida de una campanada por cada hora, mientras que el sonido en este caso no cesa y tiene la irregularidad propia del sistema de alerta de los campaneros, y no tarda en darse cuenta de que algo no anda bien. Los ladridos de los perros que inundan el valle tampoco son signo de buen augurio.

En pocos suspiros ha salido ya del molino, y escucha preocupado el mensaje que proviene desde lo alto del monte:
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Tres Invitados bajan hacia el valle, de Altocerro a Santo Maude.

Tres Invitados bajan hacia el valle, de Altocerro a Santo Maude.

 

El pequeño Kendarian ha ido a recoger moras: el condenado niño no para quieto. No le ha dicho a qué lugar en concreto, pero suele ir, precisamente, a los zarzales que se encuentran en el Camino de los Abades, la vía centenaria que une Aguja, la ciudad más importante del valle, con Casas del Pedregal, un burgo sito en el extremo este del valle, antes del paso de los Dos Mares. El camino recorre Santo Paudro, Santo Maude, Altocerro y tantas y tantas pedanías y villas de la sierra del sur del valle. Kendarian suele elegir justo el tramo a medio camino entre Altocerro y Santo Maude, por donde la famosa y abandonada casa de la escultora. Sí, puede que esté en el pueblo con otros zagales, o que ese día haya ido camino abajo más bien hacia la parte de Aguja y se encuentre ya en alguno de los refugios del pueblo, o bien lejos de Altocerro hacia la falda de la montaña. Pero el molinero tiene la intuición de que el niño está buscando moras por la casa de la escultora. Por primera vez en toda la semana, Rohm siente frío.

 

 

Cuando suena el aviso desde Altocerro, el pequeño Kendarian no tiene el cesto precisamente a rebosar de moras. Nada más pasar la mencionada casa, hace casi un par de horas ya, vio a Bola, el pequeño perro del señor Cecilio, que llevaba días sin aparecer por el pueblo. Bola tiene fama de asustadizo y, efectivamente, se escabulló hacia el lateral de la montaña en cuanto Ken lo llamó, y el pequeño se decidió a seguirlo. Hora y media larga después, le ha perdido definitivamente el rastro y apenas está comenzando a vaciar los zarzales, en el lateral camino, cuando empieza a sonar la alerta desde el campanario de Altocerro.

Kendarian no puede entender a la perfección el mensaje de las campanas, pero sabe que hay Invitados en la cercanía. Inmediatamente tira el cesto al suelo y echa a correr montaña abajo, como quien lleva un Espanto pegado al culo, que suele decirse por toda Elenda, aunque este caso se trate de Invitados solamente. La luz del sol le pega de frente en sus ojos negros y oscuros, que contrastan con el vivo rojo de su melena, y eso le molesta más que la correa rota de su sandalia derecha. Años después, se odiará a menudo por no haber persistido en el rastro del pequeño Bola, o al menos haberlo ignorado totalmente desde el principio. Entonces hubiera llegado antes a casa, y entonces... Su instinto le dice que debe huir de las lindes y esconderse debajo del primer agujero o raíz que encuentre, y dejar pasar a los Invitados que bajarán seguramente hacia alguna de las aldeas, donde más fácil es encontrar carne de paisano. Sus tripas le piden esconderse, pero lo razonable es bajar al pueblo a buscar la ayuda de algún adulto, y eso es lo que hace.

Llega a la era que precede a Santo Maude desde una de las bifurcaciones del camino de la sierra. Se trata de una pequeña planicie entre las montañas que descansa al sur del río Cuervo y donde tantas veces ha jugado al lest con los otros mozos del pueblo o se ha bañado en la pequeña poza de la chopera. En esta época del año, la yerba de la era está tan seca que se te clava en la piel si te caes jugando al lest y el cauce del río es ya muy poca cosa, aunque sigue igualmente dotando de cierto verdor a los álamos, sauces y chopos que proliferan por sus orillas. Pero Kendarian no piensa en la orografía ni en el juego del lest mientras corre por el campo arrasado. Todo el cuerpo le arde por el esfuerzo, conserva solamente la sandalia izquierda y, ahora sí, el brillo del sol ha empezado a ser una delicia en comparación con el dolor de su pie derecho. No puede estar seguro de si es real o es su imaginación, pero cree haber oído un sonido lejano como de rugidos a su espalda durante el último tramo de la bajada, aunque no vio nada la única vez que reunió el valor suficiente para darse la vuelta.

Cruza el campo a toda prisa y divisa a su padre al final de la rampa que une la entrada a la era con el camino del puente. Es fácil distinguirlo, incluso a una buena distancia y a contraluz, porque los hombres del lugar siempre llevan el pelo corto, mientras que Rohm lo lleva largo como una mujer, al estilo podro, pues vino a Alria desde Podran hace muchos años. El padre lleva su arco y ha cogido también una hoz a modo de arma. A su lado está uno de los Hermanos de Control del cuartel de Aguja, que se encuentra esa tarde en Santo Maude por pura casualidad. Ah, los Hermanos de Control, «oscuros», «cuervos» o «emplumados», como los llaman las gentes: cuánto recelo les reservan en los días normales, y qué queridos son cuando tañen las campanas.

Rohm se lo encontró al llegar a la aldea y le convenció de ir hacia la era por si aparecía Kendarian, pues consideró, con tino, que era el punto más razonable por donde el pequeño entraría en el pueblo, si es que de verdad había ido a por moras cerca de la casa de la escultora.

Un Hermano puede valer lo que diez o veinte hombres armados: incluso más, si su Runa es poderosa. Sobre todo si no es un mentecato borracho y putero que se ha levantado deshidratado y resacoso dos horas antes. El Hermano Javo Tenería, que es precisamente el que acompaña a Rohm en lo alto de la rampa, le va a tal descripción como patata a un puchero.

Con todo, la resaca va por dentro. En su uniforme oficial del Directorio, el Hermano Dragón Tenería parece imponente: un ligero chaleco negro sobre la camisa blanca —en la teoría. En este caso, digamos que es ya básicamente gris—, pantalones igualmente negros de un tejido fresco y ligero, que terminan en unos buenos zapatos de cuero, cómodos y diseñados para facilitar una amplia gama de movimientos. Sin embargo, es el sombrero de ala ancha, la firma de los Dragones de Control, lo que dota de cierta majestuosidad al conjunto.

Es proverbial el recelo que causan los cuervos de Control entre las gentes de Elenda. Pero mira por dónde, una de esas raras situaciones en las que un paisano realmente se alegra de corazón de tener a un Hermano cerca es cuando un anem de tres varas de altura te lleva siguiendo el rastro diez minutos montaña abajo. Y aunque Kendarian aún no lo sabe, esa es exactamente su situación. Y tal vez no lo sepa, pero joder si lo intuye. Así que el sombrero del Dragón realmente le parece majestuoso.

Corre a toda prisa por la rampa y se abraza a su padre durante unos segundos. El cramante los conmina a correr hacia la casa del boticario, la primera de la aldea subiendo por el camino del puente nuevo, pasada la cual se encuentra el refugio subterráneo en el que la Marga y otros paisanos del pueblo ya se han resguardado. Pero para cuando empiezan a correr, un rugido absolutamente monumental hiela la tarde y un Invitado de tipo anem aparece dando grandes saltos por la ladera de la montaña, por el lateral en el que se juntan la era y el camino.

Cuando digo grandes saltos, me refiero a brincos de diez o doce varas. Lo que viene a ser volar si uno le echa imaginación y gusta de contar las historias con gracia. Así que apenas tarda unos segundos en llegar al camino desde el propio monte y plantarse entre los tres paisanos y la casa del boticario.

Se trata de una especie de hombre gigantesco con aspecto de lobo, o de un lobo imposiblemente grande y musculoso con más o menos la forma del cuerpo de un hombre, si uno no echa cuenta del pelaje, las pezuñas, las fauces y esa clase de detalles de relativa importancia. Se mueve sobre dos patas, como lo haría un paisano, y sus brazos o patas delanteras tienen una longitud completamente desproporcionada, al igual que su cabeza y su cola, que es un arma en sí misma y mide sus buenas tres o cuatro varas de longitud. Su aspecto es decididamente masculino, por lo que Javo, Rohm y Kendarian se sorprenderían de saber que ha sido de Eliana, la del collado de Altocerro, de quien surgió la Invitación, cuando un anem, originado a su vez de un labriego sobón y desdentado, le clavó sus fauces en el abdomen y empezó a devorar sus vísceras. Sí, los Invitados casi siempre vienen con sus buenas docenas de dientes; da igual cuántos tuviera el anfitrión.

Desde que ha aparecido a lo lejos hasta que se ha plantado a apenas diez varas de nuestros desdichados amigos, Rohm ha tenido tiempo de soltar tres flechazos hacia el Invitado, con absolutamente ningún éxito. Lo cual no es nada sorprendente teniendo en cuenta el temblor de sus manos, brazos y piernas.

El cramante tiene un mayor dominio de sí mismo y, si tiembla, es más por la resaca que por el terror. Ha empezado a hacer girar sobre su cabeza la pequeña bola de hierro que tiene unida a una larga cadena. Concentra sus artes cramánticas en la esfera de metal, que provoca un bufido rítmico sobre su cabeza. El anem salta una vez más, esta vez en dirección al cramante, que suelta la cadena con una destreza que en nada corresponde a su estado etílico de apenas tres horas antes, e impacta al Invitado en el medio del torso. El poder místico, que amplifica el ímpetu de la pelota de hierro, provoca una escena difícil de creer para Kendarian, que nunca ha visto semejante espectáculo en acción: el Invitado explota como una de las sandías de la Fiesta de la Lumbre, y es por pura suerte que ningún trocito de hueso o cartílago impacta en alguno de ellos, aunque de un pequeño baño de sangre no se libran. No queda exactamente un cadáver, sino un puñado de trozos de la criatura de considerable tamaño y una miríada de restos variados, que se evaporan lentamente desprendiendo un vapor azulón luminoso y mágico: tal es el destino de los Invitados al morir. La sangre en las ropas de los tres paisanos se deshace de la misma manera y los dota durante unos segundos de un brillo que muchos trileros y artistas circenses desearían para sus espectáculos, aunque ninguno de ellos disfruta del festival de luz y fulgor.

El Hermano Tenería hace un gesto con su mano atrayendo hacia sí los restos de vapor azulado surgidos de la bestia, lo que aumenta ligeramente sus reservas de poder cramántico. Tras ello, exhorta al padre y al hijo, bloqueados por el miedo, a continuar:

—¡Hay por lo menos dos más! ¡No podemos quedarnos aquí! ¡Venga!

Le cuesta más tiempo del que es conveniente conseguir que se pongan en marcha. Cuando por fin se aproximan a las primeras casas, pidiendo ayuda y refugio a voz en grito, el segundo de los Invitados aparece bajando desde la calle Zarza, que llega hasta una de las plazas del centro del pueblo. Se trata de un eldred, con sus formas imposibles tan alejadas de las de los paisanos o los animales, aunque tiene ciertos rasgos lupinos, pues se desplaza a cuatro patas y su extraña cara termina en un afilado morro y, tal vez, algún Hermano estaría tentado de clasificarlo como un anem. Su parecido con cualquier animal conocido, sin embargo, termina en el hocico. Por todo su cuerpo, sobre la carne tendinosa y libre de pelo, surgen escamas como cuchillas; las pezuñas delanteras son inmensas y parecen más bien manos humanas que de animal alguno; dos extrañas antenas surgen de su frente, como si de un insecto se tratara, de haber insectos de dos varas; y posee tres finas y largas colas, de mayor longitud que la del Invitado anterior, que terminan en una especie de nudo o puño de alguna sustancia similar al hueso o el cartílago. Las facciones de la cara, sin embargo, podrían parecer decididamente lobunas o perrunas, de no ser por la falta de pelo. Ha debido tomar la otra desviación del Camino de los Abades, la que pasa junto al campanario, y ha debido bajar hasta la vía que da a la era recorriendo las calles del pueblo. Es pequeño, es decir, bastante más grande que el hombre más alto del valle, y camina sobre sus cuatro patas, alternando pequeños saltitos mientras mueve rítmicamente cada lado del cuerpo. Baja la calle con un andar suave pero veloz y, para cuando el boticario ha terminado de quitar todos los atranques que ha improvisado y se dispone a abrir la puerta de su casa, con intención de dejar pasar al grupo de tres, el Invitado ya le da la espalda y se dispone a abalanzarse sobre Javo, Rohm y Kendarian.

La escena más o menos viene a repetirse. Rohm consigue de alguna manera clavar una de sus flechas en la puerta de la casa de la vieja Germa, la siguiente a la casa del boticario, que se halla a más de cuarenta varas de donde se encuentra el eldred, y otra le pasa volando al monstruo bien lejos de la cabeza. El Dragón vuelve a iniciar su ritual y, cuando el Invitado se aproxima hacia ellos, corriendo con una elegancia que uno no quisiera ver en un enemigo, descarga la bola contra el cuerpo de la criatura.

Más o menos. Esta vez el eldred, a pesar de la rapidez del lanzamiento y de su propio ímpetu, consigue retorcer su cuerpo y esquivar el arma del cramante, que pasa rozando varias de las cuchillas escamosas que salen de su piel. Esquivado el golpe, el Invitado se abalanza sobre el Dragón. El Hermano Tenería estira la cadena entre sus puños y la usa como un látigo contra las fauces del eldred, que se ve obligado a recular tras llevarse un tremendo golpe en el morro. Sin embargo, el propio eldred usa también sus colas a modo de flagelo contra el Hermano, y una de las extrañas pelotas de hueso le golpea en la sien, fracturando su cráneo y deshaciendo su conciencia.

Luego es todo muy rápido. Rohm empuja a Kendarian camino abajo y le grita que huya. El Invitado se abalanza sobre el Hermano ya ido. Rohm lanza una nueva flecha mientras el monstruo, no muy lejos de él, clava sus fauces en el cuerpo inerte de Javo. El molinero, esta vez sí, acierta en plena cara de la bestia, por debajo del ojo, y esta inmediatamente deja de comer y suelta un aullido que se escucha en varias pedanías del valle y de la linde de la montaña. Para cuando Kendarian está llegando nuevamente a la rampa que da a la era, esta vez en dirección contraria, el Invitado ya ha devorado la pierna derecha de Rohm. Le deja allí, desangrándose, y va en busca del pequeño. ¿Por qué dejar de lado tanta comida e ir a por otra presa, de menor tamaño? Nadie entiende muy bien cuáles son las motivaciones exactas de los Invitados, pero cualquiera ducho en el trato con ellos sabe que, si comen humanos, no es exactamente para alimentarse. O tal vez sí se alimentan de ellos, pero no de su carne ni de su sangre ni de nada que pueda tocarse con los dedos.

Rohm Kevalt repta como puede por la tierra para seguir la acción, pero su mente se apaga antes de que el Invitado llegue hasta su hijo, y la última imagen que le regala su cerebro antes de fundirse con el Sueño es la de Kendarian cruzando la era y huyendo a la montaña.

Naturalmente, el pequeño no ha podido dar ni diez zancadas por el campo cuando el eldred lo alcanza. En vez de asaltarle por la espalda, vuela sobre la llanura seca y se planta de un salto frente a Kendarian, entre el curso del río y el joven pelirrojo. Empieza a reptar hacia él con deliberada lentitud y una prodigiosa suavidad, como si se recrease en el terror de su presa. Si no estuviera a punto de comérselo, y sin la grotesca herida que el flechazo de Rohm le ha hecho en la cara, Kendarian casi podría admirar la figura que avanza hacia él: hay en sus formas terribles una belleza que es difícil de aceptar. El chico retrocede hasta que tropieza y cae de culo al suelo lleno de tierra y yerbajos secos. Suelta unos débiles gemidos que poco a poco se van convirtiendo en auténticos gritos de terror. Los perros de todo el valle siguen ladrando, desde Telares del Cuervo hasta la misma Aguja.

Y de repente es de noche. O al menos esa ha sido la impresión de Kendarian durante el primer suspiro en que la sombra se ha hecho sobre la era. Pero aún no debe de ser ni la hora séptima al final del verano, y no se trata de una nube ni desde luego de un eclipse. El boticario, Ermo, que contempla la escena desde el tejado de su casa, preferiría que fuera un eclipse, sin ninguna sombra de duda, aun a pesar de ser un viejo estúpido y supersticioso. Cuando era niño, a un joven labriego del pueblo le dio quién sabe qué y empezó a ahogarse mientras se llevaba las manos a la garganta y, dos suspiros después, se Invitó en una especie de gato gigante de más de trescientos cubos de peso. Ermo estaba allí, a escasas dos varas de donde surgió el Invitado, y bajó la calle Hierro a tal velocidad y preso de un horror tan grande que se pasó el refugio y llegó hasta su propia casa, donde trepó escalera arriba hacia su cuarto y se escondió debajo de la cama. En aquellos tiempos estaba prohibido bajar a la era porque eran tierras del duque, pero el mismo refugio subterráneo que hay a una docena de varas de su casa estaba ya en el mismo lugar, y quién sabe cuántos años puede llevar ahí. El caso es que, ese día, ese anem en concreto sí gustó de explorar el mundo subterráneo: reventó la puerta del refugio y se cargó a los cinco paisanos que había allí metidos, para luego irse en dirección norte ignorando totalmente al resto de los habitantes del pueblo. Desde ese día, el boticario Ermo decidió que nunca jamás se metería en un refugio si podía quedarse encerrado en su casa. Desde que era niño ha sobrevivido a todas las Invitaciones que se han dado en el pueblo y a otra que le pilló en Aguja, y nunca jamás ha buscado socorro bajo tierra. Pero hoy, mientras mira la era ensombrecerse y su corazón se encoge de horror y asombro por lo que ve caer sobre el campo, realmente considera que ha sido mala idea quedarse en casa.

Kendarian todavía no es consciente de lo que está pasando. Algo ha debido cambiar, sin duda, porque el eldred se ha dado media vuelta y ahora corre hacia el río como una exhalación, ya sin saltitos de mierda ni alternando elegantemente sus extremos de cada lado del cuerpo, sino impulsándose en sus cuartos traseros para conseguir el galope más rápido posible. Va, como suele decirse, como quien lleva un Espanto pegado al culo.

Y vaya si lo lleva. Y el Sauce Oscuro, nada menos. Surgido de la legendaria Faine de Bastos casi tres siglos antes. Hablamos de una especie de masa colosal cuya forma podría recordar lejanamente a una campana, si es que se puede llamar campana a algo del tamaño de tres catedrales, compuesta de troncos, zarzales, hojas y raíces, configuradas a su vez a partir de una serie de materiales a medio camino entre la carne, el hueso, el cartílago, algo parecido a la madera y vaya uno a saber qué. Un tono entre verdoso y ocre, cuando no negro, predomina en el aspecto de la extraña criatura. En su parte más elevada, a docenas de varas sobre el suelo, en lo que sería la curva de la campana, tres gigantescos agujeros del mismo tamaño forman un triángulo perfecto: dos en la parte baja de lo que, de alguna manera, se podría decir que es una suerte de cara, tomando el lugar de lo que sería la boca, aunque pareciendo más bien un par de ojos, y otro encima de estos, en lo que sería la frente, aunque de alguna manera formando algo así como la boca de una cara invertida, si es que la analogía entre los tres agujeros del Sauce y una faz es correcta en algún modo. Son puros huecos de negrura, sin nada que sobresalga, por lo que más que ojos estaríamos hablando, si acaso, de cuencas vacías. Cada agujero tendrá unas dos varas de diámetro y, desde el suelo, se ven negros e insondables, como si la luz no fuera con ellos y se viera incapaz de incidir en lo que quiera que pueda haber al otro lado.

Ha llegado por el aire, flotando desde la Peña Triste, situada en el otro extremo del valle, mediante el extraño poder, que algunos sabios teorizan similar al cramántico, del que gozan ciertos Invitados. Se planta con una suavidad imposible sobre el suelo y forma una especie de brazo a base de sus extraños troncos y raíces que se alarga hasta el eldred que huye hacia el curso del río. Lo forma como quien configura cualquier apéndice de una figurilla de barro; simplemente, el material de aspecto vegetal que conforma el grueso de su cuerpo ahora se amalgama en una especie de tubo que se mueve ágil como el brazo de un malabarista. Atrapa al Invitado sin ningún esfuerzo entre sus garras de zarza y hojarasca y lo lleva hasta el agujero central de su cara, el que quedaría en su frente, y por allí hace desaparecer al monstruo. Otros Invitados y paisanos han corrido esa misma suerte en el pasado, incluso alguno ciertamente ilustre, y de ninguno de ellos se ha vuelto a saber nada.

Quién sabe si alguno no seguirá dentro del Sauce, sufriendo eternamente, o quizá en un extraño letargo.

Por fin Kendarian ha empezado a darse cuenta más o menos de lo que está pasando. Como todos en el valle, sabe que la Vieja Faine habita las cercanías de la Peña Triste, y que allí permanece casi siempre inmóvil, y que rara vez se la ve alejarse o realizar actividad alguna. La inmensa mayoría de los habitantes del valle del Cuervo evitan las cercanías de la peña, aunque no faltan los peregrinos e iluminados que llevan regalos al Espanto esperando alguna milagrosa cura o intervención, y Kendarian sabe de un tal Petro el Tartaja, que afirmó que iría a tocar al Sauce Oscuro con sus propias manos, y del que no se ha vuelto a saber por la comarca. Nadie sabe si la Vieja Faine se lo comió o si simplemente huyó de su pasado hacia tierras lejanas, buscando una vida mejor, o tal vez peor. Pero nueva en todo caso.

El pequeño intenta incorporarse, pero le fallan las piernas, y se queda allí de bruces, paralizado por el terror y completamente aturdido. El Sauce Oscuro crea un segundo brazo-árbol que se aleja de su cuerpo hasta el cadáver de Rohm. El brazo recién creado es extremadamente fino, pues la distancia que separa el cuerpo del Espanto del molinero es considerable incluso para su inmensa escala, pero, a pesar de la distancia que los separa, la gigantesca criatura termina plantando el cadáver de Rohm frente a Kendarian. Está pálido y tiñe la tierra de sangre. La expresión de su cara es una visión más horrible que la del propio engendro que permanece tras él.

El Espanto retira su improvisado brazo y lo vuelve a incorporar a la masa de su cuerpo. Agacha su extraña cabeza, si es que es tal cosa, y sus tres ojos que no son ojos quedan mirando al pequeño, que le devuelve la mirada. Permanecen así mirándose durante un tiempo difícil de medir, ambos completamente inmóviles. El boticario sigue la acción atónito desde el ventanuco de su tejado, completamente aterrorizado, pero también satisfecho por lo importante que se siente y por lo grandioso que será contar semejante historia por las tabernas de la zona, si es que el Sauce Oscuro no se lo traga esta tarde. El propio hijo del molinero, por el contrario, poco a poco ha ido perdiendo el temor y entrando en una especie de trance, y ahora mira a la Vieja Faine, no ya de bruces en el suelo, sino abrazado al cadáver de su padre.

Por fin, tras un tiempo que a Kendarian se le hace corto y al boticario eterno, el Espanto se levanta sobre el suelo como si de una linterna ceremonial de Santa Eulalia se tratara y se va flotando por el cielo hacia la Peña Triste, dejando Santo Maude primero y luego Cuernoverde, Santo Paudro y, por fin, Aguja a sus espaldas.

Es la segunda vez que el Sauce Oscuro mira a alguien a los ojos y le deja vivir para contarlo.





La codicia

Año 293 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de la Noche

Los sacerdotes despertistas de Elenda no son distintos a los de otros cultos que conozcáis y podáis imaginar, así como los detalles doctrinales de la Iglesia del Despertar son tan arbitrarios y carentes de sentido como los de cualquier religión que el lector no profese. Pongamos que, en algún pueblucho perdido de Ratnia, o de Lerian, o del sur de Alria, algún joven marido, apenas recién casado, recibe una coz en todo el pecho de una mula terca y ya vieja en la primera mañana posterior a su noche de bodas. El golpe no es letal de por sí, pero el infeliz se rebana el muslo en la caída con la hoja de algún apero apoyado contra el murete de la finca, y el profuso manantial de sangre apenas dura un suspiro y no llega casi a manchar las ropas de su espantada mujercita. No por lo inofensivo, por supuesto: es que el desgraciado se Invita nada más manar la sangre y, de donde había un hombre, surge de repente una especie de osezno de siniestra factura, con algunos detalles incoherentes como la presencia de seis brazos o tres hileras de cuchillas por dentadura.

Tras la tragedia, algún sacerdote de la zona utilizará la desgracia para amonestar al pueblo. Recordará a labriegos y jornaleros la importancia del rito del Análisis, y a los nobles y potentados de la zona lo necesario de las limosnas, indulgencias y legados. Recordará que los accidentes y las muertes violentas e imprevistas son las que suelen provocar Invitaciones, aunque eso preferiría callarlo, y no dirá, aunque le encantaría hacerlo, que el joven marido se Invitó por no acudir puntualmente al sacerdote para que Analizara sus sueños.

Dejemos esta situación de todo punto hipotética, aunque desde luego valga como buen ejemplo de desgracias que son comunes en Elenda, y volvamos al valle del Cuervo, donde la suerte sonríe a Julito Perales. Cualquiera lo diría viendo su estado de nervios y los ropajes teñidos de sangre, pero la suerte es siempre algo muy relativo, y la sangre no es suya, como tampoco lo era un par de horas antes el voluminoso canuto de buen cuero leriano repleto de dragones de oro que ahora le pertenece.

Vive en una modesta choza con sus padres y la abuela ya chocha, a las faldas de Santo Maude, en el mismo camino en el que están el molino que fue de Rohm Kevalt o la finca del Rubio. Hace apenas dos horas que ha pasado todo. Era ya noche cerrada, se le había hecho tarde a Julito y caía una buena lluvia que empezaba a ser aguanieve y hacía del paseo un tormento. Y no se puede decir que no se viera venir, porque desde por la mañana los pájaros volaban bien bajo y los hatos de ganado por todo el valle andaban inquietos y refunfuñantes. Imaginad al labriego, el cayado sobre las manos por encima de la cabeza a modo de postigo para sujetar el sayo de tela rala con la que intentaba cubrirse del aguacero, completamente a oscuras, pero corriendo como si llevara un perro mordiéndole los cojones, salvando las piedras y socavones del camino un poco por suerte y otro poco por tener cierta maestría en eso de conocer el terreno.

Y en esas que vio una luz extraña frente a él, a unas cien varas. Le costó un buen trecho entender que se trataba de una lámpara de gas metal. Don Fadro, heredero de unos antiguos vasallos de primera categoría del duque, corría también bajo la lluvia, yendo sabe Sen hacia dónde, sujetando su capa sobre la cabeza con la mano derecha mientras la izquierda llevaba la linterna.

—¡Joder! ¡Me cago en la puta!

Eso es todo lo que le dijo don Fadro a Julito esa noche y en toda su vida, justo antes de que el labriego viera el gigantesco canuto sobresalir del cinturón del noble. A dónde coño iría, o de dónde vendría, para ir como un paisano más, sin perros ni servicio que le escoltara, pero el caso es que Julito vio la oportunidad y no se lo pensó dos veces.

Aprovechando que el hidalgo miraba hacia la negrura de la noche buscando quién sabe qué, le soltó un tremendo mochazo con el cayado en toda la sien que lo mandó al suelo calladito sin siquiera una súplica. Es bien sabido que los golpes y cortes fatales que afectan a la cabeza son los más seguros, no ya para conseguir una muerte certera, que también, sino para el conveniente asunto de evitar Invitaciones. Y aunque solo la decapitación ofrece garantías, la promesa de ese canuto lleno de oro fue un incentivo suficiente para que Julito se la jugara. Una vez don Fadro cayó al suelo, el labriego lo remató con tres golpes más, hasta partir el cayado, pues, por muy certero que fuera el primer golpe, no era cosa de dejar una Invitación a la suerte, ni vivo al desgraciado. Se fue de allí corriendo como caballo de la Pesadilla, confiando en que la inminente nevada y un largo devaneo por los encinares y pedregales de los alrededores borrarían sus huellas y le darían tiempo para deshacerse de sus ropas manchadas de sangre, que se le habían quedado pringadas al agacharse a recoger los dineros.

Ahora, tiritando junto al fuego, piensa y piensa si podrán pillarle o relacionarle de alguna manera con el suceso. Sus padres y la yaya han ido a visitar a una tía en Santo Paudro, y harán noche allí, por lo que al menos tiene varias horas para quemar todo lo que se haya quedado manchado de sangre y esconder bien el botín. Pasa varias horas asustado, acurrucado junto a la hoguera con los brazos sujetando las rodillas, echando el cuerpo adelante y atrás, intentando conjurar los nervios que le perforan las entrañas.

No consigue calmarse, pero tras unas horas termina por hacer de tripas corazón y se dispone a quemar sus ropas, su cayado y el canuto de piel, que no su contenido, únicas pruebas del delito junto con las marcas de sus pisadas por los parajes que ha recorrido en su camino de vuelta. No se calma, como digo, y ya no lo hará nunca.

No se puede decir que duerma en toda la noche, aunque sabe el Sueño que tiene pesadillas. Don Fadro aparece en apenas algunas de ellas, y esas no son las peores, sino todo lo contrario: las que versan sobre lo que se puede tocar y apretar son las menos malas. Los sueños de Julito son, como diría el profeta Jaudro, de dolorosa enjundia, y muchos místicos de Elenda, obsesionados con el Sueño, pagarían por tener sueños similares, aunque creedme si os digo que ni uno solo de ellos no se arrepentiría después. Algunos son simplemente horribles escenas: la dentadura por el suelo, verse atrapado en una tumba sin poder moverse, don Fadro machacándole la cabeza con su cayado... ese tipo de cosas, que en el futuro considerará sueños agradables. Y luego está la pez, o la niebla, o el fango, una sustancia negra y neblinosa a veces, otras densa y pesada como el plomo, que rodea su cuerpo y su alma y oprime cada pulgada de su cuerpo. La niebla canta, susurra tonadillas inquietantes y palabras grotescas en los oídos de Julito. El Fango sabe, conoce lo que ha hecho y le premiará por ello, le dice. El Fango sabe, le dice la mujer. La mujer está en muchos de sus sueños: tiene la seguridad y el aplomo que da el saberse alguien importante. Viste delicados bordados de seda y sus facciones, aunque maduras, tienen un aura de poder y convencimiento que ya quisieran para sí las mozas más calientes del valle. La niebla le tortura, y la mujer también. Se alternan, un sueño después del otro, y si esa pez demoníaca ahoga los pulmones del labriego y se le cuela por el interior del cuerpo, la vieja se centra en cambio en castigar su piel.

—Te gusta, ¿eh? Será aún mejor en persona.

Y por Sen que le gusta, aunque el dolor sea insoportable, pero, para el caso, el Fango que ocupa su boca tampoco le deja contestar.

Sus padres no llegan al día siguiente, ni al otro. La nevada es de las que hacen época. Cada noche sus pesadillas vuelven. La niebla oscura, que parece hecha de sombra, se le mete por la boca, ojos, narices y oídos. La señora y sus agujas. El fango que ennegrece toda su visión. La otra mujer, más joven. Le aplican el cepo y, luego, la jaula. Tiene una pesadilla en la que todo el pueblo le lleva en volandas a un improvisado cadalso frente a la finca de don Fadro y allí le cortan la cabeza. Aun así, se Invita y se come a varios, para morir bajo los latigazos de un Hermano. Ese es el mejor sueño de toda la segunda noche.

En la tercera noche conoce al hombre guarda, otro pobre demonio como él. Las dos mujeres se divierten con ellos. Pero más con Julito: el otro lleva más tiempo a su servicio, tiene el privilegio de la antigüedad.

A la mañana siguiente ha perdido unos tres cubos de peso y tal vez haya ganado diez años. Su cara ha adquirido una irónica palidez negruzca, su frente ha lanzado un furibundo ataque pelo arriba y las venas se le marcan sobre la piel como si algo tirase de ellas. Para su sorpresa, apenas siente el frío, a pesar de que la nieve aún cubre casi una vara sobre gran parte de las cercanías y, en muchos lugares del valle, la profundidad es incluso mayor. La ausencia de un frío que le acongoje es magra recompensa, pues el Fango que se le aparece en el Sueño ahora parece haberse hecho patente también en la Vigilia, y unos puntos negros de espesa plasta oscura salpican el extremo de su campo de visión. Sus padres tardan aún un día más en volver a la casa y la abuela se quedará en Santo Paudro hasta que pase el temporal. Los padres del joven están horrorizados por los cambios físicos que ven en su hijo, pero lo achacan al frío que debe haber pasado durante tantas noches solo en la casa con la nevada y, aunque le dan muchas vueltas, no hay mucho que puedan hacer al respecto. Lo peor no es el color de la piel o la repentina constitución tendinosa, sino las manchas de sangre inyectadas en las órbitas y los extraños espasmos que realiza constantemente con los ojos.

Nadie se molesta en limpiar el caminito secundario donde yace don Fadro, y quienes salen a buscarle no lo hacen por ahí, pues no le conocen motivo alguno para andar dando vueltas por esa zona del valle. O bien no saben que la cabaña de Teresa la Pajillera no le anda lejos, o bien no se les ocurre que al dueño de tantas fincas del sur del valle se le haya perdido algo por sus proximidades. Cuando el cadáver por fin aparezca, ya será el mes del Ayuno, y ninguno de sus allegados ni las fuerzas del orden relacionarán a Julito Perales con la muerte del hidalgo.

Hay, sin embargo, gentes por el valle que sí están al corriente de las circunstancias en las que murió don Fadro, antes incluso de que aparezca el cadáver, lo que es cosa notable. El día cinco de Nieves, un hombre y una mujer se acercan a Julito mientras retira restos de la nevada de la vecindad. No los ha visto nunca en persona, los conoce todavía mejor: son la mujer joven y el guarda de sus sueños. Hace ya años que ellos han conseguido relajar sus facciones y, en parte, sus nervios, pero eso no basta para ocultar la presencia del Fango a ojos de Julito, que ve cómo la negrura que impregna los límites de su visión y que raspa cada una de sus respiraciones se vuelve completamente loca cuando se le acercan los dos paisanos, lo que le provoca un dolor que haría sentirse un impostor al más hijo de puta de los dentistas.

Cuando se van, Julito ha ganado dos aliados, ha perdido otros tres cubos y se ha echado diez años más. Que le aspen los cojones si, aun en la Vigilia, el Fango no le está susurrando a los oídos.
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I

El Regreso





A la atención del Capitán Yuste, Capitán de la Guardia Real en la ciudad de Durera:

Se ha emitido recientemente una orden de busca y captura contra Marcial Vaesen. Se trata de un empleado del banco Gran Durera que ha estado robando y desviando fondos durante más de cinco años. Hace ya más de un mes que él y su familia han desaparecido al completo: esto fue, de hecho, anterior a que se destapara su relación con el desfalco y, al principio, se creyó que les había sucedido alguna desgracia. Se adjunta un retrato suyo, así como de toda su familia, que consta de su mujer y dos hijos. La mujer ronda, como él, los cincuenta y pocos años. El hijo mayor es un varón de unos veinte años y la hija, de unos diecisiete. A los Vaesen parece habérselos tragado la Pesadilla y hace semanas que nadie los ha visto por la ciudad (el padre es natural de Durera y llegó aquí de joven. La madre siempre ha vivido en Ciudadela). Tenemos, por tanto, buenos motivos para pensar que puedan haber huido hacia Durera.

Informe, por favor, a los Cuarteles aledaños.

Enrique Casas, Capitán de la Guardia Real del barrio. 
Antiguo de Ciudadela,
Ciudadela, barrio de la Herrería, a cinco de Vendimia, segundo. 
Año doscientos noventa y seis después del Tratado.

 

Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

La regla básica del kalton de los norteños es que no se puede jugar la pelota con la mano. El juego del lest, tan extendido en Alria, permite jugar la pelota con el pie o con la mano en función de un rosario de no menos de doce reglas. Juno, que tiene nueve años y se prepara para recibir el balón en la era de Santo Maude, no sabe si son doce o cinco o diecisiete, pero sabe muy bien que si coge la pelota con la mano no puede avanzar por el campo, así que la controla con el muslo y, sin dejarla caer, usa el interior del pie para avanzar unas varas intentando que el balón no toque el suelo.

Si un Invitado se aparece con alguna clase de artefacto, se llama «Comensal». Si un Hermano del Directorio resulta quedar huérfano a causa de un Espanto, se le permite heredar la fortuna familiar, grande o pequeña. Si la pelota toca el suelo en el juego del lest, el jugador puede usar indistintamente el pie o la mano, pero no puede avanzar. En las ciudades o pueblos con un solo Cuartel, el Capitán del Cuartel es por defecto el Preceptor de la ciudad, y su paga mensual se le asigna en función del tamaño del Cuartel y rango de Capitán, más una corona. En el juego del empuje, las piedras azules pueden capturar otras piedras azules si están en celdas impares y no se han movido en los últimos dos turnos. Si un noble de segundo grado no consigue producir veinte dracmas de Semillas, perderá su linaje salvo que otorgue un equivalente a medio millón de coronas a Control, o se cumplan algunos de los requisitos mencionados en el apéndice tres, sección quinta del Tratado de las Semillas.

Sí, amigos, el reino de Alria es lugar de provecho para los leguleyos.

Juno no sabe nada del Tratado de las Semillas, pero conoce de sus famosos guardianes, los Hermanos de Control, y sabe que el que ahora cruza el puente sobre el río Cuervo es uno que no ha visto nunca antes. Aprovechando que el cuero aún no ha tocado el suelo, le pasa la pelota a Perico con el empeine, al otro lado del campo, y en vez de seguir la jugada se queda mirando al Hermano clavado en la rampa de la era, al parecer mirando la partida. Con el sol en lo alto deslumbrándole y las casi cincuenta varas de distancia, no puede ver mucho del emplumado, pero aprecia el extraño color rojo de su cabello bajo el sombrero de ala ancha: una sola doblez en el ala izquierda indica su pertenencia al Capítulo de los Detectives, si bien Juno desconoce este matiz sobre los uniformes de Control.

El cuervo del Directorio no mira el partido, aunque sí el campo. Parece tan imponente como el Hermano Tenería aquella vez, con su curvada espada osta en la funda de madera descansando a la izquierda de su costado y el abrigo negro totalmente cubierto de plumas. Una desgastada cartera marrón le da un toque estiloso, aunque Juno no puede verla descansando en su espalda. «Por ahí sería», piensa el Hermano mirando la portería este, aunque sus recuerdos son peores de lo que pensaba. Era estúpido creer que la gran Faine fuera a aparecerse sobre la era tras volver él a Santo Maude casi treinta años después de aquello. Era estúpido, desde luego, piensa con resignación, pero eso no atenúa su decepción.

Las lavanderas en el río lo ven desde aún más lejos: ni siquiera aprecian el detalle del color de su pelo. Alguna tal vez lo conoció de niño, pero ninguna lo reconoce ahora. El agua gélida les preocupa más que el oscuro de Control, y ninguna le presta mayor atención salvo la joven Elaida, que ha notado una mano apretar su estómago por dentro al ver al Hermano. Tres años antes, dio a luz acompañada por su madre y su hermana en un pajar del señor Hierro, y el niño vino con una pequeña bolita azul en el ombligo de un tamaño nada desdeñoso, más grande que una avellana. Su Pedro conocía a un tal Fulgio de Costaleda del Río que conocía a uno que andaba comprando Semillas bajo mano y llegaron a un acuerdo con él: para comer tres meses sacaron de aquello; Control les hubiera dado tres duros y las buenas tardes. Se pasó los dos años siguientes temblando cuando veía a algún Hermano, y ahora ya solamente se le revuelve el estómago al verlos.

Ni uno solo de los Hermanos de la comarca ha reparado jamás en ella. Tampoco lo hace Kendarian Molino, por fin resignado a que ahí no va a haber más que un campo de mala yerba y unos mocosos jugando a la pelota. Gira a la derecha y enfila calle arriba. Con su humor de tan solo unos meses antes, se hubiera quedado apreciando los colores del otoño sobre la era y las formas de los sauces y los chopos junto al río Cuervo, pero ahora no piensa en el paisaje mientras sube por la calle de tierra con un gesto torvo en la cara. Todos tenemos alguna mano jodiendo por nuestras entrañas, y la de Kendarian no tiene menos nervio que la de la lavandera Elaida.

Hay tres bares en el pueblo, y dos de ellos están en la plaza de los Tres Faunos. Tres hermosas esculturas decoran el pilón, como si Santo Maude fuese la capital de alguna comarca que se precie, y no una pedanía más en la que conviene no caer muerto. La taberna Valle mira al este, y el bar Marcos se sitúa al norte de la plaza, que tiene de plaza solamente el nombre y los dos bares: se trata más bien de una calle de tierra circular que rodea el pilón.

Los Hermanos tal vez sean apreciados en medio de una emergencia, pero, cuando todo está tranquilo, un emplumado únicamente viene a verte por una cosa: una que sirve para practicar la cramancia, vale mucho dinero y que él se va a llevar por unas pocas monedas.

No: un murmullo de aprobación no se eleva en el bar Marcos cuando Kendarian Molino empuja el pesado portón de madera y se quita el sombrero. En todo caso, el establecimiento no está a rebosar a la décima de la mañana de un tercero. Lulio el Faenitas y un par de jornaleros son los únicos parroquianos que hay ahí esa mañana, y apenas están de paso: leen el Almanaque mensual revisando los resultados y estadísticas de las últimas jornadas de la Liga Central de Lest y quejándose de un arbitraje que nunca han visto en persona, ni jamás verán. El viejo Marcos y el «joven» Marquitos, que tiene unas ojeras tremendas que nunca tuvo el padre y a quien hace ya años que la almohada no le aplasta el pelo, se encuentran tras la barra. Al mudo gruñido de saludo de los parroquianos se le suma el más efusivo de los dos taberneros: no tienen a Control en mayor estima que los demás paisanos, pero saben que su dinero vale lo mismo y, de hecho, sus canutos suelen estar más cargados que los del resto del vulgo. Sin embargo, tras saludar a Kendarian solamente por interés, el viejo Marcos entrecierra los ojos y se concentra en la característica mata de pelo roja del Hermano que acaba de entrar en su bar.

—¡Hostia! ¡No me jodas! —exclama el viejo Marcos mientras sale de la barra con una agilidad que su edad y la circunferencia de su estómago no consiguen truncar—. ¡Que me aspen los cojones si no eres Kendarian Kevalt, muchacho!

Rohm solía parar mucho por el bar Marcos. Kendarian recuerda pasar largas tardes solo tallando algún trozo de madera con un cuchillito o dibujando algo si ese día había papel y carbón, mientras su padre bebía con el tabernero y otros parroquianos; o algunas veces fuera jugando a la pelota con Marquitos o algún otro zagal del pueblo.

—El mismo Kendarian Molino, para servirte —contesta el Hermano con una sonrisa.

 Las últimas semanas no han sido las mejores de su vida. La muerte de Anteo, la huida de Olmo, aquel asunto feo del prostíbulo de la calle Conde... pero ni las peores desgracias conjuran los goces de viajar al pasado, y la sonrisa del Hermano no esconde nada. Kendarian reconoce los olores del establecimiento mientras recibe el abrazo del viejo tabernero: los aromas del serrín, el mosto, el tocino, el pimentón y una manteca de la más dudosa calidad saturan el ambiente. Si hay alguna sombra de amargura en la expresión de Kendarian, nadie en el bar le presta atención.

—¡Todo un Hermano del Directorio, chico! ¡Hay que verte! ¡Joder si no echo de menos a tu padre! No he visto a nadie jugar al salto como él. Y ¡cómo se reía, chaval! Bebía esa cosa podra intragable y se ponía a contar chistes y no paraba. Ya no compro esa mierda en las ferias porque nadie más la bebe por aquí.

Le siguen diez minutos de anécdotas sobre Rohm y sus asquerosas bebidas de podros, hasta que los dos taberneros y los jornaleros empiezan a chismear sobre los ocupantes del molino que un día fue del padre de Kendarian.

—Sí que hay gente ahora por allí, sí, llegaron hace poco. —Entra un lugareño, un tipo viejo y de piel casi verduzca, delgado como un hilillo y con una raquítica dentadura, que saluda con la cabeza sin interrumpir la historia del tabernero—. Los Tierra, que han venido de Geherenan. Son tres: el padre, Ludo; la madre, Edelmira, y la hija, Elda. Venían con un chico joven, el marido de la hija. ¿Te puedes creer que lo mató un caballo de una coz el segundo día que aparecieron por aquí? Fue ahí mismo, en la calle Mina, ¡directo a la mandíbula! ¿Te imaginas?

El viejo interrumpe a Marcos para continuar la historia:

—Y luego, después de eso, contrataron a Gaudio, el segundo del señor Capo, para que les echara una mano en el molino y a las semanas se partió la pierna, ¡por tres sitios! —Suelta una tremenda risotada, como si el asunto tuviese muchísima gracia—. Si ya lo dice todo el mundo: ¡Ese puto molino está maldito! Desde que el Sauce se cargó a aquel molinero podro, ¡no ha habido más que desgracias! Después de él lo cogió aquel Lucas, ¿os acordáis? Que quiso hacerse él una cabria, el gilipollas, y lo aplastó la volandera. Se Invitó y mató a toda la familia. —Mira a Kendarian muerto de risa, asumiendo que es un forastero y que no sabrá nada de la historia—. Ni puta idea tenía de cómo funciona un molino. Luego pasaron años sin que nadie lo cogiera, y entonces lo estuvieron faenando aquellos que vinieron de Punta Verde, ¿os acordáis?

—Amadeo... —lo intenta cortar Marcos sin éxito.

—Pues en dos años, de los cinco hermanos que eran, ¡cuatro fiambres! ¡Jodó con el molino del Podro! Porque sigue siendo suyo, ¿lo sabéis? Del hijo, digo, que tenía el pelo rojo como una llama. Justo como el suyo, Hermano, qué casualidad...

Se interrumpe cuando ve la expresión de admonición del tabernero.

—¿Pero tú a santo de qué te crees que estábamos hablando de los Tierra con un Hermano pelirrojo, cabeza de roble?

—¡No me jodas! ¡Anda! Pues sí que te pareces, sí, ahora que me fijo bien. Yo fui una vez por tu casa, a llevarle miel a tu padre; tendrías tú cinco años. ¿Qué andas haciendo por el valle? ¿De paso?

Los agentes del Directorio no heredan nada de sus padres muertos. Se considera que sus familiares pasan a ser los integrantes de Control, y su única relación con su anterior familia es el lugar o las herramientas de trabajo del padre o la madre, que usan como apellido. Hay, sin embargo, una excepción en el tema de la herencia: «Todo Hermano tal que alguno de sus progenitores haya sido muerto por la garra de un Espanto podrá retener las posesiones del padre y de la madre, y queda exento del tributo notarial de la corona en seis partes de diez en modo progresivo». Tratado de las Semillas, apéndice XXVII, apartado tercero. A veces, solo a veces, es bueno que los viejos de los pueblos vayan por ahí exagerando lo que han visto: el boticario no pudo resistir contar aquella historia del modo más emocionante posible.

—Eso, ¿qué te trae por aquí? —pregunta el joven Marquitos—. La del Heladio está de siete meses aún, y no hay ninguna mujer con el parto más cerca. ¿O vas de camino para Altocerro? Ahí sí que hay tres mujeres a punto de soltar lastre.

—Bueno, a medio camino. Ha desaparecido una moza, ¿no? Otra más, una tal Bela. Me han dicho que vive en el molino viejo, pasada la casa de la escultora.

—¡Ah! Sí, la hija del Tomás. Hace tres días que no se la ve el pelo. La última que la vio fue Dulce, la del colmado, la hija de Paco Barro, que tenga un sueño tranquilo.

En menos de un año, tres mozas se han esfumado del valle: Mariola Castro, de Altocerro, fue la primera, en plena primavera, al comienzo del mes de las Flores. La segunda fue Estrella Higos, natural de Santo Paudro, al oeste de Santo Maude, casi a medio camino entre Aguja y el pueblo natal de Kendarian. Se la vio por última vez un quince de Siega. La última ha sido Bela Fresones, que por lo que se sabe en el Cuartel lleva desaparecida desde el tercero de la semana, es decir, el cuatro de Hojas. Las tres son de edad muy similar, rondando los quince o los dieciséis años.

—Pues allá que me voy —dice Kendarian mientras hace el gesto de sacar el canuto.

—¡No, no! ¡Por el Sueño que no me vas a pagar un vaso de mosto, muchacho!

Kendarian guarda el canuto a regañadientes, aunque desde luego contaba con no pagar. Lo cual le viene muy bien, dado que no hace ni un mes que le han degradado al rango más bajo que hay en el Directorio. Los rumores de aquello tendrán que llegar al valle algún día, pero por ahora parece que nadie sabe nada, al menos en Santo Maude.

—¡Oye! Pero ¿cómo es que vas a preguntar por Bela? ¿Hay algo que no sepamos?

—A un pez gordo de Pietra le resultó raro cómo desaparecieron las dos primeras mozas cuando leyó un informe —miente Kendarian—, porque verdaderamente parece que se las tragó la tierra, y anda preocupado porque pueda haber Invitados escapándose de la Huecada. Y así fue como me mandaron aquí a echar un ojo. Justo cuando llegué al Cuartel de Aguja fue que me enteré de que se había esfumado una más. Pero bueno..., ya sabéis, asuntos del Directorio. No puedo andar hablando de mis investigaciones.

Se va de ahí con un aura de misterio, como quien sabe algo importante que no quiere compartir con los demás, aunque podría. Y ciertamente algo sabe: que el Preceptor de Aguja le ha mandado ir a buscar el rastro de las chicas a modo de reprimenda por su reciente caída en desgracia. O quizá solamente quiere tenerle ocupado y alejado de los verdaderos quehaceres del Cuartel. Una tarea indigna de un Hermano del Directorio, en todo caso. Pero así son las cosas ahora: el antiguo Capitán del Cuartel del barrio de las Tres Iglesias de Pietra se va a pasar semanas buscando mocitas desaparecidas.

En cuanto se aleja unos pasos del bar, Amadeo Pradillo apura un chato de vino y continúa largando:

—¡Uy, este pájaro! Me contó mi primo el otro día, que juega mucho al empuje con un oscuro, que a este le han echao de Pietra por no sé qué de unas putas y un alijo de droga, y que lo iban a mandar para aquí para Aguja. Algo muy turbio, ¡muy turbio! Ya es casualidad dármelo aquí de bruces tres días después de que me lo contaran, ¡carajo!

Kendarian no oye cómo el viejo Amadeo trae a su pueblo natal las buenas nuevas de su tremenda metida de pata en Las Gatitas de Saera, el afamado prostíbulo pietro. Gira a la izquierda al llegar a la intersección y sube hacia la calle Niebla, donde está el colmado. La chica desapareció una noche de tormenta; se desvaneció como si nada hacia el final de la tarde, después de visitar a una amiga. Eso lo sabe porque se lo han dicho en el Cuartel: es casi lo único que sabe del caso.

 

 

—Llovía como nunca en este pueblo, eso sí le digo. ¡Fíjese, fíjese que la tierra sigue mojá en la calle! Y hace ya tres noches. Era imposible ver na.

Dulce la del colmado le hace tanto honor a su nombre como el cariño de seda que usan las Cultistas del Dolor en Podran para fustigarse: es una mujer huesuda y de piel blancuzca que mastica un hojaldre de pasas con la fuerza de cien dragones.

—Pues sí, como le dije a la Guardia y a Tomás Fresones. El tercero la vi corriendo calle arriba, al principio de la calle, hasta que llegó a los soportales esos, los que empiezan ahí donde está sentao el gato, ¿ve? Fue antes de la séptima hora; se estaba haciendo de noche. Esa casa de ahí, la que tiene la puerta de madera verde y grande, la que le digo que es donde se paró la chica, es la Casona, que es de la duquesa. Ahí se paró ella cuando ya no le daba la lluvia, y se quedó como así, acurrucada y con las manos apoyadas sobre las rodillas, ¿sabe usté? Pero nada, ahí fue que me di la vuelta, que tenía que recoger. Y luego, a eso del rato que volví a mirar, ya no la vi más.

—Y eso fue... ¿a eso de la sexta y media?

—Un pelín más tarde, era ya casi de noche. Aunque como llovía tanto igual era más temprano y estaba más oscuro por la lluvia, no sé qué decirle. Desde luego entre la sexta y la séptima, eso se lo aseguro. —Pone una cara rara mientras Kendarian anota en su libreta—. ¿Qué es eso, una pluma? Qué punta más extraña.

—Una pluma de bola de canuto, las llaman. Las fabrica un conocido mío en Pietra. La tinta se mete aquí en el cilindro de metal y se va soltando por la bolita de la punta.

—Hay que ver qué cosas hay en las ciudades.

—¿Entonces no la vio seguir? Pero iba hacia arriba de la calle, ¿no?

—Sí, sí. Si coge ahí arriba y gira a la izquierda, coge la calle Viento, que luego va a dar al campanario y luego a la carretera. Y si sigue por ahí, se llega a la casa de Tomás, el molinero, el padre de la criatura. Ella iba en esa dirección; no sé de dónde vendría, igual de alguno de los bares o de casa de alguien, yo qué sé. Se quedó ahí plantada en el soportal y luego ya no la vi más.

—¿Y no vive nadie en la Casona esa?

—No, no. Pero la cuida Mara Trigueros, la viuda de Eulogio. Y por ahí van a menudo jornaleros del ducado. Dejan el carro ahí en el remetido ese, ¿ve? O a veces lo dejan más arriba, donde el antiguo estadio. El otro día... yo creo que vi algo de trajín, pero no vi carruajes del ducado por la calle, o a lo mejor vi alguno de paso, no recuerdo bien. No vi parar a nadie ahí, eso sí le digo, pero tampoco le puedo asegurar nada: normalmente estoy dentro de la tienda y no veo mucho la calle en realidad.

 

 

Kendarian se despide de la mujer del colmado y se va a preguntar por el pueblo. No, no me dijo nada raro aquella tarde; no la veo en tres semanas, le digo. Con razón no la he visto en tres días, ¡carajo! Ni me había enterado del chisme; no tiene novio, claro que no; le digo yo que ella se veía mucho con el mozo de Pedro, el tercero; ¿Bela? Jamás ha estado con hombre alguno; se la chupó al Jonás, lo sabe tol pueblo.

Abandona el burgo dejando la casa parroquial a su izquierda y coge el Camino de los Abades montaña arriba. Se cruza con uno de los carruajes de los que le ha hablado Dulce Barro, decorado con el símbolo de las tres flechas de plata, el escudo de la casa Altamere. Ya en Aguja vio alguno más, y también de camino a Santo Maude. Se ve que los vasallos de la duquesa salen del ducado a menudo y se mueven por todo el valle.

Un escalofrío le recorre la espalda cuando llega a la altura de la casa de la escultora, más o menos donde estaba cuando empezaron a sonar aquellas campanas desde Altocerro, y hasta siente una molestia en el pie derecho al caminar, aunque ni siquiera recuerda el detalle de la sandalia perdida. Naturalmente, su memoria ha distorsionado mucho aquel día con el pasar de los años, pero caminar por ese tramo del Camino de los Abades le produce una profunda inquietud, y aprieta el paso montaña arriba, mientras sujeta el aparatoso sombrero con la mano derecha para que no se vuele, dejando la cartera al hombro, y con la izquierda sobre la funda de la espada.

Por fin llega a la casa de los molineros a media mañana. Los del molino viejo. Es más grande que el de Rohm, con un cubo de considerable tamaño que se nutre de una presilla propia cercana al molino y una gigantesca cabria que permite quitar y poner las muelas en un visto y no visto. Kendarian recuerda estar allí de niño varias veces, de visita con su padre, y no ha olvidado ese molino: el cárcavo es más grande que toda la sala molinera del molino de Rohm. Su padre no tenía cabria, y sacaba y giraba las ruedas haciendo palanca con una serie de hierros, mucha paciencia e ingenio y aún mucho más cuidado.

Pensar en molinos le lleva irremisiblemente a pensar en dinero. Un Hermano de la edad de Kendarian, de rango medio, tiene un sueldo base de cien coronas. Eso es el mínimo, el suelo, lo que cobra un novato recién hermanado en su primer mes de trabajo con el Directorio. Pero ya desde el primer año, todo Hermano empieza a cobrar diversos extras. Ya sea Dragón, Cazador, Detective o Vigilante. Hay rangos, años de antigüedad, bonificaciones al desempeño, pagas extra... Todo eso suma hasta las cuatrocientas coronas de media más o menos, si uno es un simple Hermano. Pero Kendarian no era nada de eso en Pietra, claro que no. Hablamos ni más ni menos que del Capitán del barrio de las Tres Iglesias. Hace unas semanas, me refiero, antes de todo ese feo asunto del Saera en la calle Conde. Con sus bonificaciones gracias al gran desempeño del Cuartel, los bonos por Semillas entregadas, los Invitados cazados y demás... Kendarian cobraba no menos de novecientas coronas cada mes.

Cinco coronas, tres duros y dos pesos. Eso es todo lo que lleva Kendarian encima en su canuto. No es, naturalmente, toda su riqueza. Será un memo capaz de fiar su carrera a la palabra de una puta, pero es un hombre precavido, y considera que todo paisano que se precie debe ahorrar una pequeña parte de su salario cada mes e invertirla en una cuenta de futuros. ¿Quiere decir eso que Kendarian Molino ha estado durante años depositando cada mes su dinero sobrante en una cuenta de ahorro, como las que ofrece el Gran Banco de Alria o el Gran Durera? Ciertamente no. Kendarian lleva años gastándose todo el dinero que pasa por sus manos en papeles y útiles de dibujo de la mayor calidad, masajes aromáticos estilo Yunkali, semillas de plantas exóticas que ha venido cultivando en su pequeña terraza y en el patio del Cuartel y en toda clase de pinturas, tallas y cachibaches que él denomina «de coleccionista». Y en putas, claro. Aunque en menor medida de lo que dicen los jocosos rumores que llevan semanas circulando por la ciudad de Pietra, sobre cierto lupanar y cierta disputa entre cuatro maromos de la Guardia Real y algún Capitán del Directorio con una espesa mata de pelo rojo.

Pero, querido lector, te preguntarás: ¿por qué un tipo precavido y con un conocimiento razonable del mundo de las finanzas prefiere gastar los dineros que le sobran en piedras azules de las playas de Podran o en semillas del árbol de la fruta roja del desierto de Kron en vez de guardarlos en el banco? Esto nos lleva precisamente al molino que regentaba Rohm Kevalt antes de que un Invitado le masticara el fémur, y al Hermano Eladio Almoneda, el primero que se hizo cargo de Kendarian cuando Control se lo llevó de Santo Maude a uno de los hospicios del Directorio en Ostia. Fue el propio Almoneda quien negoció con el Gran Durera cómo sería el contrato de arrendamiento y explotación del molino.

Mira, Ken: nosotros los Hermanos tenemos una vida dura, en lo tocante a nuestras responsabilidades y deberes. Lidiar con Invitados nunca es plato de buen gusto, y perseguir rufianes que venden y compran Semillas en el mercado negro es también un asunto peligroso. Pero lo cierto es que, si nadie te clava un puñal o un Invitado no te aplasta bajo sus fauces, la nuestra es una vida relajada en lo que se refiere al dinero: ningún Hermano pasa penurias. El banco me ofrece una tasa de interés muy jugosa si se queda el usufructo del molino hasta tu jubilación. Es mucho mucho tiempo en el que no podrás tocar la riqueza que produzca el alquiler del molino, pero el interés se va combinando con el paso de los años: cuando te jubiles de Control, serás un hombre rico, tan rico como cualquiera de los nobles de la zona.

«¿Y si en vez de eso me pagan a mí el alquiler cada mes y ya me encargo yo de invertirlo?», había pensado Kendarian. Bueno, igual no lo había pensado exactamente así, porque era apenas un zagal, pero sabe Sen que una sombra de duda cruzó por su mente al oír las explicaciones del Hermano Almoneda, y que quiso evitar que el banco se quedara con el molino durante tanto tiempo.

Entonces puedes malgastar ese dinero, y ten por seguro que lo harás en tu juventud. Además, tu padre aún debe miles de coronas al banco por el crédito que pidió para comprar el molino y las tierras aledañas. Si les cedes el usufructo, nunca tendrás que volver a preocuparte de esa deuda, que se irá pagando poco a poco con los intereses que genere tu cuenta de futuros. Créeme, hijo, esto es lo mejor para ti.

En verdad, no se puede culpar al Hermano Kendarian de ahorrar poco: ya lo hace el Gran Durera por él.

Y eso nos lleva, en definitiva, al estado actual de las cuentas de Kendarian Molino. En su cuenta de futuros, que no podrá tocar hasta la jubilación, ocho mil seiscientas doce coronas: sería aún más grande de no ser por el largo historial de desgracias de su molino, que ha pasado varios años sin ocupantes en distintas épocas. En la cuenta de crédito heredada de su padre, que se ha ido reduciendo lentamente con los años con el pago del alquiler, un debe de dos mil quinientas siete coronas: Rohm debía más de cuarenta mil cuando Kendarian firmó la cesión del usufructo. Según el gerente, la cuenta de futuros tendrá un valor no menor a ochenta mil coronas cuando Kendarian se jubile, si es que por fin alguien consigue sacarle provecho al molino y rentarlo indefinidamente hasta la jubilación del Detective. En la cuenta corriente, unas apabullantes trece coronas con siete duros. Y en la nueva cuenta de crédito, la que ha tenido que abrir para pagar la multa del concilio y las costas del juicio, un debe de cinco mil ciento dieciocho coronas. Y da gracias que la marchante Enriqueta Doria le pagó tres mil por todo lo que tenía en su casa.

—Pero ¿por qué no se puede cargar este préstamo a la cuenta del molino?

—Lo sentimos mucho, señor Molino, pero esa cuenta, al ser usufructuaria, no puede llevar asociada más carga que la de la compra del propio molino.

—¿Y qué pasa si no puedo pagar la letra?

—Si el descubierto llegara a ser tan grande como el valor de la cuenta de futuros contrapesada por el molino, entonces las dos cuentas se anularían y su cuenta quedaría a cero. Sin ninguna deuda con nosotros, por supuesto.

—Pero ¿¡entonces perdería el molino!?

—Bueno, claro, pero no tendría deudas. Déjeme que le diga que es extremadamente difícil que eso llegue a suceder. Lo normal es que, cuando usted se jubile, si ha pagado al menos parte de los intereses de su préstamo durante los años que han de pasar entre medias, la deuda esté cancelada o no sea muy grande, y entonces, con el dinero acumulado en la cuenta de futuros, podrá pagar el resto del descubierto sin problema.

—Pero, entonces, ¿puedo no pagar la deuda, sin más, y esperar a que se desbloquee mi cuenta de futuros?

—Oh, no, no lo creo. —El agente del banco Durera esbozó unos cálculos en un papel. Sus trazos eran bastos y Kendarian pensó que era una lástima que esas manazas usaran una estilográfica de tan bella factura—. Tenga en cuenta que los intereses se van acumulando: si usted no pagara nada de la deuda que tiene en su cuenta de crédito, los intereses crecerían a tal ritmo que en diez años se igualarían con su cuenta de futuros.

—Pero yo apenas tengo ingresos ahora. No voy a poder pagar los intereses de la cuenta por una buena temporada.

—Bueno, las penalizaciones crecen de forma exponencial, pero empiezan siendo bajas. La deuda no crecerá mucho en los tres primeros años. Confío en que en ese tiempo usted habrá encontrado una manera de estabilizar su flujo de caja.

—¿Y no hay ninguna manera de utilizar el valor acumulado en mi cuenta de futuros para cancelar la deuda, ahora que es pequeña? ¿Aunque sea a futuro?

—Lo lamentamos, pero esa cuenta está protegida por un contrato de fideicomiso que impide que se pueda fijar como colateral de otra deuda o contrato. Ningún banco le puede ofrecer un producto similar. —El agente del Durera hizo una pausa mientras se llevaba la base de su estilográfica a la comisura del labio—. Tal vez pueda usted llegar a un trato privado con alguien que le pague la deuda a cambio de la promesa de pagarle una cantidad más grande dentro de cuarenta años, cuando su cuenta de futuros quede liberada.

—¿Eso es legal, entonces?

—No, sería un acuerdo privado, ningún Magistrado protegería al prestamista en caso de que usted decidiera no pagar su deuda con él. Es por eso por lo que es extremadamente improbable que se dé el caso, salvo que se trate de alguien que sea amigo suyo o de su fam... bueno, ya me entiende.

 

 

Kendarian mira con avaricia el cubo que sobresale por un lateral del molino de los Gracia mientras cruza el puente de madera que va hacia la puerta de la casa. El dueño es Tomás Fresones, que lo heredó de Mariela Gracia, única hija del padre, Asensio Gracia, el último de una larga lista de descendientes de Marcial Gracia, el constructor del molino; aunque el Detective Kendarian no tiene idea de eso. Lo que sí sabe es que el arrendamiento de un molino como ese pagaría su deuda con el Gran Durera en apenas unos meses, incluso teniendo que pagar los sueldos de varios ayudantes.

Eladio Almoneda, qué hijo de la gran puta.

Lleva oyendo el sonido del metal contra la piedra desde antes de cruzar el río: alguien anda puliendo una muela. Se dirige directamente a la sala molinera, accesible por fuera de la vivienda, pues sabe que ahí alguien habrá para atenderle. Tres perros ladran al verle llegar, los tres de mediano tamaño y cada uno con sus maulas: una oreja medio colgando, un ojo tuerto, una cojera... Llega hasta la sala molinera sin que cesen los golpes del cincel sobre la muela.

La sala tiene todo lo que Kendarian espera encontrar: la misma cabria que recordaba de su niñez, vacía por encima de la piedra volandera volcada ahora hacia arriba, sobre la que un chaval de unos doce años cincela los pechos y las ranuras necesarias para que el molino pueda deshacer adecuadamente el grano. Su Runa no está activada, pero aun así su sentido del olfato es prodigioso, y distingue perfectamente los aromas de las grasas usadas como lubricante en el eje y los mecanismos del rodezno o la tolva, del persistente olor de las harinas que impregna totalmente la sala y del metal expuesto a la humedad del ambiente.

—¡Buenas tardes! ¡Buena cabria tenéis ahí, muchacho! —dice el Detective mientras se quita el sombrero y se lo deja atado a la espalda. En los inicios de Control, en tiempos de la primera reina Amelia, los Hermanos tenían la obligación de dejarse el sombrero puesto en interiores, pero eso cambió en la cuarta revisión del Tratado.

El chico deja de picar y le mira de hito en hito.

—Buenos días. Sí que es grande esta cabria, sí. A mi viejo le encanta recordármelo. ¿Qué desea? Mis padres andan durmiendo, pues ayer molieron casi hasta la madrugada, porque pasaron el día entero de antes buscando a mi hermana por el valle.

—Estoy al corriente de la desaparición de tu hermana... —Kendarian se rasca la coronilla, sin saber qué decir sobre Bela que no suene inoportuno—. ¿Cómo te llamas? ¿Entiendo que eres hermano de Bela?

El chico se sacude las manos contra su asqueroso delantal de trapo, se levanta y se acerca a Kendarian medio encorvado: que la sala sea más grande que la del molino de Rohm no significa que sea lujosa, y hay poco espacio disponible, dado que las vigas que sostienen la cabria ocupan gran parte del espacio sobre la cabeza del joven. 

—Yo soy Ferro, y sí, Bela es hermana mía. —Mira al Detective con una expresión sombría—. No me diga que trae noticias de Bela... ¿Me tengo que asustar?

Si un oscuro de Control aparece por tu casa y hay una mujer a punto de dar a luz, ya sabes a lo que viene. Si no, hay una serie de muy diversos motivos que pueden provocar la visita de un Hermano: tu tío Hernando se ha Invitado; o es Paco, el arriero, quien se ha convertido en bestia, y luego se ha comido a tu hermano; o a lo mejor no se lo ha comido, pero le ha arrancado un brazo y lo ha dejado morir desangrado; o bien pudiera ser que él se hubiera Invitado también y luego le hubiera cercenado las piernas al alcalde. En definitiva, Ferro sabe que Kendarian no se ha pasado por allí a comentarle cómo ajustar la tolva o nivelar la volandera.

—No más de lo que ya lo estuvieras, desde luego. Que yo sepa, tu hermana no ha aparecido ni nadie sabe dónde está. Simplemente, se me ha encargado investigar el caso de su desaparición y vengo a preguntaros, a ti y a tu familia, si sabéis algo que me pueda ayudar.

—¿Ust... usted va a buscar a mi hermana? ¿Un Hermano? Pero...

—No te preocupes. El Directorio colabora con la Guardia a menudo, y, a veces, los miembros de la Guardia trabajan para nosotros y viceversa. Tu hermana es la tercera chica que desaparece en el valle en lo que va de año, por lo que el Magistrado anda consternado y, debido a las características especiales de mi poder cramántico, se ha considerado que yo era el indicado para determinar qué está sucediendo en el valle.

La construcción del embuste no está mal. La plausibilidad del mismo, para cualquiera que conozca los entresijos de Control o de la Guardia, o haya tratado mínimamente a un Magistrado, es nula. El chaval, a sus doce años, ya sabe determinar perfectamente la calidad de la harina y lo desgastado de la volandera con tan solo oír el molino funcionar, pero no tiene ni pajolera idea de si a un Magistrado le puede preocupar que desaparezcan mozas de los pueblos de la zona. Por supuesto, no es imbécil, así que intuye que no le puede importar mucho. Pero, en definitiva, si un Hermano del Directorio aparece por tu puerta, no te pones a discutir con él, salvo que tengas un curioso interés en acabar malamente. Así que el chico masculla un escueto «pues muy bien» y no opone resistencia.

—¿Crees que tu hermana tenía algún motivo para irse de casa?

—¿Cree que se ha escapado?

Teniendo en cuenta que desapareció el tercero de esa semana, es decir, tres días antes, bajo un aguacero escandaloso, y que lo hizo después de pasar la tarde en el pueblo, y que el último lugar en el que se la vio era una calle que enfilaba hacia el camino que lleva a su casa, Kendarian no piensa que la chica se haya fugado. Pero lo tiene que preguntar.

—Lo que yo crea da igual. ¿Tú qué opinas?

—No se ha llevado nada de la casa, ni dinero ni ropa, que yo sepa, ni harina, que por aquí hay no poca. Al menos eso los escuché hablar a mis padres ayer, y ellos no sabían que los estaba escuchando.

—Entiendo. ¿Ella había cambiado últimamente? ¿Algún amigo nuevo, nuevas amigas, algo distinto? Cualquier cosa que se te ocurra me puede ayudar.

El chico piensa. Mira al techo de piedra mientras cruza los brazos sobre el delantal grasoso. Kendarian aún puede apreciar el olor de la harina tostada entre la humedad del ambiente, aunque Ferro hace ya horas que no. Ese olor te dice que tienes que pulir la piedra. Es un olor común y persistente en la vida de un molinero, pero no por eso deja de ser una jodienda: nada es agradable en un molino, pero darle la vuelta a la piedra y pulirla tal vez sea lo más molesto de todo el proceso de mantener una muela funcionando.

—No se me ocurre nada, la verdad. Ella para con Estel, Alba, Juano, el Alvio, un tal Jonás que vive en la parte de abajo del pueblo, enfrente’e la casa’l boticario, Violeta la del Cedro... y bueno, con otros chavales, pero sobre todo con esos. Ella baja mucho al pueblo, eso sí le digo, más que yo, que paro más por aquí.

Si el molino que era de Rohm está a medio mil del pueblo bajo la montaña, el de los Gracia está otro tanto montaña arriba, en el camino de Altocerro: pertenece a Santo Maude, en lo tocante al pago de impuestos, pero forma parte casi de una pedanía aparte, sin nombre, apenas cinco casuchas entre Santo Maude y Altocerro.

—¿Has dejado de picar o qué?

Un hombre de unos cincuenta años aparece por la puerta de la sala del molino, tapando parte de la poca luz que hay ahí dentro. Va ataviado con ropa de andar por casa y un gorro para dormir, alpargatas y cara de pocos amigos. Una barba frondosa y una maraña de pelo negro le dan cierto aire fiero, aun a pesar del gorro, que termina en un gracioso pompón.

—Usted debe ser Tomás Fresones.

—Para servirle.

 En un primer momento, el molinero no repara en las ropas de Kendarian, pues la sala está demasiado oscura, y tarda un poco en ver las plumas oscuras que le envuelven y el característico sombrero atado a la espalda. Es entonces cuando se da cuenta de que está hablando con un Hermano. Antes de que pregunte, Kendarian, levantando las palmas de las manos, le ahorra el mal trago.

—No tengo noticias de Bela, aunque estoy aquí por ella. Estoy investigando su desaparición.

—¿Inv... investigando? —pregunta con un gesto sorprendido y desconfiado a partes iguales.

—Sí: el Magistrado está preocupado de que hayan desaparecido tantas chicas en el valle...

—Cuando el viejo Héctor fue a hablarle de su hija hace tres meses, el Magistrado le dijo que se fuera a tomar por culo y los de la Guardia se lo llevaron a pulso.

—Bueno, el Preceptor del Cuartel de Aguja ha hablado con el Magistrado y me han encargado investigar la desaparición de su hija y de las otras dos mozas. Y ya que estamos, este Héctor del que me habla es el padre de...

—De Estrella Higos, que no se la ve en Santo Paudro desde el principio del verano.

Kendarian, como de costumbre, apunta en su cuaderno. El padre y el hijo no tienen claro cómo puede ver algo con la escasa luz que hay en la sala, pero no le dan más vueltas. El Detective repasa las notas que ha tomado en Aguja, en el Cuartel, apenas un día antes:

—El quince de Siega, ¿cierto?

—¿Y yo qué coño sé? Pero sí, fue al principio del verano, y fue en torno a la Fiesta de la Lumbre, así que por ahí debió ser, sí. Yo me enteré un décimo, en la iglesia. ¿Usted piensa que a Bela le ha pasado lo mismo que a las otras dos chicas?

—Lo que yo piense me temo que no va a cambiar lo que pueda haber pasado. Por ahora, hace apenas tres días que su hija ha desaparecido, por lo que sea que le pueda haber sucedido. Así que existe la posibilidad de seguir un rastro fresco. Y tampoco descarto que su hija aparezca mañana por la puerta sin más. A veces la gente jov...

—Eso no va a pasar. Mi hija no se llevó ropa ni dinero ni comida. Se la tragó la tierra ya de noche un día que llovía a mares. Nadie vio nada, ni nadie oyó nada al parecer. Espero por el Sueño que usted tenga suerte buscándola, pero...

En ese momento, Tomás Fresones rompe a llorar apoyado contra la puerta de la sala del molino. Su hijo considera que ir a abrazarle es de poca hombría, no digamos Kendarian, que tampoco encuentra apropiado irse sin más, así que se queda ahí, encajado entre dos volanderas y la cabria, encorvado, apoyado con una mano contra una viga de madera y la otra sujetando incómodamente su cuaderno y su pluma de bola, sintiéndose pequeño y fuera de lugar. Cuando Tomás Fresones se recompone, Kendarian le pregunta dónde suele dormir Bela y si puede echar un ojo, a lo que este simplemente asiente con la cabeza y le indica que pase a la casa.

La madre, Mónica, y la otra hija del matrimonio, Ilda, ya se han despertado para cuando Kendarian entra en el hogar. La casa es lujosa en comparación con las casas de los campesinos de la zona: multitud de piezas de cerámica, muchas sin lañar, palillos de metal, alfombras por todo el suelo y las paredes, algunas con motivos nada feos. Una talla de madera representando un eldred llama la atención de Kendarian: poca gente en Elenda planta una imagen de un Invitado en su casa, aunque las formas de algunos eldreds son tan sugerentes que no es tan raro ver tallas de este tipo de criaturas. Tiene sentido que los Fresones disfruten de cierta riqueza: su molino es grande, bien equipado, está en un lugar privilegiado y los Gracia lo llevan operando durante generaciones, por lo que conocen bien el oficio.

Rohm tuvo que aprender mucho por su cuenta cuando empezó y cometió muchos errores. Hace muchos años de aquello. Aunque ayudó mucho a su padre, Kendarian en aquellos tiempos era solo un niño y nunca le dio vuelta a la rueda él solo, ni operó el molino sin supervisión de Rohm o alguno de sus empleados. Pero cuando se vio solo en aquel hospicio del Directorio en Ostia se aferró a sus recuerdos de Rohm y del molino y atesoró cada uno de ellos de un modo furibundo. Cuando el Hermano Pluma vio sus toscos dibujos de los mecanismos del molino, quedó impresionado y ayudó al joven a informarse sobre los molinos de cubo y a mejorar sus dibujos: no es algo extraño entre los Hermanos, a los que el apellido que eligen al entrar en el Directorio suele marcar de un modo profundo.

Mónica Gracia no le cuenta nada interesante. Ilda Fresones le comenta que Bela suele dormir con ella en una esquina del hogar: nada relevante que ver. Bela no parecía tener nada propio; toda la ropa la compartía con su hermana, dos años mayor. La madre y la hija parecen abatidas: Kendarian no nota nada raro en ellas, como no lo ha notado en el hijo ni en el padre. Pero cuando les pregunta si saben algo que pueda servirle, cree percibir una cierta expresión en la hija, como si pensara en algo de lo que no está segura... o que no quiere que oiga la madre. Por lo demás, le dicen lo que ya ha oído a lo largo del día, y que Bela tiene una especial predilección por uno de los tres perros, Lluvia, por las patatas revolconas y las flores de la violeta. Kendarian les pide una prenda usada de la hija desaparecida.

—Tal vez Lluvia u otro perro del lugar pueda usar el olor y llevarme cerca de Bela. Los perros tienen un olfato muy superior al de los humanos, y esto mismo me ha servido otras veces.

Sin ir más lejos, aquel par de desgraciados de la Guardia con los que Kendarian se encaró se ayudaron de un pequeño perrillo de aguas para encontrar el alijo escondido en El Rincón de Saera, en lo que fue el momento cumbre de la caída en desgracia de Kendarian Molino.

El perro se excita al oler la enagua, con pequeños saltitos saboteados por su lastimado cuarto trasero, y empieza a mover el rabo frenéticamente mientras ladea la cabeza y comienza a moverse en círculos, pero, cada vez que Kendarian lo intenta, se empeña en llevar al Detective hasta la misma casa de los molineros y se niega a alejarse de la zona. Nada que le sorprenda, en realidad. Tiene otros planes para esa prenda sucia, aunque no los mismos que parecía sugerir la mirada torcida que le dedicó Mónica Gracia al escuchar su extraña petición. Ya que anda rondando por la casa, aprovecha para hablar con Ilda Fresones en un momento en el que sus padres no están cerca.

—Antes me ha parecido que dudabas.

—¿Yo dudaba? —Es la típica joven de la zona, con la cara un poco cuadrada y el pelo negro y liso. Si acaso, sus ojos grandes y oscuros son más llamativos que los de la mayoría de las mozas de la zona.

—Eso me ha parecido. ¿Hay algo que quieras contarme sobre tu hermana? ¿Que no hayas dicho antes?

—Ella... hace una semana me dijo que iba a ganar mucho dinero. Pero no me dijo nada más. La verdad es que pensé que se trataba de una broma: lo dijo riéndose. No me pareció nada importante, por eso ni se lo comenté a mis padres ayer ni antes de ayer, ni siquiera pensé en ello. Me he acordado al verle a usted y he pensado que tal vez podría servirle de algo. —Hace una larga pausa mientras mira al suelo y se aprieta fuertemente la mano izquierda con la derecha—. Mi padre dice que no va a aparecer, que le ha pasado lo mismo que a Estrella Higos y a Mariola Castro.

—¿Tú las conocías?

—A Mariola, de pasada, la que es de Altocerro. De la otra chica solo sé el nombre, y porque lo oí el otro día por casualidad. Desapareció hace unos meses.

—Hace solo tres días que nadie ve a tu hermana, y yo la estoy buscando, así que, incluso si alguien o algo le ha hecho daño, tal vez estoy a tiempo de encontrarla. No tiene por qué no aparecer como las otras dos.

—¿Y si es un Invitado? ¿O el Sauce Oscuro ha vuelto al valle?

—Si el Espanto hubiera vuelto al valle ya lo sabríamos todos: ahora está en Podran. Y los Invitados no salen de las Huecadas para cazar jovencitas. Sea lo que sea que le haya pasado, encontraré a tu hermana, no te preocupes.

 

 

Para la hora de comer, dos operarios a sueldo de los Fresones han llegado al molino y la familia ofrece a Kendarian un poco de puchero, pan y café con leche, que el Detective agradece mucho, y su canuto aún más. 

Después de comer, Kendarian sale del molino con la idea de subir hasta Altocerro, donde vivía la primera de las tres jóvenes desaparecidas, Mariola. Chispea ligeramente, aunque el día no es excesivamente frío, y su abrigo cubierto de plumas de cuervo le hace pasar más calor que otra cosa al caminar. Cuando llega al cruce con el Camino de los Abades, cambia de opinión y decide volver a Santo Maude para seguir preguntando por Bela, aprovechando que aún puede haber algún rastro fresco que le diga dónde está o qué fue de ella. El Preceptor, tan amable, le ha dado total libertad para llevar la investigación como él considere, aunque no en atención a su largo y exitoso historial como Detective del Directorio:

Haz lo que te salga de los cojones mientras no nos molestes y no te vayas de putas. Y si lo haces, procura que sea alguna que no tenga un puto alijo de jarasca debajo de la cama en la que te la estés follando. Puedes dormir aquí en el Cuartel, en el cuarto de los reclutas, pero, si te alquilas algo por tu cuenta, no hay problema: simplemente no te metas en líos. Encárgate de lo de las chicas desaparecidas, que el Ministro me lo mencionó, no sé por qué, y de paso a ver si sacamos alguna bonificación por contribuciones civiles, que hace diez años que no la rascamos; aunque si te digo la verdad, es un problema que no me quita el sueño. Como mínimo, cada octavo te quiero ver por aquí para que me informes de qué has estado haciendo. Y que tampoco se te ocurra andar jodiendo al Magistrado o a la Guardia a cuenta de las chiquitas estas, anda. Únicamente Sen y Beneld Acervo saben por qué sigues estando empleado por el Directorio, pero, si la vuelves a cagar, ni el Amigo Frutas va a querer saber nada de ti. ¿Alguna pregunta? ¿No? Muy bien, nos vemos.

El Camino de los Abades va a dar a la calle Viento, donde está el campanario junto a la iglesia despertista. Allí el cura de Santo Maude le atiende y le da un dato interesante: el tercero, la noche que Bela fue vista por última vez, estuvo sentado bebiendo orujo en el banco junto a la pared de ladrillo de la iglesia, protegido por un buen cobertizo, durante buena parte del final de la tarde y del comienzo de la noche. No está tan lejos de la calle Niebla, donde se vio a Bela por última vez, frente al colmado de Dulce Barro y bajo los soportales de la casa consistorial. Eso quiere decir que, ya fuera que Bela tomara por decisión propia un camino distinto al que llevaba a su casa, o fuera interceptada por alguien, probablemente fue en el estrecho recorrido que hay entre el colmado y la iglesia: uno no se pone a hacer recados por el pueblo ya de noche y con aguacero.

El cura, hay que decirlo, estaba inquieto, pero no por Bela Fresones:

«Hijo, la gente no está soñando bien por aquí últimamente. Ni en los otros pueblos del valle. Hasta que eso no se arregle, no dejarán de pasar desgracias. Debería buscar la causa de las pesadillas antes que a las mozas: ellas volverán cuando los sueños se rectifiquen.»

Kendarian escupe al suelo pensando en las gilipolleces del cura mientras camina por el empedrado. Se dirige ahora hacia una de las calles que dan a parar al refugio subterráneo cercano a la era. Por allí vive el tal Jonás, que parece ser el noviete de Bela, por lo que le han contado.

Quien le abre la puerta es una mujer castaña, con unas facciones suaves y una densa y larga trenza que le cae sobre el hombro. No cumple los cincuenta, aunque se conserva bien.

—¡Vaya, vaya! Pero si es todo un Hermano. No sé con qué intenciones vendrá, pero ya le digo que no voy a parir un día de estos —dice con un tono burlón, que casi parece seductor. Los Hermanos del Directorio, al ser habituales consumidores de eretium, tienen dos grandes cualidades como amantes: son estériles e inmunes a las enfermedades de transmisión sexual. Hay un cierto chascarrillo por toda Elenda, el típico chiste del hombre que vuelve a casa de trabajar y se encuentra a un Cazador o a un Dragón jodiendo con su mujer sobre la mesa del comedor. La inmunidad y la esterilidad también hacen a los Hermanos, naturalmente, el cliente soñado de según qué suerte de vendedores, y Kendarian sabe lo que es disfrutar de descuentos por lupanares de todo el continente.

—Me temo que estoy aquí por otro asunto —contesta con un tono que no pretende ser seco, pero que a la mujer le suena borde—. Quisiera hablar con quien creo que es su hijo, Jonás. Me han dicho que vive aquí.

Ahora el gesto de la mujer se avinagra de repente, y cruza sus brazos y el chal que la protege del frío sobre la insinuación de sus pechos.

—¡Vaya, hombre! ¿Y qué quiere un emplumao de mi hijo?

—Estoy buscando a la joven Bela, la que desapareció hace tres días, y creo que ella y su hijo son amigos.

—¿Que si son amigos? Tres días lleva mi hijo buscándola por los campos. Por todos lados: la era, el camino de Altocerro, el de Santo Paudro, montaña abajo hacia el camino de Aguja. ¡Pero nada! Se la ha tragado la tierra a la pobre criatura.

Una idea se le cruza por la cabeza a Kendarian. La lluvia está arreciando y se abraza los codos pretendiendo que el tiempo le incomoda:

—¿Me ofrecería un café? El día está poco amable y querría esperar hasta que amaine. Tal vez su hijo llegue en el entretiempo.

—Hace poco que ha salido, pero sí, le invito a un café. No tengo mucha compañía desde que enviudé: la mitad de las mujeres del pueblo me odian porque piensan que me tiro a sus maridos, ¡y la otra mitad porque me los follo! —dice con una carcajada—. Y mi Jonás no para mucho por aquí, está tol día faenando, y Eulogio se me fue a Ciudadela a buscar suerte. Me manda una o dos cartas al año. Hace ya cinco que ni le vemos el pelo.

—Y usted, ¿qué hace?

—Limpio casas del pueblo y cuido la Casona, una casa grande del centro del pueblo que es del duque. Bueno, de la duquesa, me refiero, claro. Al lao del consistorio. La tengo atendida, limpia, por si alguien del servicio del palacio tiene que venir a hacer algo a Santo Maude, que vienen a menudo. Ayer justo anduvieron enredando y me he pasao la mañana currando. Y ayudo en otras casas también, limpio, atiendo los huertos, lo que haga falta. En fiestas trabajo en el bar de los Vega en Aguja, pero eso es en el verano sobre todo. Y bueno, pues lo que vaya saliendo. El café que tengo es malo, se lo digo, no me da a cuenta comprar del bueno, pero tengo mucho azúcar que me regaló el Fulgencio hace unas semanas y pan duro que le puedo tostar. Soy Mara, por cierto, Mara Trigueros. Mi marido era Eulogio, Eulogio de Riego, aunque tenía de noble lo que yo de monja.

El régimen de los títulos nobiliarios lo estipula el Tratado de las Semillas. La idea es muy sencilla: si no produces suficientes Semillas de buen tamaño, no mantienes tu linaje, ya desciendas de Amelia la Grande de manera directa. La última Semilla de un tamaño decente que dio algún antepasado de Eulogio de Riego padre fue en tiempos del rey Pedro.

—Tengo un par de churros, también, aunque se han quedado fríos, ¿los quiere?

Aunque acaba de comer, Kendarian no tiene exactamente planes de pagarse una cena, así que no declina el ofrecimiento. Mientras la mujer, de espaldas, calienta el café, Kendarian se concentra en su Runa. Cada cramante tiene acceso a una Runa —algunos especialmente dotados, a dos o tres; no es el caso de nuestro Detective—. Los cramantes del Directorio descubren sus Runas en la adolescencia, cuando Control les otorga el eres necesario para buscarlas en el Telar, un lugar onírico que se visita en el Sueño y cuya realidad y geometría es tan extraña que ni siquiera los propios cramantes recuerdan cómo es el Telar cuando despiertan después de su trance. Algunos cramantes de excepcional talento vuelven del Telar con dos o más Runas: no Kendarian, que apenas conoce una. Comienza a imaginar su forma, un amasijo amorfo de esencias geométricas lejanamente similares a una enredadera, intentando en todo momento no pintarlo en su mente con demasiada fuerza. Acceder a la Runa es como quedarse dormido: uno encuentra pensamientos inconexos, tal vez voces que no debieran estar allí, imagina escenas, colores y la sombra de alguna narración o leyenda y, si intenta asir el recuerdo de tales fantasmas, solamente encuentra un vacío molesto y anodino, que contrasta y niega la riqueza de contenido del recuerdo ya desvanecido. Con mucho esfuerzo, consigue centrar la Runa en algún punto de su conciencia, en el que no es demasiado visible pero tampoco inexistente y, poco a poco, comienza a bombear el eres que fluye por su ser hacia ella, activando su poder.

Tomon Alumbrera podía levantar trescientos cubos de peso con el poder de su Runa. Anteo Lañas, el anterior Preceptor de la ciudad de Pietra, donde Kendarian era Capitán antes de su degradación, ya muerto al igual que Tomon, podía aumentar su velocidad y flotar por el aire con su poder cramántico. Olmo Cañada, el principal sospechoso de matar a Anteo y, antes de eso, el mejor amigo de Kendarian y del propio Anteo, puede mover su gigantesca hacha a la velocidad del rayo como si apenas pesara más que un palito de madera de almendro gracias al poder que encontró en el Telar. Ese es generalmente el signo de los Hermanos del Directorio para el Control de las Artes Místicas: el poder de hacer picadillo a humanos e Invitados como las piedras del molino hacen harina del grano.

Kendarian es, por cierto, todo un maestro del ancestral arte del jeme, que practican algunos místicos y caballeros ostos, una disciplina que fortalece y dota de elasticidad al cuerpo y lo prepara para el combate. Hay quienes creen, o quieren creer, que la práctica del jeme dota a algunos de sus practicantes más extremos de una fuerza y velocidad sobrehumanas, capaces de rivalizar con el poder cramántico de las Runas. ¿Puede Kendarian moverse a la velocidad de un oso o un tigre? Ciertamente no. Pero ¿tiene, gracias a la continuada práctica del jeme durante más de veinticinco años, la fuerza física de varios hombres? No es el caso. ¡Ajá! Entonces es su Runa quien dota a nuestro Detective de una fuerza capaz de tumbar a diez hombres como quien sopla las velas de una tarta del nombre, dirá el audaz lector. Desde luego que no. La Runa de Kendarian agudiza sus sentidos, de una forma, esta vez sí, sobrehumana, pero en lo tocante a fuerza física, Kendarian no tiene más que un herrero o un labriego cualquiera. Puede, eso sí, oler, ver y escuchar cosas que escaparían a los perros más perceptivos y mejor entrenados y, como es lógico, semejante poder le ha permitido con el paso de los años labrarse un nombre como uno de los Detectives más capaces del Directorio, ya que su Runa es increíblemente apta para encontrar pistas que lo mismo permiten al Directorio atrapar desde un Comensal hasta un vulgar ladronzuelo de Semillas. Y a pesar de este raro y valioso poder que tanto le ha servido al Directorio, ha terminado degradado al rango más bajo en un Cuartel de mala muerte. He aquí una valiosa lección para la vida: no importa lo apto que seas o lo mucho que te sonría la suerte; si buscas bronca borracho en un prostíbulo, vas a acabar lamentándolo, especialmente si es con la autoridad competente.

Cuando Mara le sirve el café y los churros, la Runa de Kendarian ya está totalmente activada. Comer con su Runa funcionando es una tarea ardua: los sabores se magnifican tanto que se puede llegar a hacer realmente difícil, aunque da cuenta de la comida ofrecida sin poner mala cara.

—¿Podría echar un vistazo por la casa?

—¿Perdón? ¿Para qué querría usted andar husmeando por donde vivo?

—Para asegurarme de que todo está en orden: ni armas a la vista, ni paños manchados de sangre, ni nada que sea sospechoso. Si todo está en orden aquí, le conviene mucho dejarme ver todo.

A Mara Trigueros se le ocurren no menos de cuatro respuestas hirientes y siete formas distintas de mandar a ese capullo con pinta de norteño a tomar por culo de su morada en menos de lo que canta un gallo. También se le ocurre decirle que quién cojones deja un arma a la vista o unas enaguas manchadas con la sangre de un cadáver durante tres días encima de una cómoda, pero pocos paisanos se buscan problemas con Control, así que le dice que muy bien y le da una vuelta por la casa y el patio.

Kendarian anda revolviendo trapos, cajas y cachivaches por toda la vivienda, pero no detecta absolutamente nada fuera de lo normal. ¿Podría de verdad determinar si alguien ha muerto en una habitación tres días antes solo usando su Runa? Él mismo no está seguro, pero se ve inclinado a creer que sí, o que al menos notaría algo raro. Sin embargo, no ve manchas de sangre de ningún tipo, olor a muerto ni nada fuera de sitio: nada que le lleve a pensar que en ese lugar pueda haber pasado algo fuera de lo común.

El tal Jonás llega cuando su madre y el Detective están en el patio. Es un chico delgado y pequeño, con esa cara huesuda y pelo lacio y negro tan típico de la zona: podría ser hijo o hermano de tantos paisanos que Kendarian ha visto en su trasegar por Santo Maude a lo largo del día. Entra distraído y le habla directamente a su madre sin reparar en Kendarian.

—Nada, no aparece... no... ¡Ah! Usted debe ser el Hermano del que me ha hablado Tomás Fresones. —«El del Sauce Oscuro, ¿eh?, el del alijo y el prostíbulo», piensa el chico en silencio. Lleva todo el día buscando a Bela por el campo, pero aun así los rumores han conseguido llegar hasta él—. ¿Ha encontrado algo?

—Me temo que no, chico. ¿Por dónde has estado buscando?

—Por todos los alrededores del pueblo, donde sea. En la finca de los Higuera, que está en el camino de Santo Paudro, por las casas que hay pasada la era... hasta el molino de los Tierra he bajado incluso. Pero nadie ha visto nada: ni a Bela ni nada que les haya parecido raro.

—¿Ella solía salir por los alrededores?

—Por la era en verano, con sus amigas, aunque ahora ya menos, que empieza a hacer peor tiempo. A la pocilla bajo la finca de los Hiedra, a la presilla de Altocerro..., pero nunca iba sola, siempre con amigas o con gente.

—¿Y tú dónde pasaste la tarde y la noche del tercero?

—Estuve faenando en la finca del viejo Pablo y me quedé allí a dormir con otros dos paisanos por la tormenta. Puede pasarse por allí a preguntar.

El joven no monta un numerito por sentirse investigado y acusado, lo cual Kendarian agradece. Sin más que hacer por allí, se despide de Jonás y de la madre y se va.

 

 

Le da tiempo a ir a la tal finca del viejo Pablo, donde corrobora la coartada del chico: está claro que no pudo hacer nada cerca del centro de Santo Maude la tarde ni la noche del tercero, salvo que veinte labriegos se hayan compinchado para darle una coartada. Se le hace de noche al salir de la finca: está en el camino de Santo Paudro, al oeste de Santo Maude, no demasiado lejos de Aguja, aunque se le hará tarde si intenta volver al Cuartel. Llueve y hace frío, y no tiene caballo, así que en vez de ir hasta Aguja decide volver a Santo Maude, que queda a apenas unos minutos, y buscar refugio allí. Después de un día pateándose su pueblo natal, se encuentra realmente desanimado: no ha encontrado ninguna pista que le pueda acercar a Bela, salvo el extraño comentario de su hermana y el poco enjundioso testimonio de Dulce Barro, y ha perdido un día entero del rastro de la joven. Al menos ha comido gratis. Se pregunta si Olmo estará tan jodido como él. Tras unas semanas en las que no tenía claro qué pensar, ha descubierto que se ve mucho más inclinado a pensar que Olmo no mató a Anteo. Esto le hace sentirse mejor, en cierto modo, pero las ramificaciones de esa idea únicamente auguran problemas. Se dirige al bar de Marcos totalmente empapado, decaído y con ganas de desaparecer del mundo.
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II

La Casona





A la atención de Ilirio Víllez:

¡Querido Ilirio! Tras unos pocos meses aquí en Mando, puedo afirmar que he aprendido más sobre los pueblos del pasado que durante todos los años que pasé estudiando en la biblioteca de mi padre y en la Sociedad. ¡He hecho tantos avances! No veo el momento de que llegues para poder enseñarte en persona todos mis descubrimientos.

Para ponerte los dientes largos, expresaré ahora cuáles son mis principales ideas sobre el tiempo en el que vivieron los habitantes del yacimiento. ¡Pero no pienso hablarte de las pruebas! Para eso tendrás que mover el culo hasta aquí. Naturalmente, estas palabras son para tus ojos y solamente para ellos, pues temo las consecuencias de llegar a defender mis tesis en determinados foros.

Primero: ¡Los antiguos eran tremendamente fértiles! Eran habituales familias de ocho, nueve, diez vástagos. ¡Era de lo más habitual! Las mujeres podían encadenar embarazos a placer, sin dificultad, y la simiente de los hombres no perdía su fuerza al engendrar, de tal modo que un único varón podía engendrar literalmente decenas de hijos de varias mujeres distintas. Fue este el caso de quien hemos dado en llamar el «Emperador Keios», el tercero de su dinastía.

Segundo: ¡No había Semillas, ni Invitaciones! Esto es un hallazgo increíble, y podrás ver las pruebas con tus propios ojos en cuanto llegues aquí.

Tercero (y esto, he de reconocer, es una mera hipótesis mía, que no considero probada, si bien respaldada por mis descubrimientos): Fue precisamente la llegada de las Invitaciones y de las Semillas (vivo ahora convencido de que llegaron a Elenda en el mismo momento, tras alguna suerte de cataclismo) lo que provocó una dramática bajada de la fertilidad entre nuestras gentes. Ahora consideramos normal el tamaño de nuestras familias, y natural el hecho de que el hombre medio no pueda engendrar más de tres, cuatro... cinco hijos a lo sumo, pero estoy convencido de que en un tiempo remoto esto se hubiera considerado antinatural, ominoso, y equiparable a la enfermedad.

En fin, no digo más. ¡Pero hay muchas muchas cosas más que he descubierto que llamarán poderosamente tu atención! Espero tu llegada con la impaciencia de un mocoso.

Carlo Giráldez, vasallo de la casa Oropel,
Mando, aldea de Villa Paja, Ratnia, 
a diecisiete de Alivio, séptimo.
Año doscientos ochenta y siete después del Tratado.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

—Pues sí que estás jodido, chaval.

A Kendarian le hace gracia que el viejo Marcos le trate de chaval: hace mucho tiempo que nadie le llama así. El eres afecta de un modo distinto a cada Hermano y, aunque muchos que tienen la misma edad que Kendarian parecen apenas veinteañeros, no es el caso del Detective, que tiene todo el aspecto de un hombre hecho y derecho, si bien joven.

La noche anterior, al viejo Marcos le costó media botella de vino y una tapa de oreja sonsacarle a Kendarian la historia de cómo el Capitán del barrio de las Tres Iglesias ha terminado degradado al rango más bajo del Directorio en un Cuartel sin importancia como el de Aguja.

Todo empezó con aquel maldito destino al sur de Yunkali, al puto sur del mundo. Un caso desagradable de Semillas desaparecidas en un Cuartel de la pequeña ciudad de Roscosa que parecía salpicar al Ministro de la zona y al Capitán del Cuartel, aparte de un par de nobles y potentados locales. Era el mes del Sol, y en Yunkali hace calor incluso en Noche, pero el calor no era nada comparado con la humedad y esos putos mosquitos que arrasaron a Kendarian durante las tres semanas que pasó en ese agujero sureño. Encima, cuando se destapó el pastel y el Capitán del Cuartel se vio entre la espada y la pared, le soltó un latigazo cargado con su Runa a Kendarian que lo hubiera matado de no haber puesto una pesada mesa de roble de por medio. Aun así, el golpe mandó a Kendarian contra la pared y le causó varios hematomas por todo el cuerpo y una cojera que le duró dos meses. Un Dragón dio cuenta del Capitán y, en realidad, aparte de las lesiones, el asunto no se saldó del todo mal para Kendarian: había sido él quien había dado con las pistas definitivas y había conseguido implicar al Ministro sureño en toda aquella historia. Qué demonios, el caso le ponía en la rampa de salida para ser candidato a Preceptor, si al final a Anteo Lañas le hacían Ministro.

Pero esas semanas que estuvo fuera de Pietra resultaron tener un impacto fatal en la carrera de Kendarian. Cuando por fin volvió a la ciudad, le informaron de un suceso que cambiaría su vida dramáticamente: Olmo Cañada, un Hermano Cazador que servía en el propio Cuartel de Kendarian, había asesinado a Anteo Lañas, el Preceptor de la ciudad, y se había dado a la fuga. Los tres eran grandes amigos, y Anteo había sido el protector y mentor de ambos: Kendarian había accedido a la capitanía del Cuartel dos años atrás, cuando Anteo había sido nombrado Preceptor, y Olmo también había medrado en el Directorio gracias al apoyo de Anteo.

Para cuando Kendarian llegó a Pietra después de su misión en Yunkali, ya habían quemado el cadáver de su amigo y protector, y no quedaba ya nada que rascar en su casa ni en la de Olmo, donde se suponía que este lo había matado. El crimen, por lo que le contaron, había sido un asunto de celos: Olmo Cañada habría encontrado a Anteo con su novia en su cama al volver a su casa de madrugada después de estar fuera buena parte de la noche. Los había matado a los dos y luego se había dado a la fuga, aunque el Hermano Lobo Fuego había detectado las vibraciones cramánticas de la pelea y había seguido a Olmo por los tejados de la ciudad. Beneld Acervo, el Ministro de la prefectura de Alria Oeste, se había hecho cargo de la investigación y había enviado a sus mejores hombres detrás de Olmo, que por lo que se sabía se había hecho al monte, aunque en realidad nadie tenía ni una pálida idea de dónde estaba. Ninguno de sus hombres en el Cuartel de las Tres Iglesias ni de los de Anteo en la oficina del Preceptor le dijeron nada que pudiera contradecir la versión oficial, pero lo cierto era que nadie había encontrado pruebas de que Olmo hubiera pasado esa noche fuera de casa. Kendarian tampoco las encontró cuando investigó el asunto, aunque ya habían pasado semanas del suceso, por lo que era complicado que los posibles testigos que hubieran visto al Hermano Cañada o al Preceptor esa noche recordaran algo. Por otro lado, la mujer muerta, una tal Alia, la típica mujer murana de piel oscura y labios carnosos, era básicamente una buena amiga y confidente de Olmo, no una novia —Kendarian conocía bien los escarceos amorosos de Olmo, y viceversa— y le parecía difícil de creer tanto que Anteo se la hubiera tirado en la propia cama de Olmo como que Olmo no hubiera tenido mejor idea que resolver el asunto a hachazos. No tenía ni pies ni cabeza, pero lo cierto es que ni Kendarian ni sus hombres encontraron nada que pudiera contradecir la versión de Lobo Fuego y la investigación oficial, así que no había mucho que hacer. Kendarian simplemente se pasó el mes de la Pausa gimoteando, lamentando su suerte y la de Anteo, haciendo dibujos bucólicos de plantas y arboledas y yéndose de putas. Y ahí es donde las cosas se torcieron del todo.

En realidad, la noche anterior, Kendarian no fue totalmente explícito con el viejo Marcos, dado que no conviene ir contando por ahí tus dudas sobre la muerte de un pez gordo de Control: el tabernero se quedó con la idea de que no había nada raro ni sospechoso en la muerte del Preceptor. Pero lo del Saera, eso se lo contó con pelos y señales. Se abandonó a los curiosos placeres del fustigarse a uno mismo y no le dio al viejo Marcos motivo alguno para pensar que no fuera un completo mentecato.

Aquello fue realmente como se lleva contando semanas por los Cuarteles de Pietra, sin muchos más detalles ni florituras. Kendarian se había dejado caer por el Saera después de cenar, había pasado con una tal Flora, una mujer murana con la que no había yacido nunca, y luego se había quedado bebiendo en la barra, charlando con Saera, la dueña del local. Su verdadero nombre es Teresa, pero eso Kendarian no lo supo hasta después del juicio. El caso es que el Detective bebió de más esa noche. No es algo común en él, ni tampoco, en general, en los bares de Elenda, donde el miedo a las Invitaciones provoca que los meseros y las autoridades tengan poca tolerancia con los borrachos. En Alria no está prohibido servir alcohol, ni siquiera emborracharse; simplemente las gentes que pueblan sus bares y tabernas, ya sean los clientes o sus dueños, no toleran a nadie demasiado bebido, especialmente si tiene algún historial de ponerse violento. Y lo cierto es que Kendarian en la vida se había puesto tonto bebiendo, y esto en el Saera lo sabían bien. De todas formas, si un Hermano del Directorio te dice que le sigas poniendo vino y tú eres una puta que ha llegado a la ciudad hace tres meses, no te planteas que igual se le está yendo la mano con la bebida, así que la joven Iria, a cargo de la barra, le fue sirviendo vaso tras vaso de vino sin que la jefa pusiera ninguna pega.

Y en esta que aparecieron los de la Guardia a eso de la primera hora de la noche. Cuatro tipos bien fornidos y con cara de pocos amigos, diciendo que habían recibido un soplo de que en ese bar se traficaba con jarasca y que querían hacer una redada. Puede que hicieran un par de comentarios sobre lo triste que era pasar la noche en un bar con esas compañías, y tal vez alguno sobre el mucho nombre que tenían algunos Hermanos para luego pasárselas borrachos y de putas toda la noche. O tal vez no; en realidad Kendarian no se acuerda muy bien de todo.

Y lo cierto es que Kendarian sabía perfectamente que Las Gatitas siempre había sido uno de los prostíbulos más, por así decir, y si tal cosa tiene sentido, limpios de Pietra, y que había muchos otros donde el placer de la carne se conjugaba con otros temas menos queridos por la ley. Así que le resultó indignante que aquellos cuatro tipos entraran de tal manera en el Saera, donde él nunca había visto nada raro en todas las ocasiones en que había estado ahí. Que, si bien no eran tantas como se cuentan en las chanzas que corren por muchos Cuarteles de Pietra, tampoco eran exactamente pocas. Y luego estaba el perro, ese insoportable perrillo de aguas con el rabo contrahecho que iba por el local hocicándole los tobillos a todo el mundo y ladrando como si algún Espanto estuviera a punto de tirar la muralla de la ciudad.

Ya el asunto empezó mal, porque, según se levantaba de su taburete para señalar a uno de los sargentos y decirle «tú no sabes dónde estás», se tropezó como un pazguato, y se habría ido de bruces al suelo de no haber sido por la certera intervención de Lola la Melones. Luego no mejoró cuando hizo caso omiso a las exhortaciones de la Guardia para calmarse y amenazó, primero, con tocarles la carita y, luego, con sacar la espada, «que lleva mucho tiempo aburrida». Digamos, en descargo de Kendarian, que en esos días la muerte de Anteo y la fuga de Olmo le tenían completamente abatido, y que semejante falta de seso no es para nada habitual en él.

Y, la verdad sea dicha, aquello no fue más allá de eso, en lo que se refiere a la violencia y confrontación con esos tipos de la Guardia. El problema es que, ya cuando Kendarian más o menos se había calmado y había aceptado que los maderos iban a llevar a cabo su redada, uno de ellos apareció con una bolsa de cinco cubos de jarasca que había encontrado tras una pared de escayola en el sótano, entre los indignados gritos de la gata Saera diciendo que eso no era suyo y que ella no sabía nada de nada. Y eso llevó a los miembros de la Guardia Real a llevarse a Kendarian detenido, por posible intento de encubrimiento de un delito, hacerle pasar la noche en el calabozo y plantarle una denuncia por desacato a la autoridad y posible asociación criminal.

Si fueras Javo el herrero o el jornalero Esteban, probablemente una cosa así terminaría con una multita y una mirada de reprimenda de un par de oficiales. Pero si eres el Capitán del barrio de las Tres Iglesias y tu nombre está sonando como posible nuevo Preceptor de la ciudad de Pietra, y resulta que te han pillado intentando entorpecer una investigación oficial de la Guardia, y encima en un jodido prostíbulo puesto de vino hasta el culo, pues entonces tiene consecuencias más serias. Y vaya si las tuvo para Kendarian. A la semana ya había dejado de ser Capitán, y luego, seis semanas después, cuando el comité disciplinario interno del Directorio en Alria Oeste, reunido ex profeso para tratar el caso de Kendarian, dictaminó su resolución, el Detective perdió todos sus rangos y antigüedad y pasó a tener la asignación mensual de un recluta recién hermanado. En paralelo, uno de los Magistrados de la ciudad de Pietra había decidido imponerle una sanción de ocho mil coronas y una inhabilitación de cinco años en la propia ciudad.

Y así es como Kendarian había terminado destinado en el Cuartel de Aguja, la pequeña ciudad sita en el oeste del valle del Cuervo, el río que baja por la cara norte de la sierra de Duros pasando por Altocerro, Santo Maude o Santo Paudro, entre otras localidades de la zona, para terminar dando con sus aguas en el río Andares, que desemboca en el sur de Ostia. Y como el Preceptor de Aguja no quería que alguien caído en desgracia como Kendarian anduviera tratando con nobles, y además el Ministro Acervo había mencionado de pasada el caso de las chicas desaparecidas, le había encargado investigar lo de aquellas jóvenes, en lo que era mucho más un desplante que un encargo.

—Bien jodido, vamos —apostilla el viejo Marcos mientras Kendarian mastica sus gachas, sin contestar a su anterior apreciación.

Por fin el Detective termina de deglutir el cereal y da cuenta también del café con leche y azúcar antes de contestar:

—Es lo que hay. Al menos he podido pasar la noche aquí, lo cual te agradezco. Y déjame que te diga una cosa: el Preceptor considerará que esto es una chorrada, pero la verdad es que a esas chicas les ha pasado algo y, ya que estoy, voy a remover cielo y tierra para descubrirlo.

—Desde luego ya has hecho más que esos mentecatos de la Guardia... ¿Sabes si vas a necesitar quedarte aquí hoy también? ¿O más veces? Igual puedo hablar con alguien del pueblo que te deje una habitación.

—Estos días me vendría bien poder quedarme alguna noche: Santo Maude está justo entre Altocerro y Santo Paudro, que es, por ahora, donde parece que voy a pasar más tiempo, y Aguja no queda tan cerca. Y me da vergüenza decirlo, pero literalmente no tengo dinero para pagarme un caballo de la posta, y por supuesto el Preceptor no me ha dado nada para transporte. —Hace una pausa dramática para marcar su cara de circunstancias—. Pero de algún modo me las arreglaré. Si alguien pudiera dejarme un sitio donde dormir le estaría agradecido, pero no puedo decir que pueda pagarlo.

—Bueno, no te preocupes, algo arreglaremos.

—Pues muchas gracias. Bueno venga, me voy al lío.

 

 

Ya ha pasado la octava cuando Kendarian llega a la calle Niebla, una calle amplia y empedrada por la que pueden pasar dos filas de carruajes, tres si les gusta correr riesgos, y donde se encuentran el colmado de la tal Dulce Barro, la Casona propiedad de la duquesa donde trabaja Mara Trigueros y la casa consistorial, que es básicamente la casa del señor Venancio, que fue alcalde del pueblo durante veinte años y tiene una buena cantidad de tierras y cabezas de ganado por la zona. La última vez que se vio a Bela fue precisamente parada frente a la puerta de la Casona, resguardándose de la lluvia bajo los soportales de la entrada, con un pañuelo en la cabeza empapado completamente y tiritando de frío: eso fue lo último que vio Dulce Barro antes de volver a meterse en su tienda, y ya no volvió a verla cuando miró después. Al final de la calle, girando a la izquierda, uno enfila la calle Viento, que termina desembocando en una carretera de tierra que da al Camino de los Abades, justo a la altura de la casa de la escultora, y de ahí hasta el molino de los Gracia es un paseo de unos pocos minutos. Comoquiera que el párroco vive justo en la última casa del pueblo antes de la carreterita, Kendarian tiene claro que a Bela Fresones tuvo que pasarle algo en esas pocas viviendas que hay entre la Casona y la parroquia. Salvo que el párroco, por algún motivo, no la viera pasar, o que ella tomara otro camino que no llevara a su casa, y fuera ahí donde se diera el incidente. Por algún motivo, Jonás de Riego y Tomás Fresones han pasado horas y horas buscando a Bela por el campo, por los caminos que entran y salen de la era, por las cercanías del molino y por toda clase de campos y caminos alrededor de Santo Maude. Pero Kendarian piensa que a Bela tuvo que pasarle algo en el propio pueblo, así que decide empezar a ir casa por casa pidiendo entrar y echar un ojo.

No hay nadie en la Casona, así que la deja para el final y visita al resto de los paisanos que hay en todo ese tramo. Aparte de la gigantesca nariz llena de granos del viejo alcalde y de los oscuros bigotes de Elena, la mujer de Jarro, que vive en una de las casas de la calle Cielo, no encuentra nada que le perturbe, ni a él ni a sus poderosos sentidos aumentados cramánticamente. Ya ha pasado la undécima hora cuando vuelve sobre sus pasos y encuentra a Mara Trigueros barriendo el suelo frente a la Casona. La construcción es totalmente de piedra y está encalada en blanco, como es típico en las casas ricas de la zona, y las esquinas de la casa están decoradas con unas líneas verdes que le dan un aspecto notorio entre los demás edificios de la calle.

—Buenos días, Mara. ¿Cómo está su hijo?

—Sigue decaído y triste, como ayer. ¿Usted? ¿Ha encontrado algo?

—Por ahora sigo investigando. Dígame, ¿viene gente a menudo por aquí?

—Ciertamente. Aquí en Santo Maude hay tierras de la duquesa, que las trabajan mozos de aquí, y es habitual que sus siervos vengan a llevarse su parte, a vigilar las tierras, o a cualquier cosa; cuando vienen, muchas veces se quedan aquí. Yo nunca sé si han venido o van a venir hasta que no llego por las mañanas. Lo mismo viene uno y apenas deshace una cama que vienen cinco y montan la de la Pesadilla.

—Desde luego, se ven muchos carruajes con el escudo de los Altamere por el valle.

—Así es. Tendrán... ¿qué sé yo?, no menos de diez carretas distintas. Igual más.

—¿Hubo gente la noche que desapareció Bela?

—Eso creo, pero no estoy segura de si llegaron el tercero por la tarde o ya el cuarto; con la tormenta y todo, no fui a la casa hasta el quinto, antes de ayer. Está claro que ha habido gente, por lo menos después del tercero por la mañana, que fue el último momento que pasé por la casa, pero no sé qué día llegaron, ni si se fueron el cuarto o el quinto, ni a qué hora. No pasé por aquí hasta ayer desde el día de la tormenta. Pero, si pregunta por ahí por los sirvientes de la duquesa, algo le dirán. Ellos se pasan habitualmente a recoger su parte por la finca del viejo Pablo, por la del Almirante también, y la de Tomaso Vergara. Sobre todo por esas tres, pero por otras de la zona también, aunque esas son las más grandes.

Acerca de las gentes del valle del Cuervo, diremos que es admirable su imaginación para los motes. Ernesto Peras, el tal Almirante, primogénito de una estirpe de potentados del valle, construyó una vez una pequeña balsilla con siete años y volcó con ella en unos rápidos que se formaron una primavera en el río, haciéndose una herida en la cabeza por la que hasta los criados le estuvieron tomando el pelo durante años. No es mal momento también para admirar la capacidad de estas gentes para escudarse del paso del tiempo: el tal Ernesto lleva muerto desde la enmienda octa del Tratado del año cuarenta y cinco, y la propiedad del latifundio incluso ha sido vendida a otra familia desde entonces, pero aún de Altocerro hasta Cuervecillo Bajo todos llaman a esas tierras «la finca del Almirante», y probablemente lo harán durante cien años más.

Kendarian apunta los tres nombres en la libreta, mientras sigue preguntando.

—¿Sabe quiénes estaban en la casa? Es decir, no los vio, pero ¿suelen ser siempre los mismos?

—Qué va. El servicio de la duquesa es variado. Y muchas veces son mozas las que vienen; pero quiénes eran no le costará saberlo. ¿Sospecha de ellos?

—Por supuesto que no, me libre el Sueño —miente con naturalidad—, pero ellos pudieron ver algo importante, si estaban aquí cuando Bela desapareció. Bien, si no le importa, voy a pasar a ver la casa.

—Oh, pero esta casa... es propiedad de la duquesa... no creo que yo pueda...

—El Tratado de las Semillas, sección séptima, apunte cuarto no le deja opción, me temo. Está hablando con un Hermano del Supremo, y lamentablemente esto no es una petición. En todo caso, nadie tiene que enterarse de que me dejó pasar, ¿no?

Teniendo en cuenta que Dulce la del colmado anda mascando unas yemas y mirando la Casona desde la puerta de la tienda, que el señor Enrique está sentado en el banco frente a su casa fumando en pipa y la señá Irma barre la acera frente a su portón, la última afirmación de Kendarian es poco precisa. Normalmente prestarían atención a cualquier Hermano; no todos los días se pasa un oscuro de Control por Santo Maude. Pero igual al cabo dejan de hacerle caso o se van a hacer algo con su vida. Esta vez, sin embargo, estamos hablando de ese tipo al que pillaron en una orgía con cuatro putas y dos gigantescos mancebos muranos en una cama totalmente cubierta de jarasca, que para más acicate es el hijo del molinero al que se comió el Sauce Oscuro y que además anda buscando a una de las tres mocitas desaparecidas. Es un milagro que el alcalde no haya plantado una mesa en medio de la calle para seguir la acción mientras se desayuna. Con todo, la mención del Tratado y del Directorio hacen dar su brazo a torcer a Mara Trigueros.

—Está bien, pero tendré que quedarme con usted en todo momento. No es que crea que vaya a robar nada... pero ya sabe.

Por mucho que no le guste a Mara tenerle rondando por allí, es un Hermano y, aunque dejarle entrar la pueda meter en problemas, ponerse cerril y oponer resistencia será mucho peor. Mara considera además que el Hermano, a fin de cuentas, puede seguir teniendo sospechas de su hijo, y permitirle investigar la casa tal vez pueda hacer que deje tranquilo a Jonás. Así que le da paso sin más quejas, aunque con cierto reparo.

Kendarian se sienta en un taburete de la entrada y reactiva su Runa en silencio. No hay sonido, resplandor o vibración que revele su actividad mística, como cuando los cramantes usan grandes cantidades de eres en sus Manipulaciones, pero Mara intuye qué está sucediendo, y siente ese sano temor que hace que los paisanos corrientes y molientes se alejen de los cramantes.

—¿Está usted...?

—Shhh, silencio.

El efecto de activar la Runa no suele durar mucho. El eres necesario para llevar la Manipulación a cabo cuesta dinero, y Kendarian sigue teniendo no más de seis coronas en su canuto, así que más le vale darse prisa; no está para dar explicaciones.

La Casona es grande en tamaño, en su conjunto, aunque sus estancias no, y su diseño es intrincado y molesto. Un buen puñado de dormitorios pequeños; un par de salas de recreo con sus mesas y sofás de buena factura, la más grande con chimenea y la auxiliar con brasero; una pequeña cocina con su gloria de metal y un sótano bastante grande, con su fresquera, bodega y un buen trecho de piedra vista: no debió ser fácil horadarlo.

No ve nada sospechoso durante su recorrido por la parte de arriba, simplemente el resultado del trasiego normal de gente en la casa: ha habido personas enredando por ahí en los últimos días, y Kendarian puede captar, si no la esencia, sí el recuerdo de sus olores y su rastro por los dormitorios de la casa; debe de tratarse al menos de dos visitantes, tal vez tres, no está seguro. Hay como un lejano olor a cieno, a tierra mojada que persiste por todos los lados de la casa, que relaciona con la humedad que debe colarse por el sótano, aunque es demasiado presente y distinto al típico olor de las humedades en las viviendas. Se parece más a la orilla cenagosa de un río o pantano, aunque eso no tenga sentido, y no hay forma de decir de dónde viene, aunque en la sala de estar tal vez sea más fuerte que en el resto de la casa y en el propio sótano, donde también es un aroma que sobresale. Otro olor dulzón al que no consigue poner nombre anda también revoloteando dentro de su cabeza.

En la sala de estar encuentra algo realmente extraño, aunque no parezca tener que ver con la desaparición de la joven. En la cabeza de ciervo disecada que decora la pared de la sala hay un escroto de toro también disecado, sujeto con alfileres a la boca del venado, y aún hay más alfileres clavados sobre la piel del escroto a modo de siniestra decoración. Kendarian no consigue mirarlo mucho tiempo, pues es realmente desagradable, y casi sin darse él cuenta siente una fuerte pulsión de apartar la vista de aquella cosa, casi como externa a su propia mente. Abandona el salón realmente sorprendido por el hallazgo, pero sin darle una excesiva importancia. Por mal gusto que tenga quien lo ha plantado ahí, no parece guardar relación con Bela Fresones.

El sótano, en cambio, es más interesante, en lo que respecta al posible destino de la hija de Tomás Fresones. No hay casi nada guardado en la fresquera, salvo algunos botes de conservas cerrados, ristras de ajos y cebollas colgadas de unos clavos en la pared y algunas botellas de vino en la bodega. Pero ha habido mucho trasiego ahí, piensa; hay pisadas y, más allá de los olores y las marcas que son perceptibles por los sentidos de cualquier paisano, Kendarian nota la sensación mística, intransmisible y ligeramente inquietante de que ahí ha pasado algo de importancia, aunque no tenga claro qué pueda ser. El olor a fango está presente como en la sala de estar, aunque no es tan fuerte ni tan molesto: algo hay en ese olor que le trastoca y hace que le cueste concentrarse. Hay bastantes aromas en el aire, que han quedado ahí atrapados por la escasa ventilación; no reconoce directamente ninguno de ellos, pero gracias al poder de su Runa consigue tomar nota de cada uno de ellos y darles, si no un nombre, una consistencia propia en el mapa de su mente. Hay un ligero aroma metálico que podría ser sangre, pero que mucho más probablemente sea el simple olor a hierro de las herramientas y utensilios de cocina que hay acumuladas en una esquina del cuarto. Persiste también un olor dulzón, que es realmente extraño y característico, como si alguna mermelada de fresa o de cereza se hubiera podrido después de semanas a la intemperie, aunque el olor no viene de ninguno de los tarros de la despensa, que están todos bien cerrados. Lo más importante que encuentra en el sótano, sin embargo, no se lo debe a su nariz.

—¿Suele limpiar aquí? ¿Puede decirme si esas huellas son nuevas?

—Pero ¿qué huellas, Hermano? Si aquí casi no hay luz. —La voz de la mujer suena ligeramente atemorizada.

—Traiga un candil, ¿quiere?

La madre de Jonás vuelve al cabo con una lámpara de aceite. A Kendarian le cuesta un poco acostumbrarse al fulgor de la llama, que le deslumbra, y al olor de la combustión que ahora se suma a la escena.

—Me refiero a estas marcas, ¿no ve esas finas líneas que hay pegadas a la piedra? Cuando el zapato está húmedo, aunque se barra después, a veces se forman rayas como estas, según qué tipo de calzado se use y qué tipo de polvo o material haya en el suelo. Aquí han barrido deprisa y corriendo, y por eso han quedado algunas a la vista.

Kendarian está agachado como un lagarto sobre el suelo de piedra. De esa guisa se encuentra cuando saca las enaguas de Bela y empieza a olerlas con fuerza, con las piernas abiertas, la pelvis apoyada contra el suelo y la espalda en arco.

—¿Qué demonios hace?

—Tenga, ¿reconoce el olor?

Mara Trigueros se lleva el trapo a la nariz y lo huele.

—Pues no. ¿Qué es?

—Es ropa de Bela Fresones.

—¡Joder! —La madre de Jonás tira la ropa al suelo—. Pero ¿qué coño hace?

—Intentar cuadrar ese olor con los otros que hay aquí. Han pasado como mínimo dos días desde que Bela pudo estar aquí, y la humedad es tan fuerte que no es fácil reconocer ningún olor... y está el olor a barro y a mermelada... pero yo creo... —recoge la tela del suelo y vuelve a aspirar con fuerza, mientras Mara Trigueros cree adivinar una expresión inquietante tras sus ojos entrecerrados—, no, no puedo estar completamente seguro, desde luego que no... demasiados olores, y demasiado tenues... pero si tuviera que jugarme un brazo...

Hay una especie de argolla de metal, muy gruesa, en la pared de piedra que más se aleja de la entrada del sótano.

—¿Y esto?

—Siempre ha estado ahí. Supongo que sería para el ganado, en tiempos, o para sujetar algún apero.

—Pero ¿qué ganado va a entrar por aquí? Se ha usado recientemente, en todo caso.

—¿Cómo usado?

—Esta marca de metal limpio... corta el óxido del resto de la argolla. ¿Esto se usa habitualmente para algo?

—Que yo sepa no.

—Muy bien. Dígame, ¿le suena que se haya echado a perder alguna mermelada recientemente?

—¿Mermelada?

—Sí, de fresas, o de cerezas. ¿No hay mermeladas en esos tarros?

—En algunos sí, pero no sé si de fresas... de cerezas seguro que no, salvo que vengan de fuera. Yo aquí solamente limpio, señor Hermano, ni me encargo de la comida ni sé realmente qué entra y qué sale. ¿Por qué dice usted lo de la mermelada?

—¿No lo huele?

—No, para nada. ¿Es importante?

—No, no, seguramente no, la verdad. Simplemente me gusta saber qué es lo que huelo y lo que no.

Las entrañas de Kendarian llevan dándole por el culo desde la noche del Saera, pero en ese sótano están más revolucionadas de lo normal. Le piden, no, le exigen que se vaya de ahí, pero por otro lado le dicen que algo no anda bien ahí dentro. No es tan extraño: sensaciones así son habituales al activar su Runa y, después de tantos años sirviendo en Control, Kendarian todavía no sabe distinguir cuando la tensión de su estómago le advierte de una pista semioculta o simplemente se divierte amargándole el día.

—Mpff... bueno, no hay más que hacer aquí, creo. Iré a preguntar por los sirvientes de la duquesa, a ver si ellos vieron a Bela o pueden decirme algo de interés.

—¿V-v-vieron?

Kendarian no le contesta mientras sube las escaleras hacia la casa y se dirige hacia la puerta. Antes de salir, se gira, y, en la penumbra del pasillo, apenas alumbrado por un vidrio sobre la puerta y el candil de la mujer, mira a Mara Trigueros con la cara más seria que consigue poner:

—Que haya un par de pisadas ahí abajo no significa absolutamente nada, ¿está claro? —Deja pasar un largo silencio hasta que la mujer asiente con la cabeza—. Simplemente, esa jodida chiquilla se ha esfumado y me aferro a lo que puedo para encontrarla. No le hable de esto a nadie. Lo último que quiero es al jodido Tomás Fresones yendo con una hoz a rebanarle el pescuezo a un pobre jornalero de la finca de la duquesa que no tenga nada que ver con esta mierda, ¿estamos?

—Por sup...

—Como haya por el valle un chisme, un solo jodido rumor de que yo sospecho de tal o cual paisano o de si pienso que Bela pasó aquí la noche del tercero o algo, cualquier cosa, le juro que el Supremo Directorio le hará a usted y a sus hijos la vida imposible.

—Sí, cla...

—No estoy de broma. Tan serio como es que una joven desaparezca es que se ande acusando a alguien sin pruebas ni esparciendo rumores, o que se eche a perder una investigación por un cotorreo. No quiero que usted hable de esto con nadie. Si llega un momento en que no soporta no hablar de esto con nadie, háblelo conmigo o cómprese un muñeco de trapo, pero nada de chismes.

—Está claro. —Kendarian Molino no es, en general, un hombre imponente, pero joder si Mara Trigueros no se siente más pequeña después del rapapolvo.

El Detective abre la puerta de la casa y estira la espalda y los brazos ante el aire frío de la mañana. El día está nublado, pero con ese tipo de nubes lejanas y tristes que no amenazan lluvia, aunque en otoño quién sabe por dónde va a salir el tiempo. Dulce, desde la puerta del colmado, se pregunta si esos dos no se llevan demasiado bien, y el señor Enrique recuerda, al ver despedirse a Kendarian, aquella vez que casi le vio un pecho entero a la madre del Jonás una noche que se resbaló bailando en las fiestas de la Pausa. Han estado suficiente tiempo ahí metidos como para pegarse un buen revolcón, ¡y todos sabemos cómo se las gasta este Hermano con las mujeres!

—Muy bien, pues me largo a la finca del Almirante, quien coño quiera que sea. Y, por cierto, gracias por la ayuda.
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III

El molino de los Tierra





Querida hermana:

Ayer tuve uno de los sueños más increíbles de toda mi vida. No solo fue largo y lleno de giros y detalles, ¡es que además lo recuerdo a la perfección! Es decir, ya he olvidado las imágenes, olores y colores que soñé, pero he podido retener en la memoria, al menos, no sé cómo explicarme... la historia que contaba el sueño.

Todo empezaba en la plaza de la aldea de Villa de Santa Mora. Hace mucho que no voy por allí, pero ayer pensé en la vieja tata, y creo que eso fue lo que me llevó a ese lugar. No era la verdadera plaza, sino una mucho más grande, repleta de estatuas y grandes monumentos, pero por las reglas del Sueño se trataba de Santa Mora.

Había, en la plaza, un inmenso mercado. Un murano gordo y sudoroso vendía ¡mujeres! en un puesto. Iban desnudas, y todas eran bonitas. ¿Te puedes creer que aún ahora no se me va de la cabeza? Y te contaría más detalles en persona, no te creas...

Seguía andando por el mercado y llegaba a un puesto de extraños dibujos hechos con pintura azul y verde sobre piezas rotas de cerámica. ¡Y quien las vendía era nada más y nada menos que el Forjador! Tenía la voz grave que todos los que han soñado con él dicen que tiene, su frondosa barba negra y la misma habilidad para la persuasión. Por un estúpido trozo de cerámica le di: todas las monedas que llevaba en el canuto; mis enaguas que llevaba puestas; la promesa de un matrimonio futuro con un protegido suyo, y, por último, mi zapato derecho. ¡Qué tontería!

Después giraba por una pequeña calle lateral, que corría paralela a un gigantesco estadio, donde bestias gigantes, similares a Espantos, luchaban unas con otras para deleite del populacho. No vi las bestias, ni el interior del edificio, pero sé que era así.

Entonces, en una esquina de la calle, ¡me encontré al Amigo Frutas! ¿Te lo puedes creer? El Amigo Frutas y el Forjador juntos en un mismo sueño. El párroco dice que es un augurio de buena fortuna y que el Sueño me recompensa por ir puntualmente a la iglesia a Analizar mis sueños. Naturalmente no le conté todos los detalles del sueño...

El caso es que el Amigo Frutas era una gigantesca naranja, con finos brazos y piernas rojizas y anaranjadas, pero formados no de la cáscara del fruto, sino que más bien eran como zanahorias. Sus ojos parecían como pintados sobre la cáscara, y no tenía boca, aunque me hablaba con la voz infantil y graciosa que todos los que han soñado con él dicen que tiene. Me hacía morderle la coronilla, y pude sentir perfectamente el amargor de la cáscara y luego el dulzor de la pulpa que comí una vez que me hice paso a través de su cabeza. ¡Qué idea tan horrorosa! ¿No es cierto? Pero es, sin lugar a dudas, lo mejor que he comido en mi vida.

A continuación, le daba la espalda al estadio y me adentraba en unas catacumbas...

 

* Nota del agente de correos: El resto de la carta está dañado por las inundaciones y se han perdido remite y destinatario. No siendo posible saber quién envió esto ni con qué fecha, es adecuado proceder a destruirla para hacer sitio en el archivo.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

Es la tarde del octavo y Kendarian llega al Cuartel al final de la sexta hora, a la caída de la tarde. El edificio fue, en tiempos del rey Pedro, el palacete de un noble de la zona, y luego se usó durante algún tiempo como oficina de correos, casa consistorial y residencia veraniega de un obispo, antes de que el Directorio se lo comprara a la iglesia despertista. Es un edificio con dos alas a este y oeste de un pasillo ancho y agradable, y una amplia estancia común que da al norte, desde donde se accede al patio del Cuartel: se supone que los Hermanos lo usan como lugar de entrenamiento para practicar sus artes y técnicas militares, aunque apenas la Dragona Tolaria Mina y el Cazador Mateo Huerta se toman lejanamente en serio esa clase de obligaciones. De todo esto, sin embargo, Kendarian no tiene ni idea, pues sabe muy poco sobre el Cuartel y desconoce quiénes son todos los Hermanos que hay desperdigados por la sala común, salvo por la Vigilante Lara Hornos y el Capitán, Mafeo Parterre, los únicos que encontró allí cuando llegó desde Pietra unos días antes.

Ya la primera vez que visitó el Cuartel le llamaron la atención los motivos espiralados y coloridos de los azulejos que decoran el largo pasillo y la sala común, junto con las formas caracoladas de las escayolas que dotan al edificio de cierta gracia; son la reminiscencia del antiguo dominio osto de estas tierras, ya casi olvidado por los paisanos que las habitan, pues va a hacer casi tres siglos que Alria conquistó el este de Ostia. Junto con el Capitán y la joven Hornos están los mencionados Mateo Huerta y Tolaria Mina. El primero es un hombre de gran envergadura, con el pelo rizado y castaño y expresión socarrona, cuyas risas y exageraciones llenan cada rincón del Cuartel. La mujer, una gigantesca murana de ojos enormes, piel oscurísima y mirada pesada, lastrada por grandes ojeras, es aún más alta que el Hermano Huerta, y levanta dos varas y algo más de un palmo del suelo. Bien puede ser el paisano más alto de la comarca, lo que es notabilísimo tratándose de una mujer. Si el Cazador lleva a la espalda una gigantesca guadaña que no parece tener ningún sentido como arma, la Dragona murana posee dos cimitarras que lleva sujetas al cinto. Sus ojos son grandes y profundos y su cara es bonita de un modo inusual, pero a pesar de ello posee un punto de rudeza que no invita a querer buscarse problemas con ella.

Hay algunos Hermanos más que le son presentados a Kendarian al llegar: Alrio Carruaje, un Dragón, y otros Hermanos como Jano Palacios, Jemo Fuerte o Elena Puente, entre otros. Kendarian ha leído sus nombres en un informe sobre el Cuartel, pero no sabe nada de ellos.

—... Y entonces la mujer de Maese Dos Ríos, Isabel, debería dar a luz entre unas dos y seis semanas —sigue comentando el tal Jano Palacios. Su pelambrera y sus poblados bigotes, junto con una buena estatura y la espada bastarda al cinto, le dan un aspecto fiero, pero los ojos azules y la belleza de sus facciones, además del timbre agudo de su voz, le hacen parecer un niño grande. Sin estar diciendo nada interesante, muestra una dicción y una seguridad en sí mismo al hablar, incluso una pizca de sana pedantería, que impresionan a Kendarian y le hacen pensar que debe tratarse de alguien muy capaz.

—¿Esos cabrones dan buenas Semillas? —La voz de Mateo Huerta contrasta tremendamente con la de Jano Palacios. Su vozarrón grave llena toda la sala.

—Joder, Huerta —tercia Mafeo Parterre, el Capitán del Cuartel y Preceptor de la ciudad—, no te enteras de una mierda. Este es Emilio Dos Ríos hijo, se casó hace un año y tiene veinte putos años. No ha tenido hijos todavía.

—Pero sus padres, que tuvieron seis hijos, dieron seis buenas Semillas, y cuatro bien gordas. ¡Seis hijos! ¿Os lo podéis creer? Estos van a ser duques en dos generaciones. Este Emilio vino con una Semilla de ochenta migas de peso. —Es la única Vigilante del Cuartel, Lara Hornos, la que habla. 

Es delgada y feúcha, aunque no más que Huerta o el Preceptor, con su enorme napia enrojecida, con una nariz aguileña un poco torcida y las manos rojas y gastadas de rascárselas y apretárselas por los nervios. Permanece sentada sobre un escritorio junto a la Hermana Mina, muy pegada a ella, por lo que Kendarian se imagina que deben ser buenas amigas. La diferencia de tamaño entre las dos ofrece un contraste notable.

—¿Alguien la ha visto? A la mujer, digo. ¿Estará de ocho meses de verdad? —comenta otro Hermano.

El Tratado de las Semillas permite a los agentes de Control vigilar a la nobleza, y sobre todo sus partos, hasta cierto punto solamente. Los Hermanos solo pueden acompañar a una mujer noble a punto de parir durante dos semanas. Si no aciertan con el tiempo, no pueden atestiguar el parto. Esto no significa que los nobles puedan quedarse con la Semilla, exactamente: están obligados a declararla y a entregarla a Control, a cambio, naturalmente, de una compensación económica superior a la que se aplica al vulgo. El Tratado tiene no menos de veinte artículos distintos sobre la gestión de las Semillas no atestiguadas, y las casas nobles tienen incentivos de muy diversa índole para declarar una Semilla, quedársela y guardarla escondida, darle un cambiazo por otra de mayor o menor tamaño o simplemente venderla en el mercado negro. Mantener un título nobiliario requiere toda una serie de elementos —entre el pago de tributos, la entrega de Semillas, el número de vasallos o la entrega de espadas a los ejércitos de las casas reales—, y apenas hay un puñado de abogados y agentes de Control en toda Elenda que realmente conozcan los vericuetos de todas las reglas del Tratado y las sentencias de los Magistrados.

—Seguro que hace siete meses y medio que su servicio extendió el rumor de que tenía náuseas, y desde luego por la forma de la barriga...

—Sí, bueno, puede llevar un cojín o vete tú a saber...

—Como aquella Urraca del Hierro. ¿Os acordáis? ¡Menuda pájara!

—¡Qué cara se le puso aquel día! —Las risas de Mateo Huerta inundan ahora no la sala, sino todo el Cuartel, mientras se da ostensibles golpes contra los muslos con sus gigantescas manazas—. ¡Empezó a balbucear no sé qué de que el médico le había dicho que fuera siempre con un cojín puesto en la barriga!

Ríen todos hasta que el Preceptor consigue poner orden.

—A ver, a ver, que esta sería su primera Semilla, y él es la Semilla más grande de sus hermanos, no le conviene nada ocultarnos una, joder.

—Ya, pero si tiene una más grande querrá dar el cambiazo —tercia algún Hermano cuyo nombre Kendarian no tiene claro.

—¿Y de dónde la va a sacar? Tampoco son los Durera estos Dos Ríos, joder.

—Ya, bueno —empieza Tolaria Mina, la Hermana gigantesca de piel oscura que está junto a Lara Hornos—, yo, por si acaso, nos daría una semana más de margen. Iría un par de días antes de cuando salga de cuentas y así tenemos dos semanas casi enteras.

La Hermana Mina es claramente de origen murano, pero su acento es un acento limpio y claro del centro de Alria. Kendarian piensa que debió de quedarse huérfana muy pequeña y se debió de instruir en algún centro de preparación cercano a Ciudadela.

—Suena razonable. Entonces, a ver —el Preceptor ojea un calendario impreso, que debe ser el único que hay en el Cuartel por la cantidad de suciedad que Kendarian aprecia en sus hojas—, hoy estamos a octavo, nueve de Hojas, y esta pájara se supone que sale de cuentas... el doce de Muertos, que es décimo. Vale, pues a ver, Jano y Tolaria, vais vosotros, ¿estamos? Y como un puto décimo no vais a aparecer por ahí, vais el día once, que es noveno. Y os quedáis hasta el uno de Noche, que es noveno también. Estamos, ¿no?

—Estamos —contesta Palacios.

—Huerta, ¿inspeccionaste los límites de la Huecada?

—Eso anduve haciendo esta semana. Y yo creo que ha crecido. Un par de chavales de Piedrescorial dicen que vieron a un par de Invitados vagando al sur de la linde del río, que no debería haber por ahí, y un par de pastores también han visto Invitados donde no debería haberlos, al sur del límite de la Huecada.

—Y es imposible que sean Invitaciones, ¿no?

—¿Y de quién coño iban a ser? Hace ya tres semanas que los chavales estos los vieron y no se ha Invitado nadie.

—Pues las mozas del valle que han desaparecido, por ejemplo —insiste Palacios—. ¿No decía hoy un viejo en el bar que falta una más en Santo Maude?

—Sí, sí, y nuestro buen amigo Kendarian se está ocupando de ese asunto —comenta el Preceptor—. ¿Usted qué cree, Hermano Molino?

—Yo creo que las dos jóvenes que llevan meses faltando, Capitán, Estrella y Mariola, llevan muertas una buena temporada. Ni se llevaron nada, ni tenían motivos para largarse ni ningún problema, ni nadie las ha visto por los caminos ni los pueblos de la zona ni nada. Y la última, Bela Fresones, de esta quería yo hablar...

—Sí bueno, ¡bueno, bueno! Que estábamos con lo de la puta Huecada.

—No hay mucho más que decir, Capitán —continúa el Cazador Mateo Huerta—, que está creciendo hacia el sur, desde hace un par de años, por lo menos. Vamos a tener que pedir una Purga.

—Una Purga mis cojones, Huerta, ¿me oyes? ¡Menudo follón! Pero ¿hay tierras o casas cerca del límite de la Huecada? ¡No me jodas!

—No, justo un pedregal y un pinar sin mucho interés, pero si sigue creciendo...

—Si sigue creciendo a este ritmo, me habré jubilado antes de que sea un problema, ¡no me toques los cojones!

En el silencio jocoso que sigue a las quejas del Preceptor, Kendarian ve su momento:

—Pues yo ando buscando a unos jornaleros de la duquesa que pueden tener algo que ver con la joven desaparecida.

—¿De la duquesa? ¡Otro que me toca los huevos! Pero ¿sabes quiénes?

—No, no: precisamente llevo todo el día preguntando por varias fincas por donde suelen faenar los vasallos de los Altamere cerca de Santo Maude. Sé que algunos estuvieron en una casa de Santo Maude el otro día, justo donde se vio a la joven desaparecida por última vez, pero nadie los vio llegar ni irse ni se los ha visto trabajando por la zona.

—Vamos, que no tienes nada.

—Tengo que alguien abrió la antigua casa solariega de la duquesa en Santo Maude y pasó allí una o dos noches, justo cuando desapareció la moza, y que anduvieron usando un sótano donde no tenían motivos para andar enredando.

—¿Y quién cuida esa casa? Habrá alguien de Santo Maude que la tenga atendida.

—Mara Trigueros, que es la madre de Jonás de Riego, que era medio noviete de la chavala...

—¡Joder, Detective, pues ahí lo tienes! ¡Coño! No le andes tocando los cojones a la duquesa y apriétale las tuercas al puto chaval o a su madre.

—El chaval pasó la noche del tercero en la finca del viejo Pablo y tiene coartada sólida, y yo estuve con su madre en el sótano este que le digo y, si ella tuvo algo que ver, sería la primera vez en mi carrera que me engañan así...

—¿No será una puta, eh? Porque si es así, algún embuste te han colado últimamente, Molino, ¡no me jodas! —El tal Alrio, cuyo aspecto llama la atención de Kendarian por su nariz totalmente enrojecida y unas profundas ojeras, suelta una gran carcajada, pero enseguida se recompone con cierta vergüenza cuando ve que el resto de los Hermanos no le siguen la risa ante la chanza del Preceptor—. En serio, deja a la gente de la duquesa en paz salvo que tengas algo sólido. Y ahora, ¡todos al bar! Venga, vamos a cenar algo.

—Pero...

Se empiezan a movilizar todos para salir del Cuartel y dejan a Kendarian con la palabra en la boca. Resignado, termina saliendo del Cuartel, donde Lara Hornos espera con un gigantesco llavero medio oxidado.

—¿Vas a dormir hoy aquí?

—Eso tengo pensado.

—Pues toma, majo, te quedas este juego de llaves. ¿Qué tal la vuelta al valle? ¿Ves todo muy cambiado?

Hablan un rato de naderías mientras van hacia la plaza; el resto del grupo se ha adelantado mientras la Vigilante cerraba el portón, por lo que van unas varas por detrás de los otros Hermanos. La conversación versa sobre el tiempo, el color de los árboles en otoño y un par de nimiedades más, pero a Kendarian le deja una buena sensación. Se da cuenta de que todos sus recuerdos de las calles y edificios de Aguja son totalmente inventados, aunque eso tampoco debe sorprender a nadie: las casas de piedra y barro mal encaladas, los tejados de teja rojiza y las calles de tierra o adoquines, según decida el azar y los designios del concilio, no son distintos de los de cualquier otra ciudad del oeste de Alria: podría estar andando perfectamente por Pietra, considera el Detective. Si acaso, las casas son más bajas y hay menos edificios de varias plantas que en la capital de la prefectura. Los negocios bullen en los bajos de los edificios, a veces al abrigo de soportales desgastados y sombríos, y la mezcla de olores de género variado, las deposiciones de animales y el pimentón y los jabones de afeitar, que son el orgullo de la industria local, está por todos lados.

—A ti te parecerá una mierda, pero ya me gustaría a mí estar todo el día por ahí buscando a esas jóvenes. Estoy hasta el coño de que el Preceptor me tenga encerrada en el Cuartel —dice Lara Hornos, arrancando al Detective de la contemplación del escaparate al aire libre de una quesería.

—¿El Capitán Parterre?

—Preceptor. Preceptor, Preceptor, Preceptor. Ni se te ocurra llamarle Capitán porque le da un ataque al hombre.

—Pero Huerta le ha llamado Capitán.

—Huerta sirvió con él en una ciudad del sur de Geherenan hace años, donde Parterre era Capitán, y por eso le llama así. Es el único. Tú no lo hagas si no quieres que te coja tirria.

Doblan la esquina y llegan por fin a la plaza. Kendarian no la pisó el quinto, el día que llegó a Aguja, aunque estuvo allí de niño en varias ocasiones: todos los caminos llevarán a Ciudadela, como dice el dicho, pero en el valle del Cuervo todos pasan por Aguja, y no hay paisano de los pueblos de la zona que no visite la ciudad como mínimo una vez al año, ya sea para las fiestas de la Pausa o alguna de las ferias del ganado. La iglesia despertista que mira al sur no tiene nada de especial, y tal vez sean los gigantescos nidos de cigüeñas sobre las espadañas lo más llamativo de su perfil. Los soportales que recorren todo el perímetro de la plaza y el edificio del ayuntamiento son de bella factura, pero apenas llaman la atención en comparación con la famosa aguja que da nombre al burgo, una estalactita invertida de piedra que surge del suelo en el centro de la plaza, ligeramente inclinada hacia el noroeste, como si fuera una suerte de puñal de roca que escapa de las entrañas de la tierra. Tiene no menos de diez varas de altura y, si posee un diámetro de un par de varas junto al suelo, se va estrechando hacia su punta hasta alcanzar una delgadez comparable a la de una daga. Su forma es tan característica que no es de extrañar que el burgo más grande del valle creciera alrededor de la extraña aguja de piedra.

Los Hermanos ocupan su mesa habitual en el bar Vega, que está al sur de la plaza. El vino es agrio, las mesas están sucias y las «bolas juguetonas» de patata, torrezno y curri son las mejores de la comarca. La dinámica de la reunión es simple y, por lo que se imagina Kendarian, similar al resto de los octavos que los Hermanos comparten juntos al terminar el día: el Hermano Alrio Carruaje se dedica a contar chistes de dudoso gusto, Mateo Huerta los ríe con unas carcajadas que despertarían a la vieja Faine, caso de seguir por el valle, y Lara Hornos se indigna y critica el gusto del Hermano Carruaje con toda clase de insultos y expresiones malsonantes. Tolaria Mina mira para otro lado y se hace la podra cuando Alrio hace algún chiste sobre negros, sin hacer comentario alguno ni riendo la gracia, pero apretando las mandíbulas con fuerza. El resto, Mafeo Parterre incluido, beben y comen sin prestarle mucha atención al Dragón y aprovechan las pausas entre sus innumerables chistes para comentar cualquier cosa intrascendente. El Hermano Parterre será el Preceptor de la ciudad de Aguja, pero, si hablamos de la mesa de la esquina noreste del bar Vega, Alrio Carruaje es el puto emperador. 

Una vez que Kendarian se levanta a la barra a por un vaso de mosto, la enorme Tolaria Mina se coloca a su lado.

—¡Molino! Entonces, ¿resulta que tienes alguna idea de qué le ha podido pasar a esa moza?

—Alguna tengo, pero no será mejor que la que tienes tú ni cualquiera por el valle.

—¿Y sospechas de unos jornaleros de la finca de la duquesa?

—Bueno...

Le explica brevemente a la gigantesca Dragona lo poco que sabe del caso, y que lo único que tiene claro es que el último sitio en que se vio a Bela Fresones fue frente a la Casona, y que alguien pudo pasar allí la noche del tercero, pero no sabe quién o quiénes.

—Yo no trato nada con ellos ni tengo idea de qué mozos del valle trabajan sus tierras y cuáles no. —El vasito de vidrio verdoso en la manaza negra de la hermana Mina parece el típico vaso miniatura de chupito como en los que Rohm tomaba aguardiente podro en el bar de Marcos—. Nadie de Control va ya por el ducado desde que el viejo duque murió y sus hijos dejaron el valle. ¡Ah! Bueno, de hecho, sí que he parado con alguna gente del ducado últimamente.

—¿Ah, sí?

—Una tal Celia o Selia, que creo que es la jefa del servicio, fue una vez por la herrería cuando el señor Ondreo me estaba afilando las armas. Y en verano, un día, me crucé a dos de ellos por la Finca del Paso, que iban buscando un perro, un pastor murano de la duquesa que se había escapado, el muy cabrón. Se supone que esos perros asisten a la gente ciega y son muy obedientes, pero ya ves. —Hace una pausa mirando arriba, queriendo recordar—. Eran uno así con pinta de joviejo y que iba bastante sucio, con los ojos muy hundidos, y un mozo más joven que me dijo que se llamaba... yo qué sé, algo con jota. Jota, Jato... ¿Gato? Eso no tiene jota, ni es un nombre. O igual era más largo... pero eso, vamos, que ni idea de quién trabaja en el ducado. No soy buena para los nombres, como puedes ver. 

—¿Quién es bueno para los nombres? —contesta Kendarian entre risas, para continuar preguntando—: Pero ¿alguien habrá en Control por la zona que controle habitualmente el ducado?

—No, no, no te creas. El hijo del antiguo duque, que ya murió, está en la corte del rey Ignacio, y gran parte del vasallaje está con él. Aquí quedan las tierras, la duquesa y el servicio llano, todos los vasallos que dan buenas Semillas están con el duque en Ciudadela. El resto de los antiguos vasallos del duque que quedan por la zona se han establecido ya como linajes independientes y tienen sus propias tierras por el valle. Pero son fincas más pequeñas y más lejos de Aguja.

—Ya veo. ¿Y el perro se escapó en verano?

—Sería por la tercera semana de Siega. Después de lo de las ovejas del señor Pazos.

—Eso es unos diez días después de desaparecer Estrella Higos. ¿Qué ovejas?

—Pues unas treinta ovejas aparecieron muertas de repente. Como si les hubiera dado un parraque o algo, yo qué sé. Se habló mucho de eso por el valle, más que de la moza, porque todos los ganaderos tenían miedo de que les pasara lo mismo. Y hace un año, a Juano el de la finca del viejo Pablo le pasó lo mismo, pero con sus vacas.

—Hay que joderse. Y a esos de la finca de la duquesa, ¿por dónde los viste exactamente?

—Pues por la Finca del Paso, que anda ahora medio abandonada, porque pertenece a un noble cuyo título lleva más de diez años en disputa, y la guarda formalmente la duquesa, aunque ya no va nadie por ahí. Pero ni es finca ni es nada; puro bosque y, donde no hay árboles, maleza. Tú eras de Santo Maude, ¿no? Pues, si coges por el camino que va de Santo Maude a Santo Paudro, el que sale del estadio, cuando llegas al camino que cruza, en vez de tirar a derechas para Santo Paudro, coges a izquierdas y luego a derechas por el primer camino que sale. Y de ahí pues ya el camino atraviesa toda la vieja Finca del Paso y termina en el borde del ducado, antes de girar hacia Aguja. Es un paisaje bonito, y como está muy metido en la montaña, se ve todo el valle muy bien. De hecho, se ve perfectamente Aguja desde ahí, y también Santo Paudro y Franqueo del Capitán y Casas del Cuervo. Yo alguna vez voy por ahí a pasar el día. Simplemente andar, subir un poco al monte...

—¡Eh, Molino! ¡De esta no te fíes! Tiene fama de hablar poco, pero si te toma confianza te mete unas chapas que no veas. —Lara Hornos se suma a los dos Hermanos en la barra—. ¿Ya te está liando para jugar con las espaditas?

—¿¡Para qué!? —exclama Kendarian mientras ríe.

—Sí, las espaditas. —La Vigilante mueve un cuchillo de latón en la mano como si fuera una niña jugando con una espada de madera—. Cada vez que llega un Hermano nuevo al cuartel, aquí Tolaria Mina quiere practicar esgrima a ver quién es más fuerte. —Se acerca a Kendarian y le pone una mano junto a la oreja pretendiendo que le está hablando en secreto—. Ningún hombre se le acerca a la Hermana Mina; todos le tienen miedo porque es más fuerte que ellos, y esa es la única manera que se le ocurre de acercarse a los hombres. —Mira a Mina divertida cuando termina de hablar.

—¡Ah! Pues de hecho practico el jeme del fuego desde joven, y el amae, y no diré que no me gustan las espadas —contesta Kendarian.

Lara Hornos se va espantada en cuanto Tolaria y Kendarian se ponen a hablar del jeme osto, el kas’anon que practican los norteños y otras disciplinas de lucha cuerpo a cuerpo y con espada. Se arrepiente en cuanto llega a la mesa y escucha a Alrio contar el chiste de los dos gokanos que van a por setas por décima vez en tres semanas.

Mateo Huerta se suma a la Hermana y a Kendarian y habla con ellos animadamente sobre armas, viajes y cotilleos variados. Pasan un rato contándose las típicas historias de nobles y Semillas que los Hermanos siempre tienen a mano listas para desempolvar. El Preceptor se va ya de noche, poco antes de la décima hora y, pasada la undécima, los Hermanos deciden echar el cierre en vistas del estado etílico del Hermano Carruaje, que ha contado tres veces el chiste del pregonero en menos de una hora.

 

 

—¡Qué suerte que estés aquí!

Anteo Lañas está encerrado en una caja de metal en el Cuartel de las Tres Iglesias. Bueno, no exactamente él, sino sus entrañas. La cabeza sale por encima de la caja, pero las entrañas están por dentro. En realidad, no llegó a morir aquella noche, y la caja le mantiene con vida, gracias a alguna suerte de alquimia que permite que sus vísceras destrozadas por el hacha de Olmo Cañada puedan seguir funcionando. No se ven sus brazos ni piernas por ningún lado.

Es una imagen horripilante. Kendarian llora de felicidad al poder hablar con el Preceptor de Pietra. Abraza la caja que contiene las agallas al aire de Anteo y le dice lo mucho que se alegra de verle. Nota el frío del metal contra sus costillas. Algo no está bien. Oh, mierda, si es ese mismo sueño de siempre. Otra vez.

Antes de despertar, intenta preguntarle a Anteo si de verdad Olmo lo mató, pero la boca se le queda cerrada y no le responde. Cuando por fin la abre, se despierta gritando en su cama del cuarto de los reclutas.

Apenas está despuntando el alba. Enseguida entiende que no va a dormir más, pero lo intenta. Aprieta sus rodillas contra sus codos todo lo que puede y tensa los músculos para luchar contra el frío de la mañana mientras los nervios le aguijonean las entrañas. Ese puto sueño, una noche y otra. A veces Anteo está entero. A veces está en la caja. En otras, las entrañas se le han salido y se arrastran por el suelo siguiendo sus pasos. Pero en todos está vivo. Es tan fácil creer que sigue vivo, en el Sueño.

No consigue dormir de nuevo, pero tampoco logra salir de la cama hasta que pasa un buen rato. Calienta agua, se limpia y oye que alguien entra en el Cuartel cuando todavía se está vistiendo. Por la cadencia y el retumbar de las pisadas en el pasillo principal, calcula que únicamente puede tratarse de Huerta o de Mina. El visitante va hasta el patio y luego se dirige al cuarto de los reclutas. Kendarian justo se ha terminado de vestir cuando la cabeza de Tolaria Mina con su pelo negro y ondulado asoma por el umbral. Lleva un cesto con espadas de madera entre los brazos:

—Pensaba sacarte de la cama y tratarte de holgazán, pero ya veo que te levantas pronto. ¿Qué, te animas a practicar un poco?

—De verdad estás tan loca como decía Lara Hornos.

—La Hermana Hornos exagera toda clase de rumores que escucha, y así le va; pero que me gustan las espadas, joder: sabe el Sueño que en eso no exagera. ¿Todos los días madrugas tanto?

—¿De verdad te quieres poner a dar espadazos a estas horas?

—Me llegó un rumor de que el Capitán del Cuartel del barrio de las Tres Iglesias se levanta con el alba y se va a practicar amae al patio. ¿Igual me han mentido?

—Si no te han mentido —contesta Kendarian mientras camina con Tolaria por el pasillo hacia el patio—, no han sido del todo precisos: el Capitán del Cuartel de las Tres Iglesias es un capullo insufrible de la cuerda de Beneld Acervo. Yo, como puedes ver, ahora duermo en el puto cuarto de los reclutas. Y desde que murió Anteo Lañas no he vuelto a practicar el amae, si te soy honesto. —Agacha la cabeza y mira al suelo mientras termina de hablar—. No digamos esgrima.

—¿Tú no eres de la cuerda de Beneld? Lo que se dice es que él te ayudó a mantener tu posición en el Directorio.

Kendarian se para en seco y mira a la Hermana Mina a los ojos. No ha visto a tantos muranos en su vida y el contraste de los ojos con la piel hace que le parezcan blanquísimos, aunque él mismo es consciente de lo tonto que es pensar algo así. Le parecería guapa si no le sacase dos cabezas de alto y un hombro y medio de envergadura. El Detective traga saliva antes de contestar:

—Yo no soy de la cuerda de nadie. Tal vez de la de Anteo Lañas. Pero eso ya no existe.

—Está bien, está bien —contesta la Hermana enseñando las palmas de sus manos, llenas de callos y de una carne más clara que los dorsos—, no quiero meterme donde no me llaman. Ya nos conoceremos mejor, y algún día me contarás cómo era tu vida en Pietra delante de una cerveza. Ahora vamos a practicar un poco.

Tardan poco en colocarse en el patio de armas. La Hermana Mina tiene dos pequeñas y cortas espadas de madera, poco más largas que dagas, y Kendarian tiene un palo grande y voluminoso bastante más largo.

—Si te doy en la cabeza con esto, te dejo tiesa.

—No me vas a dar. ¡Tú pega sin miedo!

—A ver si te vas a pen...

Kendarian consigue bloquear el primer golpe de milagro. Intenta contraatacar levantando el palo sobre su cabeza, pero Tolaria se cuela en su espacio y le planta una de sus espadas en el cuello en un visto y no visto.

—¡Eh! Sin Runas.

—Qué Runa ni qué Runa, patán —dice la mujer mientras ríe.

De repente, donde estaba la Dragona Mina hay una especie de borrón grisáceo. Kendarian nota algunos toques suaves contra su cuerpo, en rápida sucesión, y el gélido mordisco del aire frío que les sigue. El borrón desaparece y la Hermana Mina de alguna manera debe estar ahora a su espalda, pues nota cómo le cubre del aire de la mañana y escucha su voz muy pegada a su cogote:

—Así es como me muevo cuando uso mi Runa.

Siguen practicando. Las pequeñas espadas de la Hermana tocan los brazos y piernas de Kendarian varias veces, alguna vez el bazo, siempre con firmeza, pero nunca con más fuerza de la necesaria para marcar el golpe. Una vez el Detective consigue atrapar la mano de la Hermana en una presa tras soltar su palo y ganar un punto. Y otra consigue darle un golpe en el pie con la punta de la falsa espada. El resto de los lances, y son muchos, Kendarian muerde el polvo.

—Bueno, ya está bien de esgrima por hoy. No eres peor que Mateo Huerta, Molino, y definitivamente eres mejor espadachín que Carruaje y Palacios: eso no tiene mérito, claro. Puente te haría polvo con su látigo, que lo sepas.

—Bien por ella. El Directorio me paga por usar mi nariz.

—Pero saber usar la espada nunca está de más. ¿Bueno, qué? ¿Me enseñas alguna postura de amae?

Una sonrisilla casi imperceptible se dibuja en la cara de Kendarian. No será el paisano más perspicaz del prostíbulo, pero joder si no es flexible.

Le enseña tres posturas básicas a la Dragona, y luego empieza a subir el nivel.

—¿Pero... cómo... coño voy a tener los pies pegados al suelo haciendo esta postura?

—Pero si esa es muy básica... mira, y ahora, mete el codo izquierdo por detrás de la rodilla derecha.

—¿Cómo derecha? Será la rodilla izquierda, ¿no? —dice ella con la cara roja por el esfuerzo.

 

 

Una sexta de hora después, Mina ya se ha rendido con el amae. Para entonces, Carruaje ha llegado al Cuartel y, tras un rato, se va con Mina de ruta a atender los embarazos del noroeste del valle y parte de la sierra de Duros. La vida de un Hermano consiste generalmente en viajar por la comarca, recolectando Semillas y ofreciendo protección contra posibles Invitaciones. No siempre fue así: en los comienzos de Control, casi cada pueblo tenía un Hermano destinado de forma permanente, y muchos agentes destacados en regiones remotas pasaban buena parte de su vida aislados, prácticamente sin contacto con otros integrantes del Directorio. Pero era este un enfoque que facilitaba la corrupción, y agentes destinados en la misma aldea durante muchos años desarrollaban una cierta tendencia a hacer la vista gorda en según qué partos y a aceptar algún que otro sobornillo de los nobles de la zona. Al final, los dirigentes de Control en tiempos de Amelia la Constructora optaron por modelos más centralizados, donde todos los Hermanos de una región residían en pocos Cuarteles y se ocupaban de los pueblos y ciudades más pequeñas de forma irregular e itinerante.

Kendarian deja a los dos Hermanos en la esquina de la plaza y se va a desayunar al bar Vega. Cuatro coronas y cuatro duros es todo lo que le queda en el canuto cuando termina de pagar su tajada: café con leche y un par de huevos cocidos sobre una patata asada, todo condimentado con bien de pimienta y yerbas aromáticas. Su plan para el día es sencillo: llegarse hasta Altocerro y ahí hablar con la familia de Mariola Peña y con cualquiera que tenga algo importante que contarle sobre su desaparición, y luego volver de camino a Aguja pasando por Santo Paudro, para hacer lo propio con los allegados de Estrella Higos. Consigue liar a un carretero que sale de la puerta sur de Aguja para que le lleve por un duro, y le deja en el camino principal a la altura del desvío a Santo Maude: es un paseo de apenas media hora larga hasta el pueblo, subiendo sus buenos repechos justo pasado el molino, y luego todavía casi una hora para llegar hasta Altocerro. Su plan del día tarda en torcerse menos de lo que le cuesta llegar a Santo Maude.

 

 

—Pero ¡¿cómo vas a hacer tú eso?! ¡¿Estás loca?!

—¡Alguien tendrá que hacerlo! ¡Es un puto molino! ¡Ni que fuera un Invitado, mamá!

—Pero espérate a que tu padre se ponga bien.

—Papá lleva tres días que casi no se puede mover. O que no quiere, que para el caso lo mismo da. O ponemos esto en marcha o nos morimos de hambre. Ya que hemos venido al agujero más infecto del mundo, por lo menos habrá que sacarle partido al puto molino este, ¿no?

—¡Esa boca!

—¡Soy viuda y hablo como me da la gana! Ayúdame con esto, mpfff...

—Pero, hija, espérate. ¿Por qué no le pedimos al Ernesto ese que nos ayude? No seas bruta.

—Porque nos iba a cobrar sus putos dos tercios, y no pienso...

—¡Que no hables así!

—¡Que me dejes en paz! ¡Y que me ayudes a tirar de esto!

 

 

Hay un buen cuestón antes de bajar al molino, más empinado que cuando Kendarian era niño, si su memoria no le falla. La vivienda de los molineros queda a la izquierda, y a la derecha queda el molino como tal, una construcción más grande que la casa que contiene la sala molinera, el cubo y un pequeño establo. El cubo se llena con agua de una cacera que se nutre del Cuervo, y es pequeño en comparación con los otros molinos de la zona. Curioso por la discusión que acaba de escuchar entre las dos mujeres, Kendarian decide bajar la cuesta y adentrarse en la que un día fue su morada. Un par de mastines extrañamente afables salen a su encuentro y ladran con energía mientras revolotean junto al Hermano, pero eso no hace que las mujeres se callen ni un poquito.

[image: Dibujo en blanco y negro de una criatura esponjosa y espectral, con ojos oscuros y contornos difusos, emergiendo de un entorno natural lleno de vegetación.]
[image: Dibujo a lápiz de una ladera cubierta de hierba y arbustos, con trazos delicados y un ambiente tranquilo del valle del Cuervo. Firma artística en la esquina inferior derecha.]
La discusión viene de la sala del molino. Realmente, Kendarian no se fija mucho en los cambios que ha habido mientras va al encuentro de las molineras, pues la distancia no es muy grande y apenas cubre el recorrido en veinte pasos, pero está claro que hay ahora más hiedra y vegetación, y que ha desaparecido gran parte de la cal que protegía la construcción, tanto de la casa como del molino propiamente dicho. La puerta que da a la sala molinera es tan pequeña como el Detective la recordaba, y tiene que agacharse para poder meter la cabeza y saludar a las mujeres que discuten dentro:

—¡A los buenos días!

—¡Hola! A ver, que no veo nada, un momentito —dice la madre, Edelmira Tierra, mientras entrecierra los ojos y se concentra en mirar al Hermano, hasta que, por fin, más o menos, se da cuenta de quién debe ser—. ¡Anda! No me diga... no me dirá que es usted el tal Kendarian, el hijo del podro.

—¡Hay que ver qué rápidos vuelan los chismes en este valle! Ese mismo soy, para servirles. En el pueblo me hablaron de ustedes a mí también, todo hay que decirlo. Usted debe ser Edelmira, y esta chica que está intentando sacar la volandera será Elda, ¿cierto?

La joven Elda le cae bien desde el primer momento. En camisola, muestra sus brazos fuertes mientras, sentada en un poyete, hace palanca con un hierro entre la volandera y la solandera, intentando sacar la primera del eje del rodezno para así proceder a pulirla. Un pañuelo rojo en su cuello es el único signo del luto por su difunto marido. Al empujar, pone una mueca divertida en su cara rosada, que el Hermano no puede ver del todo por el ángulo en el que la tiene inclinada hacia el suelo y la gruesa trenza morena que le cae por la mejilla hacia abajo.

Tiene pinta de ser una persona enérgica, y Kendarian aprecia que no le tema a una tarea tan dura como darle la vuelta a la volandera. No tiene ni idea de cómo hacerlo, eso sí.

—Pero por qué... no puedo... vaya... puta mierda.

—¡Esa boca!

—¡Que te calles! Será que los Hermanos no dicen tacos.

La madre hace un gesto de fastidio mientras mira a Kendarian como excusándose por los modales de la hija.

El Detective, que ya se ha quitado el sombrero y lo ha dejado sobre un saliente de piedra, levanta las dos manos como quien no quiere molestar, mientras piensa qué decir.

—Yo vi a mi padre hacerlo muchas veces de niño y, en muchas ocasiones, le ayudé a darle la vuelta a la piedra —dice al final.

Elda Tierra ha dejado de intentar levantar la muela y se ha sentado sobre ella, empapada en sudor. Solo ahora ve Kendarian su sayo violeta tirado sobre la caja del molino, que ha retirado con anterioridad del mecanismo. Incluso con la poca luz de sala, se aprecia de un color muy ligero para una viuda tan joven y reciente. No será Kendarian quien se escandalice por eso.

Se quedan los tres callados en silencio durante un par de segundos.

—¿Qué?, Detective, ¿se anima? —le dice la hija mientras le da un par de palmadas a la piedra. A Kendarian le agrada y le sorprende que una molinera, o proyecto de tal, reconozca su Capítulo por el sombrero de ala ancha.

—Sí, hombre, hija, solo nos faltaba andar aquí molestando al señor con nuestro molino.

—Habría que comprar una puta cabria —comenta Kendarian, que se divierte con la expresión de sorpresa de la madre antes de continuar—: eso lo decía mi padre cada día. Todavía puedo verlo ahí sentado, donde estás tú, quejándose de la espalda, de la cabria que no tenía y de las condenadas moscas.

Se mueve por la sala, selecciona algunas cuñas de madera y encaja las puntas entre las dos muelas. Luego coge un mazo que está contra la pared y se lo sube al hombro.

—Como te quedes ahí sentada, esto va a ser complicado, jovencita.

La joven se levanta con un enérgico salto y una expresión alegre en el rostro: se muere de ganas por ver cómo va a mover la muela el Detective. Debe tener unos veinte años, por lo que le han contado, aunque parece más joven, una adolescente. Una vez que la ve de pie, aprecia que tiene el cuerpo recio que anticipaban sus brazos, aunque no por ello falto de gracia, y una altura notable para tratarse de una mujer, pues es tan alta como él mismo.

 Kendarian coge la maza y quita las cuñas que había puestas para recolocarlas en otros lugares entre las dos piedras. Tras producir una mínima elevación entre las muelas, mete una de las palancas y consigue introducir una cuña de madera entre el otro extremo de la palanca de hierro y el suelo de piedra, levantándola un par de pelos.

—Ahora lo importante es levantar del otro lado. —Pone un pie contra la cuña de madera—. ¿Puedes poner el pie aquí?

—¿Cómo el pie?

—Sí, mira, así, para que no se salga la cuña.

—Anda, mamá, ya que el Detective nos está echando una mano, ¿por qué no vas a hacer café y traes algún aperitivo?

—¡Por favor! No es necesario, de verdad...

—Usted cállese y esté a lo que tiene que estar. Y mi madre que haga algo, que no le va a pasar nada.

—Pero cómo... —«voy a dejarte aquí sola con un hombre». No completa la frase porque es de mal gusto expresarlo en voz alta y además ya se imagina la réplica que se le viene encima, así que musita un «muy bien, muy bien» y se va a hacer café para el Hermano.

—Lo que tenga será bien recibido, muchas gracias —expresa con una sonrisa el Detective. La perspectiva de enredar con el mecanismo del molino le ha puesto de un buen humor tremendo, y la perenne expresión ceniza que le persigue desde la muerte de Anteo Lañas se ha borrado temporalmente de su cara. La idea de que la joven viuda se quiera quedar a solas con él, aunque sea un momento, le levanta el ánimo: es bueno sentir que confían en uno, cuando tu carta de presentación es haber montado la de la Pesadilla en un burdel.

Con Elda Tierra contrapesando del otro lado, levanta un poco más la volandera, ya por dos lados opuestos, y entonces empieza a colocar palos y barras por todos lados y a usar toda clase de hierros y maderos que hay por la sala para hacer palanca poco a poco y levantar cada vez más la rueda.

—Espere, espere... ¿Por qué hace eso? ¿Ahora no está más baja?

—Pero con mejor ángulo. Lo importante es no cansarse, que trabaje el hierro y no uno. O eso decía mi padre —suelta en medio de una tensa exhalación de esfuerzo mientras levanta una de las palancas—. Ahora la clave es sacar la piedra muy despacio y sobre ese madero de ahí, para que no le dé por caer hacia el otro lado o lo que sea... que estas cosas son peligrosas.

—A mí me lo va a decir.

—¿Ah, sí?

—Contratamos a un joven de la zona, Gaudio Manzos, que se supone que sabía mucho de molinos. Hizo lo mismo que creo que va a hacer usted ahora, pero la piedra se le fue un poco al ponerse vertical, y él corrió a ponerse detrás, pero la piedra iba demasiado rápido. Lo tiró contra el suelo y le partió la pierna por tres sitios.

—¿Cómo que corrió a ponerse detrás? ¿No había nadie detrás? ¿Ni un madero o algo para contrapesar?

—No.

—Pues no conviene, eso. Vaya un figura.

—Me dijo que era peligroso para una jovencita, y además viuda, que no me pusiera detrás. Normalmente le sujetaba la piedra mi padre, pero no estaba ese día.

—Bueno, menos mal que yo soy un Hermano y puedo arreglármelas si te Invitas aquí mismo. Colócate ahí detrás.

—Si me Invito, seré un eldred con forma de araña y mataré a todos los paisanos que nos han querido sablar por ayudarnos con el molino. —Le saca la lengua y luego se ríe. Si a las jovencitas les impresionan las historias de muertes e Invitaciones, no parece que sea su caso—. ¿Me pongo aquí?

—Ahí mismo.

Elda se coloca donde le dice el Hermano y, cuando Kendarian saca la volandera a palanca, la sujeta, ya vertical, para no dejar que gire o se balancee. La piedra es casi tan alta como ella, con su diámetro de más de vara y media, y mucho más voluminosa, y tiene que echar las piernas para atrás y estirar los brazos para mantener la muela en equilibrio.

Kendarian se coloca a su lado y con mucho cuidado hacen rodar la piedra por el suelo hasta el lugar adecuado, y luego coloca una serie de maderos del lado por el que va a caer la piedra. Después pasa una cuerda entre la parte de arriba de la muela y el agujero central, hace un nudo y, con la ayuda de la joven, consigue dejarla caer con cierta suavidad contra los soportes del suelo. Por fin, en menos de media hora, le han dado la vuelta a la volandera. Están los dos bañados en sudor, a pesar de la fría mañana de otoño. 

—¡Pero bueno! ¡Sí que habéis trabajado! —Edelmira Tierra aparece con café y unos trozos de pan con mantequilla, tostados en el hogar.

—No ha sido para tanto. ¡Pulir la piedra es más duro! —Kendarian se seca el sudor de la frente con el dorso de la mano mientras jadea ligeramente por el esfuerzo.

—Eso lo podemos hacer nosotras tranquilamente. —Elda Tierra jadea. Se pone su sayal morado una vez que ha terminado de enredar con la muela, pues la sala molinera es húmeda y fría.

—¡No me cuesta nada echar una mano! —contesta el Detective—. Hoy es noveno, así que no tengo nada que hacer; la mitad de los Hermanos del Cuartel están de resaca. Agradecería, de hecho, ver cómo pulís la volandera, y ayudar en lo que pueda, si es menester.

 

 

Para la hora de comer, totalmente empapado en sudor y con las manos reventadas, Kendarian ha terminado de pulir la muela: no se pudo aguantar ni cinco minutos, aunque la resistencia de la joven fue tenaz, pues quería hacerlo ella misma, pero al final le dejó el puesto al Hermano. Lo cual está muy bien, se dice Elda, porque está claro que ese Detective con pinta de podro sabe cómo hacer ese trabajo y ella no, y ha aprendido más mirándole en este rato y escuchando sus explicaciones sobre los pechos y surcos de la muela que lo que ha aprendido del mentecato de su padre: más que nada porque él mismo no se ha enterado de nada de lo que le han contado los muchos jornaleros a los que ha contratado para encargarse del condenado molino.

«Esa joven, desde luego, no le tiene miedo a hacerse cargo de esto», piensa Kendarian. Para cuando sale de la sala molinera con Elda y su madre, ya ha decidido que debe ser la persona con más sesera de la casa.

—¿Quiere quedarse a comer? Es lo mínimo que podemos ofrecerle —le dice la joven, con una expresión alegre en el rostro. Su madre la mira con cierto recelo, pero luego se suma a la convidación: no puede echar de ahí a un tipo que los ha ayudado a pulir la muela, por muy Detective que sea.

Comen los cuatro en la casa de los molineros: patatas con pimentón y tres huevos a repartir entre los cuatro; no parece estar la cosa boyante en el molino del Podro. El señor Ludovico se sienta medio recostado con una manta para acomodar la espalda, que se lesionó días atrás intentando hacer lo mismo que han hecho Kendarian y la joven. Hablan mucho de Rohm, bastante de la historia del molino y de las cuitas de la vida de molinero y un poco de los Tierra. Del joven marido de Elda, muerto hace apenas unos meses, no se dice palabra. Según le cuentan a Kendarian después de comer, tomando café, vinieron de Ciudadela hace unos meses, después de heredar Ludo, porque el banco Gran Durera les ofreció un curioso producto de inversión relacionado con cierto molino. Kendarian no necesita usar su Runa para saber que tiene que haber algo más para que una familia entera se mude ciento cincuenta miles al oeste de su ciudad natal para ocupar un molino que no saben operar. Pero ¿qué puede decir él? Lo que quiera que sea que les pueda haber pasado, seguro que no es tan grave como ponerte farruco en un lupanar en medio de una redada.

—¿Y entonces investiga usted lo de esas jóvenes que han desaparecido? —le pregunta Elda Tierra, curiosa.

—¡Elda! ¡No seas impertinente! —Ludovico Tierra es ya bastante calvo, aunque todavía conserva el pelo por detrás de la coronilla, y posee unas abundantes patillas como de bandolero, que contrastan sobre la cara rasurada con esmero. Lleva unas gafas de cobre gruesas como pulgares de guitarrista y tiene la expresión macilenta de quien lleva días en cama.

—Así es, así es. ¡Descuide! De hecho, ahora por la tarde pensaba ir para Santo Paudro a seguir con mis pesquisas. Pero, ya que sale el tema, ¿saben ustedes algo de las jóvenes? Cualquier cosa me vale. —Mira a Elda—. Tal vez alternaron contigo, que eres joven, o hablaste con ellas de lo que sea en misa o en el mercado.

—La hija de Tomás Fresones vino con su familia cuando bajaron a darnos el pésame por la muerte de mi marido —titubea un poco al mencionar el tema—, pero creo que esa es la única vez que he hablado con ella. Y de las otras chicas, ni idea, no les pongo cara. Lamento no poder ayudarle. Piense que yo era una mujer casada cuando llegamos al valle, y ahora una viuda, y esas chicas son todas mozas, y me verían como una aburrida señora. 

—Entiendo. —Kendarian no esperaba que le dijeran nada útil, pero aun así se nota su decepción en el tono y la mirada baja. Desde luego, lo que no espera es que nadie considere a esa chavala que tiene delante una señora, por muy viuda que se haya quedado.

—Y usted, ¿ha descubierto algo?

—¡Elda! —le recrimina su madre.

—Por ahora nada, me temo. Pero estoy seguro de que no tardaré en saber qué ha sido de ellas.

—Probablemente estén muertas.

—¡Pero bueno! ¡Elda! —Ahora es su padre quien le recrimina.

—¿Por qué dices eso? —Kendarian piensa lo mismo, pero se pregunta si la joven sabe algo sobre el tema que no ha querido comentar antes.

—Una podría haberse fugado, a la ciudad, o algo así. Que ya me gustaría a mí. Dos, tal vez... tres, en menos de un año. Imposible. Alguien les ha hecho algo a esas chicas.

—Pero, hija, ¿cómo dices eso?

—Es lo que hay, mamá. A mí no me gusta esto, si te refieres a eso, y a esas chicas algún cerdo les ha hecho algo, si te refieres a lo otro.

—¿No te gusta el valle? —pregunta Kendarian.

—¿Este agujero inmundo? No, por favor. Quiero volver a... a la ciudad.

—¿Va a dormir en Santo Paudro? —El padre de Elda interviene inmediatamente casi interrumpiendo a su hija, forzando el cambio de tema. Kendarian deduce que está harto de hablar de ese asunto con su hija. 

—Pues no creo. Volveré al pueblo y dormiré en casa del viejo Marcos, el del bar de la plaza de los Tres Faunos.

—¿Le cobra algo por dormir ahí?

—Por ahora no —contesta Kendarian entre risas—, pero debería encontrar un sitio para mí. En realidad, como no sé cuándo va a terminar esto, no sé si voy a tener que seguir viniendo mucho por esta parte del valle o pasaré más tiempo en Aguja en las próximas semanas.

Se hace un silencio raro en la mesa: Kendarian nota que Ludo Tierra está incómodo. Se despide de ellos, dándoles las gracias por la oportunidad de volver a poner las manos en ese molino, y ellos insisten en darle las gracias a él, hasta que al final se despide por última vez después de varios intentos cercenados por los agradecimientos de los Tierra y sube la empinada cuesta de vuelta al camino. 

Coge uno de los senderos que rodean el monte, cruza el Cuervo y ataja por un encinar hasta que sube hasta el camino que lleva a Santo Paudro por en medio de la sierra. No deja de reprocharse ni un momento lo tarde que se le ha hecho ya, y se pregunta si alguien podrá decirle algo de interés en el pueblo donde desapareció la segunda muchacha.

 

 

Es la tarde del noveno y todo está tranquilo en el palacio de la duquesa: Palmira de Altamere ha ido a la iglesia de la plaza de la Aguja, a Analizar sus sueños con el sabio don Aristo; no por devoción, ciertamente, sino por aquello de aparentar y dejarse ver. Selia Arroyo pasea sola y nerviosa por la desmejorada finca, repleta de hiedra y mala yerba y aparentemente medio abandonada: no hay terrenos de cultivo ni ganado en las inmediaciones de la residencia, y muy pocos sirvientes de la duquesa se acercan por el palacio desde que murió el duque. No debe haber nadie en cientos de varas a la redonda, pues ninguno de los labriegos y pastores que viven en el ducado lo hace cerca del palacio, que no tiene más servicio que la propia Selia y un par de mozas que van por allí a limpiar cada dos semanas.

Hay en la garganta y el estómago de la jefa del servicio un punto de amargura tan mezclado ya con su ser que ni siquiera piensa realmente en ello mientras camina entre la arboleda rala y deslavazada que rodea el palacio: lamenta su vida y su suerte, mas no las decisiones tomadas, pues no se la puede culpar de nada, piensa, y el daño que haya causado no es mayor que el que a ella misma le ha deparado el destino. Una pizca de fortuna, en los momentos precisos, y su vida habría sido como la de toda esa gente que vive alegremente por el valle y se preocupa de beber o de jugar o de cultivar lo que permita la tierra. Pero las cosas son como son, y aquí estamos. Nadie debe cargar sobre sus hombros la felicidad ajena, se dice, y con ese liberador pensamiento expulsa el aire del pecho y se calma ligeramente mientras emprende el camino de vuelta al palacio.

Empuja el portón de la entrada principal con esfuerzo, y su espalda y hombros le provocan un terrible dolor mientras aprieta sus manos contra la puerta. Su pelo castaño a veces parece pelirrojo si la luz del sol le da con fuerza, y levanta vara y nueve del suelo, es decir, que la punta de su nariz tocaría los ojos de Kendarian si se encontraran frente a frente: es una de las mujeres más altas de la comarca. Va hacia las cocinas y se sirve un tazón de sopa del puchero y lo come sentada allí mismo con un trozo de pan y un poco de queso azul de Tarasca. Las cocinas han visto mejores días, como todo el palacete, y el estuco ha caído de gran parte de las paredes, dejando a la vista el granito original de la construcción o el ladrillo rojo de un muro que fue añadido más tarde. En una de las esquinas de la estancia sobresale la pequeña hoja de una rama de hiedra, aunque Selia no repara en ella debido a la penumbra que domina el ambiente. Casi ha terminado la sopa cuando se oyen tres pesados golpes de aldaba desde la entrada principal. Por el ritmo, debe tratarse del guardés, que, aunque tiene llave, avisa así de su presencia.

Tano Quiñones no tarda mucho en aparecer, según dice, con noticias interesantes, y se dirigen juntos a «la salita». Es un amplio salón de estar, parcamente equipado, con muebles toscos y viejos nada propios del lujo que se respira en otras áreas de la residencia. La salita está situada en el extremo sur del palacio, dentro de la zona privada de la duquesa. Tampoco hay mucha diferencia entre una zona y la otra, pues en estos tiempos ya no hay servicio atendiendo el palacete, y Selia se encarga prácticamente de todo, salvo por dos mujeres que van a limpiar cada cierto tiempo; sin embargo, ellas nunca entran en la zona privada, que la jefa del servicio mantiene medianamente habitable.

El aspecto del guardés es a todas luces siniestro: los ojos redondos y grandes le salen de las cuencas como a presión, y resaltan fuertemente sobre la cara pálida, huesuda y de facciones angulosas. La espesísima mata de pelo gris termina de darle un aire de loco, y la barba rala a medio afeitar que no tapa las profundas arrugas de su cuello no ayuda a darle una apariencia agradable. No es, sin embargo, estrictamente hablando, un hombre feo: es simplemente tenebroso. Viste un amplio sayal negro y lleva al costado una pequeña riñonera de cuero sujeta desde el hombro izquierdo en la que descansa su mano derecha, tan huesuda y angulosa como su cara.

—Hablé con Julito esta mañana. Tuvo un sueño. —El desagradable olor dulzón del aliento del guardés le llega a Selia con total claridad.

Tano Quiñones, el guardés de la finca; Julito Perales, quien mató a don Fadro por su canuto lleno de dragones; Selia Arroyo, la jefa del servicio; Ondreo Méñez, herrero residente en Aguja, y, por último, Palmira de Altamere, la mismísima duquesa: todos tienen la dudosa fortuna de haber llamado la atención del Fango. Una vida de horrores y desdichas, sí. Pero con sus propias ventajas. Julito recibe, gracias al Fango, revelaciones sobre cómo emplear su poder: aunque él mismo sea incapaz de usarlo, y para eso dependa de sus compañeros.

—¿Con qué soñó?

—Con esto —dice el guardés mientras saca de su fardel un pájaro de lo más extraño.

—¿Qué tipo de pájaro es ese?

Se trata de un ave de tamaño medio, algo más grande que una paloma, y tiene un bello color amarillo salpicado de manchas negras.

—Es una oropéndola: si bien seguro que has oído su canto muchas veces, son casi imposibles de ver. Créeme, este condenado no es fácil de cazar.

—¿Y Julito soñó con eso?

—Sí, y me dijo cómo usarlo.

—¿Para qué?

—Para saber cómo continuar.

—Muy bien. ¿Puedes hacer el favor de poner la chimenea? —pregunta Selia.

—Así no se piden las cosas.

Tano y sus estúpidos jueguecitos. A la duquesa le gustan. A Selia le dan igual.

Le da un tremendo guantazo en la cara al guardés. Inmediatamente después, le patea en la entrepierna y nota cómo la punta de su mocasín golpea con la jaula de hierro.

—¡Pon la chimenea! ¡Esclavo!

—Sí, ama —contesta el guardés agachando la cabeza, y se dispone a cumplir la orden con alegre obediencia, mientras nota cómo el Fango emite extraños pulsos de oscuridad en el límite de su campo visual.

Para cuando Palmira llega, la sala está caldeada. Es más joven de lo que dice su pelo totalmente cano y su sayal rojo de viuda: el consumo de eres la ha conservado bien, y, si hace ya años que cumplió los sesenta, aparenta por lo poco quince años menos, y su piel es aún relativamente tersa.

No le sorprende la estampa que ve ante sí en la salita: Selia, sentada en un butacón con las pantorrillas apoyadas en un taburete, y Tano desnudo ante ella, arrodillado sobre el suelo de granito, masajeándole los pies.

—Cualquiera diría que tú eres la duquesa.

Selia le sonríe desde el butacón: es verdad que ella se encarga de tener la residencia lista y trabaja organizando a los vasallos de la duquesa, pero entre ellas se consideran camaradas, si no amigas, y una solo es la subordinada de la otra de puertas para fuera.

—Te lo dejo ahora mismito. Tiene algo que contarnos.

—¿Ah, sí? Qué interesante.

Tano deja los pies de Selia y hace una profunda reverencia a la duquesa, mientras nota cómo el hierro de la jaula se clava contra la carne de su pene.

—Julito tuvo otro sueño, ama, y me lo contó esta mañana. Las vísceras de la oropéndola que hay encima de la bandeja nos dirán cuál es la siguiente.

La jaula. Se trata de una especie de cilindro hecho a base de tiras y aros de metal, conectado a un par de círculos de acero algo más grandes. El cilindro envuelve el pene y los dos aros rodean los testículos, haciendo una especie de bocadillo, lo que impide que el pobre desdichado que lleve eso puesto pueda tener una erección en condiciones. Si, de todas formas, aun con eso entre las piernas la naturaleza lo llama, una ristra de pequeños pinchos en la cara interna del cilindro convierte la experiencia de la erección en algo peor o mejor de lo normal, según a quién le preguntes, pero distinta en todo caso, y dolorosa en extremo. Hay una serie de candados asegurando que la jaula no se pueda retirar de los genitales, y solamente Selia y la duquesa Palmira tienen llaves para abrirla. La idea, naturalmente, fue del propio Tano, aunque Julito y Ondreo, de rebote, también lo llevan siempre puesto. A Palmira nunca se le hubiera ocurrido una idea de ese calibre, pero lo cierto es que le complace sentir que todo está bajo su control: incluso los más pequeños detalles.

El guardés les refiere el sueño del joven Julito, de ellos, quien más facilidad tiene para comprender los anhelos del Fango, y se ponen manos a la obra con la tarea que deben acometer. Primero reúnen los materiales adecuados, y luego, por una puerta pequeña y desvencijada que da a un corredor entre la piedra, bajan desde la misma salita a una cueva estrecha y baja, pero suficientemente grande para que quepan los tres. Se dan luz con una linterna de gas metal y colocan el cuenco de barro en el suelo, donde Tano deposita el ave y la destripa con un cuchillo, dejando sus entrañas a la vista. Selia coge el cuchillo, lo sujeta con la mano derecha mientras envuelve el filo con la izquierda y cierra los ojos para concentrarse en el Fango: barro, heces, pinaza podrida, plumas de aves muertas, todo formando una argamasa que de alguna manera trasciende su imaginación y empieza a envolver sus sentidos por completo. Mientras el Fango ocupa su mente, corta lentamente su mano izquierda con el cuchillo y deja caer la sangre sobre el animal muerto.

Luego es el turno de Palmira, que, en vez de cortar su mano, pincha su propia lengua y escupe un gargajo de sangre y saliva sobre la que ya ha dejado Selia.

Los tres miran el recipiente de barro con atención, mientras notan cómo el Fango presiona contra sus sienes y ojos y palpita dentro de su ser. De repente, la sangre sobre el pájaro muerto empieza a cambiar, a moverse frenéticamente sobre las paredes del lebrijo y el cuerpo de la oropéndola, tornándose en una pasta puramente negra, ya sin el punto carmesí propio de la sangre, y densa como el peor de los vómitos. La pasta empieza a humear, pues de alguna manera está derritiendo el cadáver y fusionándose con él, y finalmente queda en el cuenco una masa informe totalmente oscura que ha deshecho en gran medida el plumaje y la carne del animal. Tano Quiñones traga saliva, coge un buen trozo de la sustancia de aspecto putrefacto y se la lleva a la boca. Comer heces no es mejor: él lo sabe bien. En cuanto traga, empieza a marearse y a encontrarse realmente mal, y se tumba sobre el suelo para perder inmediatamente el sentido.

Despierta horas más tarde, confundido y dolorido, con una sequedad hiriente en la boca y una sed solo comparable a sus insoportables ganas de descargar la vejiga. No recuerda casi nada del sueño que ha tenido, pero hay una idea que sí le ha quedado clara, y sobre la que no tiene ninguna duda. Se incorpora, pide para beber y, cuando da cuenta de medio cubo de agua, les cuenta lo poco que recuerda del sueño. Había una casa, una especie de Invitado que era como un cerdo de gigantesco tamaño, una araña que le hablaba oculta desde las vigas del techo... y muchos detalles incoherentes que casi olvida según los va comentando. Pero la araña le comunicó una idea clara, y esa no se le olvida.

—Una más. Solo una más.

—¿Sabes quién? —pregunta la duquesa.

—No. No estaba claro. Pero, con la cuarta, cerraremos el pacto.

—¿Y eso qué quiere decir?

—¿Cómo quieres que yo lo sepa? Te digo lo que me dijo la araña, ni más ni menos. Que Julito se mueva por el valle, y acabará encontrando por ahí a otra que valga. 





IV

El ducado Vuelaplata
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A la atención del Ministro de la prefectura de Pietra, Beneld Acervo:

Esta mañana, tras recibir el aviso de dos paisanos locales, dimos con los ropajes, las armas y la placa de identificación del Hermano Olmo Cañada. Junto con ello, encontramos también los cadáveres de dos Hermanos del Cuartel de Minahonda y las ropas de un tercero, que entendemos se Invitó durante la pelea. El suceso se produjo en un hayedo bastante aislado de la sierra de Geherenan: los Hermanos de ese Cuartel llevaban varios días siguiendo a Cañada, al que nosotros habíamos situado cerca de esa área.

Parece que encontraron su rastro y lo enfrentaron. Todo parece indicar que el Hermano Cañada se Invitó, pero la realidad es que me es imposible asegurarlo completamente. Desde luego, que hubo al menos una Invitación en ese lugar está claro, debido a las heridas de uno de los cuerpos, por lo que considero muy difícil que Cañada escapara con vida de allí: me veo inclinado a dar por hecho que se Invitó, aunque no hay forma de asegurarlo completamente. 

No fue fácil reconstruir la pelea, porque llegamos al lugar varios días después del suceso, acompañando a un par de Detectives del Cuartel de Minahonda: había llovido desde entonces, y un par de pastores, que fueron quienes habían encontrado semejante estampa el día anterior, lo tenían todo lleno de huellas. Pero desde luego no encontré señal alguna de que nadie hubiera escapado con vida de allí.

Mañana, la Hermana Hiedra y yo volveremos para Pietra, donde le informaré de todos los detalles en persona.

Atentamente,

Hermano Detective Lobo Fuego,
 adscrito al Cuartel del barrio de la Antigua Herrería, 
Pietra, Fuente de Santa Alta, a tres de Hojas. 
Año doscientos noventa y seis después del Tratado. 
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Año 296 d. T., finca de los Vuelaplata, 
prefectura de Alria Este, mes de las Hojas

La sopa de ajo es ideal para una noche como esta: es el primer día realmente frío del otoño, al menos al sur de Alria. Dos hombres cenan en silencio, cada uno en su extremo de la mesa, en una de las estancias privadas del palacio Vuelaplata. Los dos están nerviosos e inquietos: uno, el duque don Julián, por el destino de su linaje y su gloria personal, y el otro, el Ministro del Directorio adscrito a la prefectura de Alria Oeste, Beneld Acervo, porque tiene planes para don Julián: el tipo de planes que te pueden llevar a un caso por corrupción y luego al cadalso. Al menos, eso sí, la carta de Lobo Fuego que le llegó esta mañana le dejó algo más tranquilo con respecto al espinoso asunto del Hermano Olmo Cañada, aunque lo ideal hubiera sido que hubiera aparecido el cadáver.

Si las arrugas del duque tienen el extraño aspecto antinatural tan típico de los nobles, y su rostro es una especie de mezcla entre el de un joven y un anciano, enmarcado por una espesa pelambrera de cabello gris, las facciones de Beneld mantienen, en cambio, una juventud orgánica, tan característica de los Hermanos, y nadie que no supiera quién es pensaría que es un hombre ya maduro, si bien le concedería una seguridad y un porte que rara vez tiene la gente joven. La realidad es que hace más de treinta años que el Hermano Acervo se incorporó al Capítulo de los Detectives.

La cubertería es de plata, la vajilla, de porcelana, y el mantel y el resto de la tela son de fino punto. Los frescos y tapices que decoran la habitación son de una calidad notable, y de bella factura, además, a opinión del Ministro. No puede decirse, sin embargo, que Beneld esté abrumado o impresionado por tal derroche, pero no deja de maravillarse por los lujos estúpidos que se dan los nobles. No es que un Ministro viva mal, pero el duque juega en otra liga. Al menos por el momento.

—¿Ha considerado usted mi petición? 

Hay un cierto temblor en la voz del duque. Si en otras ocasiones se ha tomado la molestia de vestir sus mejores galas para recibir al Ministro en sus aposentos, ahora cena ataviado con un simple sayal que cubre su ropa de andar por casa. Si es una jugada para hacer a Beneld de menos, o un gesto para indicar familiaridad, el Hermano no lo tiene claro. Elige pensar que, simplemente, el hombre está tan derrotado que le da igual lo que él pueda pensar de su atuendo. El padre de Beneld Acervo le enseñó muchas cosas antes de morir; otras las ha aprendido a lo largo de su periplo por las filas de Control, y algunas, las más extrañas, le fueron reveladas en el lejano norte. Pero su mayor talento es solamente suyo, y nadie puede preciarse de habérselo enseñado: reconocer cuando un paisano, estando entre la espada y la pared, está dispuesto a meterse de cabeza en una Huecada para salvar su situación. Y el duque se tiraría haciendo el barril por el ojo del Sauce Oscuro si con eso pudiera garantizar la salvación de su linaje.

—Veamos si me aclaro, señor Vuelaplata. Su hija Flor va a dar a luz a su segundo hijo, al que llamará Bernardo, de ser niño, y Flor, de ser niña.

—Sinceramente, me alegra y me sorprende que recuerde usted los detalles. Hace meses que le conté de pasada sobre los nombres de mis nietos.

—Soy bueno para los nombres. Y, por lo que sé, su hija tuvo un parto muy complicado hace cuatro años, al que dos Hermanos del Directorio faltaron por unas horas, pues su hija se puso de parto en la semana treinta y cuatro de embarazo. —Encaminar la conversación por esos derroteros no lleva a absolutamente ninguna parte, pero pondrá nervioso al duque; así que Beneld insiste igualmente en el ardid del duque para falsear la fecha prevista del alumbramiento.

—Es imposible adivinar cuándo va a dar a luz una mujer, bien lo sabe usted. En todo caso, mi hija nos dio una buena Semilla, y nosotros la entregamos puntualmente al Directorio, así que nada se perdió. Al contrario, a pesar del miedo por el parto adelantado, pienso que mi hija nos pudo otorgar una buena Semilla gracias a la tranquilidad de no tener que dar a luz ante dos Hermanos del Directorio. 

—¡Sin duda, sin duda! —contesta Beneld con una sonrisa encantadora. El destino tenía preparado para él ser un vasallo de los Areia y luego, cuando su familia cayó en desgracia, le dio la oportunidad de ser un alto mando del Directorio. Pero probablemente, lo más provechoso para el mundo y para el propio Beneld habría sido que se hubiera dedicado a la diplomacia—. Sin embargo, coincidirá conmigo, amigo mío, que cuando un niño nace con tres cubos y medio de peso y ninguna clase de problema de salud, cosa que celebro, es difícil creer que el parto se haya adelantado un mes.

—Sabe, Ministro: antiguamente, en la redacción original del Tratado, Control no tenía límites para visitar a las mujeres de la nobleza antes de dar a luz. Podían campar a sus anchas por las tierras de los nobles durante meses.

Beneld sonríe y extiende las palmas de las manos. Realmente se está divirtiendo.

—¡Oh! ¡Descuide! Conozco bien la historia del Tratado. Ya antes de incorporarme al Directorio, mi padre me había hecho estudiar y entender su historia. Uno puede conocer las vidas de los reyes, las peripecias de Anaante, las revelaciones de Santo Jaudro o una larga lista de Calamidades..., pero, al final, la historia de nuestra era es la historia del Tratado de las Semillas.

—Así es. Y la regla de las dos semanas está en el Tratado por una buena razón. —Beneld nota cómo cierta indignación se filtra por la voz del conde. Ese cabrón se la jugó al Directorio aquella vez, pero, como no hay forma de probarlo, se da el lujo de fingir una ira que no viene a cuento.

—¡Desde luego! Que a las mujeres les conviene estar tranquilas antes de dar a luz lo sabe todo el mundo, y no solo en lo que atañe a la calidad de las Semillas. Control aprendió que tener una guarnición de Hermanos rondando amenazadores cerca de una mujer preñada durante meses empeoraba la calidad de las Semillas. Primero se impuso la regla de las cinco semanas, y como funcionó y pareció que las estadísticas mejoraban, se impuso la regla de las tres semanas. Esto fue al final del reinado de Amelia la Constructora. Y un siglo después, hace no tantos años, se cambió a la regla de las dos semanas: aunque esta vez fue un asunto meramente político, y no había datos que respaldaran semejante medida. Me pregunto si dentro de cien años Control seguirá poniendo orden y gestionando las Semillas o si para entonces ya habrá una regla de las tres horas.

—Quéjese lo que usted quiera, pero ¿no es acaso la calidad de las Semillas mejor ahora que en tiempos de la Constructora?

—Eso se lo debo conceder —responde Beneld con una sonrisa irónica.

—Entonces, convendrá usted que es para mayor beneficio de todos.

—Ciertamente. Pero la regla se pensó para variaciones naturales en la fecha del parto. Sin embargo, muchos en el Directorio creen, ¡no yo, por descontado! —apuntilla Beneld con fingida exageración—, que ciertas familias nobles, en determinadas ocasiones, maquillan la fecha en la que esperan un parto con la esperanza de dar un cambiazo y colocar una semilla más pequeña que la obtenida, o realizar un tejemaneje similar. Y, naturalmente, aunque yo no me cuente entre ellos, hay algunos elementos del Directorio que quizá puedan pensar que ese pudo ser el caso del primer nieto que le dio su hija Flor.

El pequeño Lolo, el hijo de la cocinera del duque, que en ese momento se encuentra en el suelo de un trastero ignorando las órdenes de su madre de acostarse para seguir jugando con su peonza y tiene ocho años, no conoce el secreto de cómo vienen los niños al mundo y en realidad no ha pensado mucho en ello, pero sabe perfectamente que todos y cada uno de los nobles de Elenda intentan engañar a Control para retener sus Semillas. El único adulto en doce miles a la redonda que no entiende esto es Pedro el Tocado, que a sus veinticinco años sigue sin haber aprendido a hablar, va siempre acompañado para no arañarse la cara y no tiene noción alguna de cómo controlar sus esfínteres.

—¡Me alegra que usted no lo crea! —contesta el duque con sorna—. En cualquier caso, lo pasado, pasado está. ¿No cree?

—Desde luego: no gano nada pensando en ello, ciertamente; así que cambiemos de tema. Volviendo a su petición: ¿quiere usted que no haya Hermanos presentes en el nacimiento de su nieto? Alguien que no sepa mucho de las complejidades del Tratado pensaría que pretende usted, tal vez, apropiarse de la Semilla, y fingir que no ha habido tal en el parto, o tal vez cambiarla por una de menor tamaño. Aunque los dos sabemos que no es ese el caso, ¿no es así?

—Así es. Mi linaje no es especialmente ducho en la producción de Semillas, y estas últimas dos generaciones han sido terribles. Más que quedarme una Semilla, lo que necesito es otorgar una lo más grande posible. Mis tierras dan los mejores productos en miles y miles a la redonda, nuestra producción de grano es de las mayores del reino, nuestros artesanos producen bienes de los que se beneficia todo el país, y nadie aporta más hombres a las levas de construcción por arroba de tierra que los Vuelaplata... 

El duque arrastra los últimos sonidos de su apellido mientras hace tintinear su pesada campana de plata e indica al servicio que retire los cuencos vacíos y traiga el segundo plato. Tres sirvientes entran inmediatamente y, en un visto y no visto, todo ha cambiado en la mesa, y ahora los dos comensales se ven frente a dos cazuelitas de barro, repletas de un estofado hecho con la caza que el Ministro y el duque compartieron apenas dos días antes. Don Julián toma la palabra de nuevo:

—Pero nada de eso parece que le importe a Control. Ellos solo quieren sus putas Semillas. —Hay un sincero tono de emoción en la voz y los ojos del noble. Va más allá de la indignación o la ira. Ese hombre realmente está orgulloso de los réditos de su tierra. Y es para estarlo. Ha demostrado un buen juicio y una diligencia en la administración de sus dominios que ya podría haber tenido el Hermano Fuego en la persecución de Olmo Cañada—. El caso, si le soy franco, es que realmente creo que las condiciones del parto son importantes para la calidad de las Semillas: estoy convencido de que mi hija, dando a luz tranquila y sin la presión de salvar mi linaje, otorgaría una de gran calidad.

El Ministro se entretiene jugando con los palillos de plata entre sus manos. Todavía no ha probado bocado y, en realidad, está ya más que lleno tras la sopa: la carta de Lobo Fuego le ha quitado el apetito. El tacto de los palillos de metal siempre le ha parecido extremadamente molesto, y su uso, un alarde estúpido de la gente rica. Dos buenos palillos de madera de abedul son el máximo lujo que él cree aceptable para alimentarse, y usar un metal preciado para fabricar utensilios como aquellos le parece algo abominable. «Para cocinar, el metal. Para comer, la madera», le amonestó su madre una vez, de niño, cuando le sorprendió llevándose a la boca una pizca de crema de cacahuete rascada de un tarro con un cuchillo de cocina. Su padre lo miró severo desde el fondo de la sala y eso fue todo lo que hizo falta para que Beneld aborreciera la cubertería metálica para el resto de su vida. Tras reflexionar un momento, mira al duque con pretendida indiferencia y le mide durante un par de suspiros antes de tomar la palabra. Le cae bien, a pesar de sus maneras de duque: ¿quién puede culpar a un noble de rodearse de lujos? Tiene que atinar con lo que tiene en mente. ¿Está ese hombre tan desesperado como cree? Beneld esperaba un abierto intento de soborno, pero todavía no se ha producido. Más bien, parece que el duque espera que él le ayude, sin más, con la promesa velada, casi inefable, de que tal vez él le compensará después. ¿Está leyendo bien la situación? Si le ayuda, es decir, si llegara a hacerlo, ¿cuál sería el siguiente paso del duque? Un plan se empieza a formar en la mente del Ministro, aunque es algo muy especulativo. Parte de su impostada ironía y formalidad se debe a las dudas que tiene al respecto: cada vez que enreda a algún noble en sus asuntos turbios, hay mucho que ganar, pero también mucho que perder, y no es bueno ser directo en exceso.

—Yo también pienso que ese sería el caso, señor Vuelaplata. Sin embargo, como usted sabe, su petición contravendría un punto realmente importante del Tratado de las Semillas, y me va a ser extremadamente difícil convencer al Arbitraje de algo así. Una decisión de este calibre, cuando hay un ducado como el suyo en juego, no la puede tomar un Ministro solo, me temo. Pero créame que haré lo posible por satisfacer su demanda. Quiero decir, para que no suene a palabras vacías: que realmente pondré de mi parte para que el Directorio acceda a su petición. Mientras tanto, haga usted lo que tenga que hacer. Tal vez no sea la visión de todo el Directorio, pero, para mí, que unas tierras tan productivas como estas cambien de dueño por dos malas Semillas sería un drama, y algo perjudicial para Control a largo plazo. Todos en Elenda le debemos mucho a su libro sobre el origen de la riqueza. El reino tiene mucho de lo que beneficiarse si su hija Flor otorga una gran Semilla, como doy por sentado que sucederá. 

Un pequeño destello de emoción atraviesa el pecho del duque. ¿Realmente el Ministro le va a ayudar? Sabe que tendrá que recompensarle, llegado el caso, pero considera inapropiado hablarle de ello. Tal vez, incluso, le haga enfadar. Ah, tratar con Control es siempre complicado y, en su situación, tan apremiado como está por otorgar buenas Semillas, es como andar descalzo sobre un lecho de brasas.

—Gracias, agradezco enormemente sus palabras. No diré más al respecto, señor Ministro: la verdadera gratitud no se expresa con palabras.

«Si supieras cómo vas a pagarme, no lo dirías tan a la ligera», piensa Beneld. ¿Reaccionará el duque como cree? Si es así, y consigue adelantarse a sus planes, tiene mucho que ganar. Pero depende de muchas variables. Hay mucho que perder, también.

Cambian de tema tras un largo silencio, y hablan de caza, lest y naderías variadas. No tardan en despedirse y en meterse en la cama, aunque al duque don Julián todavía le costará un buen par de horas llegar a conciliar el sueño.
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V

Cabeza de ciervo





Padre querido:

Hace ya unos días que me instalé en una pequeña granja de las afueras de Atrios. La llevan tres hermanas, y tienen una tienda de género variado que han dado en llamar La Despensa del Tío Kioros.

El arreglo es el siguiente: yo las ayudo con la tienda y me encargo de la educación de una pequeña sobrina, hija de una cuarta hermana, ya fallecida, a cambio de que me provean de alojamiento y comida.

Que me haya instalado aquí no es casual. Cada uno de Muertos se celebra en el convento de la Santa Madre Maika una feria, donde muchos comerciantes, labriegos y ganaderos de la zona van a exponer su género y ofrecerlo a las internas. Es la única ocasión en la que alguien ajeno al convento puede entrar y ver cómo es por dentro, o interactuar con las cultistas allí enclaustradas. La dueña de la tienda participará en la feria, y creo que puedo conseguir ir con ella como asistente. Así podré ver el convento por dentro y avanzar en mis pesquisas.

Te escribiré después de la feria para contarte cómo fue todo, y si encontré lo que buscaba. 

Un afectuoso saludo, 

Emio Cabezas V,

Atrios, barrio de las Granjas, comarca de Atron, Podran, 
a ocho de Hojas, séptimo.
Año ochocientos doce de la Nueva Dinastía.

Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

—¡Tú por aquí! ¿Qué haces por Altocerro un décimo?

Alrio Carruaje está encorvado dentro de su abrigo negro comiendo unas castañas asadas que le ha comprado a la vieja Bea, y usa las viandas más para calentarse las manos que como alimento. Su tricornio negro de Dragón está sucio de grasa y tiza, y su abrigo está igualmente descuidado y ha perdido una gran cantidad de las plumas de corneja que una vez le dieron lustre.

Si bien no se ha llegado ni a la mitad del otoño, el día es frío y ventoso, y las nubes que colman el cielo son negrísimas y densas. Los pájaros no vuelan alto y los hatos de ganado a un lado y otro del Camino de los Abades andan nerviosos e inquietos; la electricidad de la próxima tormenta casi puede tocarse con los dedos. Kendarian ladea su sombrero para protegerse del viento antes de contestar al Hermano Carruaje:

—Ayer anduve por Santo Paudro toda la tarde hablando con la familia de Estrella Higos —contesta el Detective—, la segunda moza que desapareció, y con cualquiera que pudiera saber algo de ella. Y hoy vengo a hacer lo propio a cuenta de Mariola Castro, que fue la primera de las tres.

—¿Y te dijeron algo interesante?

—Que se podía tocar la nariz con la lengua y era muy buena jugando a la rana. Pero de lo que pudo pasar la noche que desapareció, dónde puede estar o dónde ha podido ir, nada. Fue cuando la Fiesta de la Lumbre; de pronto estaba bailando en la plaza con los otros mozos y de pronto no estaba. Nadie le dio mucha importancia al principio, porque pensaron que se habría ido a su casa, o con algún zagal, pero desde esa noche no se la ha vuelto a ver.

El Hermano Carruaje suelta un grito de dolor cuando la corteza de una castaña se le clava entre la uña y la carne del dedo pulgar. Se le cae al suelo, la recoge, la limpia de tierra con la palma de la mano, termina de abrirla y se la come. Mientras mastica, continúa la conversación:

—¿Y la primera que desapareció? ¿Esa era de aquí, entonces?

—Mariola Castro. Hija de un carpintero, Hugo, por lo que me contó el Preceptor. ¿Y tú? ¿Qué haces por aquí?

—Tenía que haber venido el séptimo a hacer seguimiento de las mujeres preñadas, que hay varias en este pueblo, pero me lie y no vine, así que me he venido hoy, que mañana quiere el Preceptor que salga para los pueblos que hay hacia el camino de Tarasca. ¿Has visto a Mateo Huerta y a Jano Palacios? He quedado con ellos ahora; tienen que estar al caer. ¿Te tomas algo luego con nosotros, cuando hayamos terminado?

 

 

—Total, que cinco Hermanos muertos y el Cuartel en llamas. Y todo por un imbécil que atropella a otro con un caballo en medio de la puta calle. Fue un desastre total, un sueño puerco. Salí vivo de aquella por poco y, luego, con la reorganización del Cuartel, el cambio de Preceptor que había habido un par de meses antes y tal, pues pedí el traslado a donde fuera, y tocó aquí. Yo solo quería irme de Geherenan, como fuera. Que si el estadio, que si todas las iglesias, la Gran Cueva, la necrópolis... chico, es agobiante. Esa ciudad te asfixia como si entraras en una mina.

Ya es la primera hora de la tarde y los Hermanos almuerzan de pie en la barra mientras beben algo, después de atender sus deberes: Alrio, Jano y Mateo han estado visitando a las mujeres preñadas y Kendarian ha tomado buena nota de todo lo que le han querido contar en Altocerro: que Mariola Castro cocinaba mejor que cualquier mujer adulta del pueblo, que tenía dos granos en la frente que le salieron con diez años y nunca se fueron de ahí y que había sacado el pelo de la madre y la mala leche del padre. De cómo desapareció, si paraba con alguien sospechoso, o cualquier cosa que a un Detective le pueda servir de algo, de eso no le han contado nada. Un buen día no apareció por casa después de ir a dar un paseo por la presa y nunca más se supo. Se suponía que había quedado allí con dos amigas un mediodía de noveno, pero ellas nunca llegaron a ir porque el cura las pilló esa misma mañana mangándole unas magdalenas a Hernando el del colmado, y Estrella nunca supo que sus amigas no irían a la presa. Si llegó realmente allí, si le pasó algo por el camino, si tal vez le hicieron algo en el camino de vuelta, nadie lo supo. La presa está en lo alto de los montes que rodean Altocerro, casi a un mil de distancia del pueblo y, aunque hay un vigilante que trabaja pasando allí los días y cuidando y manteniendo la presa, libra todos los fines de semana. Y, por lo que le han contado a Kendarian, muchos otros días también.

Mientras comen y beben, los Hermanos llevan un buen rato intercambiando batallitas de Control. Que si Invitaciones repentinas, Semillas robadas, Ministros corruptos y demás temas típicos de charletas entre los agentes del Directorio.

—¿Y cuándo has estado tú en una mina, Carruaje?

—Pues una vez que un eldred se Invitó cerca de Tabernia y se metió allí dentro. Una mema que vio toda la escena dijo que el bicho tenía una espada en la mano. Y claro, todos como locos a cazar al supuesto Comensal. Mira una cosa, chico, la nariz de aquí mi amigo Mateo Huerta es más espada que cualquier cosa que viera esa retrasada. Y total, que nos vamos para adentro yo y otros seis Hermanos...

—¿Es usted Kendarian Molino?

Una mujer joven, de unos treinta años, es quien pregunta. Es más alta que Kendarian e incluso que Palacios y Carruaje, aunque menos que Mateo Huerta, y es difícil apreciar sus formas envuelta en un pesado sayal verduzco, aunque está claro que no le sobra carne. Tiene una nariz larga y tal vez no muy bonita, y el resto de sus rasgos le resultan irrelevantes a Kendarian, que sin embargo la estudia con atención, pues adivina que la mujer que se le presenta viene a cuenta de algo que tiene que ver con su caso.

—Ese mismo soy yo, para servirle.

La mujer le tiende la mano y se la estrecha.

—Mi nombre es Selia Arroyo. Soy la jefa del servicio de la señora Palmira, y ha llegado a mis oídos que anda usted buscando a algunos sirvientes de la duquesa que supuestamente estuvieron en Santo Maude la noche del tercero.

—Así es. Si puede saberse... ¿Cómo ha llegado a sus oídos?

—Me lo han comentado los jornaleros de la finca del Almirante y los de la finca de Tomaso Vergara.

—Pues eso mismo. Alguien durmió en la Casona la noche del tercero, o tal vez la del cuarto, o ambas, no tengo forma de saberlo, y me gustaría saber quiénes fueron.

—He estado preguntando a los jornaleros de la finca, y, por lo que yo sé, nadie fue por allí esta semana. Lo cierto es que no poca gente va a menudo por la casa, entre ellos Mara Trigueros, quien, por lo que sé, le permitió la entrada...

—Como está estipulado por el Tratado.

—Bueno, la sección séptima permite a los Hermanos allanar las propiedades de un noble si tienen motivos para creer que hay un peligro inminente de Invitación o la sospecha fundada del robo de una Semilla —contesta la mujer poniendo una sonrisa exagerada—, y no está nada claro que se dieran tales supuestos. Pero descuide: la señora Palmira no tiene ningún problema con que Mara Trigueros le dejara pasar. Ella misma le habría enseñado la casa de haber estado allí en ese momento, se lo aseguro. Lo último que quiere la señora, como no lo queremos ninguno de sus vasallos, es que este asunto salpique el buen nombre de la casa de Altamere. Dígame: ¿vio usted algo en la casa que le resultara sospechoso?

La mujer se comporta como se espera de un sirviente de algún noble en una situación similar. La relación entre la alta sangre y Control no es sencilla. Eso no quita que, de entrada, le caiga mal a Kendarian con sus aires altivos.

—Eso, me temo, son detalles de la investigación. Pero lo cierto es que hay testigos que vieron esa noche a Bela Fresones frente a la Casona, y es el último lugar donde se la vio. Por eso me parece tan importante localizar a quienes ocuparon la casa esa noche: podrían haber visto algo crucial para encontrar a la joven.

—Entiendo que es algo de suma importancia, entonces. ¿Por qué no se viene mañana al palacio? Casi todos los sirvientes y vasallos, también los contratados, suelen venir el primero de cada semana a recibir órdenes y organizar el trabajo. Mañana estará todo el mundo disponible para que los pueda interrogar. Estoy bastante preocupada por el asunto. Si ninguno de nuestros sirvientes estuvo por allí, quiere decir que alguien ha debido robar o copiar una de las llaves, y eso me inquieta, especialmente ahora que sé que tiene que ver con una de las chicas. Venga por el palacio a partir de la décima, y estaremos encantadas de atenderle.

—Muy bien, allí estaré, pues. Muchas gracias por la convidación y por la colaboración.

—Excelente. Pues que pasen buen décimo. Si me disculpan...

Al despedirse, Selia le posa a Kendarian su mano izquierda en el hombro derecho, casi rozando su cuello con el índice, y le da dos suaves palmadas a modo de despedida. Esto deja a Kendarian un poco descolocado, aunque olvida el asunto en cuanto la mujer abandona el local.

 

 

Montaña abajo, pasado Santo Maude, los Tierra bajan por el camino serpenteante que une el burgo con su casa y luego con el camino principal que lleva a Aguja, tras dejarse ver por la misa del décimo. Ludovico y Edelmira van hablando del dinero que le deben a Tomasa la Rubia, una mujer del valle que regenta un establo, y de cómo van a tener que pedirle un aplazamiento o vender algo.

—Se me ha ocurrido una idea —comenta la hija de repente. El viento mueve enérgicamente su pañuelo rojo, que combina con su sayo violeta claro, casi celeste.

—No nos va a gustar, ¿verdad? —contesta la madre.

—No tiene por qué no. El Detective... ¿por qué no le decimos que se quede a dormir en casa? Una temporada, hasta que descubra qué demonios les pasó a esas pobres chicas. Y a cambio nos ayuda con el molino. Podremos moler el trigo de Jete Pérez, que nos lo apalabró, y con lo que nos pague da para pagarle a esa zorra de la Tomasa.

—¡Hija! Pero ¿qué dices?

—¿Qué digo de qué? ¿De la Tomasa o del Hermano?

—Bueno, bueno —interviene el padre—. ¿Te das cuenta de lo mal que puede acabar meter en casa a un maldito Detective? Además de que la gente hablará.

—Pues que hablen, que hablen. Pero ese molino... algo tenemos que hacer con él, o ya me contarás. ¿Qué vas a hacer para pagar a la Tomasa: le vas a vender a alguien esa pluma tuya que compraste en Durera? Igual puedes desenterrar todo lo que tienes escondido en el patio y vender alg...

—¡Hija! ¡A ver si nos va a oír alguien! 

—Si gritas así, seguro, mamá.

—Está bien, está bien —tercia el padre—. ¿Tú crees que ese tipo de verdad puede manejar el molino? Sería molinero de niño, pero ahora es un emplumado.

—Ya te digo yo que lo va a manejar mejor que el Gaudio y toda la caterva de imbéciles que han pasado por casa desde que llegamos.

—Pero ahora que nos pulió la rueda, la harina la podemos moler nosotros solos, sin ayuda —dice la madre.

—Y se nos quemará como aquella vez, o se atascará la canaleja como cuando le tuvimos que pedir a Tomás Fresones que bajase a echarle un ojo, o pasará cualquier cosa. Además —hace una pausa para darle más empaque a sus palabras—, todos aquí nos miran raro: no invitamos a nadie a casa, no nos relacionamos más que para ir a misa o para cuatro tonterías. Menos mal que yo al menos me muevo un poco y saludo a la gente y les hago alguna visita a los vecinos de vez en cuando. Si seguís encerrados siempre en casa, entonces sí que acabarán hablando, y con razón. Si alojamos al Hermano Kendarian, sospecharán menos. Nadie mete a un Detective en casa si tiene algo que ocultar.

—Tú misma lo estás diciendo, hija mía —contesta la madre.

—También podemos vender tu pañuelo murano para pagarle a la Tomasa, ahora que lo pienso. O la chaqueta de Marci.

La madre pone cara de enfado y ni contesta, y mira hacia la nada mientras se le humedecen un poco los ojos. Los tres siguen andando callados hasta que Elda vuelve a romper el silencio:

—Pues pensadlo bien, y rápido, porque va a venir hoy por aquí.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo sabes tú eso, a ver?

—Porque antes ha pasado Palacios por delante de casa con otros dos Hermanos, que iban para Altocerro. Y Molino dijo que iba a ir hoy para allá cuando se despidió ayer, así que se encontrarán allí y bajarán todos juntos, y Palacios se pasará por aquí a saludar como hace siempre, y el Detective estará con ellos.

—Tienes tú mucha fantasía, me parece a mí.

—O que salgo de casa y veo lo que tengo delante de mis narices. Esta tarde Palacios va a pasarse a saludar, y el Hermano Molino también, si no se queda arriba en el bar Marcos. Si no aparece con Palacios, subís por la noche a tomar un trago y habláis con él.

—Nadie ha dicho que vayamos a decirle nada —contesta el padre.

—Pues no os he visto con ganas de vender nada, ni a ti de trabajar en el molino últimamente.

—¡Elda! —la reprende la madre. Continúan su paseo en silencio y de mal humor hasta que llegan a casa. 

 

 

—Total: diez horas estuve dentro de la mina. —Alrio Carruaje no tarda en reanudar su historia en cuanto Selia Arroyo se va del bar—. Diez. Putas. Horas. Yo no sé qué les habrá pasado a las mozas estas: pero lo mío fue peor.

Hay por los menos tres paisanos en el bar a los que les hace muy poca gracia el comentario del Hermano Alrio Carruaje, pero él sigue hablando como si nada. Pasa de la caza del eldred en la mina a una historia sobre un Hermano desaparecido en una sierra al norte de Geherenan y luego discute con un par de locales sobre los mejores jugadores de la liga alria de lest. Hay que ser verdaderamente cerril para defender que el mítico Sandor Koreus no sea el mejor de todos, pero Carruaje por supuesto disfruta tildándole de sobrevalorado y alabando los regates de Julián Chupón Sánchez, que nunca ha liderado la liga ni en puntos ni en asistencias.

Para la segunda hora, Kendarian, Palacios y Huerta están ya hartos del Hermano Carruaje, y para la tercera hora, cuando Alrio insiste en que todos acompañen a Kendarian andando hasta Santo Maude, el Detective está al límite de sus fuerzas.

—... la mejor inversión es siempre una casa. Una casa, chicos, ni joyas, ni Semillas, ni cuentas de futuros ni historias. Las casas siempre suben. En ciudad me refiero, ¿eh? Ciudadela, Geherenan, Krosdan, Tabernia. Sitios grandes, con industria, donde haya mucho comercio.

—¿Y tú te has comprado una casa? —le pregunta Mateo Huerta.

—Compré dos. Una en Ciudadela y otra en Geherenan. Las alquilé y ellas solas pagaban la hipoteca del banco. Pero entonces uno de los inquilinos me dejó de pagar, en Ciudadela. El banco se tendría que haber encargado, pero hubo no sé qué lío, yo estaba esa temporada yendo mucho de ruta y además se perdió la misiva que me tenía que informar del asunto... Total, que, de pronto, sin comerlo ni beberlo, voy al banco un buen día y me dicen que estoy en números rojos: un debe de ocho mil coronas. ¡Ocho mil coronas! Ocho marcas, vaya, nada menos. Aparte de la hipoteca misma, claro. Así que tuve que vender la otra casa deprisa y corriendo para no perder la de Ciudadela, entre pitos y flautas.

—¿Y la otra te la volvieron a alquilar? —Esta vez es Jano Palacios quien pregunta.

—Sí, sí, al final echaron al tipo ese. Pero, ahora, el inquilino que tenía hace dos meses se fue y no entra uno nuevo, así que ando pagando la letra con mi sueldo, aunque esta vez sí tengo de sobra para aguantar una buena temporada sin inquilino. Me gustan las casas, la verdad. ¿Sabéis que la Casona estuvo en venta? Me hice pasar por un posible comprador y la visité, pero por supuesto no puedo pagar algo así.

—¿Qué dices? —Kendarian por fin muestra interés por algo de lo que ha dicho el Hermano Carruaje en toda la mañana.

—Sí, hace tres años estaba en venta, yo qué sé por qué. Pero solo unos meses, luego quitaron el cartel y los mozos de la duquesa la siguieron usando como siempre. Anda que no tiene que ser increíble comprar una casa así. Por cara que sea, si te dan la hipoteca, la alquilas y ya está.

—Pero ¿quién coño te va a alquilar aquí una casa? Y una como esa, nada menos —comenta Huerta.

—Bueno, pues alguien. Y si no, vivo ahí, en vez de donde estoy alquilado, tampoco hay tanto de Aguja a Santo Maude si vas a caballo.

—¿Y si te destinan a otro sitio? Además, no ganas para pagar esa letra si no la alquilas —añade Palacios.

—Pues la vendo.

Kendarian no puede evitar sonreír y ladear la cabeza con incredulidad. Decide dejar la cuestión de las finanzas, que no está, digamos, entre sus tres temas favoritos de conversación.

—Pues está decorada bonita, la Casona, ¿eh?

—¿Por qué lo dices? —contesta Palacios.

—Joder, por la cosa esa que tienen colgada en la pared de la sala de estar. La verdad es que me dio tanto agobio que ni me fijé bien, pero dentro de una cabeza de ciervo había una huevada de un toro clavada con alfileres.

—Pero ¿qué dices? Si yo estuve ahí hace nada y no vi nada de eso. O sea, había una cabeza de ciervo, claro, corriente y moliente.

—¿Cómo que estuviste allí?

—Hace tres semanas. Pasé por allí con Amadeo Tijeras de camino a Altocerro, un Dragón de un Cuartel de Pietra que estuvo destinado aquí unos años y estaba de paso. Resulta que el hijo de la que cuida la casa solía jugar con Tijeras y otros dos tipos al salto en el bar Vega, y estaba ahí con la madre y nos saludó y la señora nos invitó a tomar café allí dentro.

—¿Te refieres a Mara Trigueros y a Jonás de Riego?

—Joder, sí que eres bueno para los nombres, Molino. Esos mismos.

Palacios no será bueno para los nombres, pero sus andares y su tono de voz limpio y cantarín, junto con su pelambrera rubia y los cuidados bigotes, le dan un aura de elegancia que Kendarian no puede dejar de admirar. Hay en él una cierta pose, diría el Hermano Molino, como si más que andar y hablar fuera un bailarín representando una función. Tiene, piensa Kendarian mientras le mira andar con su extraño movimiento de caderas, una elegancia natural, que además contrasta tremendamente con la cabezonería de Carruaje y la impostada pose ruda de Mateo Huerta.

Justo anda pensando en eso cuando Carruaje pisa una mierda de vaca y empieza a quejarse, ante las risotadas de Huerta.

—Pues a mí no me hizo pasar a la casa tan alegremente. —Kendarian continúa con el tema de la Casona, que le resulta interesante.

—Porque no eres amigo de su hijo, Molino.

—¿Y por qué coño no dijiste nada el otro día en el Cuartel cuando saqué el tema?

—¡De hecho lo iba a hacer! —exclama Palacios—. Pero el Preceptor te cortó así de golpe y ya luego se me fue la siesta al Sueño. Con el Preceptor cerca, cuanto menos hables, menos problemas; escucha lo que te digo.

—Eso es muy cierto, Molino —apuntilla Mateo Huerta.

—Muy muy cierto, desde luego —cierra Carruaje, que les sigue el ritmo medio a la pata coja mientras se anda quitando mugre de la bota izquierda—. Pero luego es un buenazo, ¿eh? Lo que pasa es que no se entera de nada y pone muchos problemas por todo.

Huerta y Palacios prefieren dejar un silencio antes que contestar. Ya han oído suficientes gilipolleces a lo largo de la mañana.

—¿Y estás seguro de que no había nada colgado hace tres semanas? —Kendarian interpela a Jano Palacios.

—Creo que me habría fijado en unos testículos de toro, Molino. A mí me suena que había una cabeza de venado más bien pequeña, y ya está. Vamos, si dices que hay unas bolas de toro clavadas con alfileres a la boca del bicho, entonces te digo que no estaban ahí hace tres semanas, dalo por hecho.

—¿Y oliste algo raro?

—A café. El que nos hizo Mara Trigueros. ¿Tú notaste algún olor raro?

—Pues como a barro húmedo, como el que se acumula en el lecho de los ríos. O a mermelada de fresa.

—Tócate los cojones —le corta Alrio Carruaje—. De mermelada nos vamos a poner a hablar, con el cubo de torreznos que nos hemos metido entre pecho y espalda. —Esquiva por poco una segunda bosta y vuelve al tema que le interesa tras una ristra de quejas e improperios—: ¿Alguno habéis pedido un préstamo este año? Están dando dinero bien barato últimamente; dice un tío del chaval que sirve en la barra del bar Vega que es una oportunidad cojonuda para comprar oro, que está subiendo...

 

 

Tras una absurda clase de finanzas, Alrio Carruaje vuelve a la carga con los regates y rabonas de Chupón Sánchez para cuando llegan a la calle Niebla, que precisamente hace la bajada natural desde la entrada norte del pueblo hacia el molino de los Tierra y el camino que va hacia Aguja. Mateo Huerta le lleva la contraria no porque le interese el juego del lest, que no le importa una mierda, sino por darle a la vida un poco de diversión. Para el caso, ninguno de los dos ha visto un partido suyo en su vida, y si saben algo de sus filigranas es por los reportajes del Almanaque y otros panfletos que llegan desde las imprentas de Ciudadela cada no poco tiempo a la provincia.

—Sánchez se mueve mucho, Carruaje, pero cuando toca hacer lest, tiene menos puntería que mi padre.

—¡Ja! —contesta Jano Palacios, con su tono de voz cantarín—. ¿Y tu padre por qué tenía tan poca puntería?

—Por lo mismo que el tuyo, Palacios, y que el de todos los que estamos aquí: porque se lo cargó un Invitado, ¿qué si no?

—Pues déjame decirte, querido, que mi padre murió cuando tenía yo dos años, de algún mal extraño. Mi madre contaba que se fue poniendo como azul, y le fueron entrando fiebres, y a las tres semanas expiró. No: yo entré en Control porque mi madre tuvo una fea caída limpiando las vidrieras del palacete de los Vega-Durera, y así fue que se Invitó. Y tuvo buena puntería, eso hay que decirlo: se comió a los tres hijos del señor Cayetano, que andaban cada uno en una parte distinta del palacio, y a sus compañeras que estaban con ella limpiando las dejó tranquilas, como si no hubieran estado ahí a su lado cuando se transformó. —Ríe parcamente tras terminar de hablar y luego se rasca el mostacho rubio con el dorso de la mano.

—Pues a mis padres se los cargó un eldred una mala noche de invierno. Tenía yo diez años —comenta Carruaje, que por primera vez desde que Molino le conoce pone algo parecido a una expresión, si no triste, al menos no bobaliconamente alegre. Parecía que iba a seguir contando la historia, pero se queda mirando al suelo y no dice nada más.

—Bueno, bueno: vamos a dejar las historietas de huérfanos de Control, que en eso Molino nos gana a todos —comenta Palacios con una sonrisa mientras le palmea el hombro a Kendarian con un gesto amable.

—¡No, no! Mucho Sauce Oscuro y mucha Faine, pero cargarse a tres nobles después de Invitarse da muchos puntos, Palacios, ¡andamos a la par! —contesta el Hermano Molino entre risas.

Al llegar a la altura de la Casona, a Kendarian se le borra la mueca graciosa que ha puesto tras contestarle a Jano al ver que la puerta está abierta de par en par, y a Mara Trigueros barriendo el recibidor. Tras recomponerse, no deja pasar la oportunidad:

—¡Anda! Mira, vamos a echar un vistazo. Ya verás lo que te digo de la pared. ¡Señora Trigueros! ¿Perdone, podríamos pasar un momentito?

 

 

—De verdad, señor Molino, que no y que no. Si limpio esta cosa de polvo una vez al mes. Que no tenía nada raro en la boca, se lo digo yo. Y no lo toque, por favor, que no tendría que dejarle pasar, ya lo sabe usted.

—Tiene que haber sido un sueño —apostilla Palacios mientras Kendarian, lívido y con un ataque de nervios, guarda silencio.

—Claro, eso pasa, si ya lo dice el párroco —continúa Carruaje—. Hace cinco años la señora Enriqueta, la de la mercería de la plaza de la Aguja, se levantó convencida de que tenía dos hijos. ¡Convencida! Hasta que no fue a ver al señor Aristo y le analizó los sueños, no se bajó del burro.

—Yo conocí un caso similar en Geherenan, un... 

Mateo Huerta decide cerrar la boca cuando ve la postura abatida de Kendarian. El Detective está tentado de acercar las manos a la puta boca del ciervo y palparla, pero le da demasiada vergüenza quedar aún más de majadero, al margen de que Mara Trigueros le haya pedido que no lo haga.

—¿Podría bajar un momento a la fresquera?

—¿Por?

—Tengo miedo de haberme inventado todo lo que vi el otro día, si es que de verdad he sido confundido por el Sueño.

—Pero yo vi la marca en la argolla y las marcas en el polvo, una vez que usted me las señaló. El otro día barrí el suelo, además, así que ya no está igual, aunque la argolla no la he tocado.

—Ah..., está bien. Bueno, entonces no tenemos nada más que hacer aquí.

 

 

Kendarian sigue hundido cuando llegan al puente sobre el Cuervo que hay apenas unas varas antes del molino de los Tierra. La sensación de vacío y presión en el esófago que le lleva acompañando desde que aquel guarda apareció en la barra del Saera con el alijo de jarasca se ha hecho más fuerte, y es como una enredadera que le sale de los cojones y le llega hasta el cuello por dentro del cuerpo.

—Venga, hombre, Detective, no todo es tan malo. ¡Al menos esa moza de la duquesa te ha puesto ojitos! ¡Se le notaba! ¡Se le notaba! —comenta Huerta socarronamente.

—¡Más que ojitos! —apuntilla el Hermano Alrio, que no sabe de qué está hablando Huerta, pero siempre se encuentra dispuesto a contribuir a un chisme.

—¡Si hasta lo dibujé! ¡Joder!

—¿Que dibujaste el qué? —le pregunta Palacios a Kendarian.

—Los cojones de toro, ¿qué va a ser?

—¡Chico! ¿Qué pesadilla te hace dibujar eso? —Carruaje pone cara de asco mientras pregunta.

—Joder, ¡hostia! Dibujo las escenas de los lugares que investigo y de la gente a la que interrogo. Tengo cuadernos enteros llenos de dibujos de casos y pistas. Mirad.

Kendarian saca su cuaderno de su cartera de cuero. A los Hermanos les impresiona la buena factura de la libreta y la cobertura de piel curtida, y enseguida ven los dibujos de Kendarian: esbozos a tinta que el Detective ha hecho con su pluma de bola. Son dibujos sencillos, realizados con las menores líneas posibles, pero que están dotados de una buena dosis de expresividad y dinamismo. Jano Palacios es un hombre sensible, que cursó todas las asignaturas de arte posibles que pudo elegir en la Academia cuando estuvo haciendo la instrucción en Ciudadela —es decir, dos—, y se dejaría follar por un eldred antes que decir que esos dibujos no son buenos. Mateo Huerta y Alrio Carruaje no tienen precisamente el arte entre sus intereses, pero también les impresiona el detallismo y la viveza de los dibujos del Detective.

Kendarian llega a una página donde el salón de estar de la Casona está toscamente dibujado en perspectiva. La mesita de té, la chimenea, los desconchones del estuco de la pared, el centro de flores de paja junto a la ventana: si bien esbozado bastamente y con pocos trazos bien definidos, todo está en el dibujo, es reconocible y tiene la proporción adecuada. Ahí está la cabeza de ciervo, en pleno centro de la página, con la boca abierta y un extraño borrón de tinta dentro de la boca.

—Pues sí que te quedó bien el dibujo, Molino. Joder, de no estar en el Directorio te podrías dedicar a esto, no me jodas. Eso sí, la cosa esta que tiene el ciervo en la boca... ni se ve qué cojones es —ríe mientras habla— ni tiene nada que ver con el ciervo que hay colgado allá arriba, ya lo has visto —comenta Huerta.

—La verdad es que unos testículos no parecen —comenta Palacios inclinándose sobre el dibujo.

Cuando se da cuenta de que ni siquiera dibujó seriamente el escroto, sino que puso una estúpida mancha de tinta y nada más, Kendarian se queda parado sobre el condenado río Cuervo como si le hubiera atravesado un rayo. Los cuarenta y tres mil doscientos nueve asistentes a la final de la Grancopa del noventa no se quedaron tan compungidos cuando Sandor Koreus cayó al suelo a agarrarse la rodilla entre llantos como Kendarian Molino al apreciar su dibujo. Cuando Amelia la Grande vio cómo el Sauce Oscuro se tragaba a Anaante por el mismo agujero por el que fue aquel eldred tres siglos después, no sintió un frío mayor que el que siente Kendarian apoyado contra la barandilla del puente. A Rohm Kevalt no se le hizo un mayor nudo en el estómago cuando escuchó el mensaje de los campaneros aquel día, que a su hijo al apreciar las ristras de rayas cruzadas que indican las sombras de la cabeza de ciervo contra la pared. Realmente Kendarian piensa que se está volviendo loco. Jaudro de Geherenan solía decir que la locura era una bendición que conecta a los hombres y mujeres de Elenda con las esferas más elevadas del cosmos, pero Kendarian Molino solamente piensa que se ha convertido en un mentecato y un memo.

—Venga, hombre, ¡déjalo estar! Ahora vamos para Aguja, te tomas un caldito en el bar y te acuestas pronto y mañana estarás como nuevo. 

—¡No me jodas, Palacios! Mierda, estoy perdiendo la cabeza. Así lie la que lie en ese puto lupanar.

—¡Eso! ¡Eso es lo que te hace falta, claro que sí! —Mateo Huerta tiene sus propios planes para animar a Kendarian. Mucho más de su agrado que un consomé, hay que decirlo—. Que le den al Preceptor. Conozco una viuda en Franqueo del Capitán que hace unas pajas cojonudas, ¡por cetro y medio! Y antes te pega un masaje que no veas. La llaman Emilia Manos de Salvia...

—¡Huerta, no me jodas! —contesta Kendarian.

—No, ¡hombre! —ríe el Hermano—. Joder, no, eso no se deja. Ni por Hermanos. Te lo digo yo, y lo sé como si lo hubiera soñado.

Al final, Kendarian, a pesar de su lamentable estado nervioso, no puede evitar reírse ante la chanza de Mateo Huerta. Tiene las dos manos apoyadas sobre la barandilla de madera del puente y el cuerpo encorvado, dejando que sus brazos le ayuden a sostener un peso del que sus piernas ya no se quieren hacer cargo. Tal vez, solo tal vez, ha sido demasiado en demasiado poco tiempo. La muerte de Tomon, la de Anteo, la huida de Olmo Cañada, su degradación y traslado a Aguja... se le pasa por la cabeza que sus nervios y su sesera se pueden estar resintiendo.

—Venga, hombre, vamos. Que el puente no tiene ni vara y media, coño, no arreglas nada ahí parado ni aunque te dé por saltar —bromea Carruaje.

—Solo le falta romperse la crisma, Invitarse y pegarse una merienda con nosotros, no me jodas —continúa Mateo Huerta.

Kendarian vuelve a reír. No es que las chanzas de los Hermanos le animen, pero no puede evitar que le hagan gracia. Niega con la cabeza, se separa del puente y se pone en marcha camino abajo junto con el resto.

 

 

Cuando llegan a la altura del molino de los Tierra, Palacios comenta que pasará a saludar. Huerta y Carruaje deciden seguir hasta la posta, y Kendarian baja con Palacios para ver qué tal siguen los molineros.

—¡Pero bueno! Es un placer verle de nuevo, señor Palacios, ahora que las circunstancias son mejores. —Edelmira anda quitando malas yerbas en un parterre frente a la puerta de la casa.

Kendarian le mira extrañado. Palacios le susurra «lo de la coz» y ya lo entiende. Cuando hay una muerte que potencialmente puede provocar una Invitación, pero no lo hace, algún Hermano del Directorio tiene que ir a recabar información para mandar los datos a la central de Ciudadela, donde los burócratas del Directorio actualizan listas de estadísticas: en este caso, se ve que le tocó a Palacios hablar con Elda y con sus padres. Tomon Alumbrera podía pasar literalmente horas enteras despotricando sin parar sobre lo inútiles que son los llamados «escribas» del Directorio, cuya única tarea es recabar estadísticas, y del mucho más dinero que ganarían el resto de los Hermanos si desaparecieran de Control. Y Kendarian en esto no tiene una opinión muy distinta a la de su difunto amigo.

 

 

En un rato están los cinco en el salón de la casa con una taza de café caliente entre las manos. La joven Elda parece estar realmente animada de tener visitantes en casa. Habla mucho con Jano Palacios y anima a los Hermanos a contarle historias de Detectives. Empiezan a intercambiar casos e historias y Kendarian se descubre a sí mismo compitiendo con Palacios a ver quién la tiene más larga, no tiene muy claro si por mero orgullo personal o por las atenciones de la joven viuda. Tras un noble intercambio de golpes, la famosa «cacería del Ministro Almanaque» del año setenta y nueve, frase que es ya un chascarrillo mítico entre los integrantes del Directorio, debido a las tremendas repercusiones políticas de aquel caso, termina de decantar la balanza en favor de Kendarian: en realidad, Palacios, que toda su vida ha servido en Cuarteles de provincias, no tenía nada que hacer desde el principio, y así mismo lo reconoce zanjando el amistoso duelo narrativo entre los dos Hermanos.

Cuando terminan de contar historias, Palacios y Ludovico empiezan una partida de empuje. Entre dos jugadores que no sean buenos, las partidas suelen ser cortas, y es habitual que alguno de los dos contendientes aproveche algún error flagrante de su rival para empujar a la reina por el abismo. Sin embargo, Palacios y Ludo Tierra alternan sus metidas de pata con la precisión de un reloj de cuerda, y sus piedras se empujan alternativamente unas a otras por el tablero sin que las reinas se acerquen al centro. Elda Tierra está sentada junto a Kendarian y tararea cancioncitas mientras mira de lejos la partida con interés. Al cabo de un rato, Kendarian saca su libreta y empieza a plasmar la escena, con buenas dosis de imaginación y destreza: se dibuja a él mismo dibujando y también a Elda y a su madre, que, al estar a su lado, no quedan dentro de su ángulo de visión. No son los retratos más precisos, pero, teniendo en cuenta que la libreta ocupa medio pliego y sus figuras son realmente pequeñas, el parecido es notable y el contraste de la luz que entra por las ventanas, muy logrado. El tablero sobre la mesa de nogal entre los contendientes, el centro de flores secas entre los dos ventanucos de la pared que da al molino, el hogar... aun con trazos bastos y rápidos, todos los elementos de la sala quedan inmortalizados en el pequeño dibujo.

Los Hermanos se preparan para largarse cuando Kendarian se da cuenta de que, de repente, se respira cierta tensión en la casa. Los Tierra le miran intensamente. El padre carraspea un poco para aclararse la garganta y le habla:

—Señor Molino, ¿ha encontrado un sitio definitivo en el que quedarse a dormir en esta parte de la sierra?

—La verdad es que no. Hoy pensaba volver al Cuartel, y así lo haré la mayoría de los días, me temo. No estoy, últimamente, muy boyante.

—¿Y quién lo está? —interviene Palacios jocosamente.

—Alguien que vaya a cobrar sus trienios en Nieves, Palacios. Alguien como tú —contesta Kendarian con sorna.

—Bueno, el caso... —retoma la palabra Ludo Tierra—, es que hemos pensado que se podría quedar con nosotros una temporada, si va a trabajar cerca de Santo Maude y los alrededores. Al menos los días que tenga que venir por esta parte del valle. A cambio, podría echarnos una mano con el molino. No hacer el trabajo duro, naturalmente, pero solo un poco de su maestría nos sería de gran ayuda y, si la tajada es muy grande, podríamos darle un jornal, aunque no cuente con ello.

—¡Cuidado, señor Tierra! —interviene Palacios con tono jovial, para dejar claro que está bromeando, aunque lo que diga no sea falso—. Tratado de las Semillas, sección novena, apunte vigésimo tercero: ningún Hermano puede aceptar un jornal aparte del que le paga el Directorio. De darse el caso, sería sancionado y perdería sus... perdería...

—Perdería esos trienios que ya no tengo, Palacios. Trato hecho, señor Tierra. Y descuida, Palacios, que no me van a pagar ningún salario: con una cama tengo más que suficiente. Como digo, trato hecho. —Kendarian le ofrece la mano al padre de familia y se la aprieta con fuerza. Él, en cambio, la deja floja: casi se diría que está asustado del Detective.

La madre no tiene buena cara, ahora que se fija Kendarian, y parece que está contrariada por el intercambio. La hija, en cambio, parece contenta. Tal vez están muy apretados por la necesidad, piensa Kendarian. O tienen algo que ocultar. O las dos cosas.

 

 

Ya cae la tarde para cuando Palacios se va. Elda le acompaña hasta la posta mientras Kendarian se queda apagado frente al fuego, cansado por las emociones del día y algo mustio.

Elda coge del brazo a Palacios mientras caminan hasta la posta. Enseguida se dio cuenta de que es un hombre especial, mucho más sensible que cualquier zoquete del valle y con la rara capacidad de hablar poco y decir mucho.

—¿Sabe? A veces lamento no haber perdido a mi familia en una Calamidad. Ustedes los Hermanos son mejores que la mayoría.

—Querida, ten cuidado con lo que deseas. Y lo que en realidad no deseas, que es más bien el caso, ni lo menciones. ¿Echas de menos Ciudadela?

—Completamente. Allí tenía amigos y una vida que me gustaba. Trabajaba en una tienda de comestibles de unos amigos de mis padres, ¿se lo conté la otra vez? Creo que sí, pero es igual. El caso es que me gustaba. Cuando tenía tiempo, leía los pocos libros que era capaz de alquilar con mis ahorros. Novelas de Pradera, de Dainez, de cualquier cosa que encontrara, la verdad, y tomaba café con mis amigas y soñaba... soñaba con algo parecido a esto. Quiero decir, con el campo, la libertad, el poder ir a donde una quiera y pasar un cerro o una alameda. Doblar un camino y no saber a dónde te va a llevar. Pienso si no me tendría que haber ido con una compañía de circo, o hacerme trampera.

—Vaya, hombre. Como Anaante, ni más ni menos. Pero te casaste muy joven, querida: mala cosa para ir de aventuras.

—Mis padres lo dispusieron así, y no hubo más que hablar. Al menos ya no tengo esa atadura. —Palacios nota la incomodidad de Elda y decide cambiar de tema.

—Bueno: por desgracia, ahora ya no estás ligada en matrimonio. Quién sabe si, en el futuro, no puedas buscar provecho lejos de aquí. Aunque espero que no estés pensando en ello.

—¿Lo dice por esas chicas? Si yo desaparezco, será distinto, señor Palacios: yo me habré ido por mi propio pie. Pero no antes de ayudar a mi familia a domar ese maldito molino. ¿Usted cree que el Hermano Kendarian podrá ayudarnos?

—Por lo que he oído, es un hombre competente, desde luego.

—Yo no he oído eso, a decir verdad.

—Antes nos contó de pasada que ayer os pulió una muela, así como si nada. ¿Te pareció que lo hacía mal?

—No. Todo lo contrario. Me pareció el primer cabeza de roble que sabe lo que hace en este condenado valle —hace una pausa, mira al Detective Palacios y sonríe—, aparte de usted, claro. Pero —ahora se pone seria— he oído rumores sobre él que no son los mejores.

—Los hemos oído todos, a estas alturas. Pero, descuida, que yo he oído muchas cosas más: Kendarian Molino era el Capitán de un Cuartel de Pietra. Ningún mentecato llega a Capitán tan joven. Y ya has oído todo lo que ha contado antes: no me ha parecido que se inventase nada, ni que le faltase coherencia en ningún momento. Se dice que es de los mejores del Capítulo, y que es un buen profesional y puntilloso en extremo cuando se trata de resolver algún misterio. Pero es un hombre perdido, se lo veo en los ojos: sus tres mejores amigos han muerto en los últimos seis meses, ¿lo sabías?

—¿Sí?

—Así es. Me lo contó la Hermana Hornos, que se entera de todo. Uno murió en acto de servicio y los otros dos... es una historia tremenda. Parece que uno mató a otro por un ataque de celos, y que eso llevó al Detective Molino a perder los papeles... en aquella ocasión. O al menos yo lo veo así, pues no me parece un hombre que pierda habitualmente la calma, por lo poco que lo he visto. ¿Lo piensas tú?

—No sé qué decir. Pero desde el principio me cayó bien.

—Pues me fío de tu criterio, y fíate tú del mío. Que, al final, he mirado a muchos hombres a lo largo de mi vida y sé de lo que hablo. —Palacios esboza una sonrisa que a la joven no le pasa inadvertida. Sobre todas las gentes corren rumores en el valle.

—Pues bueno, ahí está la posta. No deje de venir a saludar siempre que pase por aquí.

—No lo dudes, aunque no voy a Santo Maude tan a menudo. Es casi de noche; date prisa en volver a casa.

Elda le muestra una bolsa de tela que lleva en el zurrón y la abre para enseñarle unos níscalos:

—Los recogí anteayer. Se los voy a llevar de regalo a los Cerezo. Si no me relaciono yo con los vecinos, no lo hace nadie en mi casa.

—Tus padres quedaron muy afectados por la muerte de tu marido. Dijeron que lo querían como a un hijo, y debe de ser cierto.

—Como a un hijo, sí. —Elda suspira y mira hacia la nada con una expresión de tristeza—. Como a un hijo.

 

 

Kendarian se mete en la cama demolido tras cenar con los Tierra. La hija volvió de casa de unos vecinos con una hogaza de pan, huevos y una tartera con guiso de conejo que compartieron entre los cuatro. Entre la paja que le han improvisado los Tierra en un cuartucho del fondo de la casa, piensa en Olmo, en Anteo y en Tomon, y rememora una vez más aquel feo asunto del Ministro Almanaque: fue investigando aquello que conoció a Anteo. Piensa también en el puto Ministro Acervo y su sonrisita de superioridad cuando lo sacó del arresto domiciliario y le dijo que lo iban a destinar en Aguja; en el acento de Ludo Tierra, que parece del este de Alria, y en por qué un tipo que dice ser ayudante de copista tiene una buena colección de plumines y tinteros y un escritorio de madera negra de Yunkali. Piensa en Selia Arroyo, la jefa del servicio del ducado, y en qué le deparará el día de mañana cuando vaya allí a seguir investigando sobre el caso.

En la cena, Ludo le ha contado un par de historias perturbadoras sobre hatajos de ganado que aparecieron muertos de repente, tirados en el suelo como si los hubiera atravesado un rayo, y sobre las pesadillas de la gente. Según dice el molinero, la gente en el valle está teniendo más pesadillas de lo normal, o eso dicen los párrocos. Se queda dormido pensando que qué van a decir los putos curas, pero lo cierto es que tiene un par de horribles pesadillas sobre rebaños muertos y jóvenes mozas secuestradas y torturadas. Antes de tener uno de los sueños más increíbles de su vida.

 

 

Tras la hora de la cena, algunos Hermanos siguen en el bar Vega bebiendo y charlando en su mesa de siempre. Algunos parroquianos sueltos están diseminados por el bar: Irma la Cantaora, a la que hace cinco años que nadie le da un duro por cantar algo; el herrero Ondreo Méñez; Tilda, la joven ayudante del Magistrado, o Pepe el Fanegas, aunque la única mesa animada es la de Control, donde Alrio Carruaje lleva dos horas cotilleando y contando chistes.

—Todo el día callado, ¡todo el día! Hasta que hemos hablado de la Casona. ¡Ahí sí ha saltado! Que si olor a barro, que si un olor dulzón como a mermelada de fresa, que si...

Mateo Huerta le da un fuerte codazo al Hermano Carruaje, que se ha tomado tres vinos a la velocidad de las campanas, mientras comenta en voz baja en la mesa de los Hermanos:

—¡Alrio, cojones! Que eso son asuntos del Directorio, ¡no grites, hostia!

El Hermano Carruaje le dedica un gesto despectivo, pero decide cambiar de tercio.

—Está bien, está bien. ¿Os he contado el de las tres hilanderas? Esto son tres hilanderas que las tres quieren casarse con un leñador viudo...

Desde la barra, el herrero Méñez apura su cerveza lentamente mientras mira a la pared del bar aparentemente absorto, pero con los oídos muy atentos a la mesa de los Hermanos. La jaula de hierro se le clava en el miembro por la postura que adopta sentado en el taburete, con una pierna apoyada en la parte baja del asiento y la otra colgando en el aire. Le duele, naturalmente, pero tiene su cosa. Considera la importancia de lo que acaba de oír. A las amas les gustará saber lo que ha escuchado.
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VI

El camino del infierno





Querida Estrella:

Como sabes, la historia de la vida de Anaante siempre me fascinó, y en igual medida la de Faine, Amelia, la Santa Madre Maika, el rey Lulmen y todos los personajes históricos que dieron forma al Tratado de las Semillas (aunque su formulación actual sea tan distinta a la de los tiempos de Amelia la Grande o de su hija). Sin embargo, desde que conseguí el traslado a Podran hace cinco años, mis estudios de química me han absorbido tanto que apenas he dedicado tiempo al estudio de la historia y, cuando lo he hecho, me he centrado en otros temas.

Pues bien, hace poco un profesor de aquí de Arkon llamó mi atención sobre una serie de incunables medio olvidados en el sótano de la biblioteca. Supuestamente, fueron escritos en podro por Baron Xeler, un cramante del norte de Podran que fue un estrecho colaborador de Anaante durante los años de la expansión de Alria. Cuenta detalles de la vida de Anaante en la corte, y en su ducado, en los tiempos posteriores a la conquista de los territorios del este de Podran y Ostia. La mayoría son datos conocidos y respaldados por otras fuentes, lo que hace que confíe en su fiabilidad.

Tiene, sin embargo, algunos detalles novedosos y desconcertantes. Parece ser que, durante un tiempo antes de la tragedia que dio lugar a la Invitación de Faine de Bastos y la aparición del Sauce Oscuro, Anaante y Faine pasaron meses aislados, encerrados en su finca, intentando (la frase es literal de Xeler) «descubrir nuevas alternativas a la cramancia».

Según Xeler, Anaante y su mujer se sintieron desencantados con la cramancia después de la guerra con Podran, y consideraban que era una forma menor de brujería y que otros modos de «acceder a los Celestes» eran posibles, y se obsesionaron con el tema.

Siempre según esta fuente, tanto Anaante como Faine soñaban a menudo con la Torre y tenían una gran capacidad para recordar estos sueños y hasta para dibujar con precisión los rompecabezas que allí se les presentaban. El texto de Xeler da a entender que esperaban encontrar, en los rompecabezas de la Torre, un poder aún mayor que el de las Runas.

Los responsables de la facultad son reacios a dejarme mecanografiar el texto y no me han permitido pasar con él el suficiente tiempo como para memorizarlo. He elevado una petición al rector y espero obtener permiso para poder hacer una copia y enviártela lo antes posible.

Te envío un saludo afectuoso.

 

P. S.: No es que quiera manipularte para que me hagas una visita, pero el profesor Karlsten se ha quedado soltero hace poco.

Liliana Mondrian, profesora adjunta de la Facultad 
de Ciencias Naturales de la Universidad de Adren,

Adren, barrio de las Facultades, comarca de Adren, Podran, 
a doce de Sol, décimo.
Año ochocientos diez de la Nueva Dinastía.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

Como dije más arriba, las teorías de los Analistas de la Iglesia del Despertar son tan disparatadas como las que proclaman los sacerdotes de la mayoría de las religiones. Y aunque ciertamente hay algo de trascendental en los sueños de las gentes de Elenda, los pastores despertistas erran totalmente el tiro con su rito del Análisis, y banalizan de los sueños lo que de sagrado tienen, mientras que glorifican sus detalles más intrascendentes.

No es extraño entre quienes moran por esas tierras tener grandiosos y detallados sueños, y vivir en el tiempo de una sola noche meses o años de aventuras en los parajes y situaciones más disparatados. El profeta Jaudro de Geherenan afirmó que los «sueños despiertos», que son una rareza, conectan las mentes de los paisanos de Elenda con los sueños y las mentes de paisanos y seres de otros mundos, y que es esta una de las más increíbles y notables cualidades del Sueño. Sin embargo, los Analistas de la Iglesia rara vez se toman en serio esta idea, por mucho que sea parte de la doctrina, y consideran que los sueños de sus feligreses apenas si encierran ocultos anhelos de los propios soñadores, y tal vez alguna migaja de información sobre los sueños de otros paisanos. No es la primera religión que niega las maravillas de la vida persiguiendo quimeras, ni será seguramente la última.

 

 

Los sueños que Jaudro llamaba «despiertos» son, como digo, de una rareza notable, pero Kendarian sabe que está teniendo uno mientras ve cómo las escenas tintadas en blanco y negro se suceden una tras otra ante los ojos de su mente. No conoce los nombres del padre y el hijo, vestidos con sus extraños ropajes que muchos en Alria considerarían femeninos, pero sabe que se trata de un lobo y su cachorro, y piensa en los dos paisanos como lobos, aunque de lupino no tienen más que la presencia tenebrosa y la fiera mirada. Sus facciones son lejanamente gokanas, de ojos rasgados, boca pequeña y piel dura y áspera. Él lleva un sombrero de alguna clase de caña, exageradamente amplio, de forma circular acabado en pico, casi como si se tratara de un Cazador del Directorio, aunque no es este desde luego su caso. El carrito del bebé es de madera, pero las láminas de pino ocultan toda clase de armas y placas de hierro que el padre, un sicario que recorre el país matando gente por dinero, utiliza como escudo contra unas armas siniestras e imposibles, una suerte de tubos explosivos que no existen en Elenda. De hacerlo, nadie se atrevería a usar algo así contra un paisano, por temor a las Invitaciones. Esto le dice a Kendarian que está soñando con un mundo distinto al suyo, como se dice que le sucedía a menudo a Santo Jaudro. El padre es un experto guerrero y lleva al cinto una espada curva, de estilo lejanamente similar a las espadas de los ostos, como la que usa el propio Hermano Molino, que coge con las dos manos y es de un acero increíblemente fiable; aunque también usa a menudo las lanzas y cuchillos que esconde en el carrito de su bebé o cualquier cosa que haya a mano y pueda servir para matar a un hombre. 

Las escenas de batalla se suceden, sin Invitaciones, siempre con idéntico resultado: el lobo y su cachorro resisten los ataques de sus enemigos, que los persiguen por todo el país. No parece que busquen al padre por sus crímenes, sino por algo distinto, más antiguo, y que precisamente es la causa de que se haya visto forzado a tomar la vida del sicario. De hecho, las reglas del Sueño parecen indicar que sus enemigos son aún más malvados que el asesino; y de un hombre bueno, desde luego, no estamos hablando, aunque a su manera sea ciertamente honorable. Kendarian gira el cuerpo entre sus mantas y, en un momento de lucidez, se maravilla de la belleza de su propio sueño y, luego, deja que las andanzas del padre y el hijo continúen sucediéndose.

La clave del sueño son unas cartas que el hombre tiene en su poder: huelen a extracto de hojas de morera; eso lo nota bien Kendarian, pues sus sentidos cuando sueña son tan potentes como cuando activa su Runa, aunque ninguno de los personajes que aparecen en la historia se da cuenta del detalle. Las cartas deben ser de gran valor, pues las esconde entre las ropas de su hijo, siempre pegadas a la barriguita suave del pequeñín. Son cartas del emperador o del rey de la zona, o de alguien importante, y esconden un secreto que la extraña pareja está obsesionada en desentrañar: el niño no habla en todo el sueño, pero Kendarian ve el fuego en sus ojos, que tienen la misma determinación que el padre, si no más, y sus anhelos coinciden en todo punto con los de su progenitor. Hay en su mirada una mezcla de vacuidad y fiereza que haría darse la vuelta a un Espanto, de haberlos en ese extraño mundo.

Viajan por todo el país buscando el secreto de las cartas. Saben que hay algo oculto en ellas, pero no saben el qué. No se trata de su contenido, pues son simples y rutinarias comunicaciones de la administración del país, sino de algo más profundo. Alguna clase de código debe hallarse entre las palabras escritas en extraños e incomprensibles símbolos que esas gentes escriben de arriba a abajo, o en el papel, el timbre o la fecha de las cartas, pero ni el guerrero de espada curva al cinto, su hijo o alguno de los hombres a los que piden ayuda con el asunto consiguen encontrarle el nudo a la madeja.

Se suceden las estaciones y las luchas. Después del Fuego, las Hojas; después del Viento, la Nieve. Por fin encuentran a alguien, un vasallo del emperador de esas tierras, que les da lo que parece una pista: la tinta de las cartas brilla en la oscuridad. Padre e hijo se obsesionan con el tema. Viajan y viajan, aceptando encargos y buscando pistas sobre las cartas. Siempre es igual: quinientas monedas de oro por la muerte de un paisano, de factura similar a los Dragones de la ceca del Gran Durera, pero con un nombre corto y raro que Kendarian no consigue entender del todo.

Los enemigos del lobo forman un clan. Un entramado gigantesco de familias nobles y ramas enteras de vasallaje que lleva siglos sin cambiar, como si en ese extraño mundo los títulos pasaran siempre de padre a hijo sin considerar su producción de Semillas. Cuando el lobo da cuenta del último de una vieja y prestigiosa familia de guerreros, este le confiesa que el secreto de la carta tiene que ver con la seda. En realidad es más complicado que eso: la escena se repite varias veces con distintos resultados. A veces el lobo muere, a veces se impone, a veces el vasallo le habla directamente de las nubes de seda y a veces no. Pero la mente de Kendarian mezcla todas las situaciones y, al final, el lobo y su hijo visitan a los sederos y comerciantes que viven en una gran ciudad, en busca de pistas sobre el asunto. Los tejados de madera y pizarra, con sus decoraciones en pico y extrañas curvas, son de verdadera belleza y, si bien Kendarian no tiene conciencia de quién es él mismo mientras sueña, tiene tiempo de congratularse del encanto de las escenas que ven sus ojos mientras continúa la historia del cachorro y el lobo.

El sicario visita a varios sederos en la capital del reino hasta que da con uno que se precia de ser el mejor del país. Se trata de un hombre inteligente e ingenioso que ha diseñado un sistema para enfriar los huevos de los gusanos de seda, de tal modo que se puedan criar en otoño además de en primavera. No consigue oler el aroma de la morera en la carta, pero sí consigue captarlo cuando, para sorpresa del padre y el hijo, decide chupar el papel con la lengua. Kendarian no sabe qué relación hay entre la morera y los gusanos de seda, aunque para el sedero y el guerrero se trata de algo obvio: sin más explicaciones, coloca la carta sobre un cajón de madera repleto de gusanos de seda entre hojas de diversas plantas. Las hojas y los gusanos están dispuestos de tal modo que a Kendarian le recuerdan poderosamente a la forma de su Runa. Las Runas son, de hecho, inasibles en la Vigilia, y los cramantes solamente pueden ver su verdadera forma en sueños, y cuando activan el poder de sus Runas al Manipular tan solo pueden acceder a la sombra de un recuerdo de la figura que han visto en sueños. Los gusanos empiezan a morder la carta y a agujerearla siguiendo un patrón dibujado con la esencia extraída de las hojas de morera, y forman un segundo texto en la carta, escrito con el negativo del papel que ahora forma ya parte de los gusanos.

El padre y el hijo vuelven a los caminos. Por fin saben cómo, gracias al secreto de la carta, que implica una conspiración contra el rey, pueden poner de rodillas a sus enemigos y cumplir al fin una venganza que Kendarian desconoce, pero que ciertamente anhela desde su privilegiada posición de espectador.

 

 

Kendarian durmió hasta bien pasada la salida del sol, y cuando por fin despertó del sueño del padre y el hijo ya había dado la novena. Salió a la carrera hacia el ducado sin desayunar ni casi despedirse de los Tierra y recorrió a paso vivo, casi al trote, el mismo camino que atraviesa la Finca del Paso del que Tolaria Mina le había hablado tres días antes: si es tan bonito como dice la Dragona, Kendarian no se ha fijado mucho. Ya pasan unos minutos de la décima hora de la mañana cuando se aproxima a la entrada del ducado.

Unos jornaleros que andan arando el terreno le indican el camino al palacete mientras sujetan la yunta y dirigen a los bueyes. Se cruza con una buena cantidad de labriegos y trabajadores del campo, aunque, cuanto más se acerca a la residencia de la duquesa, menos gente hay y más destartalado parece estar el terreno, como si nadie se acercara a menudo por allí: la hiedra domina multitud de paredes de cabañas, troncos muertos y muretes medio enterrados, y la maleza campa a sus anchas en las proximidades del palacete, que, por lo que ve Kendarian, también parece estar bastante dejado y comido por las trepadoras.

Selia Arroyo, la jefa del servicio de la duquesa, y Aritano Tano Quiñones, el guardés de la finca que rodea el palacete, están esperando a Kendarian frente a las escalinatas de la mansión. Ella va vestida prácticamente igual que la mañana anterior y, aparte de su altura, no hay nada en ella que llame especialmente la atención del Detective. Él, por el contrario, es un hombre pintoresco, cuyas facciones fieras y consumidas resultan un poco tenebrosas, y con ese entrecejo estrecho y caído tan típico de los paisanos de la zona. Masca una pasta mentolada que le da un aliento asqueroso que le revuelve el estómago a Kendarian, y es de los que aprietan con fuerza al saludar. Selia hace las presentaciones y luego habla con Kendarian mientras los tres pasean por el ducado, hacia las tierras de labranza y las ganaderías. El guardés debe ser un hombre de pocas palabras, pues apenas abre la boca en toda la conversación. Camina con dificultad, con la boca que le arde por la sequedad y apretando el abdomen para aguantar las ganas de mear, aunque consigue ocultar su malestar a ojos del Detective, que ignora lo mucho que está pagando las consecuencias del ritual que protagonizó dos noches atrás.

—La mayoría de los vasallos y servidores de la duquesa están hoy presentes en la finca. Lo cierto es que muchos sirvientes van a menudo a la Casona para hacer cualquier recado que la señora Palmira necesite por Santo Maude. A veces, ella misma visita la Casona, de hecho, aunque en los últimos años se aleja del ducado y de Aguja con mucha menos frecuencia. Solamente Tano y yo tenemos copias de la llave, aparte de Mara Trigueros, naturalmente, pero se las damos a cualquiera que tenga que ir por allí, por lo que mucha gente puede haber hecho una copia. —Kendarian puede ver la nariz de Selia Arroyo a la altura de sus ojos y nota su aliento, que contrasta con el frío de la mañana, contra su cara cuando ella se vuelve para mirarle al hablar—. El último jornalero que fue por allí fue Carlino Sauco, hace dos semanas, que nosotros sepamos. La verdad es que no guardamos un listado ni nada parecido, pero fue el último en ir, lo recuerdo bien. De todos modos, como le digo, muchos sirvientes de la duquesa van a menudo por allí.

—¿Hay algún motivo por el que vayan más a Santo Maude que a otros pueblos de la zona?

—Hay muchas tierras de los Altamere por allí. El primer señor de Altamere era de Santo Maude y conserva muchas fanegas por esos pagos. De hecho, la Casona era en origen parte de la casa solariega de los Altamere, antes de que el pueblo se urbanizara tal y como está hoy en día. Por eso el ducado tiene allí más terrenos que en Santo Paudro o Franqueo, por ejemplo. Naturalmente, la mayoría de las tierras del ducado están aquí cerca del palacio y la finca, pero la señora tiene posesiones por todo el valle, y en Santo Maude tiene muchos cultivos.

—Entiendo que por eso es que hay tantos carruajes con el emblema de las tres flechas recorriendo las proximidades.

—Naturalmente —le contesta sonriendo mientras camina con una leve cojera.

—Comprendo. ¿Me podría hacer una lista de quiénes han ido por allí en el último año? No es necesario que me la dé hoy, pero en algún momento me gustaría tenerla.

—¡Oh! ¡Por el Sueño!

—¿Algún problema?

—Ninguno sabemos qué vio usted en la Casona para insistir con este asunto. Pero si necesita una lista como esa es que vio algo y, si eso es así, es que alguno de los sirvientes de la finca está envuelto en algo... ¡horrible! No hay otra palabra. Me asusta pensar en algo así.

—Como le dije, la puerta de la Casona es el último lugar en el que se ha visto a Bela Fresones. Es el único clavo ardiendo al que puedo agarrarme para encontrarla, porque, por lo demás, es como si se hubiera desvanecido por completo.

Siguen charlando sobre el tema mientras los tres recorren la finca y Kendarian va presentándose a algunos jornaleros y sirvientes, anotando coartadas en su libreta y familiarizándose con los terrenos de la finca de la duquesa. Mientras camina, un profundo malestar empieza a apoderarse de él y nota un profundo olor a tierra o fango, parecido al del sótano de la Casona, pero con otros matices, que embota su nariz. La jefa del servicio lleva un fuerte perfume de violetas, que, junto con el mentolado aroma del guardés y el persistente olor a cieno, terminan por sobrecargar la capacidad de Kendarian para usar su Runa adecuadamente, además de provocarle un considerable malestar. Él, al menos, achaca su mal cuerpo y la tiritera que le ha entrado de repente a la extraña combinación de olores.

—... desde luego, sea quien sea el responsable de lo que le pueda haber sucedido a alguna de las chicas... bien puede ser parte del servicio de esta finca o no, claro. Pero no se puede descartar: sin duda es alguien del valle. No piense que por conocer a alguien de toda la vida es inmediatamente de confianza —le explica a la jefa del servicio mientras caminan.

—¡Oh! ¡Qué idea tan horrible! Menos mal que yo no soy Detective como usted y tengo que verme mezclada constantemente en asuntos como este. Dicen que los Detectives no suelen vérselas con Invitados tanto como otros miembros del Directorio, pero tiene que ser una vida dura igualmente.

—Mejor trabajar para el Directorio que ser labrador o molinero, así que no me quejo. Entiendo que no tiene la obligación de recibirme, y no quisiera yo molestar a la duquesa, pero me gustaría saber si podría hablar con ella sobre su servicio.

—La señora Palmira me expresó ayer que, de hecho, tenía un profundo interés en conocerle y en comentar con usted lo que fuera menester sobre este asunto, pero lamentablemente se encuentra indispuesta esta mañana. Desde que enviudó, le sobrevienen fuertes dolores de cabeza con cierta frecuencia, especialmente en otoño y primavera, cuando más a menudo cambia el tiempo.

—Y cuando eclosionan los huevos de los gusanos de seda —contesta Kendarian casi sin pensar en lo que está diciendo.

—Oh, ¿sí? ¿Y cómo es eso? —pregunta ella.

Sonríe incómodo mientras se rasca la nuca detrás del sombrero con nerviosismo.

—Perdón, no es nada. Es una escena de un sueño que tuve esta noche y había olvidado; lo acabo de recordar de repente. En realidad, no tengo ni idea de cuándo eclosionan los huevos de los gusanos de seda, pero eso se decía en el sueño.

—¡Qué interesante! ¿Cuál era el tema del sueño?

—Se trataba, de hecho, de una historia bastante siniestra. Un padre y un hijo... luchaban contra muchos enemigos, durante meses y años, aunque no recuerdo la razón. Ahora no consigo recordar qué relación guardaban con los gusanos de seda, pero alguna había. No recuerdo mucho más.

—¿Un niño pequeño?

—Sí, como de cuatro años. No hablaba, pero era uña y carne con su padre, que había quedado viudo. En realidad, esto no se decía en el sueño, pero yo lo sé. Son...

—... las reglas del Sueño.

—Eso mismo. El padre decía que él y su hijo estaban en el camino del infierno.

—¡Oh! ¿Como en la religión de los Kron de Kros’Del? El infierno para ellos es como la Pesadilla para nosotros, o algo así, creo recordar. ¿El sueño tenía algo que ver con ese país?

—No, no creo... no lo sé. Ahora mismo casi lo he olvidado todo.

—Esto es algo habitual. Seguro que el párroco de Aguja puede ayudarle: el señor Aristo es realmente bueno desentrañando sueños. Aunque, por lo que se dice de usted, y teniendo en cuenta que ha vuelto a su tierra natal recientemente, es lógico pensar que el sueño representa su anhelo de volver a luchar con su padre contra las circunstancias de la vida.

—Vaya, sí que ha oído hablar de mí.

—Naturalmente, la duquesa no invita a nadie a su finca de quien no tenga referencias. En su caso, es un asunto bien sencillo: todos por aquí recuerdan a su padre y aquella horrible historia con el Sauce Oscuro.

Tras comentar el sueño de Kendarian y su pasado, la jefa del servicio, el callado guardés y el Detective siguen merodeando por la finca, hablando con los jornaleros que encuentran y charlando sobre esto y aquello. Por algún motivo, el recuerdo de su sueño de la noche anterior remite a Kendarian al espinoso asunto del amuleto de piel de huevos de toro que creyó ver en la pared de la Casona, y esto merma su confianza y su ánimo y le revuelve aún más el estómago. Poco a poco, mientras se dirige con Selia Arroyo y Tano Quiñones hacia el palacio de la duquesa, ve cómo su tiritera se hace más dura y nota un grueso hilo de bilis mofándose de la gravedad hacia su garganta.

 

 

No tan lejos de donde Kendarian pasea con Tano y Selia, si consideramos la pura y dura distancia en el espacio, se encuentran Julito Perales y la propia duquesa de Altamere, que está lejos, de hecho, de sentirse indispuesta. Si bien, como digo, no están a gran distancia del Detective, no esperéis que se encuentre de bruces con ellos, pues se hallan precisamente en la misma gruta en la que Selia, Tano y la propia Palmira invocaron los poderes del Fango dos noches atrás. Andan enredados, de hecho, en similares negocios.

Hay un cachorro sujeto por una correa tumbado en el suelo de piedra; sus ojos grandes y curiosos no pueden apreciarse en la penumbra, y su barriguita suave y rosada es de lo más agradable al tacto: está inquieto y triste, y hace bien en estarlo.

—Debería ser Tano quien haga esto.

Julito Perales, quien ha hablado, está desnudo y tiene las muñecas presas a dos gruesas argollas que el guardés instaló en la pared de la cueva hace ya unos años. Está totalmente desnudo, salvo por la jaula, y el miedo le hace hablar con dificultad.

Los poderes del Fango son caprichosos, pero hay una lógica en su locura. Como todo en la vida, para obtener algo hay que dar algo a cambio, salvo que uno haya nacido monarca o, Sen no lo quiera, recaudador de impuestos. Cada uno de sus rituales, siempre cambiantes y revelados a sus Hijos en sueños —ahora una oropéndola, otra vez una cabeza de ganado, o, cuando hay suerte y la ocasión lo permite, la sangre de alguna doncella—, exige sufrimiento y muerte: en este caso en concreto, es Julito quien va a sufrir, y el cachorro no está ahí porque a la duquesa le gusten los animales.

—Él es el guardés de la finca y su ausencia le resultaría extraña al Detective. De ti, en cambio, nada sabe, y más nos vale que siga siendo así. Saca la lengua.

Julito obedece, a su pesar. Él, que es quien mejor conoce los anhelos y objetivos del Fango de todo el grupo —si es que de un paisano se puede decir cosa semejante—, también es quien más odia su condición de todos ellos y, si se presta a ayudarlos a seguir encontrando chicas por el valle y a participar en sus rituales, es porque cree que el Fango algún día quedará satisfecho y los dejará tranquilos.

O quizá realmente no lo crea, pero ¿qué otra cosa puede hacer?

La duquesa ata fuertemente alrededor de su lengua el cabello pelirrojo de Kendarian. A continuación, coge el mismo cuchillo con el que se pinchó la lengua dos noches atrás, se agacha, sujeta al cachorro con fuerza y le raja el cuello, no sin dificultad ni indecisión: no es una mujer acostumbrada a la violencia, salvo cuando el Fango lo exige, y contadas son las ocasiones en las que ha matado a algún animal, y siempre en situaciones de este tipo. Con la hoja del cuchillo manchada de sangre, se incorpora y comienza a pinchar a Julito con la punta en la garganta y en el pecho.

—¿Qué queremos de nuestro Detective? Que le cueste respirar, eso está claro. Es decir, pecho y garganta. Y cansancio, también —dice mientras comienza a hacerle al labriego pequeños cortes en el abdomen—. Mientras habla, nota cómo el Fango va poco a poco tomando el control de su cuerpo: sus ojos, sus narices, su boca y sus venas se sienten repletos de la sustancia alienígena, y ella misma nota cómo su propio carácter cambia sutilmente y de un modo, ya lo aprendió hace tiempo, contra el que es mejor no luchar.

—Que le pesen las piernas al caminar —comenta mientras clava la punta del puñal en los muslos del labriego, que suelta un grito agudo y lastimero—. ¡Imbécil! Ese hombre tiene un oído singular, o eso nos han dicho. ¿Quieres que te oiga? Cuanto más grites, más profundo pincharé. ¡Guarda silencio!

Selia le juró a Julito, dos años atrás, cuando el recaudador, que Tano se pasó todo el ritual empalmado. Bien por él, pensaría Julito, si pudiera pensar. Lo único que hay en su mente es dolor. Nota perfectamente cómo el Fango se hace presente físicamente en sus heridas, se mezcla con su sangre y la del perrito muerto, y provoca una palpitación y un escozor en sus llagas que en nada corresponde a los ligeros cortes y pinchazos que la duquesa le está practicando.

—Yo que tú me relajaría, Julito: esto va para largo.

 

 

Kendarian ha estado interrogando a cuantos jornaleros ha visto por los terrenos aledaños a la finca y ha tomado notas de qué anduvieron haciendo todos ellos durante la noche del tercero, y también de dónde estaban y qué vieron durante la Fiesta de la Lumbre, cuando desapareció Estrella Higos, y lo mismo sobre la fecha en que desapareció Mariola Castro en Altocerro, el día que fue a la presa para no volver nunca. Le alivia que varios de ellos, que tienen familia en Santo Maude, vieron a los Tierra durante toda la noche en la celebración de la Fiesta de la Lumbre, lo que los hace poco sospechosos de tener algo que ver con el asunto. Sin embargo, su malestar ha ido a más y, para cuando ha pasado con Selia dentro del palacete, su aspecto no es bueno.

—¿Se encuentra usted bien?

—Sí, sí, tan solo estoy concentrado, no se apure.

Tano Quiñones se ha quedado fuera del palacio y es Selia Arroyo quien le acompaña por la residencia de la duquesa. Kendarian no se ha visto tan pálido desde que aquel sargento de la Guardia volvió del sótano del Saera con una bolsa de cinco cubos de jarasca. Le tiemblan las piernas, le duele el pecho, tirita y siente la fiebre atacando su cuerpo. Ha utilizado una gran parte del poco eres que le queda disponible para activar su Runa, pero, aunque siente algunos olores y colores más vivos que de costumbre, realmente no le dicen nada, y esos malditos olores a tierra mojada y a perfume de violetas le impiden apreciar nada interesante. No parece que haya nada relevante a la vista, y si lo hay, de alguna manera su mente no consigue procesarlo.

La residencia de la duquesa está increíblemente vacía y dejada. Una pátina de polvo lo cubre todo y, aunque la decoración de cada sala y pasillo por los que pasa con Selia Arroyo es lujosa y llena de frescos, porcelanas, relojes y toda clase de caros elementos decorativos, hay un punto notable de abandono en cada estancia de la mansión.

—¿No hay servicio aquí? ¿Y las cocinas?

—Yo me encargo de todo lo que necesita la señora Palmira, y si yo no puedo, se ocupa el guardés: casi somos los únicos que venimos por la residencia. Doña Amanda trae cada día desde su casa una tartera con comida y cena para el día, y de vez en cuando un par de mozas vienen a limpiar. ¡Pero no se crea que todo está así de dejado! Hay algunas salas que me encargo personalmente de tener limpias, aparte de, por supuesto, el propio dormitorio de la señora Palmira. Venga, acompáñeme a la salita de café: le ofreceré algo y le despejaré cualquier duda que quiera preguntarme sobre los vasallos con los que ha hablado antes. 

La sala a la que le lleva Selia Arroyo está, efectivamente, mucho más limpia y cuidada que el resto del palacete. El azul es el color predominante de la decoración, presente tanto en el tapizado de sillas, sillones y sofás como en los manteles que cubren el par de mesas que contiene el cuarto, una grande y larga y rectangular y otra más pequeña y redonda, que está frente a un pequeño sillón en el que toma asiento Kendarian.

Selia Arroyo se ausenta un momento y va a la cocina a preparar café para ambos. Kendarian aprovecha el rato que tiene a solas para apoyar la cabeza sobre las manos e intentar conjurar el profundo malestar que se ha apoderado de su cuerpo. Cuando vuelve la jefa del servicio —más bien, la única del servicio, piensa Kendarian—, el Detective comienza a preguntarle sobre los trabajadores del ducado con los que ha hablado, sus familias, la plausibilidad de sus coartadas y dónde están los sitios de los que le han hablado cuando él les ha preguntado dónde estaban en determinadas fechas. Al cabo de un rato, mientras ella está hablando, él se siente muy indispuesto y empieza a tiritar y acurrucarse contra la oreja del sillón.

—¡Sen bendito! ¿Está usted bien? —le interpela la jefa del servicio.

—Solamente un poco cansado. No he dormido muy bien.

Selia le planta la mano en la frente al Detective.

—Tiene usted bastante fiebre. ¿Ha pasado frío esta noche?

—No... creo que no. No sé qué tengo.

Espere, abriré la ventana para que le dé el aire y le traeré agua fresca.

—No se moleste.

Las palabras del Detective se pierden inútiles mientras ella se dirige a las contraventanas. La realidad es que, sea o no merecedora de sus desgracias, algo bueno podemos decir de Selia Arroyo: le gusta agradar y hacerse digna de gratitud, incluso de sus enemigos, y se va contenta a coger agua de un caño que corre junto al palacete con la satisfacción de aliviar a Kendarian, aunque sepa perfectamente cuál es la causa de sus males.

Kendarian se queda solo en la habitación recostado en el sillón, intentando pensar en las declaraciones y coartadas de los labriegos y sirvientes a los que ha interrogado hace un rato, pero sin ser capaz de concentrarse. Hay algo que le molesta desde que ha entrado en la mansión, una sensación de lo más extraña: la típica vibración en la nuca que le avisa de que alguien está Manipulando en las cercanías. Sin embargo, no se corresponde exactamente con el ritmo y sensación que siente cuando hay algún cramante usando alguna Runa en las proximidades. Pero se le parece. O tal vez es solo la fiebre que no le deja pensar con claridad.

Selia vuelve con agua fresca al cabo de unos minutos. Kendarian está tan débil que casi se ha quedado dormido, pero tras un amago de cabezada consigue reunir las fuerzas para incorporarse y beber enérgicamente de la cantimplora de metal que ha traído Selia.

—¿Quiere quedarse un rato durmiendo en uno de los cuartos para los convidados? Descanse aquí unas horas y luego le llevaremos en carruaje a donde usted desee.

—En realidad, si no es molestia... me gustaría salir ya para Aguja. En el coche podré descansar y seguramente al llegar al Cuartel ya esté más recuperado. Le agradezco enormemente la oferta del carruaje.

—Le trasladaré su agradecimiento a la señora Palmira.

—Solo una cosa: ¿ninguno de los vasallos de la duquesa es ducho en la cramancia?

Selia, que sabe lo que están haciendo Palmira y Julito en la cueva y entiende que la naturaleza de los rituales del Fango está íntimamente relacionada con la cramancia, apenas consigue ocultar un sobresalto cuando escucha la pregunta del Detective.

—Al contrario que otros señores, la duquesa no tiene espadas en sus tierras, cramantes o no. Como usted mismo puede ver, de hecho, hay poco más que ganaderos y labriegos por estas tierras. El dueño del título ducal es, como le habrán contado, su hijo Rodrigo, que reside en Ciudadela en la corte del rey Ignacio, y es él quien allí tiene consigo a prácticamente todo el vasallaje de la familia. Aquí todo el mundo llama «duquesa» a la señora Palmira, pero en realidad es la madre del duque. En todo caso, respondiendo a su pregunta, el guardés Tano Quiñones conoce ciertos rudimentos de la cramancia, pero no es muy ducho en esas artes. Su Runa le permite avivar y controlar el fuego, aunque sus talentos son poco fiables y le requieren un gran gasto de eres, esfuerzo y tiempo, pues empezó a estudiar las artes cramánticas hace pocos años. ¿Por qué lo pregunta?

—Simple curiosidad. Me llamó la atención ver que prácticamente no hay gente de armas vigilando las tierras de la señora Palmira.

—No tememos por la seguridad, aquí, y confiamos en la Guardia Real si llegara el caso de necesitar un brazo que nos proteja de alguna amenaza. La señora suele decir que, cuantas menos armas por fanega de tierra, menos Invitaciones.

—Lo dice con tino —expresa Kendarian tras levantarse pesadamente del sillón azul de terciopelo.

Selia Arroyo le conduce por el palacio hasta la puerta y va a buscar a uno de los siervos del ducado, que prepara uno de los carruajes de la propiedad para llevar al Hermano hasta el Cuartel de Control en Aguja.

—Gracias por su atención —le dice Kendarian a la mujer antes de subir al coche.

—¡Gracias a usted por la visita! Ha sido muy grato tener a un huésped por aquí. Espero que con lo que ha indagado esta mañana pueda despejar todas sus dudas. Si no, para cualquier cosa, ya sabe dónde encontrarme —dice con una alegre sonrisa que a Kendarian no le parece falsa.

 

 

Los cuatro Hijos del Fango se reúnen en la salita poco después de que Kendarian salga para Aguja; Tano Quiñones es el último en llegar. Julito Perales tiembla junto al fuego debajo de unas pesadas mantas; unas venas azules se le han marcado en la cara junto a los ojos. Su calva no ha aumentado, pues no puede crecer lo que carece de límites, pero cualquiera que le hubiera saludado por la mañana diría que se halla ahora ante un hombre algo más envejecido. Es su fuerza vital la que ha alimentado el ritual, y ahora debe pagar el precio. Sin embargo, los cuatro están debilitados e inquietos: les sucede cada vez que el Fango es invocado, y últimamente lo han hecho más de lo que sería idóneo.

—¿Qué sensación te ha dado? —le pregunta la duquesa a Selia Arroyo.

—No creo que haya podido concentrarse mucho: estaba realmente mal. No tanto como el recaudador —aquella tarde que hicieron el mismo ritual sobre el cobrador del rey, el hombre se cagó encima y en hora y media estaba fuera del ducado—, pero no creo que se haya podido hacer una idea de nada.

—Volverá por aquí. —Tano Quiñones mira al fuego mientras habla. Tiene la boca seca por la sed e incómoda por mascar pasta de menta para enmascarar el extraño olor a fresa que sale de su boca desde, precisamente, la tarde del recaudador de impuestos.

—No podemos hacer esto cada vez que venga —ahora es Julito quien habla, aún temblando desde su puesto frente a la chimenea—, no lo aguantaremos.

La duquesa ve brillar unas efímeras ráfagas de luz roja en su campo visual, y un dolor hiriente se levanta detrás de sus cejas, sobre los globos oculares. El Fango está, ciertamente, inquieto, y la cosa irá a peor si siguen insistiendo con él.

—No tenemos alternativa. ¿Qué otra cosa vamos a hacer?

—Se me ocurre una idea —comenta Selia mientras da vueltas por la estancia—, Julito: ¿no soñaste hace unos meses con algo parecido a un filtro de amor?

Es a Julito a quien le son revelados la mayoría de los rituales. No todos funcionan, sin embargo: no hay forma de saber cuándo un sueño es una revelación y cuándo una fantasía de la mente del labriego. Envenenaron a todo un rebaño, hace no mucho, y el pastor no se convirtió en Espanto, como profetizaba el sueño.

—Sí. Nunca lo probamos. Yo no creo que funcione.

—Yo tampoco —comenta Tano Quiñones, que se siente desplazado por Julito—. Yo podría cargarme a ese Detective.

—Entonces vendrá otro. Y llamaríamos aún más la atención —contesta Selia—. Podemos hacerlo. Hoy le cogí otro pelo.

—¿Cómo? —le pregunta la duquesa a Selia.

—Mientras le tomaba la temperatura.

—Pues con el pelo —dice Julito mientras se señala el pulgar derecho con el índice izquierdo—, el corazón de un cabrón albino...

—... y una gota de sangre de doncella... —continúa Selia mientras también cuenta con los dedos.

—... estaría todo —cierra Julito—. ¿Dónde narices hay un chivo albino?

—Hay, de hecho, uno en el rebaño de Teresita, la nieta de Cruz, el que se Invitó en Franqueo hace dos años —contesta el guardés, que, viendo que no va a haber más opción que el ritual soñado por el labriego, quiere ser útil.

—¿Te encargas tú? —le pregunta la duquesa.

—Esta misma noche.

—¿Y entonces? —continúa Palmira, mirándolos a todos.

—Pues le aplicamos el filtro al Detective y a ver qué pasa. Digo yo que de algo servirá —responde la jefa del servicio.

—Puede ser peor. Puede hacer que venga más por aquí, ¿no? —Ahora es Tano quien habla—. Y el sueño de Julito no era muy convincente, si yo no recuerdo mal.

—Ya casi no me acuerdo —contesta el labriego. 

—Vendrá más a menudo, tal vez. ¡Pero no a investigar! —comenta Selia con una sonrisa.

—Bueno. ¿Estamos todos de acuerdo? —La duquesa mira a sus tres camaradas. A Tano no se le ve muy convencido—. Pues estamos.

 

 

Kendarian se nota mejorar en cuanto el carruaje se acerca a las murallas de la ciudad. Aún tiembla y se siente débil al llegar al Cuartel, y nota que la fiebre no ha remitido, pero al menos intuye que la cosa no irá a más. Musita un saludo a los Hermanos que encuentra a su paso y se va directo al cuarto de los reclutas, se echa todas las mantas que encuentra sobre el cuerpo y no tarda ni diez suspiros en quedarse dormido.

Horas después, poco antes del alba, es el guardés del ducado quien se arrebuja entre sus mantas. En la pequeña despensa del sótano, dentro de un recipiente sellado de barro y repleto de aceite, descansa el corazón de un macho cabrío, el de pelo totalmente blanco del que hablaron esa misma tarde los Hijos del Fango. Intenta pensar en cosas agradables para conciliar el sueño, pero fracasa como todas las noches, y termina fantaseando con dolor y carne ajada: la de alguna jovencita del valle o la suya propia; lo mismo le da.
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VII

El filtro de amor





Querida:

Estos meses de verano están siendo extraños por el condado. A principios de Siega, un sacerdote con aspecto norteño visitó a mi padre, y desde entonces está extrañamente agitado. Pensé que intimar con un sacerdote le vendría bien tras la muerte de mi madre, pero fue todo lo contrario, y ahora le noto más nervioso e inquieto que nunca. Siento que su depresión es ahora más honda que cuando nos dejó Arabella.

¡Pero vamos a hablar de cosas más alegres! He tenido, en las últimas semanas, una serie de vívidos sueños de la Torre. En realidad, ahora sé que debí tener muchos en mi infancia, pero los había olvidado y, aunque ya no recuerde su contenido, he recuperado al menos la noción de haberlos soñado. Pero, con todo, esta última serie de sueños ha sido mucho más potente.

En el primero de todos empezaba el recorrido desde el piso primero. Había muchos retratos por unas galerías intrincadas y aparentemente inacabables, y algo había que hacer con los frescos, que no recuerdo, para avanzar al siguiente piso. Luego de ello, el ascensor me llevó al piso número siete. Recuerdo aún la imagen (o tal vez su elaboración) del ascensor visto desde fuera, un gigantesco tubo de metal cubierto de espinas y púas enrolladas sobre sí mismas, como los rizos de doña Aurelia, pero no recuerdo nada del interior. Sí sé que el piso siete estaba lleno de cubos de madera y metal que debía yo colocar en una configuración específica para poder avanzar. Otro día soñé con un piso repleto de estatuas de barro, aunque no recuerdo más del contexto, ni de lo que sucedía antes y después.

El último sueño fue hace pocos días. No recuerdo si avancé resolviendo los misterios de la Torre, pero sí recuerdo visitar la famosa Puerta Roja que guarda la llamada Antesala. Permanecía, sin embargo, sellada, y tengo la sensación de haber subido al último piso sin ninguna esperanza de poder pasar. Aunque mentiría si dijera que recuerdo algo más del sueño.

Me viene ahora, también, mientras te escribo, una idea extraña: la de que había un hombre vagando por uno de los pisos de la Torre, aunque me cuesta decidir si es algo que soñé de verdad o lo he imaginado posteriormente. Tenía una expresión triste y su cara era palidísima. No recuerdo la forma de su pelo, pues la imagen del fondo me viene tan cubierta de sombras que se fusionaba con sus mismos cabellos: debían, entonces, ser negros. Digo yo. La sensación que tengo es que el hombre intentaba ayudarme, pero que le estaba vedado comunicarse conmigo. Como digo, no descarto que sea una mera invención.

En otro orden de cosas: don Jadro, el hijo del marqués, me propuso un baile hace tres noches, durante una recepción en la finca de los De Rivas. Creo que mi padre no considera un posible enlace con gran estima, ¡pero es tan guapo! Te contaré más detalles sobre estos asuntos en otra carta. Te adelanto que no he sido todo lo buena que mi padre o el párroco don Ginés desearían.

¡No veo el momento de volver a vernos, Lis! Espero que estés bien.

Belita,
Villa de Santa Elena, Moncada, Lerian, 
a diecisiete de Lluvias, segundo.
Año doscientos ochenta y cinco después del Tratado.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

Kendarian se despierta con el borde del ojo izquierdo humedecido, el que da al colchón de paja de la parte de abajo de su litera en el cuarto de los reclutas, sin saber por qué. ¿Ha soñado que mataba a su abuelo? Nunca lo conoció, pero en el sueño... ¿Era un hombre con una profunda barba blanca? ¿Un guerrero? Solamente recuerda haberlo matado y sentir una pena tremenda. Sería su abuelo en el Sueño solamente, porque a los de la Vigilia nunca los conoció; eran ambos podros y en Podran se quedaron. Se sienta en la cama y se sujeta la cabeza entre las manos intentando recordar, y ve cómo las débiles hebras de las huellas del sueño se esfuman para siempre de su mente sin conseguir retenerlas.

No se encuentra perfectamente, y aún está débil y con un cuerpo raro, pero ya no tiembla ni se siente tan mal como la tarde anterior. Ha dado la novena para cuando consigue salir del cuarto de los reclutas. Prepara la cabina de aseo poniendo yesca y leña en el hornillo y deja el agua calentando unos minutos. Se recrea durante el baño y es casi la novena y mitad cuando sale limpio de la cabina. No es un hombre que se dé ese lujo todos los días, y menos en esta época del año.

El Preceptor se deja caer por el Cuartel cuando termina de tomar el café de la mañana, y se va directo a Kendarian:

—He oído que estuvo ayer fisgoneando por la finca de la duquesa.

—Sí, su jefa de servicio me convidó a conocer la finca, a fin de poder hablar con todos los jornaleros y sirvientes que suelen ir a la Casona de visita...

—¿La qué?

—La Casona. Es la antigua casa solariega de los duques de Altamere. A Bela Fresones se la vio por última vez con vida frente a la Casona.

—Pero ¿no dentro de la casa? —Kendarian se dispone a contarle al Preceptor todo lo que ya le contó dos días atrás. No pide fuerza ni paciencia, no porque no las necesite, sino porque sabe que de todos modos Sen ignorará sus súplicas.

—No: la dueña del colmado la vio pasar por ahí la tarde del tercero en el que desapareció, y nadie la vio más allá de ese momento.

—Bueno, bueno, y ya que molestó a la duquesa, ¿al menos encontró algo que rascar allí?

—Por ahora nada. Tengo que comprobar todo lo que me dijeron los sospechosos: comprobar si estaban realmente en sus casas y pueblos el tercero por la noche, asegurarme de que todos sus testimonios son coherentes... Tengo trabajo para varios días, porque muchos viven en aldeas y pueblos diseminados por el valle y tendré que ir uno a uno.

—Bueno, espero que pueda usted avanzar. Aunque, si le soy franco, ni creo que la gente del ducado tenga nada que ver con esto, ni me gustaría que así fuera. ¿No ha considerado usted que algún forastero pueda ser sospechoso?

«Algún podro de mierda, ¿eh, Preceptor?»

 —De hecho, los Tierra llegaron al valle semanas antes de la desaparición de Mariola Castro, lo que me tenía inquieto en un primer momento. Pero la realidad es que hay múltiples testigos que los sitúan en Santo Maude durante la Fiesta de la Lumbre, lo que los hace, en principio, inocentes de la desaparición de Estrella Higos.

—¿Los Tierra?

—Una familia de Ciudadela que se instaló en Santo Maude hace poco. Ocupan... el molino del Podro.

—¡Ah! Sí, el Hermano Carruaje me comentó que le han alquilado una habitación allí. ¿Tienen coartada para el resto de los días?

—En principio, sí. Como le digo, los he descartado de este asunto.

—¿Y algún otro? Hay un buhonero ratno que se instaló en Franqueo del Capitán hace no mucho. Un tipo desagradable, muy moreno, siempre gritando...

—«Cuidado que no eres gilipollas.» Comprobaré su coartada, Preceptor.

—Muy bien, muy bien. ¿Algo más?

—De hecho, Preceptor...

—¿Sí? —Kendarian sabe que lo que viene no le va a gustar. Bueno, no lo sabe, pero vaya si no se lo ve venir.

—No me queda mucho eres, debido a mi problema... en Pietra... y ya que voy a la búsqueda de pistas... y deberé interrogar a potenciales sospechosos... no estaría de más... —Estira la mejilla y chasquea la boca con nerviosismo mientras habla, fruto de la vergüenza, aunque el Preceptor le interrumpe antes de verse forzado a terminar su petición.

—Ni de broma, Molino. Hasta primero de mes no hay eres que repartir para nadie del Cuartel. Tendrá que comprarlo como un paisano cualquiera o conseguirlo por su cuenta.

—Al menos..., ¿podría acompañarme la Hermana Hornos? Por lo que me contó Palacios, su Runa puede aumentar la capacidad de otros cramantes, y no estaría de más poder aumentar mi sensibilidad si alguien me va a intentar meter algún embuste.

—La Hermana Hornos está ocupada en el Cuartel trabajando en temas de enjundia, Molino. Me temo que tendrá que apañárselas por sí mismo: estoy seguro de que ningún campesinucho puede darle a usted, todo un Hermano del Directorio, gato por liebre. —El Preceptor ríe intentando hacerse el simpático y se quita las gafas—. Por cierto, Molino, ya que tiene usted que moverse bastante estos días..., ha llegado aviso por las campanas de nuevos embarazos en Franqueo y en Casas de Enríquez; puesto que se pasa por allí, pregunte y redacte el informe correspondiente, si no es molestia.

 

 

Curiosamente, se encuentra con Lara Hornos en la plaza de la Aguja, según sale del Cuartel. Comprarle magdalenas al Preceptor en la tienda de la Mari debe ser lo que él considera «tareas de enjundia».

—Hombre, Molino, ¡buenos días! ¿Para dónde vas?

—Pues voy a bastantes sitios, la verdad. Franqueo, Casas de Enríquez, Alto del Cuervo, Santo Paudro...

—Madre del Sueño, buena vuelta te tienes que pegar. ¿Algún embarazo nuevo por ahí?

—Eso me ha dicho el Preceptor, aunque voy por lo mío.

—¿Alguna pista?

—No exactamente —se rasca detrás de la sien debajo del sombrero—, pero tengo cosas que comprobar.

—Bueno, tú con el Preceptor no hables mucho, que no te va a hacer ningún bien.

Kendarian se ríe y se dispone a despedirse cuando se acuerda de algo.

—¡Ah! Por cierto, ¿sabes por dónde anda Tolaria Mina?

—La han mandado hacia Fortes, que está como a medio camino entre Pietra y Aguja.

—¡Joder! ¿No está muy lejos eso?

—Sí, sí. Es que hubo tres Invitaciones hace unos días y han pedido refuerzos los Cuarteles de la zona. Huerta estaba ayer por Altocerro y Jemo Fuerte sigue por ahí de ruta, así que el Preceptor mandó a Mina porque no había más Cazadores.

—Pues vaya.

—¿Por?

—No, que me contó algo de que se encontró a dos sirvientes de la duquesa hace unos meses por el campo. Y quería saber quiénes serían, ahora que he estado en el ducado y me hago alguna idea de quiénes podrían ser y tal. Pero, bueno, no tiene casi importancia.

—Pues va a tardar en volver; Fortes no está cerca.

—Pues qué se le va a hacer.

Se despiden amigablemente y Hornos vuelve para el Cuartel, mientras que Kendarian se dirige a la puerta norte de la ciudad. El Detective se va de allí de buen humor. Últimamente tiene los nervios a flor de piel y se pone histérico cada vez que tiene que tratar con gente, pero la Hermana Hornos tiene algo que le tranquiliza y le hace bajar la guardia. Y no, no es de belleza física de lo que estamos hablando; es más su modo de hablar y su timbre de voz, junto con esa forma exagerada y agresiva que tiene de mover las manos cada vez que te habla. Mateo Huerta le recuerda a Tomon, y Tolaria Mina tiene algo del aire fiero y reservado de Olmo Cañada, pero Lara Hornos parece única en su especie.

 

 

Kendarian pasa el resto del día recorriendo el noroeste del valle, tomando nota del progreso de los embarazos que le comentó el Preceptor. Hace noche en Franqueo del Capitán y la tarea todavía le lleva un día más, pues visita muchas pedanías desperdigadas por la zona y bastante poco accesibles. Hay un par de fincas propiedad del ducado que visita aprovechando que está de paso, y allí interroga a los jornaleros y peones sin encontrar ningún testimonio jugoso ni ninguna grieta en alguna coartada. Vuelve esa noche a dormir al Cuartel y sale pronto de madrugada para seguir investigando si alguno de los trabajadores de los campos del ducado estuvo en la Casona el día que desapareció Bela Fresones o sabe algo al respecto. No saca nada en claro y, cuando ya no le queda más que rascar, se dirige hacia el molino de los Tierra.

 

 

Elda Tierra termina de limpiar de hojarasca la canal del cubo del molino para cuando suena la primera campanada después del mediodía. Tararea una canción tonta y picante que le enseñó su amiga Eva mientras se quita el polvo del sayal y camina hacia la casa para coger algo del puchero. Está de buen humor, porque ayer consiguió moler varios sacos de harina junto con su madre, que sus padres han ido a vender por las casas de la zona mientras ella se queda en casa limpiando y manteniendo el molino: siempre hay mucho que hacer cuando no giran las ruedas. De niña siempre se imaginó viajando y corriendo aventuras, como «los cuatro» de la novela de Pradera o la bárbara y viajera Wundful, con la que ha soñado decenas de veces. Una vez, un párroco, allá en Ciudadela, le dijo que podía tratarse de una persona de carne y hueso que viviera en otro mundo distinto a Elenda, y decidió asistir más al Análisis a partir de ese momento. Pero, seis meses después, al padre Carlos le dieron otro destino y llegó al barrio un aburrido sacerdote viejo y malencarado, y decidió que la religión no era lo suyo. ¿La vida no es siempre así? Ilusionarse con algo y que te lo arranquen de las manos. 

Después de la fase de soñar con aventuras, decidió que iría a la universidad y sería abogada, ingeniera o contable, igual que su padre, y para pagarse los estudios empezó a trabajar en la tienda de los Antón. Eso le gustaba: tenía independencia, amigos, la sensación de encajar y la ilusión de ser especial. ¿No le dijo el tío Jota varias veces que tenía un talento para vender y para llevar las cuentas? ¿Y que en el futuro podía quedarse con la tienda y ser ella la dueña si seguía así? La realidad de las cosas es que, desde que Elda llegó a la tienda hasta que se fue, las ventas aumentaron un quinto entero, por mucha rabia que le diera a Luz, aquella dependienta borde y malhumorada que Jota tenía contratada. Así que en las últimas semanas antes de irse de Ciudadela «de Geherenan, Mara, de Geherenan, que un día se te va a escapar. ¡Y ya no te llamas Mara!», poco antes de irse, como digo, empezó a fantasear con quedarse trabajando con el amigo de su padre, ser su socia, tal vez más adelante montar su propio negocio. Tanto mejor que ser abogada: trabajaría para sí misma y se ahorraría los caros y largos años de universidad. Y entonces, cuando tenía una idea, bastante buena, además, de qué iba a hacer con su vida, la nada. Así es la vida. O peor que la nada: el valle del Cuervo. Se fueron de la ciudad de repente, los cuatro, en medio de la noche, como fugitivos. «Qué coño, si es que eso es lo que somos: fugitivos.» Y al pobre Marci le reventó la cabeza un caballo de una coz a las semanas de llegar a Santo Maude: eso sí que es pagar por los pecados del padre.

Entra en la casa y se va directa al puchero y se pone un cuenco hasta arriba de guiso. Aguado y soso, todo hay que decirlo, pero ya comprarán algo sabroso con lo que saquen con la última molida. Mira las montañas de Duros y se imagina acampando ahí arriba, como Wundful y su docena, y luego su mente vuelve al molino y se da cuenta de que, demonios, está de buen humor. Con la ayuda del Detective va a aprender a llevarlo todo, como hizo con la tienda de Jota, y en unos meses ya no tendrán deudas y le podrán echar costillas y patatas al puchero. Esta vez no se lo van a quitar.

 

 

Kendarian llega unas horas después y la encuentra en el patio frente a la casa, limpiando de malas yerbas la base de los frutales.

—¡Pero bueno! Salió usted volando anteayer por la mañana. ¿Todo bien? 

—Razonablemente bien, supongo, aunque llevo dos días cansado. Ayer pasé la tarde pateándome Casas de Enríquez y Franqueo del Capitán, y he pasado toda la mañana por Alto del Cuervo y por Telares, realizando tareas del Directorio. Dos días ajetreados; en verdad, no me encuentro totalmente pleno desde que salí el primero por la mañana. —Hace una pausa y estira la espalda—. Además, si te soy franco, prefiero dormir aquí que en el condenado Cuartel.

—¿Cómo no, si durmió aquí de niño? Seguro que a mí me pasaría lo mismo. Aunque no me importaría nada dormir en un Cuartel y ver cómo es.

La joven viuda parece estar de buen humor y charla animadamente con Kendarian de esto y de aquello y de lo interesante que le parece la vida de los Hermanos del Directorio. Camaradería, armas, acampadas. Uno diría que esa viuda ha jugado demasiado a Leyendas. Elda no calla, y lleva todo el peso de la conversación. Cuando se hacen silencios, tararea. Hay una higuera desparramada contra un murete de piedra al fondo del terrenito que está junto a la casa de los molineros; Elda anda metida entre sus ramas cortando chupones y limpiando el suelo. Coge uno de los higos y se lo lanza a Kendarian.

—Este año los higos están saliendo muy tarde y son muy pequeños..., ¡pero son bien dulces! Pruebe, pruebe. Por aquí todo sigue como siempre, por cierto: mi padre no deja de gruñir ni mi madre de quejarse por todo. Nada ha cambiado desde que se fue usted antes de ayer por la mañana.

El higo es efectivamente pequeño, pero la pulpa está madura y es dulce y sabrosa. Elda todavía le tira tres más, y Kendarian da buena cuenta de ellos.

—¿Dónde están?

—Por ahí abajo andan, limpiando el campo para plantar el trigo de invierno. Han estado vendiendo harina toda la mañana, ¿se lo puede creer? Eso sí, estaba teniendo un sueño muy bueno después de comer y justo me despertaron al llegar, maldita mi suerte. Mi madre lleva toda la semana loca hablando de plantas y cultivos, como si estas tierras fueran a hacernos ricos. Le ha dado por plantar amapolas esta primavera, cuando cosechemos el trigo, y lleva todo el día poniéndome la cabeza como una maraca murana.

El pequeño terreno donde están los frutales se encuentra frente a la casa de los molineros, al noreste de la cacera que da al río. Hacia el molino, al otro lado de la cacera, hay un terreno más grande que llega hasta el mismo Cuervo.

—Mi padre le tenía ese terreno alquilado a maese Panadero. Decía que no podía hacerse cargo de él y que prácticamente no le salía a cuenta cultivarlo, y prefería arrendarlo directamente.

—Parece ser que ahora no se puede subarrendar, porque el molino realmente es... bueno, es de usted, pero es como si fuera del banco, ¿no? Y por no sé qué contrato o cosa de leguleyos no se puede volver a alquilar a un tercero. Creo que el antiguo dueño lo hacía de todos modos y pasaron por aquí unos de la Guardia y le cayó una buena multa. ¿Se lo puede creer?

—¿Has hablado alguna vez con un banquero?

—Pues, ahora que lo dice, no —responde ella con un gesto extraño.

—Pues si lo hubieras hecho, te lo creerías —Kendarian rememora su última visita a las oficinas del Gran Durera mientras aprieta los puños inconscientemente—, vaya si te lo creerías. No son gente de fiar, y te ponen la cabeza roja con sus cláusulas y demás historias. Ojalá hubiera vendido el molino cuando falleció mi padre.

Mientras habla, Kendarian se ha quitado el sombrero y el abrigo, se ha arremangado la camisa y se ha puesto a ayudar a Elda a arrancar las malas yerbas que andan hostigando los frutales. Ella hace una pausa mientras excava en busca de una raíz de hiedra y, con la cabeza y las rodillas pegadas al suelo, gira el cuello con cierto esfuerzo para sonreírle al Detective:

—¡Sí, hombre! ¡Con la ilusión que me hizo ayer la molienda que sacamos!

A Kendarian se le contagia el buen humor de la moza. Bueno, de la viuda, aunque parezca increíble que una chica tan joven lo sea. De pronto Kendarian se descubre mirándola más de la cuenta: le gustan sus brazos fuertes y la trenza gruesa que se ha hecho con el cabello negro y le cae por el hombro derecho.

—¿Necesitas ayuda con esa raíz?

—¡Por el Sueño! Sí que es grande esta. No hay manera de cavar más..., ¡ugh! —Se pone roja por el esfuerzo mientras tira del nudo que ha formado rodeando su puño con la poderosa raíz de hiedra, que, si en algo siente los tirones de la joven, no lo manifiesta en modo alguno—. ¡Su puta madre! No seré yo quien se deje llevar por el orgullo, no esta vez. ¿Por qué no lo intenta usted?

Kendarian planta los dos pies en el suelo bien abiertos, sujeta el voluminoso tronco de la raíz de hiedra y se concentra en el flujo de eres que fluye por su cuerpo, acumulando sus energías vitales en su centro de equilibrio, justo debajo del abdomen, como enseñan las prácticas del jeme y el amae. Por un momento, la mano que aprieta sus entrañas desaparece y cada uno de sus músculos se prepara para tirar de la hiedra, aunando toda su fuerza física en un solo instante.

A la raíz de hiedra, sin embargo, no parecen importarle los místicos patrones de respiración y meditación con que los practicantes del jeme enardecen sus músculos, y no cede ni una pulga. Kendarian se queda así, quieto y en tensión, durante un buen rato, hasta que Elda Tierra lo coge con los dos brazos por detrás del estómago y, colocando sus pies incluso más abiertos que los del propio Kendarian, suma su esfuerzo a la tarea. Por fin, ante la fuerza combinada de los dos paisanos, la raíz cede y sale de su guarida enterrada bajo la tierra, lo que provoca la caída de ambos hacia atrás, de tal modo que la espalda de Kendarian cae sobre el pecho de Elda Tierra.

Ríen durante un buen rato hasta que por fin Kendarian se aparta y gatea para ponerse de pie, y le tiende la mano a Elda para incorporarse, y luego se miran un momento y les entra otro ataque de risa.

Que se les corta de repente cuando ven a la madre de Elda mirándolos con mala cara, apoyada en el peral que hay entre la casa y el molino, sobre todo a Kendarian.

—¡Mira, mamá! ¡Mira qué raíz hemos sacado junto al muro de la higuera! ¡Es la más grande que he visto en mi vida!

—Ya, ya he visto lo bien que os lo estáis pasando. Anda que quien os vea... 

—Venga, venga, no seas amargada, ¡que pareces una vieja de las del pueblo!

—Bueno, bueno... anda, que se va a ir haciendo de noche, vamos a meternos en casa. Y gracias, Hermano, por ayudarnos con la faena, aunque me ha parecido que le gusta a usted trabajar.

—Me gusta mucho más que andar recorriendo caminos buscando gente para que me cuente patrañas. Ojalá pudiera yo encargarme de mi hacienda y no estar en el Directorio.

 

 

Un cielo negro tapa la media luna en su cenit cuando Selia, Palmira y Julito se preparan para el ritual. Han dispuesto una esterilla y unos cojines sobre el suelo de piedra de la pequeña cueva que hay bajo la salita, la que utilizan para algunos de sus rituales. Un puñado de velas y un par de lámparas de gas metal dan una luz incómoda pero suficiente. Julito, con unas ojeras tan marcadas como siempre, pero un poco más oscuras que algunos días antes, mira con aprensión el corazón de chivo que el guardés les ha entregado: lo sacaron del frasco y ahora descansa sobre una tela. Selia se desnuda y se tumba sobre la esterilla, mientras la duquesa, sentada sobre sus rodillas junto a ella, comprueba el pelo robado al Detective en una cajita de madera. Satisfecha, lo devuelve a su sitio y coge después un pequeño frasquito de cristal que contiene la sangre ya coagulada de Estrella Higos. Desenrosca la tapa de metal y, con un pequeño cuchillo, se provoca una punción en el lateral del pulgar y deja caer una gota de su propia sangre dentro del frasco. Lo que luego sucede no sorprende a ninguno de los tres, aunque Julito traga saliva mientras mira el contenido del frasco con aprensión: los dos humores reaccionan violentamente y, en unos suspiros, el contenido del frasco es líquido nuevamente, y si acaso aún más negro de lo que uno esperaría de la sangre, aunque no es fácil decirlo con semejante luz.

La duquesa vuelve a cerrar el botecito y lo coloca junto a la caja de madera. Selia permanece tumbada boca arriba, aparentemente relajada, con los brazos paralelos al cuerpo y las piernas ligeramente arqueadas. Está completamente desnuda, aunque a Julito no le importa lo más mínimo: pocas veces ha visto a una mujer sin ropa, por lo que debería llamar su atención, pero realmente tiene otras preocupaciones, y el miedo que le aprieta por todo el cuerpo es suficiente pasión para su ánimo.

—Muy bien. Ahora hay que introducir la sangre en el corazón. ¿Te encargas tú? —La duquesa mira a Julito.

—¿Y-yo?

—Tú eres quien soñó con esto; sabes cómo hacerlo.

Julito alarga sus manos hacia el corazón, con la cara deshecha por el asco y el miedo. Lo acerca hacia sí, con la tela en la que reposa, y lo deja entre sus piernas.

—El cuchillo —titubea—. Y el frasco.

La duquesa le pasa ambas cosas por encima del cuerpo de la jefa del servicio. Selia mantiene los ojos cerrados y se pretende relajada, aunque está realmente ansiosa. Ya le duelen las lumbares en esa posición, y sabe que será mucho peor cuando termine el ritual.

Julito sujeta el corazón con la mano izquierda y le da una cuchillada con la derecha. El cuchillo resbala y su punta golpea contra la esterilla, y casi se corta en el pulgar. Lo intenta de nuevo, con menos fuerza y más cuidado, y tras varios intentos consigue atravesar la carne. Moviendo la hoja dentro del corazón crea una raja suficientemente amplia y luego vierte sobre ella la sangre de la muchacha.

El Fango dentro de los cuerpos y mentes de los tres compinches empieza a burbujear y vibrar, si es que tal forma de hablar es precisa, a la vez que la sangre de Estrella Higos reacciona inexplicablemente dentro del corazón de chivo, volviéndose densa como el barro y totalmente negra. Se expande, de alguna manera, a pesar de su mayor densidad, y empieza a rebosar por la abertura practicada por Julito, aunque su nueva consistencia pastosa hace que no gotee hacia el suelo. Temblando, Julito suelta el corazón, dejándolo descansar sobre la tela, y mira a la duquesa.

—¿Podemos empezar? —le dice esta.

—Sí. Está tott-tttt-tto-todo, creo.

En las fantasías de Palmira, el poder preternatural del Fango la llevará, algún día, a la gloria. Un palacio como manda el Sueño, una corona, vasallos hincando la rodilla de un mar a otro, la vida y la muerte de los paisanos de Elenda en la palma de su mano: familias enteras a las órdenes del Fango, y ella por encima de todos. Y en sus sueños, a veces reserva un lugar para Selia, siempre capaz y dispuesta, o para el guardés, retorcido y obediente. Pero no para el mentecato de Julito Perales.

—Cuando te cargaste al imbécil de mi sobrino, ¿también estabas tan muerto de miedo?

—No —¿de qué iba a tener miedo, si aún no conocía al Fango?—, claro que no. Perdón. Sí, está todo listo —dice mientras hace lo posible por recomponerse.

La duquesa saca el pelo de Kendarian del estuche y lo estira frente a sí. Con la luz tan mala que hay dentro de la cueva, es casi imposible de ver.

—Debe atarse en el pecho, del lado del corazón, para despertar el deseo. ¿No es así? —pregunta la duquesa.

—Así lo hacía la bruja, en el sueño que tuve.

Palmira ata el pelo de Kendarian al pezón izquierdo de Selia Arroyo.

—¿Y ahora?

Julito nota cómo el Fango se hace, si no sólido, sí presente dentro de él. Entra en una suerte de trance mientras los detalles de aquel sueño, ya casi olvidados, y la alegre y melodiosa voz de aquella bruja soñada, no tan distinta en aspecto de la señora Palmira, vuelven a él. Habla con la voz de la novia del diablo e imita sus gestos mientras recuerda cómo ella ayudaba a una joven soltera a ganar el deseo de un capitán de barco.

—Ahora, las manos, por donde los amantes se conocen.

Tiene la mirada perdida y extiende las manos para que la duquesa le dé el cuchillo, y a continuación practica un corte vertical a lo largo de la palma derecha de Selia Arroyo, la que le queda más a mano, y luego hace lo mismo con la otra. Después, con un dedo recoge un poco de la sangre —si es que se puede seguir llamando así— que rebosa del corazón de chivo y la unta sobre las dos heridas. Selia aprieta fuertemente los dientes, pero guarda silencio.

—Le sigue la boca, por donde los amantes se presentan —dice Julito sosegado y tranquilo. A la duquesa le recorre un escalofrío cuando advierte la seguridad del labriego, que hace apenas tres suspiros estaba histérico y aterrado.

Lleva la mano izquierda a la boca de Selia, que la abre con desgana, y de ahí extrae su lengua apretada entre el índice y el pulgar. Con la punta del cuchillo hace una herida no muy profunda a lo largo de la lengua, que empieza a sangrar mientras Selia deja escapar un gruñido angustioso que hace estremecerse a la duquesa.

—Por fin, el vientre, por donde los amantes se hacen uno.

Ahora recuerda que, en el sueño, hacia el final, él dejaba de verlo desde fuera para obtener la perspectiva de la mujer soltera. Ah, qué horrible notar cómo la bruja le rajaba entre las piernas, para luego dejar caer encima la sangre desde el corazón del macho cabrío. Selia empieza a respirar pesadamente mientras nota la hoja rajando lentamente su carne. Más que el corte en sí o el dolor de la herida, el asco que le da ese maldito paleto cobarde y enjuto es lo que le provoca mayor incomodidad.

—Por último, la mente, donde vive el Sueño, que es la cuna del deseo. —La voz del labriego se ha vuelto pesada y metálica.

Julito le planta la mano enérgicamente a Selia sobre la cabeza y le aprieta la sien izquierda contra la esterilla, para después hacerle un pequeño tajo en la derecha con el cuchillo. Selia Arroyo no puede contener las lágrimas, que se precipitan incómodamente contra la tela, aunque guarda silencio. Luego el labriego extrae un pegote más de la sangre del corazón y lo extiende sobre la herida de la sien. Una vez que la pasta se ha apelmazado contra la carne sangrante, vuelve a colocar la cabeza de la joven recta, mirando hacia arriba y, con la mano, le hace cerrar los ojos.

La luz floja e incómoda que ilumina torpemente la cueva empieza a titilar y, de repente, se vuelve extrañamente oscura, aunque el fuego prendido en la cera y el gas no se ha apagado. Es como si, de repente, la luz fuera el negativo de las sombras, en una subversión ontológica que los Hijos del Fango no se explican, pero tampoco cuestionan. Selia Arroyo nota cómo inmediatamente un sueño insoportablemente pesado le sobreviene de improviso, y apenas puede reflexionar un momento sobre su situación antes de caer completamente dormida.

 

 

En su camastro de la casa de los molineros, Kendarian duerme de lado, encorvado como un bebé, mientras disputa la final de la liga norte de lest. Está a punto de rematar el balón que le dará la victoria a los Leones del Saera cuando se ve arrastrado a su antigua cama en el centro de instrucción de Ostia en el que vivió tantos años tras morir su padre. La amplia sala llena de camastros está completamente vacía y él, por algún motivo, está desnudo en medio del dormitorio de los estudiantes. Por un momento es consciente de estar soñando, y se sorprende de que le dé igual estar desnudo, pues habitualmente los sueños en los que pierde la ropa son angustiosos y desagradables, pero enseguida olvida la condición onírica de la escena y se fija en algo que se mueve bajo las mantas de su cama, la que estaba justo en medio de la pared este de la sala. Resulta que no está solo.

El bulto que se contonea bajo las cobijas del catre saca primero una pierna, luego un brazo y después la melena castaña de Selia Arroyo se deja ver surgiendo de entre la piel de camello. Kendarian no ha visto una piel de camello en su vida, ni desde luego uno vivo, pero sabe por las reglas del Sueño que la piel es de camello. No le da mucho tiempo a maravillarse de ello porque Selia Arroyo se está pellizcando los pezones mientras le mira con lascivia y le dice:

—Quiero tu cara entre mis piernas.

De repente, la habitación está llena de barro: cubre el suelo y las paredes del lugar, hojas podridas y pinaza putrefacta, heces de pájaros y animales y estiércol forman un estuco indescriptible que lo cubre todo. El hedor es insoportable y, si no mediara el extraño poder del Fango y fuera este un sueño normal y corriente, el Detective se despertaría inmediatamente, asqueado y con arcadas.

Pero está muy lejos de ser un sueño normal. Sin ni siquiera sentir una compulsión externa, mas sin opción alguna a resistirse, Kendarian se arrodilla obediente sobre el suelo cubierto de fango y besa los muslos y el sexo de la sirvienta de la duquesa mientras esta le sujeta la cabeza con fuerza. El rato que pasa besando y lamiendo entre las piernas de Selia se le hace larguísimo, pero no por ello aburrido o desagradable, sino todo lo contrario, a pesar de la sustancia negra que lo cubre todo de un hedor apestoso. Su excitación es máxima, pero, cada vez que intenta incorporarse para yacer con ella, Selia le empuja la cabeza hacia abajo con más fuerza y le rodea el cuello con los muslos. Al final, después de lo que a Kendarian le parece más de una hora, la joven le tira fuertemente del pelo hacia arriba, se tumba de lado en la cama y le hace montarla desde detrás. Si el rato con la cabeza entre sus piernas se le hizo largo a Kendarian, el coito se le hace cortísimo y, en apenas unas embestidas, ya se ha dejado ir dentro de Selia Arroyo.

Cuando terminan, se quedan un rato abrazados en la cama, bajo la piel de camello, ya cubierta de ese barro cenagoso como todo lo demás. La sirvienta gira la cabeza hacia atrás, de un modo incomprensible y preocupante, como uno de esos muñecos de madera cuyas extremidades están sujetas con clavos, y le mira fijamente con sus dos ojos sucios de una especie de aceite negro y humoso:

—¿Qué es lo que viste en la Casona?

 

 

Selia no se atreve a desayunar más que una infusión. Y «desayunar» es una palabra equívoca, porque ya ha pasado la primera de la tarde. Traga a sorbitos cortos ante la atenta mirada de la duquesa. Julito la sacó casi a pulso de la gruta y la colocó sobre mantas y cojines, antes de irse a faenar, pero de todos modos no encuentra postura que alivie el dolor de su espalda: no tiene claro que vaya a volver a andar en los próximos días.

La duquesa la mira expectante mientras Selia bebe lastimosamente. Tiembla y aprieta la taza fuertemente entre los dedos mientras empuja un pie contra otro.

—¿Vas a contarme de una vez qué ha pasado?

Selia da un trago más largo de lo acostumbrado y cierra los ojos mientras espira. Antes de contestar a la duquesa, se vuelve a mirar las heridas de las manos: están extrañamente bien, como si por los azares de la hechicería oscura hubiesen cicatrizado en unas horas lo que les llevaría días. No nota nada extraño en la lengua, tampoco, pero le duele cada músculo de su cuerpo. Está muerta de cansancio; dormiría sin freno si el dolor se lo permitiese.

—He soñado con él. Con Kendarian. El Detective de Control.

—¿Eso es todo?

—No, no: yo controlaba el sueño. Yació conmigo. Lo disfrutó. Y luego le interrogué. Sobre la Casona, y qué vio ahí.

—¿Y qué vio?

—Nada importante. Huellas de pisadas. Unas marcas en la argolla donde ataron a la chica. Captó el olor de Aritano; ese olor dulzón que le ha salido al hablar, me refiero. Pero son solo indicios. Aunque sospecha, no tiene nada firme. Si tuviera otra pista, se olvidaría de eso. Creo. —Titubea, mira hacia arriba mientras se esfuerza en recordar—. Y otra cosa: vio los cojones de toro. El amuleto que hicimos.

—De poco nos sirvió ese. Lo único que hacía era ser invisible. Y ahora ya ni eso.

—No, no. El resto no pueden verlo. Y él tampoco, la segunda vez que volvió a la Casona. No sé por qué una vez lo vio y otra no. —Hace una pausa y bebe—. Y habló con la mujer negra, la gigante, de Control. De aquella mañana, cuando se encontró con Tano y Julio.

—¿Y?

—Me preocupa, la verdad.

—¿Y crees que ahora el Detective... habrá funcionado el filtro de amor?

—Solo tenemos una forma de descubrirlo.

 

 

Kendarian despierta en su camastro en la casa de los Tierra. Primero se congratula del increíble sueño que ha tenido. No es de los que suelen tener ese tipo de sueños, y cuando los tiene se terminan enseguida. Este ha sido larguísimo. ¡Y tan real! Aunque no todo era bueno, como es habitual soñando, aunque ya no recuerda qué parte del sueño le incomodaba tanto. No tarda ni cinco segundos en percatarse de que no todo son buenas noticias: ha mojado, no ya sus pantalones, sino buena parte de la maldita cama. Había una chica y, después de yacer con ella, tuvieron una larga conversación. ¿Había barro? Qué idea. Conoce a esa mujer, está seguro, pero no consigue recordar quién puede ser. Es alguien a quien ha visto hace poco. Elda Tierra, tal vez, o Mara Trigueros. O la jefa del servicio de la duquesa. ¿Podría tratarse de Lara Hornos? Cree que recordaría el tamaño y la piel áspera de la Hermana Mina si hubiera soñado que se la follaba, aunque no puede estar seguro. Después del sexo pasaba algo importante. Se sienta con las piernas cruzadas, sujeta su frente con los puños y sus brazos con los codos e intenta recordar. No sabe por qué, pero su corazón se acelera, está nervioso. Hablaba... hablaba con una mujer, y era de algo crítico, de gran interés para él. ¿Qué puede ser? Pasa un buen rato intentando rememorar la escena, pero no consigue darse cuenta de quién hablaba con él en el sueño, ni de qué y, al cabo de un rato, se rinde y empieza a pensar en cómo va a limpiar el maldito catre sin que la señora Edelmira se dé cuenta de nada.

[image: Boceto en blanco y negro de un Invitado: criatura monstruosa de cuerpo humanoide, pelaje abundante, múltiples brazos, cola y cabeza de lobo, acompañada de anotaciones manuscritas.]




VIII

El parto

[image: ]

Estimado Enoch:

No sé si te han llegado las noticias, pero recientemente he sido trasladado a la ciudad de Aguja. Ha habido más cambios, además: ya no soy Capitán. Tal vez algún día te cuente las circunstancias de mi desgracia. Ahora no tengo el ánimo para ello.

El caso es que estoy trabajando en la desaparición de tres chicas jóvenes, de unos quince años, y hay algunos aspectos del caso que me han recordado lejanamente a la historia que me contaste aquella noche, cuando estuvimos acampados al norte de Durera con el Hermano Podadera. ¿Puede ser que, en la casa que usaban como guarida los secuestradores de tu historia, hubiera multitud de testículos de animales clavados con agujas? Creo recordar ese detalle, pero el paso de los años me hace dudar si no lo he soñado. La historia que contaste fue tan increíble, y tan llena de elementos grotescos y fantásticos, que me cuesta creer que mi memoria no me engañe, y temo haber elaborado mucho sobre el recuerdo de tu relato.

Por cierto, también le he escrito a Eladio para que me refresque su increíble historia sobre aquel grupo de maleantes de Ciudadela, los «hijos del cieno», si no recuerdo mal. He escrito también a Violeta Obra, a la que creo no conoces, que me contó una historia increíble sobre un tipo que dedicó varios años a llenar de testículos de cerdo toda la comarca en la que vivía. ¿Conoces tú esa historia o alguna similar? Sospecho que puede haber, también, alguna extraña relación entre esa historia y el asunto que me traigo entre manos. Ella, de todos modos, sirve en el sureste de Murania, así que me temo que su respuesta tardará mucho en llegarme.

¡Ah! Cómo añoro los buenos tiempos en que estábamos todos destinados en Durera. Fue un destino corto, pero lo recuerdo con verdadera alegría. Las circunstancias en Pietra terminaron siendo profundamente tristes para mí, y ahora en Aguja vivo aislado y siento que el camino se me hace muy cuesta arriba.

Un abrazo afectuoso. Ojalá podamos reunirnos pronto, aunque no sé cómo podría suceder.

Kendarian Molino, Hermano Detective, 
Cuartel del barrio Antiguo,
 Aguja, prefectura de Pietra, Alria Oeste, 
a dieciséis de Hojas, quinto. 
Año doscientos noventa y seis después del Tratado. 
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Año 296 d. T., finca de los Vuelaplata, 
prefectura de Alria Este, mes de las Hojas

La cara del duque se encuentra completamente desencajada. Parece tener diez años más que cuando cenó con el ministro la semana anterior.

—Estoy acabado. ¿No es cierto? —Se sujeta la cabeza entre las manos mientras habla, sentado en un butacón frente a Beneld Acervo.

La noche anterior, alguien pasó a cuchillo a una comitiva de cuatro espadas de los Depiedra en uno de los caminos que conectan su finca al sureste de Pietra con los extensos dominios de los Vuelaplata, más al sur. Las noticias han llegado a la finca de los Vuelaplata apenas media hora antes. Eso es lo único que ha trascendido a la luz pública: que cuatro vasallos del conde Depiedra han sido asesinados por algún grupo de bandoleros o algo similar. Por supuesto, nadie parece saber qué demonios andaban haciendo esos hombres saliendo a hurtadillas de sus dominios a la hora segunda de la madrugada. Los Vuelaplata y los Depiedra están muy cercanamente emparentados, y el primer Depiedra nació Vuelaplata tan solo tres generaciones antes que la del duque. El comercio entre ambos dominios, tanto en bienes como en vasallaje, es habitual, y las dos casas se encuentran en la mejor de las relaciones, por lo que en el ducado se ha recibido la noticia con consternación.

Pero al viejo duque le ha poseído algo más que la tristeza por la pérdida de cuatro hombres buenos, o la furia por la indignidad de su muerte. En cuanto oyó las oscuras nuevas de labios de aquel mensajero, su expresión mutó en un gesto sombrío y taciturno que tiene preocupado a todo el servicio y al vasallaje de la finca. El Ministro, que le ha citado para entrevistarse con él inmediatamente, con el pretexto de contarle que el Directorio ha aceptado su petición, contesta tranquilo, sin una pizca de emoción en su voz:

—No sé si le sigo. No entiendo qué ha pasado para que su humor cambie tan de repente: comprendo que la muerte de cuatro vasallos de los Depiedra es una noticia triste, y es lógico que provoque la indignación de un hombre piadoso, pero a fin de cuentas no tiene nada que ver con usted. ¿No es así? —Aunque le esté aguijoneando con su ironía, Beneld no deja de sentir una considerable simpatía por el duque. Aborrece, no obstante, su falta de arrojo para defender su linaje y le desprecia por ello.

—Por favor, no me martirice. ¿Me equivoco si afirmo que es su mano la que está detrás de la muerte de esos pobres hombres?

—¿¡Pobres hombres?! ¿¡Ese hatajo de cretinos!? ¡Están bien muertos!

Pocos, muy pocos paisanos han visto jamás a Beneld Acervo perder la calma. El duque no se siente especial por ello.

—¿Cómo puede decir eso? ¡Demonios, es usted un fanático! ¿¡En qué le puede beneficiar a Control que mi casa desaparezca!? ¿Las ansias de poder del Directorio valen más que la vida de esos hombres?

La contestación de Beneld sorprende profundamente al duque:

—Esos hombres eran espadas del condado Depiedra. Desde que nacieron, su destino estaba irremisiblemente ligado a ese linaje, y su honor y su vida quedaron supeditados al éxito de la familia Depiedra. Y el conde Benicio les encomendó una misión. Como usted comprenderá, no tengo absolutamente forma alguna de poder figurarme qué trasladaban esa noche, naturalmente —la diversión y el retintín se dejaron adivinar perfectamente en su voz—, pero dado que salieron de madrugada de la finca de sus señores, al amparo de las tinieblas, es razonable pensar que se trataba del traslado de una carga sensible. ¿Dinero o joyas, tal vez? ¿Una persona? Quién sabe, quizá, quién podría decirlo, incluso pudiera tratarse de una Semilla de forma cilíndrica de noventa y cinco migas de peso, ¿no cree? Es posible que esos hombres supieran qué estaban transportando, o tal vez lo ignoraban. Lo que es seguro es que eran conscientes de estar cumpliendo una tarea importante.

Beneld se queda mirando al duque con un gesto duro, callado, sin decir nada más. El duque le interpela:

—¿A dónde quiere ir a parar?

El Ministro suspira. Su gesto proverbialmente sereno y amable es ahora duro como el hielo:

—Y, aun así, se dejaron matar. Y lo que es peor, su señor, no siendo suficientemente precavido ni astuto, dejó que murieran. Créame, para mí, la lealtad que un señor le debe a sus vasallos es más importante que la que le debe su vasallaje. No digamos ya la que un Hermano le debe al Directorio. Por eso no me dan lástima esos hombres: murieron como debían. Si hubieran sido mejores, más capaces y más astutos, seguirían con vida, pero murieron por su señor y por ello los respeto, aunque desprecie su falta de tino para cumplir su misión.

—Pero... déjese de juegos y contésteme de hombre a hombre... ¿Cómo sabía usted que yo le compraría la Semilla a los Depiedra precisamente ahora? ¿Y los detalles del traslado? ¿Me dijo que me ayudaría solo para empujarme a comprarle una Semilla a los Depiedra?

—A lo primero, le diré que creo que es usted un hombre bueno y noble. Su nieto Jairo nació hace apenas dos semanas. Su madre, la hija de don Jaime de Mecara, esposa de su hijo Ernesto, es de un linaje impoluto en lo que respecta a Semillas de gran tamaño. Usted pagó una dote bien grande por ella, tanto como para tener que vender, de hecho, varias de las Semillas de su propia colección personal. Y el primero de los hijos de Ernesto le dio una Semilla de razonable tamaño, hace ya dos años. Qué duda cabe de que usted confiaba ciegamente en que Ernesto y Juliana le darían una buena Semilla. Solo cuando le dieron la peor de las noticias, un alumbramiento completamente espurio, sin Semilla, fue que se sintió usted en la absoluta necesidad de conseguir una Semilla de gran tamaño en el mercado negro e intentar realizar un cambiazo durante el próximo parto.

Beneld hace una pausa para dar un sorbo a la taza de té que descansa frente a él: es de porcelana y está decorada con patrones geométricos en amarillo y rosa. Ya se ha quedado completamente templada, a pesar de que estaba hirviendo cuando ha entrado en la habitación.

—A lo segundo, le diré que fue una corazonada. Hay miles de formas de transportar una Semilla. El conde Benicio eligió la peor, probablemente, y se lo puso bien fácil a mis hombres. Además, si la hubieran trasladado antes o después, tal vez yo hubiera perdido la oportunidad. Ha sido, en parte, pura lógica, y en parte cuestión de suerte.

—¿Y ahora? Entiendo que el Directorio está al tanto de todo esto. Mi linaje se puede dar por terminado. Y supongo que los Depiedra se verán terriblemente salpicados.

—¡Oh, no! ¡No! ¿Cree usted que perdería el tiempo aquí hablando con usted si el asunto ya estuviera en manos del Directorio? De hecho, nunca llegué a transmitir su petición a los demás Ministros ni a los Árbitros: me hubiera costado demasiado convencerlos, y hay algunos favores que no me quiero cobrar todavía. Lo cierto es que el Directorio nunca sabrá de su petición original. —La expresión del duque muta en ira, luego en sorpresa, y ahora mira al Ministro con la boca abierta—. Seguiremos con el parto como si todo hubiera seguido un curso normal. Lo único que otros altos cargos del Directorio saben es que cuatro vasallos de Benicio Depiedra fueron asesinados ayer noche, nada que a priori tenga que salpicar a los Vuelaplata. Yo me encargaré de todo. Puede contar con que mis hombres saldrán de la sala donde su hija dará a luz con una Semilla de gran tamaño.

El duque intenta hablar, pero se queda con la boca abierta mirando al Ministro con una expresión, primero de sorpresa, luego de comprensión, y por último de incomprensión. A Beneld le da tiempo a dar otro par de sorbos al té hasta que don Julián consigue por fin articular palabra.

—Pero... ¿por qué? ¿Se trata de una trampa?

—¿Qué clase de trampa podría ser? Con lo que sé, y dada su situación, podría acabar con su linaje hoy mismo. Antes bien, ahora soy yo el que me pongo en sus manos: ¿cuán bajo podría caer yo, si usted decidiera traicionarme?

—Pero, entonces..., ¿va usted a usar la Semilla de los Depiedra?

—Oh, ¡por favor! Dadas las circunstancias... ¿No cree usted que los Depiedra podrían tomarse a mal que un cilindrito de exactamente noventa y cinco migas de peso salga, como quien no quiere la cosa, me lo va a perdonar, del coño de su hija Flor? Desde luego, si yo fuera el conde Benicio no me lo tomaría a bien. Le recuerdo que esos detalles se hacen públicos y quedan en un registro. Espero más atención por los detalles del autor del Origen y génesis de la riqueza de Elenda.

El duque se siente un imbécil por no haber caído en ese detalle. La pulla de Beneld sobre su libro, su creación más preciada —mucho más que su progenie, aunque no estaría dispuesto a admitirlo ni siquiera ante sí mismo—, le resulta especialmente amarga. Está tan superado por los acontecimientos que no piensa con claridad. Elige guardar silencio y dejar que el Ministro siga hablando. Beneld mira al duque a los ojos:

—Sinceramente, respeto cómo gestiona usted sus dominios. Aquí todo funciona como debe, es justo y amable con sus siervos, severo cuando le corresponde, y la producción de sus tierras es admirable en todo punto: su ducado es la prueba viva de que sus teorías sobre la riqueza son ciertas. Pero, permítame decirlo, no puedo sino considerar lamentable que haya llegado usted a verse en semejante situación. Y me refiero a que su actitud es lamentable, no ya la situación, que también. Si uno se ve en la obligación de necesitar la ayuda de su enemigo, ¿de quién es la culpa? Usted parece nuevo en este juego, permítame decírselo. Tendría que haber empezado a acumular Semillas y a conspirar para pretender que eran legítimas hace décadas, cuando usted ni siquiera era el cabeza de familia.

—¡Eso es innoble!

Beneld Acervo golpea la mesa con su puño y hace que la tacita de té dé una serie de piruetas espectaculares para volver finalmente a su sitio, temblando, tras derramar casi todo el contenido sobre el platito que tiene debajo y buena parte de la mesa de pino. La expresión amable de sus ojos ha dado paso a la furia en una décima de segundo:

—¡Dejarse derrotar por el enemigo es innoble! ¡Despierte! ¡Usted se debe a su linaje y a sus vasallos; es únicamente por ello por lo que le deben obediencia! ¡Eso es la nobleza, y no lo que estipule un tratadito de mierda! ¡Con toda la riqueza que tiene, usted podría haber pagado mejores dotes para casar a sus hijos! Todos dicen que ha gastado una fortuna en conseguir buenos matrimonios para su linaje. Pero yo veo mucha plata, oro, aluminio y porcelana por aquí. Veo que Marta Altamere se ha casado con el conde de Hacenda, y no con alguno de sus hijos; Javier de Bustillo, cuya propia Semilla fue de más de ochenta migas, con doña Urraca Depiedra; pero, en cambio, su yerno Pedro apenas dio una Semilla de veinte migas al nacer, y aun así lo casó con su hija Elena. ¿Qué esperaba obtener con eso? El Tratado no lo pone precisamente fácil para extinguir un ducado, pero usted, su padre y su abuelo llevan años realmente ocupados con la tarea.

El duque se queda callado mirando al Ministro. Alberga, por el hombre que tiene delante, sentimientos profundamente encontrados. Como muchos entre la nobleza y las altas esferas del Directorio, ha oído rumores sobre la deshonra absoluta de Beneld Medialuna, el padre del Ministro, espada de los Areia, y de cómo esa losa pesó durante años sobre la reputación de su hijo, que solo empezó a remontar tras retornar de aquella expedición al norte de Gokan con dos poderosas Reliquias bajo el brazo. Que Beneld es un Hermano implacable, capaz de destapar toda clase de tejemanejes por parte de la nobleza para conservar o enredar con sus Semillas, es conocido en todo el continente. Siente respeto por su capacidad, aversión por su arrogancia, desprecio por aquellos rumores sobre su pasado y el de su padre y, un poco, solamente un poco de admiración por su habilidad para llevar a cabo los más sucios enredos.

Antes de que el duque pueda contestar, Beneld toma de nuevo la palabra:

—Naturalmente, la ira de los Depiedra es un problema en todo esto. Va a ser difícil convencerlos de que usted no tuvo nada que ver con el robo de su gigantesca Semilla. ¡Oh! Por supuesto podría usted culparme a mí, echarme al pozo, pero entonces sería el fin de su linaje, así que no creo que sea una opción.

El Ministro hace una pausa para carraspear. Planta las palmas sobre la mesa y mira hacia arriba, a un punto indeterminado del palacio de su mente, y la nostalgia se apodera de él por una décima de segundo. Luego mira a las vetas de la superficie de la mesa mientras reflexiona y, cuando por fin pone en orden sus ideas, mira fijamente a los ojos del duque y toma la palabra de nuevo:

—Haga lo que yo le digo: coja a su vasallo más fiel y más capaz, aquel del que se precie más, y ordénele el Largo Sueño. Mándele la cabeza a Benicio Depiedra, junto con dos terceras partes de lo que pensaba pagarle por su Semilla, sus más sinceras disculpas y una explicación. Dígale que su vasallo, quien estaba a cargo de recoger la Semilla de los espadas del conde al otro lado del camino, no fue lo suficientemente prudente y comentó lo que no debía delante de quien no era pertinente, y que de ahí salieron de la finca los rumores sobre el traslado, que terminaron con el fatal desenlace que todos conocemos. —La expresión del duque muta en una de absoluta sorpresa. La epifanía le alcanza como un rayo mientras los ojos de Beneld Acervo, antes Beneld Medialuna IV, vasallo de Franco Areia, se tornan profundamente vidriosos—. Eso sí, luego no sea usted una carroña y dele a la viuda y a los hijos de ese hombre los honores que merecen. Un paisano que entrega su vida por el linaje de su señor siempre merece ser recordado con honor, no importa cuál sea el pecado que haya cometido, real o... pretendidamente.

Don Julián se vuelve a quedar congelado en el tiempo, con la boca abierta, pensando y pensando antes de atreverse a decir lo que piensa.

—Entonces... Su padre...

Beneld, con un brillo vidrioso en los ojos que pocos paisanos le han visto alguna vez, le interrumpe de inmediato:

—Dejemos a mi padre fuera de esta conversación.

—Entiendo. No volveré a hablar sobre este tema. —Hace una pausa para suspirar. Luego se queda callado un buen rato. No aprecia, en el semblante pétreo del Ministro, que él también se siente pendiendo de un hilo—. Lo lamento. No estoy dispuesto a sacrificar a nadie por mis propios errores. Si los Vuelaplata tenemos que caer, que así sea. 

Beneld de alguna manera mantiene la compostura, aunque nota la mano de un Espanto apretándole los intestinos. Tenía planes para Julián de Vuelaplata; ¿tal vez no conseguirá llevarlos a cabo? Esto puede suponer un severo problema. Inspira lentamente, exhala con calma y elige un nuevo ángulo de ataque.

—No son los Vuelaplata quienes caerán, señor Duque. Serán muchos más.

—¿Qué quiere decir?

—Sus planes sobre agricultura, comercio, aranceles, derecho mercantil... todas sus grandes ideas. Caerán en el olvido. Nunca le otorgarán un puesto de Consejero de Riquezas si pierde su ducado. Perderá toda posibilidad de influir en la política del reino. ¿Se da cuenta de la pérdida que eso supondría? Una pérdida para Alria, para la misma Elenda. Llegados a este punto, esa noble tarea bien puede merecer un pequeño sacrificio.

—¿Puede usted conseguir que me nombren Consejero de Riquezas?

—Si usted pone de su parte, y algunas de mis apuestas salen bien, por supuesto que sí.

—Comprendo que su ayuda tiene un precio.

Beneld cierra los ojos un momento para calmarse: victoria. Por un momento, pensó que todo se iba al traste.

—Naturalmente. Y no es un precio pequeño —dice con la voz ronca y ligeramente quebrada—. Si no está dispuesto a pagarlo, siempre puede fiar el destino de su nombre al vientre de su hija Flor: tal vez, a fin de cuentas, nos otorgue una Semilla gigantesca, quién sabe.

—No me gusta apostar.

—Mejor así, pues. Mejor para todos.

 

 

El Dragón Magus Arboleda se lava las manos con alcohol puro, y después vuelve a hacerlo con agua caliente y jabón. Lobo Fuego ha calentado mucho el agua, y las manos de Magus salen rojas de la jofaina: así debe ser. En la cama, Golondrina de Vuelaplata resopla y se queja comedidamente, como si de alguna manera temiera irritar a los dos hombres del Directorio con sus quejas. Esto da una buena medida del terror que inspiran los Hermanos entre la nobleza.

Sujetándole cada mano, sus dos sirvientes de mayor confianza le hacen compañía y le susurran que todo va a ir bien, aunque lo cierto es que tanto la madre como las sirvientas están aterradas de las posibles consecuencias del parto para la familia Vuelaplata. Justo Garraona, hijo, es el único hombre de confianza del duque que está ahí dentro controlando a los Hermanos: como es lógico, los miembros de la nobleza no gustan de permitir que los agentes de Control sean los únicos en atestiguar el tamaño de las Semillas producidas por sus mujeres, y el Tratado reserva a los nobles esta prerrogativa. Es realmente extraño que un solo hombre del duque esté ahí con los dos Hermanos, y más aún que sea el hijo, apenas un chaval, y no el padre, el vasallo de mayor confianza del duque. Pero así lo ha dispuesto el duque, sean cuales sean sus motivos.

El Hermano Arboleda comprueba una vez más la pequeña camilla que ha colocado tras la cama: una tela blanca impoluta la cubre completamente, y en una de las esquinas hay dos pequeños cuchillos que se han desinfectado previamente, y en otra, una pequeña bandejita de plata, también totalmente limpia y reluciente.

Los dos hombres de Control se han vestido para la ocasión: en lugar de sus uniformes negros, visten de blanco de los pies a la cabeza, y una especie de chaleco de fino punto, decorado con doce círculos rojos dispuestos en catenaria, cubre sus túnicas de algodón. Las doce bolas de Anaante son el emblema oficial del Directorio para el Control de las Artes Cramánticas. Su aspecto es imponente con su uniforme impoluto de parteros, y la concentración en sus caras les da una solemnidad y una sensación de control de la situación que podrían enamorar a muchas mozas. Lástima que los ojos juntos del Hermano Fuego, sus cejas excesivamente pobladas y la cicatriz de su frente, que llega hasta la coronilla, junto con la nariz descomunal del Hermano Arboleda y su mandíbula prominente en extremo, sean un impedimento severo para que se desate la magia del amor. Y para el caso, las mujeres que hay en la sala con ellos andan ocupadas, y no buscando marido precisamente.

Las contracciones de la hija del duque se aceleran y sus sirvientas la conminan a empujar. Magus Arboleda se arrodilla entre las piernas de la hija del duque mientras que Lobo Fuego permanece a su espalda, preparado para depositar al niño en la camilla y retirar la Semilla que debe encontrarse dentro del cordón umbilical de la criatura, pegada a su ombligo. Mantiene su mano izquierda cerrada en un puño, y se cuida mucho de que ninguna de las sirvientas, ni la propia embarazada, se fijen en ella: tampoco es un riesgo muy grande, dado el asunto en el que andan. El joven Garraona no es problema, pues está en el ajo. Pero cuantos menos paisanos presencien una violación flagrante de la más sagrada regla del Directorio, mejor para todos, especialmente para él, que sería el primero en perder la vida por ello.

El Dragón Arboleda tiene ya la cabeza del niño entre sus manos y tira de él con una fuerza notable. Cualquier paisano que no sepa de partos pensaría que puede matar al niño pegando semejantes tirones, y de hecho la expresión del joven vasallo del duque muestra una inquietud notable, y únicamente la expresión serena y contenida del Hermano Magus hace que el chico no pierda los nervios. Lo cierto es que todo Hermano del Directorio sabe que el cuello de un recién nacido aguanta más presión que el orgullo de muchos hombres.

Tras mucho sufrimiento y un considerable rato de gritos y tirones, por fin el Hermano Arboleda consigue sacar por completo al bebé y dejarlo encima de la cama, entre las piernas de su madre. Lobo Fuego le da uno de los dos cuchillos, para que pueda cortar parte del cordón umbilical, y tras ello el Dragón coge en brazos al niño y lo deposita en la camilla. Una vez allí, el Detective Fuego abre la parte del cordón pegada a la barriga del niño para inspeccionar la Semilla.

La mujer sigue gritando y el bebé ya llora, así que nadie, ni siquiera el propio Magus, que está pegado a él, puede escuchar a Lobo Fuego susurrar un seco «hay que joderse» al cortar el cordón y ver la gigantesca Semilla que espera pegada al crío. Pega el cambiazo, como de todos modos había dispuesto el Ministro en el caso improbable de que la Semilla obtenida fuera de un tamaño aún mayor que la que llevaba escondida en la mano, y se queda la nueva Semilla.

Solo cuando ha asegurado el preciado tesoro, el Hermano comprueba que el niño tiene los reflejos adecuados y, tras ello, lo deposita entre los brazos de su madre. Esta le mira con angustia.

—Ha ido todo a pedir de boca. Su padre no tendrá que preocuparse por una temporada.

 

 

El conde Benicio Depiedra lleva todo el día absolutamente loco, arrebatado por la ira. Su furia tiene un claro destinatario: el duque don Julián. Por sus espadas muertos siente una mezcla de lástima y desprecio, pero por la Semilla perdida, la tercera más grande de su colección personal, siente una verdadera comezón que alimenta su ira como el carbón vegetal que usan los herreros para trabajar los mejores metales. Incluso si todo hubiera salido bien, y el pago de don Julián hubiera llegado puntual, se hubiera sentido molesto de tener que desprenderse de aquella Semilla, de notable tamaño y forma cilíndrica, que Encina Saltahonda, una marquesa leriana, otorgó casi cien años antes.

El conde Benicio se tiene por un hombre fino, que se precia de tener buen gusto y es capaz de admirar la nobleza que se desprende de la rareza y antigüedad de las cosas. Colecciona joyas, monedas, frescos, manuscritos y Semillas, entre otras muchas antigüedades. Acordó con el duque un precio por la Semilla que le era beneficioso, y podía considerar aquella venta una transacción fructífera y acertada. Pero el mero hecho de desprenderse de una parte de su colección, aunque fuera con rédito económico, le resultó en extremo desagradable. Si decidió hacerlo, fue porque en ese momento consideró que le convenía estar a bien con el duque don Julián, y que ese pequeño sacrificio bien podía darle mayores réditos en unos años, si al final los Vuelaplata conseguían mantener su linaje. Cómo iba a saber él que le robarían la puta Semilla. Los primeros tres días ha estado ansioso, pero calmado, esperando una explicación y una compensación por parte del duque que no llegó. El cuarto día empezó a enfadarse seriamente ante la falta de noticias y, esta tarde, está loco de la ira. Otros hombres expresarían su furia gritando, dando vueltas por la estancia mientras profieren insultos y maldiciones, u optarían por relajarse azotando a alguna de sus criadas. Pero el conde lleva tres horas sentado en la mesa de abedul de su despacho personal, mirando al frente y apretando las mandíbulas, y todas las maldiciones que idea su mente, que no son pocas, las dice en silencio dentro de su cabeza.

Cuando literalmente está a punto de comerse sus propias entrañas fruto de la ira, llega un extraño cargamento de parte del duque: una considerable caja de plomo que obviamente está cargada de metal, una pequeña bolsa de tela y una gran caja de nogal que huele a rayos. Junto con la carga, los hombres del duque les entregan a sus hombres una carta de puño y letra de don Julián, estampada con su sello personal:

Benicio querido,

Te hago llegar, con desagrado, profunda tristeza y vergüenza, la cabeza de Justo Garraona. Fue él quien, en un descuido, dejó escapar cierta información que, a través de algún campesino de mis tierras o alguien de mi servicio, llevó a la trágica muerte de tus hombres. Por favor, haz que tus vasallos comprueben su identidad, y devuelve luego la cabeza para que pueda ser enterrada con el resto del cuerpo.

Junto con esta muestra de la seriedad con la que me tomo el haberte fallado, te entrego también una pequeña compensación económica, en contraprestación por la carga perdida.

Me complace informarte que mi hija Golondrina nos entregó una Semilla enorme, de ciento dos migas de peso. Tendrías que haber visto la cara del Ministro Acervo cuando un Hermano narigudo y medio lelo llegó al gran salón y dio la noticia.

Perdona por haber tardado en enviarte esta disculpa. El Ministro no abandonó mis tierras hasta ayer noche, y aun así he querido preparar el traslado con el mayor cuidado posible, asegurándome de que no pueda repetirse nada similar a lo de hace unos días.

 Junto con el resto del cargamento, te envío también un tintero de plata decorado con una pequeña esmeralda que perteneció a nuestro bisabuelo. No es muy valioso, pero considéralo una muestra de afecto y un recordatorio de que, aunque nuestros linajes se separaran hace ya tantos años, compartimos la misma sangre.

La ira de Benicio Depiedra poco a poco se va disipando, como el vapor de las nuevas máquinas que están empezando a proliferar por Ciudadela para animar los telares. Primero se aclara el rojo de su piel, luego remite el temblor de sus manos y, por último, el conde nota cómo esa especie de mano invisible que empujaba sus entrañas contra el corazón afloja su presa.

Mira la caja de nogal con profundo desagrado. Solamente la visión de la puta caja y su molesto olor le darán pesadillas durante el resto de sus días. Otro hombre con más empaque que él tal vez abriría la caja con sus propias manos para mirar la cara de un hombre que ha entregado su vida, a fin de cuentas, para compensarle a él una pérdida, pero el conde Benicio no es dado a tales muestras de sentimentalismo. Con una expresión de asco les indica a sus hombres que se lleven la caja por donde ha venido y que se la entreguen a Adro de Prado para que la abra en privado y dé el visto bueno. El viejo Adro es uno de los espadas del conde, un hombre de su máxima confianza y es buen amigo de Garraona.

Sus hombres se van con la pesada caja de nogal y Benicio se queda con la bolsita y la caja de caudales. El pequeño tintero que va dentro de la bolsa de tela le parece, a decir verdad, poca cosa, pues si bien gusta de tener en su colección de antiguallas propiedades valiosas de otros nobles, las valora más cuanto más lejanas le queden estas en el tiempo y en el ámbito geográfico. El detalle sentimental de que el tintero haya pertenecido al común antepasado de los Depiedra y los Vuelaplata no le importa gran cosa. En la caja de caudales encuentra una buena cantidad de marcas acuñadas por la corona de Alria, y también de Dragones provenientes de la ceca del Gran Durera. Por supuesto, no valen tanto como el pago acordado por la Semilla, pero son una compensación que demuestra la buena voluntad del duque. Nadie arriesga lo que ha arriesgado el duque para embolsarse la diferencia entre lo pactado y lo entregado, y el conde da por buenas las explicaciones de don Julián.

Para la medianoche sigue asqueado y con el estómago cerrado, pero al menos su furia hacia el duque se ha terminado de extinguir completamente.
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IX

El viaje a Tarasca





Estimado Quelonio:

Te juro que el asunto fue siete veces más horripilante, y no menos de diez veces más cómico (tú ya me conoces) de como te lo puedas imaginar. Como ya sabes, la tal Elmindreda Puertapiedra (ese era su nombre completo) decía haber inventado una «ballesta recargable automática» capaz de destruir a un Espanto. Es bien sabido lo peligrosos que son los arcos, ballestas, hondas y demás armas de largo alcance, y cómo tanto el Directorio como la mayoría de los ejércitos y la gente razonable en general renuncian a su uso, por ser realmente poco fiables en el tema de evitar Invitaciones. Sin embargo, el Ministro Estancia consideró que el asunto era de su interés y que potencialmente podía serle útil al Directorio, así que decidió darle permiso a la tal Mindred para hacer su demostración, nada menos que en el patio de armas del Cuartel del barrio Rojo de Ciudadela.

En el centro de la sala, el ingenio, que la tal Mindred llamaba «el Dragón», era como una especie de criatura de madera y metal, un gigantesco cilindro de chapa, relleno a su vez de más cilindros, en cuyo extremo había un barril, de la misma forma, lleno de saetas. Ocho patas de metal sostenían la cosa a una altura que más o menos me quedaba por los hombros, y había una gran cantidad de gatillos y resortes por todas partes cuya utilidad o funcionamiento me es imposible imaginar. Sí recuerdo perfectamente, sin embargo, la gran palanca giratoria del lado izquierdo del invento, que era la responsable de activar el mecanismo para disparar las saetas (y hacía falta no poca fuerza para hacerla girar, por lo que pude ver).

En frente de la punta del arma se dispuso un gran montón de balas de paja intercaladas con planchas de madera. La idea era que el mecanismo destrozaría el monolito disparando una gran cantidad de proyectiles en poco tiempo. En general, aunque no entendí mucho, el chiste del invento era que la misma fuerza que disparaba una saeta colocaba la siguiente, y eran el ímpetu de la persona que giraba el engranaje, más la magia de la ley de la palanca, los que otorgaban al artilugio la potencia necesaria para tensar las cuerdas responsables de lanzar los proyectiles con suficiente poder. Había también una gran cantidad de muelles tensados al máximo dentro del cuerpo del ingenio, y la mujer explicó que el arma aprovechaba su fuerza durante el uso. Como te digo, creo que, ni pasando un año estudiando esa cosa, podría reproducir cómo fabricarla o siquiera entender cómo funcionaba.

Hay que decir que, durante los tres, tal vez cuatro suspiros que la cosa estuvo en funcionamiento, el resultado fue espectacular. Créeme si te digo que no querrías ser ese puto montón de paja. Aún hoy, y a pesar de haberlo visto con mis propios ojos, me cuesta aceptar que tantas flechas y tan potentes pudieran salir de aquello en tan poco tiempo.

Más o menos cuando el objetivo estaba a punto de convertirse en un bulto amorfo de astillas y serrín, algo sonó raro en el arma (hacía un ruido completamente infernal; creo que la mejor idea que se me ocurre para transmitirte cómo sonaba sería la de una cascada de piedras) y luego ese sonido nuevo se empezó a hacer más y más potente y, de repente, la cosa explotó. Literalmente explotó, no sé a causa de qué. Las flechas que había en el cargador apenas se alejaron del centro de la sala (no había nada que las tuviese tensas o preparadas para salir), pero un montón de pedacitos de metal y madera salieron disparados en todas las direcciones.

Tras más de treinta años en el Directorio, he de decir que el eldred que salió de la inventora es el más bonito que he visto en mi vida. Un par de Hermanos recibieron dos tuercazos en la cabeza ¡y se Invitaron también! El Capitán literalmente amenazó con castrarnos a todos (no sé exactamente qué pensaba hacer conmigo) para no poner eso en el informe, pero te juro que así fue. Es como si a la Pesadilla no le gustase que anduviésemos enredando con cosas de semejante índole.

Y, si es así, he de decir que, en este punto en concreto, si tengo que elegir entre la Pesadilla y «el Dragón», estoy del lado de la Pesadilla.

Un saludo afectuoso,

Hermana Ana Cuartel, 
Cuartel del barrio de la Alquería, Ciudadela, Alria,
a doce de Ayuno del año doscientos setenta y cuatro 
después del Tratado.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

—Y eso, poca cosa. Fui a ver a Mara Trigueros para ver si recordaba algo sobre el día que desapareció Bela Fresones, pero por supuesto no me dijo nada. Comprobé coartadas y declaraciones de muchos de los jornaleros de la duquesa a los que interrogué, y no encontré nada sospechoso. Y fui a visitar a los Fresones... eso no fue agradable, demonios. Por lo demás, llevo tres días bastante tranquilos. Oye, ¿se sabe algo de Tolaria Mina?

Lara Hornos se ha dejado caer por el molino de los Tierra para comprarles harina. Normalmente no se alejaría de Aguja para algo tan tonto, pero le hace ilusión comprársela a ellos ahora que Kendarian duerme bajo su techo. Mientras los Tierra trabajan en el molino, el Detective toma té con ella en la casa de los molineros.

—De Mina sabemos que sigue por la zona de Fortes cazando Invitados. Uno de los que surgió está muy activo y ha atacado varios pueblos de la zona, y se han producido dos Invitaciones más. Parece que el cabrón no se acerca a una Huecada ni con agua caliente... así que toca esperar.

—¿Cuánto se tarda hasta Fortes?

—Al trote o en carruaje, echas más de un día. A galope cambiando caballos en las postas cada poco rato... tres horas largas. Pero hay que hacer muchas postas, ¿eh? Y descuida que Parterre no va a pagarlo para que Mina vuelva antes. Te va a tocar esperar. ¿Alguien te ha dicho algo que tenga que ver con lo que te contó la Hermana Tolaria?

—No, no, para nada. Pero echando cuentas... pues Estrella Higos desapareció por esos días. Y las tierras de la Finca del Paso no las trabaja nadie. Yo qué sé, me gustaría saber quiénes eran y qué hacían esos dos por ahí. Aunque solo sea por tocarle los huevos al Preceptor. Pero vamos, que no tengo ni una pista de nada: las chicas estas se esfumaron como llevadas por la Pesadilla. Estoy más perdido que el rey Lulmen en el valle alto del Rat.

—¡Ah! ¡Joder! ¡Ya sabía yo que te tenía que contar algo, coño! ¡Ha vuelto al valle!

—¿Quién ha vuelto al valle?

—¡Joder! ¡El Sauce Oscuro! Ayer tarde lo vieron unos cabreros llegar flotando desde el norte, de más allá de Tarasca se supone. Se plantó en la Peña Triste y ahí se ha quedado, como hace dos años. La gente dice que se tiró más de un siglo ahí quieto sin hacer nada... —De pronto Lara Hornos borra su habitual expresión relajada y burlona de su cara y se pone lívida—. Bueno, menos aquel día, claro, qué cojones.

—Sí, bueno, no me quejo...

—¿No te quejas?

—Lo creas o no, el Sauce Oscuro me salvó la vida: se comió a un anem que estaba a punto de darse un festín conmigo. Te lo juro, no exagero ni un ápice. Además, no mató a mi padre, estoy seguro de ello. Cuando pasó todo, no lo pude saber bien, porque me separé de él en el último momento, y luego es verdad que el Espanto cogió su cuerpo entre sus garras, pero yo creo que ya estaba muerto. Se lo conté a todo el que me quiso escuchar en Control. Pero no había forma de determinarlo a ciencia cierta, y había un viejo del pueblo que decía que había sido el Sauce y además estaba la cláusula del apéndice XXVII... —Se encoge de hombros y sonríe, mientras repasa la casa de los molineros con la mirada—. Así que al final se decidió que a mi padre lo había matado el Sauce Oscuro, que era lo que me favorecía más. Con los años, la historia se hizo tan famosa que he dejado de contar la verdadera; todo el mundo ha decidido que a mi padre lo mató un Espanto y que a mí no me comió porque me escondí por ahí o algo por el estilo.

—Manda huevos. Pues bueno, eso, que está de vuelta, a un paseo de aquí. Son buenas noticias, supongo.

—Buenas noticias... ¿por qué?

—Antes el Cuartel de Aguja era muy importante. ¿No te has dado cuenta de lo grande que es y lo bueno que es el edificio para los pocos que somos? Antes había muchísimos Hermanos destacados aquí, y un segundo Cuartel, muy pequeñito, aunque con su propia finca, en Franqueo del Capitán. Pero desde que se fue el Espanto, y luego cuando murió el duque, se ha aligerado mucho la guarnición, como es lógico, y el Cuartel de Franqueo incluso lo desmantelaron.

—¿Qué tiene que ver el duque?

—Joder, Molino, eres más tonto que el sobrino tonto de la dueña del bar Vega. El duque Alfonso de Altamere y su mujer tuvieron solamente dos hijos: Rodrigo, el actual duque, y Marta Altamere. Marta dio una Semilla de ciento siete migas. ¿Tú sabes lo que es eso? Desde que Control lleva la cuenta no se han otorgado ni diez Semillas más grandes que esa. Y la del duque Alfonso, el que está ahora en la corte, fue de noventa y nueve migas. Vamos, que el Directorio estaba aquí sentado sobre una mina de oro, como quien dice, porque el padre y el abuelo del difunto duque también dieron lo suyo, y siempre hubo por estas tierras mucho trajín de Hermanos para proteger las Semillas de la casa de Altamere. Pero todo eso dejó de tener sentido cuando murió el duque.

Se oye a Elda Tierra carraspear desde la puerta de la casa. Está completamente llena de harina, que le tiñe de blanco el delantal de cuero sobre su sayal de viuda.

—Maese Kendarian... ¿podría echarnos una mano ajustando la canaleja? No sabemos qué pasa que no va bien.

La Hermana Hornos se va cuando Kendarian se pone a ayudar a Ludovico y Elda. Arregla la canaleja y les asiste ajustando la tolva para que no caiga demasiado grano a la caja y luego vuelve a la casa, donde saca su libreta y repasa sus notas y dibujos. No pasan ni diez minutos hasta que Elda Tierra y su delantal lleno de harina vuelven a aparecer por la puerta de la casa.

—¡Sí que tiene usted éxito con las mujeres esta mañana! ¡Ha venido otra a buscarle! —dice entre risas la joven viuda.

La primera reacción de Kendarian cuando ve a Selia Arroyo esperando fuera de la casa es de satisfacción: si está allí, es porque tiene algo que contarle sobre el caso. La segunda es más inesperada: esa mujer le gusta. La nariz aguileña que le pareció aburrida el día que la conoció ahora le parece curiosa. Los ojos marrones, tan típicos de las gentes de la zona, de pronto se le hacen profundos y especiales. Se sorprende deseando juguetear con los lóbulos de sus orejas, que no llevan adorno alguno, cuando ella le tiende la mano, y el cuerpo alto y flaco que nada le dijo en Altocerro ahora le llama poderosamente la atención. Lo tercero que le viene a la mente es la vergüenza, cuando se da cuenta de que está teniendo una erección.

—Ha pasado algo extraño. —Las implicaciones de lo que le dice Selia Arroyo hacen que Kendarian se concentre y deje de inspeccionarla para adoptar una actitud más seria.

—¿Qué ha sucedido?

La jefa del servicio de la duquesa hace una pausa para mirar de reojo a Elda Tierra, ahí plantada llena de harina, y le dice a Kendarian:

—Es un asunto delicado. ¿Tal vez podríamos hablar en privado?

Antes de que Kendarian pueda responder, Elda Tierra se da por aludida y se va sin decir nada: el paso, rápido, y la cara, de pocos amigos. Kendarian convida a Selia Arroyo a pasar y sentarse con ella en la mesita junto al hogar.

—Cuénteme.

—Estuve comprobando una vez más dónde estuvieron varios jornaleros de la finca la noche del tercero, la última que se vio a Bela Fresones. Resulta que hay dos jóvenes cuyas familias han estado con el ducado desde hace mucho y que trabajan con nosotros: Pedro Arreos y Jacinto Yerno. Ellos dijeron haber estado juntos esa noche, en la casa de uno de ellos en Santo Paudro. Usted no los vio el otro día en la finca porque no estaban. Cuando me dijeron que estuvieron juntos esa noche no le di mayor importancia, pues son buenos chicos, que nunca han dado un problema y, si les pregunté, fue por pura costumbre, porque ese día que usted vino y el siguiente se lo pregunté a todo el que vi que alguna vez haya trabajado en las tierras del ducado.

Traga saliva mientras hace una pausa. Estira la espalda y los brazos hacia arriba, sentada en la silla, asegurándose de que Kendarian le note bien sus pequeñas tetas bajo el fino vestido verde de algodón, que ha aupado con un sostén, y de paso descargando las lumbares.

—El caso es que ayer tarde vino de visita por el palacio Estela, una mujer mayor que antes trabajaba en el palacio y a la que la duquesa y todo el servicio tienen mucho cariño. Le pregunté por ellos y me dijo que los ve poco últimamente, que no paran por el pueblo. Entonces fue que le pregunté si estuvieron esa noche en Santo Paudro y ella me dijo que no. Y que está segura porque en su casa hay una gotera y los llamó aquella noche para pedirles ayuda, porque se le estaba inundando el altillo, pero no contestaron.

Kendarian da un trago a su taza cuando Selia termina de hablar. La jefa del servicio le tiene deslumbrado, e incluso le cuesta hablar.

—¿Y sabe dónde están ahora?

—Pues resulta que ayer de mañana los mandamos a Tarasca a hacer un recado. La señora Palmira tiene una cubertería de plata de la que quería deshacerse, y al final mandamos a esos dos a venderla en el mercado viejo de Tarasca, que es el más grande de la zona, y se puede conseguir mejor precio. No creo que vuelvan por aquí hasta dentro de varios días. Jacinto Yerno tiene una tía en la ciudad y se pensaban quedar allí un par de días. Siempre podemos enviarles una carta urgente, aunque el servicio no funciona muy bien en esta parte del reino.

Difícilmente piensa Kendarian con claridad, dada la cantidad de sangre de su cuerpo que no está ocupada en regar su cerebro, sino en otros menesteres. Puede notar cierta agüilla blancuzca mojar sus calzones y la vergüenza de que Selia Arroyo note algo le produce un sonrojo tremendo y le dificulta respirar. A la excitación y la vergüenza hay que añadir la incapacidad de comprender lo que le está pasando: nunca en su vida ha reaccionado de esta manera. No entiende nada. Los nervios que habitualmente se ceban con sus tripas y su estómago ahora han subido hasta el pecho, y el corazón le bombea con fuerza. Se fija en las facciones de Selia Arroyo y piensa que ni siquiera debería gustarle; está lejos de ser su tipo, tan delgada y estirada. Pero algo le pasa con esa mujer, y no se trata de algo bien visto entre el Capítulo de Detectives del Directorio, habida cuenta de que está relacionada con el caso.

—¿Se encuentra bien?

Ella posa su mano sobre la de Kendarian y le acaricia el pulgar un momento mientras le mira fijamente. Él utiliza toda su fuerza de voluntad para retirar la mano a regañadientes y musitar un «perfectamente» que es más falso que un dragón de chocolate. Espira con fuerza y se levanta de la silla y saca el cuaderno y la pluma de canuto de su cartera:

—¿Tiene usted un rato? ¿Como unas dos horas?

—¿Qué necesita?

—Me gustaría hacer un retrato tipo de los dos jornaleros. Si usted los conoce bien, podrá ayudarme. Si no puede, dígame quién; tal vez la propia señora Estela. También quiero tomar notas sobre esa tía de Jacinto por si tengo que visitarla, qué itinerario pensaban seguir... ese tipo de cosas.

—¡Oh! No le recomiendo venirle con esto a la señora Estela; esa mujer oye realmente mal y se puede poner muy pesada cuando empieza a darle la murga a una. Además, últimamente se le va bastante la chaveta, y si no la pillas en un buen día... —Ladea la cabeza hacia un lado y termina la frase con un chasquido—. Si no, Pedrín Frijoles los conoce bastante... pero no, no se preocupe, le ayudaré yo... solo con una condición.

—¿Cuál?

—Que luego me haga un retrato a mí.

—Son retratos rápidos, esbozados, no se crea...

—Es igual. Nadie me ha dibujado nunca; me haría mucha ilusión. Oh, Hermano Molino, no me hará suplicarle, ¿verdad? —Amanda, aquella morena pequeñita y caderona de Las Gatitas de Saera no hace pucheros mejores que el que pone Selia Arroyo para acompañar su exhortación.

—No será necesario —ríe Kendarian—. Pero bueno, vamos a empezar por Pedro Arreos. ¿Cómo tiene el pelo?

 

 

Le lleva dos horas tener dos bocetos razonables que Selia Arroyo jura y perjura que son Pedro Arreos y Jacinto Yerno. Para cuando termina, Elda Tierra y su madre están ya en la casa atareadas con la comida y con varios menesteres.

—Bueno, bueno, ¡yo diría que no se pueden parecer más! Me parece increíble que pueda usted hacer algo así solamente oyendo a una persona describir a otra.

—Llevo muchos años de práctica, pero la verdad es que se me dio bien desde pequeño.

—Bueno, venga por el ducado cuando sepa algo de alguno de estos dos, por favor —contesta Selia sonriendo mientras se coloca el abrigo—. Allí estaré para que me haga mi retrato.

Elda Tierra no puede evitar levantar una ceja y mirar interesada hacia el Detective y su visitante. La jefa del servicio se da cuenta y comenta:

—¿No has visto los dibujos de Kendarian? Son realmente buenos. Pídele que te haga un retrato también a ti.

—Tengo yo mucha faena como para andar posando, me parece a mí —contesta mientras les da la espalda y sigue limpiando un cazo, al tiempo que nota cómo el calor sube por sus mejillas.

—Pues nada, muchas gracias por todo, Hermano Molino, me vuelvo para el ducado. Sabe dónde encontrarme para... —hace una pausa mínima, apenas una parte de suspiro— cualquier cosa.

Hay un silencio incómodo en la casa después de que Selia se vaya, y el sonido del cuchillo de Edelmira cortando hortalizas contra la tabla llena el ambiente. Elda pone la mesa en silencio y la erección que lleva dos horas torturando a Kendarian poco a poco empieza a remitir. El Hermano carraspea, azorado:

—Sé que esta tarde tenía turno en el molino, y que la comida y el techo hay que pagarlos, pero me temo que tengo que salir urgentemente. Tendré que ausentarme del valle unos días para un asunto relacionado con el Directorio. Debería salir ahora mismo.

—Coma usted con nosotros antes de salir —le dice Edelmira Tierra—; no sea tonto, y no se preocupe. Con su conocimiento del molino ya nos ha ayudado más que si hubiéramos contratado a varios jornaleros durante estos días. Vaya usted sin apuro. Pero, como le digo, coma antes, y si tiene demasiada prisa, llévese un poco del puchero para el camino.

—Tiene que ir raudo a hacerle un retrato a su amiga. —Elda Tierra intenta que suene jocoso, pero se hace un silencio complicado que termina rompiendo su madre.

—¡Venga! Que le pongo un poco de estofado para que se lo lleve para el camino, anda, que ya le veo que tiene prisa.

Kendarian se va de allí a toda prisa y la madre y la hija se quedan en la casa atareadas.

—¿Tú para qué tienes que decir eso? ¿A ti qué más te da lo que haga el Detective?

—Qué más da. —Se sienta frente al hogar, atiza el fuego y coloca unas finas astillas de pino y almendro bajo un tronco de encina—. Pues esos serán.

—¿Esos serán quiénes?

—Esos dos hombres. Pedro Arreos y Jacinto Yerno, los dos que estaba dibujando Kendarian. Parece que son los que han secuestrado a las chicas.

—¿Y tú cómo sabes cómo se llaman?

—Lo he oído antes al otro lado de la ventana, cuando ha llegado la señora Arroyo. Él ya tenía sus nombres anotados en su cuaderno, así que ya debía sospechar de ellos.

—Pero ¡¿cómo sabes tú eso?!

—¿Pues tú qué crees?

—¿Eres idiota? ¿Cómo se te ocurre mirar su cuaderno a escondidas?

—Pues pensé que era buena idea comprobar que no tuviera nada anotado sobre nosotros. ¿Te gustaría que te dijera que había un «Saskia Vaesen» subrayado entre sus notas? —La madre se vuelve y la mira aterrada—. Descuida, madre, que no había nada. Pero había que hacerlo, y se hizo.

—¿Y qué nombres había?

—Pues gente del valle. Jonás, que era el novio de Bela, la de Tomás Fresones, pero estaba marcado como que tenía coartada. Jornaleros del ducado, sobre todo, como los hermanos Aguja y gente así; muchos no me suenan de nada. Y luego había una parte con nombres que parecían de emplumados. Muchas notas están en podro, y otras en algún otro idioma que ni sé cuál es, así que tampoco me enteré de mucho. Pero, bueno, nombres vi, eso desde luego, y de alguno me pispé.

—¿Sí?

—Beneld Acervo, Olmo Cañada y otros así. Unas notas muy emburruñadas; no entendí mucho y creo que no tenían que ver con la gente del valle. Y luego estaban los dibujos.

—¿Dibuja bien?

—Desde luego. ¿Te acuerdas de Laura, aquella compañera mía de clase, la que dibujaba al carboncillo? Me ha recordado a ella. —No le habla de los dibujos, porque le parece traicionar demasiado la intimidad de Kendarian. Esos dibujos de Invitados, del Sauce Oscuro. Los paisajes. Y todas esas mujeres desnudas. Casi la pilla de tanto que se entretuvo mirando.

—¿La que cogieron en el taller de escultura de doña Urraca?

—Esa misma.

—Ahí no te cogen si no tienes buena mano.

—Pues eso. Poco tino para las putas, pero buena mano.

—¡Elda! ¿Cómo eres así?

—¿Qué quieres? —contesta riendo—. ¿No te sabes la historia?

—La he oído quince veces desde que duerme aquí. Pero me da igual. Que él no se meta en nuestra vida, y yo no me voy a meter en la suya.

 

 

Ya es casi la hora de comer del día siguiente cuando el carromato en el que va Kendarian llega a las inmediaciones de Tarasca. Habló con varios comerciantes en el mercado de Aguja hasta que encontró a uno que pensaba salir para Tarasca al terminar la jornada, y negoció con él para que le dejara ir en la parte de atrás del carro. Hicieron noche por el camino y hasta pasada la primera no han visto los tejados de la ciudad a lo lejos, que domina el valle del río Toro desde la ladera de la montaña. Mientras aguanta como puede el traqueteo del vehículo, aprieta con su mano izquierda el cuero flácido de su canuto: una corona y tres duros es todo lo que le queda en contante.

Le dan una cama a regañadientes en el Cuartel del Directorio de Tarasca, reprochándole aparecer tan tarde y sin avisar, aunque por lo menos parece que ninguno de los Hermanos del Cuartel lo reconoce, o al menos tiene el buen gusto de ahorrarse sus chanzas sobre Las Gatitas de Saera.

Lo primero que hace es ir al banco a sacar más dinero de su cuenta corriente, pues no le dio tiempo en Aguja dadas las prisas de su partida. Se había prometido no volver a sacar dinero hasta el mes siguiente, pero así son las cosas. ¿Quiénes somos nosotros para mirarle con suficiencia? Primero, una hora de cola. Luego, el perito del banco comprueba durante media hora dudando si la ficha forjada que le dieron en Tarasca es legítima o no: cada una es única y representa el estado de las cuentas del portador, aunque solamente los peritos del Gran Durera saben cómo interpretar sus intrincados patrones grabados en el metal. Tras parlamentar con un par de mujeres jóvenes que trabajan con él, decide que el sello es válido, lo destruye, y le dice a Kendarian que se pase por alguna sucursal de Alria Oeste en un mes para que le den uno nuevo, cuando todas las sedes de la zona se hayan puesto de acuerdo sobre el estado de sus cuentas. No puede quejarse el Detective: su padre nunca pudo beneficiarse de esta innovación.

 

 

Pero maldice, rechista y escupe al salir del banco, vaya si lo hace, dedicándole un recuerdito a la madre del Hermano Almoneda. Vuelve a las calles con cinco coronas más en el canuto y, mientras camina, lo toca con nerviosismo calculando la proporción entre lo que queda en su cuenta y lo que palpan sus dedos a través del cuero gastado: conviene que sea un número más bien grande. No es el caso.

Se dirige al mercado y le enseña el retrato de los dos arrieros a todo el que encuentra. De haber tenido tiempo, hubiera visitado a alguien de su pueblo para asegurarse de que los retratos eran fiables, pero tuvo que salir escopetado para Tarasca, pasando por Aguja solo para avisar al Preceptor y encontrar transporte. Pasa todo el primer día buscando a alguien que haya visto a esos dos desgraciados, pero nadie los ha visto por allí. Algunos comerciantes del mercado, sin embargo, saben quiénes son, por haber tratado con ellos en el pasado, y le confirman a Kendarian que los retratos les hacen, de hecho, notable justicia.

Dedica un día más a la tarea, pero únicamente confirma lo que ya sabía: que nadie ha visto a esos dos por Tarasca, ni por los alrededores. Se va a la cantina del Cuartel y allí pasa un largo rato en una mesa retirada, solo, bebiendo un poco de vino y revisando sus dibujos. Allí, apartado de todo, sin nadie que sepa quién es ni que una vez fue el Capitán del Cuartel de las Tres Iglesias se siente tranquilo por primera vez en muchos días. Ha seguido teniendo unos sueños tremendos con esa mujer desconocida, y también con el Sauce Oscuro, que le miraba desde lo lejos con sus tres ojos posado sobre un árbol como si fuera un cuervo, pero ahora parecen lejanos e imposibles y nada le perturba mientras dibuja distraídamente la cara del carretero que le llevó hasta Tarasca.

—¡Oh! ¡Vaya! ¡Tiene usted buena mano!

Kendarian se sobresalta al escuchar el piropo de una joven Hermana que hay plantada a su lado, con pelo castaño recogido en un moño y una cara regordeta que al Detective le parece agradable: debe llevar muy poco en el Directorio, o el eres tiene un efecto increíblemente potente sobre ella. Nota cómo se pone nervioso de repente. Le lleva pasando desde la visita de Selia Arroyo cada vez que habla con alguien, da igual quién sea: el carretero, las gentes del mercado, el empleado del banco o cualquier paisano con el que haya tenido que cruzar dos palabras. 

—Oh, sí, bueno, yo...

—¡Espere!

La Hermana se va de allí a paso raudo y vuelve en menos de un minuto con un par de cuadernos parecidos a los que tiene Kendarian. Son dibujos a lapicero de carbón: personas, plantas, pájaros e Invitados de todo tipo danzan por las páginas de los cuadernos de la joven, que se los enseña atropelladamente a Kendarian sin siquiera presentarse.

—Espera, espera. ¿Cómo te llamas?

—Eh... Ela Corte. Hace apenas medio año que dejé de ser recluta, y aún me estoy acostumbrando a la vida en el Cuartel.

—Encantado. Yo soy Kendarian Molino, soy Detective y estoy destinado en el Cuartel de Aguja.

Charlan un rato sobre qué hace Kendarian en Tarasca y sobre la vida en los Cuarteles. La joven forma parte del Capítulo de los Detectives. Su Runa le da una memoria absolutamente perfecta de lo que le sucede mientras la tiene activa.

Sin embargo, la vida en Control no le interesa mucho, ni la cramancia: dedica todo el rato que está sentada con Kendarian a estudiar sus dibujos y a enseñarle los suyos.

—¿Y este dibujo? ¿Es el Sauce Oscuro?

—Así es.

—Vi varios dibujos del Sauce en la Academia de Ciudadela. Pero el suyo me gusta más; los agujeros de la «cara» son más... ¿profundos? No sé. Hay algo en este dibujo que me resulta abrumador, aunque sea en un cuadernito como este.

Kendarian gastó dos páginas enteras de par en par para ese dibujo del Sauce, que le mira desde lo alto en la era de Santo Maude. Apenas unos mechones de pelo del cadáver de su padre aparecen en el dibujo, pegados al borde inferior de la página izquierda, de tal forma que la situación es totalmente irreconocible para cualquiera que no conozca bien la historia. Lleva toda la vida haciendo ese mismo dibujo: la vieja Faine mirándole colosal sobre la era de Santo Maude tal como la vio abrazado al cadáver de Rohm.

—Gracias. Se puede decir que aprendí a dibujar haciendo dibujos de Faine. Podría dibujarla con los ojos cerrados, en realidad.

—Interesante. He oído que recientemente ha vuelto por Aguja. Oí una historia increíble, de que hace no mucho atacó por sorpresa un convento dolorista en Podran.

—Ciertamente, fue en la ciudad de Atrios, en el convento de la Santa Madre Maika. El Espanto cayó desde el cielo en el patio del convento durante la ceremonia de Aceptación, cogió a la Suprema, se la metió en uno de sus agujeros y se fue de allí volando, tras lo cual se estableció en unas montañas al norte de Geherenan. Y hace unos pocos días se ha vuelto a ir a la Peña Triste, donde ha pasado la mayor parte del tiempo desde que se transformó. Doscientos noventa y seis años desde aquello... y apenas ha pasado dos o tres alejada del valle del Cuervo.

—Es increíble pensarlo, ¿verdad? Por mucho que Control diga que los Espantos y los Invitados se mueven al buen tuntún, es difícil dejar de pensar que sus acciones, de alguna manera, sirvan a un propósito más grande.

—¿Sabes que al Árbitro Suokan E’kastos en Podran lo echaron del Directorio por defender una tesis similar?

Ella se le acerca y hace como que susurra a su oído desde lejos:

—Menos mal que no hay ningún Ministro cerca.

—Bueno, mentiría si yo dijera que no pienso lo mismo... De hecho...

Kendarian no se resiste a contarle cómo acabó en el Directorio después de que el Sauce Oscuro le salvara de las garras de un anem aquella mala tarde de verano. Los ojos de ella centellean con un súbito destello de reconocimiento.

—¡Ahí va! Ya decía yo que me había sonado su nombre. Usted es el Capitán del Cuartel de las Tres Iglesias.

Kendarian ve cómo Ela Corte se pone roja como un tomate, y luego él nota perfectamente cómo toda la sangre de su cuerpo se le sube a sus propias mejillas.

Llevaba un buen rato nervioso, queriendo proponerle a la joven ir por ahí a tomarse una copa, pero «las gatitas» del Saera han decidido por él, ahorrándole la vergüenza de un posible rechazo: está claro que ya no hay oferta que valga. Nunca comprobará si la joven Ela tiene el pecho, oculto tras sus ropajes, grande o pequeño, o si tiene los muslos duros o blandos. Tras unos segundos un poco incómodos en los que ninguno acierta a decir nada coherente, la joven recluta murmura una excusa y se va de allí con un gesto torpe en los labios.

 

 

Kendarian no llega al Cuartel de Aguja hasta la tarde de dos días después, pues recorre minuciosamente el camino de vuelta buscando a los dos hombres desaparecidos, aunque no obtiene pista alguna sobre su paradero.

Lo que se encuentra al llegar al despacho central desde luego no se lo esperaba. Lara Hornos está sola, sentada en su escritorio con una cara de espanto tremenda y un montón de trapos tirados sobre la mesa con los que ha estado secándose las lágrimas y sonándose los mocos. Kendarian se queda petrificado, y se miran durante un momento antes de que ella hable con un hilo de voz:

—Han matado a Tolaria Mina.






Interludios
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Infortunio

Año 296 d. T., residencia de Rodrigo Altamere, 
Ciudadela, mes de las Hojas

Teresita Ramos hace una pausa rapidísima para verse en el espejo de uno de los pasillos que dan a las cocinas. Lleva corriendo entre los fogones y el salón del banquete durante toda la noche, y el aparatoso uniforme del servicio de cocinas del duque le causa unos sudores impropios del otoño.

Dos horas después, el banquete por fin ha terminado, y la residencia del duque está tranquila y prácticamente sin convidados, aunque los criados de Alfonso de Altamere todavía se afanan recogiendo y limpiando. Cuando por fin les dejan hacer una pausa tras varias horas de servicio, la vieja Martina se le acerca con dos tazas de té en la mano y se dispone a cotillear sobre todos los asistentes al banquete. Hay que ver, Gloria de Prados, cómo iba de peripuesta, y el marqués de Angleos, qué vulgar con esa barba mal recortada, y al duque cómo le han brillado los ojos cuando el Bastón del rey ha hablado de su padre en su discurso...

—Desde luego, fue una desgracia. Yo recuerdo a don Alfonso con mucho cariño; siempre tenía palabras amables y una sonrisa para mí. —El duque de Altamere ni una sola vez en su vida se molestó en mirarla o en atender sus necesidades, pero eso sería un cotilleo nefasto, y... ¿quién habla mal de los muertos?

—Ah, ¿sí? Dicen que su muerte fue una tragedia...

La vieja Martina es nueva en el servicio del duque, a pesar de su edad, pues pasó muchos años sirviendo bajo Ester de Marcos, que tras quedar viuda muy joven perdió recientemente su linaje por la falta de Semillas y contribuciones al Tratado. Martina se fue a la calle tras los recortes posteriores a la pérdida de estatus de su señora, que ahora vive con muchos menos lujos en un piso del barrio rico de Ciudadela. Martina no sabe nada de la muerte del duque, y los ojos le centellean ante el inminente cotilleo.

—¿No conoces la historia? Fue algo terrible. La duquesa, Palmira, acompañó al duque a una cacería. Fue como diez años después de nacer Martita, que casó con el conde de Hacenda el año pasado. El duque abatió a un ciervo y fue con su mujer a encargarse del asunto, ellos dos solos: el resto de la comitiva quedó atrás, no me preguntes por qué. Creo que don Alfonso estaba muy orgulloso de la pieza y quería presumir delante de su mujer, que no sabía nada de asuntos de caza ni le interesaban lo más mínimo. Y entonces, un jabalí apareció de repente y se fue corriendo contra ellos. A la señora Palmira le habían dado una daga para protegerse, en el raro caso de que sucediera algo similar, aunque se trataba de una formalidad. Entiéndeme: nadie esperaba que sucediera nada malo, no tenía que pasar, y de todos modos nadie creía que ella tuviera arrestos para usarla.

—¿Y usó la daga? —Martina mastica unos anacardos que ha distraído del banquete y lleva escondidos en un bolsillo del uniforme, sin perder de vista ni por un momento los ojos y la boca de Teresa. Odia su vida y odia a los nobles, y un poco de cotilleo y novedad es lo único que le hace el día a día soportable. Intentó aficionarse a las novelas de romance, pero le cuesta demasiado leerlas y además no tiene tiempo para hacerlo ni dinero para alquilarlas, así que se conforma con las historias que cuentan los demás sirvientes durante las pausas o, en raras ocasiones, los convidados del duque cuando les prepara el baño o les sirve la cena.

—Para su desgracia. El jabalí se abalanzó sobre ellos, y el duque se interpuso, y ella, presa de un ataque de nervios, sacó la daga y empezó a dar cuchilladas a diestro y siniestro, y le plantó una a su marido en medio de la espalda, llegando al corazón.

—¡Sen bendito! ¿Y no se Invitó?

—Curiosamente, no. En eso, al menos, la señora Palmira tuvo suerte. Pero, tal vez, más le hubiera valido haberse Invitado ella misma, o su marido, y morir ahí mismo. Después de aquello su salud empeoró mucho, de golpe. Algo pasó con sus ojos, que de pronto no soportaban la luz, y empezó a recluirse cada vez más, a tener menos servicio en el palacete y a tratar menos con todo el mundo. Solamente dejaba que el guardés se acercase a ella, y luego la otra chica que llegó. Tal vez porque ellos dos también venían de padecer terribles infortunios. La verdad es que entre esos tres juntaron muchas desgracias.

—Oh, ¿sí?

—Primero de todo fue la mujer del guardés. Salió una mañana con su marido a recorrer un bosque que hay al final del ducado. Y ¡bum! Le cayó un tronco de árbol en la cabeza que andaba medio suelto y la dejó seca en el sitio. Eso fue bien poco antes de morir el duque, apenas unas semanas antes.

—¡Mi madre! ¡¿Y le cayó un tronco en la cabeza así de repente?! Ahí sí que no hubo Invitación, je, je.

—Figúrate. El hombre envejeció de repente. En menos de cuatro meses tenía el pelo completamente blanco, y una negrura en los ojos que no se la he visto a nadie más.

—¿Y algo más sucedió? —Martina casi se ha acabado los anacardos. Va partiendo los que le quedan en mitades con el pulgar y el índice y les da bocaditos cada vez más pequeños para prolongarlos lo máximo posible, sin dejar de mirar a Teresa en ningún momento.

—También está lo de la chica nueva que entró. Poco después de morir el duque, y poco antes de que yo me viniera para acá con don Rodrigo. Selia se llamaba, vino de cerca de Pietra. Ella no contó nada, pero nos llegó el rumor de que algunos años antes de venir, yendo de caminata con su hermana por la montaña, esta perdió pie y se fue por un precipicio profundo y se estampó contra las piedras del fondo: parece ser que la chica, Selia, la tuvo cogida de la mano, por encima de un precipicio, y se le fue resbalando poquito a poco. ¿Te lo puedes imaginar? Eran gemelas, además. Una historia terrible. En cuanto ella llegó al ducado, se convirtió en el ojito derecho de la señora Palmira, que casi que echó a todo el servicio que tenía en la residencia: cuando yo me fui, ya solo el guardés y Selia entraban en el palacete.





El glotón

Año 296 d. T., Sierra sur de Geherenan, Alria, mes de las Hojas

Se acerca al pasto con cuidado. Todos los sentidos alerta, atentos a cualquier posible amenaza, cualquier depredador que pueda estar al acecho. Muchas muchas veces ha encontrado peligros en el pasado, y siempre se ha zafado de ellos. Una flecha corta el aire frío de la madrugada, en dirección opuesta al viento, produciendo un silbido que solamente escucha cuando ya es demasiado tarde. Para todo hay una primera vez. Apenas puede dar unas zancadas hasta que cae al suelo con el corazón atravesado.

Un hombre sale de detrás de las piedras en las que se refugiaba con el arco ya recogido en la espalda. Es alto, barbudo y greñoso, y los harapos que le cubren no seguirán la moda de la capital, pero le abrigan y no dificultan sus movimientos. Otea, olisquea y escucha antes de ir hacia su presa. También él ha conseguido siempre zafarse del peligro que lo ha acechado en el pasado, pero su aspecto desastrado y las muchas cicatrices que decoran su piel cuentan que, si escapó, fue por muy poco.

«Ah, pero aquí sigo», piensa mientras se acerca al corzo ya muerto, ata sus piernas y se lo carga a la espalda, de vuelta a su guarida. Desangra al animal, lo despelleja, lo cocina y se da un festín. Deja pasar las horas hasta que cae la noche, y se acerca al claro en el que se ha citado con Benja el Orejas: tal vez el único amigo que le queda en el mundo al Hermano Cazador Olmo Cañada, dado a la fuga y acusado de la muerte de Anteo Lañas, el antiguo Preceptor de la ciudad de Aguja.

Se saludan parcamente, ambos temerosos de ser vistos, aun en un lugar completamente apartado de todo y al amparo de una noche sin luna.

—Me dijeron dónde vive tu amigo. Tenías razón, lo han trasladado. —Benja es un hombre ya mayor, de unos setenta años, con un fuerte acento gehereno. Olmo lo conoció hace mucho, cuando la hermana de él se Invitó y a él le tocó ir detrás de la mujer araña surgida de la transformación.

—Eso me suponía. Dime que no le han mandado a otro país, por favor.

—¡No! No está tan lejos. Ahora sirve en una ciudad que se llama Aguja, que queda al sur de aquí, en la sierra de Duros. ¿Te suena?

—Aguja... Agu... ¡Hostia! ¿Ahí no es donde estaba el Sauce Oscuro?

—¿Sí? Eso creo; ahora que lo dices, me suena. Aguja, eso es.

—Hay que joderse.

—¿Y eso?

—Cosas mías. Cuanto menos sepas, menos peligro corres. Y no será que no te has jugado el cuello por mí.

—Déjalo, ¡no empieces! Yo no vendo a un amigo. Y menos a Control. —Escupe al suelo—. ¿Estás seguro de que no necesitas nada?

—Lo que me diste está bien, Benja: tengo un arma, un cazo, una buena piel de oso, un bote de encurtidos y dos navajas razonablemente afiladas. Con lo que cacé hoy tengo carne seca para semanas. ¿Qué más quiero?

—¿Una ducha?

—¿Y un vestido de princesa? Déjalo, Benja, y descuida: esta misma madrugada saldré hacia el sur.

—¿Podrás llegar bien? Te andan buscando.

—Hace mucho que me perdieron el rastro, y es posible que me hayan dado por muerto. ¿Viste si habían publicado mi nombre en el Compendio?

—Ah, sí. No, no aparecías.

—No hace tanto de aquello. Bueno, cruzo los dedos. En fin, Benja: qué alegría haberte visto al menos una vez más. Ojalá nos volvamos a ver, pero mejor no cuentes con ello.

Sin decir más, Olmo extiende los brazos hacia su interlocutor, que le abraza, aun a pesar del hedor que sale del Hermano Cañada. Apenas cruzan dos frases más hasta que cada uno se va por su camino, tal vez para no volver a verse.

La noche que mataron a Anteo, Olmo y Alia estaban tranquilamente sentados en el comedor, ya tarde, cuando el Preceptor entró en su casa completamente agitado, murmurando incoherencias sobre un tal Indalecio Presa. Ni cinco segundos después ya los estaban atacando aquellos dos hombres embozados que entraron por el balcón como de repente. Recuerda los ojos azules de uno de ellos, el más fuerte y el que al final mató a Anteo y a Alia durante la refriega, como si hubieran surgido de una pesadilla.

Escapó con vida de la casa, y resultó que un par de Hermanos estaban muy cerca de la zona, pero cuando se acercó a ellos, le atacaron e intentaron detenerle, acusándole de haber asesinado al Preceptor. Uno de ellos era Magus Arboleda, con su horrible voz de pito y esa narizota que reconoció incluso en la oscuridad de la noche. No estaban dispuestos a escucharle, y, de hecho, parecía que más bien le habían estado esperando, como si se tratase de una encerrona. Ese detalle, y el nombre mencionado por Anteo, son sus únicas pistas de por qué le mataron y quién pudo ser. Y lo cierto es que tiene una idea al respecto. Se zafó de los Hermanos, escapó por un pelo y, después, ya en la sierra al norte de Pietra, todavía hubo tres ocasiones en las que estuvieron muy cerca de atraparle. Pero en un par de semanas consiguió dejarles definitivamente atrás, y, si bien como un fugitivo, pudo seguir su camino hacia el sur de Geherenan, donde contaba con que Benja podría ayudarle.

¿Fue inteligente escapar de esa manera? Tal vez no. Tal vez tendría que haber buscado algún Cuartel de Control lejos de Pietra y haber dado su versión de los hechos, aspirando a un juicio justo y que alguien preparara un buen caso contra Arboleda, que tenía toda la pinta de estar en el ajo. Pero eso tal vez podría haberle costado la vida, y además no sería fácil implicar al Ministro Acervo, de quien el Hermano Arboleda es el perrito faldero, y que es —era— el principal rival político de Anteo Lañas, y el que más se beneficiará de su muerte. No, si va a hacer justicia, tendrá que hacerlo a su manera: no puede depender de Control ni de ningún Magistrado. Hay veces en la vida que uno tiene que echarse los cojones a la espalda, solía decir Tomon, y no le faltaba razón.

Cazó. Robó. Durmió al raso, en cuevas, en agujeros malolientes y en cabañas abandonadas. Dio tumbos durante semanas y meses, arrastrándose como un perro, sin más recursos que el miedo a sus perseguidores y sus ansias de venganza. Tres Hermanos dieron con su rastro, para su desgracia. Los emboscó y se las arregló para fingir su propia Invitación, aunque quién sabe si el Directorio se tragó el embuste. Y por fin llegó a la sierra de la Ancha, donde se encuentra Ritmos del Puente, el pueblo donde vive Benja el Orejas, y por primera vez en mucho tiempo pudo hablar con otro paisano y recibir algo de ayuda y cariño. Luego, se hizo al monte mientras Benja investigaba para él el paradero de Kendarian, y por fin, después de tantas penurias, siente que tiene una posibilidad de cumplir sus anhelos.

Cuando era niño y todavía tenía Maderuelo por apellido, Olmo Cañada vio una vez a un glotón atacar a un grupo de tres lobos. Debía haber carroña cerca, pero el pequeño Olmo no la había visto; simplemente, de pronto vio cómo el glotón se iba a por los lobos como un poseso. Los tres lobos se turnaban intentando rodear al glotón y cogerlo desprevenido, pero tras varios bocados del mustélido decidieron huir a la carrera. Fue cómico ver correr a aquellos lobos delante de aquel pequeño cabroncete. Su padre, entonces, después de abroncarle por alejarse tanto de casa, le contó sobre los glotones, y su estúpida y conocida temeridad, y la buena cosa que era no andarles demasiado cerca. Ese día el zagal Olmo decidió que el glotón sería su animal favorito. Años más tarde, cuando era ya un Cazador del Directorio, vio a otro glotón atacar a nada menos que un Invitado. Los animales y los Invitados suelen ignorarse mutuamente, pero ese día vio cómo el glotón se iba a por el Invitado con manía asesina. Era una especie de hombre toro, con dos cuernos largos y retorcidos, que lanzó sus piernas y garras contra el animal en cuanto le vio acercarse demasiado. Tras esquivar sus ataques, el glotón le saltó a la chepa y le mordió detrás del cuello, tras lo cual saltó de su espalda como los chavales cuando se tiran a las pozas en verano y se fue de allí cual si tuviera un Espanto pegado al culo. No será señal de inteligencia, pero hay que tener cojones para morder a un puto Invitado. Ahora Olmo recuerda aquella historia, mientras se dirige al sur totalmente envuelto en la oscuridad de la noche, y decide que, ya despojado de honor y forzado a la clandestinidad, será como un glotón, y morderá y saltará donde haga falta para limpiar su nombre y vengarse de sus enemigos.






Segunda parte
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X

El entierro





 A:

Mis hombres no pudieron dar con O. C. con vida. Encontraron, eso sí, sus ropas y su placa de identificación, signos de pelea y de Invitaciones, pero las huellas no eran concluyentes, y nadie se atreve a jurar que se Invitó durante el combate que le enfrentó a varios Hermanos del Directorio, aunque oficialmente se le da por muerto. No tenemos forma de saber qué le pudo decir A. L. en los pocos suspiros que estuvo en su casa, antes del ataque: es perfectamente posible que no le diera tiempo a contarle nada, y tampoco sabemos con seguridad a qué conclusiones llegó el susodicho sobre I. P.

Con esto, creo que no nos tenemos que preocupar más del asunto I. P. Ahora T. va hacia Ostia, donde sondeará a otro posible candidato, y yo haré lo mismo por aquí. Espero que tu operación cerca de Durera haya sido un éxito.

B.

Comunicación cifrada, sin remite.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

—No hay mucho más que contar. Alguien se cruzó con Mina por un camino perdido que lleva a Villamaña, un pueblo no muy grande de la comarca de Fortes. Fue atacada con un cuchillo o una daga y Mina se llevó una cuchillada directa en el cuello. Luego el otro le robó y salió corriendo; incluso dejó un par de dragones tirados en el suelo que debieron salir disparados cuando le rajó el canuto. Los de la Guardia y un Hermano Detective intentaron seguir el rastro de las pisadas, pero les fue imposible una vez que las huellas salieron al camino principal.

Jano Palacios está cabizbajo y hundido y habla con un tono bajo y apocado. Ha dormido poco en las últimas noches, y sus ojeras les dan un aire tremendamente malo a sus facciones normalmente bellas. Mateo Huerta no tiene mejor aspecto, y permanece callado a su lado mientras Palacios le cuenta a Kendarian y a Lara Hornos cómo fue el viaje hacia Fortes para investigar los hechos y traer el cuerpo de Mina de vuelta a Aguja. Los cuatro ocupan una de sus mesas habituales de los Hermanos en el bar Vega, mientras dan cuenta del desayuno.

—Es realmente insólito que alguien ataque a un Hermano de esa manera, ¿no? Y que batiera a alguien como Mina sin resistencia alguna, ¿no creéis? ¿La espalda de Tolaria Mina cayó en el sentido de sus pisadas o el opuesto?

—Es raro de cojones, Molino —musita Huerta—, pero no sé a dónde nos va a llevar eso. Cayó del mismo lado. O sea, el agresor la acuchilló según se la encontró de frente; no le fue por la espalda. ¿Por qué te parece importante?

—Bueno, porque podría tratarse de alguien a quien ella conociera, ¿no? Tal vez un Hermano. Tolaria Mina medía más de dos varas, era famosa por ser increíblemente fuerte y ducha en el combate, y su Runa le permitía moverse a una velocidad con la que nadie puede competir: yo lo vi con mis propios ojos. Casi nadie que la conociera la hubiera enfrentado directamente, y muy pocos bandidos no se hubieran dado la vuelta al ver su envergadura, por mucho que fuera una mujer. Y ella tampoco se hubiera dejado atacar así por un desconocido: doy fe que sabía gastárselas con una espada entre las manos. Pero un Hermano del Directorio que la ataca de repente de modo traicionero, usando alguna Runa que le dé ventaja... llamadme loco. En todo caso, ¿los bandidos os dijeron algo? —Kendarian ha oído de pasada algo en el Cuartel sobre unos bandidos a los que Huerta y Palacios se enfrentaron.

—Juraron y perjuraron que no tenían nada que ver —Huerta pone una mueca de disgusto y mira fijamente su vaso de cerveza mientras hace una pausa—, pero nos los cargamos igual. Es lo mismo: tenía que hacerse y se hizo. Los de la Guardia tenían que haber dado cuenta de ellos mucho antes de esto. Pero vamos, que muchas pisadas no había: a la Hermana Tolaria la mató un hombre solo.

—O una mujer —apuntilla Lara Hornos.

—O una mujer, ciertamente; pero a ver dónde encuentras una tan fuerte como ella —concede Huerta con su voz grave y decaída, tras lo cual deja escapar un largo suspiro—, aunque el Detective que siguió las huellas no lo consideró.

—¿Te han comentado lo del dibujo? —Palacios mira directamente a Kendarian.

—¿Qué dibujo? No, no me han contado nada.

—Puede ser que Tolaria hiciera un dibujo antes de morir. Son... como tres círculos juntos. Dos abajo y uno arriba..., pero no está claro si es algo que dibujó con la mano en la tierra antes de fallecer, o fue fruto de espasmos involuntarios. El Detective de Fortes que se encargó del caso creía que se trataba del símbolo del ojo de Sen.

—No es un dibujo difícil... pero me imagino que es imposible hacerlo si te estás muriendo.

—No debe ser fácil, no —comenta Palacios, para luego empujar su plato vacío, lleno aún de salsa hacia el centro de la mesa, y empezar a dibujar sobre la salsa con un trozo de pan—. Era algo como esto: el círculo de arriba estaba a medio terminar. De todas formas, en el Cuartel hay una copia del informe, que contiene una copia del dibujo que hicieron en Fortes.

Palacios dibuja dos bolas bastante deformes, una solapándose un poco con la otra, y un semicírculo por encima de ellas, que no llega a superponerse con el espacio que ocupan.

—Eso no es, ni de lejos, el ojo de Sen. De ninguna manera —comenta Lara Hornos—. Que además Tolaria no era religiosa ni nada.

—La gente se vuelve religiosa cuando está a punto de morir, eso lo sabe todo el mundo —tercia Huerta—. Pero vamos, a mí es que eso... me recuerda a una polla mal dibujada, como las que dibujan los zagales.

—Pero ¡¿qué dices?! Anda que estás tú bien —le contesta Lara Hornos.

Kendarian se inclina sobre el plato de Palacios con atención. Eso está muy lejos de ser un dibujo fálico, y todavía mucho más lejos de ser el ojo de Sen.

—¿No pueden ser las tres bolas de grano de las monedas de duro?

—Eso tiene mucho más sentido —comenta Hornos.

—Sea lo que sea, puede ser una pista sobre su asesino. —Kendarian se queda pensativo mirando el plato. Parece que está a punto de decir algo, pero la realidad es que no sabe qué puede significar el extraño dibujo, si es que significa algo. Al final hace un gesto de fastidio y bebe apurando el café de su taza, sin decir nada más.

—O tal vez no sea nada —dice Palacios con cara de pena.

—Tal vez no sea nada —concede Kendarian.

—Oye, Molino, ¿y lo tuyo? ¿Has avanzado algo? —le interpela Mateo Huerta, mientras termina de masticar sus gachas.

—Justo andaba esperando a la Hermana Tolaria para que me ayudase con una cosa... aunque creo que hubiera dado igual. Y no, no he avanzado una mierda. Hay dos sirvientes de la duquesa que no tenían coartada la noche del tercero de Hojas que parece que se los ha tragado la tierra. Se supone que iban para Tarasca, pero nadie los ha visto por allí. Lo más lejos que se los vio fue en una posada de Casas de Enríquez.

—Eso está de camino, ¿no? —Ahora es Hornos quien pregunta.

—Sí, pero muy cerca de aquí. Algo les tuvo que pasar entre Casas de Enríquez y Tarasca... o se dieron a la fuga. Pero si han huido son mejores en esa suerte que muchos criminales a los que he atrapado... Es como si se los hubiera llevado la Pesadilla. Me he tirado casi cinco días entre Tarasca y los pueblos que hay de camino, buscando a esos dos. Fue una suerte que me dijeran algo en Casas, porque el mozo al que pregunté ni se había pispado de ellos; la dueña de la posada me oyó hablar de lejos y ella fue quien me habló de los jornaleros.

—¿Entonces piensas que fueron ellos? Lo de las mozas, me refiero.

—No sé qué decirte, dado que ni los he visto. El asunto, desde luego, pinta turbio, pero también hay una idea que me ronda por la cabeza: cuando alguien ha cometido un crimen, no es imposible que se invente a otro que es inocente, le cargue con la culpa, y luego se cepille él al nuevo sospechoso para que parezca que se ha dado a la fuga. Lo he visto un par de veces —dice Kendarian bajando el tono de voz, aunque el bar está casi vacío a esta hora.

—¡Joder, Molino! ¿Y quién te dijo que esos dos pueden estar involucrados? —pregunta Palacios.

—La jefa del servicio de la duquesa.

—¿Entonces piensas...?

—No, no: sería muy extraño, por mi experiencia. Crímenes como estos... quiero decir, si alguien mató y violó a esas chicas, que es lo que en mi opinión creo que ha pasado, lo lógico es pensar que fuera un hombre, o un grupo de ellos. Todo esto es totalmente especulativo, claro, pero... si hay, digamos, algún jornalero que les hizo algo a las chicas, y tiene miedo de que alguien le viera el tercero en Santo Maude y yo lo relacione con el caso, por ejemplo... pues él querría esparcir el rumor de que estos dos mintieron sobre dónde estaban la noche del tercero, y luego cargárselos para dejarlos como sospechosos y escurrir el bulto. Pero como digo, es solamente una idea.

—Pero ¿quién se va a arriesgar tanto solo para mojar el churro? —pregunta Hornos.

—Pues hay alguna gente que se arriesgaría, Lara, no sería la primera vez que me encuentro algo así. No todo el mundo se conforma con una paja mal hecha en Franqueo del Capitán, como el Hermano Huerta.

Todos ríen a carcajadas por primera vez en toda la mañana, Mateo Huerta el que más, y hasta Lara Hornos ríe con ganas, aunque el buen humor le dura poco. Los Hermanos se van del bar Vega poco después y se citan para la mañana del día siguiente precisamente en Franqueo, donde será el entierro de Tolaria Mina. Kendarian se pasa por el Cuartel para hacer una copia del dibujo que tal vez hizo la difunta en el momento mismo de morir. Desde la muerte de la Hermana, el Preceptor está completamente atacado de los nervios, y apenas le presta atención. Hace días que no se ha interesado por su caso, y Kendarian está convencido de que se puede tirar trabajando en el molino de los Tierra por un jornal y una cama sin que nadie en Control diga ni pío hasta la jubilación del Preceptor.

Ni que decir tiene que buscarse un trabajo secundario no sería algo legal, pero tampoco está realmente en sus planes. Lo que sí está en sus planes es hacer cierta excursión que, oh sorpresa, tampoco estaría bien vista entre los altos cargos de Control.

Compra un par de trozos de empanada en la tienda de don Fabio, llena su cantimplora de agua fresca, recarga tranquilamente la tinta de la pluma en uno de los bancos de la plaza y se hace al monte, dispuesto a añadir una nueva deshonra a su historial en el Directorio.

¿Qué van a hacer?, ¿degradarle? Ya no pueden pagarle menos.

 

 

Dos horas después, se desvía hacia la izquierda en la carretera que va precisamente a Tarasca, por un pequeño sendero delimitado por espino, zarzas y encinas y un antiguo murete de piedra que seguramente estaba ya dejado a su suerte para la coronación del rey Ignacio. El caminito, repleto de boñigas de cabra y de otros animales, no tarda en empinarse y, cuando ya ha ganado unas buenas docenas de varas de altitud, el muro desaparece y la carrasca empieza a sustituir gradualmente a los zarzales y chaparros, al mismo ritmo al que las bostas y huellas de animales empiezan a desaparecer poco a poco, tras lo cual el camino gira bruscamente y comienza a serpentear rodeando la montaña. Nunca ha cogido este camino, ni siquiera de niño, pero no hay nadie en el valle que no tenga muy presente hacia dónde lleva. Mejor dicho, hacia dónde te puede acercar. Si hubo alguna vez un camino hasta la Peña Triste, hace muchos años que el desuso ha borrado el sendero, y el Detective sabe muy bien que no le va a quedar más remedio que pisar sobre la maleza y trepar por las altas paredes de roca.

Debe ser poco antes de la hora de comer cuando llega a las moles de piedra que anteceden a la Peña Triste. Aunque la altura es imponente, se inclinan hacia la cumbre de un modo que hace sencilla la ascensión, y, si bien es necesario dedicar tiempo y esfuerzo para culminar la subida, el riesgo no es muy grande y un zagal podría hacerlo sin demasiado problema. Hace una pausa y se sienta sobre un tronco caído para comer las empanadas de pollo y carne con tomate antes de comenzar la subida. Las come despacio y las saborea bien: por mucho que el día de cobro esté cerca, es muy consciente de que ya no le quedan más de seis coronas en el canuto, y sabe que más le vale gastar con cabeza o se puede ver en un aprieto hasta que llegue el mes de los Muertos.

Suele decirse que el Sauce Oscuro descansa sobre la Peña Triste, pero esto es verdad solamente a medias. Bajo la misma peña que da cumbre a la montaña, hay una especie de oquedad que se mete piedra adentro, como una especie de cueva al aire libre, aunque tan abierta y con una boca tan amplia que el nombre de «cueva» tal vez no le haga justicia. La galería queda techada por el mismo pico de la cumbre, y sus laterales están más o menos cubiertos por las paredes del cerro, aunque en muchos tramos simplemente el suelo corta sobre la nada sin más límite que el aire frío y neblinoso de esa parte de la sierra. El sol solamente baña el hueco un rato cada mañana, y la altitud y la falta de luz hacen del suelo de roca una superficie yerma y estéril, donde no crece nada ni mora animal alguno, ni siquiera los breves espacios de tiempo en los que Faine ha estado ausente de su guarida bajo la peña. En otro tiempo, estuvo a rebosar de cagarrutas de cabra, pero hace ya casi tres siglos que los animales no se acercan por allí.

El final de la subida es la parte más trabajosa para Kendarian, y no por el cansancio o lo empinado de la roca, sino por el miedo que le ataca de repente. A fin de cuentas, los Espantos se llaman así por algo. Aunque no ve al Sauce Oscuro desde su posición, porque todavía le quedan unas dos o tres varas de roca por subir, sabe muy bien que está a la vuelta de la esquina. Y aunque él no lo sepa a ciencia cierta, su estómago, cuello y pecho sí que han accedido a esa sabiduría profunda que la cabeza no siempre es capaz de aprehender, y el aire pugna por entrar, la empanada por salir, y el vello erizado en su nuca se estira para escapar de ese lugar. Encaramado ya al último bloque de piedra antes de llegar a la gigantesca plataforma bajo la Peña Triste, hace una pausa y pronuncia en el silencio de su mente los nombres de todos aquellos personajes conocidos que alguna vez acabaron dentro del Sauce Oscuro: Anaante de Bastos, el Malabarista, el primero de los cramantes; el rey Lulmen I, el último de la norteña Gokan; el príncipe Indalecio, nieto de Amelia la Grande, quien fue amiga y aliada de Faine de Bastos antes de su transformación; la altísima Kaila, de la marca de Astaria en el norte de Ratnia; Julio Alforjas, un cabrero del sureste de Alria; Iranion Astos Eskelion VII, Magistrado Supremo del Alto Concilio de Podran; Lucía la Chustas, una prostituta de la frontera osta, y, por último, Aldana Galad, Suprema del convento de la Santísima Madre Maika en Atrios, al sur de Podran. 

En realidad, desde que se enfrascó en la tarea de estudiar la vida de Faine de Bastos, tanto en su faceta humana como en la de Invitada, Kendarian siempre ha pensado que Julio Alforjas huyó de su pueblo tras un crimen y sus paisanos se inventaron ese embuste para cubrirlo, aprovechando que el Sauce pasaba por allí.

Sobrepasa la última roca y por fin se encuentra sobre el hueco en la montaña, frente al Sauce Oscuro. En realidad, no es muy consciente de estar frente a Faine hasta que pasa un buen rato, pues el espacio es gigantesco, el contraste entre la luz del panorama y la sombra de la cueva es enorme y la colosal masa arbórea descansa justo al fondo de la cueva, a varias decenas de varas del borde de la subida, desparramada sobre la roca de tal modo que sería indistinguible del típico montón otoñal de hojas secas, de haber árboles del tamaño de una montaña.

Cuando por fin ve al Espanto, su estómago y su pecho son solo dos soldados más de todo un pelotón de desertores. Sus manos están heladas y tiemblan entre sus sobacos, tanto como sus piernas, que siente vacías por dentro. Los huevos se le han metido para dentro y nota cómo se escapa entre sus calzones una mínima pérdida de orina. Tampoco es tan grave después de llevar tantas noches mojando las sábanas. Una más para la colección, se dice. Sus músculos se han agarrotado por todo el cuerpo y un dolor extraño y difuso le crece desde la nuca hasta la coronilla.

Se había prometido andar hasta el Espanto y tocarlo con sus manos si subía hasta la Peña Triste, pero hay veces en la vida en que es bueno rectificar y no abrir demasiado el tiro. Que se lo digan al rey Lulmen. No se atreve a dar un paso más y se queda ahí plantado mirando la confusa y rugosa escena que tiene ante los ojos. Pasa un tiempo realmente largo hasta que se permite cambiar su postura y abrir la boca.

«Faine, mírame.»

Mueve los labios, pero sabe Sen que no se atreve a emitir el más mínimo ruido mientras pretende que lo dice. La mole oscura de ramas y hojarasca sigue ahí plantada, tal vez vibrando lentamente en una suerte de respiración, aunque es demasiado oscuro para que Kendarian pueda apreciarlo y, además... ¿cómo va a tener pulmones esa cosa?

Faine no le responde, pero un aire repentino entra por la oquedad de la montaña y deja a Kendarian aún más helado. Él toma el sorpresivo ulular del viento como una especie de contestación del Espanto, pero ¿acaso no sopla siempre un viento frío y obstinado sobre la montaña? Llega un momento en que el miedo que atenaza su corazón es tal que abre la boca y absorbe de golpe todo el aire que es capaz, mientras se da la vuelta con verdadera cara de terror y se precipita contra el cantil que dejó a su espalda, poniendo el mínimo cuidado en no despeñarse y el máximo empeño en alejarse de allí lo más rápido posible.

Sigue temblando y pálido como un muerto cuando llega al cruce de la carretera que une Aguja y Tarasca.

Mientras camina de vuelta hacia la casa de los Tierra, experimenta una sensación profundamente agridulce. Volver a estar frente al Sauce Oscuro una vez más ha sido una de las grandes obsesiones de Kendarian desde aquella mala tarde de comienzos de Vendimia en la que Rohm perdió la vida. Después de aquel día, durante sus primeros años como auspiciado por Control y hasta el final de su adolescencia, soñó con el Sauce Oscuro casi cada noche. Pasó años dibujándolo mañana, tarde y noche, hasta el punto de que varios de sus compañeros de la casa de instrucción de Control en Córuvan, al sureste de Ostia, empezaron a llamarle «Anaante» para tomarle el pelo, por su obsesión con el Sauce Oscuro y con la historia de Anaante y Faine de Bastos. Con el final de su adolescencia y sus primeros años como Hermano del Directorio, los sueños sobre el Sauce empezaron a volverse más intermitentes, y en los últimos años se habían convertido en algo infrecuente, aunque no raro. Igual, entre los aburridos monjes que viven recluidos en los conventos despertistas desperdigados por el centro y el este del continente y los cenizos leguleyos y escribas de Control, puede que haya tres o cuatro paisanos que conozcan las fuentes históricas de la vida de Faine de Bastos mejor que Kendarian Molino.

A su vuelta, no se ha encontrado con nadie hasta bien pasado el cruce que desvía hacia la Peña Triste. Lo cual está muy bien, se dice, porque, aunque no le puedan pagar menos ni degradarle a un rango menor, sí que le pueden suspender de empleo y sueldo. Y si a cualquier Hermano se le caería el pelo por ir él solo a hacerle monerías al Sauce Oscuro, a Kendarian mucho más. De haberse encontrado Faine en el valle cuando lo trasladaron, Beneld nunca se hubiera planteado enviarlo al cuartel de Aguja; eso lo tiene muy claro.

 

 

Al llegar al molino de los Tierra, se encuentra a Elda cortando arbustos y unas ramas de hiedra en la pared de la casa molinera que da al Camino de los Abades. Hace un buen rato que el sol ha empezado a caer y deben quedar dos horas de luz, tal vez un poco más. Al verla agachada trabajando, llena de tierra, se fija en la voluminosa trenza de la hija de los molineros y en sus brazos fuertes y un poco rellenos, y se descubre a sí mismo dándose cuenta de que le gustan más de la cuenta.

—¡Buenas tardes! ¿Qué tal día ha tenido? ¿No está un poco pálido?

—Será el frío, yo qué sé. Y bueno, no he tenido un buen día, no. Esta mañana llegaron a Aguja los Hermanos que fueron a recoger el cuerpo de Tolaria Mina.

—Se dice por el valle que dieron cuenta de los bandidos que la atacaron. ¡Es increíble! Desde que llegamos aquí, no hemos parado de oír historias sobre lo fuerte que era. Dicen que en Murania derrotó a un toro con las manos desnudas, y que una vez se hizo cargo ella sola de toda una banda de forajidos. Me alegra saber que al menos se encargaron de los que la mataron.

—Eso no nos devuelve a los muertos, me temo. —Elda Tierra tiene diez veces más seso que el Preceptor y quince más que Alrio Carruaje, en opinión de Kendarian, pero sabe que no es profesional compartir con ella sus dudas sobre si aquellos bandidos tuvieron algo que ver con la muerte de la Dragona, por lo que no dice nada más al respecto.

—Quiero ir a la granja de los Encina a llevarles una cesta de huevos de unas gallinas que nos regalaron hace unas semanas —cambia la joven de tema—. ¿Me acompañaría?

 

 

Caminan en silencio por uno de los caminos que corren paralelos a la sierra, hasta que cogen un desvío a la izquierda que serpentea cruzando el río nada menos que tres veces en menos de doscientas varas, junto a un murete de piedra que delimita a mano derecha los terrenos de Manolo el Tuerto. Elda se detiene a darle un mendrugo de pan duro a su burro Águila y acariciarlo hasta que se va por ahí dándose golpes en el muslo con el rabo. Kendarian guarda silencio durante todo el camino de ida y apenas responde con monosílabos a las preguntas cotidianas de Elda. 

La transacción en la que los Tierra pierden una cesta de huevos y se llevan dos salchichones y una botellita de aceite de oliva se lleva a cabo rápidamente, pues la mujer del Tuerto anda muy atareada con no se sabe qué historias. Si le parece raro ver a un Hermano acompañando a la joven viuda, no dice nada.

—¿En qué piensa? Le veo muy absorto. —Han decidido desviarse un poco y coger un camino que va montaña adentro para pasar por Santo Maude antes de volver a casa, pues Elda quiere comprar algunas viandas en el colmado de Dulce Barro.

—¿Conoces la historia del Sauce Oscuro?

—Bueno, sé que lleva por aquí tres siglos, pero no mucho más. Antes era alguien importante, ¿no es así? ¿Una reina, quizá? Su marido era alguien importante... creo. La verdad es que no sé mucho de historia.

—Su marido era ciertamente alguien de importancia: nada menos que Anaante, el primero de los cramantes.

—Me suena, claro. ¿Era un rey?

—No. Fue mucho más que un rey, a su manera. Anaante era un podro que de joven se fugó de su aldea en el norte de Podran y se fue con una compañía de circo itinerante que pasaba por allí. Nadie sabe de dónde era, ni cuál era el nombre de su familia: nunca se lo contó a nadie después de abandonar su pueblo o, si lo hizo, no ha llegado a nuestros días, aunque hay algunas hipótesis razonables sobre el tema. El caso es que se llevó consigo su propia Semilla, la que dio al nacer. Se dice que era grande, pero probablemente sea una exageración. En aquellos tiempos, no se habían descubierto las Runas ni cómo destilar el eres, y las Semillas no eran ni de lejos tan valiosas como ahora: eran simples bagatelas, que tenían cierto valor, pero no tanto como una piedra preciosa. Hay historiadores que piensan que Anaante debía de ser de familia rica si conservaron su Semilla y no la vendieron, pero quién sabe.

El sol empieza a rozar la montaña cuando pasan a mano derecha por uno de los meandros más pronunciados del Cuervo en esa parte del valle. Elda Tierra guarda silencio y escucha a Kendarian contar su historia con atención.

—El caso es que Anaante siempre llevaba su Semilla al cuello, sujeta por un cordel. Él hacía muchos números en el circo: desde recitar coplas hasta hacer trucos de magia o colgarse de cuerdas y listones, pero sobre todo era malabarista. Un día estaba practicando malabares antes de una función y fue añadiendo bolas y bolas al ejercicio, hasta llegar a las doce bolas. Se cree que en la época nadie era capaz de poner doce bolas en el aire y bailarlas sin que se cayeran, y hoy en día poca gente puede hacerlo durante más de unos segundos. Él nunca había sido capaz de ir más allá de lanzarlas y recogerlas una sola vez, pero ese día entró en un estado de gracia y, según narró después, contó quinientos trece lanzamientos y recogidas de pelotas antes de que se cayera alguna al suelo.

—Una historia fascinante, Hermano Molino. ¿Ese día se sacó algún moco?

Kendarian hace una pausa para mirar un momento a Elda, y esboza una sonrisa, aunque sigue hablando animado, ignorando la chanza de la joven y su risa provocativa.

—Molinera boba, ¿por qué te crees que se sigue contando esta historia tres siglos después? Esa fue la primera vez que un paisano absorbió una Semilla. Cuando Anaante terminó de volar las bolas, la Semilla ya no estaba ahí atada al cordel, y una luz azul emanaba de su cuerpo. Es por eso por lo que le llaman el Malabarista, con glifo grueso. Durante varios años después de ese día, los cramantes solo pudieron absorber semillas haciendo malabares, hasta que aprendieron otras formas de hacerlo. Por eso, una de las monedas acuñadas por el Gran Durera es el basto, y hay tres bolas de semillas de grano grabadas en los duros del Banco de Alria

—¡Ah! Bueno, ahora que lo dice, creo que alguna vez me lo contaron de niña, pero lo había olvidado, claro. No sé nada sobre cramancia.

—A Anaante todavía le llevó un par de años descubrir las Runas y aprender a usar alguna.

—¿Cómo las descubrió?

—¿Tú cómo dirías? Soñó con ellas. Soñó con el Telar, donde viven las Runas.

—¿Y cómo es soñar con el Telar?

—No sabría decirte: ni yo, ni me temo que nadie. Los cramantes apenas sueñan con el Telar, pues se necesita mucho eres para hacerlo, y muchos de nosotros solamente vamos ahí una vez. Es un lugar del Sueño, tan abstracto que es imposible de recordar. Yo diría... que tuve la sensación de recordarlo como un cielo lleno de estrellas, y que cada Runa es como una constelación. Pero no conservo realmente tal recuerdo; es solamente una idea que me vino cuando recién me desperté, el día que encontré mi Runa. Otros Hermanos describen el Telar de otro modo. Mi antiguo compañero Olmo Cañada decía que era como un río, no sé.

—No parece fácil de explicar, desde luego. Bueno, ¿y el Sauce Oscuro? ¿Qué tiene que ver con el Malabarista?

—Faine era la mujer de Anaante. Los dos formaban parte del circo ambulante y estaban muy compenetrados. Faine le leía el futuro a la gente y contaba historias y hacía trucos con fuego y sombras. Cuando Anaante descubrió la primera Runa y la usó para cazar Invitados, ella fue la primera que consiguió aprender a usar su poder. Esto es importante: imagínate cómo era lidiar con Invitados antes de que hubiera cramantes.

Elda Tierra menea la cabeza mientras sigue escuchando.

—Resulta que en la época había una disputa en Alria entre Francisco Durera, que era el hijo primogénito del rey que acababa de fallecer, y su hermana Amelia, que era la hija pequeña y era muy joven. Según se dijo, fue el hijo quien mató al padre para subir al trono antes de tiempo, y ahí comenzó la disputa, aunque por supuesto no hay forma de saber si realmente se trató de un parricidio o eso lo inventaron sus opositores. Eran otros tiempos: no había cramantes, Control no existía y las disputas por el poder entre nobles eran más comunes que ahora, o al menos eran menos soterradas. El caso es que Francisco Durera oyó de las hazañas de Anaante, y decidió acusarlo de herejía y practicar artes oscuras y poner un precio a su cabeza. Amelia, que estaba perdiendo la guerra, ofreció guarida a Anaante a cambio de que este le enseñara a usar sus poderes. Y el resto es, básicamente, la historia de Alria y de Elenda tal como la conocemos. Se dice que Faine y Amelia eran tan buenas cramantes como Anaante, y que descubrieron muchas Runas y formas de destilar Semillas y acercarse al Telar, aunque nadie puede saberlo. Amelia, usando el poder de las Runas, no tardó ni dos años en asegurar todo el territorio de Alria. Dicen que ella misma le cortó la cabeza a su hermano en el campo de batalla.

—¿Y por qué la llaman Faine de Bastos? ¿No era podra?

—Porque la reina Amelia los hizo duques y ellos eligieron ese nombre por los malabares. Supongo que entre otros nobles tal vez se consideró poco serio, pero... ¿quién le iba a decir que no a Anaante? En aquella época había muchísimas Semillas acumuladas en Elenda, porque nadie las había destilado. Semillas que habían ido surgiendo con generaciones de paisanos desde el inicio de los tiempos, y los primeros que se dieron cuenta de lo importantes que eran y sabían qué hacer con ellas fueron Anaante, Faine y la reina Amelia. Amelia y sus aliados fueron los primeros que empezaron a comprar, acumular y asegurar Semillas. Sus Tesoros eran absolutamente gigantescos, absorbieron miles y miles de Semillas, hablamos de una riqueza con la que se pueden comprar reinos enteros: la diferencia de poder entre Anaante y cualquier otro cramante de su época era impensable hoy en día. Pero, con Tesoros gigantescos, también surgen Espantos y Calamidades; eso lo hemos aprendido con el paso de los siglos, y así fue como Faine de Bastos acabó convirtiéndose en el Sauce Oscuro.

—¿Se Invitó? ¿Cómo?

—Cuando Amelia le ganó la guerra a su hermano y se hizo con el trono de Alria, los rumores sobre la cramancia y las Runas escaparon del reino. Otras naciones empezaron su propia escalada de absorber Semillas y descubrir nuevas Runas, y de pronto toda Elenda era un inmenso campo de batalla, especialmente el continente. Amelia conquistó muchísimos territorios de lo que entonces eran Ostia y Podran, y colocó a su prima Isan de reina de Ratnia. Por ejemplo, Aguja era parte de Ostia hace trescientos años, y Geherenan era parte de Podran. El poder de Amelia era inmenso, pero en el norte el rey Lulmen de Gokan consiguió también un Tesoro descomunal, y allí formó rápidamente un ejército de cramantes que rivalizaba con el de Alria. Marcharon sobre Alria y, en pocas semanas, pasaron el norte de Ratnia y se plantaron no tan lejos de Ciudadela, ocupando el valle del Rat. Como Amelia tenía muchísimos frentes abiertos por todo el continente, e incluso en las tierras más allá de los mares, no tenía forma de defenderse del ataque norteño. Pero entonces Faine se Invitó. Hay fuentes que dicen que Anaante y Faine tenían una disputa con Amelia, y que un guardia personal de la reina le clavó una lanza durante una discusión que se fue de mano. Muchos historiadores dicen que se trató de un espía norteño, y aún hay fuentes que dicen que Faine se suicidó clavándose un cuchillo en el corazón en el patio de armas del castillo de Ciudadela. Hay toda clase de versiones sobre lo ocurrido...

—¿Y tú qué crees que pasó? —Elda no se da cuenta del repentino tuteo, absorta como está en la conversación, y Kendarian tampoco le da importancia.

—Se suicidó. Precisamente para convertirse en el Sauce Oscuro.

—¿Por qué crees eso?

—Porque lo he soñado. Cientos de veces.

Elda se para un momento y mira a Kendarian, que se detiene igualmente y la mira fijamente. Empieza a oscurecer sobre el valle y ya se ve al fondo el antiguo estadio en la entrada oeste de Santo Maude. La expresión dura pero melancólica del Hermano le resulta impactante a la joven viuda, que empieza a formarse una idea en su cabeza de cómo fue la infancia de aquel tipo, soñando y soñando con la mujer que por misterios del destino terminaría matando a su padre tantos años después, y admirándola secretamente por su tesón y su maestría en la cramancia aun a pesar de convertirse en aquella cosa. Su corazón se acelera y se fuerza a tomar aire disimuladamente mientras sigue escuchando.

—El caso es que se transformó en el Sauce Oscuro ahí mismo, en el Castillo Real de Ciudadela. Nunca se rehízo esa parte de la fortaleza: la reina Amelia lo mandó dejar así y los Durera lo dejaron ahí destrozado y lleno de escombros, como recuerdo de ese día.

—¿Por qué recordar algo tan horrible?

—Porque tuvo su parte buena. El Sauce Oscuro atrapó a Anaante con uno de sus brazos hechos de rama y hojas y se lo tragó. Luego se quedó un momento mirándose con Amelia la Grande, o así se cuenta la historia, y tras ello se fue de allí volando hacia el norte, destrozando el suelo del patio, pero sin matar a nadie más. Tardó tres días en llegar hasta el ejército de Gokan, y allí lo atacó en lo que ha pasado a la historia como la Calamidad del Valle Alto del Rat. El rey Lulmen acabó dentro del Sauce Oscuro, como Anaante antes que él y luego tantos otros; y uno de sus guardaespaldas, por lo que contaron los pocos testigos que salieron de allí con vida, se transformó en un Espanto, una gigantesca bola de brazos y piernas de decenas de varas de diámetro, aunque el Sauce Oscuro la deshizo en menos de dos minutos. El Mariscal Poulsen, que era como se denominaba al segundo al mando del ejército norteño, se transformó en el Toro Rojo, que es el Espanto que ha atacado Geherenan dos veces este siglo, pero en vez de atacar al Sauce Oscuro se puso a aplastar a cuantos norteños le quedaron a mano. Todavía sigue morando en unas montañas al oeste de Geherenan, casi en la frontera.

—¿Cómo que Faine se tragó a Anaante?

—Lo cogió con un brazo y se lo metió en la boca. Bueno, no tiene boca, exactamente, pero tiene tres agujeros en lo que sería la cara.

—¡Joder! Y el Toro Rojo ese... ¿Entonces fue el que causó la Calamidad de hace unos años en Geherenan?

—Sí, sí: la Calamidad de los juegos del setenta y cuatro. Y también causó otra, más grande, hace unos cien años, también en Geherenan. El caso es que aquel día, del valle del Rat salieron tres Espantos y Sen sabe cuántos Invitados. De hecho, si sabemos que es posible siquiera matar a un Espanto, es por ese día, porque el Sauce Oscuro destruyó al primero que surgió. Algunos de los Invitados que aparecieron durante la refriega destrozaron varias ciudades por la zona, lo que causó más Calamidades, pero al final, aunque eran ciudades alrias, quienes se llevaron la peor parte fueron los norteños, que perdieron entonces a la mayoría de su ejército y a sus mejores cramantes. La reina Amelia conquistó Gokan meses después, depuso a los Gokan y estableció una república.

La lección termina justo cuando cruzan la puerta del colmado. Unos minutos después, el Hermano Kendarian demuestra su valía no solo como profesor de historia, sino como porteador: sale cargado hasta las trancas de la tienda de Dulce Barro. Cuando están ya fuera y bajan la calle hacia la fuente de los Tres Faunos, apenas se atreve a echar un vistazo de refilón a la Casona, pues no quiere ni pensar en la puñetera cabeza de ciervo, y de hecho nota cómo un sudor frío le sube el pecho y el cuello a pesar del frescor del anochecer.

 

 

Agitado por su visita a la Peña Triste, a Kendarian le cuesta horrores conciliar el sueño. Deseaba fuertemente confesarle a Elda Tierra su excursión, pero en el fondo sabe que no debe hacerlo, y se congratula de no haber sacado ese tema por más ganas que tenga de hablarlo con alguien. Tal vez vaya a ver al párroco, qué demonios: siempre puede inventarse que fue un sueño. Debe ser más de la primera hora de la noche cuando consigue dormirse. Por primera vez en varias madrugadas, la misteriosa mujer no se aparece en sus sueños para violarle, haciendo inútil el par de calzones extra que le compró a Tomás el Hortera y que se ha puesto para dormir. No sueña con los duros muslos de la mujer que no recuerda, sus manos calientes ni su boca difícil de alcanzar, sino con el Sauce Oscuro, la masacre del Valle Alto del Rat, la horrible muerte de Aldana Galad y la gélida mirada del Espanto.

«Hay que joderse», piensa al despertar por la mañana, cuando ni le sorprende que los tenebrosos sueños del Sauce Oscuro le hayan dado mucho mejor descanso que los tórridos que lleva teniendo varias noches seguidas. No obstante, que haya dormido bien y se sienta descansado no hace que le apetezca una mierda lo que tiene por delante.

 

 

—De Tolaria Mina, antes Tolaria Mussum, nacida en Zeilia hace treinta y dos años, pueden decirse muchas muchas cosas. Muchos dirán que era fuerte. Y es verdad que lo era. Era dura como la roca y más terca que una puta montaña. Ella sola dio cuenta de la conocida «banda de las hienas» al norte de Namiba, en la lejana Ratnia, después de que los bandidos atacaran una aldea y provocaran una Calamidad. Y esto es solamente un ejemplo, que quede claro: Tolaria Mina se distinguió en múltiples ocasiones por su valentía y su capacidad para resolver problemas y situaciones duras y dramáticas, y no había Hermano que no quisiera tenerla codo con codo si algún Invitado o algún rufián andaba por las cercanías.

Lara Hornos hace una pausa para contener el llanto. Una ráfaga de un viento frío y puñetero sopla con fuerza desde el noroeste mientras la Hermana toma aire y se compone, y cuando se calma el viento continúa con su discurso:

—Pero dejadme que os diga que la mayor virtud de Tolaria era su gran corazón. No hay nadie en el valle que pueda decir una mala palabra de ella. Muchos paisanos la miraban con recelo cuando llegó al valle, por su tamaño descomunal y su piel oscura, pero la completa calma que transmitía con sus actos y sus palabras y la bondad que se podía adivinar tras esos ojos tan grandes y tan blancos que tenía enseguida se ganó el corazón de todos los paisanos que trataron con ella. Tolaria Mina, nos despedimos de ti con pena, pero con la dicha de saber que soñaremos contigo y junto a ti. Porque toda... 

La voz de Lara Hornos está ya completamente quebrada. Kendarian nota la emoción elevarse por su cara hasta sus ojos, que se mojan inmediatamente cuando se suma a la letanía que inunda el camposanto del antiguo Cuartel como un profundo murmullo.

—... toda la vida es Sueño y todo sueño es ilusión, pero las ilusiones del Sueño son más ciertas que la tierra que les damos a los muertos. Venimos de la tierra, pero es al Sueño a donde vamos. Porque toda la vida...

La letanía se repite casi tres veces más hasta que Lara Hornos rompe a llorar, y dos mozos dejan caer el féretro en la tumba y empiezan a darle tierra.

—¡Bien hablado, Hornos! —grita Mateo Huerta entre llantos mientras se abraza a algún paisano. 

Jano Palacios no tarda dos suspiros en ir a arropar a Lara Hornos y consolarla. El Preceptor se dedica a abrazar a todos los presentes, sean Hermanos o no, como si a alguno de ellos le importara el consuelo que les ofrece. Alrio Carruaje permanece callado en una esquina del pequeño cementerio, quién sabe si afectado por la pérdida o como medida de seguridad para no sacar a pasear la lengua en el momento menos oportuno. Kendarian, que a fin de cuentas es nuevo en el Cuartel y se siente fuera de lugar, se queda apartado, lejos de la tumba, intentando no dejarse notar.

Elda lo mira todo con atención desde la esquina opuesta a Kendarian, aún más apartada del féretro. Es la primera vez que viene a Franqueo del Capitán, aunque casi ni ha visto el pueblo como tal: la finca del antiguo Cuartel de Control, ahora en desuso, tiene un pequeño camposanto donde se está celebrando el sepelio. Es bonito, piensa, mucho más bonito que el cementerio de Santo Maude, donde descansa su hermano Marcial, aunque no sabe decir si es por las tumbas o los árboles que las custodian o por el panorama de los alrededores.

Mira a los Hermanos y al Preceptor, y les decide una camaradería y un pasado repleto de aventuras que tal vez no tengan. Le duele la espalda, luego le dolerá la tripa y tiene un día de mierda, que solo irá a peor, pero por un momento se olvida de eso estudiando a los emplumados. Envidia su vida, la seguridad, casi chulería con la que los Hermanos van por ahí como si fueran los reyes del mundo. Y anda que no le gustaría ponerse un sombrero como esos y un abrigo cubierto de plumas. Luego se siente mal por pensar así en el entierro de una Hermana, y deja de mirar a los de Control para fijarse en el resto de los asistentes al sepelio, que no son muchos.

Hay un párroco que no conoce; debe ser de Aguja o de uno de los otros pueblos. Un par de monjas que han debido venir del convento de telares. Se fija en Pedro, que es el segundo hijo de los dueños del bar Vega, tan alto y tan guapo, aunque Elda no sabe quién es ni qué relación pudo tener con la Hermana. No lejos de él está el Magistrado Comendadores, que Elda no tiene ni idea de quién será, pero, por su edad y su porte y esas arrugas tan típicas de la gente rica que consume eres, sabe que debe ser alguien importante. Al fondo, la que tal vez esté más alejada del entierro en sí de todos los asistentes: Selia Arroyo. ¿Por qué habrá venido? ¿Porque tiene cierta relación con Kendarian? ¿O viene en representación de la duquesa? Al fin y al cabo, la nobleza y Control siempre andan enredados. O eso se dice. La asistente de la duquesa la saluda con un gesto de cabeza y Elda responde: no le parece que tenga un buen día tampoco, y se la ve algo incómoda. «Pero bueno —se dice—, es lo normal si tu jefa te manda asistir a semejante espectáculo.»

Selia Arroyo se estremece cuando mira a la hija de los molineros. Mejor dicho: algo dentro de ella lo hace. Algo que no debería estar ahí, y que nadie puede ver, salvo los otros Hijos del Fango. Nota como un calor repentino por todo el cuerpo. ¿Se está poniendo cachonda? ¿En un maldito entierro? Aparta la mirada bruscamente de la joven y, por distraerse, se fija en los cuervos de Control, que andan todos abrazándose y apoyándose en los hombros de los otros: ninguno parece haber reparado en ella, lo cual es muy buena cosa dadas las circunstancias.

Espera a que todos se alejen de la tumba antes de acercarse a hablar con el Preceptor y darle el pésame de parte de la duquesa: se inventa una excusa que no deja de tener un poso de veracidad, pues los ojos de Palmira sufren mucho con la claridad del día, aunque joder si no podría haber venido ella a representarse a sí misma. Cuando termina con el Preceptor, saluda a Kendarian. Roza su antebrazo con la mano al hablarle, y comprueba, o cree comprobar, cómo el Fango parece reaccionar al contacto: han dormido juntos muchas veces, al fin y al cabo, si bien esta última noche no consiguió conectar con él en el Sueño. El Detective no debería acordarse, en todo caso, y desde luego no dice nada. Se alegra cuando se aleja de él, porque la verdad es que está muerta de miedo: ese cabrón sigue obsesionado con lo que le dijo Mina sobre que se encontró a un trabajador del ducado en la Finca del Paso; se lo repite cada noche después de yacer con ella. Ni se lo ha mencionado a los demás porque le da hasta miedo hablar de ello. Qué maldita necesidad. Si tan solo ella pudiera tener una vida normal como el resto de la gente. Que nadie la culpe de lo de esas chicas; era algo que no se podía evitar. El Fango ruge dentro de ella, no está claro si dándole la razón o a modo de reprimenda, y unas manchas oscuras cruzan su campo de visión causándole una profunda molestia.

Se aleja de allí tras despedirse del Magistrado y se sube al carruaje en el que la espera el guardés Aritano, que parece tranquilo, como si nada tuviera que ver con todo aquello y Kendarian Molino fuese algún buhonero que ha ido al valle a vender aceite de serpiente y semillas de sésamo. Ya desde la ventanilla del coche mira por última vez a Elda Tierra y nota de nuevo esa extraña sensación.

 

 

Para la primera hora los Hermanos están ya de vuelta en Aguja. Lara Hornos se ha retirado a su casa y el resto comen juntos en el bar Vega.

—¿Y os acordáis de aquella vez que nos pusimos a levantar sacos de cemento, a ver quién podía más? Mina levantó dos veces lo que este, y eso que Mateo es un puto verraco. —Alrio palmea con energía la espalda de Huerta con la izquierda mientras sostiene el vaso de vino con la diestra. Ya tiene la nariz rosada y no es ni la hora segunda.

—¿Y cuando vino aquel osto que presumía de su espada de madera? Que se puso en la plaza a hacer como bailes e historias con la espada. Retó a la Hermana Tolaria a una especie de duelo, en plan amistoso, ¡y se fue de aquí con el rabo entre las piernas! —Es Elena Puente quien habla, que ha estado fuera de Aguja de ruta casi todo el tiempo que Kendarian ha pasado en la ciudad. Es rubia, es alta, tiene buen tipo y una cara bonita, pero con un imborrable gesto de superioridad, y lo poco que ha hablado con Kendarian ha sido con un cierto deje de desagradable arrogancia, o así lo ha percibido él.

Se pasan casi dos horas contando historias de la Hermana Mina, en las que Kendarian no habla mucho porque apenas la conocía, aunque escucha con atención. Si bien apenas trató con ella, se llevó una gran impresión de la Dragona cuando entrenaron juntos, y la consideraba, potencialmente, una aliada: ¿qué otro destino le quedaba entonces que morir o darse a la fuga? Cuando terminan de hablar de Mina empiezan a contar chismorreos del Directorio, y es curiosamente la Hermana Puente, Dragona, la que saca a relucir el espinoso tema del Ministro Eneas Imprenta y su sucio negocio de compraventa de Semillas en el mercado negro en Yunkali. Fue Kendarian quien lo descubrió, el pasado verano, hace como diez vidas. Kendarian cuenta más o menos cómo fue la investigación, la mala tendencia del Ministro a hablarles de más a las putas a las que se follaba y cómo un ratero del Barrio Bajo traicionó al bueno de Imprenta por cincuenta miserables cetros. Del Ministro Eneas pasan a cotillear sobre la Árbitra Lucía Pajares, recién aupada al triunvirato, y luego, por casualidades de la vida, se ponen a hablar sobre Beneld Acervo.

—¿Alguno sabéis cómo fue la disputa de Beneld Acervo con Franco Areia e Ignacio Durera? —Kendarian mira divertido a sus compañeros, ansioso de apuntarse un tanto en el Cuartel cotilleando sobre el Ministro Acervo.

—Hostia, Molino, ¡anda que no me gustaría escuchar esa historia! —Jemo Fuerte bosteza ostensiblemente mientras estira los brazos. Tal vez sea la segunda vez en todo el mes que se dirige a Kendarian—. Yo serví con un subordinado suyo en Corquis, pero, joder, ¿no hemos bebido demasiado? Yo me voy a retirar ya, me temo. ¿Por qué no te guardas esa historia para otro día?

—Anda y que te den, Fuerte, ¡menudo maricón estás hecho! Yo me puedo beber esto y diez veces más. —Huerta corona su intervención con un eructo que se puede oír desde el bar de al lado, mientras Palacios le dedica una mirada de reprimenda.

—Jemo tiene razón, Huerta, estamos todos hechos polvo. Venga, anda, vamos a pagar y vámonos de aquí que se hace tarde. ¡Si está anocheciendo casi! —Alrio termina de zanjar el asunto: la muerte de Mina debe haberle afectado, pues lo habitual es que sea el último en echar el cierre. La realidad es que llevan ahí plantados desde el mediodía, así que por esta vez lo que dice el Hermano Carruaje le parece sensato a Kendarian.

En la plaza se despiden y cada uno va a donde le conviene. Alrio, Huerta y Palacios viven de alquiler en la misma Aguja, pero Jemo Fuerte y Elena Puente harán noche en el Cuartel, donde tienen habitaciones propias. Kendarian se queda también a dormir en el Cuartel, con la idea de visitar a Selia Arroyo a la mañana siguiente para preguntarle si ha descubierto algo sobre los dos labriegos desaparecidos. Huerta habla con él un momento al despedirse:

—Oye, Molino, pasado mañana voy a acompañar a Hornos a visitar la casa de la escultora, aprovechando que libramos por la Fiesta de las Doce Bolas. ¿Te apetece venir? Podemos comer en alguno de los bares de Santo Maude, ¿qué te parece? —Hace una pausa y mira a los otros dos Hermanos—: A vosotros no os digo nada, que ya habéis dicho antes que tenéis planes.

—Me apunto a la comida —contesta Kendarian—. Pero no cuentes conmigo para visitar la casa de la escultora; no me apetece ir por ahí. Quedamos a la primera enfrente del bar Marcos, ¿te va bien?

—Como polla al culo, Molino —contesta Huerta, tras lo cual se da media vuelta y se va.

 

 

Tres horas después Kendarian, Elena Puente y Jemo Fuerte se siguen riendo de la última frase de Huerta al calor de la chimenea de la sala de estar del Cuartel mientras juegan al cadalso con una vieja baraja podra.
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XI

El retrato 





Romero:

Nuestras fuentes no han podido obtener apenas novedades sobre el Arbitraje en los últimos meses, aunque siempre hay detalles que tal vez puedan serte de utilidad, al menos en el futuro.

Comencemos por el Árbitro Estanque. En el último invierno empezó a encanecer seriamente, y ahora su aspecto empieza, por fin, a parecer el de un hombre maduro, entrado en años. No está mal teniendo en cuenta que ya no cumplirá los setenta. Continúa prestando mucha atención a los movimientos de los rebeldes norteños, y de hecho se rumorea que en breve viajará a Gokan. Por lo demás, no hemos podido apreciar detalle alguno en su vida privada que podamos usar contra él.

El caso de Ciro Muelle es, de los tres, el más prometedor. Casó hace años con una viuda de Areia que parece estar totalmente loca por él, pero lleva ya meses viéndose en secreto con una joven Hermana del Cuartel del barrio de la Herrería de Geherenan, una tal Teresa Aguilera, y es asiduo a las casas de placer, incluso a aquellas que, por lo baratas y sucias, no esperarían a alguien de tan alto estatus. Está constantemente enviando y recibiendo cartas en clave, cuyo contenido no hemos podido descifrar, ni hay forma de saber quiénes son sus remitentes o destinatarios, pues usan toda clase de tretas creativas para ocultarlo, aunque sí sabemos que muchas van y vienen camino del norte de Lerian. Seguiremos investigándole, y estoy seguro de que en breve tendremos algo jugoso que le pueda ser de utilidad al rey Ignacio.

De Lucía Pajares sabemos muy poco. Apenas lleva tres meses en el triunvirato, y su votación tras el retiro de Rebaño fue tan inesperada que ni siquiera le habíamos prestado atención. Se diría que es una mujer perfecta: sin vicios, sin fallos, sin tejemanejes ni nada que le incomode cuando duerme; se levanta todos los días a la misma hora, nunca llega tarde, nunca tiene ojeras y su ropa y pelo están siempre impecables. Es decir: no cabe duda de que hay algo turbio con ella; solo necesitamos más tiempo para encontrarlo.

Le entregaré en mano el mes que viene un documento mucho más detallado con todos los movimientos de cada uno de ellos, pero por ahora que esto valga como resumen, si le sirve de algo.

Un saludo.

 

Comunicación cifrada entre dos espías al servicio de Ignacio Durera.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

—¿Estás nerviosa?

—Para nada. Todo lo contrario, hoy va a ser el día que nos hagamos totalmente con él.

Desde luego Selia parece tranquila con su taza de café entre las manos. Nadie tiene en toda la comarca polvos ni coloretes tan finos como la duquesa, y Selia ha hecho buen uso de los cosméticos de la colección de la señora Palmira y ha ocultado con soltura sus ojeras. Si para Kendarian son duras las noches de pasión con Selia, para ella, que es quien sostiene el ritual, mucho más. Y las manchas bajo los ojos y la mala cara son el menor de sus problemas: por toda la espalda le corre constantemente un relámpago que apenas le deja andar o encontrar alguna postura reconfortante.

—¿Estás segura de que vendrá?

—Me lo dijo esta noche. ¡Con su cara entre mis piernas! —Las dos ríen como poseídas por la Pesadilla. Ambas están acostumbradas a los extraños puntos negros que se insinúan a veces en los ojos de la otra—. No le he dejado correrse, esta noche no. ¡Va a estar suave como un corderito!

—Bueno, por si acaso...

—Sí, sí: toda ayuda es poca. Haz lo que puedas.

 

 

Mientras las Hijas del Fango chacharean casualmente sobre sus oscuros rituales y el destino que tienen preparado para Kendarian, el Detective Molino camina a paso raudo hacia el ducado. No puede recordar con claridad qué ha soñado esa noche. No parece que sea con el Sauce Oscuro, desde luego, y si ha sido con algo picante, al menos esta vez no ha manchado la cama. Dos noches seguidas, todo un logro. Pero sabe que algo no anda bien, porque, desde que ha dejado atrás las murallas de la ciudad, le acompaña una insoportable erección que le molesta al andar y le llena de agüilla los calzones. Agüilla, por decir algo. Se recrimina a sí mismo la estúpida efervescencia adolescente que le ha entrado de repente desde que volvió al valle.

No tarda en llegar hasta las puertas del palacete viejo y desmejorado. Recuerda que Huerta y Hornos visitarán la casa de la escultora el día siguiente, y se pregunta si los sátiros, peces y penitentes que decoran la entrada de la construcción y los tres faunos de la fuente frente al bar Marcos salieron todos de las manos de la misma persona.

Selia Arroyo está despidiendo a la duquesa en la misma entrada del palacio cuando llega Kendarian. El aspecto de la dueña de las tierras es impactante, en cierto modo similar al del guardés Tano Quiñones, destilando una fuerza y una mezcla de vejez y juventud que casi resulta siniestra. Si en el guardés esta sensación es difícil de categorizar, en el caso de la duquesa está claro que se debe al consumo de eres para mantenerse joven. Su pelo es totalmente blanco, pero fuerte y reluciente como si tuviera veinte años, y su cara tiene el color y la tersura de una piel joven, pero con la acumulación antinatural de arrugas de expresión tan típica de los cramantes y de los nobles una vez que alcanzan una cierta edad. Sus ojos son rarísimos, con unas pupilas blancuzcas que parecen ciegas, pero que de alguna manera se fijan perfectamente en la mirada de Kendarian, aunque es difícil apreciarlos bien por la sombra del parasol que la señora Palmira sostiene sobre su hombro derecho. La tela roja de un vestido de viuda se deja entrever por la pechera de un robusto abrigo de pieles, teñido también de rojo.

—Usted debe ser ese Detective que nos está ayudando. Me alegra mucho verle, joven. Justo ahora salgo para la ciudad, a Analizarme con el párroco. ¿Viene por algo en particular? ¿Alguna novedad?

—Me temo que no. Venía a comprobar si por aquí alguien ha vuelto a saber algo de Pedro Arreos y Jacinto Yerno. Sen sabe que removí cielo y tierra para encontrarlos en Tarasca y los alrededores, pero lo más que pude saber de ellos es que pasaron una noche en una posada de Casas de Enríquez. A partir de ahí, se han esfumado como los sueños de la Torre.

—Le dejo en manos de Selia, en quien confío más que en mí misma, aunque creo que no tenemos novedades al respecto. ¿Ha hablado usted con sus familias?

—Hace tres días, pero no saqué nada en claro, me temo.

La duquesa se despide de Kendarian mientras sube al carruaje que conduce el extraño Tano Quiñones. Algo hay en ese hombre que inquieta a Kendarian, pero, cuando intenta concentrarse en su aliento dulce y mentolado, Selia le roza el brazo con una mano y la tremenda punzada que siente en la entrepierna le hace perder el hilo de su sospecha.

—¿Por qué no pasa conmigo a las estancias del palacio? Hay algún asunto que debemos atender.

 

 

Ocupada como está atendiendo al Detective, Selia Arroyo no puede usar ninguno de los cabellos que le robó para hacer de las suyas. Así que alguien tiene que hacerlo. La duquesa le ha dicho a Kendarian que va a ver al memo del párroco: así que mejor que vaya y le cuente cualquier estupidez para dejarse ver. Pero eso no le impide ser útil para la causa, y se aplica a ello en cuanto el vehículo se pone en marcha. A su derecha, sobre el asiento de terciopelo del lujoso pero envejecido carruaje, hay una tela cubriendo un bulto, que se trata ni más ni menos de una jaula para pájaros. La duquesa la descubre y aprecia con dificultad, pues la luz que se filtra por los pesados vidrios no es la mejor, un pequeño gorrión pardo. El guardés lo puso ahí para ella; él sabe de animales. Ella sabe de otras cosas, para desgracia del pobre pájaro. Lo mira con el gesto duro y deja escapar un suspiro de desagrado. Saca, de una pequeña cartera de cuero, dos objetos pequeños y finos, uno mucho más que el otro, pues se trata de una aguja de considerable tamaño y de un cabello del Hermano Molino. Los coloca en el asiento de enfrente, con cuidado de que no se caigan con el traqueteo del coche, y luego suspira una vez más antes de abrir la jaula y coger al pobre pájaro entre sus manos. Hasta ella siente lástima por él.

 

 

—El otro día anduve moviendo unos muebles de una de las salas privadas de la duquesa y me hice daño en la espalda. ¡Es un fastidio! —comenta la jefa del servicio mientras anda con dificultad, arrastrando el pie derecho—. Dicen que hay un masajista ciego en Franqueo del Capitán que sabe cómo arreglar los músculos, pero que me toque un hombre desconocido con sus manos... ¡qué idea tan desagradable! Usted no sabrá dar masajes, ¿eh? —Le mira de refilón con picardía y le da un codazo suave en el brazo mientras le conduce hacia una salita de estar que da al patio interior del palacio. 

Kendarian sonríe y elige guardar silencio mientras se fija en la decoración, de aspecto desgastado y, en cierto modo, por qué no decirlo, descuidado, aunque repleto de muebles, esculturas, alfombras y detalles de bella factura. Los ventanales de vidrio colorido son enormes, pero tan opacos que no dejan pasar mucha luz, y es como si las sombras que los voladizos y modillones desparraman sobre techos y paredes tuvieran su propia vida y fueran los protagonistas de la decoración. Está inquieto y nervioso, y el aroma del perfume de Selia sobrecarga totalmente sus sentidos, a pesar de que nota perfectamente cómo la cantidad no es muy grande. Piensa en lo mucho que le gusta el perfume, aunque tenga su nariz totalmente embotada, mientras charla con Selia mirando sus facciones con interés. 

—¿La escultora de Santo Maude participó en la edificación del palacio? —Kendarian lucha contra su erección como puede y utiliza cualquier cosa para distraerse.

—No, que yo sepa: ella vivió años después de que se construyera, aunque el duque que poseía el ducado entonces sí que dispuso ampliamente de sus servicios, y muchas de las estatuas que hay fuera en el jardín son de Dolores Tarasca.

—¡Ah! Había olvidado el nombre, y eso que me lo dijeron de niño en el pueblo, y más tarde estudié sobre ello en la Academia.

Por fin llegan a la sala que Selia tenía en mente. Es una estancia diáfana de grandes dimensiones con un amplio ventanal que da a una parte del patio interior del palacio, y está decorada por plantas de todo tipo y una buena cantidad de escayolas representando cuerpos desnudos en distintas poses. Y no todas se considerarían de buen gusto en muchas casas, aunque los cuerpos que representan tengan una factura ideal. Hay una serie de sofás y sillones tapizados de terciopelo amarillo, provocando un agradable contraste con el verde de las plantas y el celeste de la pared este, opuesta al ventanal. Un par de estufas de carbón caldean la habitación.

—Primero, lo primero, Detective. Entonces, ¿realmente no sabe nada de Jacinto Yerno ni de Pedro Arreos?

—Me temo que no, como le dije a la duquesa. —Mientras el Detective contesta Selia se ha acercado al mueble bar. Se queja ostensiblemente mientras se agacha hasta que le quedan las botellas a mano.

—¡Ay, esta espalda mía! ¿Quiere algo de beber? Le ofrecería una copa de vino, pero tan pronto por la mañana... ¿le apetece?

—Un poco de agua si puede ser... o mejor, un poco de mosto.

—Buena idea.

Lleva a la mesa un vaso bajo con mosto y una gran copa de vino, que llena de tinto hasta la mitad.

—No vaya a pensar usted que bebo a menudo. Pero me ayudará a relajarme mientras poso para usted —le dice sonriendo.

Kendarian bebe despacio del vaso de mosto mientras mira atentamente a Selia Arroyo, más para conjurar la sequedad de su boca que por ganas de beber. Qué cosa tan curiosa, tener una erección y estar acojonado al mismo tiempo. El corazón le palpita fuertemente y sus sienes martillean, y le queda tan poco eres que no quiere gastarlo para activar su Runa, aunque de alguna manera sabe que le ayudaría a calmarse y a pensar con claridad. Intenta movilizar el eres de su Tesoro y hacerlo fluir por su cuerpo para tranquilizarse, pero la situación es tan extraña que le resulta complicado. Kendarian ha activado su Runa en medio de refriegas de todo tipo, como cuando el segundo del Ministro Eneas casi le aplasta la cabeza con una sólida mesa de ébano o cuando aquel loco que se follaba a los niños del hospicio de Santa Clara le atacó con un cuchillo. Pero ahora, mientras ve cómo Selia Arroyo se suelta el pelo y ladea ligeramente la cabeza y se vuelve a morder el labio mientras hace poses para él, apenas es capaz de sentir el eres fluyendo por su cuerpo.

—Está bien, está bien. Lo que uno ha empezado, no lo vaya a dejar a medias. —Saca su cuaderno y su pluma de su ajada cartera de cuero, cuando Selia parece acordarse de algo.

—¡Oh, espere! Dejé esto por aquí. —Se levanta y del cajoncito de una mesita saca varios folios de papel y se los ofrece a Kendarian. Son de buen papel pesado y rugoso, probablemente fabricado en Lerian, o al menos imitando su estilo, y tienen unas dimensiones mayores a las de las páginas de la libreta de Kendarian, considerablemente más grandes que dos páginas de su cuaderno abierto de par en par.

La jefa del servicio se tumba sobre el diván anaranjado que hay frente a la butaca en la que está Kendarian, dobla una pierna, luego dobla el brazo izquierdo de tal modo que la mano queda enredándole el pelo y se queda mirando al Detective con una expresión divertida y la boca medio abierta.

—¿Así está bien?

—Así está perfecto.

 

 

El gorrioncillo ya casi ni pía, aunque sigue vivo. Al comenzar la marcha, la duquesa anudó el cabello rojo del Detective alrededor de su cuerpo y luego empezó a pinchar al pobre animal. Su sangre, para sorpresa de nadie que haya alternado con Palmira Altamere en una cueva, se volvió densa y negra y formó unas extrañas estructuras filamentosas que se adhirieron al cabello de Kendarian y lo hicieron duro y tenso, y ahora aprietan como alambre el cuerpecillo de la criatura, provocando nuevas heridas que le causan un daño mayor que los pinchazos de la duquesa.

Desde luego, no es la hora ni el lugar para hacer algo así. La ridiculez de estar haciendo de las suyas en un carruaje en marcha a plena luz del día molesta más a Palmira que la desagradable visión del pájaro moribundo. Puede notar el Fango pulsando en sus sienes y dibujando extrañas manchas en su campo visual, pero su presencia se nota lejana a esta hora del día, y duda de si lo que está haciendo tendrá verdaderamente algún efecto en el Detective. Puede notar al Fango, sí, pero es incapaz de percibir lo que quiere o lo que hace en este momento.

Deja escapar un grito de terror cuando, de repente, del pequeño plumaje de la criatura surgen varios hilos de sangre, más que chorros, que se vuelven pastosos y se quedan flotando en el aire sin llegar a caer, antes de animarse y retorcerse sobre el pájaro y la mano de la duquesa. Ella consigue retirar su mano derecha antes de que quede atrapada en un nudo de zarcillos de sangre fangosa, y deja caer así al gorrión sobre su regazo. La sangre animada extrañamente lo aprieta y lo zarandea, hasta el punto de que su carne se empieza a hinchar allí donde la asquerosa sustancia no ejerce presión, y termina explotando y manchando de sangre el abrigo de Palmira, su cara, sus manos y buena parte de la vidriera y la tapicería del interior del carruaje.

—Pues a ver cómo me limpio antes de entrar al Análisis.

 

 

Algo no anda bien en ese lugar. En otras circunstancias, Kendarian tal vez sería capaz de relacionar tantas cosas que se quedan bloqueadas en la frontera de su consciencia. Su mente trabaja a toda velocidad, luchando contra su tremenda erección y el deseo que invade su piel, intentando entender qué ha visto o qué ha sentido para estar tan nervioso y agitado. Entonces, cuando la siniestra estampa de Tano Quiñones casi va a conectarse en su mente con la de Julio el Rojo, aquel sucio carpintero de los campos del este de Ciudadela que secuestró y mató a cinco niños de su aldea antes de colgarse de un almendro; cuando su subconsciente está a punto de liberar aquella historia sobre los Hijos del Fango de Ciudadela que le contó el Hermano Podadera; cuando casi va a relacionar los sueños húmedos que le llevan atormentando días con la jefa del servicio, entonces, en ese momento en el que casi parecería que una manteca inefable empieza a suavizar los rodeznos de su mente, se acuerda de la noche del Saera, y unas dudas terribles sobre su capacidad para juzgar a la gente le atacan de repente. Sus hilos de pensamiento se resquebrajan y deja de lado su incomodidad y sus sospechas y se pone a dibujar.

Tarda más de una hora en dibujar a la jefa del servicio; realmente está orgulloso de su obra esta vez: el dibujo tiene una fuerza y una sinuosidad que no siempre consigue. Si dibujando caras y los intrincados patrones de la vegetación es realmente hábil, lo cierto es que no siempre queda a gusto con sus resultados cuando plasma cuerpos humanos completos, especialmente si las manos y los brazos están en una posición forzada o alguna mano se mezcla con el pelo. Tanto le ha absorbido el dibujo, piensa, que ha perdido la erección que le estaba torturando al empezar a dibujar. Pero no canta victoria: en cuanto Selia se sienta a su lado, entre la oreja de la butaca y su propio costado, y le apoya el brazo en el hombro mientras inspecciona el dibujo, la carne de su miembro vuelve a presionar con fuerza de nuevo entre el muslo y el calzón.

—¡Por todos los Sueños! ¡Es realmente impresionante! ¡No sabe la ilusión que me hace!

Selia, de hecho, no miente. Le encanta el dibujo. Se levanta del sillón y exclama:

—¡Acompáñeme! Quiero ver cómo queda.

La mujer le dirige por la parte privada del palacete hasta su dormitorio. Es realmente lujoso y está bien decorado: cama con dosel, muebles de gran acabado y una buena cantidad de elementos decorativos de rara estampa y noble factura. Le llama la atención un caro reloj de arena de mecanismo múltiple bañado en plata, parecido a uno que compró en una feria en Ciudadela seis años antes. Él no lo sabe, y es mucho mejor así, pero con la sola venta de ese reloj Enriqueta Doria amortizó casi la mitad de su inversión en las propiedades de Kendarian.

Lo que más le impacta de la estancia son los dos retratos de Selia al óleo. Son realmente oscuros, en todos los sentidos posibles, y hay en su pose y el contraste de la luz contra las facciones de la jefa del servicio algo que les otorga una gran fuerza, aunque no dejan de provocarle a Kendarian una punzada de inquietud.

—Creo que lo pondré aquí. Un marco de madera de olivo con un barniz claro, y aquí frente a la ventana estará perfecto. ¿Qué opina usted? —Apoya con cuidado el dibujo sobre su escritorio y coloca encima del papel un par de libros para protegerlo.

—Parece un buen sitio, desde luego. —Kendarian se coloca frente a uno de los inquietantes retratos de Selia, que, sin él saberlo, ha pintado la duquesa Palmira—. Yo creía que nadie la había retratado nunca, señorita Arroyo.

—Es usted Detective: no se crea todo lo que le digan. Únicamente quería darle un poquito de pena para que me dibujase usted. Y no me diga que no ha funcionado.

—La hubiera dibujado de todas formas.

Selia Arroyo se tumba en su cama y estira la espalda boca arriba, tras lo cual se contonea mirando a Kendarian durante unos segundos que al Detective se le hacen bien largos.

Se levanta y se acerca hacia el Detective.

—Bueno... —Le planta una mano en el pecho suavemente—. Le estoy muy agradecida por el retrato. Siento no haber podido decirle nada de interés. ¡Esos condenados se han esfumado de la faz de la tierra! —Hace una pausa mientras tamborilea suavemente con sus dedos sobre el pecho de Kendarian—. ¿Necesita algo más de mí?

Oh, cómo ladea la cabeza y cómo le sonríe mientras lo dice.

—Yo... creo... que ya he terminado por aquí.

Kendarian gasta toda la fuerza de voluntad que hay en su espíritu para evitar tirarse encima de la jefa del servicio. El ataque de nervios que se ceba con su esófago es una caricia en comparación con la empalmada que lleva encima, que prácticamente no le deja moverse con soltura. Por una décima de segundo el recuerdo de la noche de Las Gatitas de Saera se cruza por su mente y el miedo a volver a tener una metedura de pata semejante evita que se abalance sobre Selia. Pasan unos suspiros quietos mirándose hasta que la mujer se separa de él.

—Pues muy bien... tal vez... cuando todo esto termine, y encuentre a quienes han hecho desaparecer a esas chicas... esté usted dispuesto a pasar más tiempo conmigo. Le acompañaré hasta la salida.

Kendarian sale de la habitación de la jefa del servicio totalmente atontado, pero con la sensación de haber esquivado un golpe que podría haber terminado de destruir su reputación en el Directorio. Charlan un rato sobre el tiempo y la muerte de la Hermana Mina hasta que Kendarian llega a la linde de la finca y emprende la vuelta hacia el molino de los Tierra.

Vuelve paseando sin prisa por el camino que bordea la Finca del Paso. Todavía está nervioso por lo extrañísimo que ha sido todo en el ducado, pero al menos ha conseguido librarse de buena parte de su ansiedad y de la incómoda excitación permanente. Piensa en Selia Arroyo con inquietud: no consigue comprender su extraño comportamiento. Si ella no tiene absolutamente nada que ver con las desapariciones, entonces es simple tonteo. A veces pasa, claro que sí: pero anda que no es raro. Pero si ella tiene algo que ver con las jóvenes desaparecidas, aunque sea del modo más remoto, entonces su modo de actuar es totalmente absurdo: lo último que debería querer es llamar su atención. Debe ser lo primero, por tanto, qué remedio, pero hay algo en toda la historia que no cuadra en absoluto. O, en el segundo supuesto..., ¿pretende ganar poder sobre él llevándolo a su lecho? Cuesta creer que alguien intente una artimaña semejante, por lo arriesgado, pero quién sabe. Kendarian no consigue formarse una opinión sobre la rara actitud de la jefa del servicio y termina dejando de pensar en ella. Al menos conscientemente.

Hay un giro del camino rodeando un repecho gobernado por tres grandes piedras que forman una silueta característica, y gran parte del valle se puede ver desde allí: Aguja, Franqueo del Capitán y Casas de Enríquez se distinguen perfectamente en el panorama, y Alto del Cuervo también se ve, aunque queda muy lejos a la derecha del todo. La propia silueta de la montaña oculta Santo Paudro, Santo Maude y Altocerro, que quedarían aún más a la derecha. Se sube a lo alto del repecho y dibuja todo el panorama: las tres piedras quedan centradas en la parte de abajo de la página, y la panorámica del valle queda detrás. Las cosechas de cereales y legumbres, algunas ya plantadas y otras aún en preparación, son fácilmente reconocibles gracias a unas pocas pero precisas marcas de tinta en el papel, así como los corrales y potreros que contienen los hatos de ganado, aunque las nubes oscuras que encapotan el cielo no conservan en el dibujo la consistencia algodonosa que presentan al ojo desnudo. Con todo, Kendarian queda totalmente satisfecho cuando termina, y se quedaría aún un rato más largo ahí sentado sobre la rama caída de un castaño, si no fuera por un viento frío que promete lluvia y el sonoro rugido de su estómago.

Al girar el camino, solo por un momento, piensa en cómo las nubes densas y plomizas contrastan con las nubes de seda del sueño del samurái. Se queda plantado en el camino de repente sorprendido de la palabra que le acaba de venir a su mente, y en cuanto intenta reflexionar sobre ello se da cuenta de que tanto el extraño término extranjero como el débil recuerdo del sueño se han borrado ya de su mente.

 

 

—¿Qué tal se ha dado? —La señora Palmira llega con Tano Quiñones a la salita donde Selia está esperándolos.

—No puedo decir que le tenga en mis manos, me temo. Pero creo que, llegado el momento, no se podrá resistir.

—No estaría mal que estuviera ya en tus garras.

—Podría haberle presionado más. Pero, si no funciona, tengo miedo de que eso le haga sospechar. Me aterra que se dé cuenta de lo que le estamos haciendo. Creo que es mejor así. Seguiré hostigándole por las noches, y que quede claro que el esfuerzo me está matando, hasta que no pueda resistirse más. Pero siento que tiene que venir él a mí. Si no, no funcionará, y puede volverse contraproducente.

Palmira se queda callada, mirando a Selia con gesto duro. Valora decir algo más al respecto, pero piensa que Selia se tomará a mal cualquier comentario. Y lo último que necesitan ahora es que Selia se enfade con ella, cuando todo está colgando de un hilo. Así que decide cambiar de tema:

 —¿Te ha dicho algo de este? —dice señalando al guardés, que se ha quedado envarado en el umbral de la puerta con las manos a la espalda y la vista fija en el suelo.

—Qué va. ¿Por qué debería?

—Bueno, lo del otro día por la noche al otro lado de la Finca del Paso...

—Bueno, pero no te vio nadie, ¿no? —Selia le pregunta directamente a Aritano.

—No, no, claro que no.

La duquesa, que le queda más cerca, le estampa un guantazo en la cara.

—Claro que no, ama.

—Eso es. Son buenas noticias. Con la negra muerta, y toda la historia de esos dos campesinos, espero que no nos siga dando la vara: no tiene nada contra nosotros —dice esto mirando a Selia. Luego se dirige al guardés—: venga, desnúdate y enciende la chimenea.

—Por supuesto, ama. —Y comienza raudo con la tarea.

[image: Dibujo a lápiz de una mujer elegante, sentada en un sillón ornamentado. Luce un vestido largo con volantes y peinados ondulados, en actitud relajada y porte aristocrático.]




XII

El regalo

[image: ]

Los hechos, tal y como yo los recuerdo, fueron los siguientes:

La novicia Layla Orion subió al templete la duodécima. Había dieciocho ceremonias programadas para esa mañana. De las once anteriores, solamente cinco habían conseguido pasar su prueba.

La Suprema eligió un flagelo corto y acabado en una sola tira de cuero para la candidata Orion. Era la primera vez que lo usaba esa mañana.

La Suprema Aldana, en todo momento, me pareció actuar de un modo completamente normal. No hubo ningún evento, ni durante esa mañana ni en los días previos a la ceremonia, que me hiciera pensar que algo estaba fuera de lugar.

La joven estaba superando la Aceptación, en mi opinión, con bastante soltura. No era la candidata más prometedora, pero he visto muchas jóvenes con menor aguante obtener la condición de aceptadas. Aunque lloraba y maldecía, y uno de los cortes en su seno derecho se abrió de un modo aparatoso, durante todo el tiempo que duró su ceremonia (que, como ya sabe, no fue el tiempo total estipulado) sostuvo el kaesh con suavidad, sin apretarlo en ningún momento, pero tampoco permitiendo que cayera.

El Sauce Oscuro apareció detrás del campanario en el golpe de látigo doscientos ochenta y siete. Creo que yo me di cuenta de las primeras, porque era bien consciente de que el día era muy claro, y sabía que era imposible que una sombra como esa fuera provocada por una nube.

Que yo sepa, yo debí ser de las únicas que miró al campanario en ese momento. La Suprema aún le dio un golpe más a la novicia, el doscientos ochenta y ocho. Después de ese momento, varias mujeres de las que estábamos allí presenciando la ceremonia, superioras, practicantes, aceptadas y novicias por igual, empezamos a gritar según vimos cómo aquella cosa se acercaba. Yo enseguida me di cuenta de que se trataba de un Espanto, aunque no reconocí que fuera el Sauce Oscuro: había oído de él y de que se había instalado cerca del convento, pero nunca había visto algún dibujo de su forma, y lo que me habían contado de él era incongruente.

Fue todo tan rápido que no me es fácil dar una descripción de la criatura: se trataba de un amasijo de troncos, ramas, lianas y hojas, todas con un tono predominantemente oscuro, de un verde pardo, casi negro, que se movía con una clara intención común, pero de tal modo que era muy difícil hacerse una idea de la estructura total del cuerpo del Espanto: no me quedó claro, por ejemplo, si tenía piernas o cabeza.

Lo que sí entendí es que tenía brazos. Pues se plantó en medio del patio y lanzó uno de estos hacia el cenador, donde la novicia y la Suprema permanecían realizando la ceremonia. Con su mano (que solo recuerdo como un borrón de ramas y hojas, y la llamo «mano» por así decir) cogió a la Suprema Aldana y la empujó más allá de los límites del templete, para luego tirar de ella y sacarla por el otro lado, el que le quedaba más cercano.

Levantó a la Suprema Aldana Galad hacia el cielo y luego la introdujo en su cuerpo. Por lo que he oído muchas veces desde aquel día, el Sauce Oscuro posee tres grandes agujeros en su parte superior, pero lo cierto es que yo no aprecié ese detalle, pues me encontraba más bien hacia la espalda del Espanto.

Después de hacer desaparecer a la Suprema, se fue volando exactamente igual que vino, hacia el sur de Atrios. No tenía, o yo no vi, alas como las de un pájaro, pero se alejó surcando el aire a una velocidad considerable, comparable a la de las aves rapaces cuando viajan por el cielo.

Lamento que mi testimonio sea tan pobre. Que yo sepa, no será distinto al de ninguna de mis compañeras. Es difícil, considerando los hechos que narro, si una no estuvo ahí presente, aceptar la velocidad a la que se dio todo y cómo el Espanto apareció, se tragó a la Suprema y se fue en un visto y no visto. Con todo, espero que mis palabras le sean útiles de algún modo a la Suprematura.

Irinia Keimer, superiora del convento de la Santa Madre Maika,
Convento de la Santa Madre Maika, Atrios, Podran, 
a cinco de Vendimia, octavo. 
Año ochocientos doce de la Nueva Dinastía.

Año 296 d. T., residencia de los Valmar, Comunidad de Rasim, 
sur de Ostia, mes de las Hojas

El Caballero Marino Diego Valmar V pasea nervioso por el jardín frente a la entrada de su residencia: el imponente palacio Valmar, construido sobre un acantilado frente a la costa sur de Ostia, al oeste de Rasim, es tal vez el más espectacular de todo el sur del país y, con sus dos torreones que casi flotan sobre el mar del sur, parece la residencia de algún brujo centenario salido de algún cuento.

Por fin, tras una espera tensa que ha exacerbado los nervios del duque, llega uno de sus carruajes con el desconocido huésped, al que su cochero ha recogido en Rasim. Lo único que sabe de él es que se llama Zenben, que es natural de Gokan, sacerdote despertista y que debe permanecer con él a solas en el complejo sistema de cuevas que hay debajo del palacio durante toda la noche. El Ministro Acervo no le dio más detalles en su última misiva, aunque le dejó bien claro que debía obedecerle en todo, «si no quiere que esos asuntos en los que lleva usted inmiscuido diez años salgan a la luz».

—¿Padre Zenben?

—En persona. Diego Valmar V, si no me equivoco.

El cura es un hombre imponente, de gran altura y, a primera vista, realmente fuerte. Sus ojos azules son impresionantes, por lo grandes y por lo duro de su expresión, y resultan tan amenazadores que casi no parecen bonitos, a pesar de su color tan claro y vívido. Ofrecen un curioso contraste con el pañuelo amarillo de cura que sobresale de su chaleco.

—No se equivoca usted. Pase, por favor.

El vestíbulo del palacete de los Valmar es tan espectacular como uno esperaría tras ver el exterior, y la arquitectura y la decoración son impresionantes. Las maderas y los mármoles en el suelo y los muebles de la antesala son de fina factura, y la majestuosa escalera que da al primer piso es impresionante. Diego Valmar V aprecia con aprensión que el cura no deja de mirarle y parece ignorar totalmente las delicadas piezas decorativas que embellecen el amplio vestíbulo.

—¿Desea beber algo?

—Me gustaría hablar en privado con usted, antes de nada. Luego estaré encantado de disfrutar de su residencia —dice al tiempo que desdeña con un gesto a una sirvienta que se ofrece a quitarle el abrigo y la mochila—. Agradecería un té: el té rosa de Ostia siempre es una buena elección.

—Muy bien, pues vayamos directamente a mi despacho —mira a la sirvienta—, para mí será una infusión de cacao.

Lleva a Zenben a una pequeña escalera de caracol en el lateral del amplio vestíbulo, que no sube, sino que baja —lo cual descoloca un poco al sacerdote, pues no espera que un noble tenga su despacho en el sótano—. Una modesta pared de ladrillos rojizos da pie a una galería excavada directamente en la roca, que penetra en la mole de piedra bajo la residencia y baja unas decenas de varas en paralelo a la línea de la costa. Tras un corto paseo llegan a una amplia sala que da directamente al mar. O, mejor dicho, a la pared lisa y desnuda que cae al mar desde el acantilado al borde del palacete. Un grueso cristal protege la cueva marina, suspendida en el abismo, del frío y el viento, aunque solo parcialmente de la humedad. La pared del lado del despacho que da al mar es irregular y muestra los vestigios de haber sido parte de una cueva natural, pero el resto del espacio se ha excavado en la roca, formando paredes lisas y ángulos rectos, y creando así una estancia amplia y diáfana. Una gran estufa ocupa el centro de la habitación, y su tubo de metal rodea toda la estancia hasta salir hacia la pared del acantilado por un hueco en la roca, sellado con mortero. Junto a ella, sobre pesadas alfombras, se sitúa el escritorio del noble, tan lujoso y lleno de caros elementos decorativos como uno esperaría del estudio de un Caballero Marino. La sala es realmente alta, y hay un agujero tallado en el techo que sube hasta que se pierde la vista, como una especie de chimenea en desuso. Una pequeña puerta de madera se sitúa frente a aquella por la que acaban de entrar, y Diego Valmar V se percata enseguida de cómo el pastor toma nota de ella. Diego Valmar V se tranquiliza un poco cuando comprueba que el cura, al que la decoración del palacio no parece haber impresionado nada, mira con admiración el grueso vidrio que separa su despacho del abismo. Ese hombre tal vez venga a chantajearle, o algo peor, pero al menos, qué demonios, que muestre un poco de respeto por el legado de los Valmar. 

Beben tranquilamente sentados en un par de buenas butacas junto a la estufa mientras el Caballero Marino le cuenta la historia de su familia y cómo Diego Valmar II hizo excavar aquel despacho en una de las cuevas de la inmensa galería de túneles y cavidades que había diseminadas por aquel monte frente al mar: la puerta que llamó la atención del cura se adentra en el sistema subterráneo. Le cuenta cómo el primer Valmar se mantuvo neutral en la disputa que terminó con la cabeza del último rey de Ostia clavada en una pica, y luego pasa a relatarle algunos cotilleos insulsos sobre el Consejo de los Cien y las familias de alta alcurnia de la prefectura de Rasim. Cuando va a empezar a contarle del supuesto romance entre la mujer de Benicio de Feria y el Caballero Marino Juan de la Sal, el sacerdote le interrumpe bruscamente. 

—Disculpe, señor. Me gustaría explorar las cuevas lo antes posible.

—La verdad, padre, es que no sé aún a qué ha venido aquí. El Ministro Acervo me transmitió por carta que usted vendría a hacer algo en las cuevas que hay debajo de mi palacio, y que debía expulsar a mi servicio de la residencia para la medianoche, pero no sé nada más. ¿Qué hay en esas cuevas que tanto les interesa? Solo hay tumbas de algunos de mis antepasados y roca. No hay minerales allí dentro, ni gas metal, ni nada de valor.

—He de llevar a cabo un ritual. Usted ha de asistirme. Eso es todo lo que le diré por ahora. Necesito comprobar que haya alguna galería que sea adecuada. —La dureza e inescrutabilidad de la expresión del cura hacen que las entrañas del noble se pongan tiesas como una piedra.

—¿Un ritual?

—Claro. ¿No ve que soy sacerdote? —Intenta emplear un tono jocoso que suena realmente severo a oídos de Diego Valmar—. Venga, abra la puerta y muéstreme las tumbas de sus antepasados y las galerías más profundas del sistema. 

Diego Valmar V esperaba que el enviado de Beneld le pidiera las Semillas de su colección personal, influencia en el Consejo de los Cien o la promesa de algún favor futuro en algún asunto turbio, como pago por un silencio que para el noble es vital, así que no ve con malos ojos acompañar a un sacerdote a la cueva de los Valmar a hacer lo que quiera que sea que vaya a hacer. Mientras le abre con cierta dificultad la puerta que da a las galerías —no se abre a menudo, pues la entrada principal a la cripta familiar está situada en otro lugar de la residencia—, se fija una vez más en su cuerpo fuerte y voluminoso, y en sus facciones duras, y se pregunta si ese hombre de verdad será un cura. No se ha separado de su mochila de cuero desde que se ha bajado del coche, y piensa con cierto temor si no será porque la lleva repleta de armas.

Inspeccionan las galerías internas de la cueva, que dejan al sacerdote satisfecho, comen juntos y luego el padre Zenben se retira a una de las estancias a descansar unas horas. Sale hacia la caída de la tarde a pasear por el acantilado frente al mar: es una visión realmente impresionante, y el blanco de la espuma sobre las olas rompiendo a docenas de varas por debajo le impacta fuertemente; si la sutil arquitectura de la residencia Valmar le resulta indiferente, la naturaleza en cambio suele sobrecogerle, especialmente la visión del mar cuando el oleaje es brioso y hay gran cantidad de espuma. El cielo se ha cubierto completamente de nubes y una llovizna fina cae sobre su abrigo, y se apresura a volver al palacete para no coger demasiada humedad. La primera vez que visitó el sur, en la costa oeste de Ostia, iba con la idea de tomarse a broma ese invierno suave y melindroso, pero pronto aprendió que, incluso con tan poco frío, la humedad proveniente del mar podía llegar a helarle los huesos a alguien como él, tan acostumbrado a las gélidas laderas nevadas del norte de Gokan.

Cae la noche, y cenan sopa de pescado con un poco de vino blanco. El Caballero despachó a su mujer y a sus hijos a su residencia en la ciudad el día anterior, y a la mayoría de sus vasallos, y ahora le pide al poco personal que queda en el palacete que se retire a las casas que hay al norte de la finca, de acuerdo con las instrucciones que le dio Beneld por carta unas semanas antes. Después de medianoche se abrigan bien, se pertrechan con dos linternas de gas metal y diversos útiles y equipo, y bajan hacia las cavernas. Al Caballero le tiene inquieto que el cura no se haya separado de su mochila de cuero en todo el día, ni siquiera durante la cena, donde la ha dejado colgada de la silla a su espalda: reaccionó con fastidio cuando uno de sus sirvientes hizo ademán de recogerla. El propio noble carga a su vez con otra mochila, pertrechada con unas esterillas de esparto que le pidió el cura, un buen flete de cirios, agua, pedernal, yesca, leña y demás útiles que pueden ser necesarios dentro de las cuevas. Diego Valmar y el cura son los únicos paisanos que quedan en la residencia, y el Caballero se encuentra realmente inquieto, por la incertidumbre de lo que va a suceder y por el hecho de hallarse a solas en su morada siempre a rebosar de sirvientes.

Cuando pasan por su despacho, Diego Valmar puede ver que el cielo se ha despejado y la luz del cuarto menguante se filtra por el vidrio que da al acantilado. El noble osto se estremece y recuerda lo que solía decir Jaudro de Geherenan: que una cueva internada en la tierra y una noche de luna llena son el momento y lugar propicio para rasgar el velo que separa el Sueño de la Vigilia. Y esa luna no estará llena, pero su luz débil y tenebrosa, mitigada por la bruma marina, le resulta inquietante.

Los antepasados de Diego hicieron dibujar marcas en las galerías para facilitar la salida, pero llegar hasta alguna sala en concreto no es en absoluto sencillo, y Diego Valmar nunca les prestó mucho interés a aquellas cuevas, aunque las recorriera algunas veces de joven. Tras casi media hora caminando entre los túneles, llegan a una sala que a Zenben le pareció adecuada en su reconocimiento matutino. En varas, no está tan lejos del despacho o de la entrada principal, realmente, pero es tan difícil maniobrar y orientarse entre los túneles que parece que han puesto varios miles de distancia entre la residencia y la estrecha galería en la que se encuentran. La realidad es que las paredes de roca son realmente suaves y lisas, y para el sacerdote, que ha visitado infinidad de cavernas y galerías subterráneas, el paseo se le antoja incluso agradable.

Diego Valmar V, en cambio, está realmente agobiado por la semioscuridad y el aire pesado y húmedo que se respira bajo tierra. Resopla con satisfacción tras dejar su carga a sus pies. En el centro hay una especie de base de piedra que se eleva del suelo como una suerte de mesa de trabajo, aunque demasiado baja para resultar cómoda, y también hay diseminadas varias protuberancias de roca surgiendo del suelo por toda la sala. Tanto el espacio central como algunos huecos horadados en las paredes están repletos de cirios que han puesto allí los sirvientes de los Valmar a lo largo de las generaciones, para mantener las cuevas visitables. Diego le contestó literalmente a Beneld, en su última carta: «Los Valmar nos preciamos de poseer una de las más notables galerías de cuevas marinas que hay en el sur de Ostia, y mi familia ha pasado generaciones tomándose su cuidado muy en serio». Realmente escribió esa parte de la misiva con orgullo, a pesar de estar contestando a una suerte de chantaje o amenaza velada. Ahora, un temor sobrenatural le inunda por encontrarse allí en plena noche y en compañía de un hombre tan misterioso, y no le congratula tanto haber mostrado tan buena disposición a las peticiones del Ministro.

Todo sea dicho, una vez que Beneld Acervo descubrió sus tejemanejes, Diego Valmar V perdió toda capacidad de elección sobre lo que podía o no hacer.

El sacerdote enciende los cirios en los laterales de la sala y luego aparta enérgicamente los que se encuentran en la piedra central. Realmente la superficie es tan plana que parece que la hubieran tallado como una mesa. «El ritual», recuerda Diego al ver la superficie de la piedra libre de velas. No es una mesa. El norteño ha elegido precisamente esa sala entre todas las galerías porque lo que hay ahí, ante sus ojos, es un condenado altar.

—Coloque sobre la piedra las dos esterillas de esparto, una encima de la otra —le dice el norteño con tono autoritario, pero tranquilo.

Diego Valmar se arrodilla frente a la superficie de piedra y coloca las esterillas tal y como el cura le ha pedido, en silencio y nervioso. La estructura de piedra está redondeada en los bordes, y de alguna manera parece como si alguien hubiera cortado un tronco de roca de casi vara y media de diámetro, aunque no haya anillos en la piedra que marquen el paso del tiempo, sino una aburrida superficie grisácea y porosa.

El norteño empieza a rebuscar en su mochila. Diego Valmar V se pregunta qué puede llevar allí que sea tan importante como para no separarse de ello en todo el día. Si de verdad va a realizar algo así como un ritual, no es imposible que se trate de alguna Reliquia. Beneld Acervo consiguió fama e influencia veinte años antes recuperando para el Directorio dos de las Reliquias más poderosas que jamás se hayan encontrado. Qué duda cabe que encontró alguna más durante sus devaneos por el famoso Paso del Cielo, y se la quedó para sí. Diego Valmar no es un hombre supersticioso, pero está al tanto de muchos rumores sobre cramantes expulsados del Directorio y ajusticiados debido a acusaciones de brujería, y un escalofrío le recorre de los pies a la cabeza mientras imagina qué demonios lleva el padre Zenben en esa mochila.

El norteño saca un cilindro de tela de una media vara de largo y un palmo y medio de diámetro. Puede tratarse de una daga, aunque el paquete parece demasiado grueso. Tal vez sea un cetro, como el Cetro de los Mares que tres Hermanos del Directorio le arrancaron a un Comensal en el norte de Ostia casi cien años atrás, aunque entonces sería demasiado corto. Diego Valmar mira expectante al sacerdote desenrollar la tela, que contiene un nuevo paño más suave, que también desenrolla, para dejar a la vista una forma irregular que el Caballero no consigue identificar. Es algo oscuro, de un color carmesí o tal vez azul marino; no es fácil decirlo con la luz de las velas como única iluminación. Por más que se esfuerza, le cuesta mucho ver en qué consiste o qué textura puede tener esa cosa. Desde luego, no se parece a nada que haya hecho la mano del hombre.

—Acérquese. No lo toque.

El señor Valmar acerca la cara al objeto, mientras que el cura levanta su linterna para darle luz al noble. Al fulgor del gas metal puede hacerse una idea más precisa de qué es lo que reposa sobre la piedra. Distingue como una piel áspera y porosa, de un tono tal vez azulado, cubierta por pelaje ralo, fino y corto. Lo primero que piensa es que esa cosa, sin duda el vestigio de alguna criatura, es realmente asquerosa. Luego la ve palpitar.

—Pero... ¡¿qué demonios!?

—Por favor, no se altere. En nuestra hermandad, veneramos a esta criatura, y su presencia aquí es un regalo. Sea consciente del honor que esto supone. Pocos hombres y mujeres en Elenda han tenido la oportunidad de comulgar con El Que Entrega Regalos.

—¿El Que Entrega Regalos? —pregunta Diego Valmar con verdadero nerviosismo—. Es el nombre de un ser Celeste, qué duda cabe, pero no es ninguno de los nombres conocidos. 

—Pronto entenderá. Ponga sus manos sobre el Regalo y entréguele todo el eres que ahora tenga en el cuerpo.

—¿Todo? Poseo un Tesoro raramente igualable.

—Confíe en mí: recuperará su Tesoro más adelante; al menos parte de él. En el peor de los casos, un hombre rico como usted siempre se puede comprar un nuevo Tesoro.

—El... ¿Regalo?

—Haga lo que le digo. —El cura suena tajante, aunque no animoso. No muestra ningún enfado ni se muestra agresivo. Habla calmadamente, pero de forma seca y directa.

Diego Valmar acerca sus manos con temor a esa cosa horrible. Lo que quiera que sea eso, palpita, lo cual parece adecuado, en cierto modo, dado que sus manos tiemblan también. Se encuentra en una cueva incrustada en un acantilado frente al mar, en medio de la noche —aunque, bien pensado, ¿qué más da eso si ni un rayo de sol puede llegar a ese lugar?—, y está a punto de quedarse sin eres frente a un hombre que, por lo que sabe, conoce muchos de sus secretos y tiene conocimiento de que está dispuesto a conspirar contra Control y gran parte del Consejo de los Cien. ¿Aprovechará el momento para liquidarle? En realidad, por mucho que Diego Valmar se haya entrenado en la cramancia, como muchos nobles al llegar a una cierta edad, es muy torpe manejando su Runa, y no es ningún guerrero. Para el caso, está desarmado. Si ese hombre quiere matarle, que se deshaga de su Tesoro no va a cambiar nada. Tras unos largos suspiros de angustia, por fin se decide, y sus manos hacen contacto con esa especie de tentáculo palpitante, cuya textura puede ser tal vez similar a la del cuello de un asno, aunque dé mucho más asco. Le cuesta concentrarse y entrar en contacto con el eretium que de alguna manera se almacena, quién sabe si en su cuerpo, en su mente o en su espíritu. Tarda casi un minuto en tomar control del flujo de la energía mística y dirigirla hacia el llamado Regalo: nunca antes ha practicado expulsando el eres de su cuerpo, y el proceso le resulta difícil.

Cada vez que ha visitado un Cuartel de Control comprando más eres para su enorme Tesoro, los Vigilantes siempre tardan bastante tiempo en entregarle el que ha adquirido, y sabe bien que a otros nobles les sucede igual. Pero, con esa cosa, el proceso es casi instantáneo. En un visto y no visto, siente cómo su cuerpo se vacía completamente de la energía sobrenatural que se obtiene de las Semillas. ¿Se trata de una jugarreta de su mente, o ha sentido por un momento la sed de eres de esa maldita cosa? ¿Acaso está viva?

El tentáculo empieza a brillar con un fulgor azulado. Es una luz suave y difusa que no añade mucha luminosidad a la sala, pero evidentemente es algo que parece equivocado, fuera de lugar. Diego Valmar tiene un nudo en el estómago, los músculos del cuerpo totalmente contraídos y siente que está a punto de echarse a llorar. Pensar que todo empezó con una disputa estúpida con el Consejo...

—Muy bien. Ahora coja el Regalo con sus dos manos y muerda en el centro.

—¡¿Que haga qué?!

—Sé lo duro que es. Le aseguro que se sentirá mejor una vez que lo haga. Cójalo con decisión, muérdalo, beba la sangre que mane del Regalo y luego mastique y coma el trozo que le quepa en la boca. Se lo aseguro, si él no lo quisiera, no estaría brillando para usted. Además: no hay otra manera de recuperar su Tesoro.

—Entiendo que no puedo negarme. —El miedo domina a Diego Valmar V de tal manera que la fortuna que se ha gastado en eretium a lo largo de los años no le resulta muy importante.

—Usted me dijo que mandaría a sus hijos y a su mujer a su residencia en el Barrio Bajo, frente al Dedo Quebrado. Pero lo cierto es que están en una casa más pequeña y anónima que usted posee en lo alto de la ciudad. Enro Calas, el jefe de sus guardaespaldas, tiene deudas de juego, y el marido del ama de llaves de la casa es demasiado aficionado a la bebida.

Los ojos del tipo refulgen con un azul imposible, a pesar de la escasa luminosidad que hay en la cueva. Durante el día, Diego Valmar se ha dicho varias veces que ese hombre parece más un guerrero o un sicario que un cura, pero no estaba seguro de qué pensar al respecto. Ahora, atravesado por la mirada marcial del norteño, se dice que es imposible que ese hombre sea un sacerdote.

—Entiendo.

No tiene escapatoria alguna. Lo único bueno de estar entre la espada y la pared es que no hay nada que decidir. Coge esa cosa inaceptable con determinación y muerde su piel porosa hasta llegar a la carne cruda, de donde surge un líquido que debe de ser sangre, pero que le sabe dulzón al gusto. La realidad de sus sentidos ya se mezcla con la visión al masticar el trozo de carne que ha separado con los dientes y, para cuando lo termina de tragar, su conciencia ya se ha difuminado completamente.

 

 

Veinte compañeros en la norteña ciudad de Agak, pequeña y cubierta de nieve, pertrechados para una expedición a lo desconocido: los ojos gélidos del supuesto sacerdote brillan con dureza, aunque en la visión no es ningún cura, ni despertista ni de ningún otro culto: se trata claramente de un guerrero. Y de uno de los buenos: más preciado como compañero de armas por su arrojo, sus reflejos y su decisión que por la fuerza de su Runa o de sus músculos. Otra escena distinta, en otra ciudad: doce Hermanos del Directorio a la caza de un Comensal. Diego reconoce a uno de ellos: Beneld Acervo. Es muy joven, y debe hacer muy poco tiempo que ha sido ordenado Hermano. Se le nota inseguro, tímido y aislado de sus compañeros, aunque siempre alerta y preparado para cualquier incidencia.

Pelea. Muerte. Invitados por doquier atacan entre la nieve a unos y a otros. Tantos muertos, ni un solo cadáver. Elenda, en días así, no es lugar para cuervos. Los dos grupos se mezclan en la visión, aunque de alguna manera sabe que llegaron a la cueva por separado. ¿Qué cueva? El final y el inicio de la visión se mezclan a la vez; es confuso. Vuelve a la pelea: los dos grupos luchan por separado, aunque las dos visiones se mezclan y se le presentan juntas. Al final quedan solamente ocho con vida, y tanto el sacerdote como Beneld están entre ellos, aunque el falso cura —ahora lo tiene claro— va en el otro grupo. Tres mujeres y cinco hombres, en total. Uno tiene unos ojos tan azules como los del cura, pero mucho más bonitos. Otro es pelirrojo y desprende un aura de grandeza. Una de las mujeres, con el pelo corto y también rojo, es un demonio. Las otras dos mujeres, Hermanas del Directorio, desprenden un aire de competencia que Diego Valmar no sabe si es real o un ardid de la visión.

El hombre pelirrojo empieza a palear contra una pared montañosa completamente cubierta de nieve. Hay una estrecha entrada a una cueva detrás de la nieve; Diego lo sabe en su visión, aunque no sabe cómo. De pronto deja de ver la imagen desde fuera: ahora lo ve como si fuera el mismo hombre pelirrojo. Sabe que se llama Zahir Gokan y que es sobrino del falso sacerdote. Consigue despejar una entrada a la cueva y entra en una galería iluminada por un fulgor azulado y extraño.

Unas voces se oyen desde la entrada de la cueva. El grupo de tres, el de Control, Beneld y sus compañeras, Elia y Nara. Zahir echa mano a su espada... pero la sangre no llega al río.

Los ocho deciden investigar juntos la cueva. Es entonces que aparece el Comensal.

Entonces lo ve, en el centro de la inmensa bóveda de piedra: el Avatar de Maevo, El Que Entrega Regalos.

Un niño muerto. Un rey asesinado por otro Avatar..., hogueras ardiendo en las heladas noches del norte de Gokan..., el Pacto... Las nociones no son fáciles de asimilar ni retener.

 

 

Casi amanece para cuando Diego Valmar llega al final de la visión: despierta justo después de que los ocho sellen el Pacto con el Avatar. Tauber Gokan, el falso cura, uno de los herederos de la depuesta dinastía del reino norteño, ahora lo sabe, ha encendido una pequeña hoguera con los troncos que llevaron hasta la cueva para caldear el ambiente. Diego no sabe cuánto tiempo había pasado, pero poco no puede haber sido, y su cuerpo aún arrodillado se ha quedado completamente entumecido. Nota cómo gran parte de su Tesoro ha vuelto a su cuerpo, aunque no le produce un gran consuelo. No se encuentra bien. Es decir, es algo peor que no encontrarse bien. No siente exactamente un profundo dolor, ni malestar, pero hay ahora algo realmente equivocado en su interior. El tentáculo del Avatar yace inerte sobre el altar de piedra, y no palpita ni emite luz alguna.

—¿Está...?

—Muerto, supongo. Cada vez que alguien se incorpora a la hermandad, un tentáculo muere, y hay que traer uno nuevo del Paso del Cielo.

—¿Hay que enterrarlo?

—No. Hay que devolvérselo al Avatar. Yo me encargaré de hacerlo llevar de vuelta a Gokan.

—Hubo un pacto.

—Naturalmente.

—Pero en la visión... no he podido... no puedo recordarlo.

—Por ahora, lo único que debes saber son nuestras órdenes, y las del Avatar.

«¿El Avatar?» A Diego Valmar le sobreviene un tremendo dolor de cabeza y unas náuseas incontrolables. Lo aprendido en la visión se empieza a desvanecer de su mente a una velocidad preocupante. La propia conversación que acaba de tener con el falso sacerdote se resbala de su conciencia como el agua entre los dedos. El dolor no le deja concentrarse y siente cómo su ser se licua por momentos. El relámpago que le atraviesa los ojos se hace insoportable y se echa sobre el frío suelo de la cueva en posición fetal. Tauber Gokan se acerca a él:

—En el futuro habrá una guerra. Y esperamos que los Valmar, sus vasallos y sus aliados ostos luchen de nuestro lado. Y yo creo que está claro lo que puede sucederte, y a tu familia también, si nos fallas o nos traicionas. ¿Está claro?

—Ugghh... sí.

El falso cura le pone una mano en la espalda y el dolor remite instantáneamente. Es un noble norteño, eso sí lo sabe..., pero ¿quién? Ha escuchado su nombre hace apenas unos segundos. Está muy confundido.

Lo único que tiene claro es que le debe obediencia.






[image: ]

XIII

Cojones de toro





Nombre: Indalecio Presa.

Capítulo: Vigilante.

Cuartel: Pietra, barrio de la Pedrería.

Circunstancias del suceso: el Hermano Presa fue visto por última vez a finales de Siega, y desde entonces no ha aparecido por el Cuartel ni nadie sabe de su paradero.

Estado: Desaparecido.

Última vez visto con vida: veintiocho de Siega.

 

Nombre: Raúl Rebaño.

[...]

 

Nombre: Tomon Alumbrera.

Capítulo: Cazador.

Cuartel: Pietra, barrio del Hospital.

Circunstancias del suceso: los Hermanos del Directorio Ernesto Almenas y Amelia Camino encontraron los ropajes, las armas y la placa de identificación del Hermano Alumbrera en un hayedo sito al noreste de Pietra, cercano a la localidad de Mieles del Norte.

Por el estudio de las huellas que había cerca de la zona, se concluyó que fue atacado por un Invitado, y que se Invitó a consecuencia del enfrentamiento.

Estado: Invitado.

Última vez visto con vida: veintinueve de Alivio.

Fecha en que aparecieron sus restos: seis de Flores.

Fecha estimada de la Invitación: tres de Flores.

 

Nombre: Amanda Feria.

[...]

 

Nombre: Olmo Cañada.

Capítulo: Cazador.

Cuartel: Pietra, barrio de las Tres Iglesias.

Circunstancias del suceso: dos pastores de Minahonda, en la prefectura de Geherenan suroeste, encontraron los ropajes y restos de varios Hermanos y dieron aviso al Cuartel. Los Hermanos Roberta Jardines, Paco Forja, Anaya Hiedra y Lobo Fuego llegaron dos días después, y pudieron confirmar la identidad de los Hermanos muertos y desaparecidos, gracias a sus placas de identificación.

El Hermano Cañada estaba en busca y captura por el asesinato del Hermano Anteo Lañas, antiguo Preceptor de Pietra.

Estado: Invitado.

Última vez visto con vida: catorce de Sol.

Fecha en que aparecieron sus restos: tres de Hojas.

Fecha estimada de la Invitación: veintisiete de Vendimia.

[...]

Extracto del Compendio del año doscientos noventa y seis 
después del Tratado. Prefectura de Alria Oeste. 
Última actualización a día veinte de Hojas.

 

[image: ]

Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

—Lo que te has perdido, Molino, ¡cuidado que no eres gilipollas! Mira que no soy yo hombre que aprecie ese tipo de cosas, pero, joder, la casa de Dolores Tarasca es cosa digna de ver. Había unas esculturas...

—Pues claro que había esculturas, Huerta —Kendarian le corta muerto de risa—, ¿qué coño iba a haber si no?

—¡Calla, gilipollas! Había unas esculturas de unos eldreds salidos de la jodida Pesadilla. Había dos como cubiertos de líquido, de agua tal vez... ¿Te lo puedes imaginar? ¿Una escultura de piedra y que se note la puta agua?

—Pues como la Dama Blanca del Museo del Linaje de Ciudadela.

—¿El qué?

—Déjalo, Huerta. No me gusta acercarme por ahí, eso es todo.

El ambiente le parece gélido a Kendarian dentro del bar de Marcos. Lara Hornos tiene mala cara, y se aprecia que la rojez de sus ojos y párpados no se debe solamente al frío cortante que cae hoy sobre el valle. Es uno de esos días desapacibles, donde el cielo encapotado y el viento presagian una lluvia que nunca termina de llegar y que solo te mojará a última hora de la tarde, cuando por fin te hayas confiado y no esperes que una tromba de agua te cale hasta los huesos. Que le digan a Bela Fresones si días así no son traicioneros.

Charlan de todo y de nada mientras piden bebidas y alguna tapa. Lara Hornos está absorta, mirando al viejo Marcos. No se fija en él, en realidad, simplemente tiene la mirada perdida. Aún se le notan las ojeras y la rojez bajo las bolsas de los ojos, y su expresión melancólica contrasta enormemente con el ánimo que muestra Mateo Huerta. Kendarian se empuja con los pies contra la base de la mesa, manteniendo su silla en equilibrio sobre dos patas mientras da sorbos paupérrimos a su vasito de mosto. Tras un silencio un poco triste, Lara Hornos se dirige a Kendarian:

—Oye, Molino, anda, ¿por qué no nos cuentas la historia aquella del Ministro Acervo? Mateo me ha dicho antes que la ibas a contar el otro día en el bar. A ver si me animo un poco.

Kendarian cesa de empujar con sus piernas contra la mesa y su silla aterriza sobre las patas delanteras con suavidad, a la par que él acompaña el vaivén con el cuerpo y le sonríe a la Vigilante:

—¿Tú también estás harta de oír a este hablar de la casa de la escultora?

—A ella le ha gustado tanto como a mí, gilipollas.

—Bueno, bueno, pero esto es más interesante. Resulta que el anterior Preceptor de Aguja era bastante amigo mío, Anteo Lañas. —Hace una pausa y algunos aspavientos con las manos para cortar a Mateo Huerta, que estaba a punto de decir algo—. Y no, no, no voy a hablar de su muerte ni de nada que tenga que ver con él, que no estoy de humor. Pero el caso es que él no se llevaba muy bien con el Ministro Acervo. Anteo tenía bastantes apoyos para ser nombrado Ministro cuando hubiera un asiento disponible, y Beneld tenía a su propio candidato; digamos que eran rivales políticos. Así que Anteo sabía bastantes cotilleos sobre toda aquella historia. Ahora ya no se habla casi en ningún lado del pasado de Beneld, pero en su momento, hace más de veinte años, fue la comidilla del Directorio y de la corte durante mucho tiempo.

—Venga, anda, deja de hacerte el importante y desembucha. —Tras decir esto Huerta se vuelve y le pide a Marquitos otro vaso de vino y otra tapa de torreznos con curri.

—Bueno, antes que nada, un apunte, que no deja de tener miga. Yo conocí a Anteo y a Beneld a la vez, durante la cacería del Ministro Almanaque.

—¿¡Estuviste en la cacería de Fernando Almanaque!? —Lara Hornos le mira con los ojos bien abiertos.

—Encontré el puto rastro de sus exploradores. Así fue como me reclutó Anteo y consiguió mi traslado a Pietra. Pero, bueno, vamos a centrarnos.

—Eso, eso —comenta Hornos animada.

—Muy bien. Pues bueno, ¿más o menos sabéis cómo empezó todo? Beneld, antes de entrar en el Directorio, era Beneld Medialuna IV. Era el hijo de, lo vais a adivinar, Beneld Medialuna III, que era un vasallo de los Areia. ¿Sabéis quiénes son los Areia?

—Unos nobles del norte de Alria que tienen un archiducado, ¿no? —Lara Hornos ha recuperado un poco de color y mira al Detective con interés.

—Sí, sí, eso mismo, aunque todo el mundo por allí lo sigue llamando «marca». Pero lo curioso es cómo se formó el linaje Areia. Resulta que la reina Amelia I tenía una prima hermana, hija única de una hermana de su madre, que era mayor que la propia Amelia y era bastante popular en la corte. Cuando Amelia se peleó con Francisco, resulta...

—Para, Molino. ¿Qué Francisco? No me jodas.

—Joder, Huerta, Francisco Durera, el hermano mayor de Amelia y heredero al trono. ¿No conoces la historia?

—¿Tengo pinta de leer mucho? ¿Por qué se pelearon Amelia y el Francisco este? Pero ¿la reina no era Amelia?

—Cuidado que no eres burro —le amonesta Lara Hornos—: Francisco era el heredero al trono. No me acordaba de que se llamaba así, pero sí que estudié la historia de joven, y tú seguro que también.

—Solo me acuerdo de las clases de anatomía. —Huerta levanta las cejas intentando poner sin éxito una pose seductora, lo que provoca la risa de los otros dos Hermanos.

—Anda, anda... —continúa Kendarian—, bueno, pues el caso es que Amelia fue a la guerra contra su hermano, y su prima Soles la ayudó en esa disputa desde el principio, y por eso Amelia le dio el linaje de Areia, que es uno de los poquísimos que hay en Elenda que son independientes de las Semillas. Son casi como reyes, vaya.

—Vale, vale. A ver, esa fue la guerra que Anaante le ayudó a ganar a Amelia, ¿no?

—Esa misma. Total, que los Areia tienen mucho poder y son muy importantes, y a menudo los descendientes Areia se casan con los Durera. Y Beneld Medialuna III, el padre del Ministro Acervo, era el albacea de Franco Areia, quien era el cabeza de familia de los Areia y archiduque y marqués de Areia y quién sabe cuántos títulos y apellidos más.

—Vale, es decir, el padre de Beneld era un noble, y uno importante.

—Exactamente. La cosa era que, en Areia, había dos grandes familias nobles que estaban a cargo de sus fuerzas militares: los Santomonte y los Medialuna. No sé qué responsabilidad tenía exactamente cada uno, pero venían a repartirse las tareas relativas a la seguridad del archiduque, por lo que eran familias rivales, con un largo historial de desplantes e intrigas entre unos y otros. Y sucedió que un día, estando juntos Alberto Santomonte, el heredero de su casa, y el padre de Beneld, que era el cabeza de familia de los Medialuna, junto con un Magistrado de alto rango, fueron atacados por sorpresa por unos bandidos. De ese ataque, únicamente el padre de Beneld sobrevivió, aunque fue herido en el lance.

»Entonces, los Santomonte acusaron a Beneld padre de haber actuado de forma innoble y descuidada, y básicamente le reprocharon haber sobrevivido cuando Alberto, en cambio, había muerto. Hay rumores de todo tipo sobre esto, y no sé cuáles son ciertos y cuáles no. Anteo Lañas daba por bueno que Beneld III había huido durante la pelea. Pero lo importante es que, pasara lo que pasase, los Santomonte le recriminaron su actuación, y entonces hubo una nueva trifulca, en la que el padre de Beneld mató a un espada de los Santomonte.

Mateo Huerta abre mucho los ojos y deja exclamar un grito de sorpresa.

—¡No me jodas, Molino! ¡Qué historia! ¿Cómo no sabía yo esto? Sigue, ¡sigue contando!

—Después de eso, habiendo sido culpable, directa o indirectamente, de la muerte de varios Santomonte, el archiduque le ordenó al padre de Beneld darse el Largo Sueño, pues no estaba precisamente satisfecho del modo en el que el Medialuna se había conducido. La sombra del deshonor era demasiado grande, y no le quedó más remedio que entregar su vida para salvaguardar su linaje.

—Joder —comenta escuetamente Lara Hornos.

—Pero entonces no se invitó al darse el Largo Sueño, ¿no? —pregunta Huerta—. ¿Cómo fue entonces que Beneld acabó en Control?

—No, no. Joder, esta parte es la mejor. ¿Os suena el Hijo del Eldred?

—¿El hijo del qué? —contesta Huerta.

—Cuando Beneld Medialuna perdió la vida, el Ministro Acervo era aún joven, tendría catorce años, tal vez quince. El señor Franco Areia, en un primer momento, le designó como heredero de su padre, a pesar de lo sucedido, y estipuló que Beneld sería albacea cuando cumpliera la mayoría de edad, aunque me imagino que esto fue un arreglo momentáneo y que había muchas presiones en el archiducado para apartar a los Medialuna de su posición. Y entonces fue que Ignacio Durera fue a visitar la marca de Areia con todo su séquito, con objeto de investigar lo sucedido, a petición de Diego Santomonte. Resulta que Ignacio Durera y Diego Santomonte eran primos segundos, y grandes amigos, pues habían coincidido durante toda su instrucción militar, siendo de la misma quinta.

»Total, que hubo una vista en las dependencias del palacio Areia, y Diego Santomonte y sus abogados hicieron lo posible por despojar a los Medialuna de su linaje. Y el príncipe Ignacio, allí presente, tomó la palabra y ofreció a la viuda de Beneld III, en calidad de regente de Beneld, una salida relativamente honrosa, pero que les quitaba a los Medialuna su posición como defensores de la marca y guardaespaldas del señor. Pero ella, totalmente llevada por la furia...

De repente, Kendarian hace una pausa inesperada, respira con ahínco y se queda embobado mirando hacia abajo con cara de profunda concentración.

—Qué, ¿te ha venido un sueño de repente?

Kendarian tarda un buen rato en contestar:

—Uno que tuve hace semanas. Sobre un hombre y un hijo que caían en desgracia por una disputa entre nobles... él era el albacea del rey del lugar... y una familia rival que aspiraba a su posición le tendía una trampa y él tenía que huir con su hijo, y recorría el país en busca de venganza. Y había algo con unos gusanos de seda...

—¿Y a mí qué cojones me importan los gusanos de seda, Molino? Cuéntanos la historia, coño —dice Huerta mientras mastica un torrezno.

—Déjale, déjale. ¿Qué pasaba con los gusanos de seda?

—Se ponían encima de las misivas oficiales del rey, y entonces se comían la hoja de tal forma que aparecían nuevos glifos, desvelando un mensaje secreto. —A Kendarian le viene de repente la imagen de su Runa mientras recuerda los gusanos de seda sobre las hojas de morera que aparecían en el sueño. Tiene suerte de no tener más eres en su cuerpo, pues de otro modo pensar en su Runa descuidadamente le podría provocar una fuerte migraña o incluso un desmayo—. El caso... es que toda esta historia de Beneld me recuerda a aquel sueño, fíjate. Me pregunto si no sería que tuve ese sueño por pensar en él.

Lara Hornos se encoge de hombros y Mateo Huerta ladea la cabeza mientras mira curioso a Kendarian. Son gente decente, y la gente decente no te manda a que ningún memo te intente explicar tus propios sueños, así que no se les ocurre mencionar al párroco como haría casi cualquier otro idiota del valle.

—Bueno, Molino, ¿y entonces? —Hornos mordisquea la punta de un torrezno casi como sin querer comerlo.

—Ah, bueno. Pues ahora llega lo fuerte. Cuando el príncipe Ignacio sugirió que los Medialuna debían apartarse de su posición oficial como guardaespaldas de los Areia, la tensión fue en aumento hasta que la madre de Beneld, parece ser, se quitó la aguja de madera con la que se sujetaba el moño y se fue contra el príncipe Ignacio con la idea, supongo, de acuchillarlo con la horquilla.

—Hostia.

—Hostia puta.

—Oh, pero eso no fue lo mejor. Resulta que un siervo de uno de los señores, que no debía dar para mucho, terminó haciéndole un corte en el costado, uno de los feos, pero sin llegar a pararla. Tanto es así que ella consiguió clavarle la aguja de madera en el hombro a un primo del señor Areia que fue a sujetarla. Y de pronto, ¡pum! La madre de Beneld, con la herida del costado, se Invita y surge un eldred, y antes de que nadie pueda hacer nada para pararlo se tira a por Ignacio Durera y le hace una herida en el ojo que le deja tuerto de por vida, antes de que los cramantes puedan hacerse cargo de la situación.

—Su puta madre —expresa Mateo Huerta con una expresión animada—, ¿y entonces al jodido Ministro Acervo le llamaban el Hijo del Eldred? ¡Vamos, no me jodas!

—Se lo llamaron durante años, hasta lo del Paso del Cielo. Luego se hizo tan poderoso que ya no se lo llama tanta gente, aunque Anteo siempre le llamaba así en privado —contesta Kendarian mientras ríe.

—¿Qué Paso del Cielo?

—Lo de las Reliquias.

Hornos mira a Kendarian con los ojos entrecerrados. Como que quiere sonarle la historia, pero no se cae del guindo.

—Beneld y dos Hermanas más se fueron detrás de un Comensal en Gokan hace veinte años, y volvieron del llamado Paso del Cielo con dos Reliquias: los Anteojos del Alma y el Bastón de Mando. Bueno, de hecho, no eran tres, eran doce Hermanos, pero ocho murieron luchando con el Comensal y los Invitados que surgieron durante la pelea.

—¿Quién coño les pone ese nombre tan ridículo a esas mierdas? —Mientras Huerta habla, Hornos suelta un «ah» de reconocimiento al recordar aquella historia.

—Pues ni puta idea, pero el bastón no es poca cosa: dicen que lo lleva el Árbitro Hernando Estanque siempre consigo —contesta Kendarian—. Antes de eso, Beneld era casi un paria en Control, pero después de ese día se volvió alguien muy importante, y tardó muy poco en que le hicieran Capitán y lo destinaran de vuelta en Alria.

—Joder, pero ¿entonces la madre de Beneld Invitada dejó tuerto al rey? ¿Cómo no lo sabía yo? —Mientras habla, Hornos se sujeta la barbilla con las manos, que a su vez descansan en los codos apoyados sobre la vieja mesa de madera.

—Supongo que no es el mejor tema del que uno puede hablar alegremente en la corte, y ni Beneld ni los vasallos Areia deben hablar de este asunto con ligereza. Fue un escándalo tan grande que el padre del príncipe Ignacio, el anterior rey Eduardo, deshizo el matrimonio que iba a ligar a la infanta Juana con uno de los hijos pequeños de Franco Areia. Se enfadó tanto con el archiduque por no haber salvaguardado la seguridad de su hijo que, por un momento, pareció que Areia iba a perder su estado de excepción. Pero luego, cuando Ignacio Durera subió al trono, las relaciones se normalizaron, y de hecho ahora una de las hijas del rey, Irene, está prometida con Ángela, la segunda hija de Vasco Areia, quien ahora es el señor de la marca.

—Me cago en la hostia, Molino, pero ¿tú cuántos nombres te sabes de sitios y gente?, no me jodas. ¿No se supone que te pasas todo el día metido en algún prostíbulo?

—¡Mateo! —Lara Hornos censura al Cazador con energía, aunque no puede evitar reírse un poco.

—Eso es en los días buenos, Huerta, en los buenos —contesta entre risas—. En los malos, dibujo y leo, y en los peores busco gente a la que han matado o ha desaparecido. En realidad, de joven leía mucho más que ahora, si he de ser franco.

—¿Y eso es todo? —Lara Hornos intenta reconducir la conversación.

—Esencialmente sí. Beneld y el rey Ignacio se odian a muerte y no se pueden ni ver, y paradójicamente eso ha terminado ayudando a Beneld, porque el Arbitraje ya no está en tan buenas relaciones con la casa Durera como lo estuvo hace años.

 

 

Salen animados del bar. Se pueden dar por comidos después de una buena cantidad de tapas y Huerta lleva sus buenos cuatro vasos de vino. Ya en la plaza, el Cazador planta su bota derecha sobre el borde de la fuente de los Tres Faunos para abrochársela mejor, y Kendarian se queda absorto mirando cómo se ata los cordeles del zapato. El tonto moverse del cordaje de la bota entre los gigantescos dedos de Mateo Huerta le recuerda de nuevo a los gusanos de seda moviéndose en el sueño sobre las hojas de morera. Los gusanos, que revelan secretos y permiten acceder a lo que está oculto a simple vista. Que se sobreponen unos con otros en patrones intrincados y extraños similares a los que dibuja su Runa en el Telar.

Se estira frente a las estatuas de los faunos de Dolores Tarasca, lleva las manos hacia el sombrero negro y deja la boca entreabierta en una extraña mueca mientras la epifanía le golpea con violencia.

—¡Huerta! ¡La Runa!

—¿Qué coño dices?

—¡Los cojones de toro! ¡Cuando los vi en la Casona!

—Joder, Molino, ¿ya estamos con eso otra vez? Tendrías que haberme hecho caso y haberte ido a ver a la buena de Emilia a Franqueo del Capitán —Hornos hace que le mira con cara de incredulidad, aunque su sorpresa por el comentario de Huerta es totalmente fingida—, todavía estás a t...

—Que tenía la Runa activada, ¡gilipollas! Cuando fui a la Casona por primera vez activé mi Runa, porque estaba buscando pistas. Luego, cuando entré con vosotros, no la usé. Pensé en hacerlo, lo sabe Sen, pero tengo un Tesoro tan pequeño y estaba tan agobiado que no le di más vueltas.

—Pues claro, tarado, ¿cómo va a tener algo que ver? Tu Runa te hará oler mejor y ver más lejos o en la oscuridad, no ver mierdas que no existen. Vaya negocio, macho, como si el eres fuera barato.

No le falta razón al Cazador: su Runa no funciona así, bien lo sabe Kendarian, y si puede agudizar su sentido de la vista hasta equipararlo al de un águila, nunca le ha revelado cosas invisibles. Al Detective le sobreviene un pequeño ataque de nervios, distinto al estado de constante alerta injustificada que lleva sufriendo desde la noche del Saera: se trata de algo a medio camino entre la desesperación y una buena inyección de energía. Tendrá razón el Hermano Huerta, pero no deja de pensar ahora, tras considerar el sueño que tuvo, que fue la Runa lo que le permitió ver lo que vio.

 

 

—Mire que les gusta venir por aquí. —Les ha costado media hora encontrar a Mara Trigueros, que estaba tomando café en casa de una tal Juana, y no pone cara de que le haya hecho gracia que vayan a molestarla un festivo—. En fin, me tendré que quedar con ustedes, me temo.

—No se apure —contesta Kendarian al toque—. Vaya, vaya tranquilamente a disfrutar del día de fiesta, mujer. Le dejaremos las llaves de la casa al viejo Marcos.

—Pero yo...

—Yo hablaré con Selia Arroyo si hay el más mínimo problema, que no lo va a haber. Somos agentes del Supremo y estamos en misión oficial.

—No sea tonta, ¿para qué quiere usted tener problemas con el Directorio? Vaya y relájese, tardaremos poco —contribuye Hornos a los esfuerzos de Kendarian.

Mara Trigueros los mira a los tres con cara de no estar muy segura, pero tras un largo silencio termina por convencerse de que se puede librar de ese marrón sin más consecuencias, y de que es mejor no ponerse en contra a tres emplumados.

Pasan a la sala de estar y Kendarian les señala la cabeza de ciervo, y se planta muy serio frente a ella, cierra los ojos y empieza a concentrarse en las energías místicas atrapadas en su Runa, dejando que los gusanos de seda y los extraños glifos de la carta del rey de sus sueños se mezclen con los líquidos y serpenteantes patrones en los que a menudo se concentra para activar su poder cramántico. Nota el lejano pero persistente aroma del fango en cuanto su Runa termina de activarse.

Lara Hornos alterna su mirada entre Kendarian y la cabeza de ciervo que hay colgada en la pared de la sala de estar de la Casona. Mira a Huerta preocupada, que le devuelve la mirada encogiéndose de hombros y enarcando las cejas, sin decir nada. Si la discusión entre Huerta y Molino a la que asistió antes sobre si eso era una cabeza de ciervo o unos cojones de toro ya le había parecido surrealista, ahora que está por fin ahí y lo único que hay en la pared es una puta cabeza de venado, empieza a preocuparse seriamente por la estabilidad mental del Detective.

Cuando Kendarian termina de activar su Runa frente a la pieza y mira fijamente al venado, de repente ve una de las cosas más extrañas que jamás ha contemplado en su vida. Es un poco como cuando estás viendo dibujar a otra persona y de repente unas rayas sueltas e inconexas se transforman en la figura de un perro o en una cara. Como si se tratara del truco de algún prestidigitador, la boca del ciervo está a la vez abierta y cerrada, y dentro de la boca Kendarian puede ver claramente la gigantesca bolsa escrotal sujeta a la boca del ciervo por agujas y alfileres. No es ninguna ilusión, ni ninguna pajarería suya: está realmente ahí, y en apenas dos suspiros ya puede ver la boca del ciervo totalmente abierta, sin ninguna clase de engañosa superposición entre dos imágenes contrapuestas. Ahora ve la escena en toda su realidad: la piel rugosa y porosa, de color marrón, que envuelve unas gónadas de considerable tamaño y se sujeta siniestramente al interior de la boca abierta del ciervo por las afiladas varillas de metal que atraviesan los testículos del toro de un modo realmente inquietante. Se acerca aún más a la cabeza disecada y por fin entiende lo que vio casi de refilón, sin prestarle demasiada importancia, el primer día que estuvo dentro de la Casona, y aprecia la textura de las gónadas y el detalle de las agujas que las atraviesan y las sujetan al paladar, labios y encías del animal. Por mucho interés que ponga, lo cierto es que le cuesta mirar aquello, y tiene que concentrarse y hacer acopio de su fuerza de voluntad para mantener la mirada sobre el escroto de toro. Esa cosa, piensa Kendarian, no quiere ser mirada, mientras nota cómo un dolor punzante se abre paso sobre los nervios que salen de sus ojos.

Kendarian retira de la pared el soporte hexagonal de madera que sujeta la cabeza de ciervo y se la acerca a Mateo Huerta y a Lara Hornos.

—¿No lo veis?

—¿Vemos el qué, Molino? ¿La cabeza de ciervo? —Por Sen que Huerta querría completar su exhortación con un buen insulto, pero está de hecho tan preocupado por Kendarian que decide no hacerlo.

Lara Hornos mira con agobio a Huerta más bien que a la cabeza disecada que tiene el Detective entre las manos. Es una cabeza de ciervo corriente y moliente, y no de las más grandes, y su cornamenta no es nada del otro mundo, además.

—¡En la boca, coño! ¡Mírale bien la boca! —le dice Kendarian al Cazador, fuera de sí. Sus manos tiemblan y hay un brillo febril en sus ojos.

—Una boca de ciervo, de lo más normal. —Mateo Huerta entrecierra los ojos—. Bueno, es un poco rara, la forma, digo.

—Mira, toca aquí, ¿no notas algo metálico? Deja que te coja el dedo. Con cuidado, que pincha, muy despacio...

—Pero... ¡pero qué cojones!

Nunca mejor dicho. Primero ha sido el extraño tacto del metal, la punta de una aguja o un filo donde tendría que haber estado el suave pelaje de la comisura de la boca del ciervo. Es entonces cuando Huerta ha visto cómo la imagen del ciervo flotaba y se agitaba como el reflejo de la luz en un vaso de vidrio lleno de agua girando, y de repente la boca del ciervo era distinta y tenía una pose diferente, abierta de forma grotesca dejando ver su interior.

Todavía necesita un rato para que su mente y su vista terminen de entender lo que están viendo y apreciar, por fin, la textura porosa del escroto de toro entre los dientes del venado.

—¡Por todos los sueños! ¡Hornos! ¿Lo ves?

—¿Me estáis tomando el pelo? ¿Todo esto es una broma o qué? Si es una puta broma, que sepáis que sois gilipollas. Me vais a comer el c...

De repente, Hornos siente la misma extraña sensación que acaba de sufrir Mateo Huerta unos segundos antes, y en un abrir y cerrar de ojos tiene ante sí los cojones de toro en todo su disecado esplendor. Una náusea repentina se apodera de ella y se aparta de sus dos compañeros, se sienta en una de las butacas de la sala y toma aire violentamente mientras mira fijamente al suelo.

—Pero... ¡¿qué... coño... acabamos de ver?!

Kendarian está, por el contrario, realmente tranquilo. Por primera vez en meses siente que tiene algo bajo control. La agitación por la pista recién encontrada, si es que es de hecho tal cosa y tiene algo que ver con Bela Fresones, no empaña la tranquilidad que de pronto se ha apoderado de él.

Huerta se sienta en el sofá y Kendarian queda de pie, y se quedan los tres así mirándose callados, con la extraña cabeza descansando sobre la mesa, en un compás de espera incómodo y extraño. Lara está completamente callada y absorta, y Mateo hace gestos y muecas mientras intenta procesar lo que acaba de ver. Da miradas fugaces a la mesa, pero deja de mirar cuando comprueba que los cojones de toro siguen ahí metidos en la boca del ciervo.

Lara Hornos rompe el silencio mirando a Kendarian:

—¿Y ahora qué?

—Pues ahora, para empezar, ¿estamos todos de acuerdo en que acabamos de presenciar un fenómeno... mágico? ¿O algo similar? —contesta Kendarian.

—No pienso ponerlo en un puto informe, sea lo que sea —replica Hornos.

—Cosas de brujas, ¿eso es lo que quieres decir? —pregunta Huerta.

—Pues, mira, ahora que lo dices, Lucio Establo tuvo un caso en Misos...

—¿Quién cojones es Lucio Establo? —El nerviosismo por la situación se deja notar en la voz del Cazador.

—Un Detective con el que serví al norte de Ostia cuando me gradué. Él estaba obsesionado con este tipo de cosas...

—¿Qué tipo de cosas?

—Joder, Huerta, ¡deja de interrumpirme! Pues con estas cosas. Magia negra, amuletos siniestros, sueños insidiosos, cosas raras, desgracias...

—Perdón, perdón, que no quiero interrumpirte, pero ¿qué sueños insidiosos?, ¿qué desgracias? ¿Qué coño tiene eso que ver con esto?

—Pues como los que ha tenido mucha gente por el valle últimamente, joder, que no os enteráis de nada. La gente habla mucho de eso, y de lo del ganado del viejo Pablo, que apareció todo muerto una mañana de repente, hace seis meses. Y el molino de los Tierra, que resulta que es mío, me cago en la Pesadilla, y no paran de pasarle cosas; lo de las jóvenes desaparecidas, o lo de...

La risa de Lara Hornos interrumpe a Kendarian.

—Vamos, hombre, no me jodas. Que aquí ha pasado algo raro, no lo niego. Pero ¿que hay muchas desgracias? Pues como en todas partes. No ha habido una Calamidad en Aguja desde ni se sabe; háblanos tú de desgracias a los geherenos. Pareces una vieja, coño.

—Que no, Hornos, que no. Que, si tú vas por los bares y pones atención a lo que habla la gente, lo de este valle no es normal, y lo del viejo Pablo, no me jodas, no me digas que no es algo siniestro.

—Pues claro, joder, pero...

—Espera. ¡Espera! —interviene Huerta—. A ver, que yo creo que estás mal de la chota. Pero ¿por qué no vamos por donde la finca del Pablo este que dices, a ver si ves algo raro? Igual ves algo raro, como... como la puta cosa esta.

—Vale, ¿y qué hacemos con... la cabeza de ciervo? —pide Lara.

—Lo primero es determinar cuánto podemos confiar en Mara Trigueros.

—¿Sospechas de ella?

—Por un lado, sería muy tonto por su parte elegir precisamente este lugar para hacer cualquier cosa sospechosa, dado que le va a salpicar a ella. Por otro lado, bueno, ella es quien más viene aquí y no tiene coartada para la noche que desapareció Bela Fresones.

—Pero ¿por qué piensas que esta cabeza tiene algo que ver con la hija de Tomás Fresones?

Lara Hornos se vuelve y le llama gilipollas a Mateo Huerta con la mirada:

—Pero ¿no le oíste el otro día? Este es el último lugar en el que se vio a Bela Fresones desde que desapareció, y Kendarian encontró indicios en esta casa de que había habido más actividad...

—Que sí, que sí, ¿pero qué cojones tienen que ver las dos cosas? ¡Joder!

—Eso no lo sabemos —interviene Kendarian—, pero si a esas jóvenes las están secuestrando y matando como parte de algún ritual... la cabeza de venado rellena de cojones de toro puede servir como amuleto, como catalizador de las energías... místicas que estén canalizando.

—Tú has jugado mucho a Leyendas, me parece a mí —contesta Hornos.

—Toda mi juventud. Pero, si no, dime tú qué acabamos de ver aquí. —Hace otra pausa mientras anda en círculos por la sala de estar de la Casona—. Otra idea es que esta cosa de aquí oculta las acciones de quienes atacaron a Bela Fresones. Cuando vine tres días después, sentí que mi Runa no funcionaba adecuadamente, y no pude situar el olor de Bela Fresones en el sótano, y creo que esta cosa pudo tener algo que ver. Quiero decir, no sentía que mi Runa funcionara mal, de eso no me di cuenta, pero realmente no capté ningún olor de forma definitiva, y tendría que haberlo hecho, si es que aquí hubo gente la noche del tercero. Cuando estuve en el sótano tres días después de que desapareciera la hija del molinero, casi sentía su aroma, pero no pude darme por seguro... Ahora estoy convencido de que Bela Fresones estuvo aquí la noche del cuatro de Hojas, y que, si no pude captar su olor de forma inequívoca, fue por culpa de esta cosa de aquí.

—¿Y ahora sientes que tus sentidos funcionan mejor? —le pregunta Huerta.

—Te masturbaste anoche, pero no te cambiaste los calzones, y has desayunado tortilla de patata esta mañana. Lara tuvo su falsa regla de cramante hace tres días y tomó café esta mañana al desayunar, antes de ir a la casa de la escultora. —Se quedan mirando a Kendarian embobados—. Lo mejor de todo es que ni siquiera me di cuenta el otro día, cuando estuve aquí, ni me he dado cuenta antes al entrar de que mis sentidos no tenían tanta potencia al activar la Runa. Solamente ha sido después de sentir y palpar el escroto de toro que he entendido todo esto.

—Me cago en mi puta vida, Molino —Mateo Huerta se rasca la cabeza—, pero ayer, o sea, ayer, realmente... 

—Cuidado que no eres gilipollas, Huerta, ¿quieres que siga hablando?

Mateo Huerta, que pasó la noche en una casa de placer cerca de Franqueo del Capitán abre mucho los ojos mientras se da cuenta de que Kendarian ha olido perfectamente el aroma de la dulce Jerma en su piel, pero ha preferido no hablar del tema.

—¿Qué? —pregunta Hornos.

—Déjalo, déjalo. Vale, vale —ahora es Huerta quien anda en círculos por la sala—, ¿y entonces qué hacemos con el puto ciervo? ¿Lo volvemos a colgar ahí y hacemos como si nada? ¿Y si, ahora que los tres lo hemos visto, de alguna manera ha perdido su poder?

—No estaría de más comprobarlo. —Kendarian agarra una de las tazas de cerámica que hay sobre uno de los aparadores de la sala y, sin mayor ceremonia, la deja caer contra el suelo.

—¡Perdón, perdón! Lo lamento muchísimo. ¡Cómo siento haberla hecho venir otra vez! Estaba moviéndome por aquí hablando con mis compañeros sin pensar mucho, ¡y golpeé la taza sin querer!

—Sen bendito. ¡Selia me va a matar! Joder, señor Molino, ¡joder! No se les puede dejar solos media hora a los de Control.

Mara Trigueros se mueve azorada por la sala barriendo y recogiendo trozos de barro cocido por el suelo, con cara de pocos amigos. El puto podro ha elegido nada menos que la Fiesta de las Doce Bolas para venir a joderle el día.

—Miren, en esta casa hay muchas tazas. Nadie va a notar si hay una de más o de men... o de... pero... qué... coño...

Mara Trigueros se queda absorta mirando a la cabeza de ciervo. Y lo que tiene dentro de la boca.

—Eso... ¡Eso lo han puesto ustedes ahí! —dice espantada, con un claro gesto de nerviosismo.

—Me temo que no, señora Trigueros. Me temo que no.

—Pero...

—Cálmese. Guarde silencio y siéntese ahí.

El ama de llaves de la Casona se deja caer en el butacón frente al sofá, donde Hornos y Huerta están sentados, mientras que Kendarian está de pie tomando notas en su cuaderno apoyado contra la gloria.

—Usted me dijo que estuvo en su casa sola, pasando la noche de tormenta sin salir en ningún momento, la noche del tercero. ¿Entiendo que se reafirma en esta afirmación?

Incluso con sus sombreros del Directorio apoyados en el ropero, el uniforme negro de los tres Hermanos le parece aterrador a Mara Trigueros, con las plumas negras envolviéndolos completamente. No consigue entender en qué lío se ha metido, pero sabe que los paisanos que chocan con Control no salen nunca bien parados.

—Pues claro, ¿dónde iba a estar si no?

—Bien, bien... y esta cabeza de ciervo, ¿la trajo usted a esta casa?

—¡Por supuesto que no! Ni como está ahora, ni como estaba hasta esta mañana.

—¿Sabe quién la trajo?

—No tengo ni idea.

—¿Sabe cuánto lleva aquí?

—Unos tres años. Me dijeron que algún vasallo de la duquesa la trajo aquí y nunca le di importancia. La de verdad... la que había aquí... era una pieza de lo más normal. —Mara Trigueros no deja de temblar, asustada como está por lo que pueda hacerle Control.

—¿Entonces no tiene ni idea de quién pudo traerla? ¿No hay alguien del servicio del ducado que venga por aquí más a menudo o se encargue de estas cosas?

—No tengo ni idea.

—Entiendo. Dígame, ¿qué planes tenía para hoy?

—¿Y eso a usted qué le importa?

—A mí nada, pero como nos la vamos a tener que llevar al Cuartel de Aguja con nosotros, mejor cuanta menos gente se entere de que ha habido un problema hoy aquí y de que se trata de una detención.

—Pero... ¿Cómo?

—En serio, ¿qué planes tenía? Contésteme.

—Pues jugar a la cesta con la Irma y la Juana hasta después de comer, y luego irme a casa.

—¿Su hijo?

—En Aguja, que quiere pasar allí la fiesta.

—Venga, pues vamos al bar. Allí le dice usted a algún zagal que vaya a decirle a sus amigas que han venido a buscarla del ducado por alguna cosa y que tiene faena, y se viene con nosotros para Aguja.

—Pero ¿por qué? ¡Si yo no he hecho nada! ¡Joder! —La mujer empieza a gemir—. ¡Se lo juro!

—Lo sé, lo sé. Pero este tema es importante, señora Mara. Van cinco personas desaparecidas en seis meses, y algo tienen que ver con esta casa, de una manera o de otra, y resulta que usted es quien más viene por aquí. Necesitamos traerla con nosotros al Cuartel y asegurarnos de que no se puede comunicar usted con nadie hasta que terminemos ciertas pesquisas. Sé que es una molestia muy grande, pero no tenemos alternativa. Nosotros también queríamos aprovechar el día de fiesta, qué quiere que le diga.

 

 

Van hasta la posta y Hornos alquila un carruaje que cargará a cuenta del Directorio. Llevan la extraña cabeza de ciervo guardada en una gran bolsa de esparto que le han cogido prestada al viejo Marcos y ninguno dice ni pío durante el trayecto. Kendarian va preocupado y nervioso, porque piensa que el asunto de la cabeza de ciervo le va a suponer una bronca con el Preceptor. Mateo Huerta y Lara Hornos van relajados, pues asumen como inevitable la discusión con su superior, y no le dan una tremenda importancia. No tiene caso agobiarse por lo que no se puede evitar. Eso no es óbice para que Mara Trigueros se tire temblando todo el viaje y preguntándose cómo serán las celdas de un Cuartel del Directorio.
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XIV

Indagaciones





Z.:

El asunto con el tal I. P. no fue bien. Se trataba del Capitán de un Cuartel pequeño de Pietra, pero con bastante poder político, y cuando A. y yo descubrimos su afición a distraer unas Semillas que no le correspondían, nos pareció oportuno intentar captarle.

Sin embargo, enfermó terriblemente al tomar el Regalo y murió a las pocas horas. Yo mismo lo enterré en la sierra del norte de Pietra.

Esto es, sin embargo, una complicación menor. Lo peor de todo es que A. L. debía estar investigando a I. P., y descubrió que él estaba en contacto conmigo (en concreto, tiene informantes que le hablaron del envío de comunicaciones secretas entre Presa y yo, aunque naturalmente no sabe del contenido de estas). Ahora no tengo claro si piensa que yo soy responsable de la muerte/desaparición del susodicho, o si cree que estoy en algún asunto turbio a medias con él, relacionado con las Semillas desaparecidas. El caso es que está utilizando a algunos de sus hombres para importunarme y el asunto se está poniendo feo, así que algo voy a tener que hacer. Tu tío llegará en pocos días a la ciudad; confío en que él podrá ayudarme con este asunto.

Como buenas noticias, te diré que el Conde T. M. toleró perfectamente el Regalo, y está bajo nuestro control. Hay un par de duques que creo que también son susceptibles de ser captados: te daré más detalles cuando me decida.

Un saludo afectuoso, 

B.

P. S.: Entiendo que para esta fecha N. M. ya debe haber llegado a tu campamento con los Regalos que perecieron, para que puedan ser devueltos al Padre. Por favor, infórmame de ello en tu contestación.

 

Comunicación cifrada, sin remite.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

—Como le digo, el señor Rogelio fue quien puso la cabeza de ciervo en la Casona, hace tres años.

—Qué pena que esté muerto y nadie le pueda preguntar por el asunto.

—¿Va a decirme de una maldita vez qué pasa con esa cabeza de ciervo?

Selia Arroyo intenta mantener la compostura, aunque se la ve nerviosa hablando con Kendarian mientras Mateo Huerta y Lara Hornos permanecen callados detrás de él. La duquesa está sentada junto a Selia, pero no ha abierto la boca en toda la reunión y deja que sea la jefa del servicio la que conteste por ella. Kendarian y los dos Hermanos aparecieron de repente a la hora octava de la mañana diciendo que tenían que interrogar una vez más a todo el servicio a cuenta de algo que habían visto en la Casona.

Palmira Altamere se frota nerviosamente las manos mientras piensa en qué puede y qué no saber el Detective y en las consecuencias de todo ello. Intenta quedarse lo más quieta que puede, para no parecer nerviosa, pero no puede evitar pellizcarse la piel de las manos cada dos por tres mientras mira fijamente al hombre de origen podro que habla con Selia Arroyo. Mantiene los ojos cerrados la mayor parte del tiempo y, cuando quiere mirar al Detective o cualquier otro elemento de su interés, los deja apenas entreabiertos para evitar que la luz le cause una molestia excesiva.

Algo sucede en el ducado que tiene trastocados los sentidos de Kendarian, o al menos su poder cramántico. Hay ese permanente olor a cieno que lo envuelve todo y hace que no pueda apreciar los tonos de los otros aromas, salvo por la fragancia del perfume de violetas de Selia Arroyo: el olor de la jefa del servicio le está taladrando el cerebro. Al menos, tras sentarse con ella y la duquesa en la salita, se le ha bajado la erección que le sobrevino nada más entrar en la finca.

—Como le digo, eso son detalles de la investigación. Dígame, este señor Rogelio, ¿era aficionado a la caza?

—¿Usted qué cree? Todos los hombres de la comarca son aficionados a la caza, y no hay uno que no se precie de ser el mejor cazador entre Pietra y Tarasca. Un día apareció con la cabeza de ciervo y dijo que se la quería regalar a la señora Palmira. ¿No es así? —Se vuelve para mirar a la duquesa—. Me acuerdo bien del día porque hubo una nevada tremenda esa noche; fue a finales de Noche hace tres o cuatro años...

—Antes dijo tres años.

—¡Yo qué sé! Fue el año de la nevada, cuando murió don Fadro; ¿eso fue el noventa y tres? —Mira a la duquesa y a los otros dos Hermanos buscando confirmación.

—Sí, fue el año noventa y tres, a finales, justo va a hacer tres años el mes que viene —tercia Lara Hornos.

—Pues eso, que Rogelio Castro cazó esa cabeza y se la regaló a la duquesa. Nos pareció que aquí en la residencia no pegaba mucho, pero que en la Casona podía quedar bien, así que le dijimos que la llevara allí. ¿Algo más?

—Con ustedes hemos terminado. Ahora nos gustaría hablar con la servidumbre: ganaderos, labriegos y con cualquiera que venga a menudo por estas tierras.

—¿Otra vez? Esa gente tiene que trabajar.

—Otra vez, me temo. A cada uno no le llevará más que un momento, así que no les quitaremos de trabajar, no se preocupe.

Los Hermanos andan por la finca preguntando a cada jornalero y sirviente que se encuentran.

—Así que Ernesto Marca, ya veo. Si no recuerdo mal, la Hermana Tolaria Mina me dijo que se cruzó con usted hace unos meses, en la Finca del Paso. ¿Lo recuerda?

—No recuerdo nada de eso, señor.

—¿Entonces usted no sabe nada de la cabeza de ciervo, doña Rogelia?

—¡No la he visto en mi vida!

—¿Las llaves de la Casona? Uy, pues mucha gente. Si ya se lo dije la semana pasada cuando vino usted por aquí: la señora Selia y el guardés tienen copia, Mara Trigueros, creo que igual Julito Perales..., pero al final esas llaves siempre están cambiando de mano; cualquiera de la finca termina yendo por allí.

—Gracias, señora Elena.

 

 

Kendarian hace las preguntas; Lara y Mateo callan y se fijan en todo a sus espaldas. Las llaves de la Casona, Tolaria Mina, la cabeza de ciervo, ausencias. A cada jornalero Kendarian le pregunta algo distinto; a veces se hace el despistado y vuelve a hablar con el mismo dos veces. Cambios abruptos de tema, charlas sobre el tiempo mezcladas con preguntas acusatorias. Mateo Huerta no sabe muy bien a dónde quiere llegar el hijo del podro, pero se lo está pasando en grande viendo a Kendarian manejar el asunto.

—¿Alguien que haya faltado el dieciséis, dice?

—El dieciséis, sí, el quinto de la semana pasada, que se levantó lloviendo y luego hizo sol toda la tarde.

—Pues no sé, señor, todo el mundo no viene por aquí todos los días, ¿qué quiere que le diga?

—¿A quién sí vio por aquí?

—Ay, ¡pues yo qué sé!

—Si no se acuerda bien aquí, igual en el Cuartel, en un ambiente más tranquilo, recuerda usted mejor...

—No, no, a ver..., pues a ver, el Eustaquio estaba desde luego, que anduvo conmigo plantando guisantes. Amanda, que trajo la comida pa la duquesa y me convidó a un trozo de empanada de setas, y Estrella, que va a limpiar a la residencia de uvas a brevas. A ver... el viejo Paco, que estuvo con Luiso Cerezo arreglando un murete de la capilla privada; Julito Perales anduvo arando; la Elisenda, que se encarga siempre de los animales, anduvo por aquí también.

—Entonces no vio usted a Eladio Trueno, ¿por ejemplo?

—Oiga, que yo...

—Responda, señor Encina. Piense en toda la gente que no estuvo en la finca, por favor. Tuvo que ser bastante, si muchos jornaleros alternan entre estas tierras y las otras fincas, ¿no?

—Bueno, sí, pues a ver. Ese día no vi a Eladio Trueno, no: me sabe que andaba por la finca del Almirante. A Elisenda Carros tampoco la vi, no sé dónde estaría. A los hermanos Aguja creo yo que ese día tampoco los vi, porque el día siguiente, que llovió a mares, me acuerdo de que sí que vinieron y estuvimos charlando ahí bajo el chamizo.

—¿Y la propia duquesa? ¿Selia Arroyo? ¿El guardés? Piense en todo el mundo, por favor, aunque vivan aquí en la finca.

—¡¿La duquesa?! Joder... A ver..., la duquesa sale siempre a pasear por la mañana, al amanecer, cuando el sol está bajo, y por la tarde, cuando cae. Sí que la vi, sí. Y a Selia Arroyo igual, que la acompaña a menudo. El guardés no me suena verle ese día, justo... pero tampoco anduve yo por aquí todo el día.

 

 

—¿El dieciocho, dice?

—Sí, el séptimo de la semana pasada. —Kendarian mira a sus compañeros—. ¿Os acordáis de qué tiempo hizo?

—Nubes, pero no llovió. Mucho frío, una ventolera tremenda del norte —contesta Hornos.

—Ah, sí, sí, que se volaron las pajas del tejadito ese de ahí y tuvimos que andar subiéndonos a poner piedras, menudo follón. Pues no sé qué quiere que le diga, si es que por aquí no viene todo el mundo todos los días...

—Igual si nos acompaña al Cuartel, sin tantas distracciones, puede usted recordar mejor...

—¿Eh? Bueno, a ver, a ver... pues Marco Encina estuvo aquí a primera hora y luego no le vi más. Los hermanos Aguja anduvieron por aquí, que me ayudaron con la techumbre. Luiso Cerezo anduvo plantando trigo, Elisenda Carros se encargó de las gallinas, a ver que piense... pues yo qué sé, al guardés me lo crucé dos veces aquella mañana, en cambio a Julito Perales yo creo que no lo vi hasta el noveno. Mino Luna vino por aquí a última hora, yo diría.

—Pero Pedro Aguja no vio a Elisenda Carros en todo el día, y estuvo con usted esa mañana.

—Porque no se fijaría. Yo la vi pasar varias veces del corral a la colina donde pastan las ovejas, a darle de comer a los burros y todo eso.

—Muy bien, muy bien. ¿Hace cuánto que usted no visita la Casona?

—Si eso me lo ha preguntado hace una hora.

—Conteste, haga el favor.

—Pues hace más de un año, como le dije. Yo creo que en el noventa y cinco a primeros, que era invierno. Fui con los Aguja a sembrar trigo en la finca del Almirante e hicimos noche en la Casona ni sé por qué. Yo creo que igual Jaime Aguja le tenía que dar cal a las paredes de fuera, o algo así.

—Y dígame una cosa, ahora que me acuerdo. ¿Con quién iba usted cuando se cruzó a la Hermana Tolaria Mina en la Finca del Paso, hace unos meses?

—¿A quién?

—Una Hermana murana, así con la piel negra, grande como el hombre más grande del valle, que medía como dos varas y media.

—¡Ah! Claro, sé de quién habla. Esa es la que le ganó aquel duelo a un tipo que vino por aquí hace tres años, un capullo que se puso en la plaza de Aguja a hacer el memo con su espada y a retar a cualquier espadachín que pasaba. Que en paz descanse. Pero yo nunca me he encontrado con esa mujer en la Finca del Paso.

—¿Está seguro? Ella me habló de usted.

—¡Eso es imposible!

—Mmm... bueno, puede que haya recordado mal el nombre, quién sabe —miente Kendarian mientras ojea distraídamente las páginas de su cuaderno—. Hace un tiempo que me contó aquella historia.

 

 

A la hora de los interrogatorios Mateo Huerta estaba ya un poco cansado del asunto. Para la hora segunda se plantea confesar la muerte de las tres mozas y de quien haga falta para que le dejen irse a comer. Kendarian no ha parado de hablar con cada condenado campesino que se ha encontrado en cientos de varas a la redonda tomando notas de lo que le ha dicho cada uno. Luego, tras hablar con todos, ha dado una segunda pasada para confirmar que lo que le dijo cualquiera de los otros putos labriegos cuadraba con lo que le había dicho antes o para sabe Sen qué. Y eso que el Detective se ha andado quejando toda la mañana de que se levantó a la puta quinta de la madrugada porque no pegaba ojo: cualquiera lo diría viendo la energía que se lleva. Mateo Huerta ha perdido la noción de quién estuvo o dejó de estar cada día en la puñetera finca de la duquesa, y lo único que ha sacado en claro es que los hermanos Aguja deben ser unos chapuzas de cojones.

—Como le digo, anduve por aquí, por la finca. Lo que hago siempre. Vigilar que no se acerquen fieras, que no haya nadie raro merodeando, que todo esté en orden y no se haya roto nada.

—Pero nadie le vio por aquí.

—Porque andarían faenando, vaya usted a saber.

El guardés Tano Quiñones es un hombre ciertamente extraño. El blanco de su pelo es antinatural, y las cuencas hundidas de sus ojos producen una sombra siniestra en su cara, como alertando de una ferocidad que el habla y los gestos del guardés no anunciarían. Tiene un extraño aliento dulzón que alerta los sentidos de Kendarian, y también un aroma a óxido se desprende de su cuerpo, aunque no es algo extraño, pues seguramente lleve más de alguna arma y herramienta a mano con él.

—Y el cuarto de Hojas, ¿fue usted por la Casona?

—¿Qué día era el cuarto de Hojas?

—Fue el tercero de la semana, la última noche que se vio a Bela Fresones con vida.

—Pues no, estuve por aquí. Llovía a mares esa tarde.

—Empezó a llover a la sexta y media.

—Pues eso.

—Era ya de noche prácticamente.

—¿Y? Qué quiere que le diga, ese día me quedé por aquí en la finca.

—Pero el último que le vio por aquí fue Pedro Aguja, hacia la cuarta hora.

—¿Y a qué hora se fue él, eh? Pues a la cuarta se iría, el muy puto vago. Selia Arroyo me pidió que encolara una de las estanterías de la sala de té y eso es lo que estuve haciendo esa tarde.

—Muy bien, muy bien... a ver... —Kendarian mueve las páginas de su cuaderno adelante y atrás—, es cierto, es cierto, me lo contó el otro día. Muy bien. Veamos, una pregunta, ¿se cruzó usted con la Hermana Tolaria Mina por la Finca del Paso, hace unos meses? Es una Dragona, más grande que casi cualquier otro paisano del valle, con la piel oscura de las islas de Murania...

Kendarian aprecia cómo el guardés abre mucho los ojos durante una décima de suspiro. 

—¿Por la Finca del Paso? —contesta el guardés titubeante—. No me suena, ¿cuándo dice que fue?

—Hacia el quince de Siega.

Kendarian puede oler cómo Tano Quiñones ha empezado a sudar profusamente. Por un momento le parece ver unas extrañas manchas negras en el blanco de su ojo derecho, pero desaparecen tan rápidamente que no está seguro de si las ha visto en realidad.

—Usted andaba buscando a un pastor murano que se perdió por allí, un cachorro, ¿no es cierto?

—¡Ah! —Tano Quiñones hace como que ha recordado de repente, pero su gesto de pretendida epifanía se debe más bien al miedo de que el Detective parezca saber tanto sobre ese día—. Sí, sí, ahora lo recuerdo.

—¿Iba usted solo?

—Eh..., no, no. Nos pasamos buscando al perro todo el día. Acompañé a varia gente de la finca a buscar al perro... a la señora Selia, a Pedro Arreos..., creo que estaba con Pedro Arreos cuando nos encontramos al Hermano... ¿Cómo ha dicho que se llamaba?

—Mina. Tolaria Mina. Era una Hermana.

—Ah sí, claro, claro que la recuerdo, más alta que yo. Sí, iba con Pedro Arreos por la Finca del Paso, estoy casi seguro.

—¿Casi?

—Claro, es que fue hace mucho ya, y fue solo un momento.

—¿Estuvo solo un momento en la Finca del Paso buscando al perro?

—No, no... —traga saliva—, echamos buena mañana. Pero el encuentro con la Hermana Mina, eso fue un instante solo. Y en ese momento estaba con Pedro Arreos, aunque en otros momentos de la mañana estuve yo solo buscando al perro o con algún otro jornalero de la duquesa.

—¿Qué otros jornaleros?

—Pues todo el mundo por aquí... Jacinto Yerno, Pedro Aguja... y más gente, creo.

—Muy bien.

 

 

—Ahora vamos a comer, ¿verdad, cabrón? —Mateo Huerta susurra a espaldas de Kendarian mientras se alejan del pozo donde han estado charlando con Tano Quiñones.

—No, ahora vamos a hablar con Elisenda Carros.

—Si ya has hablado dos veces con ella —apuntilla Lara Hornos.

—Pero ahora sé que se supone que varios jornaleros anduvieron buscando al perro, y ella es la que se encarga más de los animales por aquí.

—No te sigo.

—Imagina que no hay perro. Que es una historia inventada. Entonces no desapareció ningún perro, y Elisenda no lo recordará.

 

 

Es casi la cuarta hora cuando los tres Hermanos comen en uno de los bares de Santo Paudro.

—¿Entonces cuándo te ha dicho la mujer esa que desapareció el puto perro?

—El diecisiete de Siega. Lo cual cuadra con lo que me contó la Hermana Mina, supongo.

—¿Supones? ¿Cómo que supones? —Mateo Huerta ya ha conseguido por fin llenar el estómago, pero sigue de mal humor por la mañana que se ha pasado pateando el ducado.

—Pues que igual estos andaban haciendo algo sospechoso, Tano Quiñones y el otro, fuera quien fuera. Y se dieron de bruces con Tolaria Mina, que es una agente de la ley, y algo tenían que inventarse, y le dijeron lo del perro. Eso pudo ser el día dieciséis de Siega, por decir algo. Entonces vuelven a la finca, matan al perro, y así, si alguien va por ahí después a preguntar, pueden decir que pasaron ese día buscando al perro.

—Pero descuadra un día —comenta Hornos.

—Descuadra unas horas. Y es mejor eso que no tener nada. Si Tano Quiñones nos viene con esa historia, pero luego no hay perro desaparecido por ningún lado... ¿no sería mucho más sospechoso?

—Bueno, sí, pero lo que no entiendo... es por qué te llama tanto la atención que Tolaria se encontrara a Tano Quiñones aquel día.

—Pues no lo sé... algo hay ahí que no me encaja.

—Además, si alguien de la Guardia hubiera ido a preguntar por ahí al día siguiente, o al otro... al descuadrar medio día entero, no les hubiera servido de nada.

—En ese caso no, pero ahora fíjate. Si andaban haciendo algo...

—Pero ¿qué coño iban a andar haciendo, Molino? —tercia Huerta tras apurar su chato de vino.

—Pues no sé, Huerta, tres días antes había desaparecido Estrella Higos, y estaban en una finca que anda vacía y en desuso y que técnicamente no es propiedad de nadie. —El Detective se inclina sobre la mesa y susurra—: ¿Y si andaban enterrando un cuerpo?

—Joder que no tenéis fantasía los Detectives. ¿Y ahora por la tarde quieres ir a la finca del Almirante?

—Sí, hay que cuadrar todo lo que nos han contado estos con lo que nos pueden decir los jornaleros que están allí.

—Válgame el Sueño. Me echaba yo una siesta ahora...

 

 

Ya es de noche cuando Julito Perales llega al ducado. No tiene la mala cara que lleva siempre, no: está aún más pálido y con los ojos más hundidos. Selia le hace pasar a la salita, donde están Tano Quiñones, el herrero Ondreo Méñez y la duquesa.

—Mal asunto que estemos todos aquí, supongo —comenta Julito nada más entrar en la salita. Tiene fama de tener siempre mala cara y ojeras, pero su aspecto en realidad no es peor que el de Tano Quiñones o el del herrero: todos con sus jaulas a cuestas sin descanso y asediados por el Fango día y noche.

—Mal asunto, me temo —contesta Selia Arroyo—. ¿El Detective ha hablado contigo esta tarde?

—Sí, y no ha sido agradable. Me ha preguntado que dónde estuve cuando anduve por Villamaña. Le he dicho lo acordado, que estuve enfermo. No me parece que le haya dado mayor importancia. Pero luego me ha preguntado que si me crucé con Tolaria Mina a mediados de Siega. Juro que he aguantado como he podido, pero casi me meo ahí mismo. ¿Cómo puede relacionarlo?

—No puede, él simplemente pregunta de todo, al tuntún. El cabrón no descansa. Esta noche no le pude encontrar en el Sueño, así que no supe que venía para acá. Ha estado toda la mañana por aquí interrogando a todo el mundo: una vez, dos, tres veces preguntando lo mismo a cada jornalero y a cualquiera que veía por el ducado. Pregunta cualquier cosa, aunque no lleve a ningún lado. Estoy segura de que no ha relacionado el quince de Siega con Villamaña; si no, no estarías aquí ahora.

—El asunto es preocupante —tercia la duquesa.

—Bueno, bueno, no tiene pruebas, no tiene testigos, no tiene cadáveres —prosigue Selia—. Eso lo necesita, ¿no? No puede acusarnos de nada porque haya encontrado unos huevos de toro o porque no le guste dónde estaba Julito el puto quince de Siega. En todo caso, ¿qué le has dicho?

—Que no, que no me encontré a la mujer negra, que sería otro —le contesta Julito a la jefa del servicio—. Espero no haberla cagado...

—No, no, todo lo contrario. Tano le comentó que se cruzó con la murana gigante estando con Pedro Arreos, así que está bien que le hayas mentido... aunque mentir es peligroso, ya lo sabéis. Sobre todo con este, que le gusta andar preguntando tanto a todo el mundo; si le decimos dos cosas distintas puede sospechar más de lo que nos gustaría.

—Pero ¿qué es exactamente lo que sabe?

—No lo podemos saber con certeza, aunque sí que tengo claro lo que sabía hace un par de días, y no era mucho. Sabemos que vio los cojones de toro en la Casona el primer día que fue de visita. Luego volvió un día más, y no los vio, pero ayer debió verlos porque hoy no ha parado de preguntar por la cabeza de ciervo, que ha requisado y ha puesto bajo el control del Directorio. Además de eso, sabe que Bela Fresones fue vista por última vez en frente de la Casona, y sospecha que pasó algo raro allí esa noche porque vio muchas huellas de pisadas en el sótano. Captó un olor dulzón en la fresquera que creo que es el aliento de Tano. ¿Mascaste hoy la pasta de menta?

—Eh... no, no lo hice. —El guardés titubea y mira al suelo—. Los de Control vinieron de repente, no me los esperaba... yo...

—Bueno, no tenemos ni idea de qué demonios olió de verdad y qué piensa que fue. No creo que el Magistrado vaya a mover un dedo porque un tipo de Control diga que captó tu aliento en el sótano de una casa... pero... tampoco sabemos qué puede pasar.

—Bueno, pero de Pedro Arreos y Jacinto Yerno no ha estado preguntando, ¿no? —apunta el herrero.

—No mucho, aunque algunos jornaleros le han dicho que no vieron por aquí a Tano el día que se encargó de ellos.

—¿Y de Julito ha dicho algo? —interviene la duquesa.

—No que yo sepa. Sabe que no trabajó aquellos días, y yo misma le he dicho que estuvo enfermo.

Se quedan callados, todos con gesto preocupado y considerando lo mal que pueden acabar las cosas en solo unos días como ese Detective siga con sus pesquisas.

—Bueno, en otro orden de cosas —Selia vuelve a tomar la palabra tras el pequeño silencio. Anda nerviosamente en círculos mientras habla—: ha escrito el abogado. Estuvo indagando por Geherenan, preguntó a unos contactos suyos en el Gran Durera, eso le llevó a Tarasca, luego a Ciudadela..., en fin, parece que sí, que la chica puede ser virgen. Lo sea o no, en cualquier caso, os aseguro que... mostró interés en ella. 

—¿Y cuál es la historia? —pregunta Julito.

—El supuesto marido era su hermano. —Ahora es Palmira quien contesta—. El padre era contable en el Gran Durera y robaba. Compró documentos falsos para toda la familia y aquí está.

Todos ríen. Cada uno de ellos siente cómo el Fango se acomoda en su interior, y notan su ansia. Saben que están cerca de completar el ritual. O eso quieren pensar.

—¿Y qué vamos a hacer? —Es Selia Arroyo quien le pregunta a la duquesa.

—¿Tú qué opinas? ¿Crees que es seguro? Quiero decir, el Detective sospechará de nosotros, vendrá a buscar pruebas.

—Vamos a dejar pasar unos días y que se tranquilice todo. Cuando esté todo más calmado, iremos a por la chica. Los Hermanos se mueven mucho; el Detective tendrá que alejarse de Aguja en algún momento.
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XV

El ojo de Sen





Z:

He enviado a los nuevos hacia tu campamento con suministros, armas y varias Semillas. A. H. irá con ellos, pues tiene algo importante que B. le ha dado para ti.

Han llegado noticias de que hubo un ataque contra un puesto de avanzada de Control hace dos semanas. Entiendo que tuvo que ser cosa vuestra, pero espero confirmación. Haré lo posible por retrasar cualquier intento de represalia.

El Árbitro Hernando visitará Rajnak para la primavera. Si los rumores son ciertos, vendrá con sus dos poderosas Reliquias. Considero que puede ser una buena oportunidad: piensa en ello.

Antes de ello, en cualquier caso, intentaré visitaros, pues debo ver al Padre.

Un saludo, 

E.

Comunicación cifrada, sin remite.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

Es la novena hora, y los Hermanos que están sirviendo en Aguja poco a poco van llegando al Cuartel. El Preceptor acaba de llegar y parece seguir de mal humor. La tarde anterior tuvo una buena bronca con Mateo Huerta a raíz de la puñetera cabeza de ciervo que los Hermanos trajeron de Santo Maude, y su insistencia en ir otra vez a dar por culo a la finca de la duquesa. Al final Mateo Huerta le convenció, y les dejó ir, incluso a la víbora de Lara Hornos con ellos, y ahora espera con nerviosismo a que terminen de llegar todos los demás para que los tres Hermanos reporten si encontraron algo allí.

El último en llegar es Alrio Carruaje. Mateo Huerta empieza a contarles a todos cómo fue el extraño negocio de la cabeza de ciervo y los cojones de toro. Kendarian mira fijamente a la pizarra con la mandíbula tensa, masajeando en su mente todos los datos del caso y pensando cómo ordenarlos de la forma más elocuente posible. Concentrado como está en la fina losa de piedra, ni siquiera se da cuenta de que la ansiedad ha desaparecido de su estómago.

—Vale, vale —contesta el Preceptor Mafeo tras la exposición del Hermano Huerta—, digamos que me creo que esta puta cosa asquerosa que hay aquí plantada es mágica y hasta ayer los huevos estos de toro eran invisibles. ¿Y qué hacemos con eso? ¿Creéis que algún Magistrado se va a tomar algo de esto en serio?

Ni siquiera Kendarian se atreve a contradecirle. Control no es amigo de aceptar oficialmente que existen poderes preternaturales más allá de la cramancia, y la lista de antiguos Ministros y Árbitros que perdieron su cargo por defender alguna posición heterodoxa sobre el tema no es corta. El silencio es la única respuesta que obtiene el Preceptor.

—Muy bien, pues guardamos la cosa esta en el almacén, no decimos nada y, si al final resulta que por algún casual algún jornalero de la duquesa tiene algo que ver con esto y con la desaparición de las jóvenes, ya veremos qué coño ponemos en el informe, si es que ponemos algo. Pero una cosa te digo, Molino: se te ocurre poner algo de «magia» o «brujería» en un puto informe oficial del Directorio, y remuevo cielo y tierra para que te destinen al puto norte de Gokan. No quiero volver a hablar de los putos cojones de toro, que ayer ya me pusisteis la cabeza como una jodida sandía, ¿estamos? —Anda por la sala con el abrigo negro puesto y el sombrero de paja atado a la espalda—. Bueno, ayer anduvisteis por el ducado, ¿no? ¿Algo que contar?

El Hermano Kendarian coge una tiza larga del cesto y se planta frente a la pizarra con gesto serio.

—Ayer hubo algún sospechoso que no fue muy coherente con lo que nos contó. Voy a poner aquí todo lo que sabemos sobre la desaparición de Mariola Castro, Estrella Higos y Bela Fresones, para ir viéndolo todo poco a poco, porque es complejo. Tampoco hay que olvidar, naturalmente, que Pedro Arreos y Jacinto Yerno siguen desaparecidos. Tenemos algunos indicios sobre lo que le pudo pasar a Bela Fresones el último día que se la vio por Santo Maude, pero apenas hay nada que rascar sobre las otras dos mozas; y de los dos jornaleros, sean víctimas o verdugos, tampoco tenemos ni idea de qué ha podido ser de ellos.

Traza una línea vertical que parte la pizarra en dos y luego dibuja un pequeño circulito en la esquina superior derecha y empieza a dibujar glifos en el renglón, usando la línea vertical como límite para cada línea. Su letra es expresiva y ligera, casi femenina, y de una pulcritud inesperada por sus compañeros. Está tremendamente nervioso, pero no por hablar delante de un puñado de Hermanos: esta era la norma en el Cuartel de las Tres Iglesias, donde él era el Capitán, y a menudo lideraba reuniones mucho más numerosas. Lo que le angustia es la cabezonería y la estrechez de miras del Preceptor.

—Bela Fresones fue vista por última vez frente a la puerta de la Casona. La Casona es una vivienda de Santo Maude que fue la casa solariega de los duques de Altamere originalmente; está en la calle Niebla, pegada a la casa consistorial y en frente del colmado de Dulce Barro. Dulce vio a Bela Fresones subir la calle Niebla a la carrera hasta la altura de la Casona, donde se paró frente a la puerta a resguardarse de la lluvia, pues está cubierta por un soportal. Luego la dueña del colmado se metió de nuevo en su tienda y ya no la vio más. Es la última persona que la vio.

—Bueno, pero pasaría por otras casas, antes y después, ¿no? —pregunta Elena Puente, que no estuvo en la primera reunión en la que Kendarian habló de las chicas desaparecidas.

—Sí, claro: pasó la tarde en casa de una amiga suya y se fue de allí a la sexta y poco. El caso es que ese día hubo una tormenta tremenda en el valle y la gente estaba toda metida en sus domicilios. Nadie más vio pasar a Bela Fresones en su camino a casa, aunque el párroco, la señora Herminia Prado y otro par de paisanos de Santo Maude tenían las ventanas abiertas o estaban en la calle durante esas horas, y no vieron a Bela Fresones dirigirse de camino a su casa. Ese es uno de los motivos por los que creo que alguien pudo retenerla en la Casona o en la casa consistorial, que son las dos últimas casas de esa calle. Es decir, para que se entienda: todos esos potenciales testigos estaban pasada la Casona y, si Bela Fresones hubiera seguido su camino natural hacia su casa, tendrían que haberla visto. Pero nadie la vio pasada la calle Niebla. Y, mientras que en la casa del alcalde no encontré nada sospechoso, sí que hubo algunas cosas curiosas en la Casona.

—Pero ¿entonces nadie vive en la Casona? ¿No había nadie allí ese día? —pregunta de nuevo Elena Puente. Kendarian la ha tratado poco desde que llegó a Aguja, y de hecho le parece un poco altiva, pero le gusta que se interese por el caso.

—No vive nadie, no. La cuida Mara Trigueros, que es la mujer que estuvo retenida aquí hasta ayer; luego volveré sobre ello. A menudo a esa casa van jornaleros de la duquesa. Ese día en concreto, el día cuatro de Hojas, que era tercero, nadie supo decirme si había gente en la casa, porque todo el mundo se quedó encerrado por el aguacero.

Anota un pequeño resumen esquemático de lo dicho en el primer renglón y de lo que encontró en el sótano de la Casona, y continúa exponiendo y anotando hechos conocidos sobre el caso: las desapariciones del resto de las mozas, los carruajes con el emblema de la casa de Altamere y que habitualmente se ven por todo el valle, como el día que desapareció Mariola Castro, la presencia de carruajes y sirvientes de la duquesa en Santo Paudro cuando la Fiesta de la Lumbre —la noche que se vio por última vez a Estrella Higos—, el comentario de la hermana de Bela Fresones sobre que iba a ganar mucho dinero. Cosas, en fin, deslavazadas y que no apuntan realmente a ningún sospechoso con claridad. Luego cambia de tema:

—Tolaria Mina me contó, antes de partir para Fortes, una noche que estábamos tomando algo en el bar Vega, que se cruzó con dos trabajadores de la finca de la duquesa. Con uno que parecía viejo y joven a la vez, y con otro cuyo nombre sonaba con jota y con te. Algo como «Jota» o «Gato».

—Pero «Gato» no suena con jota —interviene Lara Hornos.

—Eso mismo me comentó ella, pero eso era lo que recordaba y los nombres que le sonaban. A fin de cuentas, pasó hace bastantes meses y apenas se los cruzó un momento por un camino.

Sigue escribiendo datos relacionados con la muerte de Tolaria Mina: las circunstancias de su muerte y el extraño dibujo que hizo sobre la tierra antes de morir. Añade una copia del dibujo en la esquina superior izquierda de la pizarra.

—Espere, espere. ¿Qué tiene que ver la muerte de la Hermana Mina con la desaparición de las jóvenes? —le interpela el Preceptor.

—Que yo sepa, nada. Pero siempre que trabajo en un caso anoto todo lo relevante que haya pasado en el arco temporal que me interesa.

—¿Y qué espera obtener de ello?

—Pues nunca sabe uno. Hace años, cuando la Grancopa del ochenta y ocho, estaba trabajando en un caso de unas Semillas robadas de un almacén. En ese año hubo una fuerte sequía y Sandor Koreus se lesionó la rodilla en la semifinal contra los Toros Rojos de Rat’anor. Lo anoté todo en una pizarra, como esta de aquí.

—¿Y?

—Al final resultó que el tipo que dio el golpe era un corredor de apuestas. Tenía demasiadas deudas tras la lesión de Koreus y la eliminación de los Dogos de la Reina y la sequía que había estropeado sus inversiones, y se animó a robar las Semillas de un almacén de Control no muy protegido para venderlas en el mercado negro y salir así de la quiebra. Si yo no hubiera pensado en la lesión de Koreus, tal vez no lo hubiéramos atrapado nunca.

—Hay que joderse. Prosiga.

—El caso es que uno de los dos tipos con los que se encontró Tolaria Mina esa mañana era Tano Quiñones, el guardés del ducado. —Anota el nombre del guardés en un nuevo renglón, y luego pasa a la siguiente línea, mientras sigue hablando—: Esto lo sé porque, cuando le pregunté sobre esto al guardés, me dijo que efectivamente se encontró con Tolaria Mina una mañana hacia el quince de Siega y que iba acompañado de Pedro Arreos.

—¿Pedro Arreos? —pregunta Elena Puente.

Kendarian se mueve al lado izquierdo de la pizarra y empieza un nuevo renglón a la derecha de la línea vertical en la que anota el nombre de los dos arrieros desaparecidos: Pedro Arreos y Jacinto Yerno. Anota también la fecha de la última vez que fueron vistos, mientras explica someramente lo que sabe sobre ellos.

—¿Entonces esos dos son tus principales sospechosos? —comenta Alrio Carruaje.

—En principio, sí. Pero la forma de desaparecer tan abrupta que tuvieron... me hace pensar que pudo pasarles algo. Algo malo. No lo sé. Desde luego, si huyeron del valle porque se descubrió que no tenían coartada, lo han hecho mejor que muchísimos criminales y fugitivos a los que he perseguido a lo largo de años. Mandé un aviso a la central y ahora todos los cuarteles de la Guardia en la prefectura de Pietra tienen su retrato y un aviso de busca y captura, pero por ahora no nos ha llegado nada.

—¿Y entonces Pedro Arreos iba con Tano Quiñones aquella mañana? ¿Eso qué importa? —sigue preguntando Alrio.

—Pues que «Pedro Arreos» no tiene ni jota ni te. Y que Tano Quiñones se puso nervioso de cojones cuando le pregunté sobre esto. Y el caso —vuelve a uno de los renglones del lado derecho, donde anotó el olor dulzón que captó en el sótano de la Casona, y dibuja una flecha hacia la izquierda de la pizarra— es que ayer, cuando hablé con él, tenía un olor sospechosamente parecido al que capté en el sótano de la Casona.

—¿Está seguro de ello? —El Preceptor se levanta agitado del borde de la mesa en el que está sentado—. No me dirá que le va a venir al Magistrado con eso.

—Descuide, Preceptor. Sé por experiencia que los Magistrados no aceptan con gusto mi nariz como prueba de nada. Pero eso no quita que no sea un motivo de peso para investigar y vigilar al guardés de la duquesa.

Kendarian salta al siguiente renglón y empieza a escribir mientras habla.

—Y aquí entramos ya en un tema interesante. Resulta que Tano Quiñones no tiene coartada para la noche que desapareció Bela Fresones: según él, estuvo en su casa todo el día y toda la noche. Y otro que también estuvo solo en casa todo ese día y esa noche fue Julito Perales.

—¿Y ese quién es? —salta Carruaje.

—Pues un labriego que trabaja por las fincas de la duquesa. Calvo, huesudo y con los ojos hundidos y, por qué no decirlo, bastante raros. Huele a estiércol y a metal oxidado y habla a espasmos. Lo conocí ayer por la tarde con Lara y Mateo en la finca del Almirante: nunca lo había visto trabajando por las tierras de la duquesa hasta ayer.

—¿Y qué tiene de relevante? —sigue el Preceptor.

—Pues, para empezar, que no tiene coartada para la desaparición de Bela Fresones. Para seguir, que su nombre tiene una jota y una te.

—Habrá más Julios entre los labriegos y el servicio de la duquesa.

—Sí, hay un Julio Cebolla que tiene casi setenta años y es labrador. Pero tiene coartada sólida para cada una de las noches que desaparecieron las jóvenes, y además tiene una fuerte cojera. Hay un Javier al que todos le llaman «Jota», pero es imposible que estuviera en la Finca del Paso ese día, y el resto que podrían cuadrar, tres cuartos de lo mismo.

—¿Sospecha de este Julito Perales?

—Ciertamente. Algo en él no me cuadra, y es la misma sensación que tengo con el guardés, Tano Quiñones. Y el hecho de que el guardés me dijera que esa mañana estaba con Pedro Arreos, que está convenientemente desaparecido, cuando el nombre de Julito sí que cuadra con lo que me dijo Mina, me resulta inquietante.

Pasa a la siguiente línea y sigue escribiendo.

—Otro tema importante es que Tano Quiñones no fue visto por nadie en las tierras de la duquesa durante los días que desaparecieron Pedro Arreos y Jacinto Yerno.

—No entiendo. ¿Sospechaba usted de él? ¿Cómo se le ocurrió preguntarle por esas fechas? —pregunta el Preceptor.

—Muy sencillo: le he preguntado a todo el mundo dónde ha estado y dónde no ha estado en el último mes, desde la desaparición de Bela Fresones, y qué días han visto o han dejado de ver a los demás trabajadores del ducado en estos últimos tiempos. La mayoría no querían contestar, pero se animaban cuando los invitaba a venir al Cuartel a charlar más tranquilamente conmigo. Sé, por ejemplo, que un tal Lucio el Porrón le dijo a su mujer que tenía que hacer noche en la finca del Almirante el día once, pero que Amadeo Pradillo lo vio esa noche no muy lejos de la cabaña de Amanda la Tigresa, que la chupa por seis coronas. —Mateo Huerta asiente silenciosamente, quién sabe si por mor de la minuciosidad y profesionalidad de Kendarian o de la susodicha—. O que Paco Flores visitó a Mara Trigueros en su casa hace seis noches, aunque le había dicho a su mujer que estaba en el bar Marcos jugando al duro y tomando algo con sus amigos. O que Julito Perales estuvo enfermo encerrado en su casa entre el diecisiete y el diecinueve de Hojas y, salvo Selia Arroyo, nadie le vio por el valle en esos días.

—Hay que reconocer que es usted puntilloso —concede el Preceptor—. Y tiene buena memoria para los nombres, hay que joderse. Buen trabajo. ¿Algún dato más?

—Bueno, por comentar cosas relevantes que han sucedido en este tiempo. El Sauce Oscuro volvió a ocupar su guarida en la Peña Negra el día dieciséis de Hojas. No creo que tenga nada que ver con todo esto, pero no está de más anotarlo. —En vez de escribir un nuevo renglón, hace un pequeño dibujo del Espanto en la esquina inferior izquierda de la pizarra que despierta las risas de los Hermanos.

—¿Y ahora?

—Pues ahora seguiré preguntando a todo el que me encuentre sobre el guardés y sobre Julito Perales. Quedaremos a la espera de si algún Cuartel de Control o de la Guardia notifica algo sobre Pedro Arreos o Jacinto Yerno y seguiré preguntando a ver quién coño plantó la cabeza de ciervo en la Casona.

—¿No sabe quién fue?

—Oh, sí, sí —escribe un nuevo renglón—, según Selia Arroyo, un tal Rogelio Membrillo. Pero está muerto, y ningún otro sirviente de la finca recuerda haber oído nunca al tal Rogelio comentar nada sobre la cabeza de ciervo, por lo que creo que puede haber Invitado en el refugio.

—¿Sospechas de la jefa del servicio? —pregunta Lara Hornos.

—Ella se encarga de todo en el ducado, y nadie mueve un dedo sin que ella lo sepa. Si resulta que Tano Quiñones o Julito Perales tienen algo que ver con todo esto, es difícil creer que ella no sospeche de ellos ni siquiera un poco, y lo mismo pienso de la cabeza de ciervo: alguien plantó esa cosa extraña en la Casona, y eso de alguna manera es responsabilidad de Selia Arroyo, aunque al final no tenga nada que ver con el asunto.

—Pero en el sótano de la Casona no oliste perfume de violetas, ¿no?

—No. —Kendarian sonríe animado ante el comentario de la Hermana Hornos—. ¿Tú también notaste su perfume? Para mí era tan fuerte que casi me embotó la nariz.

—Sí, llevaba mucho perfume; claro que lo noté. Pero, en cambio, no noté el olor dulzón que comentas del aliento del guardés.

—Es mucho más sutil, pero creo que, si hablaras otra vez con él y te fijaras, lo notarías.

—Bueno —tercia el Preceptor, que no cree mucho en los olores de los que habla Kendarian—, ¿algo más?

—Por ahora no, me temo. Mi idea es ir por otras fincas del valle a seguir preguntando.

—Con el día de perros que hace hoy —comenta Mateo Huerta.

—Los jornaleros irán a trabajar igual haga el tiempo que haga, Huerta.

—Eso hacía mi padre. —Se ríe él solo mientras se levanta de su silla y se planta el sombrero—. ¡Así acabó como acabó!

 

 

Elda está faenando en la sala molinera cuando oye la queja de una mula bajando por la cuesta. Se ha quedado sola tras moler toda la madrugada con sus padres, y ahora ellos se han ido a vender la molienda mientras ella limpia y recoge. Para de engrasar el tocador, la pieza de madera dentada que va golpeando la canaleja cuando el molino está en funcionamiento, y sale a ver quién es.

Jonás de Riego baja despacio la cuesta, con la mula cogida de las riendas y cargada con dos sacos que deben ser de grano.

—¡Hola! ¿A cuánto el cubo para moler? Traigo como cincuenta.

—¿Trigo?

—Mezclado con un poco de centeno. ¿Cambia algo?

—No. Pero ¿lo quieres para el ganado? ¿O para hacer pan? Eso sí importa.

—No, no, bien molido.

—A chelín y medio. O te lo compramos a chelín el cubo.

—No, no, quiero llevarme la harina. Ese precio está bien. ¿Puede ser para hoy?

—Si no te importa mancharte de harina y echarme una mano, puede. Si no, para mañana, que estoy ahora sola en el molino. —La última sílaba se le muere en la boca. Se da cuenta de que, en algún momento, Kendarian sospechó de Jonás: recuerda su nombre apuntado y luego tachado en su cuaderno, que ha vuelto a mirar a escondidas un par de veces. Tachado, tachado... ¿pero y sí? De repente le da miedo estar con él a solas y se plantea largarlo de allí. Setenta y cinco chelines, por otro lado. No son poca cosa por un poco de trabajo, y el molino está casi listo; no hay ni que quitar la caja. A esa hora no siempre hay agua en la cacera, pero ha visto que corre a gusto y tiene el cubo lleno.

—Venga, te ayudo, pero no entiendo nada de esto; espero que sepas cómo manejarlo.

—Claro que sé manejarlo, imbécil. Vamos, ata la mula ahí al poste y entra conmigo.

Elda coge uno de los sacos y nota cómo el peso le aplasta el hombro, la espalda y las piernas contra el suelo, pero no piensa pedirle ayuda al chico ni aunque se la lleve un Espanto ahí mismo. Entra en la sala, deja caer el saco contra el suelo, corta la cuerda con un cuchillo y empieza a cargar harina en la tolva. Cuando Jonás entra detrás de ella con otro saco, le indica que siga haciendo lo mismo y se va a quitar la puerta de la canal, tras comprobar que la chapaza está bajada: un tal Mariano de Punta Verde perdió una mano en esa misma sala cuando su hijo le dio a la canal sin comprobar la chapaza y todavía andaba ocupado limpiando las muelas de polvo. Le han contado la historia no menos de cinco veces desde que llegó al valle.

Cuando Jonás termina de cargar el grano en la tolva, Elda acciona la palanca que sube la chapaza y se empieza a oír cómo el tocador va golpeando la canaleja y deja caer el grano hacia la caja. El sonido es bueno y el olor también; comprueba con gusto que no parece haber nada fuera de lugar y que los pechos de las ruedas todavía están bien, aunque hace ya un tiempo que no las pulen.

—¿Y ya está? Qué fácil.

—Es fácil si sabes hacerlo. —«Todo es demasiado duro para ti hasta que ven que puedes hacerlo», piensa Elda. «Entonces se vuelve fácil de repente y puede hacerlo cualquiera. Aunque nunca lo haga.»

 

 

Cuando terminan con la molienda, Elda le ofrece café a Jonás de Riego. Él es de su edad, aunque se supone que es algo más joven, y además ella es viuda, así que no debería estar mal visto a pesar de que estén solos en la casa. Tampoco es que a Elda le importe lo más mínimo.

—¿Y de quién es el trigo? —pregunta por hablar de algo.

—Del señor de la finca del Almirante. Oye, ¿tú sabes algo? —La cara del chico se vuelve seria de repente.

—¿Si sé algo de qué? —Cae en el asunto en cuanto termina de hablar—. Ah, no, no, no sé nada. Por lo que sé, sigue buscando por todas partes.

—Por todas partes, ¿por dónde?

—Pues por todos lados —se da la vuelta un momento y quita la cafetera del hogar mientras piensa en Bela Fresones y en lo mal que lo debe estar pasando ese chico, si es que no fue él quien la enterró en algún pinar—: fincas de la zona, sobre todo, se fue a Tarasca...

—Sí, sí, a buscar a Pedro y a Jacinto. Pero nada. Dicen que fueron ellos, pero han desaparecido.

—Si se han fugado, los encontrarán en alguna parte. Pero el Detective sigue buscando por todos lados, de todas maneras.

—Ya. —La expresión de Jonás de Riego da lástima. Mira al suelo y bebe el café a sorbos muy cortos y Elda nota cómo una buena ristra de ideas sombrías cruza por su mente. Se pregunta si Kendarian vio lo mismo y por eso tachó su nombre en su cuaderno, o si no se deja llevar por ese tipo de cosas.

Cargan la harina molida en la mula y se despiden, y el chico se va caminando junto al animal hacia el camino principal, y Elda se queda un buen rato mirando cómo se aleja hasta que desaparece por un recodo del camino. «No —se dice—, Kendarian no se deja llevar por sus impresiones, por muy fuertes que sean.» Miraba a Selia Arroyo embobado aquel día en casa, y también en el entierro, pero su nombre aparece mucho en su cuaderno.

Y no está tachado.

Se vuelve a casa fantaseando sobre los Detectives de Control. Le tiene que pedir a Kendarian que le cuente alguna buena historia de Semillas robadas o algo por el estilo.

 

 

Kendarian remolonea buena parte de la mañana por Aguja: pocas ideas sobre qué hacer y mucha lluvia cayendo del cielo frío. Va por la herrería, pues algunos jornaleros le comentaron que el tal Ondreo Méñez va mucho por el ducado. Olor a metal por todas partes, ojos hundidos, poca chicha. No le cuenta nada interesante ni le descuadra ninguna coartada. Se va de ahí con mala cara y regusto amargo, como si le fuera a empezar un dolor de garganta de un momento a otro.

Hace una parada en el bar Vega y repasa sus notas. Cacao con leche y tostada, que le alivian la faringe: dentro de dos días es el día de cobro, se lo puede permitir. Alrio Carruaje y Elena Puente pasan por allí y se sientan con él. Nariz enrojecida, ojos bonitos. No les hace mucho caso, absorto como está entre sus propias notas. Hay algo que se le escapa; está seguro de que entre todo ese batiburrillo de sucesos y fechas hay una conexión entre dos hechos aparentemente inconexos que es importante.

—Oye, Molino —le habla Elena de repente—, al final nunca nos contaste la historia aquella de Beneld Acervo.

—La verdad es que se la conté a Huerta y a Hornos el otro día. Pero, qué demonios, si me pagas el desayuno, te la repito con pelos y señales.

Elena Puente hace un gesto al camarero y le pide tres cañas y una ración de callos.

—Jodido perro sarnoso —dice la Hermana riendo—. ¡Sea, Molino, desembucha!

Kendarian le cuenta animado la historia sobre el Hijo del Eldred. Carruaje solamente le interrumpe cinco o seis veces, así que no tarda demasiado en terminar de contarlo todo.

—Increíble, de verdad. Todo lo que sé del Ministro Beneld es que dicen que va por ahí siempre con una sonrisa falsa y una escoba metida por el culo. ¡Qué historia! ¡Oye! Y esos dibujos, ¿qué son? —dice mientras señala el cuaderno abierto de Kendarian.

—¿No has visto los dibujos del Hermano Molino? —tercia Alrio Carruaje, para luego añadir socarronamente—. ¡Tiene más mano para el dibujo que para elegir prostíbulo!

Kendarian le dedica nada más que una mueca y va hasta el primer dibujo del valle que hay en su cuaderno, cuyas hojas ya casi ha terminado, para dirigirse a la Hermana Puente:

—Siempre que voy por algún lado o trabajo en un caso, hago dibujos de todo: de los sitios, de la gente, de las pistas que voy encontrando. Lo hago por gusto, aunque también me sirve para organizar lo que me van contando testigos y sospechosos. Este primero es de la era de Santo Maude.

—Joder, Molino. Vaya con el Capitán del barrio de las Tres Iglesias. Tienes buena mano. —Kendarian, absorto en sus propios dibujos, no llega a apreciar el genuino gesto de interés que le dedica Puente.

Van pasando dibujos y los van comentando. Uno de los últimos es la panorámica que hizo desde el camino que conecta Santo Paudro y la Finca del Paso, el día que volvía de entrevistarse con Selia Arroyo y hacerle un retrato. Al ver ese dibujo, con las tres piedras, los sembrados de invierno y el cielo nuboso de aquella tarde, su gesto se endurece y algo encaja entre los pliegues de su mente. Levanta los ojos. Pizarra con pistas. Faine abajo a la izquierda. El extraño dibujo de Tolaria Mina arriba a la izquierda. Mira de nuevo al papel. Se levanta como si hubiera visto aterrizar a un Espanto al otro lado de la cristalera del bar.

—Pero ¿a dónde vas? ¿Justo ahora? Pero espera a que escampe, ¡hombre! —le grita el Hermano.

Kendarian sale del bar a la carrera, completamente destartalado, la libreta de cuero asomando por la cartera medio abierta, el sombrero mal puesto. A la altura del mercado, Alrio Carruaje tal vez tiene razón, y se mete unos minutos bajo un soportal. En una sexta ha escampado un poco y sigue a la carrera hacia la Finca del Paso.

A Tolaria Mina la mató alguien a quien ella conocía. No lo anotó en la pizarra porque entre los Hermanos no hay un consenso al respecto, y es un tema delicado, pero para él es obvio. La huella y la zancada de su agresor no eran de una persona alta; luego no se trataba de alguien que pudiera hacer frente a la bestia que era la Hermana Mina, siendo realistas, incluso descontando que fuera una de las cramantes más renombradas de Alria Oeste. Quien la mató no debió usar cramancia: fue una cuchillada limpia en el cuello, y la forma de la herida no sugería el uso de alguna Runa, según dejaron escrito en el informe los Detectives que analizaron el cuerpo en Villamaña. Robaron su canuto, pero no llevaba mucho encima. ¿Y quién ataca a alguien como Tolaria Mina para robarle lo que lleva encima? Desde luego no un paisano solo, si acaso varios. Pero había huellas de un solo tipo donde mataron a la Dragona.

Pasa andando veloz no muy lejos del desvío hacia el ducado Altamere, pero sigue hacia el sur para desviarse luego a la Finca del Paso. Su cabeza va a toda velocidad mientras alterna el paso raudo con un trote borriquero, según cómo le den las piernas. Si el dibujo en verdad lo hizo la Hermana Mina, seguramente era un mensaje sobre quién la había asesinado. Razonable: que quien le mató pudo hacerlo solamente porque Mina le conocía. Tal vez fue a saludarla, le tendió la mano, y le clavó la daga en el cuello antes de que la gigante murana pudiera darse cuenta siquiera de que estaba en peligro. Hipótesis: Tano Quiñones y Julito Perales enterrando a Estrella Higos de madrugada por la Finca del Paso, donde no va nadie nunca salvo el propio Aritano. Tolaria Mina nunca le dijo la hora a la que vio a los dos siervos de la duquesa, pero si su corazonada tiene algo de plausible tuvo que ser muy pronto por la mañana. Nadie entierra un cadáver a plena luz del día, por muy seguro que se sienta.

 

 

Tres redondeles malamente dibujados en la tierra. «El ojo de Sen», dice Palacios. «Las tres bolas de los duros de la ceca del Gran Durera —pensaba Kendarian—, aunque sería una mierda de pista entonces.» Pero ¿y si? Hipótesis: Tolaria Mina se encontró a Tano Quiñones y a Julito Perales junto a las tres piedras en el camino que serpentea hacia el lateral de la Finca del Paso. Luego se dio de bruces con Julito Perales en aquel bosque cerca de Villamaña, en la comarca de Fortes, que la saludó como si nada, se le acercó para hablar con ella y le clavó una daga en el cuello. La Hermana Mina solamente lo había visto una vez; tal vez ni siquiera reconoció quién era. Solo después de llevarse la cuchillada pudo hacer la conexión, recordar que le había hablado de él a Kendarian unos días atrás y entonces fue que dibujó las tres piedras, a su manera, como pista de quién era su ejecutor.

Pero ¿por qué matarla? Pues precisamente porque, cuando ella se los encontró aquella mañana del quince de Siega, andaban haciendo algo sospechoso. Razonamiento circular, tal vez. ¿Idea estúpida que te puede granjear un resfriado? Seguro. Pero no lo puede dejar pasar.

Por fin llega hasta las tres piedras que dibujó en su libreta. No deja de ser curioso que se parase a dibujarlas, si en verdad luego resulta que la muerte de Tolaria tiene que ver con ellas. ¿Tal vez una parte de su mente había hecho ya la conexión? ¿O simplemente tanto él, libreta en mano, como Tolaria Mina a punto de morir eligieron uno de los elementos más notables de la zona? Razonamientos circulares. Geniales corazonadas de Detective. «Las Gatitas de Saera: ahí no fuiste tan listo, gilipollas.» Una punzada nerviosa se eleva por su esófago y decide dejar de pensar en justificar sus ideas, y se limita simplemente a mirar las piedras. Desde la parte del camino que viene de Aguja no tienen tanto parecido con el dibujo, salvo porque son tres piedras juntas y la del medio es más alta que las otras dos: desde ahí sí que podrían parecer una polla mal dibujada, como dijo el Hermano Huerta. Avanza unos pasos en dirección hacia Santo Paudro. Nada. Sigue un poco más y coge una curva del camino. Lest. El parecido con el dibujo es notable, y la piedra central, cuya base es amorfa desde el ducado, solamente deja ver ahora su tope redondo, escondida tras las otras dos piedras circulares.

Tolaria Mina se encontró con Tano Quiñones y Julito Perales a la altura de esas piedras, que vio llegando desde Santo Paudro. O un tal Gato. O solo su imaginación. Uno no entierra un cadáver en cualquier sitio; busca un sitio resguardado, a salvo de ojos curiosos y de oficiales de la Guardia. O de algún Detective cabrón aficionado a las putas pero puntilloso en la cosa de buscar fiambres. La Finca del Paso está en desuso. Un senderito medio desgastado se funde con el destrozado murete de piedra que a ratos delinea la frontera del terreno, aunque en muchos tramos ha quedado deshecho. Aprieta la mandíbula y la mano fuerte sobre la cartera de cuero y se dirige hacia allí con paso firme. Nervios en las entrañas, nada que lamentar: de esas veces que te hacen sentirte vivo.

Centro de formación de Detectives en Ciudadela. Elvira Estanque, instructora, cuarenta años de Detective, ella detuvo al Ministro Aserradero en el cuarenta y ocho. Nariz ganchuda, voz de pito. Una puta enciclopedia dentro de la cabeza. Necrobiomas, plantas necrófilas. El ojo de cuervo, la gandulilla, la flor musgo, la vinagrera, el quelite, las proverbiales malvas. Cuando se entierra un cadáver, deja de haber plantas encima: evidente. Pero los estiércoles y humores del cuerpo pueden favorecer el crecimiento de ciertas plantas, tanto que en pocos meses pueden crecer más que el resto de las plantas del mismo bioma, dependiendo de la época del año. De verano a otoño crecen poco las plantas. A veces el cuerpo humano en descomposición mata las plantas en vez de ayudarlas. Gente pecadora, que no asiste al rito del Análisis, diría un pastor. Gente con alguna enfermedad, decía Elvira Estanque. Gente capaz de follarse a las cosas que se folla Kendarian, habría rematado Tomon Alumbrera, ante las carcajadas de Olmo.

Encontrar un cadáver enterrado en medio de un bosque no es fácil. Si han pasado varios meses, es menos fácil aún, y si rompe a llover a cántaros, además es una puta pesadilla. Kendarian primero busca por un bosquecillo de encinas, luego por un pequeño pinar que hay un poco al oeste, como volviendo hacia Aguja por dentro de la propia finca, y luego se adentra en un carrascal para llegar a una zona llana y repleta de álamos y plátanos cuando ya casi cae la noche. Se cruza con un par de cervatillos que salen despavoridos y algún zorro, y huele los depósitos de la fauna local mezclados con el aroma de la tierra mojada y de la lluvia, que le ha calado totalmente el sombrero de Detective.

No es fácil encontrar una tumba en esas condiciones. A plena noche, imposible, se diría. No con una Runa como la suya. Después de activar su poder en la Casona, Huerta y Hornos le cedieron algo de eres. No mucho, pero no poco. Lo aprovecha. Formas serpenteantes, muros de hiedra, brazos de Faine. Acopla la respiración y activa su Runa.

Enfermedades, decía Elvira Estanque. Estrella Higos debía tener sífilis, tos negra y fiebre de caballo, si el irregular rectángulo de tierra en el que no crece planta alguna de verdad contiene su cuerpo muerto. Hipótesis: ahí yace Estrella Higos. Conclusión: eres gilipollas por no traer una puta pala, Molino.

Se quita el sombrero calado y lo deja colgado de una rama de encina, y empieza a quitar tierra con las manos desnudas. Tarda cinco minutos en volver a ponerse el sombrero para protegerse un poco la cabeza de la lluvia. Manos destrozadas. Arranca una rama de un árbol caído y la usa a modo de improvisada, odiosa e ineficaz pala.

Hambre. Larga caminata, duro esfuerzo, día largo. Lluvia, noche y frío. Se le va todo de golpe cuando uno de los gusanos que aparece escarbando la tierra no se mueve. Y es muy grande, demasiado. Porque es un puto dedo. No es sencillo verlo en la oscuridad de la noche, pero la penumbra se le aparece ahora dotada de resplandor por mor de las artes cramánticas. El dedo se torna en una mano cuando sigue cavando. Casi azul, blancuzca y asquerosa, pero una mano. Empieza a cavar frenéticamente, y el cuerpo no tarda en salir.

¿Chica joven? No es fácil decirlo, después de seis meses. Una mujer, seguro. Marcas de múltiples cortes y laceraciones, ya difíciles de apreciar por la descomposición del cadáver. Medio entierra un poco el cuerpo y se sienta a reflexionar sobre sus siguientes pasos. Luego cubre el cuerpo aún más y corre hacia Santo Paudro, a advertir al campanero. En media hora el Preceptor está enterado de que se reclaman refuerzos de Control en el campanario de Santo Paudro.

 

 

Ondreo Méñez, el herrero, anda como si nada por las cercanías del Cuartel cuando Jano Palacios y Elena Puente salen por el portón. Ha oído la alerta de los campaneros y le ha parecido sospechoso.

—¿Qué demonios querrá Molino ahora en Santo Paudro?

—Sospechaba del tal Julito y del guardés. Puede que haya encontrado algo.

Los deja perderse por la esquina del edificio y sale corriendo a la puerta sur para ir al ducado.
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XVI

El cadáver





B.

Una de mis antiguas chicas trabaja ahora en Las Gatitas de Saera, en uno de los locales que frecuenta ese Detective. Creo que tengo un plan que puede funcionar, si consigo convencerla para que me ayude. Y es una mujer que literalmente vendió a su madre por dinero, es decir, que es perfecta para el trabajo, aunque igual luego hay que encargarse de ella.

Suelo tener a un tipo de la Guardia entre mis piernas que creo que me podrá ayudar con esto también. En definitiva, tú no tienes que hacer nada.

Últimamente no voy mucho al antro, pero si te pasas el siguiente octavo estaré por allí y podremos hablar los detalles en persona.

Un beso, 

Amora

Comunicación cifrada, sin remite.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

Ernesto, Bienve y Eulogio toman unos vasos de mosto en el bar de la Jerma de Santo Paudro junto con un guiso de judías. Gabanes naranjas de la Guardia, uñas negras y barbas cerradas. De estar Kendarian con ellos, olería a leche agria y pescado podrido. Llevan toda la mañana buscando cadáveres en la Finca del Paso, pero no han tenido éxito. Ernesto pone al día a Eulogio, casi un zagal que no lleva ni tres meses en la Guardia y acaba de llegar de Aguja para incorporarse a la partida.

—Ese podro está loco, ¡loco! Encontró el cadáver de la primera chica ayer por la noche, y luego se tiró toda la noche buscando. ¿Quién coño se pone a buscar fiambres en plena noche? ¡Con la que estaba cayendo! Encontró el de otra de las chicas a la quinta de la mañana prácticamente. Vino aquí, durmió una miaja y esta mañana se ha puesto otra vez. Ya estaba rondando por la Finca del Paso cuando hemos llegado, con unas ojeras malas y una tos de Pesadilla. A las once se lo han llevado para Aguja en carruaje porque le ha dado un parraque. Normal, toda la noche lloviendo y casi sin dormir.

—¿Y cómo buscamos los cuerpos? —comenta Eulogio mientras sorbe del cuenco.

—Pues llevamos a los perros por ahí y, si hocican algo, pues cavamos un poco a ver. Básicamente llevan toda la mañana persiguiendo ardillas y meando a cada árbol. Hocicar, hocican mucho, y encontrar, encuentran poco.

—Pero ¿y el Detective? ¿Cómo lo hacía él?

—Hablaba de necriobomas y plantas e historias. Básicamente la cosa es buscar sitios donde haya poca vegetación, pocas plantas.

—Hay muchos sitios sin plantas por la Finca del Paso.

—Ya, eso le hemos dicho, pero él insistía. Si ha encontrado dos, algún método tendrá, digo yo. Cuando se ponga bueno irá él y encontrará el otro cadáver, si es que está por ahí.

—¿Y los de Control? ¿No han estao con vosotros?

—Sí, hombre, el bueno de Jano esta mañana. Hasta le he oído de refilón charlar con el otro Detective un momento: que ayer de madrugada otros emplumaos se fueron al ducado a detener a dos tipos, pero que no estaban por ahí y que parece que se han largao del valle.

 

 

Olmo toca la zambomba y Anteo hace malabares con tres calabazas mientras Tomon baila alegremente con una muchacha rolliza y rosada: la taberna tiene un techo de madera realmente bien cuidado y la iluminación es cálida y potente, aunque no está claro de dónde viene. Al cabo del rato, quien baila con la moza ya no es Tomon, sino Mateo Huerta, y después de otro rato ya no es Anteo, sino Tolaria Mina, quien vuela las calabazas. La música es pegadiza. El coro de parroquianos canta una canción graciosísima sobre un zagal que se cae por una cascada y sale del agua convertido en un pájaro carpintero. Las risas y los gritos de la gente tienen a Kendarian extasiado, que sentado frente a una cerveza nota cómo su cuerpo se recompone tras el esfuerzo de andar toda la noche buscando tesoros con la cuadrilla. Un camarero le agita el hombro y Kendarian le mira y le dice que le deje tranquilo, pero el tipo no para. Al principio es un hombre calvo, huesudo y pálido, como el herrero que estaba en el bar Vega el otro día, pero en apenas un par de suspiros se transfigura en Beneld Acervo, que le aprieta cada vez más y le mueve con más violencia...

—¿Eh? ¿Qué pasa? ¡¿Qué pasa?!

Elena Puente por fin consigue despertarlo tras un buen rato zarandeándole el hombro. Ella y Lara Hornos se han estado turnando toda la mañana para echarle un ojo: tiene algo de fiebre, tiembla y estornuda a menudo. Suda en exceso, no tose. En cuanto Kendarian toma conciencia de dónde está y qué hora y día deben ser, nota una descarga de adrenalina que recorre todo su cuerpo, y se incorpora violentamente sobre la cama.

—Tranquilo, Molino, tranquilo, está todo bien. Más o menos. —La Hermana Puente, vestida casi de paisano, sin la capa ni el sombrero, está sentada en un taburete de madera junto a su cama. No hay más gente en la habitación.

—¡Bela Fresones! ¿Ha aparecido su cadáver?

—Todavía no, que yo sepa.

—¿Y Tano Quiñones? ¿Julito Perales?

—Camino de Ciudadela, como nos dijeron ayer en el ducado. Huerta y Carruaje han salido tras ellos, y Jemo Fuerte, que anda no muy lejos de Pietra, ha recibido aviso de que van para allá.

—Ugh. —El Detective se lleva la mano a la cabeza. Tiene un fuerte dolor de cabeza que le está triturando la frente por encima del ojo izquierdo.

 —Escucha, Molino, el Preceptor va a ir ahora a hablar con Enrique Comendadores, el Magistrado. ¿Crees que puedes ir con él?

—No me lo perdería por nada del mundo —dice mientras sale de la cama de un salto.

Se arrepiente enseguida y nota un repentino mareo que le obliga a sujetarse contra el mástil de la litera, aunque en cuanto respira un poco y da un par de pasos se siente relativamente mejor. Va con Puente hasta la sala central, donde le espera el Preceptor Mafeo, y juntos se dirigen hacia la casa del Magistrado.

Tilda Márquez les abre la puerta, los saluda y los lleva hasta el despacho: Kendarian va tan absorto en ordenar los hechos para el Magistrado que no aprecia sus profundas ojeras, fruto de las terribles pesadillas que la llevan persiguiendo desde el comienzo del verano. La casa del señor Comendadores está dotada de casi tanto lujo como el palacete de la duquesa, con gran profusión de alfombras y tapices, grandes muebles de maderas nobles, una amplia colección de libros y no pocos papiros e incunables, de los que en Elenda son más raros cada vez. No será tierra para cuervos, pero vaya si no prosperan los leguleyos. Kendarian maldice su biblioteca vendida por ochenta coronas a Enriqueta Doria mientras admira la colección del juez.

Los espera el Magistrado sentado en un inmenso escritorio de madera de abedul, en el centro de un despacho también de gran escala. Pelo cano, anteojos, ropa cara y ridícula. Las extrañas arrugas de quien empieza tarde a consumir eres. Loción cara de afeitar, con aroma a eucalipto, dientes sucios y párpados pesados.

Habla el Preceptor y Kendarian calla. Sorprendentemente, parece tener una idea razonable de los nombres y las fechas. Omite absolutamente cualquier mención a la cabeza de ciervo, y aun así su relato sobre cómo Kendarian llegó a sospechar de Tano Quiñones y Julito Perales y cómo relacionó la muerte de Tolaria Mina con el cadáver de Estrella Higos es totalmente coherente. Casi no menciona ni a Selia ni a la duquesa, y no es porque quiera estar a buenas con el señor Comendadores; Kendarian sospecha de ellas, el Preceptor no.

—¿Y entonces esos dos vasallos de la duquesa han partido para Ciudadela?

—Así es: Tano Quiñones y Julio Perales. Hace dos días la duquesa decidió que prefería mandarlos a servir a su hijo que tenerlos aquí en el valle. Adujo que últimamente sentía que su presencia era siniestra e inquietante.

—¿Y han tenido noticias de ellos?

—No. Los Hermanos Huerta y Carruaje han salido tras su pista por el camino principal, y el Hermano Jemo Fuerte, que está ahora destinado no lejos de Pietra, ha sido informado de que debe hacer lo posible por interceptarlos. Lo lógico es que vayan por el camino principal hasta Pietra, y de ahí a Ciudadela, a la corte del duque Rodrigo. Naturalmente también hemos mandado aviso a la Guardia.

Pedro Arreos y Jacinto Yerno. Encargo conveniente en Tarasca. Ahora Julito y Aritano: curioso también que los hayan mandado fuera. Hipótesis: los otros dos bajo tierra, el guardés y el labrador huidos. Aunque tal vez los cuatro estuvieran conchabados; no es imposible. Pedro y Jacinto apuntan a Selia o a la duquesa. Algo huele mal en el ducado, y no es el aroma a tierra podrida, el aliento del guardés ni el insidioso perfume de violetas.

—Sí, el Capitán me informó esta mañana de que sus hombres ayudarían buscando el tercer cadáver. ¿Algún progreso con ese tema?

—No que sepamos a esta hora. Aquí el Detective Kendarian, que con maestría encontró los dos primeros, tuvo que retirarse a descansar después de pasar toda la noche buscando al fresco tras haberse empapado bajo la lluvia. Estoy convencido de que tardará poco en encontrar el tercer cuerpo, si es que también está enterrado en la Finca del Paso.

—Dígame, joven —el Magistrado mira a Kendarian con la papada desparramada sobre sus dos puños apuntalados en sus codos encima de la mesa, a través de sus anteojos pequeños y ridículos—, ¿algo más que añadir?

—Eso es todo, señor Magistrado. Si hay alguna novedad, le mantendremos informado. —Kendarian titubea por un momento, pensando en Selia Arroyo y sus insistentes insinuaciones, pero decide que no hace falta compartir sus inquietudes con el Magistrado.

 

 

La imprenta más cercana está en Pietra, y Kendarian considera que los retratos tardarán demasiado en llegar, por lo que decide hacer varios para poder enviarlos a distintos lugares de la comarca y ahorrar tiempo. Julito Perales y Tano Quiñones. Calva, pelo blanco y ralo. Ojos hundidos en ambos casos, igual de oscuros y pequeños, como los del niño resentido que pergeña una venganza. Nariz chata, nariz aguileña. Orejas pequeñas, pelo cubriendo los lóbulos. Le lleva casi hora y media hacer los dos retratos originales, y todavía otra hora más hacer varias copias.

Lara Hornos permanece a su lado mientras dibuja, impresionada por su capacidad para empezar con dos caretos amorfos y emburruñados de tinta y terminar con los dos sospechosos saliendo de la página apenas un rato después. Elena Puente le trae unos hojaldres y una sopa de ajo: en el último par de días Kendarian ha podido tratar más con ella y, aunque es un poco seca, se le hace agradable su compañía. Cuando termina con los retratos, sale a buscar el cadáver de la tercera chica, pues asume que debe estar cerca de los otros dos: Elena Puente va con él y Hornos se queda triste y amargada en el Cuartel.

El Preceptor les paga un par de caballos de la posta para no demorarse. Jano Palacios, que estaba con el grupo de los oficiales de la Guardia, se une a Kendarian y a Puente cuando llegan a la Finca del Paso: con el lío del Magistrado y los retratos, ya es casi de noche otra vez, aunque por lo menos ha dejado de llover y el cielo está bastante despejado. Kendarian no confía en absoluto en todo el terreno que han recorrido los de la Guardia, así que vuelve a empezar donde lo dejó la noche anterior.

—¿Exactamente qué buscamos? Todavía no me ha quedado del todo claro, Molino —pregunta Palacios, azorado. Es Detective como él, pero nunca le interesó lo más mínimo la profesión ni escalar puestos en el Directorio, y apenas recuerda nada de lo que estudió en la Academia. A Kendarian le impresiona la elegancia con la que habla y se mueve, cómo mueve las manos y la cabeza al hablar, pero desde luego no parece que su calidad como Detective sea digna de admiración.

—Un trozo de tierra cuya vegetación esté menos crecida que la que tenga alrededor. A Bela Fresones la enterrarían hace un mes, en pleno otoño, por lo que no da tiempo a que haya crecido mucho nada que haya quedado germinando entre la tierra que le echaron encima. Por esta zona se da muy bien el quelonio, que es una planta que suele prosperar encima de los cadáveres, por lo que uno o varios cenizos bien hermosos destacando en una zona con poca vegetación sería una buena pista. —Los dos Hermanos caminan siguiendo a Kendarian, intentando prestar atención al entorno. Los tres van pertrechados, ahora sí, con buenas palas y lámparas de gas metal—. Y hay otra cosa. Uno no entierra un cadáver en una explanada ni en un lugar donde le puedan ver fácilmente, por mucho que sea de noche y esté en un lugar abandonado como este. Las otras dos muchachas fueron enterradas en lugares relativamente aislados: Mariola Castro debajo de una pequeña peña, muy pegada a un entrante en la roca, y Estrella Higos en un claro de una alameda densa hundida en una depresión del terreno. Tenedlo en cuenta.

—¿Las dos chicas estaban muy cerca la una de la otra?

—A un centenar de pasos de distancia. Sin embargo, tardé mucho en encontrar a la segunda porque me alejé más de la cuenta de la zona inicial. Temo que nos esté pasando lo mismo ahora, pero rastreé cada palmo de terreno que había cerca de esa zona y no encontré nada más. También considero posible que no haya cadáver.

—¿Cómo que no haya cadáver? —comenta Palacios.

—Los otros dos cuerpos tenían marcas de tortura. Muy... concienzudas. Les habían hecho cortes de longitud variada a lo largo de todo el cuerpo, y también creo que tenían multitud de punciones y laceraciones de pequeño tamaño, aunque no es nada fácil decirlo por la descomposición de los cuerpos, especialmente en el caso de Mariola. Si las tuvieron retenidas mucho tiempo antes de matarlas, puede que Bela Fresones siga retenida y con vida.

—¿Y dices que ellos se encontraron con Tolaria Mina en Siega, después de matar, se supone, a Estrella Castro? —comenta Palacios.

—Higos. Y sí, fue en Siega.

—Entonces digo yo que les daría apuro enterrar a la tercera por aquí, si la segunda vez tuvieron ese encuentro. Parece claro que ellos tenían mucho miedo de que alguien relacionase su encuentro con la Hermana Mina con la tumba de la joven, y por eso la mataron, si es que todo sucedió como tú crees y no ha sido una tremenda casualidad. En ese caso, sería lógico que eligieran otro sitio para enterrarla, para evitar otro encuentro como el que crees que tuvieron con Tolaria.

—Ya, ya he pensado en eso, pero entonces puede estar en cualquier lado.

—Bueno, la Finca del Paso tiene forma de rombo, si la ves en un mapa —contesta Jano Palacios—. Ahora estamos en la punta que da más al este, pegada casi a Santo Paudro. La punta más alejada está al oeste, pegada a los límites del ducado y muy metida ya en la sierra. Es, de hecho, más inaccesible. Yo creo que ellos enterraron a las dos chicas aquí porque, si aparecía el cuerpo, sería difícil relacionarlo con el ducado. Pero diría que no es imposible que la tercera chica esté enterrada en la zona que pega con el ducado, donde sin duda esos dos se sentirían más seguros, por estar más cerca de su zona habitual y además ser un área de más difícil acceso.

Kendarian sigue caminando en silencio mientras mira a Palacios y luego hacia arriba, concentrado. Por último, deja de caminar y se queda mirando al otro Detective:

—Se te funde la cabeza si tienes que memorizar más de tres nombres, pero hay que reconocer que a veces tienes buenas ideas. —Kendarian le sonríe—. ¿Sabes llegar a esa zona de la finca?

—Pues más o menos. Qué pena que no esté Tano Quiñones para darnos una vuelta por la finca, ¿eh?

Charlan de temas variados mientras cruzan la Finca del Paso hasta la zona que pega con el ducado, pero cuando Kendarian se cansa de hablar del tiempo y de qué empanadas y hojaldres son los mejores de Aguja vuelve al asunto que les atañe.

—Una pregunta: ayer fuiste con Huerta y unos oficiales de la Guardia a buscar a Tano Quiñones, ¿no, Palacios?

—Así es.

—Sé que os dijeron que ellos iban camino de Ciudadela, pero ¿sabes por qué?

—¿Cómo por qué?

—¿No te parece curioso que los larguen justo ahora? Qué bien les viene, ¿no?

—Parece ser que estas últimas noches estuvieron quejándose ante la jefa del servicio de que les tenías manía y que si no sé qué y no sé cuántos. Eso a ella no le gustó nada y por eso decidió sacarlos del ducado.

—Pues es una buena forma de echarles una cuerda.

—Pues sí.

—Que se esfumen sería lo normal, de hecho, si de alguna manera se enteraron de que yo ayer anduve buscando cadáveres o que encontré alguno. Lo raro es que sea la duquesa quien los haya mandado fuera, y que no se hayan fugado ellos dos por su cuenta, como Jacinto Arreos y Pedro Yerno. —Kendarian se adelanta con tres pasos rápidos y hace una especie de pirueta girando sobre sí mismo, para quedar mirando a sus dos compañeros—. Apuesta: si los cadáveres de esos dos aparecen cerca del de Bela Fresones, me pagáis una cena.

—¿Y si no aparecen, nos la pagas tú a nosotros? —contesta la Hermana Puente.

—Si no aparecen, os cuento un cuento por la noche y os doy un besito en la frente antes de meteros en la cama, que estoy sin blanca.

Llegan a la zona que comentaba Palacios al cabo de un rato y se separan para buscar cada uno por su cuenta. Es ya noche cerrada cuando Elena Puente empieza a gritar para llamar la atención de los dos Hermanos.

Kendarian llega primero y enseguida se da cuenta de qué le ha llamado la atención a la Hermana Puente: un rectángulo de tierra de tres por dos varas sin casi yerba ni vegetación, salvo por un quelonio desenraizado que está luchando por agarrarse de nuevo a los dones de la tierra. Empieza a cavar sin decir nada y sin esperar a Palacios, y Elena se pone a ayudarle.

La mano de Jacinto Yerno ya sobresale para cuando llega el otro Detective. Tardan un buen rato en sacar de allí a los dos jornaleros asesinados, muertos ambos de un tremendo tajo en la garganta. Debajo de Pedro Arreos hay una mano pequeña y blanquecina. No tardan mucho en desenterrar a Bela Fresones.

Heridas por todo el cuerpo, pezones amputados. Cortes por todo el tronco, brazos, espalda, genitales y muslos, muy bastos y extraños, distintos a los que provocaría el filo de un arma blanca: puede tratarse de un látigo, o una vara fina o bastón. Hay gran profusión de manchas en la carne muerta que en su momento fueron morados, claras señales de ataduras ya casi desvanecidas en la carne necrosada. Encuentra también varios cortes finos y largos que bajan desde el cuello hacia el tronco y los senos: estos parecen hechos por un cuchillo, y Kendarian piensa que la moza se desangró debido a esos cortes, y que son la causa de la muerte. No son muy profundos, por lo que el sangrado debió durar bastante tiempo; no entiende, de hecho, por qué heridas tan finas y superficiales, aunque largas, no se cerraron a tiempo. La inflamación y coagulación de la sangre en el borde de las heridas, algunas con principios de cicatrización, es obvia, lo que indica que, en todo caso, los cortes que se reparten por la superficie de su cuerpo se los hicieron antes de morir. Bela Fresones sufrió de lo lindo antes de volver al Sueño.

 

 

—¡Más caballos al galope! ¿Qué habrá pasado? —Edelmira Tierra comenta en voz alta reaccionando al fuerte sonido que llega desde el camino de Santo Maude.

—Antes era solo uno. Estos eran dos jinetes, por lo menos —comenta Elda después de mover su Espanto a una esquina del tablero. Una vez que haces un Espanto prácticamente tienes la partida ganada, suele decirse, pero la realidad es que su reina está muy pegada al abismo y no faltan soldados de Ludo Tierra cerca de ella para empujarla. Con todo, calcula que ganará la partida; tiene mucho más material que su oponente.

—¿Y cómo sabes tú eso? —Ludo Tierra mueve al obispo a donde no debe, permitiendo que el Espanto de Elda pueda acercarse al centro del tablero y hostigar a la reina rival.

—Joder, pues por cómo sonaba. Anda que... —mueve su Espanto mientras se moja la comisura del labio con la lengua—, ala, matarile en tres jugadas. Mira que te gusta llevar el obispo a tercera fila.

—Mierda.

—¡Ludovico! ¡No hables así!

—¿Delante de la niña? —completa Elda—. ¿Qué tengo, seis añitos?

—Me da igual, así no se habla.

—Voy a salir a ver si me entero de qué ha pasado.

A su madre no parece gustarle la idea, pero Elda tarda tan poco en ponerse un abrigo y salir al camino que no le da tiempo a replicar. No tarda más de veinte minutos en volver.

—Parece que la han encontrado.

—¿A Bela Fresones? ¿Viva?

—Muerta, muerta, como las otras dos. La encontró Kendarian esta tarde, parece ser. Pero que no ha sido en la Finca del Paso como ayer, que estaba enterrada en el ducado.

—¿En el ducado?

—Sí, en el ducado Altamere. ¿Te acuerdas de que te conté que vino la secretaria de la duquesa un día? Pues le dijo a Kendarian que sospechaba de dos tipos que trabajaban allí. Supongo que no andaba desencaminada.

—¿Esos dos han sido?

—Yo qué sé. Benja el de la granja del otro lado del río decía no sé qué de un buhonero podro y su prima, que si le habían dicho algo del guardés de la finca. Ni idea. Supongo que los principales sospechosos siguen siendo esos dos, que andan fugados: Pedro Arreos y Jacinto Yerno.

—¿Y tu amigo sospechaba del buhonero?

—Mi amigo nos ha hecho moler más harina en dos semanas que en todo lo que llevábamos aquí, así que menos chiste. Y no, no sospechaba de él. —Se sienta frente al hogar cerca de su madre, con mala cara—. Joder, pobre Jonás.

—No es chiste, hija. ¿Es amigo tuyo o no?

—Digo yo que sí, si te hace ilusión.

—Pues ya está. ¿Ese Jonás quién es, el hijo de la Mara?

—Ese mismo.

—Bueno, pues ahora el Detective ya no se quedará por aquí. —El padre habla mientras se acerca al hogar—. Ya no tiene sentido que se quede aquí si han aparecido las chicas, y además ahora empezará a moverse más por el valle.

—Ya nos ha enseñado mucho, de todas maneras —comenta Elda—. De todas formas, mientras no sepa quién ha sido y siga buscando pistas, puede que se quede por la zona. Y después, ¿por qué no? Otros Hermanos viven fuera de Aguja también.

—Pero más cerca —interviene la madre.

—Sí, bueno. Pues si se va, se va. Ya nos ha enseñado a usar el molino y podemos seguir solos. A ver si viene mañana y nos cuenta algo. —Se levanta y estira la espalda mientras bosteza—. En fin, me voy a la cama, que mañana a primera hora tenemos que moler.

Se acuesta en su colchón de paja y se queda pensando en Bela Fresones. Repasa mentalmente las notas de Kendarian que pudo hojear a escondidas un puñado de veces. En el colegio decían que tenía muy buena memoria, y el tío Jota siempre alababa su facilidad para echar cuentas de cabeza. Se concentra y casi puede ver los apuntes de Kendarian como si los tuviera delante: los glifos, los dibujos del valle, las caras de la gente. Ese dibujo tan bonito del valle desde la cara norte de la sierra, con las tres piedras y los cultivos al fondo. Selia Arroyo, Jacinto Yerno, Julito Perales... los nombres que se repiten más, de los que no están tachados, son de gente del ducado. De alguna manera sabía Kendarian que algo pasaba ahí, aunque no tiene forma de saber cómo ha encontrado el cadáver de la joven molinera. «Como yo», se dice, y le entran ganas de llorar. 

[image: Boceto a lápiz de un paisaje rural del valle del Cuervo: colinas, campos y vegetación bajo un cielo amplio con nubes dispersas, evocando la tranquila ambientación de Elenda.]
[image: Boceto en blanco y negro de un paisaje rural: rocas, matorrales y grandes nubes dominan la escena, evocando el sereno valle del Cuervo descrito en 'El sauce oscuro'.]
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XVII

Hacia el este





Estimado y querido Kendarian:

Por lo que me cuentas, las cosas no te van tan bien como te gustaría. Espero que con el paso del tiempo consigas hacerte a tu tierra natal y vuelvas a tener un Cuartel bajo tu cargo. Ojalá encuentren pronto al tipo que mató al Preceptor Lañas y que se haga justicia. Sobre esto no diré más, pues mis palabras nada pueden cambiar. Sabes que te acompaño en el sentimiento.

Déjame decirte que mis recuerdos de aquel asunto no son gratos. Para empezar, varios Hermanos murieron durante la redada, entre ellos Lucio Sierra, que era un gran amigo mío. Para seguir, lo que vi y viví en aquella casa me persiguió durante años, y aún tengo unas pesadillas horribles sobre lo que encontramos allí dentro.

Más o menos, por lo que escribiste en tu carta, recuerdas bien cómo empezó todo: varios jóvenes desaparecieron en uno de los barrios que hay extramuros de Geherenan, el llamado barrio de la Calzada. Los jóvenes eran de entre ocho y dieciséis años de edad: desaparecieron un niño y tres mozas, y el niño era el más joven de todos. Casi por casualidad, la Guardia sospechaba de un tal Roberto Caravaca, que era descendiente de un noble venido a menos, y tenía un capital considerable que le proporcionaba una buena renta: no tenía, por lo demás, ocupación conocida. Sabíamos que al menos una mujer vivía con él en la casa, y poco más: se dejaba ver poco por el vecindario y se había mudado allí pocos meses antes. El chico desaparecido era hijo del conserje que se ocupaba del Cuartel, y por eso fue por lo que el Capitán nos hizo ir con los de la Guardia. 

Hicimos la redada una noche de primavera. El Hermano Sierra, Dragón, una Cazadora murana cuyo nombre no recuerdo, Alfo Crianza (que era un Dragón de la propia Geherenan) y tres tipos de la Guardia me acompañaban. Llamamos enérgicamente a la puerta, pero nadie nos abrió, así que el hermano Sierra la tiró abajo.

Nada más entrar, y sin mediar palabra, los habitantes de la casa nos atacaron. La mujer que sabíamos que vivía con Caravaca era la que más cerca estaba de la puerta, y se lanzó hacia Sierra daga en mano. Además, el mismo Caravaca y otra mujer se encontraban detrás de ella, y gritaron y se abalanzaron hacia nosotros en cuanto tiramos la puerta. Sierra, que estaba preparado, le pegó a la mujer un tajo en la mano con su espada que le hizo perder el arma, y luego le quiso dar en la cabeza con un tajo vertical. Yo lo vi todo porque entré después de él y de la Hermana, pero los demás estaban aún al otro lado de la puerta cuando Sierra y la mujer se enzarzaron en combate.

Sierra, como digo, le intentó descerrajar a la mujer un espadazo en medio de la frente, pero falló el golpe y le clavó la hoja en el hombro, que se quedó allí atrapada mientras los otros dos habitantes de la casa se abalanzaban sobre él. Esto es lo último que conservo con claridad en la memoria sobre la pelea.

Luego fue todo muy caótico. Recuerdo forcejear con Caravaca y la mujer, golpearlos con mi espada y empujarlos para que no dañaran más a Sierra, al que cosieron a cuchilladas, y sé que vi a la Hermana luchando con ellos igual que yo, codo con codo, mientras el resto del grupo se quedaba detrás de nosotros debido a lo estrecha que era la entrada de la casa. Pero esto que te cuento son meras impresiones, y no estoy seguro de si no son recuerdos que he inventado a posteriori. La realidad es que, cuando la primera mujer empezó a sangrar, su sangre negra salió disparada a chorros en todas las direcciones y, a partir de ahí, todo me pareció una pesadilla. Digo «negra», Kendarian, porque era negra y no roja, o así la recuerdo. No tenía una nota de color y olía a ciénaga y estiércol, y tenía la densidad del barro o de las bostas. Era como si de pronto la sangre lo cubriera todo y la débil luz de las lámparas y los candiles no tuviera opción alguna de contrapesar la negrura de aquellos humores. La Cazadora que venía con nosotros hirió con su acero al hombre y a la otra mujer, y yo además le abrí a él un tajo letal en algún momento de la pelea, y de las heridas de ellos manó una sangre tan oscura y densa como la otra.

Ellos debieron a su vez herirla a ella, porque en algún momento la Cazadora se Invitó: oí un fuerte rugido y la bestia que apareció en su lugar se abalanzó sobre uno de los gendarmes. Crianza se encargó del Invitado, no antes de que la criatura matara a otro gendarme y le infligiera al Hermano una herida fatal en la aorta: sé que fui yo quien le dio el Sueño porque el otro gendarme me lo contó después, pero no recuerdo prácticamente nada de esto en primera persona.

Esto, como te digo, es lo que recuerdo de la pelea. Fue todo muy confuso y, cubierto de aquella sangre extraña y oscura, me sentía como en un sueño: oía toda clase de voces y gruñidos que no eran de este mundo y sentía que estaba en otro lugar, y si pude atacar a nuestros enemigos y darle fin al Hermano Crianza fue, en parte, por instinto, y en mayor medida, por pura y dura buena fortuna.

Al final, quedamos con vida solamente el tercero de los gendarmes y yo. Era un hombre joven, de piel morena y algo orondo, pero fuerte y con gran presencia de ánimo. No sabíamos qué hacer. Aunque sabe el Sueño que queríamos irnos de allí corriendo a pedir refuerzos, pensamos que se nos podía recriminar si algún sospechoso oculto en la casa aprovechaba nuestra huida para escapar, así que investigamos el resto de la vivienda.

No he visto nada más extraño ni demente en toda mi vida. Los miembros de los jóvenes secuestrados estaban desperdigados por la casa, tirados como trastos: una pierna apoyada en una esquina de la cocina, un torso en el suelo sobre una alfombra, la cabeza del niño sobre un estante como si fuera una taza o un utensilio cualquiera de la casa... y así todos los restos desmembrados de los niños y adolescentes desaparecidos. Estaban como disecados, y parecían en buen estado, casi vivos, si bien pálidos, y su temperatura no era tan fría como yo lo hubiera esperado. Había también por la casa multitud de detalles siniestros: carcasas de pájaros y pequeños animales mutilados, ojos de cuervo por doquier, plumas y pieles sin curtir tiradas de cualquier manera. Un caldero estaba lleno de una sangre negra y espesa, pero no coagulada, que olía tan mal que se me revuelve el estómago mientras te escribo y siento una piedra como subiendo por mi garganta.

Nos cercioramos de que no hubiera nadie más en la casa y volvimos al Cuartel a por refuerzos. Volvimos apenas un par de horas más tarde, con algunos Hermanos y un par de soldados. Para entonces, los restos de los jóvenes y de los animales que había desperdigados por la vivienda se habían podrido, como por arte de alguna magia oscura salida de un cuento de brujas, y la sangre del caldero era ya totalmente diferente, casi como si fuera de una naturaleza distinta a la que había visto antes de irme de allí.

¿Fue todo tal cual lo recuerdo ahora y te cuento en esta carta? ¿O estaba todo podrido ya cuando entramos en la casa, como escribí en mi informe? Después de que las aguas se calmaran, me destinaron un par de años a Pietra, donde te conocí, y luego aquí a Lerian, donde llevo ya mucho tiempo. He aprendido, con los años, a no pensar en aquella noche, y en cuanto la sombra del recuerdo viene a mi mente tengo ya aprendido el reflejo de pensar en otra cosa, como hacía de niño cuando descubrí que todos hemos de morir algún día.

No he vuelto a ver nada igual, ni espero volver a verlo en mi vida. Es decir, que no creo que vaya a pasar, y además deseo que no suceda. No sé en qué andas metido, pero si tiene algo que ver con esto, espero que te prepares mejor de lo que nosotros lo hicimos aquel día y que tengas mejor suerte que los Hermanos que me acompañaron.

Enoch Aguilera,
Cuartel de la Vieja Plaza, Geherenan, Alria noroeste, 
a veintiuno de Hojas, décimo.
Año doscientos noventa y seis después del Tratado.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

Normalmente un Hermano no se encarga de buscar jovencitas que no vuelven a casa. Eso es tarea de la Guardia, en teoría, y en la práctica de sus familiares y amigos, pues los oficiales no son dados al celo en la investigación, ni al esfuerzo honesto, ni en Aguja ni en ningún otro sitio, salvo que anden buscando algo que puedan quedarse bajo mano. Si el Preceptor ordenó a Kendarian investigar el asunto, no fue por compasión por las familias de las jóvenes desaparecidas, ni por un alegre sentido de la filantropía: se trataba de simple conveniencia política, pues el Cuartel de Aguja no ha obtenido bonificaciones por contribuciones civiles en muchos años; de paso no estaba de más mantener a Kendarian, caído en desgracia en Las Gatitas de Saera, lejos de partos de la nobleza y otras situaciones en las que uno no quiere ver enfangado a un Hermano de dudosa reputación.

Pero ahora que por fin las jóvenes han aparecido, Control tiene que involucrarse plenamente en el asunto. Comoquiera que además la investigación tiene que ver nada menos que con un ducado, en cierto modo atañe directamente al Directorio, aunque muchos abogados torcerían el gesto ante semejante afirmación y citarían alguna cláusula del Tratado para llevar la contraria. Siempre hay una a mano para ello, sea cual sea el tema del que se esté discutiendo.

Hay aún otro aspecto más de la situación que juega a favor de Kendarian: no estamos meramente hablando ya de la muerte de cinco paisanos cualquiera del valle. La muerte de Tolaria Mina también parece guardar relación con el asunto. Muchos Hermanos en el Cuartel creen que el asesinato de Mina no tiene nada que ver con Julito Perales, pues los indicios que llevaron a Kendarian a relacionarlos, como pruebas, serían notablemente circunstanciales y anecdóticos, pero lo cierto es que fue gracias a la muerte de la Dragona que el Detective encontró los primeros dos cuerpos, y ahora al Preceptor no le ha quedado más remedio que movilizar más efectivos para buscar a los dos fugitivos. Si Alrio Carruaje y Mateo Huerta partieron en dirección a Ciudadela dos días antes, la mañana anterior fueron el propio Kendarian y Elena Puente los que salieron hacia el este para buscar pistas de Tano Quiñones y Julito Perales, una vez que aparecieron el resto de los cadáveres relacionados con el caso.

Los primeros dos Hermanos fueron por el camino principal. Puente y Molino, sin embargo, han escogido una ruta menos directa, buscando pistas por pueblos de la sierra y senderos secundarios. Huerta y Carruaje no han encontrado nada, y él tampoco ha dado con pista o rumor alguno que indique que los dos fugitivos van, de hecho, en esa dirección.

—En tu experiencia como Detective, ¿cómo de probable es que hayan pasado por aquí hacia Ciudadela sin que nadie los haya visto ni sepa nada de ellos? —pregunta Elena.

Los dos Hermanos beben un poco de vino a última hora de la tarde en una posada de Vesta, uno de los burgos del valle del Jaranda, más o menos a un tercio de camino entre Aguja y Pietra.

—En mi opinión, absolutamente nula. Es un poco lo que te comentaba antes en Villahierro, si ellos de verdad van para Ciudadela a trabajar en los dominios de Rodrigo de Altamere, no tienen ningún motivo para no utilizar el camino principal, pero creo que no lo hicieron, porque Huerta y Carruaje no encontraron nada el primer día que los buscaron: eso lo sé porque les dio tiempo a mandar un informe al Cuartel antes de salir nosotros. Puede que los hayan encontrado después, y que ahora mismo los tengan apresados mientras tú y yo estamos aquí charlando, pero es muy raro que no encontraran rastro de ellos cerca de Aguja, ese primer día. Selia Arroyo nos dijo que les dieron dinero para llegar a Ciudadela y los echaron de la finca sin comentar qué recorrido seguirían, pero lo lógico es que vayan por la ruta más corta y sencilla. —Da un trago al vaso y atrapa con sus palillos una patata pochada con un trozo de pimiento—. Y si vinieron por esta ruta, más de lo mismo: dime tú por qué nadie los ha visto pasar, en ninguna posada, posta o pueblo de lo que llevamos andado. Si mañana no encontramos nada cuando lleguemos a Piedradisco, nos volvemos a Aguja.

—¿Tan seguro estás?

—Totalmente. Esos dos no van camino de Ciudadela, estoy absolutamente seguro. Ya me dejaron por tonto con aquella historia de Jacinto Yerno y Pedro Arreos, y ahora esto es exactamente igual. La misma historia. Esos dos van camino de Ostia o de Podran o del norte de Alria, como poco. El paseo que me hicieron darme a cuenta de los otros dos, Pedro Arreos y Jacinto Yerno... me tiene muy escamado.

Da un trago al vaso mientras la Hermana Puente apura el último trozo de comida de su plato y le mira con interés, haciéndole un gesto para que continúe hablando.

—Selia Arroyo vino a verme hace dos semanas a casa de los Tierra. Fue el diecisiete de Hojas: esa mañana precisamente Lara Hornos había venido antes de visita al molino. Supongo que se debieron cruzar; de hecho, ahora que lo pienso, aunque es posible que la jefa del servicio viniera desde el ducado por el camino del viejo estadio.

—¿Santo Maude tiene un estadio?

—Un antiguo estadio de lest, creo, aunque ahora ya es una escombrera, y de todas formas era muy pequeño. El caso es que Selia Arroyo vino y me dijo que Pedro Arreos y Jacinto Yerno no tenían coartada para la noche de la desaparición de Bela Fresones. Mejor aún: que habían mentido, y habían afirmado estar en su casa, cuando en realidad no estuvieron allí esa noche. —Hace una pausa mientras recluta los restos de su plato con la punta de los palillos y se los lleva a la boca—. Que se lo contó una tal Estela que vive en Santo Paudro y debe tener más años que Amelia la Constructora. Hablé con ella hace unos días, pero está completamente chocha. Es decir, es totalmente posible que el día que hablase con Selia Arroyo estuviera despejada y dijera algo con sentido... pero no es fácil de creer, ni es una fuente fiable.

—Es decir..., ¿sospechas de la jefa del servicio?

Humo de roble y pino, cuero osto, sexo y violetas. No es un aroma lo que le viene de repente, ni su recuerdo, sino la mera sombra de la fragancia, y la mente de Kendarian apenas retiene el fantasma por un suspiro. Hace ya días que llegó a la conclusión de que la mujer que le perturba en sus sueños es Selia Arroyo, y el mero hecho de recordarlo mientras habla con la Hermana Puente genera una incómoda tirantez en sus calzones. Luego, algo le lleva a pensar en la carta de Enoch Aguilera, que llegó a Aguja justo antes de partir él con Elena, y la incipiente erección se deshace rápidamente y se convierte en una comezón que le trepa hasta la garganta.

—Hay varias cosas de esa mujer que me resultan sospechosas. La primera, naturalmente, es el asunto de Jacinto Yerno y Pedro Arreos. Pero, hasta cierto punto, es algo circunstancial. Luego está el tema de los famosos cojones de toro, que tanto disgustan a nuestro querido Preceptor...

—Espera, espera... cuéntame bien otra vez toda esa historia de los cojones de toro. El otro día me pareció que el Preceptor no estaba de humor y no quise preguntar mucho sobre el tema.

Kendarian le cuenta la rocambolesca historia mientras piden un tercer vaso de vino. Van a dormir juntos esa noche, pues no hay más estancias en la posada y, por mucho que sea en camas separadas, el Detective se pregunta si es juicioso seguir bebiendo. La jocosa voz de Tomon Alumbrera en su cabeza, un poco mezclada con la del Hermano Huerta, le anima a darse el gusto con su timbre grave y jacarandoso.

Cuando termina de dar explicaciones sobre la extraña historia de la cabeza de ciervo y su extraño contenido, sigue hablando de Selia Arroyo:

—Siempre ha estado más que dispuesta a ayudarme y a pasar tiempo conmigo y me ha hecho mucho más caso del que era necesario. Diría, de hecho, que ha flirteado conmigo.

—Bueno, Molino, ¿y qué quieres, con esa pelambrera roja que me llevas? ¡Eso es de lo más normal! —Le saca la lengua juguetonamente después de la chanza. No debe beber a menudo, porque ya tiene los ojos un poco chisposos. Kendarian no alberga esperanza alguna, pero Tomon y Olmo le jalean desde sus recuerdos.

—Anda, anda. —Kendarian ríe y mira los ojos brillantes de la Hermana Puente con una mueca alegre en la cara que se le deshace completamente en cuanto sigue hablando—. Además, solamente Tano Quiñones y Selia tienen permiso para estar en el palacete, aparte de un par de limpiadoras que van muy de vez en cuando, por lo que ella pasa mucho tiempo con Tano, lo cual es un indicio que apunta a que pueda estar compinchada con él. 

Hace una pausa mientras toma aire y se rasca el pelo más allá de la sien con nerviosismo.

—Me sucede, además, algo bien extraño desde la primera vez que fui por el ducado.

—Te estás poniendo rojo.

—No me sorprende... porque estoy a punto de contarte algo tremendamente embarazoso. Pero que creo que, de hecho, tiene algo que ver con el caso... o eso quiero creer.

—Ay, por favor, ¡si estás rojo como un tomate! No me dirás que te tiraste a la jefa del servicio, ¿verdad, cabrón?

Kendarian intenta musitar algo, pero lo que sale de su boca trabada es totalmente ininteligible.

—¡Te la has tirado! Joder, Molino, supongo que a eso se refieren cuando dicen que un Detective del Directorio no deja piedra sin remover...

—No, no, Elena...

—Agujero sin husmear...

—A ver...

—Cabrón, voy a sufrir cada vez que esté con Hornos y no se lo cuente. Porque se entera toda la ciudad, esa no se calla una, que si no...

—Que no, que no me la tiré, joder.

La Hermana Puente ladea la cabeza y le mira divertida.

—Pero sí que lo intentaste, pequeño mamoncete —dice con un tono divertido y repleto de veneno—. ¿Es eso?

—No.

—¡Ah! ¡Joder, lo intentó ella! ¿No será eso? ¡Vaya pájara! Y tú te mantuviste incorruptible, ¿eh?

—Que no es eso, joder. O sea, creo que sí que quería follarme, siendo honestos, y sí que me aguanté las ganas. Pero lo que te quiero contar es otra cosa.

—Tienes que ir más con Huerta. Él nunca, nunca, dejaría de tirarse a una mujer que quiera tema con él, por muy sospechosa que sea ni, como suele decir, porque le falten las dos piernas.

—No lo dudo. Pero de lo que quiero hablarte es más extraño, aunque desde luego haría que las risas de Huerta se oyeran hasta Durera.

—Te escucho. —Apura el tercer vaso de vino. Pide dos más sin que Kendarian pueda ni amagar con oponerse. El tabernero la mira con extrañeza: dos personas armadas no deberían beber mucho. Pero al final son dos emplumados, no es bueno decirles que no, y es raro que armen jaleo.

—Desde que fui por el ducado, prácticamente todas las noches tengo unas pesadillas horribles.

—¿Con las chicas muertas?

—No, no..., a ver...

—Joder, mira que ya estabas rojo antes, pero es que ahora es graciosísimo.

—No te rías, por favor. No le he contado esto a nadie y si lo hago ahora es porque me hace falta, porque creo que es relevante para el caso y porque además creo que debes saberlo si vas a dormir en el mismo cuarto que yo. Tengo sueños... un poco subidos de tono... llevo... varias semanas manchando la cama. —Hace una pausa para mirar concentrado un momento las vetas de madera de la mesa, como si hubiera algo de interesante en ellas—. Sueño que una mujer aparece en el antiguo Cuartel osto en el que hice la instrucción. Dispone de mí cuanto quiere, durante un tiempo que se me hace larguísimo. —Kendarian mira a un punto indeterminado en la pared opuesta, incapaz de mirar a Puente a los ojos, y se rasca constantemente la frente o la coronilla mientras habla—. Cuando me despierto, no consigo recordar quién es esa mujer, pero sé que he yacido con ella y que ha hablado largo rato conmigo. Es algo que no puedo controlar y que me tiene consumido desde que comenzó, a mediados de Hojas.

Elena Puente consigue no reírse, aunque su esfuerzo no le llega a dar para conjurar del todo la expresión divertida en su cara y, si la boca está apenas relajada, sus ojos son casi sonrientes.

—¿Y eso qué tiene que ver con la jefa del servicio?

—Pues que creo que es ella, Elena. Y creo que no es cosa mía: creo que ella es capaz de aparecerse en mis sueños.

Esta vez se ríe un poco.

—Tienes unas ideas rocambolescas, Molino. ¿Cómo se va a aparecer en tus sueños? Quiero decir, eso lo entiendo, ¿pero dices que lo hace a voluntad? ¿Que ella comparte el mismo sueño que tú?

—Pues sí, algo así. Ya sé que suena absurdo. Como una especie de bruja.

—Por favor, ¡no seas paleto! —le contesta riendo. Luego deja un silencio mientras ladea la cabeza y piensa en lo que le ha contado Kendarian—. Aunque, y no pongas esto en un informe, ni se lo cuentes a nadie, creo que tienes razón en que lo de esos cojones de toro es una cosa bien extraña. ¿Y por qué piensas que es la jefa del servicio la que sale en tus sueños? ¿La recuerdas, entonces?

—No, no, no tengo un recuerdo claro. No sé, es una intuición. Creo que los sueños huelen a esencia de violetas, que es con lo que se perfuma ella. Cada vez que huelo a violetas... joder...

—¿Qué? ¿Se te pone dura? —dice entre risas, con incredulidad: para nada cree que sea el caso, y si lo dice es como ejemplo de una idea peregrina y ridícula.

—¡No hables tan alto! —susurra Kendarian mientras la tabernera limpia una mesa contigua a la de los Hermanos—. Y sí, joder, sí, es eso, me cago en la puta, eso es.

La Hermana no puede evitar soltar una risita. Para alivio de Kendarian, en cierto modo, decide tomárselo a sorna:

—En la barra tienen unos tarros con pétalos de violetas secos.

—Como que me he dado cuenta, gracias —dice mientras ella le mira muerta de risa.

—Honestamente, me cuesta creer lo que me cuentas. ¡No digo que mientas! —dice Elena mientras extiende las manos hacia delante—. Pero vamos, que no me jodas que no es raro de cojones lo que me estás contando. Hay alguna Runa que sirve para Manipular los propios sueños. Si la Selia esta se te ha estado apareciendo en sueños... y es un «si» muy grande... pues será una Runa, ¿no? Qué va a ser. Pero qué va a tener: ¿otra que le permita esconder objetos a la vista? ¿Y para qué sirve eso? Solo es una puta sirvienta, no puede tener dos Runas. Pocos Hermanos dominan dos Runas.

—Alguno hay. Pero no tiene por qué ser ella, puede ser la duquesa. Ella tiene el dinero y el Tesoro para descubrir Runas. Aunque, como dices, no son fenómenos típicamente cramánticos. Debe tratarse de algo similar, pero diferente.

—¿Cómo diferente?

—Anaante descubrió el eres, y eso le permitió descubrir las Runas. Pero tal vez fue una gran casualidad. Tal vez el eres permite acceder... a toda una variedad de poderes... o técnicas... relacionadas con el Sueño, o con los Celestes, o el Dolor, o como cada uno quiera llamarlo, y hay otras cosas distintas pero similares a las Runas que se pueden encontrar en el Sueño. Algo parecido al Telar, o algo totalmente distinto pero que otorga poderes similares.

—Si pones eso en un informe te pago veinte dragones. ¿Te lo puedes creer? La falomancia. El poder de los dioses que se la pone dura a Kendarian cuando huele perfume de violetas.

—Vete al carajo. No lo voy a poner en ningún informe, pero es lo que pienso. Es decir, no lo creo totalmente, pero considero que es una hipótesis seria que hay que valorar con cuidado.

—Quinsidiri qui is ini hipítisis sirii qui hii qui vilirir quin quididii. Los Detectives sois más sosos que la sopa de trucha de los martes del bar Vega, Molino.

Elena Puente no suele ser así. No es una mujer callada, ni tímida, pero tampoco es tan expansiva como Hornos o Huerta. Tiene esa aura de intocable de las mujeres atractivas, combinada con la seguridad de quien se sabe agradable, pero es raro verla tan dicharachera y con la lengua tan suelta. O al menos esa es la impresión que Kendarian tenía de ella hasta que se ha metido cuatro vinos en palanca. Teniendo en cuenta lo que le acaba de contar, no puede quejarse.

—Bueno, bueno —Puente para un momento para bostezar mientras estira la espalda—, vamos a cambiar de tema, anda. ¿Te ha contado alguien por qué Hornos lleva tres años encerrada en el Cuartel?

—No —ríe Kendarian—, pero me encantaría escucharlo, y algo me dice que te mueres de ganas de contármelo, Puente.

—Pues no, no te lo pienso contar —dice muerta de la risa—. Pero te daré una pista: si te lo cuento, puedo acabar igual de mal que ella.

Kendarian pasa un rato intentando sonsacarle la historia sin éxito, y luego los dos pasan a cotillear sobre otros Hermanos del Directorio y a contarse las típicas historias de Hermanos y Cuarteles. Kendarian le cuenta sobre la persecución de Fernando Almanaque, ella le cuenta su pasado en Podran, hablan sobre Beneld y Anteo, sobre el nombramiento de la Ministra Curtidores en el ochenta y siete y sobre mil cosas más, y todavía caen dos vasos más de vino, que no son más porque el tabernero se niega a seguir sirviendo.

 

 

Al final de la undécima hora van para el cuarto. Kendarian busca su ropa de cama en el hatillo mientras habla.

—Si quieres, ve ahora tú al baño y me voy cambiando aquí. A estas horas debería estar libre...

—Mira lo que he traído.

Puente le pone el puño frente a la nariz. Al dejar la mesa, antes de subir a la habitación, cogió algunas hojas secas de violeta de las que había en la barra puestas en cuencos de cerámica.

—Pero... ¿qué?

—Quería comprobar una cosita —dice Elena Puente mientras se ríe y le toca la entrepierna con la otra mano—. ¡Joder! ¡Vaya con la bruja del valle, Molino!

Se quedan mirándose un momento mientras la Hermana le acaricia maliciosamente y le pone una sonrisa pícara: no esperaba que el efecto de las hojas de violeta fuera tan rápido. Ni tan sólido. Se van acercando poco a poco, hasta que Kendarian se le echa encima y luego la tira sobre el camastro de paja y le empieza a quitar la ropa con la torpeza típica de quien suele pagar por según qué tipo de cosas.

Los ha habido más largos, y los ha habido mejores. Pero pocos los ha agradecido más que este. Mientras Elena Puente le da la espalda para que se la acaricie, piensa en lo mucho que realmente le hacía falta sentir el tacto de otro cuerpo. Tras un rato, se le ocurre recoger las hojas caídas del suelo y aspirar de nuevo el aroma. Funciona como esperaba, y esta vez no es breve.

 

 

Cuando Elena vuelve del baño se mete en su propia cama. Él se levanta y se mete en la de ella, se acurruca contra su espalda y le coge un pecho con la mano derecha.

—Te dejo que duermas aquí, pero no pienses que esto va a ir más allá de esta noche, ¿estamos?

—Estamos, estamos. Por supuesto. ¿Has dormido con muchos Hermanos?

—Con muchos no, con algunos sí. ¿Tú?

—Casi nunca. Y hace años, además. Y no es lo que quieres escuchar, pero es la verdad: hace diez años me acosté una noche con una Cazadora de mi Cuartel y me quedé totalmente colgado de ella. Ella no de mí, y fue una situación realmente incómoda durante tres años, hasta que le concedieron el traslado.

—Afortunadamente, tú ya estás enamorado de la peligrosa bruja asesina del valle, así que no tengo que temer que me andes atosigando —dice con sorna—. Si lo haces, me las arreglaré para que el Preceptor te tenga todo el día encerrado en el Cuartel como a Lara Hornos.

—Selia Arroyo no está ni la mitad de buena que tú, Puente; mal asunto. Me enamoraré de ti y te mandaré cartas anónimas cada décimo de Siega.

—Me follaré a Mateo Huerta para matarte de celos.

—¿Y a Jano Palacios no?

—¡¿Qué?! —contesta Elena soltando una carcajada—. ¡Pero si Jano Palacios es maricón perdido!

—¿Cómo? —Kendarian se queda un buen rato en la oscuridad con la boca abierta—. Pero entonces...

—Entonces, ¿qué? Si casi lo destinan a Gokan por enrollarse con un Dragón que había en el Cuartel. Al final mandaron al otro pobre al norte de Podran, a un Cuartel perdido por el Sueño. Desde entonces es verdad que se esfuerza mucho en que no se le note.

—Me pareció que había... complicidad de más entre Palacios y Elda Tierra.

—¿La hija de los molineros de ahí donde vives?

—Sí. Tiene mucha confianza con Palacios y salió a pasear con él una tarde que fuimos a su casa con Mateo Huerta. Estaba muy cariñosa con él.

—Lo haría para darte celos.

—No, hombre, cómo...

—Seguro que es eso. Es viuda, ¿no? Todas las viudas de Elenda se quieren follar a algún Hermano, eso es así. Pero en serio, tú que eres Detective y sabes tanto de los más oscuros deseos de los paisanos y tal y cual, ¿nunca te pareció que Palacios tiene, qué sé yo, como un poquito de pluma?

—Pues ahora que lo dices, sí que tiene sentido. Pero no, no me di cuenta.

Elena se da la vuelta en el camastro para mirarle, aunque la oscuridad realmente no le permite verle la cara.

—¡Cabrón! ¡Es por los celos! Los celos vuelven tontos a los hombres. Bueno, y a las mujeres, no seré yo quien lo niegue. Creías que había algo entre la joven y Palacios y, como eso te dio celos, no lo supiste calar. Mamonazo, a esa también te la quieres follar. ¡Vaya con Kendarian Molino!

El Detective guarda silencio mientras le aprieta juguetonamente los pezones.

—Interpretaré tu silencio como un «culpable». Lo dicho, Molino, tócame bien las tetas esta noche y quédate a gusto porque mañana esto no ha pasado. ¿Estamos, no?

—Estamos.

Ella le busca en la oscuridad y le besa un rato, y luego se acurruca contra él y se queda dormida pensando en Sander Aristos, el primer novio que tuvo. Un podro alto y fuerte con una densa melena roja y rizada, y unos ojos azules y grandes con los que Kendarian no puede competir. Pero al menos da el pego unas horas.

 

 

Elda se revuelve entre sus mantas, se acurruca contra sí misma y suelta un gemido de gusto, mientras la luz del mediodía se filtra por el ventanuco entornado de su cuarto. Qué satisfacción. La tarde de ayer, Ondreo Méñez, un herrero de Aguja, apareció por casa y les pidió una molienda considerable para el día siguiente, muy bien pagada. Gato encerrado puede que haya, pues decía que se llevaba mal con todos los molineros de cerca de la ciudad, y quién sabe si no será por pagar mal y tarde: esta vez, sin embargo, pagó por adelantado, así que quién sabe qué problema tendrá. Fijaron la cantidad y el pago y acordaron la entrega para esta misma mañana. Los tres, Elda y sus padres, pasaron toda la noche moliendo, y para la novena hora habían terminado. Eso sí, a costa de volver a desgastar la volandera. Ahora que por fin hay trabajo, todas las puñeteras semanas hay que pulirla, y Kendarian parece haber desarrollado una habilidad increíble para dormir fuera cuando toca.

Se levanta reparada de su siesta del carnero y aviva las brasas del hogar, coloca madera nueva, prepara la cafetera y la deja sobre el fuego. Abre el pesado ventanal del salón para dejar entrar un aire frío pero necesario en el ambiente algo viciado, y por la hora calcula que sus padres ya deben haber llegado a Aguja en el carromato que le han alquilado a doña Paca.

La corriente entre el ventanuco de la cuesta y el ventanal le traen un perfume que anticipa una visita antes siquiera de que se oigan los pasos: recuerda ese pesadísimo perfume de violetas de la visita anterior. Pero tardan en llamar a la puerta, y los perros no ladran. Ladraron antes, cuando aún estaba dormida, piensa, y ahora no ladran. Se pone alerta. No hay por qué, claro, pero Kendarian nunca tachó el nombre de esa mujer entre sus notas. ¿Y por qué no llama de una puñetera vez a la puerta? ¿Será que se ha imaginado el perfume?

Tras un rato de vacilación decide salir ella a la puerta y, justo cuando va a abrir, tres golpes fuertes de aldaba le dan un susto terrible.

—¡Joder! —exclama con un escalofrío, presa de los nervios.

—¡Hola! ¿Hay alguien en la casa? —Se oye la voz de la jefa del servicio de la duquesa al otro lado de la puerta.

Entreabre la puerta y ve a Selia Arroyo del otro lado. Trae una cara muy mala, le parece, y eso que el día está despejado y el sol la deslumbra un poco.

—Hola de nuevo, perdón por la interrupción. ¿Está el Detective Kendarian?

—Buenas. No, la verdad es que no. No sé dónde está. —Él mismo le dijo que se iba en dirección a Pietra unos días, pero no tiene por qué decírselo a esa tipa estirada. Siempre le ha caído mal y ahora mismo siente una repentina antipatía por ella.

—El café.

—¿Qué?

—La cafetera. Está silbando.

—¡Ay! ¡Mierda!

Elda se da la vuelta y va a quitar la cafetera del fuego, sin llegar a cerrar la puerta, aunque sin abrirla del todo. Tarda algo más de lo debido en quitar el hierro de las brasas, pues está agitada y torpe. Cuando se da la vuelta se le corta la respiración.

Sí que dibuja bien Kendarian. Que la azoten con una vara de ortigas si el calvo huesudo que la mira con cara de cerdo no es Julito Perales. Está apenas a dos pasos de ella, delante de Selia Arroyo, que evidentemente ha entrado con él y no está nada sorprendida de su presencia. De hecho, parece que sonríe.

Los engranajes de su mente todavía tardarán un par de suspiros en relacionar a Julito, del que habla todo el mundo estos días por la zona, con las tres chicas muertas, la investigación de Kendarian, el guardés de la duquesa y el repentino silencio de los perros. Sus manos, sin embargo, son más rápidas. Rocía a Julito y a Selia de café hirviente y, antes de que puedan ni quejarse, ya está corriendo en dirección al ventanal. Qué suerte que lo dejara abierto antes.

O no. O tal vez sea indiferente. Salta con agilidad por el muro, a pesar de ir en camisón y alpargatas, y gira a la derecha con idea de escapar por un caminito secundario que lleva a la granja de los López, cuando se da de bruces con un tipo grande y fornido que le mete un manotazo tremendo en la sien, tan fuerte que casi le hace perder el sentido. Tan de cerca se lo ha encontrado y tan sorpresivo ha sido el golpe que no lo reconoce como Tano Quiñones, aunque sin duda lo haría de haber podido verle la cara siquiera un suspiro, porque está harta de verla dibujada: primero en el cuaderno de Kendarian y luego en los carteles que hay colgados en frente de la plaza del concilio en Santo Maude.

El gigantesco rufián enseguida la sujeta y le pone en la cara un paño con un olor fuertísimo y extraño que intenta no respirar hasta que no le queda más remedio. Nota cómo sus piernas flojean y una debilidad extrema se va apoderando poco a poco de su cuerpo, desde los dedos de los pies hasta la lengua y los mismos ojos, y su conciencia se desvanece mientras el guardés la carga sobre su hombro como si fuera un saco de patatas.





XVIII

El Hijo del Eldred

[image: ]

Estimado Detective Molino:

Tristemente me veo en la obligación de informarle de un hecho lamentable y desgraciado: el Hermano Eladio Podadera murió hace escasas semanas. Estábamos los dos juntos, como es habitual, de ruta, cuando un alfarero tuvo un accidente y se Invitó en una aldea de las cercanías de Ponterrojo, donde justo nos encontrábamos. Rápidamente el asunto se descontroló, y en un momento hubo en la plaza del pueblo, para cuando conseguimos llegar, cuatro Invitados dispuestos a provocar una Calamidad.

El Hermano Podadera luchó valientemente y pudo dar cuenta de tres de las cuatro bestias, pero durante la lucha recibió una herida mortal en el pecho y murió casi inmediatamente. Fue enterrado en un pinar que hay a la espalda del Cuartel, aunque parte de sus cenizas fueron enviadas a su Durera natal, como era su voluntad.

Si me he permitido abrir su correspondencia y leerla, estando Eladio muerto, es porque así lo había dispuesto él en vida, en caso de que sucediera algo fatal, así como yo le encargué a él la misma tarea. A decir verdad, esta es la primera carta que le ha llegado desde su partida, y no espero que lleguen muchas más.

Al grano: el Hermano Eladio nunca quiso hablarme realmente en profundidad del tema que menciona usted en su carta. Algunas veces mencionó a los así llamados Hijos del Fango de Ciudadela, siempre en situaciones poco amables, y un par de veces me contó el caso por encima: si no recuerdo mal, sucedió en la capital hace casi un siglo. En aquellos años la política del Directorio respecto a ciertos temas era mucho más laxa, por lo que existe un informe detallado sobre esos sucesos, que Eladio leyó y tanto le impresionó. Como le digo, sin embargo, nunca quiso contarme en profundidad los detalles del caso, ni en realidad yo le presté nunca demasiada atención ni quise sonsacarle. Recuerdo, sin embargo, algunos detalles deslavazados:

* Se trataba de un grupo de hombres y mujeres que secuestraba y mataba niños y jóvenes en el barrio de los Afiladores de Ciudadela.

* El nombre de «Hijos del Fango» se debe a que uno de ellos, ya apresado en una celda, escribió «Somos los Hijos del Fango» en la pared con su propia sangre después de hacerse una herida en la garganta. Luego se Invitó, y la criatura que surgió de él provocó una pequeña Calamidad, si no recuerdo mal. Tal vez, si esto es cierto, tenga usted suerte buscando datos al respecto.

* Cometían sus asesinatos rituales siempre en noches de luna nueva, y siempre en cuevas.

* Les arrancaban la piel a sus víctimas y la usaban para decorar las paredes. El informe, supuestamente, menciona que esto lo hacían en vida de los desollados.

No recuerdo mucho más. Espero que esto le pueda ser de utilidad. Alguna vez el Hermano Podadera me habló de usted: de su prodigioso olfato, su amor por el amae y de lo muy unido que estaba a sus compañeros. Espero que en Aguja le vaya igual de bien a ese respecto que le fue en Durera hace tantos años, aunque por el comienzo de su carta entiendo que le llevará tiempo.

Si alguna vez viene por Ponterrojo, visíteme. Me encantaría mostrarle la tumba del Hermano Eladio.

Un afectuoso saludo,

Hermana Dragona Silvia Barca,
Cuartel del barrio Nuevo, Ponterrojo, Alria Norte, 
a veintiuno de Hojas, séptimo. 
Año doscientos noventa y seis después del Tratado.
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Año 296 d. T., finca de los Vuelaplata, 
prefectura de Alria Este, mes de las Hojas

—Todo esto me inquieta profundamente, Ministro.

No es de extrañar que Julián de Vuelaplata esté inquieto. El Ministro Acervo le ha pedido prescindir de todo su servicio y vasallaje durante un día, y se dirige con él a la cripta familiar, que está en una pequeña cueva en lo alto de un cerro hacia el noroeste del ducado.

—Oh, descuide. Más adelante, cuando ya nos encontremos dentro de la cripta, sentirá lo que es la verdadera inquietud. Luego todo mejorará.

No, las palabras de Beneld no tranquilizan al duque.

—Usted dijo que esta noche marcaría mi vida. Que, de este punto en adelante, seremos aliados y que nos embarcaremos en una iniciativa que dará forma a un nuevo mundo.

—Se lo dije ayer mismo, ciertamente, así que no me impresiona que recuerde mis palabras con semejante precisión —bromea Beneld.

Ya es de noche en el ducado, y el frío corta los huesos. Ha estado lloviznando toda la tarde, y el viento entre las hojas de los castaños y cedros que bordean el camino se mete entre los pliegues de la ropa de los dos hombres, lo que aumenta el aire fantasmagórico de la luz de la media luna matizada por la niebla.

—Si eso en verdad va a ser así, hay algo que quiero saber.

—Dígame.

—Le dije que no volvería a mencionarle este tema. Siento faltar a mi palabra, y hacerlo además en menos de un mes. Pero si voy a unir mi destino al suyo, hay algo que necesito saber: qué fue lo que pasó realmente entre su padre, la familia Santomonte y Franco Areia. Siempre di por buenas las historias que se contaban sobre el tema: que su padre, cegado quién sabe si por la ira, la vergüenza o por el ansia de justicia, se cavó su propia desgracia atacando a los Santomonte. Pero cuando cené con usted aquella noche, y hablamos sobre mi buen Justo Garraona, que tenga un sueño tranquilo, recordé súbitamente la muerte de su padre —don Julián titubea al hablar, pues sabe que se está metiendo en un terreno pantanoso, y casi se arrepiente de haber mencionado al padre de Beneld, aunque llegados a este punto sabe que debe seguir hablando—, y me pareció que usted vino a decir que ambas muertes eran similares, pero que los Areia no le hicieron la justicia que yo sí le hice al recuerdo de mi vasallo muerto.

—¿Sabe? Nunca cuento esta historia, a pesar de que ha marcado mi vida. Apenas le he hablado de este tema, hasta ahora, a un puñado de personas; todas gentes que conocí en el lejano Gokan. Es un asunto que me enfurece completamente, incluso después de tantos años, pero del que debería querer hablar, puesto que es natural que uno quiera limpiar el nombre de su padre, si todos piensan que actuó con deshonra y uno sabe que eso es falso. ¿No lo cree así? Y, sin embargo, casi nunca en mi vida he querido hablar de ello. Y le diré que creo que es, simplemente, porque de alguna manera considero que mi interlocutor rara vez está a la altura de la historia de mi padre.

Beneld se detiene un momento y se cubre con el brazo ante una repentina ráfaga de viento, cargada de pequeñísimas gotas de lluvia, de esas que son tan pequeñas que no está claro si realmente sigue lloviendo o si se han quedado flotando en el aire durante horas. Cuando cesa el ventarrón, los dos hombres reanudan su camino y Beneld continúa hablando:

—Pero si le soy sincero, realmente le admiro, señor Julián, como ya le dije. Creo que no ha jugado bien al juego de las Semillas, tal vez para su fortuna, pero se conduce con nobleza y sabe manejar sus dominios con soltura. Es un hombre industrioso que conoce los desvelos de sus labriegos y artesanos, es sabio comerciando y gestiona sus tierras con sobriedad y buen sentido. Por eso, esta noche, ante sus mismos antepasados, le contaré la verdad sobre la muerte de Beneld Medialuna.

—Sus palabras... hinchan mi pecho de orgullo, señor Acervo. No afirmarlo sería deshonesto, si bien también sería mentira decir que no me produce usted más miedo que admiración. Dígame: ¿cómo para mi fortuna?

—Si no se hubiera visto entre la espada y la pared, usted y yo no estaríamos aquí ahora, a punto de llevar a cabo una iniciativa que sin duda cambiará su existencia. Y creo, honestamente, que se beneficiará de esta noche y de los días venideros, en que seremos aliados.

—Bien, todavía nos quedan cuatro sextas de hora hasta llegar a la cima, tal vez más, teniendo que andar entre la oscuridad y el viento. Seguro que es una historia larga: ¿por qué no empieza ahora?

—Que así sea. Como le digo, aunque pienso mucho en los hechos que finalmente desencadenaron la transformación de mi madre y mi entrada en el Directorio, apenas he contado esta historia a un puñado de paisanos. Discúlpeme, cuando lo haga, si no me explico con claridad, pues es una historia compleja, y gran parte de mi conocimiento sobre lo que pasó en aquellos días lo adquirí muchos años después. Intentaré, primero, relatarle los hechos como yo los viví, y luego le contaré cómo vine a saber lo que realmente sucedió.

»Aunque no son formalmente reyes, lo cierto es que los Areia gobiernan como tales la marca: su linaje es independiente de las Semillas otorgadas y Control no puede hacer ni deshacer sobre esa cuestión. Esto es importante, porque les da a los señores de la marca una impunidad que otros señores no tienen en sus feudos. Y de esta capacidad de los señores y príncipes de Areia de disponer de las vidas de sus súbditos como si fuesen ganado vino la desgracia de mi padre y de Alberto Santomonte, que, por lo que sé, era un hombre honorable, y al que mi padre tuvo siempre en gran estima. 

Una nueva ráfaga de viento ahoga el grito de sorpresa de don Julián y ralentiza el avance de los dos caminantes. El abrigo de pieles del duque parece tan negro en la oscuridad como el de Beneld, cubierto de plumas oscuras, y la debilísima luz de luna que deja pasar la niebla apenas les permite ver más allá de sus narices.

—El caso es que ni Franco Areia ni los nobles que gobernaban sus tierras eran dados a la frugalidad. El señor llevaba una vida de excesos y desenfreno, gastaba muy por encima de lo que era juicioso y despilfarraba en fiestas y demás vacuidades las riquezas que conseguía exprimir de sus súbditos. Y en este ambiente fue que creció Vasco Areia, que, siendo tan dado al lujo y al despilfarro como su padre, era además un hombre mucho más siniestro.

»En este punto debo hacer un inciso: tanto los Santomonte como los Medialuna se habían encargado siempre de la seguridad del señor. Los Medialuna teníamos el deber de encargarnos de la seguridad física del archiduque y sus allegados, actuando como guardaespaldas, y también mediando oficialmente en cualquier disputa que pudiera darse con territorios vecinos y encargándonos de la supervisión y entrenamiento de las tropas del archiducado. Los Santomonte, en cambio, también protegían al señor, pero se encargaban de asuntos más espinosos y complicados de airear: a veces hay que deshacerse de un hijo bastardo y mandarlo todo lo lejos que uno pueda, lo cual es un asunto de lo más complicado habiendo Semillas de por medio y estando Control al acecho, cerrarle la boca a alguna amante del señor que sabe de más, o espiar la correspondencia de algún noble rival... ese tipo de cosas. Los Santomonte se encargaban de esos asuntos que, informalmente, en la corte Areia se decía que permanecían a la sombra del archiducado.

»Le cuento todo esto para ponerle en antecedentes sobre, cómo decirlo, el sentir y el modo general de actuar de los señores de la marca, pues es algo importante en toda esta historia. Pues bien, resultó que un día dos jóvenes de clase alta desaparecieron después de una fiesta: se trataba de la hija de un Magistrado, el señor Sanlucas, y de la hija putativa de un Ministro de Control, el Hermano Pedrería, quien se había casado en sus segundas nupcias con la viuda de un hombre de negocios, cuando la hija de ella apenas tenía unos meses de edad. El Magistrado pidió a mi padre que investigara el asunto, pues la Guardia Real no hacía progresos, y mi padre se puso a ello. Este es un detalle muy importante que, por lo que sé, todo el mundo obvia cuando cuenta la historia del Hijo del Eldred y el rey tuerto, pero es de capital importancia. ¿Estaba usted al tanto de ese detalle?

—De hecho, señor, es la primera vez que lo oigo mencionar.

—Bien, pues mi padre avanzó en sus pesquisas, sin llegar a encontrar a los culpables, y un buen día le llegó una carta anónima de alguien que decía tener información relevante sobre el caso. Como era muy amigo de Alberto Santomonte, le pidió que fuera con él, y también fueron el Magistrado y algunos espadas de mi casa y de la casa de Alberto. Diego Santomonte, el hermano pequeño de Alberto, estaba fuera de la corte en ese momento y no los acompañó.

A don Julián no se le pasa por alto que Beneld deje caer este detalle, pues sabe que al final fue Diego Santomonte quien se hizo con todas las responsabilidades que originalmente compartían los jefes de familia de las casas de Santomonte y Medialuna. Anda muy pegado a Beneld, casi como si fueran amigos íntimos o hermanos, pues de otro modo el ulular del viento no le permitiría escuchar con claridad.

—Entonces, unos bandidos los atacaron por sorpresa. Es cierto que había una banda por la zona y que ya habían tenido escaramuzas previas con las fuerzas del orden, y también que el lugar de la cita con el informante anónimo no estaba lejos de la zona de influencia de los bandidos, pero para mí, como para mis padres, era muy claro que ambas cosas, la emboscada y la carta anónima, estaban relacionadas. En cualquier caso, el ataque se saldó como bien sabe: el único superviviente fue mi padre. Según él me contó, actuó con honor, eliminó a gran cantidad de sus enemigos e hizo lo que pudo por salvar las vidas de sus compañeros, y antes me dejaría abrir en canal que contradecir su testimonio.

»No fue este, sin embargo, el sentir general en la marca. Diego Santomonte enseguida esparció rumores de que mi padre había huido de la pelea, y el señor Franco Areia quedó muy disgustado de que la vida del heredero de los Santomonte se hubiese perdido por una iniciativa que había surgido de mi padre. Augusto, el cabeza de familia de los Santomonte, era ya un hombre muy envejecido, uno de esos raros casos en los que el consumo de eres no parece tener ningún efecto, y Alberto era, en la práctica, quien ordenaba y mandaba en la casa Santomonte. Su pérdida era una desgracia muy grande para Franco Areia, quien creo que tenía una fuerte predilección por Alberto, en comparación con mi padre.

»La tensión con Diego Santomonte fue a más, hasta que un día Diego le dijo que, si tanto quería limpiar su nombre, que aceptara un duelo con los Santomonte: uno contra uno, espada larga, primera sangre; así es como se resuelven en Areia las disputas cuando el honor queda en entredicho. De madrugada en una de las islitas del río Doscielos.

—¿Y aceptar un duelo no contravenía el sentir del señor? —le interrumpe el duque.

—Por supuesto, pero imagino que mi padre contaba con herir a su oponente sin más consecuencias, o con morir en el duelo, y así no deshonrarse. Además, mi padre había quedado herido en la pierna en la reyerta con los bandidos, y creo que no consideraba posible su propia victoria. Si aceptó el duelo, fue para limpiar su nombre, o al menos dejar atrás esa disputa con Diego. Mi tío Benja fue su testigo. El príncipe Ignacio Durera, nada menos, fue el testigo de Diego: me imagino la sorpresa mayúscula de mi padre al ver al príncipe ahí plantado del lado de Diego Santomonte, pues no se sabía que ellos guardaran relación alguna. Es decir, había en la islita cinco hombres: dos Medialuna, un Durera y dos Santomonte, pues Diego decidió delegar en un espada de su familia, lo cual es aceptable, pero generalmente considerado una cobardía y un deshonor. Esto, ya de por sí, hacía del duelo algo tremendamente irregular, si es que se puede hablar así de una práctica que no deja de ser ilegal. Además, este espada de los Santomonte, según apreció mi tío, no luchó con demasiado ímpetu en la pelea. Uno diría, sé lo que está pensando, que tal vez fuera para equilibrar la situación de mi padre, quien había quedado herido. Pero lo que sucedió después, qué duda cabe, demuestra que había una razón ulterior: mi padre ganó el duelo e hirió al Santomonte en el hombro. Luego, cuando mi padre guardaba el arma, el hombre le atacó, con intención de matarlo, y ahí fue que mi padre desenfundó con rapidez y, echando mano de su Runa, mató al Santomonte.

»Después de esto hubo una fuerte discusión posterior, y Diego y el príncipe Ignacio dejaron claro que ellos habían visto cómo mi padre atacaba primero a su espada, con intención de matarlo, y que si este había atacado a mi padre había sido en defensa propia. Es decir: no se trató de un duelo, sino de una encerrona, una trampa en la que mi padre, noble como era y, hay que decirlo, poco hecho para las intrigas, cayó de cabeza.

»Se fueron mi padre y mi tío de allí sabiendo que el caso no tenía remedio: no era prudente testificar sobre un duelo, pues se trataba de algo ilegal en lo que hombres de tan alto rango nunca deberían haber participado, pero es que, además, si llegaban al punto de contradecir la versión de los Santomonte, estaba claro que su palabra no valía nada contra la de Ignacio Durera, el maldito príncipe heredero de la corona de Alria.

De pronto, la llovizna ligera que los ha acompañado por el camino se convierte en algo más serio. Los dos caminantes nocturnos se resguardan detrás de una gigantesca roca de granito que hay al borde del camino, pues el agua cae tan inclinada por el viento que la pared vertical de piedra les hace de parapeto, y esperan en silencio hasta que el chaparrón amaina, para seguir con su camino.

—Entonces, ese mismo día, mi padre vino a casa. —Beneld retoma el relato en cuanto echan a andar. Ha cogido al duque del brazo para asegurarse de que le oye bien—. Recuerdo perfectamente su semblante, pues parecía estar perfectamente tranquilo, sin haber caído presa de los nervios, pero un fuego en sus ojos me dijo que algo no iba bien. Se encerró en su cuarto y, por lo que sé, escribió varias cartas, sin pararse a pensar demasiado: lo que iba a hacer ya lo había decidido por el camino y no había vuelta atrás. Dejó a su mayordomo encargado de las misivas que escribía y vino a buscarme. Mi madre vio enseguida que algo iba mal, pero mi padre le quitó hierro al asunto, la besó en los labios, cosa que no hacía nunca en público, le dijo que todo iba a salir bien, se despidió con unas palabras más graves de lo normal y se fue de allí conmigo. Durante el camino me contó, no la verdad de lo que había sucedido esa mañana, sino la versión oficial, que mi tío y mi padre habían asumido como la única posible, pues sabían que las consecuencias de contradecirla eran aún peores que la vergüenza de aceptarla: que había participado en un duelo contra un Santomonte esa mañana y que, por el furor del combate, no se había contenido y había matado a su oponente al darle el primer golpe con la espada. Que sentía que eso era una gran vergüenza sobre sus hombros y que, para salvaguardar mi futuro y el nombre de la familia, no le quedaba más remedio que darse el Largo Sueño delante del señor.

»“Beneld”, me dijo, “la única manera de que el señor no te despoje de tus derechos como Medialuna es que le impresiones con tu entereza y tu porte. Debes asistirme en el Largo Sueño, y debes hacerlo con serenidad y pulso firme. El señor tenía a Alberto Santomonte en gran estima, y me culpa de su pérdida, y esto que ha pasado hoy es la gota que colma el vaso. He actuado como un necio al aceptar el duelo, al que nunca debía haberme presentado, y mi falta de tino me ha llevado a esta situación lamentable. Solo yo soy culpable de lo que me ha pasado: cuando nos atacaron hace tres semanas, luché con honor y, si no pude salvar la vida de mi amigo Alberto, al menos pude vengarle, pero hoy he actuado como un imbécil y ahora no puedo salir del atolladero. Espero que esto te sirva de guía para el futuro y, gracias a mi desgracia, puedas evitar verte en una situación semejante”.

»Nos abrazamos y nos despedimos. Yo no quería seguir, pero él me obligó, y con sus palabras, severas, pero dotadas de ese cariño gélido pero real que desprenden los hombres nobles, consiguió calmarme. Luego fuimos hasta las estancias privadas del señor y ahí nos sentamos frente a él, con nuestras espadas al cinto y preparadas para el combate, pues éramos sus guardaespaldas y no teníamos la obligación de dejar nuestras armas a la entrada del palacio como otros vasallos. Ese día recuerdo que mi tío Pablo y otros dos Medialuna eran quienes servían protegiendo al señor, pero abandonaron la estancia cuando entramos nosotros.

»Mi padre explicó al señor lo mismo que me había explicado sobre el duelo, y luego le dijo que iba a entregar su vida para salvaguardar el buen nombre de su casa. Sus últimas palabras fueron una súplica a Franco Areia para que no me despojara de mi linaje. Después de eso, se clavó su daga en el corazón, y yo le corté la cabeza al modo acordado. Luego me fui de allí corriendo, pues no fui capaz de mantener los nervios más allá de aquel punto.

»Entiendo que, hasta aquí, la historia que le estoy contando es bastante similar a la que usted conoce, ¿no es cierto?

Julián tarda unos segundos en responder, pues está realmente impactado por lo que Beneld le está narrando.

—Lo cierto es que hay muchos detalles que yo desconocía, como la investigación por la muerte de dos muchachas, o que fue usted mismo... quien... asistió a su padre. Por supuesto, tampoco sabía que el duelo había sido tan deshonroso, ni que el mismo Ignacio Durera estaba presente. Y, por lo que yo sé, nadie lo sabe.

—No es, desde luego, parte de la historia oficial, y creo que muy pocos están al tanto de esos detalles, y aún menos saben de su conexión con otros asuntos desconocidos que son relevantes para esta historia. Pero déjeme que siga con mis recuerdos de aquellos días, para luego contarle cómo vine a descubrir, más adelante, todos los detalles que en su momento desconocía: el señor Franco Areia nos dijo a mí y a mi madre que, en principio, los Medialuna seguirían cumpliendo con su cometido como guardaespaldas y vigilantes de los Areia, y que mi tío se encargaría de todos los detalles militares y de personal hasta que yo fuera mayor de edad. Nos advirtió, sin embargo, que se haría un careo más adelante para esclarecer lo sucedido, aunque nos dijo que se trataba de una formalidad.

»Un mes después de la muerte de mi padre, fue el famoso careo. La sala de juntas del palacio estaba llena de gente importante: el señor y la señora Areia, funcionarios de alto rango, nobles, altos rangos de Control y no pocos Magistrados. Y también estaban, por supuesto, el príncipe Ignacio Durera, con parte de su séquito, y Diego Santomonte. Los Magistrados le amonestaron severamente por haber participado en el duelo, pero, en fin, tanto Ignacio Durera como Diego Santomonte como mi tío dieron la misma versión: que mi padre había matado a aquel espada de los Santomonte por error, tras haberse propasado en su ataque.

»Luego pasó a discutirse si era prudente que los Medialuna siguieran encargándose de la seguridad del señor. Diego Santomonte y varios de los presentes tomaron la palabra y dejaron clara su postura al respecto, que naturalmente no me beneficiaba. El mismo Franco Areia y varios Magistrados, en cambio, eran de la opinión contraria, e Ignacio Durera fue el último en tomar la palabra. Pretendiendo ser conciliador, y queriendo como hacernos un favor, nos ofreció un marquesado pequeño en el sur de Alria, donde los Medialuna gobernaríamos al margen de Areia, y nos integraríamos como una familia noble más adscrita a la corona de los Durera. Recuerdo la sonrisa irónica de ese hijo de puta mientras hablaba y miraba a mi madre.

»Fue entonces que mi madre, acertando, terminó de errar definitivamente el tiro. En vez de contestar directamente al príncipe, vino a decir que Alberto Santomonte y el señor Sanlucas habían muerto investigando la muerte de dos muchachas jóvenes, y que eso era lo primero que debía tratarse en esa sala, antes de discutir el futuro de mi casa, y que hasta que no se resolviera el último asunto en el que Beneld Medialuna III había estado trabajando, era poco decoroso tratar el futuro de nuestra familia.

»El príncipe Ignacio entonces perdió los papeles, acusó a mi madre de ignorarlo y de faltarle al respeto no dando contestación a su oferta, y, mirando al señor Areia, le dijo que, en cuanto él fuera rey, nunca jamás un Durera volvería a emparentarse con un Areia mientras los Medialuna siguieran viviendo en la marca.

»De ahí la que perdió totalmente la cabeza fue mi madre, pues debió ver en la cara de Franco Areia, entre la espada y la pared tras la amenaza del príncipe, la determinación de echarnos a los lobos, y fue entonces que se sacó la horquilla del pelo y se lanzó a por Ignacio Durera. Mucha gente se toma esta parte de la historia a broma, por lo que sé, pero mi madre era una mujer fuerte y ducha en las artes marciales, y su horquilla estaba, de hecho, afilada, y era perfectamente capaz de matar a cualquier hombre con ella. Sobre lo que pasó después no me entretendré, pues conoce usted de sobra la historia, y por lo que sé, lo que se cuenta no dista en nada de lo que pasó realmente.

Siguen caminando en silencio un largo trecho. Don Julián sabe que su destino no está lejos, y que debe hablar si quiere que el Ministro le termine de contar la historia, pero le parece poco respetuoso apremiar a Beneld. Al final, este toma la palabra de nuevo:

—Bien, así fue como acabé en Control. Los mismos Hermanos que habían dado cuenta de mi madre me llevaron ese día con ellos al Cuartel, y de ahí pasé a un centro de instrucción en Lerian, luego a otro en Ratnia, y por fin mi destino en Grosmoj, ya como Hermano de pleno derecho.

»No supe nada de mi antigua familia ni de nadie de la marca hasta que no cumplí los dieciocho años. Durante esos años de instrucción, yo tuve mucho rencor contra Diego Santomonte y contra Ignacio Durera, como es natural, pero mis sueños de venganza eran simples fantasías y, además, teniendo una visión distorsionada de los hechos, realmente pensaba que mi padre había actuado de forma incorrecta y que había sido su mal hacer el que había precipitado la caída de nuestra casa. Todo el mundo me trataba mal, hacían chanzas constantes sobre el Hijo del Eldred, y yo, que de niño había mandado sobre todos en mi casa y estaba acostumbrado a que todo el mundo me tratara con temor y respeto, era incapaz de hacerme a mi nueva realidad, y pasé muchos años odiando al mundo, a mi familia y a mí mismo, y sintiéndome incompetente para lidiar con los ataques del resto de los reclutas. Lo único que jugaba a mi favor es que yo había tenido una instrucción verdaderamente completa en mi infancia y primera juventud, y era más hábil que el resto en casi cualquier tarea que los instructores nos propusieran, ya tuviera que ver con las letras o con las armas.

»Antes de ir a entregarle la vida a su señor, mi padre había dispuesto varias cartas para mí, y se las había dado a su mayordomo: una si yo mantenía mi condición de señor de la casa Medialuna, otra si perdía esa condición pero mantenía mi linaje, y otra más si era enviado al exilio. Nuestro mayordomo, Marco, sabía bien que Control no permitiría que ninguna carta de mi antigua familia llegara hasta mí durante mi instrucción, pues Control siempre hace lo posible por arrancar a sus reclutas la idea de que tienen otra familia que no sea el Directorio, y en el mejor de los casos alguien leería las misivas que me enviara antes de entregármelas, así que esperó pacientemente hasta que fui ordenado Hermano y, temiendo que los Durera pudieran intervenir su comunicación, vino a verme personalmente a Grosmoj, en un viaje largo y penoso que se llevó casi todo su dinero y una gran parte de su fuerza vital.

»Me contó, entonces, una serie de cosas que yo desconocía, o de las que había oído rumores sin confirmar: mi tío Benja se había dado el Largo Sueño días después de morir mi madre, y el resto de la familia había perdido su linaje y se había exiliado de la marca. Quienes tenían un buen historial de producción de Semillas se habían integrado en otras familias nobles a lo largo de toda Elenda, y los que no, se habían buscado la vida como podían. Me dio las cartas de mi padre: como él no había previsto una desgracia tan grande como la que se cernió sobre nosotros, me las dio todas: en la que había escrito si todas las cosas seguían su curso más previsible, revelaba la verdad de lo que había sucedido en el duelo, y también algunos detalles sobre la investigación de las dos mozas desaparecidas, de tal modo que yo estuviera preparado contra los esperables intentos posteriores de Diego Santomonte de hacerme caer en desgracia, mientras que en los otros casos venía a darme ánimos, a disculparse, y a evitar con su silencio que el fuego de la venganza cegara mi corazón y me hiciera aún más desgraciado, pues creía que nada podría hacer un hombre exiliado contra hombres como el rey Ignacio o Vasco Areia.

—Espere, espere, creo que me he perdido: ¿qué tiene que ver Vasco Areia en todo esto?

—¿Vasco Areia? Oh, mucho, mucho, como ahora le revelaré: no olvide lo que le conté sobre la vida disoluta de los señores de la marca. Como se puede imaginar, el señorito Vasco le dio mucho trabajo a los Santomonte desde bien joven, y sus juergas y excesos eran cosa bien conocida en la corte. Ya siendo yo un niño sabía que el señorito era, por así decirlo, un figura, y oí muchas veces a mi padre y alguna a Alberto Santomonte, de visita en mi casa, comentar el tema y hablar con disgusto de sus farras y de los muchos problemas que le daba.

»Volvamos a mi buen Marco, el mayordomo de mi padre: él había recibido instrucciones de mi tío Benja antes de darse el Largo Sueño, quien le había revelado además lo sucedido en la islita del Doscielos durante el duelo. Le contó más cosas, detalles de la investigación de las dos muchachas que él había descubierto durante el tiempo que pasó entre la muerte de mi padre y el careo, y que me permitieron hacerme una idea de todo lo que realmente había sucedido. Hay que decir que él ya trabajaba con corazonadas y con hipótesis, y que yo, que he investigado este asunto muchos años después, no he podido naturalmente llegar a tener una prueba irrefutable del delito, ni desde luego nada que lejanamente pudiera llevar ante un Magistrado —para el caso, para cuando yo vine a saber todo esto, Vasco Areia era ya el señor de la marca, e Ignacio Durera, el rey de Alria, por lo que ni siquiera sería posible juzgarles—: pero considero saber con bastante certeza lo que desencadenó la caída de mi padre, y la muerte de esas dos muchachas fue el primer detonante.

»Una noche, después de un baile de la alta sociedad, Vasco Areia y el príncipe Ignacio se fueron con dos muchachas jóvenes, de buena familia, aunque no de altísima alcurnia: la hija del Magistrado y la hija del Ministro. Eran —son— hombres malos y violentos, dados a cometer excesos y no pagar sus consecuencias, y esa noche, probablemente drogados o borrachos en demasía, terminaron matando a las dos muchachas. O tal vez mataron a una de modo accidental y luego mataron a la otra por haberlo visto; eso no puedo saberlo. Que quede claro que mucho de lo que cuento a partir de aquí son hipótesis, pero en las que creo firmemente y tengo derecho a tomar como válidas después de muchos años de investigación, pues explican a la perfección todo el resto de los acontecimientos.

»Siendo herederos, uno del archiducado, y el otro del reino de Alria, no podían ser realmente juzgados por la muerte de dos jovencitas, pero sí que podían perder sus derechos dinásticos en favor de sus hermanos. Vasco Areia, que conocía bien a los Santomonte y a mi padre, sabía que no podía contar con Augusto ni Alberto, ni con mi padre, y que cualquiera de ellos hablaría con su padre antes de mover un dedo. Temiendo que esto pudiera dañar sus derechos dinásticos, y los de Ignacio Durera, hicieron llamar a Diego Santomonte, quien no tenía los escrúpulos que sí tenían su padre y su hermano para encargarse del asunto. Me imagino que Diego quemaría los cadáveres y se pondría a buscar un chivo expiatorio, pero fue entonces que mi padre empezó a investigar. Varios testigos habían visto a Ignacio y a Vasco ir esa noche con esas dos jóvenes, y habría más de un jovencito del baile dispuesto a declarar que las últimas personas con las que se habían visto a las dos jóvenes eran esos dos. Este era uno de los detalles de la investigación que mi padre mencionaba en su carta, que por fortuna nuestro mayordomo me dio en vez de quemar como había sido instruido.

»La cosa, a partir de ahí, se puso fea, pues Diego había andado enredando con la investigación, y ahora el asunto ya no salpicaba tan solo a los dos herederos, sino al mismo Diego Santomonte. Entonces, no sé si a él solo, o con la ayuda de los dos herederos, se les ocurrió la idea de ponerle esa encerrona a mi padre con los bandidos. No sé exactamente cómo Diego Santomonte llegó a entrar en contacto con los bandidos, ni si su intención era que su hermano Alberto muriera en el ataque, pues no podía prever que él acompañaría a mi padre —aunque no era una idea nada descabellada—, pero creo que lo que quiso hacer Diego con ese ataque no fue matar a mi padre porque tuviera nada contra los Medialuna: simplemente quería evitar que progresara en su investigación.

»Después, cuando todo se dio como se dio, hostigó a mi padre y buscó la confrontación con él para terminar el trabajo y, de hecho, lo consiguió. Pero está claro que mi padre algo debía haber hablado con mi madre de esos dos en relación con las dos jóvenes desaparecidas; o puede ser que mi madre atinara a dar en el clavo durante el careo por pura casualidad. Pero el caso es que, cuando el rey Ignacio creyó entrever que mi madre sabía de aquello, fue que acabó fuera de sí, forzando al señor Franco Areia a exiliarnos. Luego mi madre terminó de precipitarlo todo, claro. Y esencialmente esa es la realidad de las cosas: los dos señoritos acabaron con mi padre para asegurar sus derechos dinásticos, y la repentina animadversión que Diego sintió por mi padre no tenía nada que ver con su hermano muerto, sino con la necesidad de quitar a Beneld Medialuna III de en medio.

—Pero... ¿cómo podían prever que su padre mataría al espada que eligieron?

—No podían, naturalmente: supongo que le dieron instrucciones de matar a mi padre durante el duelo. Si no lo conseguía, debía intentarlo tras finalizar el duelo. Que mi padre sobreviviera no estaba en sus planes, me imagino, aunque al final el resultado no fue tan distinto. Sabían que, en el caso de que todo se hubiera dado como pensaban que iba a pasar, mi tío no iba a quejarse de nada en el careo, pues era su palabra contra la de Ignacio Durera, y contaban con que el señor Areia jamás se pondría abiertamente en contra del príncipe en algo así. ¿Que el señor tendría sus dudas de que olía a pescado podrido? Seguro. ¿Que Benjamín Medialuna esparciría rumores increíbles y de mal perdedor sobre la verdadera muerte de mi padre? Muy posiblemente. Pero lo importante para ellos era arreglar las cosas de tal manera que sus derechos dinásticos no se pudieran discutir.

—Sen bendito, es una historia horrible. ¿Y alberga usted en su corazón, todavía, ansia de venganza contra esos hombres?

Beneld se queda plantado en el sitio y mira a don Julián de una forma dura. A pesar de la negrura reinante y del tono oscuro de sus ojos, hay un brillo en los ojos del Ministro que no se le escapa al duque.

—Señor, todo lo que he hecho en la vida desde que el buen Marco se fue del Cuartel tras aquella visita ha sido preparar mi venganza. Si me dedico a forzar a gente como usted para mi causa, ¿para qué cree que es? ¿Para probar las tesis de su librito sobre economía?

—De haber conocido todos estos detalles —el corazón del duque bombea con fuerza, pues verdaderamente cree sentir lo que dice—, hubiera puesto mi riqueza y mi poder a su servicio sin que usted me hubiera tenido que apretar las tuercas como lo hizo.

—Oh, no lo creo. —Beneld sonríe ligeramente mientras reanuda la marcha—. Me diría usted cosas como que hay que ser realistas o que todo no se puede conseguir, y que es una locura buscar una venganza nada menos que contra el rey de Alria. Afortunadamente, usted, como tantos otros, me deben un favor tan grande que se tienen que ahorrar sus consejos.

Don Julián guarda silencio, pues ahora no le parece que Beneld ande desencaminado, a pesar de su emoción de hace tan solo un momento. Algo iba a contestarle, cuando de repente el monte hacia el que se dirigen se deja intuir bajo la exigua luz de una luna casi inexistente, que ha vuelto a salir tras despejarse el cielo.

—¡Mire! —dice señalando hacia delante—. Justo allí nos encaminamos.

Se dirigen hacia la entrada a la cripta familiar de los Vuelaplata. La noche, el viento, la lluvia y el extraño asunto en el que está metido atenazan el corazón de don Julián, al que la historia de la verdadera disputa entre los Medialuna y los Santomonte ha puesto aún más de los nervios. No tiene idea de qué demonios necesita Beneld de él ni por qué quiere ir a una maldita cripta horadada en la montaña, pero lo cierto es que la curiosidad que siente es tan grande que casi contrarresta el miedo que se ha apoderado de él. No sería ese el caso si supiera del Regalo palpitante que lleva el Ministro en su mochila de cuero.
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XIX

La cuarta





Estimado Julio:

Como te puedes imaginar, mi vida es muy distinta desde que me nombraron Ministra. Si bien Kros’Del no es el lugar más interesante para el Directorio, desde el punto de vista político, mi nuevo salario es tan alto como el de un Ministro de cualquier otro país y mis responsabilidades son las mismas. En concreto: ahora me paso el día atendiendo a memos y contestando correspondencia.

En cuanto al tema del que me escribes: ya antes de recibir tu carta tenía yo el asunto en la cabeza, y el otro día tuve la oportunidad de departir con el Árbitro Muelle en privado, y hubo un breve momento en el que la conversación fue por esos derroteros.

Sin ser muy claro, vino a insinuar que entre los Árbitros y algunos Ministros existe el temor (no tengo muy claro cuán fundado) de que algunos individuos y grupos, tanto del Directorio como controlados por la nobleza, acostumbrados a fenómenos similares como los que tú, yo y los otros vivimos al sur de Podran, tengan acceso a poderes «de tipo cramántico, o similar». Creen que la proliferación de información al respecto en los informes oficiales del Directorio podría llevar a esos agentes a obtener información capaz de llevar determinados poderes «a otro nivel».

Luego pasó a interrogarme precisamente sobre ello. Decidí omitir todos los detalles enjundiosos al respecto, y ceñirme al relato que acordamos entre todos: pues ahora temo que el Árbitro Muelle sea, precisamente, uno de esos «individuos» que ha obtenido cierto éxito en la búsqueda de algún oculto conocimiento arcano. No dejaría de tener cierta belleza que quienes más abogan por la censura y la ortodoxia en lo que se refiere a temas cramánticos, fueran precisamente quienes más ansían y más se beneficiarían de ese conocimiento.

Te pido que reúnas al grupo de nuevo y que nos entrevistemos en persona lo antes posible. Tengo buenos motivos para pensar que el Hermano Muelle pueda querer atentar contra algunos de vosotros, o al menos sonsacaros información. Si tienes alguna idea de alguien que haya vivido situaciones como las que vivimos nosotros en la guarida de aquel Comensal, este sería un buen momento para tejer alianzas.

Organízalo todo y dime cuándo y dónde. Me las arreglaré para haceros las cosas sencillas.

Un afectuoso saludo, 

Esmeralda

Comunicación cifrada, sin remite.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

—Muerto, ¿entonces?

—Así es. Se Invitó al sur de la sierra de Geherenan. —Kendarian contesta a Palacios mirando al infinito, con la mandíbula tensa y el infierno en las entrañas. 

En cuanto llegó al Cuartel de Aguja esta misma mañana, se enteró, primero, del secuestro de Elda Tierra, y, de propina, de la Invitación de Olmo Cañada, publicada en la última actualización del Compendio. Debe haber pasado ya el mediodía, y va con Palacios en carruaje por el camino principal hacia la posta, para luego visitar la casa de la molinera desaparecida, que su compañero ya visitó el día anterior: todos en el Cuartel, Palacios incluido, piensan que Kendarian puede encontrar mejores pistas que él, que apenas encontró nada que rascar.

—No sé qué decirte. Lo siento, supongo. Aunque...

—No sé lo que pasó. No lo sabe nadie, ya. Me cuesta creer que él matara a Anteo, y no encontré pruebas de ello en Pietra. Pero tampoco de lo contrario. En todo caso, parece que es un capítulo de mi vida que puedo dar por terminado. —Deja pasar un silencio mirando a una de las navas cercanas a la posta, donde pace un hatajo de vacas. Se le humedecen los ojos y nota la amargura subiendo por la garganta—. No me hace ningún bien pensar en ello, así que mejor vamos a centrarnos en lo que nos atañe: cuéntame bien lo que viste ayer en casa de los Tierra. 

 Una vez que dejan el coche y se incorporan al camino de Santo Maude, Palacios le cuenta lo que vio el día anterior en casa de los Tierra: le habla de los muebles tirados, el café por el suelo y de una huella medio borrada que encontró al otro lado del ventanal. Quienquiera que se llevara a la joven molinera debió barrer el suelo al escapar, pues no encontró más que eso. También le cuenta de los mastines envenenados y de las pesquisas que llevó a cabo después, que básicamente consistieron en pasear por los alrededores del molino sin encontrar ninguna pista.

La única huella que encontró Palacios medía palmo con uno, aunque estaba muy desdibujada, y el Detective rubio le dijo a Kendarian que probablemente debe medir palmo con cuatro. Que es justo lo que mide la huella de Tano Quiñones. Molino saca su cuaderno y le enseña un dibujo de la huella del guardés a Palacios:

—Puede, puede. Puede ser la misma forma, sí. Pero no puedo jurarlo. Ni siquiera estaba completa.

Llegan hasta el molino del Podro. Los padres de Elda le cuentan lo mismo que le contaron a Palacios el día anterior: que llegaron a casa y Elda no estaba por ningún lado. Que había café desparramado por todo el suelo frente al hogar y un par de sillas tiradas contra la pared. A los perros los encontraron en el caminito secundario que llevaba al río Cuervo: la hembra, muerta, y el macho, inmóvil y lloroso, tumbado sobre una montaña de su propio vómito. Es decir, no le dicen nada útil. Los Hermanos se despiden y salen de la casa para que Kendarian pueda inspeccionar los alrededores: no solo no encuentra nada nuevo, sino que parece que la huella que encontró Palacios se ha desvanecido, por el trasegar de gente que ha ido por allí a interesarse por los Tierra en las últimas horas. Kendarian y Palacios se dirigen hacia el camino principal mientras sigue hablando del caso.

—Se la llevaron antes de ayer entre la onceava hora de la mañana y la sexta de la tarde, que es el tiempo que los padres estuvieron ausentes de la casa. ¿Nadie por aquí vio nada que le llamara la atención? ¿Carruajes? ¿Gente extraña? Lo que sea.

—Si ya te lo he contado, Molino: lo normal. Claro que había carruajes; había muchas huellas en el camino. Se la debieron llevar en uno porque las marcas de barrido terminaban de repente en el camino que lleva al pueblo.

—¿Preguntaste a los vecinos de por aquí si vieron algún coche del ducado Altamere?

—No, del ducado en concreto no. No se me ocurrió. Joder, ¡lo siento! De todas formas, hay pocas casas que dan a este camino; son todo granjas a las afueras de Santo Maude, y nadie vio nada. ¿Quieres que vayamos a preguntar?

—Vamos directamente al pueblo.

—¿Crees que fueron ellos?

—Me has dicho que la huella de Tano Quiñones que tengo dibujada era como la que había ayer en el polvo frente al ventanal.

—He dicho que se podían parecer. Pero yo qué sé. Los perros aparecieron junto al río, ¿no quieres ir a mirar? Yo no encontré nada, pero puede que tú encuentres más huellas cerca de donde envenenaron a los perros.

—Habrá habido mucho trasiego de gente por aquí buscando a Elda, así que no voy a encontrar nada, porque se habrán cargado lo que había. Si Tano la secuestró, como creo, no adelanto nada por encontrar una huella suya. Si se la llevó algún otro paisano del pueblo, no tengo forma de identificar su pisada. Y no quiero perder el tiempo, tenemos mucha prisa. Vamos para el pueblo. 

—¿A qué? ¿Crees que alguien vio a Elda por allí?

—A Elda no. Pero tengo una idea.

 

 

Media hora después, Kendarian está hablando con el párroco de Santo Maude, un hombre afable y regordete con una papada notable que se desparrama sobre el pañuelo amarillo que le identifica como sacerdote.

—Me dijo que, como estaba tan disgustada con sus sirvientes últimamente, quería cambiar de párroco para ver si cambiaba su suerte.

—¿No le dijo nada más?

—Hablamos del tiempo, de su difunto marido... la duquesa es una mujer de pocas palabras, por lo que sé. Se Analizó conmigo y se fue.

—¿Y le dijo algo en el Análisis que tenga que ver con la chica desaparecida?

—¡No! Quiero decir, ya sabe que no se lo contaría, pero no, claro que no, vaya idea.

—Igual ella, que se ve que es tan devota, ha soñado lo que a mí se me escapa —dice Kendarian con sorna—. Una última pregunta, señor párroco, cuando la duquesa subió a su carruaje y se fue, ¿vio usted quién lo conducía?

—Su asistente personal, la joven Selia —Kendarian apenas consigue disimular un sobresalto al oír ese nombre, y le entra un súbito ataque de nervios—, si no recuerdo mal el nombre. Siempre suele ir conduciendo el guardés, pero claro...

—Claro, claro. ¿Sabe hacia dónde fueron?

—Fueron calle abajo y me di la vuelta, no sé.

—Muy bien, muchas gracias por su tiempo. Como le digo, no hable de esto con nadie. Es un tema delicado.

—No veo por qué Control se interesa de repente por los movimientos de una duquesa, ni qué tiene que ver con la joven. Pero sé que es usted quien ha encontrado el cadáver de Bela, que sueñe tranquila, y del otro par de chicas del valle, y si usted viene haciendo preguntas es porque le hacen falta respuestas. ¡Ya podían haber preguntado y buscado más esos mentecatos de la Guardia cuando hacía falta! ¡Y no cuando era demasiado tarde! Ojalá hubiera llegado usted al valle a tiempo, señor Molino. ¡No me cabe duda de que hubiera encontrado a la chica con vida! Y don Marcos piensa lo mismo, si le interesa, al igual que el mismo Tomás Fresones. Así que descuide, que no le contaré nada a nadie de lo que me ha andado preguntando.

Los Hermanos se despiden del párroco y se van hacia la posta.

—¿Entonces? ¿Ya hemos terminado en Santo Maude?

—No hay más que podamos hacer aquí, no dos días después. Ahora vamos para Aguja y, luego, a la finca Altamere.

—¿Sabes? Hablé de esto con Elda.

—¿Cómo que hablaste de esto? —pregunta Kendarian.

—Me dijo que, si desaparecía del valle, sería porque se habría ido por su propio pie. Pero no, está claro que se la llevaron a la fuerza. ¿Ahora qué piensas hacer?

—Primero, convencer al Preceptor de que se tome esta mierda en serio. Échame una cuerda, ¿quieres? Tú llevas mucho por aquí. Y si no me toca mucho los cojones, iremos al ducado a ver qué encontramos. Tiene que haber huellas. No ha llovido desde la semana pasada. Aritano es un hombre grande con una zancada y una pisada característica que estoy harto de ver por el ducado y la Finca del Paso. Si se ha movido por aquí estos días, encontraré su rastro y lo seguiré.

—Característica, ¿por qué?

—Abre demasiado las piernas al andar. Y a Julito Perales le pasa lo mismo, de hecho, aunque creo que es pura casualidad.

—Pero ¿crees que ha pasado?

—Creo que vinieron los cuatro en un carruaje del ducado a casa de Elda el otro día. La vigilaron hasta que se quedó sola, o se enteraron de alguna manera de que se iba a quedar sola; si tenemos tiempo podemos ir a ver al herrero y preguntar si habló con alguien de lo de la molienda que le llevaron. Aunque poco vamos a sacar de ahí, me temo. El caso: que llegaron aquí, envenenaron a los perros y, cuando estaban seguros de que no ladrarían, fueron a por Elda. Ella debió saltar el ventanal, así que huyó desde dentro de la casa, lo que me dice que Julito Perales fue quien entró, y el guardés estaba esperando al otro lado, si la huella que viste es la que creo que es. Drogaron a Elda, si es que no la mataron, que no creo, porque no hay sangre por ningún lado. Y se fueron a que Palmira hiciera el paripé de Analizarse para justificar su presencia aquí.

—¿Crees que estuvieron ahí plantados dentro del coche con la chica inconsciente todo el rato que la duquesa estuvo con el párroco? Me parece difícil de creer.

—Sí, eso creo. Me parece una buena idea, vamos. Es lo que haría yo si fuera... como ellos. Maldita sea. —Kendarian le da una patada a una piedrita del camino que rebota contra el terraplén del lateral del camino.

—Pero ¿cómo van a venir todos juntos? Con la duquesa, nada menos. Y luego con la chica atada dentro. ¿Y si alguien los paraba?

—¿Quién va a parar el coche de la duquesa y ponerse a mirar? Aparte de mí, quiero decir. Están más seguros ahí dentro que en casi cualquier otro sitio del valle. Seguramente así fue como se llevaron a las otras.

—Está bien, está bien, veo lo que quieres decir. Pero dime, querido: si piensas que están aquí, ¿por qué fuiste a buscarlos camino de Pietra?

—Porque, entonces, pensaba que estaban allí. Selia y la duquesa dijeron que los habían enviado con el duque Altamere, que está en la corte en Ciudadela. Me pareció extraño, y desafortunado, pero tampoco tenía nada mejor que hacer. El Preceptor nos mandó a Elena y a mí detrás de ellos por la ruta de la sierra, ya que Huerta iba por el camino principal, y no me pareció mala idea en ese momento. Pero al ver que no había rastro de ella en ninguna posada de aquí a Pietra en miles y miles de camino, empecé a cambiar de idea. Entonces imaginé dos posibilidades.

—Te sigo.

—Una, que realmente la duquesa los hubiera enviado a la corte, pero ellos se hubieran fugado en cualquier otra dirección, o escondido por la zona. O sea, en ese supuesto, Selia y la duquesa no serían compinches de ellos. Tal vez algo habrían sospechado de ellos en algún momento, incluso desde el principio, pero en todo caso no estarían conchabadas con ellos. —Justo en ese momento llegan a la posta, y Kendarian se interrumpe para hablar con el mozo y elegir un caballo; en cuanto pagan, salen al trote hacia Aguja.

—Te sigo escuchando, Molino. ¿Cuál era la otra idea que tenías? —Ahora Palacios grita para hacerse oír desde su caballo.

—La otra, la que creo que es la buena, es que todos están unidos en esto. Secuestran y matan a chicas jóvenes los cuatro. Y ellos siempre han estado escondidos en el ducado, desde que nos dijeron que se fueron. A la vista de lo de antes de ayer, es lo que creo que es más probable. Aunque la verdad es que son todo indicios y el Preceptor no me lo tiene por qué comprar. Creo que Elda sigue con vida, pero que tenemos muy poco tiempo para encontrarla.

—¿Y eso por qué?

—Porque creo que matan en noches de luna nueva. Eso cuadraría con las fechas de las desapariciones de las mozas. —Y con la carta de Silvia Barca, aunque Kendarian decide no hablarle del tema a su compañero—. Y esta noche es luna nueva.

—¿Y dónde crees que la tienen?

—En alguna cueva en el ducado, lejos del palacete. Aunque no descarto que esté en la misma residencia de la duquesa, si, cuando se construyó, le hicieron unas buenas mazmorras. Pero no lo creo: incluso si las tienen, incluso si alguna de las mozas anteriores llegó a estar encerrada en alguna celda en la residencia Altamere, no creo que se atrevan a tenerlas ahí ahora, sabiendo que sospechamos como mínimo de Julito y Tano.

—Hay muchas cuevas debajo de la sierra de Duros, del lado sur del ducado. Puede estar en cualquier lado.

—En cualquier lado, sí. Pero, si han entrado y han salido por algún pasadizo, habrán dejado huellas. Y voy a encontrarlas.

 

 

Se acercan unos pasos por el corredor que da a la celda. Es Kendarian. Elda llora de felicidad, pero él no le habla. Abre la celda, le cambia el agua y se va, como si fuese otro de sus secuestradores. El escalofrío que le recorre el cuerpo la despierta de la pesadilla. Se tapa como puede con la manta miserable que le han dado, se vuelve a quedar dormida. «Como puede» es usando los dientes, porque le han puesto unos grilletes a la espalda que se le clavan en la carne y le deben tener ya las muñecas en rojo vivo. Otra visita. Esta vez es el Amigo Frutas: es una extraña fruta dura y marrón, coronada por unas hojas encima de la coronilla; sus ojos y boca están como pintados sobre la corteza áspera del fruto. «Si hubieras comido más piña, no estarías así», le dice, y luego se va riéndose. ¿Qué demonios es la piña? Si es una fruta, Elda no la ha visto en su vida. Pero luego vuelve, en su faceta de hombre pera, mata a Selia y a sus amigos, que de repente están allí en la cueva con ella, haciendo que broten ramas y esquejes de sus cuerpos, y se la lleva de vuelta a casa. Pero no hay tal casa, claro; se despierta y sigue en su celda. Sueña con Selia Arroyo, con su hermano, con sus padres, con Kendarian y con Faine de Bastos, aunque en el sueño es una mujer negra como la Dragona que murió en Fortes. Sueña mucho con Wundful, que viene y la rescata varias veces, y se la lleva de allí con el rey de las espadas y todos esos amigos suyos.

De repente sí que se oye a alguien acercándose, en la Vigilia. El sonido de los pies golpeando el suelo de roca la saca del constante letargo en el que está sumida desde que la encerraron. Le deben estar dando alguna droga, piensa, porque no es normal que esté tan dormida todo el rato, aunque desde luego tranquila no está. Los pasos están demasiado lejos como para saber quién viene, considera Elda, que ya puede ver los reflejos que lanza su lámpara por los corredores de piedra que llevan a la celda: debe ser una caverna muy grande, por cómo suena el retumbar de los pies contra la roca y lo que tarda en llegar su captor. No sabe cuál de ellos es, pero los tiene calados a todos:

El guardés no habla. Deja la comida y el agua, le soba una teta y se va de allí: ignora totalmente lo que ella diga o llore, como si no estuviera. El labriego se disculpa. Tiembla, está muerto de miedo. «Lo siento, lo siento, así es la vida.» Se va rápido, no la toca, y no se atreve a mirarla, por mucho que ella suplique.

Selia no le deja que hable: la otra vez le dio un guantazo tremendo, y le dejó claro que no la quería oír hablar. No te vamos a hacer nada bueno, y ya lo sabes, así que no preguntes. Pero le habla, y le mira. Se queda y le habla. «Yo no quería esto, ¿lo sabías? Mi vida no es mejor que la tuya, lo creas o no. No me das pena, pero tampoco tengo nada contra ti, es lo que hay. Tenemos algo entre manos, ¿sabes? Algo importante. Y tú eres la última pieza. Cuando terminemos contigo, él vendrá y nos hará fuertes. Preferiría haber tenido una vida normal, como la tuya, pero me ha tocado esto, y hago lo que tengo que hacer.»

Dijo muchas más cosas, pero Elda no se acuerda bien. De hecho, no sabe distinguir lo que ha soñado de lo que ha pasado de verdad. Casi se vuelve a quedar dormida, adormecida por el hilo de sus propios pensamientos, cuando su captor por fin aparece al otro lado de la reja.

Los pasos que ya han llegado hasta la celda resultan ser de Selia, que abre la puerta de metal con una llave grande y pesada: tarda mucho y hace mucho ruido al girar. Desde luego, la puerta es inamovible y encima las rejas están llenas de pinchos: intentó forzarlas al principio, pero enseguida perdió la esperanza. «Si se me acerca, le doy un cabezazo», piensa, pero no se le acerca lo suficiente. Deja la comida y el agua en el suelo, lejos de ella, y luego se le aproxima despacio.

—A ver que te vea esas manos. Estate quieta.

No hay forma de darle un cabezazo ni hacer nada atada de esa guisa, sentada como está, sin poder coger impulso de ninguna manera. Selia le tira del pelo y la pone boca abajo contra la piedra y luego le mira las muñecas. Elda rompe a llorar.

—Están bastante bien. Bueno, ya queda poco.

Se va sin decir nada más, esta vez. A Elda se le hace eterno el rato que tarda en cerrar la celda y apura con desasosiego cada suspiro mientras el reflejo de su antorcha le da algo de luz rebotando en las paredes hasta que se apaga definitivamente, y vuelve a sumirse en la oscuridad.

Se vuelve a quedar dormida. Sueña con Kendarian y Palacios. Andan por el campo y discuten sobre cómo la secuestraron.

 

 

—Hoy estaba de buen humor el hijo de puta del Preceptor, ¡eh, Molino!

La que sí está de buen humor es Lara Hornos, que ha conseguido embarcarse en una misión oficial del Directorio por segunda vez en diez días. Tal vez se las tenga que ver con los tipos que mataron a Tolaria Mina esa misma tarde, ella que la última vez que usó un arma fue durante la instrucción, pero eso no le preocupa ahora mismo. Está exultante de estar acompañando al resto de los Hermanos y a esos tipos de la Guardia que han venido de refuerzo. En verdad, el Preceptor estaba razonable esa mañana. Nada de hacer una redada en el palacete de la duquesa, claro que no, pero les ha permitido rondar por las tierras de los Altamere que dan a la sierra en busca de pistas, les ha dado algo extra de eres y hasta le ha hecho caso a Kendarian cuando ha pedido que ella los acompañase, amén de cobrarse un favor con la Guardia para conseguir refuerzos.

Kendarian detiene la marcha bajo una chopera que hace sombra a la orilla de un riachuelo. Algo de razón debe pensar el Preceptor que tiene Kendarian en sus suposiciones, porque no son pocos quienes le acompañan: Hornos y Puente se detienen a su derecha, de tal modo que Palacios y Huerta quedan en frente de ellas, y Carruaje y esos dos tipos de la Guardia cierran el círculo frente a Kendarian: Marco Rojo, que ya va camino de la jubilación, y un tal Limones, que llegó a la ciudad hace unos meses y cuya prodigiosa calvicie no le hace parecer menos joven, pues tiene la cara suave y la expresión aniñada de un adolescente, que es básicamente lo que era hace tres años. Cuando todos le prestan atención, Kendarian coge una rama del suelo y empieza a dibujar un mapa y a dar instrucciones:

—Muy bien, en este punto nos vamos a separar. Vamos todos por parejas. Que nadie se quede solo, ¿queda claro? De ninguna manera. Si encontráis un rastro que lleva a alguna cueva, no entréis; tomad nota de dónde está y esperad a reuniros con el resto. Yo iré con Hornos, Puente con Huerta, Palacios con Carruaje, y vosotros dos id juntos, que ya os tendréis muy vistos. Ahora estamos en el extremo sureste del ducado: esto que queda a mi espalda es la linde con la Finca del Paso, que la marco aquí en el mapa. —Hace una marca con el palo en la tierra—. Somos cuatro parejas, así que cada uno se ocupa de uno de estos cuadrados. —Separa el dibujo en cuatro cuadrantes y continúa explicando dónde irá cada uno y qué deben buscar. Termina su discurso dejando claro que volverán a encontrarse en ese mismo sitio cuando falte una hora para la caída del sol, salvo que alguien dé antes la voz de alarma.

Tras un rato caminando con Hornos sin encontrar ningún rastro que le parezca sospechoso, Kendarian se detiene y mira a la Vigilante con una expresión divertida en la cara: le hace gracia ver a Hornos con su chistera por ahí, porque casi siempre que la ha visto ha sido en interiores. Los Vigilantes casi siempre están dentro de alguna garita o en la esquina de un bar, ahora que lo piensa. El sombrero le queda un poco grande y tal vez le hace parecer aún más pequeña de lo que es, y ya de por sí es una mujer menuda. No le favorece nada, porque le tapa el pelo castaño y rizado, que es bonito, pero deja a la vista esas orejas tan pequeñas que tiene. Está atacado de los nervios, por lo de Olmo, y porque sabe que a Elda Tierra le quedan, probablemente, pocas horas de vida en el mejor de los casos, pero la realidad es que está contento de ir por ahí buscando pistas con Lara Hornos: siempre se pone de buen humor cuando Hornos está cerca; tiene un efecto en él similar al que ejercía precisamente el mismo Hermano Cañada. Y lo cierto es que se dan un aire en la forma de hablar y de gesticular con las manos, con la salvedad de que él debe ser el doble de grande que la Hermana.

—Bueno, Hornos, vamos a probar esa Runa tuya, a ver si me sirve de algo.

—No siempre hace efecto. Así he acabado como he acabado: chupando tinta todo el día. Pero bueno, merece la pena intentarlo. Joder, qué emoción, Molino. La última vez que usé esta Runa en misión oficial fue para ayudar al Hermano Torre durante un parto. El puto niño venía de nalgas y ni la Pesadilla lo sacaba de ahí. Mira que he visto partos, Molino, pero esa mujer gritaba...

—A ver, Hornos, nada me gusta más que una buena historia sobre un coño, aunque sea pariendo, pero a ver si nos centramos, que tenemos trabajo que hacer.

—Esa boquita, Molino —responde con retintín.

—Hay que joderse.

—Eso siempre. Bueno, siéntate ahí en ese tocón y activa tu Runa. Yo activaré la mía y te pondré las manos sobre la cabeza como si fuera un puto cura, y en un rato deberías empezar a notarlo.

—Pues a ver qué tal se da.

 

 

—Molino, joder, necesito que me hables. Me estoy preocupando.

Cuando Lara Hornos usó su Runa sobre él, y sus dos poderes cramánticos se combinaron, fueron los mejores treinta segundos de la vida de Kendarian: los aromas de cada hoja y tallo del valle cobraron vida, los colores de la tarde tomaron de pronto una vibrante realidad, y el sonido del viento contra las copas de los árboles y de los grillos y aves en sus extraños negocios se fusionaron en un ritmo que, a falta de ser armonioso, era sin embargo profundamente conmovedor. De la tierra y la roca de la montaña surgió un pulso que acalló su propio suspiro, y un torrente de información llegó a su piel a través de algún medio inefable, que no era tacto, ni olor, ni color o sonido, pero que de alguna manera quería decirle algo.

Más que algo. Quería contárselo todo.

Y ese es el problema. Uno no puede distinguir nada si lo ve todo de golpe, y es imposible oír si de cada sonido se está a la escucha. Así que, después de aquellos treinta segundos maravillosos, llegó la era de locura: doscientos años agotadores, en los que el alma de Kendarian quedó completamente noqueada por un nuevo mundo de impulsos sensoriales. Luego hubo una aún más larga era de la atenuación, que debió durar no menos de ocho siglos, en los que el Detective poco a poco fue capaz de bloquear sus sentidos y filtrar parte de la estruendosa tormenta de qualia que no ha cesado desde que Lara Hornos le plantó las manos en la frente. Actualmente nos encontramos ya en la era de la iluminación, que apenas ha durado treinta años y que comenzó justo cuando Hornos terminó de hablar. Cada sonido, color o aroma del valle le llegan sin filtro ni pérdida. Nota dos presencias gigantescas sobre el valle, pero su existencia es tan distinta a la suya propia que le resulta imposible entender qué son o siquiera reconocerlas como entidades en sí mismas, y las asimila como la vegetación que cubre la tierra y el aire fresco de la tarde. Le llegan los llantos de Elda Tierra en su encierro, pero el murmullo de infinitos sonidos y vibraciones del valle le impiden reconocerlos por lo que son. Seamos francos: aunque él se sienta iluminado por la Runa de Hornos y crea que ha entrado en un nivel de conciencia superior, lo cierto es que su mente ha quedado bloqueada por sus sentidos y es incapaz de procesar el mar de sensaciones que entran a presión en su cabeza.

No contesta a su compañera. En realidad, le fue imposible entender qué decía, pues, aunque la Hermana habló con claridad y bien cerca de su oreja, su voz se perdió entre el ulular del viento y la respiración de los árboles.

—¿¡Kendarian!? ¡Joder! ¡Como no me hables de una puta vez te doy una hostia que te dejo más tonto que Carruaje de resaca!

El Detective espira una larga bocanada de aire y deja pasar otros cincuenta años en silencio, sin aire en los pulmones, con los ojos cerrados y su conciencia centrada en un punto infinitesimalmente pequeño en la punta de su coronilla, al modo de los ejercicios espirituales del jeme osto.

—Guarda silencio, por favor. Tu Runa me ha provocado una sobrecarga sensorial; me está costando mucho concentrarme. Me está costando mucho todo. Dame una hostia si quieres, pero cállate de una vez.

Respira con lentitud intentando conjurar las náuseas que presionan contra la parte más baja de su pecho. Abre los ojos y la insoportable claridad de la tarde ataca sus nervios, pero consigue concentrarse y entrecerrar los ojos y enfocar su atención en sus alrededores. Puede apreciar multitud de aromas flotando en el aire, y sabe que hay algo que le es familiar en el ambiente, aunque todavía no consigue determinar qué es con exactitud. Echa a andar o, mejor dicho, a reptar, a cuatro patas, mientras va hocicando el ambiente como si fuera un perro, ignorando los comentarios de su compañera al respecto. Después de un rato, por fin consigue entender qué olor es el que está siguiendo: el perfume de violetas de Selia Arroyo. Debe estar muy lejos de donde se encuentra y le preocupa que el rastro le lleve directo al palacete, pero al comprobar que el olor se mete más y más montaña arriba en la sierra piensa que por fin ha encontrado una pista que merezca la pena.

Poco a poco, el efecto de la Runa de Lara Hornos se atenúa más y más; la tarde nublada y fría vuelve a su natural carácter anodino, y el murmullo del viento y la fauna y la flora del valle pierden su intensidad mientras el paso del tiempo en la mente de Kendarian se sincroniza con el del mundo exterior. Ya no oye los murmullos de Huerta y Palacios en la lejanía, las risas de los mozos jugando en la plazoleta de Santo Paudro ni los sollozos de Elda Tierra en su cautiverio. No siente ya la presencia de las dos entidades gigantescas, y es incapaz de recordar siquiera la sensación de haberlas percibido. Si por un momento los nervios y los tejidos de nuestros ojos y cerebros se desarrollaran hasta el punto de captar nuevos colores, nuevos tonos desconocidos para la humanidad, que no sean ni rojo ni azul ni verde ni ninguna de sus mezclas ni ninguno de los que podemos ver o imaginar, para luego volver a la normalidad y que nuestros nervios y nuestro cerebro vuelvan a su anterior configuración: ¿recordaríamos los nuevos colores que pudimos aprehender? ¿Serían sustituidos tal vez por los antiguos tonos en nuestra memoria? ¿O quedaría acaso una sensación de vacío, la incapacidad de recordar algo que se sabe maravilloso? ¿Tal vez uno no recordaría nada en absoluto, y los tonos ya conocidos reemplazarían los imposibles tonos en el recuerdo sin que uno se diera cuenta siquiera del cambio? Algo así como esto último le sucede a Kendarian mientras las sensaciones de dos seres imposibles abandonan su conciencia.

—¡Ojo!

Kendarian señala unas huellas en el caminito al que acaban de incorporarse. Más que una senda conformada por los pasos de hombres o bestias, parece que el capricho de la flora ha querido formar un sendero recto y amplio entre los robles del bosque. Cuando digo que señala las huellas, me refiero a que gruñe mientras les acerca la cara, porque sigue yendo a cuatro patas.

—Hay que joderse, Molino. Si al final esa Runa mía va a servir para algo. ¿Sabes de quién son las huellas?

—¡Shhh! Habla bajo. Son de Julito Perales. He venido siguiendo el olor de Selia Arroyo, pero las huellas son de Julito. Tal vez han estado juntos, hace poco, y detecto el perfume que se le ha pegado. Vamos a ver hasta dónde lleva el rastro y nos volvemos a buscar a los demás. Me juego las manos a que este camino lleva directo a la entrada a alguna cueva.

—Pues mejor que no las pierdas, Molino, porque a ver cómo vas a andar si no, de esa guisa.

 

 

Una vez que se reúnen a la caída de la tarde y vuelven todos juntos al rastro que encontró Kendarian, no les cuesta seguir las huellas hasta la entrada de una cueva, pequeña y a ras de suelo y oculta entre matorrales y ramas de encina y carrasca que Perales y sus secuaces han colocado como parapeto. Kendarian se aventura en una primera exploración de la cueva, siguiendo un corredor estrecho por el que tiene que ir a gatas, solo para confirmar lo que ya temía: por dentro, las cuevas de ese sistema se ramifican en decenas de corredores y avanzar es dificultoso en extremo. Tampoco es sencillo seguir algún rastro en los irregulares suelos de piedra, aunque Kendarian confía mucho en sus poderes y en su instinto. Vuelve a salir para reunirse con el grupo y, en voz baja, reparte instrucciones, rollos de cordel y saquitos de cortezas de abedul y trocitos de corcho.

—¿Y esto para qué, Molino? —pregunta Huerta con una mueca bobalicona en la cara.

—Para irlo dejando a nuestra espalda y no perder el camino hecho. Usadlo si os perdéis ahí dentro.

—¿Y cómo coño sabías que íbamos a acabar en una cueva?

—No lo sabía, Huerta, pero joder si no me lo figuraba.

—¿Y por qué piensas que alguno va a perderse?

—Eso tampoco lo sé. Pero ya sabes lo que sigue.

 

 

Si le dieron algún narcótico, ya se le han debido pasar completamente los efectos, porque ahora Elda es incapaz de dormir y está totalmente atenazada por el pánico. Está tan asustada que ya no siente frío, y se afana en morder las rejas de hierro de la puerta de la celda o las pestañas y salientes del candado, sin tener muy claro qué demonios espera conseguir, y desde luego sin ningún éxito.

De repente oye nuevos pasos a lo lejos, y esta vez vuelve a su esquina de la celda y se prepara con cuidado: se sienta de cuclillas, tapándose como puede con la manta para pretender estar sentada, pero con capacidad para darle a alguien un buen cabezazo y tal vez tirarlo al suelo. Luego tal vez puede saltarle encima de la cabeza. Es una idea desesperada, pero no hay otra. Sus magras esperanzas empiezan a desintegrarse cuando se acerca el sonido de los pasos y empieza a ver los reflejos de la linterna, y se da cuenta de que esta vez vienen varias personas a por ella.

Selia, Julito y el guardés aparecen del otro lado de la puerta. Sin que le digan nada, Elda entiende que vienen a llevársela. Para siempre. Empieza a temblar de miedo y le vuelve la sensación a los ojos, aunque ya no llora, porque está deshidratada. Se dice que no va a suplicar, esta vez no. Quiere hacerlo, pero decide que el único ápice de dignidad que le queda es quedarse callada mientras se la llevan y no quejarse ni decir nada.

O a lo mejor es que está demasiado asustada para abrir la boca.

Selia le indica a Tano que la levante, y él le sujeta el brazo por debajo del sobaco y la obliga a subir con una fuerza tremenda. No le queda más remedio que andar junto con él siguiendo su ritmo, porque, si no, se queda colgando de su propio brazo y él no cede ni se detiene, y el dolor es insoportable. La sacan de la celda y la hacen andar con ellos por un amplio corredor de piedra. Ninguno dice nada. Julito va horrorizado, como siempre, aunque qué le va a hacer él. Selia se va diciendo que eso no es culpa suya y que ella sí que es desgraciada. Aritano se recrea en su erección contra la jaula, anticipando el momento en el que la duquesa se la quite para el ritual.

 

 

Las primeras dos sextas de hora dentro de la cueva son angustiosas, incómodas y cansadas en gran medida. Los corredores son realmente estrechos, de las paredes de piedra surgen salientes afilados como cuchillos y la consistencia del suelo bajo los pies del grupo es igualmente irregular y agresiva. Kendarian y Hornos van dejando marcas en cada bifurcación de túneles, que no siempre son tales, pues a veces de una galería surgen tres o cuatro posibles caminos.

El primer tercio de hora, como digo, es realmente duro: el grupo está exhausto, Puente y Huerta se han hecho heridas en la cabeza y los hombros con varios salientes de roca y Limones no para de quejarse de que se ha rajado la suela de la bota. Luego empieza lo malo.





XX

El Comensal
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Querida Sandian:

Ya van a hacer seis meses que vivo en Alria. No te diré que soy feliz, y no hay día que no eche de menos Atrios, pero al menos poco a poco voy conociendo a otros jóvenes y relacionándome con ellos. No es un gran consuelo: Pietra apesta, y el panorama que se puede ver si uno se aleja de la ciudad (lo que ni siquiera me permiten hacer a menudo) es aburrido y monótono, y las montañas que se ven a lo lejos parecen falsas si una las compara con las paredes de roca que se pueden ver desde el borde de Atrios. Además, la nueva mujer de mi padre me sigue pareciendo una estúpida y una engreída: es especialmente insoportable cuando se intenta hacer mi amiga.

He empezado a ir a la iglesia despertista cada décimo. Aquí no hay forma de encontrar a nadie que realice los ritos del Dolor, y al menos eso me permite conocer gente y tener contento a mi padre. Sabe que me fustigo cada noche, y lo odia, pero, al menos, que me deje ver por la iglesia y me Analice con el cura le permite salvar la cara frente a sus nuevos amigos alrios.

La religión despertista es un conjunto de patrañas incongruentes. Creen en el Sueño, una realidad en la que las cosas que soñamos adquieren una, no sé cómo decirlo, consistencia real, y a su vez creen en la Pesadilla, que es lo mismo pero lleno de monstruos y horrores. Luego está Sen, que es «el espíritu del Sueño», una criatura o ser que no es como el Dios de la antigua religión ratna, pero que en la práctica sí. Dan gran importancia a las Semillas y a las Invitaciones y consideran que la frecuencia de esos fenómenos, para bien o para mal, guarda una relación directa con que la gente vaya a hablar con los curas de lo que han soñado. Como si en Podran hubiera menos Semillas que en Ostia o en Kros’Del menos Invitados.

Lo mejor de todo es que, aunque su profeta, Jaudro de Geherenan, abiertamente hablaba de los Celestes en sus «revelaciones», hablar de ellos o creer que existen se considera herejía. En el caso del Dolor, es algo que ni siquiera contemplan como algo real: no obtiene ni el dudoso mérito de calificarse como herético.

Gracias por las yemas de Santo Keelung que me enviaste la otra vez. Llegaron algo secas, pero aún comestibles. Junto con esta carta te mando una caja de anacardos garrapiñados, una de las especialidades locales: ya verás lo buenos que están.

En otro orden de cosas, te diré que los jóvenes alrios no son feos...

[...]

 

Carta de una joven podra a una amiga.
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Año 296 d. T., finca de los Vuelaplata, 
prefectura de Alria Este, mes de las Hojas

Han pasado ya tres noches desde que Julián de Vuelaplata mordió el Regalo en la cripta en la que descansan sus antepasados. De toda esa noche, el relato de Beneld y el incomodísimo paseo montaña arriba entre el frío y el viento fue lo más agradable, con mucho. Una vez que el Ministro sacó aquella cosa de su mochila de cuero, empezó lo verdaderamente malo. Y lo peor de todo es que en realidad no recuerda mucho de todo aquello: tan solo tiene la idea confusa de que ahora Beneld tiene su vida entre sus manos —¿ha cambiado en algo su situación?— y la sombra del recuerdo de una revelación que, por mucho que se esfuerce, no puede rememorar.

Aspira una profunda bocanada de aire y se incorpora súbitamente sobre el colchón de plumas: lleva ya tres noches en la residencia Vuelaplata, donde ha vivido siempre, pero desde la noche en la cripta todo se le hace extraño, y la madera de los muebles de su dormitorio parece tener un olor distinto y el chirriar de las puertas de su residencia le llena de terror. Las fiebres no le han abandonado desde aquella noche y ha mandado a su mujer a dormir a la otra ala del palacio, y permanece solo en su cuarto con la asistencia puntual de algún súbdito. Se quita con nerviosismo la camisola de algodón, empapada de sudor por completo, y se pone una seca de las muchas que tiene preparadas junto al lecho. Tirita como un niño desnudo en una nevada, y maldice tener que dejar su piel al aire, aunque sea siquiera por un momento. Utiliza la campana de mano para llamar al servicio, y les grita que pongan sábanas secas en la cama. Tiene frío, tiene calor y, sobre todo, quiere estar seco. Sentado en el sillón mientras ve cómo las dos muchachas se afanan cambiando la cama, imagina a los Gokan luchando en la nieve. Mejor dicho, los recuerda, tal y como se los reveló el Regalo.

Una vez que el servicio le deja solo de nuevo, se mete en la cama, con cierto alivio de sentir la sequedad de las sábanas de seda recién puestas. Cierra los ojos y vuelve, una vez más, a recordar el sueño que tuvo en la cripta, tan confuso como lo vivió en ese momento. Allí lo soñó entero, está seguro, pero ahora apenas recuerda la primera mitad. Beneld no ha querido contarle nada, y su incapacidad para recordar lo que le fue revelado la noche de la cripta le está consumiendo más que la muerte de Justo Garraona o el temor de ver la extinción de su linaje y de sus aspiraciones personales. Empieza a rememorar desde el principio. O, mejor dicho, es la visión la que le rememora a él, si es que decir algo así tiene sentido. Julián de Vuelaplata, en su débil estado febril, no tiene control alguno sobre el teatro de su mente, y son las visiones las que se suceden las unas a las otras, no necesariamente en orden, sin que él pueda hacer más que sudar y verlas venir y pasar.

Ha visto estas escenas tantas veces en las últimas tres noches que ahora forman parte de él, y se narra la historia que le cuentan a sí mismo como si se tratase de alguna leyenda como las que susurran los viajeros en las hogueras de los cruces de caminos o refugiados en las mesas más apartadas de las tabernas. No tiene ningún control sobre qué escenas ve o deja de ver, ni cuándo o a qué ritmo. El tono de las imágenes ha adquirido el estilo y la consistencia de una narración, como los cuentos de su vieja tata o las representaciones teatrales que sus vasallos llevan a cabo cada quince de Lluvias. Pierde el control de sus pensamientos mientras su mente viaja al lejano norte, muchos años atrás.

 

 

El paisaje es nevado y el aire es gélido hasta para los propios gokanos. Beneld Acervo va el último de la comitiva, cerrando filas, asegurándose de que nadie queda atrás y de que la Capitana no yerra el camino. Tan solo dos días antes, cuando salieron de Grosmoj, ni uno solo de los Hermanos que van con él apenas si habían reparado en su presencia, si no era para recordar con disgusto y un pequeño aire de superioridad moral las historias que corren sobre el Hijo del Eldred.

La ciudad de Grosmoj. El sueño salta adelante y atrás en el tiempo, y ahora enfoca unos días atrás, al comienzo de la Calamidad. Por Sen que, entre sus mantas y con la chimenea cargada de leña, don Julián puede sentir el frío gokano en pies y cuello: la nieve de la anterior nevada se acumula contra los bordes de los edificios, y los transeúntes pasan rápido por el mercado, mirando y comprando casi al toque, para conjurar el aire gélido de un día claro y sin nubes. No, el sol no calienta en Gokan en invierno, y lo único que podría, si no templar, al menos atenuar un poco el día, serían las nubes que están ya por los suelos de la ciudad.

Una verdulera ofrece su género en el mercado: patatas, brócoli, coles, cebollas y ajos, lo poco que crece o se conserva en Gokan en los meses más fríos. La mayoría de lo que vende está ya pasado, cosechado en otoño, y no espera obtener más de la tierra al menos hasta el mes del Alivio. Frota sus manos sobre el hornillo que tiene para calentarse mientras grita anunciando sus productos. Julián de Vuelaplata sabe lo que va a pasar, porque lo ha visto ya decenas de veces, pero, incluso si ese no fuera el caso, sería fácil adivinar la desgracia, las mangas del sayo deshilachadas posándose peligrosamente sobre las brasas. Nadie oye los murmullos de los Otros, que se acercan a la vendedora con curiosidad malsana, pero Julián sí, y, de alguna manera percibe cómo luchan y se empujan los unos a los otros, en su extraño mundo tan alejado del nuestro, pero adyacente, para tomar el puesto que va a quedar vacante. Es decir, no lo ve, ni lo oye, pero sabe que está pasando: así son las reglas del Sueño.

Uno diría que la humedad del suelo, las cubas a rebosar de agua del pescadero del puesto de al lado o los cubos y cubos de nieve aplastados contra el templo deberían poder neutralizar la combustión, pero en dos suspiros la anciana mujer está cubierta de fuego de los pies a la cabeza y, antes de que el pescadero piense siquiera en echarle un cubo de agua encima, las llamas que cubren su cuerpo se tornan ligeramente azuladas, pero no por la presencia de alcohol o algún efecto natural, sino por el vapor de eres que anuncia la inminente Invitación.

El Comensal. Julián de Vuelaplata había oído contar esta historia al menos diez veces antes de que le fuera revelada por el Regalo: pocos Comensales se aparecen en Elenda cada siglo, y aún menos veces se recupera alguna de sus Reliquias. Una especie de hombre pájaro, con sus más de tres varas de altura, alas iridiscentes a la espalda, tres piernas como de vaca y dos brazos gargantuescos acabados en zarpas. Un pico gigantesco le sale de la mitad de la cara, y sobre él descansan dos anteojos como de cobre, cuyos cristales son rojos y bastante más pequeños que los ojos de la condenada criatura. En la garra izquierda lleva sujeto un libro pesado y con un aire antiguo, cuya cubierta roja y gastada pareciera de terciopelo, y en la zarpa derecha sujeta un cayado cuyo tope es una espiral bastamente tallada sobre la madera. La criatura levanta el báculo y varios rayos azules, de una consistencia a medio camino entre el líquido, el fuego y la pura luz, como los que son capaces de invocar algunos de los más poderosos cramantes, surgen de la punta del cayado y estallan contra varios de los vendedores y transeúntes, atravesando o quemando su carne o prendiendo en llamas la tela y la madera que encuentran a su paso.

El sueño viaja tres días después. Tras la Calamidad, Control organizó una comitiva para cazar al Comensal. Los Hermanos progresan pesadamente atravesando un hayedo. La nieve sólida de una nevada anterior cubre varios palmos de suelo y domina todo el panorama, y el cielo, que el día anterior aún era claro, poco a poco se va nublando, prometiendo problemas. El blanco que lo cubre todo, desde el cielo al suelo hasta las mismas copas de los árboles, produce una estampa gélida y fantasmal, y don Julián por un momento se lleva las manos a los genitales para aprovechar el calor de su propio cuerpo y se congratula de estar en su cama del ducado, antes de perder de nuevo la conciencia de sí mismo y continuar soñando. Elia Castillo, la Capitana del barrio Rojo, comanda la expedición. Nara Mercado, Vigilante, extremadamente sensible a las vibraciones cramánticas, es quien marca el camino, siguiendo el rastro de la criatura. Beneld Acervo cierra la comitiva: en tres días ha demostrado ser más hábil en la naturaleza y tener más arreos que muchos de sus Hermanos, y la Capitana ha tomado buena nota de ello. Julián conoce el nombre de alguno de los otros siete integrantes de la expedición: Kástor Martillo, Irina Acequia, Ander Torreón. Pero lo mismo le daría no conocerlos. Él, que ha visto el final del sueño, lo sabe bien.

Cuando los Invitados surgen, sus primeros minutos y horas en el mundo de la Vigilia están dominados por la violencia. No obstante, cuando pasa cierto tiempo, se vuelven, si no dóciles, al menos apáticos, y atacan solamente a quienes se les acercan demasiado, ya sean paisanos o animales, y se van a las Huecadas a invernar o lo que quiera que hagan: nadie en Elenda sabe a santo de qué van los Invitados a esos lugares. Pero algo sucede al norte de Grosmoj en estos días, algo realmente extraño, y la expedición de la Capitana Castillo ha sufrido ya varios ataques por parte de Invitados a lo largo de su periplo. Emboscadas, diría uno, si esto no atribuyese a los Invitados una inteligencia que ninguna persona instruida dirá que tienen. Dos de los Hermanos murieron ya al segundo día de camino, transformados en sendos eldreds, y el resto de los compañeros ha guardado silencio toda la mañana. Un aire sombrío predomina en la expedición, más frío que el que promete la borrasca que se ve llegar desde el sur.

—¿Creéis que el libro estará escrito en algún idioma conocido? ¿Existe alguna reliquia que sea un puto libro? —Kástor Martillo intenta animar un poco a sus compañeros hablando de cualquier cosa.

—Hay muy pocas Reliquias con inscripciones, Martillo —contesta Ernesto Feria, un hombre bajo y robusto cuyos largos bigotes sobresalen entre la bufanda azul y el borde del sombrero de paja—, y ninguna está escrita en algún idioma conocido en Elenda. Lo curioso es que, sin embargo, los glifos de varias de ellas son iguales, lo que da a entender que pueden estar escritas en el mismo idioma. Mi profesor de técnicas de supervivencia en la Academia era un apasionado de este tema, ¡lo que daría él por ocupar mi lugar! —comenta con suficiencia, alegría y un nulo sentido de la oportunidad.

El profesor al que se refiere Feria se llama Marcos Cincel. Está jubilado y está muy a gusto en su cabaña murana dedicándose a la pesca y a la talla de figuritas de madera. Y no, por nada del mundo se cambiaría por Feria en ese momento, dado que justo cuando el Dragón termina de hablar un monstruoso hombrezuelo verde de no mucha estatura, pero grande como un puto buey, con tres filas de navajas por dientes y unas pezuñas que cuentan no menos de diez uñas en cada garra, sale como si nada del montón de nieve bajo el que está escondido, le coge los dos brazos y se los arranca como quien parte una mandarina en dos.

Antes de que Beneld pueda preparar su honda, el Hermano Feria ya empieza a humear, y la sangre que brota de los grotescos agujeros que han dejado sus brazos se mezcla con un extraño vapor azul, cuya belleza rivaliza tan solo con la oscuridad de su augurio. Antes de que ninguno de los Hermanos pueda hacer nada por evitarlo, una criatura imposible formada básicamente de flores, lenguas, dientes y tentáculos se aparece sobre las ropas caídas del hombre ya inexistente.

La honda de Beneld golpea al omen en la cabeza y esta explota de un modo grotesco y ruidoso que hace temblar a don Julián en su cama. El eldred recién aparecido no tarda en morder a Grajo Piedra en el hombro. Los ataques, chillidos, explosiones de carne y hueso y maldiciones se suceden rápidamente y, cuando termina todo, quedan siete Hermanos con vida, y ningún cadáver. Los cuervos sobre las copas de las hayas y los buitres que vuelan por encima siguen la escena con una curiosidad más narrativa que famélica: son animales inteligentes, que pueden, si no oír, sí intuir los aullidos de los Otros, y saben bien que el día no está para ellos.

 

 

La escena pega un vuelco de repente, aunque sea, en cierto modo, la misma. Un hombre alto y de melena densa y roja se defiende haciendo molinetes con dos espadas contra un eldred. Una en cada mano, largas, finas y de delicada factura, con la doble guarda tan típica de las tierras norteñas. Las dos hojas parecen bañadas en un extraño fulgor escarlata apenas perceptible por la velocidad a la que las mueve. Allá donde cortan la carne del Invitado, esta se prende en llamas, y el eldred, puro músculo y fibra, multitud de brazos y piernas alargados como tentáculos y nada que se pueda parecer a unos ojos o una cabeza, no tarda en sucumbir ante los golpes del hombre norteño, cuyas espadas están animadas por su notable poder cramántico. Se trata nada menos que de Zahir Gokan. Él sería el rey de todo Gokan, si no fuera porque una república lleva instaurada en la península norteña desde hace casi tres siglos. A su espalda, un hombre con el pelo rubio y cortado al ras y unos ojos azules, grandes y diáfanos, da cuenta de otro Invitado a golpe de látigo. El color casi imposible de sus ojos y las facciones simétricas y sin mácula deberían hablar de un hombre guapo, pero la dureza de sus ojos es tal que no hay quien mire a Tauber Gokan sin que como mínimo el recuerdo de un escalofrío le erice la piel.

Como cómico contrapunto a la presencia de Tauber Gokan, un hombre alto y espigado mueve con soltura una lanza flexible y no tan larga bailando entre dos anem. El pelo negro recogido en una coleta le da un toque femenino, y el azul de sus ojos es tal vez tan onírico como el del noble que lucha a su lado, pero sus facciones suaves y serenas son parecidas a las de Tauber Gokan solamente en lo que tienen de simétrico y terso, y no hay hombre o mujer que se cruce con Jon el Guapo y no se pare dos suspiros a pensar en la belleza de su rostro. Quien viera cómo da cuenta de las dos bestias con las que lucha en este momento pensaría más bien que no se quiere cruzar con él en un mal día.

Hay otros en el grupo, pero omitiremos sus nombres, pues sería tal vez más útil mencionar simplemente en qué tipo de Invitado se transforman según van muriendo y sus ropas huecas van depositándose sobre la nieve. No es este el caso, sin embargo, de Amora la Proxeneta, cuyo poder cramántico es nulo, pero sabe suplirlo con sus movimientos frenéticos y un gusto instintivo por la violencia. También Bron el Gnomo, con sus dos varas treinta de estatura, sobrevive a la pelea, y de hecho es el último que termina de combatir tras tirarse con todo su peso sobre la espalda de un hombre cocodrilo y activar su Runa, aplastándole en el acto.

—¡No nos dejarán pasar! ¡No quieren que lleguemos! —brama Jon el Guapo.

—¡Nos está poniendo a prueba! ¡Simplemente tenemos que seguir! ¡Estamos muy cerca! ¡Lo puedo notar! —contesta Tauber.

Será el cramante más sensible del grupo, pero no nota una mierda, como no sea el frío de la nevada, el cansancio ácido de la pelea y un interminable agujero en el estómago. ¿Qué va a decir, de todos modos?

Quien sí nota algo en el ambiente es el más joven de los dos nobles, su sobrino Zahir, el líder del grupo. Julián puede apreciar, gracias a las reglas del Sueño, cómo el noble norteño casi puede sentir el contacto de los Otros sobre la fina piel de su nuca.

—¡Seguimos! Mi tío tiene razón, ¡estamos muy cerca!

Zahir Gokan recoge su trineo y sigue en dirección al norte. El blanco que lo cubre todo no permite ver nada más en la escena, pero Julián sabe bien que el estrecho y traicionero Paso del Cielo se encuentra a la espalda del noble, al final del bosque.

 

 

El sueño vuelve a los Hermanos de Control. Ya solo quedan tres: la Capitana Elia Castillo, Nara Mercado y Beneld Acervo, el Hijo del Eldred. El sueño da a entender que la escena es síncrona a la pelea del grupo de los Gokan, y que la anterior pelea en la que murió el Hermano Feria hace ya días que sucedió. Los tres vuelven hacia el sur, el Paso del Cielo a sus espaldas, las cabezas hundidas y los ojos trémulos tras perder al resto de la compañía a manos de incontables Invitados.

El Paso del Cielo es estrecho, traicionero y, si se cruza en invierno, un hijo de puta de cuidado. El cañón del río Akre pasa por debajo del camino que bordea la montaña, y, cuando digo por debajo, me refiero a que la caída dura no menos de diez suspiros, si uno es tan desgraciado como para pisar donde no debe.

Y es fácil pisar mal, porque no se ve una mierda; el suelo está cubierto de hielo y nieve y el camino es tan estrecho que en muchos tramos no se pueden poner los dos pies juntos el uno al lado del otro.

De hecho, Nara Mercado está a punto de perder pie cuando las vibraciones cramánticas de la pelea del grupo de los Gokan la golpean de repente. Beneld y la Capitana tardan un poco más en percatarse de ellas. La estampa a sus espaldas debe ser impresionante, con todo el panorama de la imponente sierra de Gaukhar de cara al abismo, pero no se aprecia nada más que la niebla y la nieve, que cubren de blanco todo en todas las direcciones.

—¿Qué pasa?

—¡Gente luchando! —contesta Nara a su Capitana—. ¿Puede tratarse del otro grupo?

—¡Imposible! Partieron hacia el este, y nunca los hemos tenido cerca. ¡Estos están muy cerca!

—¿No puede ser el Comensal? —pregunta Beneld.

—No, no es igual —contesta la Vigilante—; se trata de Invitados, pero no llevan la firma del Comensal de Grosmoj. ¿Qué hacemos?

—¡Vamos! ¡Qué remedio! —decide la líder de la expedición.

Los tres dan media vuelta y continúan hacia el norte. Se encuentran, de hecho, al final del paso, y en una media hora de marcha, que a Julián en su sueño se le hace instantánea, se plantan ya bosque adentro, al norte del cañón y alejados del peligroso cortado, investigando los restos de la pelea. Las ropas de varios paisanos descansan sobre la nieve, e incluso quedan sus trineos y parte de sus raciones, armas y útiles que los cinco que han quedado con vida han decidido no llevar consigo. Por los ropajes coloridos y la falta de los característicos sombreros, está claro que ninguno de los que ha muerto combatiendo es Hermano del Directorio.

—¡Aquí se ha armado una buena!

Nara Mercado camina entre las huellas de la pelea y las ropas caídas, haciéndose una idea de toda la escena. Las vibraciones cramánticas son ya débiles, pero aún las siente sobre la piel, o tal vez mejor dicho, debajo de ella, y le hablan de cuatro cramantes que siguen con vida, aunque las huellas que se dirigen hacia el norte son de cinco paisanos, uno de ellos tal vez una mujer, por el reducido tamaño de sus raquetas de nieve.

—Tres Invitados los atacaron. Luego surgieron siete más durante la pelea. —Elia Castillo no es Vigilante y lleva la cabeza cubierta por el tricornio de los Dragones, pero es casi tan sensible a la cramancia como su subordinada.

—Estos tipos son fuertes de cojones —tercia Beneld. El Sueño le habla a Julián del orgullo del joven Cazador, de cómo su fuerza, valentía, destreza en combate y capacidad de supervivencia han hecho que sus dos compañeras hayan pasado de verle como un paria a respetarlo como a un viejo camarada, y de cómo el propio Acervo es muy consciente de este cambio en ellas. Julián de Vuelaplata nunca conoció en vida a Alberto Santomonte o a Beneld Medialuna padre, pero imagina sus caras mientras sueña y las asimila a la cara aniñada y suave del joven Beneld: la frescura de su expresión en el sueño es bien distinta a su porte casi regio de la actualidad—. ¿Vamos detrás de ellos?

—¿Para qué? —pregunta la Capitana.

—Necesitarán ayuda. No son Hermanos.

—Si necesitaran ayuda, habrían ido hacia el sur, no hacia el norte, porque hacia el norte no hay una puta ciudad en miles y miles de terreno. Nos los habríamos dado de bruces al final del paso, qué demonios. Esta gente, quienquiera que sea, tal vez necesite ayuda, Acervo, pero no la nuestra.

—Parece que van detrás del Comensal —comenta Nara Mercado, haciendo que su voz se haga grande contra el viento que silba entre los árboles.

—Tal vez, tal vez. Y si es así, bien puede que nos consideren sus enemigos.

—Su grupo ha menguado mucho también, Capitana —contesta Nara—, si pensaban repartir el botín, tres paisanos más no les harán daño, y supongo que prefieren la ayuda que podamos prestarles que presentar batalla.

—Si hay alguna oportunidad de encontrar al Comensal, jefa, es con estos paisanos, me temo —comenta Beneld—. No debería costarnos llegar hasta ellos.

—Como mínimo nos sacan una hora de camino; igual no es tan fácil llegar hasta su posición. Si nos atacan más Invitados antes de encontrarlos, estamos muertos.

—También nos pueden atacar en el camino de vuelta —contesta Nara Mercado.

El sueño le enseña a don Julián las múltiples discusiones que han tenido en los últimos días los tres Hermanos sobre el extraño comportamiento de los Invitados desde que salieron de Grosmoj. A veces, un Invitado se mantiene violento durante días o semanas, pero esto es una excepción, no una regla. Y sí, los Invitados tienen un cierto instinto o inteligencia para el combate, si uno quiere expresarlo así: lo sabe todo Cazador que dure algún lustro en el oficio. Pero no se dedican a hostigar insistentemente al mismo grupo de paisanos durante días a lo largo de riscos y hondonadas. Desde luego, por todas las pesadillas, no tejen emboscadas ni se sincronizan para atacar con otros Invitados, maldita sea. Más que el inasumible número de bajas, es la paranormal actividad de la zona lo que llevó a Elia Castillo a dar media vuelta y volver a Grosmoj tras el último ataque.

Pero Nara tiene razón: no hay garantía de que vayan a tener más suerte con los Invitados hacia el sur que hacia el norte. Y si van a tener que luchar contra una maldita legión de monstruos, mejor que sea de la mano del grupo de cinco desconocidos que ha seguido hacia el norte.

—Sea. Buscaremos a esos hombres. Y quiera el Sueño que sean más amables que los Invitados que nos hemos ido encontrando, porque desde luego aquí han montado una buena escabechina.

 

 

El grupo de los Gokan ha seguido caminando hacia el norte, hasta darse de bruces con la pared rocosa de una considerable altiplanicie de difícil acceso. No aparece en muchos mapas, porque no tanta gente ha caminado por estas tierras despobladas y alejadas de cualquier burgo, y jamás han sido objeto de disputa militar alguna. No se aprecia la pared de roca, pues está tan cubierta de blanco como el cielo, el suelo o el propio aliento del heredero al trono en el que se enfoca la acción; y si el viejo Vuelaplata sabe que Zahir Gokan pisa nieve y se encuentra frente a la pared de una montaña, y que no está flotando en medio de una nube, es por el contexto que le da el propio sueño, más que por la información visual que le presenta. En realidad, ha soñado ya más de diez veces toda esta sucesión de escenas, pero cada vez parecen nuevas para él y, en cualquier caso, sepa o no lo que va a suceder en el sueño, no puede hacer nada por cambiarlo. Aunque aun soñando, mientras su cuerpo tiembla de frío y empapa la cama de sudor, sabe que el contenido del sueño es tan real como sus propios recuerdos, y que narran eventos ciertos que sucedieron en el Paso del Cielo hace no tantos años.

El heredero de los antiguos reyes de Gokan se planta frente a la pared cubierta de blanco. Coge una pala del trineo, la carga de fuerza cramántica, y las llamas violetas que surgen del metal deshacen la nieve con facilidad extrema. Mientras se afana en su tarea, el sueño vuelve muy muy atrás en el tiempo, a la juventud y casi niñez de Zahir. Es el tercer varón: el hermano mayor se llama Tauber, como su tío, el primogénito del padre y quien sería el legítimo heredero de seguir con vida. Zagreb es el tercero de todos, el segundo de los varones, con su pelo negro tan intenso sobre su piel pálida y los ojos claros. Murió de una infección a los quince. Es una familia realmente numerosa, y a Zahir, el cuarto de todos los hermanos, aún le siguió una hermana, aunque ellas no cuentan ni para la hipotética línea de sucesión ni para los afectos del propio Zahir. He aquí un dato interesante que don Julián de Vuelaplata desconocía antes de serle revelado por el sueño:

En el norte, es habitual que el tercer hijo de una familia noble se haga cramante desde su adolescencia, de tal modo que se convierta en un poderoso guerrero que pueda proteger al primogénito y al resto de la familia, mientras que los dos hermanos mayores, libres de la esterilidad que provoca el uso de eres, se encargan de aumentar la familia y darle Semillas al linaje. A este tercer hijo, entrenado desde su niñez para velar por sus hermanos, se le llama «el oggol» en la lengua de Gokan, «el protector». El padre de Zahir, debido a las costumbres rancias de su familia, no consideraba a sus hijas como tales, y es por ello por lo que fue su cuarto hijo el oggol de la familia. Es una costumbre extraña, poco querida por los Ministros de Control, pues reduce el número de Semillas que puede dar una familia noble, aunque esto no importa mucho a los rencorosos norteños, cuyo recelo por el Directorio, que asimilan no sin cierto fundamento a la corona de Alria, aún sigue durando tras la Guerra de las Semillas.

¿Por qué, entonces, Zahir Gokan se considera el heredero al trono? Primeramente, porque su hermano mayor, el primogénito Tauber, murió en una disputa con otro noble norteño hace varios años. En segundo lugar, porque todo parece indicar que Zahir Gokan es uno de esos extraños paisanos que tiene el don de engendrar hijos aun a pesar de un consumo temprano y prolongado de eres y, además, la potencia de su Semilla no parece menguar con el tiempo ni con el número de vástagos que produce, como es por lo contrario común en Elenda, donde las familias numerosas son tan extrañas, y es raro el hombre o la mujer que engendra más de tres. Por supuesto, todos sabemos quién tiene la última palabra sobre quién es el padre de un niño, pero hace ya años que Tauber Gokan, el propio oggol del padre de Zahir, notó cierto parecido en los hijos de las prostitutas y las muchachas del servicio con las que se divertía su sobrino, y llegó a una conclusión que decidió compartir con él cuando sus dos hermanos resultaron morir sin descendencia.

El heredero se afana derritiendo y desplazando nieve con su pala contra la pared de la montaña, como si esperara encontrar alguna suerte de tesoro de leyenda pegado a la roca, y la cara pálida se le ha puesto completamente roja y la bufanda de lana se le ha desanudado y medio caído por efecto de sus embestidas, aunque si nota el frío no hace nada por luchar contra él, desesperado como está por abrirse paso entre la nieve.

Julián de Vuelaplata siente una terrible angustia en el pecho mientras la escena continúa. Sabe que está a punto de despertar, y que la parte realmente interesante del sueño, la parte enjundiosa, donde volverá a recibir las revelaciones que vivió en la cripta junto con el Ministro Acervo, le será de nuevo vedada. No consigue recordarlo, ¡maldita sea! Apura los últimos momentos del sueño completando la escena con aún más contexto sobre el pasado de Zahir Gokan.

Cuando Faine de Bastos se transformó en el Sauce Oscuro, voló rumbo al norte, a la frontera de Alria con Ratnia, para encontrarse con el ejército de Lulmen Gokan II, antepasado de Zahir y de Tauber. Esto lo conocía perfectamente Julián de Vuelaplata antes del sueño, como lo sabe cualquier persona medianamente instruida que more por Elenda, y conoce también el destino trágico del rey del norte y su ejército, segado por el Sauce Oscuro, y cómo su segundo al mando se transformó en el Toro Rojo y ayudó al Sauce a aniquilar a su propio ejército. Es un hecho que se cuenta en cada libro de historia, y no son pocos los nobles o los plebeyos que se entretienen recordando la desgracia del rey Lulmen mientras pasean por el prado o comen castañas junto al hogar.

De lo que no se habla tanto, sin embargo, es de cómo Lulmen Gokan, el segundo de su nombre, llegó a ser quien era. Cómo en apenas un par de años juntó un Tesoro de eres tan descomunal como para plantarle cara a Amelia y Anaante, repartió gran parte del eres así conseguido con sus generales y los miembros de su ejército, y marchó hacia el sur con una fuerza capaz de hacer temblar las murallas de la Ciudadela de Alria y la dinastía de los Durera.

Hay en el norte, sin embargo, algunas leyendas sobre esto que Julián no conocía hasta que le fueron reveladas en el sueño: precisamente ahora, en la escena en la que Zahir Gokan termina de limpiar la entrada de la cueva en la que descansa Maevo, El Que Entrega Regalos. Leyendas variadas y todas incongruentes, sobre un manantial de agua pura que surge de la montaña y colma de eres a quien bebe de él; o sobre alguna Reliquia legendaria olvidada por algún Comensal que permite a su portador llenar su Tesoro a placer, sin necesidad de Semilla alguna, como quien llena los pulmones al respirar; algunas, más siniestras, hablan sobre pactos oscuros con una criatura extraña escondida en la nieve, que reclama para sí la vida de infantes y vírgenes a cambio de colmar de poder a sus adoradores; algunas cuentan que Lulmen encontró a un Espanto en la montaña y lo retó a duelo, y que su gigantesco Tesoro con el que armó su ejército es el remanente de eres que dejó la criatura al morir. Como digo, son todas historias sin sentido, y además incoherentes y contradictorias entre sí, pero hay algo que todas tienen en común:

Todas hablan de la escarpada e inaccesible sierra de Gaukhar y del peligroso y traicionero Paso del Cielo, desde donde los hombres caen directamente sobre las nubes si no son cuidadosos o si, simplemente, la dicha no es buena ese día.
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XXI

La cueva





Estimada señora Keiser:

Su hija Ilaria sigue inventando historias que asustan a los demás niños de clase. Esta mañana contó una sobre una bruja que escondía testículos (ella usó otra palabra) de animales, como también ojos y cabezas de criaturas muertas, para así traer el infortunio a los lugares en los que colocaba sus curiosas ofrendas.

Cuando la interrogué sobre esto, dijo haberlo soñado todo. Hablaba de una bruja llamada Marián, de otra llamada Franziska o del «obispo Leibowitz de la iglesia Blodova».

Después de esto decidí llevarla con el párroco para que hablara con ella (debo aclarar enérgicamente que en ningún momento se trató de un Análisis, y que respetamos que los Keiser hayan decidido mantener la religión dolorista). Según el párroco, que, evidentemente, de esto sabe mucho, las historias de la niña son puras invenciones, no han sido realmente soñadas, y la verdadera causa de que se invente estas historias y se empeñe en llamar la atención es la ausencia del padre en la casa.

Personalmente no me interesa cuál sea el motivo: métale en la cabeza a su hija que tiene que dejar de contarle esas historias al resto de los alumnos. Si la situación prosigue, me veré en la obligación de pedirle que busquen otro centro de instrucción.

Miria Ansligh, institutriz,
Centro de estudios Rey Kandor II, a trece de Alivio, segundo.
Año ochocientos siete de la Nueva Dinastía.

Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

Los juegos de Leyendas se llaman así por el célebre manual de juego Leyendas y Castillos, llevado a la imprenta en el 221 d. T. La primera edición pasó desapercibida, pero en el año veinticinco, el Caballero Marino Pedro de la Sal conoció el juego a través de uno de sus vasallos, se volvió completamente loco con el novedoso sistema de narración interactiva, y lo puso de moda entre los Caballeros del Consejo de los Cien. Para el treinta, el manual de Leyendas había alcanzado ya su decimosexta edición y se había traducido a todas las lenguas del continente y, para el año cincuenta, ya era parte de la cultura osta, donde sentarse en una mesa con unos dados toscamente tallados y unas hojas de personaje escritas en papel o arañadas en corteza, si es que uno no tiene ni para papel, es algo tan común como cocer mejillones o salir a coger percebes.

Hechicería, espadas, viajes, duelos, campañas militares sobre las que no planea la sombra de las Invitaciones ni las Calamidades; muchos son los temas de los que suelen tratar las campañas de Leyendas, siempre en función del gusto del orquestador y del grupo de juego. El apéndice está repleto de tablas con valores numéricos y estadísticas de todo tipo, y hay toda clase de parámetros que uno tiene que ponderar cuidadosamente para confeccionar su personaje y que este pueda hacer frente a los peligros que le plantee el orquestador.

Dentro de las muchas reglas del manual original de Leyendas —no son pocos los autores que han cogido la idea de los juegos de situación y han creado nuevos mundos y sistemas inspirándose en el juego original, ni los que directamente han prescindido de la inspiración y han optado por la burda copia—, una de las más curiosas es la regla de la gallina. Cuando el grupo de aventureros se enfrenta a una situación extremadamente tensa —o si alguna circunstancia oculta no revelada por el orquestador entra en juego—, cada personaje tiene que superar una tirada de gallina, lanzando dados para comprobar si sus puntos de coraje son suficientes para hacer frente a la dificultad de la situación. Si la tirada falla, el personaje pierde completamente la compostura y escapa del peligro gritando y pataleando como un pollo sin cabeza.

Kendarian jugó a Leyendas incontables tardes con Emilia Parterre y algunos de los otros reclutas que estudiaban con él al sureste de Ostia. En realidad, no jugaban a Leyendas propiamente dicho, pues en el centro de estudios ni siquiera tenían un manual, sino a un juego de situación desarrollado enteramente por la propia Emilia, de corte más onírico, en el que la acción transcurría en el mundo fantástico de Nessia: allí los paisanos vivían en pequeñas islas que flotaban en el aire y solo podían viajar de unas a otras a bordo de fantásticas embarcaciones construidas a espaldas de ballenas voladoras. A Emilia le gustaba abusar de la regla de la gallina, y una vez Galad Gusano Blanco Melek se tiró al mar de truenos bajo las islas por perder una tirada de gallina tras llenarse su barco de ratas negras. Kendarian había estado jugando con ese personaje dos años enteros, y no le dirigió la palabra a Emilia durante casi un mes después de aquello.

La regla de la gallina es ridícula. Nadie que se enfrenta a un peligro serio, estando su vida en juego, perdería la cabeza de cualquier manera únicamente por un ruido o una amenaza o una puta rata mordiéndote la bota. ¿Que un Invitado se te planta delante y no tienes un arma a mano ni ningún sitio al que huir? Muy bien, aceptamos que te meas en los pantalones, lloras llamando a tu madre o empiezas a dar vueltas sobre ti mismo sin ton ni son. Pero ¿quién va a perder la cordura si ni siquiera puede ver el peligro que le acecha?

Así pensaba Kendarian hace apenas un rato, unos minutos. Hasta que él y sus compañeros empezaron a oír los gritos de dolor y terror de Elda Tierra. Las súplicas. Los llantos. El sonido en la cueva es extraño, y lo mismo parecían llegar de muy cerca que de muy lejos, y no ayudaban en absoluto al Detective a determinar hacia dónde ir. Solamente el esquivo olor del perfume de Selia Arroyo, que lo mismo llegaba a su nariz un instante que desaparecía sin previo aviso, le servía de guía, y moverse sin rumbo por las oscuras galerías bajo la montaña con semejante sonido de fondo puso a prueba los nervios de cada uno de los integrantes de la comitiva.

Con todo, esos gritos harían perder el coraje al más duro de los paisanos, pero tal vez no la cordura. El problema no fueron los gritos. El problema fueron los susurros que llegaron después.

Susurros graves, ominosos, en una lengua que ninguno de ellos conoce y que no parecen venir de ninguna parte, aunque los oyen justo pegados a sus orejas. Fue cuando empezaron las voces que todo se fue a pique. Ahora Kendarian tendría una idea bien distinta de la regla de la gallina, si no tuviera cosas más acuciantes en las que pensar. Si pudiera pensar, más bien, mientras se arrastra como una babosa por los corredores de piedra, huyendo frenéticamente de un mal que tal vez exista, pero que no le persigue.

 Quizá un hombre más sabio le diría que los mayores peligros son los que no podemos ver, pero el Detective no se pararía a escuchar sus acertadas palabras, porque va corriendo a gatas por un túnel de roca lo más rápido que puede y no sabe quién es, dónde está, ni de dónde vienen las voces que le susurran a gritos en un idioma que no puede entender. Elda Tierra sigue gritando, y de hecho sus gritos parecen estar cada vez más cerca, pero a Kendarian y al resto de sus compañeros les da igual porque solo tienen oídos para las malditas voces que tienen pegadas a la nuca y no dejan de atormentarlos: susurran, ríen, hablan y ordenan, en un idioma irreconocible. Mateo Huerta corre como un loco detrás de Kendarian, no porque tenga noción alguna de quién es —ni el Detective, ni él mismo—, sino por los azares de la locura. El resto del grupo se ha desperdigado por diversos corredores del laberinto de piedra bajo la sierra de Duros, y ninguno sabe dónde está ni a dónde va, ni sería capaz de recordar el nombre de su padre mientras no se callen las malditas voces.

El olor a fango se intensifica hasta tal punto que el resto de los aromas desaparece, incluso el odioso y persistente perfume de violeta, pero esto no extraña en nada a Kendarian, que, al contrario, en su locura, llega al primer pensamiento acertado que ha tenido desde que ha empezado todo: el puñetero aroma a fango es el olor de las voces. Son la misma cosa.

Naturalmente, cuando recupere la razón, desechará este pensamiento como una idea curiosa pero estúpida. Y, hay que decir en su favor que es el primero de todos en volver a tomar las riendas de su ser: una sexta después de salir corriendo por un túnel al azar meándose en los pantalones, Kendarian se encuentra a sí mismo sentado contra una de las paredes de una amplia galería. No puede ver nada, y su visión aumentada por el poder cramántico apenas le permite distinguir más que manchas aleatorias de oscuridad y negrura, pero sabe, por el aire que respira, húmedo aunque dotado de cierto frescor, y la temperatura fría, casi cortante, que se halla en una sala amplia y espaciosa que probablemente conecta varios de los túneles que recorren el complejo de cuevas.

Apoya la espalda contra la pared porosa y, por suerte, sorprendentemente plana. Se concentra en el ritmo de su respiración y en el eres que fluye por su cuerpo. No se puede decir que tenga nada parecido a un gran Tesoro, pero al menos el Preceptor le ha dado un buen pico, y siente, o cree sentir, la sensación de la extraña sustancia viajando por su cuerpo mientras se concentra en su respiración. En realidad, nadie sabe qué es el eres, ni si se almacena físicamente en la sangre o los pulmones o qué demonios sucede cuando un paisano lo absorbe de una Semilla o de otro donante, pero Kendarian siempre ha creído que el eres está ahí, dentro de él, viajando silencioso por su torrente sanguíneo, y concentrarse en su presencia a la vez que respira, utilizando los complejos patrones que aprendió durante años practicando amae, siempre le ha calmado. Aspira el aire por un tiempo dado mientras se concentra en sus pulmones, lo retiene mientras lleva su conciencia a la parte baja de su abdomen y lo expulsa por la nariz mientras imagina un punto de infinitesimal tamaño en la punta de su coronilla hacia el que viajan los zarcillos de eretium a la vez que el aire le escapa de los pulmones. Repite el proceso siete veces, sin permitirse pensar en nada más, ni siquiera en los llantos de Elda Tierra, que llegan deformados, pero no excesivamente lejanos, desde alguna de las galerías del complejo.

Una vez que de alguna manera consigue controlar su ánimo, se permite concentrarse en los sonidos que rebotan por los túneles y las paredes de roca. Escucha los gritos y los gruñidos de sus compañeros corriendo por las cuevas. Algunos parecen estar no muy lejos, pero otros le resultan preocupantemente lejanos. Hay también un runrún, un sonido vocal difícil de categorizar, que suena lejano y grave y resulta inquietante y extraño. No es como las lejanas voces que le atormentaron unos minutos atrás, pero se le parece, casi como si fuera el intento de algunos paisanos por imitarlas. Las voces siguen ahí, por cierto, pero de alguna manera se ha acostumbrado a ellas y ha conseguido filtrarlas, como quien deja de oír el viento en las noches de invierno o el crepitar del fuego que calienta la estancia mientras duerme.

 Huerta, Puente y Marco Rojo llevaban lámparas de gas metal. Kendarian no necesita realmente pruebas de que los sospechosos moran por esas cuevas, pero en todo caso los restos de cal en el suelo del túnel dejan claro que alguien ha limpiado y recargado su propia lámpara varias veces en ese lugar, y es imposible que hayan sido sus compañeros: antes del ataque de pánico no pasaron por ahí y, después, no han podido tener el tino para hacerlo. Tampoco ha pasado el suficiente tiempo como para necesitar una recarga.

Activa su Runa y decanta algo de eres hacia ella, concentrándose en su vista, para ver si así puede distinguir algo de lo que tiene delante, pero no consigue más que mezclar los distintos tonos de negrura que flotan frente a sus ojos sin que cobren ningún sentido. Emite un «oooooo...» neutro y profundo, intentando hacerse una idea de la geometría de sus alrededores gracias al eco, y algo intuye. No detecta rastro alguno del olor a violetas que estuvo siguiendo largo rato por los corredores, antes del ataque de pánico, lo que quiere decir que Selia Arroyo no puede haber pasado por la sala en la que se encuentra ahora, ni Julito Perales, que parecía arrastrar consigo un pequeño resto del perfume de la jefa del servicio. Sí aprecia un rastro del olor aterciopelado de Jano Palacios, que seguramente pasó a la carrera, preso del terror, por el lugar donde se encuentra antes que él.

Un sonido angustioso y desagradable llama de repente su atención. Alguien viene hacia él, arrastrándose por uno de los túneles más bajos y estrechos de los muchos que calcula que deben dar hacia la amplia estancia, gruñendo y de vez en cuando dejando escapar un gritito de terror. No tarda en acercarse bastante hasta la posición de Kendarian, que, con esfuerzo, considerando el tono de sus gruñidos y exabruptos, llega a la conclusión de que tiene que tratarse de Marco Rojo, uno de los oficiales de la Guardia.

—¿Hola? Tranquilo, soy el Detective, Kendarian Molino. Aquí estamos a salvo.

Oye cómo las pisadas del oficial se aceleran hacia él y decide quitarse rodando hacia su izquierda por lo que pueda pasar. Y lo hace con muy buen tino, porque el viejo Marco Rojo ha desenfundado su espada y ha soltado un mandoble contra la roca justo donde estaba el Detective sentado un suspiro antes.

—¡Tranquilo! ¡Tranquilo! ¡No pasa nada! ¡Cálmate!

Pisadas hacia su posición. Kendarian se aparta con soltura, echando el pie derecho atrás y pivotando sobre la punta del izquierdo, y nota el aire de la estocada que iba dirigida contra él. Se queda quieto y callado mientras el oficial sigue pegando estocadas sin ton ni son hacia delante. Decide alejarse en el mayor de los silencios de Marco Rojo, con mucho cuidado, hasta que da con una de las paredes de la galería, tras un periplo nada corto y después de tropezar varias veces con desniveles en el suelo. Por sus gruñidos, está claro que el oficial está fuera de sí, su mente aún ofuscada por las voces, y no sabe quién es ni a quién está atacando.

La sala es realmente grande. Tiene la absoluta certeza de que, si hiere a Rojo con su espada, o este a él, la herida más tonta puede dar pie a una Invitación, y decide continuar recorriendo la pared en busca de algún corredor que salga de allí. No es fácil concentrarse en palpar el muro con las manos mientras Rojo gruñe y lanza golpes al azar con su espada, pero Kendarian consigue mantenerse sorprendentemente tranquilo mientras recorre el lateral de la sala. Encuentra varios túneles, pero no detecta en ninguno el rastro del perfume de violetas, y decide seguir la pared con cuidado, recorriendo el perímetro circular de la sala, aunque él no sabe qué forma tiene. 

De pronto, nota a Marco Rojo frente a él realizando el camino en dirección opuesta, pegado también a la pared, gruñendo y gritando y tirando espadazos al aire al azar, que a veces chocan contra la roca haciendo saltar chispas, y decide apartarse para dejarle el paso y poder continuar a su espalda. No es, desde luego, el momento de echarse flores, pero lo cierto es que su propia templanza le maravilla y llena de orgullo mientras deja pasar en silencio al oficial de la Guardia, preso aún de la locura y pegando mandobles contra no se sabe qué fantasmas.

Marco Rojo se pierde a su espalda, y él continúa caminando hacia delante pegado a la pared de piedra, que le queda del lado derecho. Deja pasar dos túneles amplios, y por fin encuentra uno que, aunque no detecta olor alguno, parece dejar pasar los gritos de la joven Tierra y la extraña salmodia que los acompañan de una forma más clara. Es el más estrecho de cuantos corredores ha encontrado en la sala, para su desgracia. Con un gruñido de resignación planta las rodillas en el suelo de piedra, ya machacadas de su anterior huida durante el ataque de pánico, y empieza a avanzar pesadamente por el estrecho corredor, en el que apenas cabe un paisano a cuatro patas. Mateo Huerta lo tendría jodido para pasar por ahí, y no las tiene todas consigo de que Tolaria Mina hubiera podido entrar.

Llega a una pequeña sala que conecta con otro túnel, esta vez más espacioso y por el que se puede mover andando, y de ahí pasa a una nueva galería, casi un pasillo ancho podría decirse, de la que salen tres túneles más. El aroma del perfume de Selia vuelve a su nariz en los extremos de dos de ellos, y es el que le queda a la izquierda el que parece retransmitir con mayor potencia la terrorífica cacofonía de gritos y sonidos que se abren paso por los túneles que horadan la montaña. Comienza a recorrerlo caminando, pero no tarda en chocar con su cabeza contra el techo del túnel y se ve obligado a volver a las cuatro patas. Se dejó puesto el sombrero dentro de la cueva, a pesar de lo incómodo que resultaba, precisamente para amortiguar posibles golpes en la cabeza, pero lo perdió en algún momento durante el ataque de pánico. Solo ahora, tras el golpe, cobra conciencia de ello: tal es el estado de confusión en que se encuentra.

Avanza a gatas por el corredor siguiendo la extraña salmodia. Elda Tierra ha dejado de gritar, y solloza de un modo que casi se diría comedido, en lo que debe ser una pausa de sus torturadores. ¿Puede ser que la hayan dejado encerrada en alguna jaula y se hayan alejado de ella? Eso sería idóneo. Kendarian sabe más o menos lo que le han estado haciendo por las marcas de los cadáveres de las otras chicas. «Es increíble —piensa ahora con la cabeza más tranquila mientras continúa avanzando— que desde que empezamos a oír sus gritos no me haya planteado qué está pasando exactamente.» No es fácil pensar con claridad encerrado a oscuras debajo de una montaña, e incluso al comienzo de la expedición, cuando aún estaba con sus compañeros y las linternas alumbraban el paso, antes de las voces, el terror y la inquietud que sentía no le permitían razonar convenientemente. Tras reflexionar un rato sobre lo que le están haciendo a la joven Elda, piensa que es mucho mejor si se lo quita de la cabeza y se concentra en seguir el rastro.

Al cabo escucha los gruñidos y el arrastrarse de alguien que va en dirección contraria. Se queda quieto y se concentra al máximo intentando distinguir, por los sonidos de esfuerzo que salen de la boca de quienquiera que ande por ahí cerca, de quién se trata, mientras espera que las corrientes de aire en el estrecho túnel le traigan el olor del paisano que le va en dirección contraria. Está a punto de darse de bruces con él cuando su nariz por fin detecta el inconfundible aroma de Mateo Huerta. Por cómo huele, está empapado en sudor y completamente agitado.

Considera si dirigirse a él o no. ¿Y si está fuera de sí como el oficial de la Guardia, aún bajo los efectos del terror que se apoderó del grupo? Por el ritmo al que se mueve, y la forma de respirar y bufar, parece agitado, pero no preso del terror. Coge la espada dentro de su funda y la coloca frente a su cabeza, casi encajada en el cortísimo diámetro del túnel, a modo de improvisado escudo que le pueda proteger de algún modo si Huerta decide atacarle con algo, y luego carraspea y se presenta:

—¿Huerta? ¿Estás bien?

Huerta primero contesta con un grito de terror. No había oído a Kendarian y para nada esperaba tenerlo tan cerca. Solamente cuando se le pasa el subidón de adrenalina y el ataque de pánico momentáneo que le ha provocado la exhortación del Detective, consigue responder algo coherente:

—¿Molino? ¿Eres tú? ¿Qué ha pasado?

—¡Shhh! Habla bajo —susurra Kendarian—. Que hemos fallado una tirada de gallina. Siete pifias, Huerta, eso es lo que ha pasado.

—¿Gallina? ¿De qué coño hablas?

—Déjalo, déjalo. ¿Nunca has jugado a Leyendas y Castillos?

—¿Eres gilipollas? ¿A qué viene eso ahora?

—Da igual, da igual —contesta el Detective riendo—. Estás ya en tus cabales, por lo que veo. ¿Recuerdas algo de lo que ha pasado antes?

—Creo que salí corriendo cuando empezó a sonar... aquello. Me di en la cabeza y me quedé tirado en una esquina un buen rato. No hace mucho que me he despertado.

—¿Tienes alguna arma?

—Mis dos dagas, que siempre llevo pegadas al cuerpo. Pero no sé qué he hecho con mi guadaña. Tuve que doblar la hoja sobre el mástil para poder pasarla por aquel túnel, ¿recuerdas? Y ahora no sé dónde la he dejado.

—¿Tienes alguna cadena? ¿Algo que puedas usar? ¿Tu Runa funciona con piedras?

—Sí, de hecho, sí, debería coger algunas. Aunque no hay muchas, creo.

—Tal vez más adelante. Deberíamos ir en dirección contraria. O sea, quiero decir, hacia tu espalda.

—¿Y eso por qué?

—Porque los gritos vienen de esa dirección.

—¿Qué gritos?

—Los de la chica.

—¡Ah! Antes los he oído. Muy lejos. Ahora han parado.

—Pero ahora está llorando. Yo puedo oírlo. Creo que no está muy lejos. Viene del mismo lugar que los salmos.

—¿Los salmos?

—Hay unos hombres cantando. Creo que son hombres, pero tampoco te aseguro que no haya ninguna mujer. Cantan en voz baja, con un tono grave, creo que en álrico, pero no puedo jurarlo.

—¿Y las... las voces, las otras voces, las oyes?

—Sí que las oigo, sí. Ahora ríen. Creo que los hombres que cantan imitan a las voces.

—¿Ríen? —Hace una pausa—. Joder, Molino, sí que ríen, sí —confirma mientras se estremece—. Por el Sueño bendito, ¿qué coño está pasando?

—Es como la historia de los Hijos del Fango.

Un escalofrío recorre todo el cuerpo de Mateo Huerta, arriba y abajo, y se le escapa una pequeña gota de orín. 

—¿El qué? ¿Los Hijos de qué?

—Una historia que se cuenta entre algunos Detectives, de un caso realmente extraño que se vivió en Ciudadela hace casi un siglo. Te la contaré luego, mejor, porque en realidad no nos ayuda en nada hablar sobre ello. ¿Puedes darte la vuelta?

—Imposible. Pero creo que hace un rato pasé por una zona más amplia; puedo llegar hacia allí yendo de espaldas, y girar.

No tardan mucho en salir del túnel una vez que Huerta consigue darse la vuelta. Llegan a un área de la caverna algo más amplia, con corredores mucho más grandes que les permiten ir holgadamente de pie, aunque la oscuridad, que los obliga a tantear con cuidado con pies y manos, hace que su marcha sea exasperantemente lenta. Kendarian se desorienta un par de veces, pues la nueva región de las cuevas, al ser más abierta, genera corrientes que distraen a su nariz, que capta los aromas de Selia Arroyo, los de muchos de sus compañeros, y también olores nuevos, de incienso, sangre y óxido mezclados con el permanente olor a ciénaga. El eco de los murmullos lejanos y el llanto quedo de la hija del molinero no parecen venir siempre de la misma dirección, ni estar a la misma distancia, y su origen parece variar caprichosamente mientras avanzan con lentitud entre la negrura.

Pasa casi una hora hasta que encuentran una de las lámparas de gas metal tirada en una esquina de una galería amplia, que tiene la forma de un cilindro horizontal de unas tres varas de diámetro, y cerca de ahí encuentran una de las espadas de alguno de los oficiales de la Guardia: probablemente se trate de la de Limones, dado que Marco Rojo llevaba la suya encima cuando se encontró con Kendarian.

—Pero ¿cómo de grande es esto? Si Limones o Rojo han pasado por aquí, no podemos estar muy lejos de donde estábamos cuando... empezó a pasar aquello.

—Muy grande, qué duda cabe, pero probablemente sea más intrincado que amplio. Creo que nos hemos estado moviendo en círculos —contesta Kendarian—. Por lo menos la espada de Limones te puede servir, ¿no?

—¿Cómo sabes que es la del chaval?

—Huele a él. —Para qué poner a Huerta más nervioso de lo que ya está y contarle su rifirrafe con el otro oficial.

—¡Nooooooooo! ¡Ahhhhhrgrgr!

El grito de la joven molinera corta el aire y deja helados a los dos Hermanos. El origen está mucho más cerca de lo que Kendarian pensaba que estaría. Distingue, entre los ecos que viajan por las paredes de piedra, un silencioso «joder», que cree que ha exclamado Elena Puente en algún lugar no tan alejado de donde están.

Después, se empieza a oír con claridad restallar un látigo, y los gritos de Elda Tierra se vuelven más rápidos, agudos y pierden todo sentido del ritmo.

—Es por ahí, ¿no?

—Creo que Puente está a nuestra izquierda. —Kendarian se lleva las dos manos a la boca e intenta llamar a la Hermana produciendo el tono más agudo que es capaz, de tal modo que el sonido no viaje con claridad hasta los torturadores y pierda el elemento de la sorpresa, pero suficientemente fuerte como para que Puente pueda oírlo desde donde él cree que está.

—¿Kendarian?

—¡Por aquí!

—¿Por dónde? ¡No veo nada!

—Muévete un poco y háblame.

—¿Hola?

—No, no. Ve en dirección contraria.

—¿Aquí?

—¡Eso es! ¡No grites tanto! Ven en esta dirección.

—No hay por donde ir, estoy de cara a una pared.

—¡Agáchate! Tiene que haber algún corredor.

—¡Anda! Pues sí.

Siguen gritándose a susurros mientras los chillidos de espanto de Elda Tierra llenan el aire, hasta que por fin la voz de la Hermana Puente se aprecia realmente cercana a su posición.

—¡Coño! Si tenéis una linterna.

Elena Puente sale a gatas de uno de los túneles más pequeños que se conectan con la sala. Tiene varias heridas que se ha hecho golpeándose contra las paredes y salientes de piedra, ha perdido el sombrero del Directorio y se las ha arreglado para perder también el abrigo, aunque por lo menos lleva su látigo enrollado al cinto.

—Creo que es por ahí —señala Kendarian hacia un corredor amplio y de forma cuadrada—; no podemos estar muy lejos. Me temo que somos nosotros tres solos. Los demás no pueden haberse alejado mucho, pero es imposible encontrarlos en estas condiciones.

—Los demás son todos una panda de maricones, Molino. Así está bien, nos sobran tres brazos para cargarnos a esos mierdas.

—Esos tipos se cargaron a Tolaria Mina —tercia Elena Puente.

—Porque la pillaron por sorpresa. Hoy somos nosotros los que vamos a aparecer de la nada.

—Sea —dice Kendarian mientras se adentra en el corredor. Hay veces en la vida que hay que echarse los cojones a la espalda.





XXII

El Pacto

[image: ]

Querida Paloma:

El Directorio ha decidido trasladarme al norte de Gokan. Estoy desolada. Todos me dicen que una vez que llegue allí podré hacer la misma vida que hago aquí, y que no me desanime, pero todos sabemos que eso no es cierto: me voy a pasar diez meses al año tiritando como una mema. La mera idea de tener que perseguir a un Invitado en medio de un bosque nevado, mientras el viento gélido me cuartea la piel de la cara, me da escalofríos.

Y todo por una imbécil que se fue de la lengua. ¿A quién le importa si he dormido con el Preceptor, o con quien yo quiera? ¿Qué necesidad hay de contárselo a todo el maldito valle? A la secretaria del Magistrado inclusive. El rencor va a hacer que me cocine en mis propios jugos.

Al menos, mientras siga destinada aquí, esa desgraciada no va a volver a salir del Cuartel, eso el Preceptor se lo ha dejado más que claro. Ojalá siga destinada en Aguja muchos años.

No te molestes en contestarme: para cuando te llegue esta carta ya me habré ido. Una vez que llegue a Zogreb te volveré a escribir. Pienso pedir el traslado en cuanto pasen los seis meses reglamentarios, pero no confío en que me lo den hasta que no haga algo de provecho allí.

Un saludo afectuoso,

Estela Carretera,
Cuartel del barrio Antiguo, Aguja, prefectura de Pietra, 
Alria Oeste, a dieciocho de Flores, sexto.
Año doscientos noventa y tres después del Tratado.

Año 296 d. T., finca de los Vuelaplata, 
prefectura de Alria Este, mes de las Hojas

La última noche fue la que más sudó, y revivió el sueño decenas de veces, aunque no soñó con nada que sucediera después de que Zahir Gokan accediera a la cueva, o, si lo hizo, no quedó fijado en su memoria. Por la mañana, sin embargo, Julián de Vuelaplata se encontraba mejor, sin fiebre ni la debilidad y el dolor muscular que le han estado acompañando los últimos dos días, y ahora por fin a última hora de la tarde siente que ha pasado el mal trago y que cierta salud —al menos la que permite su ya avanzada edad— vuelve a su cuerpo. La sopa de ajo que paladea con cuidado para no quemarse no le quita al duque el regusto amargo de la carne del Regalo, que mordió hace ya varias noches. Aunque no puede recordar lo más enjundioso de las revelaciones que le fueron presentadas, y ni siquiera todo lo que pasó en la cripta aquella noche, sí recuerda con claridad la imagen del Ministro Acervo desenrollando el extraño paquete que traía en su mochila con extremo cuidado y presentándole con la mayor de las reverencias esa cosa asquerosa, que se asemejaba al tentáculo de un pulpo, pero de un tamaño prodigioso y cubierto de un pelo ralo y suave como el de algunos perros o animales de tiro.

Recuerda morder el consabido Regalo, y el gusto amargo, más vegetal que metálico, de la sangre que le llenó la boca y el picor de la carne cruda que masticó con verdadero esfuerzo. Después de eso, no recuerda nada, y de hecho le resulta muy confuso reconstruir cómo fue la vuelta al palacio a la mañana siguiente: sabe que estaba consciente y volvió por su propio pie, pero no puede ordenar en su mente las imágenes del camino de vuelta, ni recordar de qué habló con el Ministro durante su retorno.

Unos golpes en la puerta de su despacho lo sacan de su ensoñación y casi hacen que se tire la sopa encima. La cabeza de uno de sus sirvientes aparece tímida detrás de la puerta:

—Lamento molestarle, señor. El Ministro Acervo ha llegado con un sacerdote, y dice que necesita tener una reunión lo antes posible con usted.

—¿Un sacerdote?

—Sí, señor, parece norteño. Podro, o de Gokan, o de Areia tal vez.

—Hágales esperar en la salita. Cuando yo le avise, hágalos venir.

 

 

—¡Señor Vuelaplata! Deme un abrazo. Se le ve mucho mejor. El otro día estaba realmente pálido cuando nos despedimos; me alegra que haya recuperado el color —le dice alegremente Beneld con un tono extrañamente cercano y dicharachero.

Realmente parece estar de buen humor, y las canas que van apareciendo por sus sienes no consiguen conjurar cierta apariencia verdaderamente infantil, como si su rostro poseyera una lozanía atemporal que va más allá de la artificiosa juventud de la que dota el consumo de eres. Don Julián no dedica mucho tiempo a estudiar a Beneld, sin embargo, porque se queda congelado en el sitio cuando ve a su acompañante.

—Este hombre que me acompaña se suele hacer llamar padre Zenben. Pero no es realmente un sacerdote, ni se llama Zenben, como bien sabe usted.

Julián de Vuelaplata mira con sorpresa y un cierto temor reverencial a Tauber Gokan, el oggol de Zahir. Ya era un hombre maduro en la visión, con apariencia de haber entrado claramente en la treintena, lo que, considerando que es un cramante, implica que por entonces tendría ya más de cincuenta años, y ahora debe rondar, como poco, los setenta, aunque parezca varios lustros más joven. Sus ojos grandes y azules son tan terribles como en el sueño, si no más, y hacen que su pañuelo amarillo de sacerdote al cuello parezca profundamente irreal. Julián no siente simpatía alguna por ese hombre, pero sabe que ahora rema en el mismo barco que él, así que le tiende la mano, que el norteño le aprieta firmemente mientras le mira a los ojos sin decir palabra. La dureza de su expresión es tal que parece que pueda moler piedras entre sus muelas.

—Mi compañero recién llega de Ostia, después de un largo viaje —continúa hablando el Ministro—. Curiosamente, allí tenía asuntos pendientes similares a los que he tenido yo en la hacienda Vuelaplata.

—¿Fueron bien las cosas por allí? —pregunta tímidamente el duque mientras mira al gokano a los ojos, por decir algo. Es tan buen momento como cualquier otro para decidirse a hablarle, aunque no quiera hacerlo.

—No tan bien como han ido por aquí, pero no puedo quejarme. Desde luego, la costa de Rasim tiene unos parajes realmente bellos, y el clima, a pesar de la humedad, es ciertamente agradable.

Su voz es metálica y tan dura como Julián la recuerda de sus sueños, aunque algo más grave, debido al paso del tiempo.

—Por aquí... ¿han ido bien?

—El Que Entrega Regalos no acepta a todos los candidatos por igual. No son pocos los que son incapaces de asimilar el Regalo, y sufren las consecuencias. —Beneld toma la palabra de nuevo, mientras que él y su acompañante se sientan en un diván que hay frente al sillón que don Julián suele ocupar ante sus visitas. 

El noble se forma la idea de que Beneld será quien hable, mientras que Tauber Gokan permanecerá callado la mayor parte del tiempo. No tiene mucho fundamento para pensar esto, pero lo cierto es que no se equivoca.

—¿Qué recuerda después de morder el Regalo? —Beneld continúa hablando luego de una pausa.

—Recuerdo un sueño. Una visión, sospecho que de lo más precisa, sobre el pasado, sobre usted, y su acompañante, y Zahir Gokan y otros, como la Capitana Elia Castillo o el tal Jon el Guapo.

—¡Ah! El bueno de Jon. ¡Qué injusto que un solo hombre acumule tantos dones y habilidades! Dígame, ¿hasta dónde recuerda el sueño?

—Solamente hasta el momento en el que Zahir entra en la cueva en la que espera... Maevo. Pero no le recuerdo a él, ni sé realmente qué es, ni recuerdo nada de lo que pasó después.

—No use ese nombre a la ligera. Nosotros nos referimos habitualmente a él como el Avatar, el Padre de Todos, o El Que Entrega Regalos. En raras ocasiones pronunciamos su nombre, y si lo hacemos, es con sumo respeto.

Don Julián traga saliva y, callado, se queda mirando a Beneld, que prosigue con sus explicaciones.

—En cuanto a no recordar nada más allá de ese punto, esto es de hecho bastante habitual. Antes de continuar —Beneld se echa un momento hacia delante—, ¿es seguro hablar aquí?

—Creo que sí; pero daré instrucciones a mi mayordomo de que mande a todo el servicio a la cama y nos deje solos en esta ala del palacio —dice mientras echa mano a la campana.

Tras despachar al sirviente y la pequeña espera posterior, que el propio duque ha aprovechado para cargar un tronco de gran tamaño en la chimenea, Beneld vuelve a tomar la palabra:

—Como le digo, es normal no recordar esa parte del sueño, sin ayuda. Para eso estamos aquí. Le narraré los hechos tal como fueron, y eso le permitirá recordar las cosas tal como las soñó.

»Cuando nosotros llegamos a la cueva, ellos ya estaban dentro, pero todavía no habían encontrado al Avatar. Cuando los dos grupos nos encontramos, fue un momento tenso. Aquí mi amigo —comenta Beneld con sorna— nos quería rebanar el cuello nada más vernos, y Bron y Amora eran de la misma opinión. Nosotros estábamos convencidos de que iban detrás del Comensal, de cuya existencia ellos no sabían nada, y ellos estaban convencidos de que nosotros íbamos detrás de las leyendas sobre el Tesoro del rey Lulmen, de las que, si bien algo habíamos oído, no podíamos decir que nos importaran lo más mínimo, ni a nosotros tres ni al Directorio.

»Nos quedamos quietos todos en una de las galerías más amplias de la cueva, en un impasse realmente tenso, a punto de sacar las armas. Yo pensaba que cinco guerreros cualesquiera, por mucho que fueran mayores en número y conocieran las artes cramánticas, no serían rivales para tres Hermanos del Directorio. ¡Menos mal que no llegué a poder comprobar mi hipótesis! Solamente Jon el Guapo contra nosotros tres juntos hubiera sido un combate parejo. Sin embargo, la sangre no llegó al río. Cuando estábamos a punto de desenfundar, el Comensal apareció como si nada por uno de los corredores laterales de la sala.

Ahora recuerda Julián la escena, efectivamente, tal y como la soñó, tendido sobre el suelo frío de la cripta familiar de los Vuelaplata. La luz de las antorchas y lámparas de los ocho paisanos se desparrama sobre las estalactitas que cuelgan sobre sus cabezas y los irregulares ángulos de la amplia galería, repleta de grandes cuñas y lascas de un mineral transparente, y cristalino, dotan la escena de una iluminación feérica y fantasmal. Al fondo, envuelto en sombras, el Comensal se aparece con sus extraños anteojos rojos, su libro y su báculo, y toma la palabra en una lengua irreconocible, de largos sonidos que arrastra con un tono grave y gutural, que recuerda más al gruñido de un perro que al trinar de los pájaros. Si bien nadie reconoce ni comprende los sonidos y fonemas de cada palabra —si es que es ese un término adecuado para este caso—, el sentido de lo que dice el Comensal es claro para todos, y Julián genera la exhortación en su mente pronunciada por esa voz imposible mientras Beneld hace lo propio al seguir con su narración:

—«El Que Entrega Regalos os espera. Dejad los juegos, niños, pues podéis haceros daño, y seguidme»; así fue como habló el Comensal. 

»Le seguimos por la cueva durante un rato largo. Si bien se trataba de un complejo subterráneo realmente grande e intrincado, los corredores eran amplios, y un extraño fulgor que manaba de los minerales acompañaba la luz de nuestras antorchas y hacía el trayecto, si no agradable, más sencillo del que resulta en muchas galerías subterráneas. Y créame que he visitado unas cuantas. Rememoro el miedo y la tensión de la espera hasta llegar al Avatar, congelado dentro de su sarcófago de hielo.

El recuerdo de la escena golpea a don Julián de repente. Un gigantesco rectángulo de hielo transparente, más alto que ancho o profundo, en cuyo interior se encuentra una criatura de lo más extraña. Un eldred, se diría, pues de un tronco central surgen al menos una decena de tentáculos que hacen las veces de piernas y brazos, de un tono azulado, aunque de forma y coloración irregular, de tal forma que cada uno de ellos posee una idiosincrasia extraña, nada propia de las criaturas vivientes. Si alguno de los tentáculos recuerda al de un pulpo, otro parece más la pata de un burro o un caballo, pero en su versión líquida, y lo mismo alguno está cubierto de pelo como otro termina en una mano aparentemente humana, al menos en la forma, y varios de ellos culminan en cuchillas de hueso o alguna sustancia similar. Encima del tronco hay lo que es claramente una cabeza, aunque el morro de la criatura resulta increíblemente extraño, con una protuberancia rectangular extremadamente alargada en vez de nariz, y sus ojos, que permanecen cerrados, son alargados como lo es también su coronilla, que termina en una cola de cabello liso y negro, y que viaja de forma paralela al cuerpo hacia abajo, casi hasta la base del gigantesco cubo de hielo que lo contiene.

El tamaño de la criatura es lo más extraño de todo. Don Julián ve ahora perfectamente la escena y, mientras escucha hablar a Beneld, puede navegar por el sueño con total libertad, a la vez que considera la naturaleza de El Que Entrega Regalos. Piensa en él como un eldred, pero lo cierto es que es demasiado grande para ser un mero Invitado, y parece tener una altura de casi seis varas desde la punta del tentáculo más bajo hasta la cabeza, y la propia cabeza, nariz y ojos de la criatura no tienen la escala de paisano alguno, sino una mucho más grande. No posee, sin embargo, el tamaño colosal de los Espantos, muchos de los cuales tienen alturas de más de cuarenta varas, y son tan monstruosamente grandes que un palacio o una catedral no podrían contener sus cuerpos imposibles.

—No sirve de nada que le explique el terror y el asombro que sentimos todos al ver al Padre por primera vez, pues ya conoce usted esa misma sensación de vivirla en el sueño. Cuando estuvimos frente a él, el interior del cubo pareció volverse líquido, aunque no sus paredes, y el Avatar empezó a flotar en el agua helada libremente, de una forma terrible pero también elegante. Abrió los ojos y miró en nuestros corazones. Y no le gustó lo que vio, porque ninguno estamos a la altura de El Que Entrega Regalos. Pero se conformó con nosotros, sabiendo que tendría que esperar décadas o siglos para encontrar candidatos mejores.

»Se comunicaba con nosotros directamente a través de la mente, sin mediar palabra, y sus ojos refulgentes y púrpuras ejercieron sobre nosotros un embrujo sobrenatural, y así fue como nos enseñó tantas y tantas cosas que desconocen el resto de los habitantes de Elenda. Y naturalmente, nos pidió algo a cambio de los Regalos que nos entregaba, y el conocimiento del que nos bañó vino con la promesa de una obediencia absoluta. Y nosotros, todos, aceptamos: porque era un pago pequeño por una mercancía tan valiosa, y porque tampoco teníamos forma de salir de allí con vida si nos negábamos. El asunto, tal y como se lo estoy contando ahora, y como lo está rememorando al recordar los sueños que tuvo, le parecerá a usted más propio de una pesadilla. Pero créame si le digo que la dicha de unirse con El Que Entrega Regalos es imposible de igualar.

Aquí las imágenes de la visión llegan hasta el final, o al menos el duque está convencido de ello. Hubo un pacto, eso lo soñó Julián, pero nunca supo en qué consistía. Ni siquiera en el primer sueño que tuvo en la cripta después de morder el Regalo pudo el duque saber cuál era el pacto, ni cuáles eran las increíbles revelaciones que Maevo les había hecho a aquellos paisanos.

—Pero... ahora estoy seguro de que nunca me fue revelado nada más allá de lo que usted me está hablando. La última escena del sueño son ustedes ocho, plantados frente a la criatura, mirando en silencio.

—Oh, no lo crea. No es fácil recordar los sueños, en general, y las revelaciones del Avatar tienen un carácter especialmente arcano, y sus enseñanzas pueden quedarse hibernando en las esquinas de la mente durante años y décadas, para aflorar en el momento menos esperado. Le aseguro que usted vio más allá de nuestra mera contemplación de El Que Entrega Regalos: simplemente no le es dado recordarlo. Déjeme decirle, señor Vuelaplata, que de hecho recuerda usted más que muchos de los candidatos, y que aún aprendió mucho más en la cripta, aunque ese conocimiento permanecerá bloqueado durante un tiempo. Sin embargo, le contaré de viva voz alguna de las cosas que aprendimos del Avatar, al igual que le haré saber también cuáles son sus obligaciones y qué se espera de usted ahora que ha tomado el Regalo. Es decir, le mencionaré la naturaleza del Pacto.

—Mentiría si dijera que no estoy expectante. Aunque también sería engañarle si le digo que no pienso que no me vaya a gustar.

—No todo le va a gustar: se lo adelanto. Pero vayamos por partes: usted lleva años intentando ser nombrado Consejero de Riquezas. Quiere ser alguien en política, tomar decisiones.

—Lo sabe usted bien. Ya hablamos acerca de ello en mi residencia. Además, qué duda cabe, está usted al tanto de mis intentos de influir en el Consejo Real para que el reino me escuche. Pero ellos siguen erre que erre con sus gremios, sus aranceles, los altísimos tributos...

—¡Emborrachó usted a un oso para que el Consejero Fierro de Marcas pudiera cazarlo en su ducado! ¿No es así? —pregunta Beneld con expresión divertida.

—Y el muy imbécil no consiguió atinar a menos de veinte varas. ¡Estaba más borracho él que el espantado oso! ¡Se fue de mis dominios hecho una furia!

Hasta Tauber Gokan sonríe un poco ahora.

—Y, por lo que sé, sus demás intentos de comprar al Consejo con favores han funcionado igual de mal. Por otro lado, no creo que el rey quiera escuchar a nadie que proponga bajar los tributos y eliminar los aranceles. El Origen y génesis de la riqueza de Elenda está muy bien considerado en las universidades y entre los eruditos, pero no tiene tantos admiradores entre los que gestionan los gremios y cobran impuestos.

—¿Ha leído usted el libro? —Al mismo Julián de Vuelaplata le parece ridículo su tono agudo y expectante al hacer la pregunta. No digamos a Tauber Gokan.

—Por supuesto que sí. Y creo que, en tiempos de paz, dibuja el camino que debemos seguir para Elenda.

—Entonces, ¿me ayudarán ustedes... me ayudará El Que Entrega Regalos a demostrar mis tesis?

—Lo cierto, señor Vuelaplata, es que, en los años venideros, no esperamos exactamente tiempos de paz. —Al duque no se le escapa que Tauber Gokan sonríe por segunda vez en toda la reunión. Esta vez le da escalofríos—. Eso no quiere decir que no tengamos planes para usted. Si el Avatar quiere, tendrá una posición elevada en el Consejo del Reino de Alria en los años venideros.

—¿Qué clase de posición elevada?

—Mariscal, Alto Comandante... General, si no queda más remedio. Dentro de poco, Alria será atacada, y queremos que usted sea quien tome las decisiones sobre cómo procederá el reino a continuación.

—¿Me quieren para defender Alria?

—Bueno... tal vez yo no lo expresaría de ese modo. —Tauber Gokan sonríe por tercera vez—. Verá, hay muchas muchas cosas que aprendimos del Avatar que usted conocerá a su debido tiempo. Revelaciones sobre la naturaleza de los Celestes, los Espantos, las Invitaciones y las Runas que usted recibirá cuando viaje al norte y comulgue con el Padre este próximo verano. Perdón si me estoy yendo un poco por las ramas, pero es necesario que entienda esto. Baste decir que el Avatar es la contrapartida material de un ser Celeste, al que llamamos Maevo, y que, gracias a él, los que nos llamamos sus «hijos» disponemos de Runas especiales que son más fiables y potentes que las que usan el resto de los cramantes. Es el uso de este poder el que me ha permitido hacerme tan poderoso políticamente. El asunto, señor duque, es que estos poderes no me fueron otorgados para ejercer lo que usted ha llamado «la defensa del reino». Más bien al contrario.

Julián de Vuelaplata nota un escalofrío mientras recuerda la sólida presencia de los Otros en sus visiones de las últimas noches. Beneld los llama «Celestes», como los ostos, pero está claro que se refiere a la misma cosa. Tiembla con las manos heladas y la boca seca, y no se atreve a interrumpir al Ministro.

—No debería ser una sorpresa para usted que los Gokan no tienen precisamente cariño por la corona de Alria o la dinastía de los Durera. Y conoce bien la animadversión que siento por el rey Ignacio. Resulta que tanto Zahir Gokan como su oggol aquí presente, así como un servidor, queremos ver caer al rey de Alria.

Beneld calla y mira al duque con intensidad. En el silencio que sigue, Julián puede oír perfectamente el pulso de su sangre contra sus sienes. El Ministro continúa explicándose:

—Aquella noche, tras analizar nuestras mentes en la cueva frente al Paso del Cielo, El Que Entrega Regalos decidió que las ansias de Zahir y Tauber Gokan por recuperar la corona del norte e independizarse del influjo de Alria y de Control, así como mi deseo de destruir el linaje de los Durera, son objetivos importantes que debemos cumplir. Si tiene sus propios motivos para ello, o lo desea únicamente porque ese es nuestro anhelo, lo desconocemos. Considera, además, que debemos formar una familia aquí en Elenda. Naturalmente los lazos familiares en este caso no son de padre a hijo, al modo de los paisanos: quien come la carne de Maevo y se deja acariciar por él, y pasa la prueba de su duro escrutinio, pasa a ser hijo suyo, y por ende miembro de la familia. Como en todas las familias hay jerarquías: Zahir Gokan es el mayor de los hermanos, por expresarlo de algún modo, y yo soy el segundo. A esta hermandad que formamos, por así decir, la denominamos a veces como la «Familia», o la «Prole», y Maevo piensa en ella como el Pacto, y es posible que así le haya sido presentado en fragmentos de sus sueños. De hecho, a menudo nos referimos a nosotros mismos también como los «Suscriptores», pues todos hemos suscrito el Pacto.

—El Pacto. ¡Sí! Resonaba en mi cabeza, aunque era incapaz de recordar qué significaba. Pero entonces... yo he comido la carne de Maevo, ¿no es así?

—En absoluto. Lo que ha comido es un desecho muerto del Avatar. Algo que veneramos, por supuesto, y que consideramos valioso, pero la experiencia de morder el Regalo no tiene nada que ver con la experiencia de morder la carne viva del Padre de Todos. El próximo verano, usted viajará a Gokan y comulgará con Maevo en el Paso del Cielo. Y si él le considera digno, formará parte del Pacto.

—¿Es habitual que no suceda?

—Bron el Gnomo se transformó en un omen nada más morder la carne de Maevo. —La imagen, poderosa y trágica, se le presenta al duque mientras el Ministro habla—. Como creo que está usted contemplando en este mismo instante, el Comensal le arrancó la cabeza sin miramientos. Este ha sido el destino de no pocos candidatos de los que hemos reunido con el paso de los años, lamentablemente. Morder la carne muerta de Maevo es el primer, por así decir, paso de la criba. Algunos directamente no toleran bien la carne del Regalo, y la escupen o vomitan o sienten una repulsión incontrolable por el Avatar. Este fue el caso, recientemente, de Indalecio Presa, un Hermano que vivía en la ciudad de Pietra, y del que tuvimos que dar cuenta para evitar que hablara de más. Otros, los más, aceptan bien el Regalo, pero no lo suficiente como para poder llegar a entrar en contacto íntimo con el Avatar: esto lo hemos aprendido con el paso de los años, y ahora tenemos más juicio decidiendo quién debe visitar el norte y quién no. Por ejemplo, aquí mi compañero estuvo recientemente en Ostia hace poco, como le dije, reclutando a Diego Valmar V para nuestra causa. ¿Le suena de algo el nombre?

—Si no me falla la memoria, es uno de los Caballeros Marinos del Consejo de los Cien de Ostia, y uno de los que tiene mayor peso en la cámara.

—Efectivamente. Tauber le hizo morder el Regalo, y aunque lo toleró hasta cierto punto, sabemos que el gran Maevo no le consideraría digno de ser uno de sus hijos. Al entrar en contacto con el Avatar, si bien a través de su carne muerta, Diego Valmar quedó irrenunciablemente unido a nosotros, y lo cierto es que los dones que nos entrega el Padre nos permiten controlar sus acciones, hasta cierto punto. Lo consideramos... un aliado, o una herramienta, pero nunca será parte de la Prole.

—Por esa misma razón, ustedes pueden ejercer idéntico control sobre mí, entiendo.

Beneld alza una mano, y de repente todo el peso del mundo cae sobre el duque. Es como si se le clavaran miles de alfileres por todo el cuerpo, y aún mil más por encima de cada uno de sus párpados. El dolor es insoportable, pero la presión que le invade de repente ni siquiera le deja abrir la boca. No puede usar sus pulmones para inhalar, ni tampoco para dejar salir el aire. Por fin, tras unos segundos agónicos, Beneld baja la mano, y la presión se libera. Don Julián se queda un minuto entero tirado sobre la alfombra, sujetándose la cabeza con las manos, hasta que por fin la agonía termina de remitir. El temblor y la fatiga no se han ido aún, cuando por fin consigue apoyarse sobre el costado izquierdo y mirar a Beneld desde el suelo, ni se irán en un buen rato.

—Lamento lo desagradable del asunto, pero creo que es mejor que sepa a qué atenerse. Efectivamente, los miembros de la Familia tienen un poder nada desdeñable sobre los que simplemente han mordido el Regalo. Zahir los llama «los primos». Yo no suelo hacerlo, aunque reconozco que la idea me resulta graciosa. Las buenas noticias son que, una vez que usted viaje al norte y entre en contacto con Maevo, el poder que los Suscriptores tenemos sobre usted menguará en gran medida. Aunque, se lo advierto, el rey Zahir y yo también, en menor grado, somos capaces de doblegar a cualquier otro miembro de la Prole.

—Por Sen bendito —dice el duque tras incorporarse con esfuerzo y sentarse de nuevo en su sillón. Jadea unos instantes antes de tomar la palabra de nuevo—, desde luego no diré que no es toda una experiencia. Hay, sin embargo, algo que me turba realmente... y no estoy convencido de que sea juicioso hablar abiertamente con usted sobre ello, si le soy franco.

—Es mucho más sensato que intentar ocultarme información, se lo aseguro. Además, si, cuando llegue el momento, usted no acepta unirse al Padre, lo pagará con la vida. Es mucho mejor que sea explícito sobre cualesquiera que sean sus reservas. Por otro lado, aceptar alegremente una situación como esta demostraría muy poca sesera o una profunda deshonestidad: me preocuparía si usted estuviera feliz de cómo se han dado los acontecimientos.

—Bien. Usted me ayudó para obtener mi apoyo, con la promesa de ayudarme a mantener mi linaje y de llevar a cabo mis ideas políticas. Pero si, como dice, ustedes quieren acabar con Control y con la corona de Alria, y por supuesto no creo que tal cosa sea posible, honestamente, entonces no quedará, para mí, linaje alguno que proteger.

—Desde luego, no le falta a usted razón. Creo que, si yo mismo me hubiera visto en su misma situación, y en vez de haber conocido directamente a Maevo en el Paso del Cielo me hubieran introducido a él por mediación del Regalo, como le ha sucedido a usted, mi actitud hubiera sido muy similar. Sin embargo, creo que hay algo en lo que se equivoca profundamente: cuando el rey Zahir reclame el trono de Gokan, usted formará parte, si el gran Maevo así lo quiere, de una élite de aliados del rey realmente selecta. No hemos hablado de números aún, pero le adelanto que somos apenas treinta Suscriptores del Pacto, y nunca seremos más de medio centenar. Habrá una guerra, en la que usted será clave, asegurándose de que Alria toma pésimas decisiones y usando los prodigiosos poderes y dones de El Que Entrega Regalos. Tras ella, usted ocupará un lugar prominente en donde quiera que decida instalarse. Dependiendo del desenlace de los acontecimientos y de la consideración que Maevo pueda tener por usted, tal vez termine usted sentado en algún trono cuando todo termine.

—No tengo tanta ambición, si le soy sincero.

—No le faltó ambición para ordenarle a Justo Garraona que se cortara la cabeza por la familia Vuelaplata.

La cara de Beneld sigue pareciendo joven y aniñada, pero ha adquirido una dureza que rivaliza con la de Tauber Gokan.

—No le falta razón —concede don Julián mientras mira al suelo avergonzado.

—De todos modos, una vez que visite el norte lo verá todo más claro... si sobrevive. Una vez que su mente se toque con la del Avatar, y él le transmita los deseos y expectativas de todos los Suscriptores, muchas de sus dudas se disiparán. Cumplir con los términos del Pacto no es fácil, pero los favores de El Que Entrega Regalos merecen la pena, se lo aseguro.

—Entiendo. Lo que no me queda claro, no obstante, es cómo voy a serles de ayuda, en realidad.

—Contamos con muchos nobles como usted entre los primos. Cuando sea el momento preciso, en un futuro aún por llegar, pero no tan lejano, todos se levantarán en armas contra Control y los Durera, y usted también, y contamos con la lealtad de sus vasallos para que le sigan a la guerra. Sé que ahora parece algo impensable, pero confiamos plenamente en los poderes del Avatar para guiarnos y darnos la victoria.

—Bien. No parece que pueda negarme y, en cualquier caso, mi suerte está echada. Que Sen, o Maevo, se apiaden de mí y me den la fuerza necesaria para sobrevivir a todo esto.

—Cuento con ello, no lo dude. Dígame, ¿en los sueños que ha tenido al morder el Regalo, le ha sido transmitido, por casualidad, el nombre de Ploma?

—¿Ploma? —El duque viaja mentalmente al Paso del Cielo, y de ahí a la cueva donde descansa el Avatar. Intenta visualizar la última escena que ha podido soñar o tal vez recordar, de los ocho compañeros comiendo del Avatar y luego de Bron el Gnomo transformándose, pero no consigue ir más adelante, ni le resulta familiar el nombre que el Ministro acaba de pronunciar. Tras un pequeño silencio, Beneld sigue hablando:

—Ploma. Es uno de los Celestes, el que provoca los sueños de la Torre. Creo haber entendido, tras comunicarme con El Que Entrega Regalos, que es el mismo Celeste encarnado en el Sauce Oscuro, aunque no es fácil obtener información clara de las revelaciones del Avatar. Es uno de tantos Celestes que intentan interferir en el mundo de los paisanos. Ploma es un terrible enemigo del Avatar, y de hecho es, por lo que sé, odiado por la gran mayoría de los Celestes, aunque no tengo claro por qué. Desde hace un año, los suscriptores sentimos que El Que Entrega Regalos está profundamente inquieto en relación con Ploma, justo desde que el Sauce Oscuro atacó un convento en Podran y mató a una madre superiora del Culto del Dolor. Sin embargo, ni yo mismo ni aquí mi compañero Tauber o el rey Zahir sabemos más sobre este asunto. Me pareció que no era imposible que tal vez usted hubiera recibido información sobre esto, aunque no contaba realmente con ello.

—Habla usted con mucha familiaridad de los Celestes; parece saber mucho sobre ellos. Para mí, hasta hace tres días, eran tan solo una leyenda.

—No crea que tanto: lo único que sé con certeza es que son reales. La mayoría de lo que los Suscriptores hemos aprendido sobre ellos son suposiciones y corazonadas... sombras de ideas que nos alcanzan en presencia del Avatar. Su naturaleza y sus intenciones nos son desconocidas, así como su organización política o social, si es que tienen alguna. Simplemente, nos debemos a El Que Entrega Regalos, y él tiene la voluntad de ayudar a nuestra causa. Eso es todo. Aprenderá más cuando visite el norte y conozca al Avatar.

Beneld se levanta del diván, dando por finalizada la conversación, y Tauber le imita.

—¿Van a dormir ustedes aquí?

—Eso sería lo ideal, desde luego, aunque ha mandado usted al mayordomo a la cama —dice Beneld mientras ríe.

—No hay problema: el dueño de la casa soy yo, a fin de cuentas. Síganme, hay varias habitaciones para los huéspedes al fondo del ala este.

Charlan un rato más de camino a las estancias de los huéspedes, pero sobre temas intrascendentes. Tras despacharlos, el duque vuelve a sus aposentos, arrastrando las piernas y temblando de tal modo que la luz de la lámpara que usa para guiarse por la mansión voltea violentamente contra las paredes de un modo desagradable y molesto.

Prescinde de tomarse la temperatura, pues tiene la certeza de que le ha vuelto la fiebre mientras se hace un ovillo en su cama y tirita violentamente. Pasarán todavía varias horas hasta que consiga entrar en calor. No conciliará el sueño hasta el amanecer.
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XXIII

El ritual





Nada hay más venturoso que acceder a la sabiduría del Cosmos: pues si bien quienes entran en contacto con ella caen en las garras de la locura, obtienen la dicha de servir a un propósito superior.

Jaudro de Geherenan
Revelaciones de la gruta.
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Año 296 d. T., valle del río Cuervo, Alria, mes de las Hojas

Kendarian, Huerta y Puente recorren un pasillo amplio y de forma rectangular, casi diría uno que tallado por manos humanas por lo conforme de sus ángulos, desde donde los gritos de la joven Elda, el sonido del látigo que restalla contra su piel y el murmullo de los extraños cantos que acompañan la escena se hacen cada vez más presentes. Al fondo del pasillo se puede apreciar una claridad, y antes de llegar a su destino Kendarian decide dejar la linterna atrás, para evitar que su brillo pueda llamar la atención de los torturadores.

Tras un largo minuto llegan al final del pasillo, y se echan cuerpo a tierra y progresan arrastrándose sobre el suelo para no ser vistos por sus enemigos. La precaución, sin embargo, es innecesaria. El pasillo da a una especie de terraza que vuela sobre el suelo de una amplia galería, de tal modo que quedan muy por encima de los Hijos del Fango y de Elda Tierra, quienes están debajo. La terraza no es muy ancha y cae en picado hacia una sala inmensa: se trata de la galería más grande de todas cuantas han encontrado en su largo periplo por las cuevas bajo la sierra de Duros. No hay suficiente espacio como para albergar un campo de lest reglamentario, pero un puñado de paisanos podría jugar perfectamente a una versión reducida dentro de la sala; sobraría el sitio para que un centenar de personas comieran en un banquete o celebraran algún baile tradicional. El suelo de la caverna es irregular y lleno de desniveles y estalactitas, y los Hijos del Fango han instalado en su centro una plataforma de madera, en cuyo centro, a su vez, hay un grueso poste al que Elda Tierra está atada. «Que me coman los cojones si eso no es un cadalso», piensa Mateo Huerta mientras se asoma con cuidado al borde de la terraza.

La terraza cae hacia su izquierda en una rampa incómoda y escalonada, pero perfectamente recorrible a pie, que baja hasta el suelo de la sala. Los torturadores han instalado sobre parte del suelo, frente a la plataforma de madera, varias esterillas y alfombras e incluso algún que otro taburete, una mesa y hasta un arcón: Kendarian no se imagina cómo demonios han conseguido traer todo lo necesario hasta aquí dentro; ha tenido que ser un esfuerzo que se ha prolongado durante años, sobre todo la construcción de la plataforma.

La sala está tenuemente iluminada por varias antorchas, que proyectan unas molestas sombras contra las múltiples estalactitas y salientes de roca que hay por el suelo y las paredes de la sala. En la plataforma, detrás de Elda Tierra, hay una mujer que la golpea constantemente con un látigo mientras camina a su alrededor. No es fácil ver en esas condiciones, pero Kendarian aprecia perfectamente que se trata de la duquesa Palmira. El látigo es corto y no muy grande, más bien pensado para producir dolor que daño, aunque la duquesa golpea con fuerza y la carne de Elda, completamente desnuda, se aprecia llena de cortes.

En las esterillas frente a la plataforma central, cuatro figuras permanecen postradas: las rodillas sobre el suelo, el culo sobre los tobillos y las manos extendidas hacia el centro de la sala, donde Elda sufre los golpes de la duquesa. Son ellos los que producen los extraños y graves cantos que Kendarian ha estado oyendo desde que recobró la conciencia tras el ataque de pánico. No sería fácil reconocerlos en otras circunstancias, dada su postura, pero el contexto hace muy sencillo identificar a Selia Arroyo, Tano Quiñones y Julito Perales. Ella es la que está más cerca de su posición, y el que está más lejos —aunque a no mucha distancia, pues los cuatro están casi pegados los unos con los otros— es un hombre también calvo y pequeño, como Julito, pero Kendarian no lo reconoce. Le hace señas a Huerta y susurran en la penumbra.

—¿Ese? Yo diría que es el herrero, pero desde aquí me cuesta verlo. Pero esa coronilla, con la pelambrera así que le sale casi en la nuca... si no es el señor Ondreo, será su primo hermano. Lo que no entiendo... ¿Cómo ha llegado aquí? ¿Y la duquesa? ¿Qué coño hace aquí?

—¿Tú qué crees? —contesta Kendarian—. Han debido ir por algún pasadizo subterráneo al que habrán accedido por otro lugar del ducado. Probablemente conocen muy bien estas cuevas, desde hace años. Hemos tenido suerte de dar con el rastro de Perales.

—Sí, vamos, una suerte de cojones la nuestra, Molino. No veo el momento de viajar a Pietra y probar en las carreras de caballos.

—¿Qué hacemos? —los interrumpe Puente.

—Yo creo que podemos bajar sin que nos vean. Al menos, los cuatro no nos van a ver seguro; quedaremos a su espalda. La duquesa, pues depende; no para de moverse, pero parece que está concentrada... en lo suyo —contesta el Detective susurrando.

Kendarian se queda mirando a Elda y a la duquesa, prestando más atención a la escena, que hasta ahora solo ha visto de pasada, pues estaba pendiente de toda la sala, de los acompañantes de la duquesa y de todos los posibles detalles. Elda Tierra tiene las muñecas engrilletadas, atadas al extremo del poste, pero no hay más ataduras que la sujeten al mástil o a ningún otro sitio. Le han recolocado las esposas de tal modo que ahora le quedarían las manos frente al cuerpo, y no a la espalda, si no las tuviera en alto sujetas al mástil. Intenta esquivar o amortiguar los golpes de la duquesa mientras grita, llora y suplica. A sus pies, Kendarian repara en una especie de canalón de metal en el que no se había fijado antes: debe ser un metal muy oscuro, o tal vez cerámica, y recorre una hendidura en la plataforma que parece hecha precisamente para hacerle sitio. Por lo que parece, canaliza la sangre de la víctima hacia un burruño en el suelo de piedra frente al entarimado: Kendarian es incapaz de distinguir el corazón de toro que recibe los humores de Elda. Aprecia ahora con preocupación que ya le han hecho a la chica dos largos cortes en el cuello, que bajan cortando el lateral de los senos, y que una cantidad preocupante de sangre baja por el canalón hasta la piedra. De hecho, ahora que se fija con más detalle en la escena, las manos de los otros participantes, que permanecen tendidos mientras susurran su extraña salmodia, no parecen apuntar exactamente hacia la duquesa o hacia Elda Tierra, sino a una ligera depresión en la roca en la que se encuentra el extraño bulto frente a la joven. Si el corazón no le martilleara quince veces por suspiro y no tuviera las entrañas atadas contra sí mismas, tal vez tendría el buen sentido de inspeccionar con cuidado cada detalle de la cueva, buscando algún elemento que solo sus sentidos mejorados puedan ver y que, tal vez, sea primordial para el ritual que la duquesa y sus secuaces están llevando a cabo. Pero la urgencia que siente, sumada al miedo y los nervios, no le permite tomarse las cosas con calma.

—¿Bajamos, entonces? Entiendo que los más peligrosos son Tano y Julito.

La pregunta de Elena Puente hace que Kendarian, concentrado en la escena, pegue un respingo.

—Todos son peligrosos. Considerad que todos son cramantes potenciales. La duquesa es especialmente peligrosa, porque tiene un arma y, si es capaz de Manipular, puede ser letal. Nos acercamos todo lo que podamos, por detrás de ellos, en silencio. Tú, Elena, atacas a la duquesa, pues tienes el arma de mayor rango. Mateo y yo atacaremos a los demás. Apuntamos a matar, ¿queda claro? Siempre a la garganta o la cabeza.

Bajan con cuidado por la rampa de piedra, pegados a la pared de la cueva que queda a su izquierda. Si bien no es muy difícil para cualquiera bajar y subir por ahí —la prueba es que Selia, con su lesión de espalda, puede hacerlo—, tampoco es sencillo: en muchos puntos, el desnivel entre los escalones naturales de piedra es considerable.

Los tres poco a poco consiguen avanzar hasta bajar al nivel del suelo. Los nervios que atenazan a Kendarian son insoportables, y todo su cuerpo está en tensión y su estómago es un caldero hirviendo. Los susurros de otro mundo parecen haber elevado su volumen, y mezclan extrañas salmodias con risas y chillidos que hubieran enervado al mismo Jaudro de Geherenan. El propio cantar de los adoradores postrados ante la sangre de la joven resulta también inquietante en extremo, y los chillidos, súplicas y llantos de Elda Tierra, que no cesan a pesar de lo gastada que tiene la voz, hacen que a Kendarian le entren ganas de llorar.

Consiguen, con mucho esfuerzo y cuidado, colocarse detrás de los cuatro postrados celebrantes. La duquesa les da la espalda mientras golpea con saña el estómago y el vientre de la joven Tierra, que ha dejado de gritar. Antes de que puedan ponerse de acuerdo sobre cómo actuar, se oye la voz de la duquesa retumbar en la sala, el eco rebotando desde todas las direcciones:

—Se ha desmayado. Tano, ¡tráeme el perfume!

La duquesa se da la vuelta al hablarle así al guardés, que inmediatamente deja de cantar y se acerca hacia el estrado a cuatro patas, rodeando la hendidura del suelo en la que se acumula la sangre de la joven Elda. Es entonces cuando Palmira repara en los Hermanos. Que le quemen los cojones a Kendarian Molino si no se queda mirándose con ella unos larguísimos instantes hasta que esta da la voz de alarma:

—¡Intrusos!

Elena Puente desenrolla el látigo mientras comienza a invocar el poder de su Runa. Mateo Huerta hace lo mismo, para imbuir de inercia la espada del joven Limones, aunque al ser un arma no muy pesada el efecto de su Runa no es muy espectacular. Más gente activa Runas en la sala, por lo menos dos personas, aunque Kendarian es incapaz de reconocer quiénes, mientras desenfunda la espada y se va hacia Tano Quiñones a la carrera.

Sucede todo tan rápido que Kendarian no entiende el desarrollo de la escena hasta que todo ha terminado, y aún necesitará días y días de introspección para hacerse una idea de todo lo que sucedió en esa cueva en apenas unos suspiros.

Lo primero de todo es que solamente tres personas activan Runas del Telar en esa sala: los tres Hermanos del Directorio. Kendarian no entiende qué es lo que hacen los Hijos del Fango, pero la realidad es que sus extraños poderes, que ciertamente pueden tildarse de arcanos, no son de la misma exacta naturaleza que la cramancia descubierta por Anaante. Una especie de niebla de una consistencia sólida y gomosa, pero proyectando cientos de zarcillos y volutas aceitosos, cubre de repente a los cinco torturadores casi bloqueando toda la luz que proyectan las antorchas y dejando la sala, si no completamente a oscuras, sí en una penumbra molesta y dificultosa.

La duquesa levanta su látigo y lo cubre, de alguna manera, de esta sustancia negra, que tal vez no sea erróneo llamar «Fango», y se mueve rauda hacia Elena Puente mientras esta la ataca a su vez con el suyo, cargado cramánticamente de tal forma que su inercia y la resistencia de sus materiales son mucho mayores de lo que sería normal. El látigo de Elena, pensado para el combate, es mucho más largo que el de la duquesa, y la golpea en el cuello sin que esta pueda llegar siquiera, no ya a acercarse a la Hermana Puente, sino a alejarse de la plataforma. El ataque de Elena debería haberle cercenado el cuello a Palmira, debido al poder cramántico, pero la sustancia negra y fangosa se ha acumulado justo donde iba a ir a parar el golpe, mitigándolo: sí, le provoca una aparatosa herida a Palmira entre el hombro y la oreja, y la manda con fuerza contra el suelo, pero no le hace perder la vida ni el conocimiento.

Mientras tanto, Mateo Huerta, con la espada en la mano derecha y una daga en la izquierda, carga contra Selia Arroyo, por ser la que le queda más cerca, y le da una patada frontal en el estómago para quitársela de en medio y así ocuparse de Julito, que va armado. La mujer sale disparada hacia su espalda, chocando con el herrero y tirándolo al suelo.

El jornalero Julito sale al paso de Huerta. Está claramente aterrorizado y, a pesar de que tiene una espada en la mano, está claro que no es rival para él, aunque igualmente le ataca con todas sus fuerzas. Si Huerta hubiera gastado el tiempo en lanzar una estocada contra Selia, Julito le habría herido con su espada. Sin embargo, al haber mantenido sus brazos preparados, sus armas están listas, y chocan contra la espada de Julito y le empujan con gran fuerza hacia atrás por mor del poder cramántico.

El guardés es otro cantar. Ha recogido una lanza del suelo que tenía junto a sí y ataca rápidamente a Mateo Huerta cuando este todavía está ocupado chocando con el labriego. En la penumbra apenas puede ver venir los golpes ni entender realmente que el arma que tiene el guardés entre las manos es una lanza. La cuchilla en el extremo del arma del guardés aguijonea a Huerta: un corte en la espinilla, una punzada debajo de la rodilla, otra en el muslo, que le hace perder mucha sangre y le obliga a hincar una rodilla en el suelo. Una cuarta estocada le atraviesa el pectoral pegado a la axila, y Huerta atrapa el arma con la mano izquierda, la extrae de su cuerpo, atrae al guardés hacia sí tirando de la lanza y le clava su espada en la garganta.

Luego, el terror. Huerta se da cuenta de que la herida que tiene es mortal. Nota una sensación extraña dentro de sí. Las voces se hacen más fuertes. Pero no son las mismas, son otras. Una voz es más fuerte que todas las demás. Se compadece de él y lamenta su destino, aunque también, por extraño que parezca, parece regocijarse en su desgracia e inevitable muerte. Siente como si alguna otra persona, mejor dicho, como si alguna cosa, o un millón de ellas, anduvieran mirando dentro de su cabeza. La dicha le invade mientras el vapor azul empieza a salirle por los poros de la piel. El conocimiento arcano explota dentro de su cabeza en sus últimos momentos de vida. Tantos, son tantos los que le prestan atención, en estos sus últimos suspiros. El Gran Shogen, El Que Alimenta A Su Progenie. Su voz es la más fuerte de todas. Rylak, El Que Mora En El Fango. Es muy poderoso, pero no puede tocarle, por no ser él lo suficientemente impuro. Agne’val, el Amigo Frutas. Pero qué cojones. Y tantos, tantos Otros. La voz de Shogen se hace cada vez más fuerte y le revela lo imposible. El mundo tiene forma de rosquilla, como las que hace la dueña del bar Vega los segundos por la mañana. Existe un modo de revertir las Invitaciones, pero el ritual no es sencillo. Si hay una velocidad máxima, entonces el tiempo es una ilusión. Ah, pero hay muchos mundos, muchas rosquillas, interrelacionados de maneras que la mente de un simple mortal no puede comprender. El tiempo es, no un círculo, sino una banda de Miska. De hecho, no todos los universos tienen forma de rosquilla, sino que...

Kendarian le corta la cabeza a Huerta justo antes de que termine de Invitarse. Puente vuelve a atacar a la duquesa, pero ella suelta un latigazo contra el mismo látigo de la Hermana, y lo corta en dos con facilidad, a pesar de la Runa que dota a sus fibras de una resistencia imposible: tal es el poder del Fango.

Selia Arroyo se queda bloqueada en el suelo, mientras el herrero Ondreo se levanta tras caerle encima la jefa del servicio y saca una daga de entre sus ropajes. De entre todos los Hijos del Fango él es el de menor rango y poder, y la sustancia de otro mundo apenas se pliega a sus deseos. Por el contrario, la espada de Julito está completamente rodeada de Fango, aunque Kendarian apenas repara en ello, pues de todos modos está todo oscuro y no distingue casi ningún detalle visual. Los dos hombres quedan aún relativamente lejos de su posición, y Selia Arroyo todavía más, así que aprovecha para pegarle un tajo al guardés que le deja la cabeza pegada a un jirón de la carne del cuello. La herida que le infligió Huerta era bastante segura, pues fue en la garganta, pero no está de más tener cuidado con las Invitaciones, si uno puede evitarlo.

La muerte de Mateo no bloquea la mente del Detective: ha vivido situaciones similares en el pasado. No muchas, pero sí algunas. El consejo que le dieron en la instrucción siempre le ha ayudado en estos casos: ha pasado ya, no tiene remedio. Actúa como si hubiera pasado hace mucho tiempo, y considera que estás buscando venganza, y que llevas muchos años detrás de los asesinos de tu compañero. Nadie vuelve de entre los muertos porque te lamentes de su falta cuando acaban de rebanarle el cuello, pero tú sí que te puedes sumar a él en su viaje si no te recompones instantáneamente.

Se concentra en el combate. Respira hondo, piensa en su punto de equilibrio debajo de su abdomen, coge la espada con las dos manos, firmemente con la derecha, que sujeta el extremo del mango junto al pequeño guardamano de hierro, y suavemente con la palma de la mano izquierda, mientras agudiza los ojos y se concentra en los enemigos que tiene delante. Su Runa le permite ver con claridad entre toda la oscuridad, y aprecia perfectamente cómo Julito Perales corre hacia él con la idea de lanzar una estocada frontal. Puede ver el terror en su cara y entiende que ese hombre no está hecho para el combate, al menos no si su enemigo está preparado para hacerle frente. Espera hasta el último momento y esquiva el ataque con un movimiento lateral, hacia su izquierda, de tal forma que el labriego quede entre el herrero y él, y con un tajo vertical golpea las manos de Julito, para inmediatamente lanzar una estocada contra su garganta. Los dos golpes son un éxito, en cierto modo: el primero baja los brazos de su enemigo, descabalando su posible defensa o contraataque, y el segundo ciertamente golpea contra su cuello. Pero en ambos casos la sustancia negra se pone en medio, y, si bien logra cortar la carne de Perales, sus tajos son superficiales, aunque el impacto de la espada contra el cuerpo del labriego haya sido limpio y fuerte. De hecho, este se echa para atrás y se tira al suelo entre gritos de dolor, mientras el herrero carga contra Kendarian.

A su vez, la duquesa se ha bajado de la plataforma y se ha acercado a Puente, quien, a pesar de ser más joven y fuerte, y tener un arma más sólida, no se ha atrevido a acercarse a ella: la mujer está completamente cubierta de la extraña sustancia negra, y la mirada en sus ojos es mucho más terrorífica que las voces de otro mundo, que ya no susurran, sino que chillan y gritan pegadas a su nuca y a sus oídos. Puente casi diría que están dentro de su cabeza, no en sentido figurado, sino puramente físico: siente cómo el sonido llega a sus tímpanos más desde dentro que desde fuera de sus oídos.

A Kendarian no le cuesta nada dar cuenta del herrero. Cuando este se lanza contra él con la daga sujeta en la mano derecha, simplemente esquiva hacia un lado y le calza un tajo preciso en la garganta, del que comienza a brotar sangre inmediatamente. Uno no diría que puede afirmar nada con seguridad dentro de esa cueva, pero Kendarian no tarda más de un suspiro en convencerse de que ese tipo está fiambre.

Julito Perales vuelve a la carga, pero Kendarian golpea fuerte su espada con la suya, una, dos, tres veces, hasta que le hace perder la guardia al labriego y le atina con toda su fuerza en el centro de la frente, de arriba a abajo, con la parte media de su espada. Nota perfectamente cómo esta vez le abre el cráneo, y el labriego deja caer el hierro de sus manos, y cae de rodillas al suelo para inmediatamente yacer cabeza abajo ya sin vida, con la sangre que sale de su cabeza cubriendo todo el suelo.

A la vez, la duquesa lanza una serie de golpes furiosos contra Elena Puente, que coge su látigo por dos puntos y lo coloca entre su cuerpo y el de la duquesa a modo de escudo, canalizando todo el poder cramántico del que dispone hacia las fibras del arma, para que aguante las embestidas. El vergajo de la duquesa es corto y fino, nada que ver con un látigo de combate como el que usa la Hermana Puente, grueso y trenzado, pero la fuerza que la duquesa es capaz de imprimirle a su flagelo es totalmente sobrenatural. La manía asesina que se ha apoderado de ella y le da una energía nada propia de una vieja sorprende totalmente a la Hermana, que en la semioscuridad que reina en la sala apenas es capaz de bloquear unos pocos golpes de la duquesa, y siente cómo esta golpea su carne incontables veces, haciéndole heridas largas y aparatosas, que, aunque están lejos de resultar letales, van poco a poco mermando su resistencia.

Después de recibir un severo castigo por parte de la duquesa, con gran parte de su ropa destruida por los golpes de su látigo y el cuerpo lleno de sangre y heridas, la Hermana pierde pie retrocediendo hacia atrás y ve cómo la vieja echa su brazo derecho completamente hacia arriba y atrás de su cabeza, cargando un último golpe que espera letal. Elena puede ver cómo la extraña sustancia negra que está por todas partes fluye hacia el látigo de la duquesa, como formando una especie de torbellino, mientras esta prepara el golpe. En ese momento, desde su posición medio tirada en el suelo tras haber caído, decide echar todo su peso hacia delante en vez de hacia atrás, lanzándose hacia la duquesa. Esquiva así el tremendo ataque de la vieja, que apuntaba mucho más lejos: el flagelo cubierto de Fango encuentra el suelo de roca y provoca una gran cantidad de chispas e incluso hace saltar pequeños guijarros. Puente carga entonces contra Palmira, a quien hace caer de espaldas al suelo a la vez que queda encima de ella. Las dos terminan sobre el charco de sangre que ya combina los flujos vitales de Julito y el herrero con los de Elda Tierra, sus cabezas muy pegadas al corazón de toro que la Hermana apenas es capaz de distinguir como lo que es. Una vez plantada a horcajadas sobre Palmira, la Dragona saca con desesperación un pequeño cuchillo que lleva en su costado y se lo clava a la duquesa en la garganta, con el filo apuntando hacia el mentón, cuyo hueso evita que la hoja se clave totalmente en la carne. No importa: la Hermana retuerce el filo con nervio y la sangre caliente de la duquesa rápidamente sale a presión y empapa la cara de Elena Puente.

Se diría que la suerte les sonríe a Molino y a Puente, pero la realidad es que la fortuna es algo tan relativo como el tiempo. Mientras todos luchaban, Selia Arroyo ha subido al estrado, ha desatado las ataduras que unían las esposas de Elda Tierra al mástil y se la ha llevado hasta la depresión del suelo repleta de sangre con una mano en el pelo y un cuchillo en la garganta.

Se queda mirando a los dos Hermanos con una expresión desencajada de loca, una mueca a medio camino entre la sonrisa más efusiva y la desesperación más acuciante.

—¡Ella no te sirve! ¡No es virgen! —le grita Elena Puente, por decir algo y ganar tiempo.

—¡Claro que lo es! Su marido era su hermano, y ella se llama Mara Vaesen, y es de Ciudadela. ¡Cuéntaselo, bonita! —le grita a Elda Tierra, que tiene la cabeza medio caída y los ojos como perdidos, y está completamente cubierta de sangre, mientras le aprieta el cuchillo contra la garganta—. ¡Cuéntales que tu padre se tuvo que fugar de Ciudadela porque le pillaron sisando del Gran Durera!

—¡Mira que eres mema! ¡Tu adorado Kendarian, al que creías seducir, se la lleva tirando desde que llegó al valle! Por las noches le da lo suyo y luego sueña contigo, ¡puta asquerosa!

Selia Arroyo aleja un momento el cuchillo del cuello de Elda para apuntar a Elena Puente con él, y qué duda cabe que tiene pensada alguna réplica ingeniosa e hiriente que desbarataría con contundencia el embuste de la Hermana. Pero nadie llega a oírla, porque la joven molinera, que estaba más alerta de lo que aparentaba, le calza un codazo en la nariz con toda la fuerza que la adrenalina y el espanto que recorren su cuerpo le otorgan. Y si sus músculos están totalmente aletargados tras varios días de cautiverio, el terror que siente es mucho mayor que la debilidad que la aflige. Consigue deshacerse de la presa de Selia, que instintivamente, sin ver nada por tener la cabeza echada para atrás y estando conmocionada por el golpe, logra sin embargo hacerle un buen tajo en el costado mientras Elda se aleja de ella. La molinera corre hacia los Hermanos, y sigue corriendo tras pasar su posición y se pega a la pared de la cueva, dejando a los dos cramantes entre ella y Selia Arroyo, la última de los Hijos del Fango que sigue con vida. Si no busca la subida hacia la entrada que queda a su izquierda, no es por falta de ganas de huir de ese lugar, sino porque no tiene nada claro dónde se encuentra realmente o dónde están las posibles vías de escape.

Kendarian y Elena Puente aprovechan el momento para acercarse a Selia Arroyo. No lo suficientemente rápido. Cuando la Hermana está aún cargando el látigo, la jefa del servicio se pone el cuchillo en la garganta y se lo raja de un lado a otro, lenta pero profundamente. El golpe de Elena le cercenaría la cabeza tras ello, qué duda cabe, pero es detenido por unos zarcillos de negrura que manan del cuerpo de la mujer. Luego salen más zarcillos. Y luego más. Y aún más. Y en unos suspiros ya no se ve nada de Selia Arroyo, porque está completamente cubierta de Fango.

Julito Perales creía que la sangre de mujeres vírgenes era necesaria para invocar al Fango. También creía que la Tierra es plana, que el zumo de limón en el pene protege contra la sífilis o que ponerse babosas o excrementos hervidos de lagarto sobre las heridas es bueno para luchar contra las infecciones. Todos daban por sentado que era el más capaz en entender las exigencias del Fango, aunque no tuviera la capacidad para usar su poder como sí lo tenían la duquesa o la propia Selia. Pero ¿quién sabe lo que quiere una cosa como esa? Si un Celeste te pide una mujer virgen, tal vez lo que quiera sea un cervatillo asado. O que le cantes una nana. Pero si la sangre de las mozas del valle no les dio resultados a los siniestros torturadores, la sangre de los adoradores del Fango mezclada con la de Elda Tierra sobre el suelo de la caverna sí parece tener el efecto que ellos querían, aunque ya no vivan para ver su obra cumplida, y ahora el corazón de toro vibra y se calienta y desprende hilos de Fango que se despliegan por toda la caverna.

Si la silueta de Selia, y todo el espacio que la rodea se han vuelto negros, repletos de largos hilos aceitosos de esa sustancia angustiosa y oscura, la sangre esparcida por el suelo, en cambio, empieza a brillar con un fulgor cálido y hasta uno diría que amable, como las últimas brasas de una hoguera que ha sido recargada durante toda la noche. Los zarcillos de negrura que salen del corazón de toro y del cuerpo de Selia atrapan los miembros de los dos Hermanos, que inmediatamente pierden su fuerza física y quedan a merced de esa cosa imposible que, de alguna manera, tal vez sea Selia Arroyo, aunque ya no se la vea por ningún lado. Ahora, por fin, los otros doce amuletos que están diseminados por el suelo de piedra se hacen claramente visibles, y brillan con un fulgor más blanco que rojizo: cabezas de pájaros, testículos y pezuñas de animales de tiro, las tripas de una gata embarazada de siete retoños y demás lindezas brillan y pulsan al mismo ritmo que el corazón de toro en el centro de la sala.

Kendarian nota, más que ve, cómo los tentáculos de humo negro que rodean su cuerpo lo empujan contra el suelo y lo dejan ahí sometido: si su mente ha quedado doblegada ante la fuerza de una conciencia mayor que la suya, y apenas es capaz de retener las ideas más simples, su cuerpo ha quedado, no ya sometido, sino completamente derrotado, y no es ya que no tenga fuerza alguna para contrarrestar la presa que lo sujeta contra la roca, sino que ni siquiera siente los músculos con los que querría resistirse.

La situación de Elena Puente no es mejor. Los tentáculos de Fango no solamente sujetan sus miembros con fuerza, sino que también han desgarrado su ropa y la han dejado completamente desnuda. La mantienen suspendida en el aire, a un par de varas por encima del suelo. Sin embargo, ni Kendarian, ni Elda Tierra desde el fondo de la cueva pueden ver nada de todo esto, porque la sustancia negra de imposible textura llena ahora prácticamente toda la galería, y no es ya que no deje pasar luz alguna, sino que ha apagado las antorchas que los Hijos tenían encendidas, dejando la sala en una completa oscuridad, donde solo el extraño y misterioso fulgor de los amuletos y de la sangre derramada sobre el suelo aporta algo de luz a la sala.

Kendarian nota cómo las voces que llevan horas acompañándole se acompasan de un modo extraño. Para empezar, si antes sonaban pegadas a sus oídos, casi como si una boca invisible tuviera sus labios pegados a sus orejas, ahora puede sentir cómo las vibraciones que le llevan ese imposible lenguaje surgen, no de fuera, sino de dentro de su cabeza. Además, el extraño coro que susurra, chilla y ríe empieza a modificar su ritmo, y por fin Kendarian comprende algo que hace un minuto le hubiera parecido imposible: no son muchas voces, sino una sola. Ahora que sus múltiples modos se han acompasado, incluso aprecia cómo esa única voz le habla con cierta calma: no entiende lo que dice, pero detecta ahora una intención evidente de comunicar que antes le era esquiva.

Y de repente, todo cambia. Ya no están en la amplia galería de la caverna, sino en una especie de llanura infinita en la que el suelo está cubierto por dos finos dedos de un agua templada y tintada de un azul claro y enfermizo: él sigue empujado contra el suelo por los tentáculos de sombra, y ahora nota la humedad del agua mojando sus ropas y su piel. El contacto del agua le resulta intolerable, y le provoca un asco inasumible y una cadena de escalofríos recorre su espalda en todas las direcciones. El cielo está cubierto de soles, o tal vez de lunas, pues a pesar de su gran tamaño y su color rojizo y anaranjado, la luz que proyectan sobre la escena es tenue. Además, si la luz que surge de los astros es roja, esta adopta un tono verduzco al impactar sobre la masa de negrura, que permanece en el centro de la llanura. En realidad, no es un centro, pues se extiende sin fin, pero es donde se encuentran Kendarian y Elena Puente, junto con Selia Arroyo y sus tentáculos de Fango. Ahora, en este lugar onírico, al que tal vez no sea erróneo denominar Pesadilla, las masas de humo denso y negro no obstaculizan la visión de Kendarian, que obtiene un conocimiento de lo que está sucediendo similar al que otorgan las reglas de un sueño, y sabe como por arte de magia lo que le sucede a cada uno de ellos, aunque su cuerpo esté totalmente envuelto en negrura, y de alguna manera puede ver la luz de los astros y el panorama sin límite de la llanura aunque el humo negro cubra completamente sus ojos.

Del mismo modo que puede apreciar una luz que no le llega, el conocimiento arcano fluye hacia él, y su mente accede a verdades que nadie le ha contado. Sin embargo, las nociones le tocan de un modo confuso e inefable que su mente no es capaz realmente de asimilar, y gran parte de las revelaciones que le golpean como los chuzos de una granizada de verano solo hacen mella en la parte más profunda e inaccesible de su conciencia. Lo que sí entiende, al menos, es cuál era uno de los objetivos de los Hijos del Fango: atraer, con sus rituales, algún Espanto hacia la ciudad de Aguja para provocar una Calamidad. Cada uno de ellos esperaba algo distinto de aquello: Tano Quiñones, la desgracia de sus semejantes, y su propio placer. Julito Perales, la esperanza deshonesta de una posible huida posterior, alejándose por fin del Fango. La duquesa, el poder. Y Selia Arroyo ansiaba el perdón, aunque ni su propia mente retorcida lograría entender cómo podría conseguirlo a través de la invocación de un Espanto.

Selia se acerca hacia él con el paso tranquilo, envuelta en sombras. Kendarian puede ver también la realidad, digamos: el mundo de la cueva, donde el cadáver de Selia Arroyo degollado cae sobre un gran charco de sangre pegado al cadáver de la duquesa, y varios extraños restos de animales brillan imposiblemente sobre el suelo. En la Pesadilla, sin embargo, la mujer, envuelta en sombras, continúa caminando hacia el Detective y se sienta a horcajadas sobre su vientre en cuanto llega a su posición. Únicamente ahora, que un maravilloso y suave aroma a violetas le embriaga, toma Kendarian conciencia del curioso olor del paisaje onírico, cuya frescura tiene un punto picante, y, a pesar de la idiosincrasia y potencia de cada una de sus notas, el resultado es una fragancia ligera y con ciertos tintes del comienzo del verano. Era un olor maravilloso, pero la fragancia de violetas que lo reemplaza es aún mejor. Nota con gusto el peso del cuerpo de Selia sobre sus genitales y cómo estos reaccionan al contacto con ella.

Odia a Selia Arroyo, qué duda cabe. Pero la desea mucho mucho más. Mientras ella se introduce su miembro, la niebla negra que lo invade todo se disipa, y solamente quedan los tentáculos de sombra, que surgen del punto del suelo en el que el agua tibia se mezcla con la sangre de los Hijos del Fango, que ha hallado su contrapartida también en la pesadilla. Ahora recupera, de repente, no solo una visión clara de sus alrededores, sino la capacidad de forzar sus músculos, que siente apretados por la presa que el Fango ejerce sobre ellos.

La mujer frente a él empieza a montarle suavemente, y la luz verdosa que rebota en su cuerpo tiembla rítmicamente en su reflejo. Se trata, claramente, de la representación onírica de Selia Arroyo, y no de su cuerpo real, pues no tiene la marca del degüello ni está cubierto de sangre. Pero es ella, de eso Kendarian está seguro: tal vez sea más real esta que la que moraba por el valle del Cuervo y ahora yace en el suelo frío de piedra. Una parte del cuerpo de Kendarian se tensiona para escapar. Otra, para aumentar el placer. Su mente sufre la misma dicotomía que su cuerpo, y el horror de la pesadilla apenas si iguala el placer que le proporciona la que fue jefa del servicio de Palmira Altamere.

A su derecha, flotando en el aire, Elena Puente no está sujeta a dicotomía alguna, y el único deseo que vive en su alma es el de escapar del horror. El terror es lo único que domina su mente y su cuerpo mientras los tentáculos de sombra la sujetan y la violan enérgicamente. Kendarian ve cómo hay zarcillos de sombra entrando por cada recoveco del cuerpo de su compañera. La idea debería horrorizarle. Pero, preso como está por el delirio y la influencia del Fango, la visión le causa una excitación insoportable.

A pesar de luchar contra ello con todas sus fuerzas, la Hermana Puente siente cómo el clímax va llegando. No quiere que llegue, no puede evitarlo, y cuando llega no puede evitar sentir, por mucho que lo odie, el inmenso placer que esa cosa alienígena le está dando. Kendarian y Selia Arroyo se corren en el mismo momento: ella ahora está tumbada sobre él, su boca mordiendo el cuello y las clavículas del Detective y sus pequeños senos de pezones duros y carnosos frotándose contra el pecho de Kendarian. Este hace toda la fuerza que puede contra las ataduras de sombra, pero no para luchar contra una presa que no puede doblegar, sino para aumentar su placer.

En el fondo de la escena, Elda Tierra está a salvo de los tentáculos, pero una sacudida psíquica le llega igualmente, y si bien su sexo no siente placer alguno, su mente sí accede, de forma telepática, al clímax imposiblemente prolongado e intenso que sufren, si es que esa es la palabra, Kendarian y las otras dos mujeres. Incluso Lara Hornos, desvanecida y tirada en el suelo de una galería cercana, queda atrapada por la Pesadilla y accede igualmente a los pensamientos y sensaciones de Puente y Kendarian. 

El placer no se atenúa con el pasar del tiempo, sino que sigue creciendo de un modo impensable, prolongándose sin pausa a lo largo de una cadena interminable de momentos que, en su consistencia onírica, no está claro si son minutos, horas o días enteros. Selia Arroyo empieza a morder a Kendarian cada vez con más fuerza, dejando las marcas de sus dientes sobre la carne del Detective y haciendo brotar la sangre a dentelladas. Hay, durante el intercambio sexual, una suerte de comunión entre las dos mentes, casi como si tuvieran una conversación, aunque las ideas fluyen directamente sin necesidad de palabras ni símbolos, y parece darse fuera del tiempo, al margen del dolor y el placer que embotan los sentidos de Kendarian.

Eran gemelas, pero Luna era un poco más alta que ella, porque Selia había enfermado de niña, y era más dicharachera y graciosa. Todos querían a Luna. No es que la gente de la aldea tuviera nada contra Selia, pero Luna era la favorita. Eran amigas, claro que lo eran. Y se querían, por supuesto que se querían. Pero Luna era mejor en todo. Selia no podía soportarlo. Un día iban por la montaña, de excursión, una mañana de noveno, cosas de niñas. Se alejaron de la aldea más de lo que era prudente y cogieron un paso escarpado en la montaña. Era el comienzo del verano, y la tierra y muchas de las rocas de la pared montañosa estaban sueltas por las aguas de la primavera. Luna pisó donde no debía y quedó agarrada a una raíz de carrasca al borde del camino, con su cuerpo suspendido en el aire a muchas varas del suelo que le quedaba por debajo. La raíz cedía y cedía, pero Selia consiguió sujetarla con las manos.   «¡Súbeme!», gritó Luna, mientras extendía su brazo hacia su hermana. Fue lo último que dijo en esta vida. Selia fantaseó en una décima de suspiro con todas las atenciones que recibiría si Luna fallecía. De sus padres, de sus abuelos, de la gente del pueblo. De Martín, el hijo rubio del herrero, o de Ariel, el hijo del curtidor, con sus rizos castaños: siempre le andaban rondando a su hermana. No dijo nada, no musitó un «lo siento», aunque es verdad que lo pensó, mientras relajaba las manos y dejaba caer a su hermana por el precipicio.

El Fango todavía tardó dos días en llegar, pero una vez que lo hizo, nunca se fue, y convirtió su vida en una pesadilla constante, en el Sueño y en la Vigilia. Si a la duquesa la volvió incapaz de soportar la luz, y al guardés y al labriego les destrozó la salud, la llegada del Fango dañó permanentemente los músculos y huesos de Selia. Eso era lo de menos, naturalmente: lo peor eran los sueños, y las voces. Cómo la atormentaban. No podía comprender lo que querían: fue por puro azar, no por los susurros del Fango, que, muchos años después, llegó a la finca Altamere, buscando trabajo y con la fútil esperanza de que, si se alejaba de su región natal, tal vez pudiera escapar de las voces. La duquesa y ella se reconocieron inmediatamente: las dos eran presas del Fango, como también el guardés. O tal vez sea poco honesto pensarse como reo, cuando uno se ha ganado el castigo con creces. ¿Por qué tantos paisanos tocados por el Fango en el valle del Cuervo? Tal vez tenga que ver con la presencia de la vieja Faine, tal vez sea mera casualidad, pero pronto el grupo empezó a tener una cohesión interna, un propósito. Ellas podían doblegar el poder del Fango, si bien temporalmente y con esfuerzo, para alcanzar poderes arcanos. Ellos, doblemente doblegados, al Fango y a las dos mujeres, pero más capaces que ellas de entender sus susurros alienígenas y silentes. Tardaron poco en comprender que debían construir un altar bajo la montaña, algo más en aprender a atraer la desgracia y el poder del Fango con sus siniestros amuletos —Kendarian ve varios de ellos, no ya en la misma cueva en la que se encuentra, sino escondidos por los lugares más variopintos del valle, especialmente en aquellos que ya antes habían sido sacudidos por el infortunio—, y aún pasó algo más de tiempo hasta que Tano Quiñones dijo comprender el deseo del Fango de derramar la sangre de las mozas, tras llevar a cabo un ritual soñado por Julito. Quién sabe si entendieron algo, realmente, de lo que la Cosa quería.

El placer no es que no decaiga, es que no deja de aumentar, hasta alcanzar una consistencia imposible de explicar con palabras que lo torna doloroso e hirviente, mas no por ello menos deseable. Kendarian besa el cuello de Selia con devoción mientras esta le muerde con saña. Elena Puente intenta girar en el aire, sujeta por los tentáculos que la violan y la tienen presa, frotándose contra ellos y dejándose llevar, ahora sí, por el paroxismo: su cuerpo ya solo busca el placer, y su mente hace rato que se perdió, y apenas queda de ella una chispa exigua en el fondo de su conciencia.

Los Celestes se agolpan alrededor de Kendarian y Selia, ávidos de consumir su placer, que el Fango intenta proteger celosamente para sí. No puede verlos, ni realmente los oye, ensordecido como está por la voz del Fango, pero percibe lejanamente su aroma y, de alguna manera extrasensorial, su presencia. Es una suerte, paradójicamente, que el Fango le sirva de escudo entre él y las otras entidades: sabe que, si no, se Invitaría, aun sin mediar herida alguna. Cuando el placer, o mejor dicho la irresistible y elegante agonía que lo reemplaza, llega a su punto máximo, puede oír la voz de Rylak retumbar por la llanura interminable:

«Que así sea. Que Shaldrod vaya a vuestro encuentro, y cumpla lo estipulado.»

 

 

Quien habla es un Celeste, y Shaldrod es un Espanto, comprende Kendarian. Recibe una imagen mental de la entidad que ha hablado: es imposible de procesar, naturalmente, y se le presenta como una metáfora sin sentido: una madriguera que es a su vez refugio para un ser vivo, y la criatura misma que a su vez, en su morar, lleva dentro de sí su propia guarida.

Selia ríe y se relaja sobre el cuerpo desnudo de Kendarian, al que los zarcillos de sombra y las manos y dientes de la mujer han despojado poco a poco de su ropa haciéndola jirones. Se estira con todo el cuerpo hacia arriba, perpendicular ahora a Kendarian, aunque, aún con su miembro dentro de ella, alarga las manos hacia el imposible cielo morado que se extiende tan interminable como la llanura y hace aparecer de la nada una daga formada de pura sombra. Mira hacia abajo y sonríe a Kendarian, con la mueca demente de quien se ha hecho dueño de la sabiduría arcana, y se prepara para descargar un golpe letal.

De repente, hay un árbol junto a Kendarian. Una especie de olivo, en lo que respecta al tronco y a la forma de las hojas, aunque la madera tiene tonos cobrizos y las hojas son de un fantasmal color azulado. De alguna manera, siente que el profundo desgarro que hay en la cueva entre el Sueño y la Vigilia ha modificado las reglas de la realidad, y lo que debería estar prohibido tal vez sea posible, y seres de otro mundo puedan asistirle igual que el Fango le quiere destruir.

«Ploma», piensa Kendarian, como si tuviera que reconocer el nombre, aunque no entiende de qué se trata. La parte superior del cuerpo de un hombre surge del tronco del olivo: tiene el pelo largo, liso y negro, y su rostro palidísimo le mira en silencio con una expresión tan triste que parece bobalicona. ¿Será ahora, a punto de morir, que le visita el Hombre Pálido del que hablan en las tierras más allá de los mares? ¿O tal vez quiere ayudarle?

Lo ha visto antes, está seguro. En la Torre. Y en otro sitio también, pero ¿dónde? Sabe de los Celestes, sabe del Sueño y la Pesadilla, sabe de los oscuros planes del Fango. La sabiduría arcana se ha filtrado profundamente en su conciencia a lo largo del ritual, y sabe de los nombres de los Otros y de su imposible morada, y de cómo se alimentan del dolor y el placer de los hombres, pero no sabe quién es ese condenado tipo que le mira callado con esa expresión estúpida en la cara. Es inaceptable. No puede morir así. Qué estúpido, que una duda tan tonta sea lo que le lleva a agarrarse a la vida. Tal vez sea la resolución que se ha apoderado súbitamente de él; tal vez sea que la presencia de todos esos Celestes compitiendo por sus sentimientos y sensaciones hayan debilitado al Fango de alguna manera; tal vez la presencia del árbol, o del hombre que surge de su madera cobriza, de alguna forma le haya dado nuevas fuerzas; pero el caso es que, con un último esfuerzo, tensa sus músculos y consigue liberar sus brazos y manos de los tentáculos negros que le tenían prisionero, y bloquear en el último momento la cuchillada que Selia Arroyo lanza contra su cuello.

Forcejea con ella y consigue poner su cuerpo sobre el de la mujer, su miembro aún dentro de ella, y colocado ya por encima de Selia logra con esfuerzo, lentamente, doblegar los brazos de la mujer y llevar la cuchilla de sombras hasta la misma cara de la Hija del Fango. Ella no tiene fuerza para resistirse, y de repente los tentáculos de humo negro que tenían completamente sujeto el cuerpo y las piernas de Kendarian pierden la fuerza de su presa, y, si bien no desaparecen del todo, su consistencia gomosa y sólida se vuelve aceitosa y transparente, y no son capaces de limitar ya los movimientos del Detective. Clava la cuchilla limpiamente en el cuello de la mujer, mientras oleadas de placer y dolor aún siguen bombeando rítmicamente por todo su cuerpo.

—Está bien —dice el hombre pálido mientras pone una mano sobre el hombro izquierdo de Kendarian.

De repente la misma madera cobriza del árbol se empieza a formar junto al cuerpo de Kendarian, del que salen multitud de ramas que dominan ahora la escena como lo hacían los tentáculos de fango un momento antes. Las ramas empiezan a ocuparlo todo, formando una carcasa alrededor de Kendarian, Elda Tierra y Elena Puente, que, ya liberada de la presa y la profanación del Fango, permanece inerte sobre el suelo mojado. Poco a poco las ramas van formando, no ya una cúpula que los aísla del cielo y la luz verdosa de los astros, sino que también empiezan a proliferar raíces por el suelo que paulatinamente reemplazan el terreno anegado por un pavimento seco de madera rojiza. El propio hombre pálido queda sepultado entre las ramas que ahora ya no salen del cuerpo de Kendarian, sino de todas las direcciones, y no tardan en quedar a oscuras, aislados ya de toda luz por la carcasa de esa madera similar al olivo, pero cuya textura al tacto es fría y dura como la piedra. Quedan los tres postrados, sin conciencia, completamente a oscuras, sobre un pavimento tan duro y rugoso como el de la cueva que los contiene, y tan a oscuras como si estuvieran en el interior de una galería debajo de la montaña, sin luz alguna y con el aire frío y húmedo de la caverna helando su piel.

Tanto es así que no hay ya diferencia alguna con el sueño, y de pronto están postrados en el suelo de piedra junto a la tarima siniestra en la que sufría la molinera, pero en la misma posición en la que quedaron al final del sueño, no lejos de los cadáveres de los Hijos del Fango y de las ropas tiradas y tristemente huecas de Mateo Huerta.

Si es que fue un sueño.

 

 

Así los encuentra Palacios varias horas después, con Limones y Marco Rojo. Se desgañita gritando para alertar al resto del grupo, mientras atiende a los tres heridos que todavía quedan con vida. Lara Hornos tarda un rato más en despertarse, y luego no le cuesta llegar hasta sus compañeros. Alrio Carruaje aún tardará muchas horas en ser encontrado, totalmente desorientado, con un tobillo roto y casi muerto de la deshidratación. Para la noche del cuatro de Muertos, tercero, todos los Hermanos reposan ya en el Cuartel. A pocos edificios de distancia, las monjas del convento atienden a Elda Tierra, acompañada en todo momento por sus padres, cuyas profundas heridas necesitan mucha atención, y cuya fiebre, sumada a la considerable pérdida de sangre, hace que sea dudoso que sobreviva.

Kendarian y Elena Puente no tienen heridas de extrema gravedad, pero la fiebre y la debilidad se han cebado igualmente con ellos. El Detective está consciente, y su enfermedad es, en cierto modo, algo normal, y tal vez se diría que es incluso sano que el cuerpo reaccione de ese modo a lo que vivió en la cueva. Elena Puente, por el contrario, está completamente ida y, aunque se alimenta y bebe y sus ojos parecen poseer cierto brillo de inteligencia, es incapaz de hablar, comunicarse o de controlar sus esfínteres.

Elda Tierra y los dos Hermanos siguen aún en cama para cuando cae la primera nevada del otoño.
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XXIV

Reencuentro





Estimado Hermano Molino:

Cuando estuvo de visita en Tarasca fui realmente torpe hablando con usted, y me temo que usted se llevó una impresión incorrecta de mí y de las ideas que yo pueda tener o dejar de tener sobre usted.

Lo cierto es que, cuando me contó usted la historia sobre su padre y el Sauce Oscuro, mi repentina incomodidad se debió a estar hablando con quien yo creía que era un Capitán. La pasada primavera, un tal Tomon Alumbrera pasó por el Cuartel y pasó una noche entera contando historias sobre su gran amigo Kendarian, que era Capitán del barrio de las Tres Iglesias de Pietra y tenía un olfato capaz de «identificar a una virgen en un prostíbulo murano». Los Hermanos del Cuartel lo emborracharon bien, y fue entonces que contó la historia de su infancia y de cómo el Sauce Oscuro había matado a su padre en Santo Maude.

Las dos historias en realidad ¡no cuadraban! Pero cuando me la contó usted fue que recordé su nombre, de aquel día con el Hermano Alumbrera, y me quedó claro que debía tratarse de la misma persona.

Si en ese momento se me notó incómoda... ¡fue por la vergüenza de estar alegremente departiendo con un Capitán de Cuartel! Piense que apenas llevo unos meses sirviendo en el Directorio. Más adelante, preguntando (muy cuidadosamente) por usted fue que supe de toda la historia posterior y de las circunstancias de su traslado a Aguja. Ahí fue que entendí por qué usted se sintió tan incómodo de repente.

En realidad, me siento muy estúpida escribiéndole esta carta, y llevo días dudando si enviarla o no, pero, al final, ¿qué hay que perder? Así que me gustaría transmitirle lo siguiente:

Me da exactamente igual lo que usted hiciera o dejara de hacer en Pietra aquella noche. De seguro tendría sus motivos, y no soy yo alguien que juzgue a la ligera a ningún paisano.

Lo que no me da igual, por el contrario, es que nuestra conversación acabara de un modo tan abrupto, y por qué no decirlo, tan triste. ¡Me gustaron tanto sus dibujos! Y la pasión de sus palabras al hablar de la «vieja Faine». Realmente desearía haber departido algo más de tiempo con usted.

¡Espero que me escriba! He hecho un dibujo de un laguito en el anverso de la página, uno que se puede encontrar en las montañas al este de Tarasca: es mi lugar favorito desde que me incorporé al Cuartel. Vi, además, un venado completamente blanco una mañana de verano que estuve allí de paseo.

Si me contesta, envíeme algún dibujo, por favor. Un molino, por ejemplo, o un Espanto. O tal vez ambas cosas.

Espero tener noticias de usted. 

Un afectuoso saludo,

Ela Corte, Hermana Cazadora del Cuartel 
del barrio de la Herrería,
Tarasca, a día dos de Noche, primero.
Año doscientos noventa y seis después del Tratado.
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Año 296 d. T., finca de los Vuelaplata, 
prefectura de Alria Este, mes de los Muertos

Las nieves ya se han deshecho para el día diez de Muertos, pues no fueron muy voluminosas, y a los tres días llegó una especie de veranillo que trajo cielos despejados y un viento, si no cálido, al menos tolerable. Ahora, mientras Lara Hornos y Kendarian pasean por el sendero que limita con la Finca del Paso, hacia el molino de los Tierra, han vuelto los vientos fríos, aunque el cielo está completamente azul.

Es noveno, y el Preceptor les ha dado el día libre, por lo que tendrán dos días seguidos para hacer lo que quieran. Dos días antes se ofició el funeral de Mateo Huerta, y nadie en el Cuartel tiene la menor gana de nada. Valga como muestra de ello que Alrio Carruaje lleva desde que salió de la cueva sin soltar ni un chiste, y que Lara Hornos no le ha contado a paisano alguno ni un mísero cotilleo en lo que va de semana. Ludo Tierra y su mujer se acercaron por el entierro del Hermano Huerta, y Kendarian y su compañera acordaron visitarles en un par de días: no han visto a la joven Elda desde que salieron de la cueva, y hace poco que ella ha vuelto a casa, tras los cuidados que le han dado en el convento de la ciudad.

—Han pasado ya varios días desde... aquello. Y no hemos hablado de nada. Ni un poquito. No es normal, ¿no?

—Es lo más normal del mundo teniendo en cuenta lo que pasó, Lara. La Hermana Puente todavía no ha recuperado el habla.

—¿Crees que se pondrá bien? Jemo Fuerte está tocado.

—Me importa un carajo lo que le pase a Jemo Fuerte, Hornos, qué quieres que te diga. Lo que me preocupa es la Hermana Puente. Apenas ha dado muestras de mejoría. Es difícil saber qué va a pasar con ella.

—Cuando estaba en la cueva... tuve un sueño. Pero no sé si fue real.

—¿Te refieres a las voces?

Por increíble que parezca, nadie, absolutamente nadie en el Cuartel, ha hablado de nada de lo que pasó dentro de la cueva. El Preceptor insistió mucho al principio en preguntar e informarse, pero en cuanto vio el cariz que iban tomando las declaraciones de Hornos, Carruaje y Palacios, los primeros con los que habló, decidió que no quería saber nada ni de las putas voces ni de nada de lo que vino después ni de plasmar absolutamente nada de ello en un informe. Y ellos estuvieron muy de acuerdo con no seguir hablando. Y no digamos Kendarian, o la propia Elda Tierra, a la que el párroco jefe de Aguja y la superiora del convento no pararon de aguijonear con preguntas durante todo el tiempo que pasó recuperándose con las monjas, sin encontrar nada más que silencio.

—No. Después.

Se hace un silencio incómodo mientras siguen caminando por el sendero. Unos pájaros levantan repentinamente el vuelo detrás de su posición, a la derecha, dentro del territorio de la finca, no tan lejos, de hecho, de donde Kendarian encontró los cuerpos de las dos primeras mozas.

—¿Después de qué?

—Después de las voces. Es decir, al final. Me desmayé en la cueva, cuando no pude soportar más las voces, y soñé contigo, y con Elena, y con la muerte de Huerta. Soñé... no, vi, vi cómo matabais a los secuaces de la duquesa, y luego a ella. Y luego había... —la voz de Lara Hornos sale con dificultad, y se puede apreciar cómo su pecho está comprimido por la angustia— una inmensa llanura, interminable, cubierta de agua —ahora está ya llorando— y...

Kendarian se detiene, le pone una mano en el hombro y la interrumpe. Se quedan mirándose un rato y los ojos del Detective se humedecen también.

—Entonces... ¿fue real?

Kendarian traga saliva y todavía tarda un rato en contestar.

—No sé si «real» es la palabra, Lara. Pero sí, en resumidas cuentas, creo que fue, desde luego, algo más que un sueño. Creo que en ese lugar imposible Elda, Elena y yo estuvimos a punto de morir. Y fue por mi culpa.

—¿Cómo por tu culpa?

—Lo disfruté, Lara. Disfruté cada segundo que ella estuvo encima de mí. Yo...

Lara Hornos se echa su chistera negra a la espalda, para poder así acercarse a él y abrazarlo.

—¡Cállate! Cállate, estúpido, cállate. Tú no tienes la culpa de nada. Si os salvasteis los tres, fue gracias a ti. Tú acabaste con todo. —Se separa de él un momento para poder mirarle a los ojos, con los suyos húmedos y vidriosos.

—Solo porque el Hombre Pálido intervino. Y aún no sé por qué.

—¿Crees que era el Hombre Pálido? ¿El que visita a los muertos, según las leyendas muranas de las islas? —le pregunta mientras se separa de él.

—No. En realidad, no. Solamente era un hombre pálido y triste. Alguien a quien creo que he visto alguna vez... pero no sé dónde. Diría que he soñado con él. Hace mucho mucho tiempo.

—Bueno, ¿qué más da? —contesta Hornos mientras se coloca el sombrero y echa a andar—. Lo que importa es que mataste a la puta esa, y los salvaste a todos. Eso es lo que importa. Ninguno tenéis la culpa de lo que pasó allí. Ni siquiera creo que esa mujer, ni sus secuaces, pudieran elegir. Creo que se vieron presos... por algo que no podían controlar.

—Yo no lo creo. No recuerdo mucho de todo lo que viví. Es decir, recuerdo la escena, la secuencia de acontecimientos. La llanura, el agua, la... negrura... Selia sobre mí, todo eso lo recuerdo, más o menos. Pero hubo más cosas. Ideas que llenaron mi mente, ¿sabes de lo que hablo?

—Aunque me da miedo decirlo, creo que me hago una idea.

—Es como si las voces, en un momento dado, se hubieran vuelto comprensibles. Y me decían cosas, Lara, cosas sobre seres de otro mundo, como los Celestes de la religión de los ostos. Y sobre los Hijos del Fango.

—¿Los Hijos del Fango?

—Así es como la duquesa, Selia Arroyo y los demás se llamaban a sí mismos. Y hace muchos años, en Ciudadela...

Tarda un rato en contarle a Lara Hornos las historias que Enoch Aguilera y Silvia Barca le narraron en sus misivas. Mientras le cuenta la historia de los Hijos del Fango de Ciudadela, vislumbra a un cervatillo que sale corriendo entre los árboles a lo lejos, más allá del lateral del camino.

—... y en definitiva, creo que el Fango solo elige a gente cruel e iracunda que se deja llevar por su malicia y termina asesinando a alguien. Todos ellos se merecían lo que les pasó, y sí, tal vez actuaran movidos por la voluntad... de esa cosa, pero desde luego no eran inocentes. Pude, de alguna manera, durante ese rato que estuve preso en la cueva, comprender las motivaciones de los Hijos del Fango: su necesidad de causar daño, y en muchos casos hasta de sentirlo, de plegarse a los deseos de aquella cosa... Víctimas, Lara, desde luego no eran.

—Por el amor de los sueños. Pero ¿cómo puede Control ignorar todo esto?

—Alguna razón debe de haber. O tal vez pura estupidez. Pero está claro que no podemos poner nada de esto en un informe. Eso no quiere decir que no podamos hablar de ello.

—Si no, nos volveríamos locos. ¡Joder! Me cago en la puta, Molino, ¡qué horror todo! ¡Pobre Mateo! —Patea con fuerza una piedra del camino tras una pausa—. ¿Y te dijeron algo más? ¿Las voces?

—Muchas cosas. Sobre los Celestes. Sobre la naturaleza del mundo, sobre el Sueño y sobre las Runas. Pero no consigo recordarlo, como el típico sueño que sabes que has tenido, pero no puedes recordar. Únicamente recuerdo una dicha enorme ante tantas revelaciones, y el ansia de aprender más. Creo que algo como esto fue lo que le pasó a Santo Jaudro en la Gran Cueva.

—¿Una revelación?

—Sí, bueno, no. Quiero decir, que algo le fue revelado, claro, durante alguna clase de fenómeno similar al que vivimos nosotros el otro día; y supongo que esto es algo no tan extraño en Elenda, aunque quién sabe, ¿no? Pero no, lo que quiero decir es que luego no pudo recordarlo. Como los sueños de la Torre. Creo que su doctrina es un intento imperfecto y un poco tramposo de dotar de sentido todo lo que le fue revelado aquel día, que en realidad no pudo recordar.

Kendarian lleva días obsesionado con el tema, rememorando cada brizna de idea que llegó a tocar durante el tiempo que compartió con Selia Arroyo y que no consigue recordar con claridad. Desde que consiguió levantarse de la cama, ha pasado horas en la biblioteca del concilio leyendo sobre las revelaciones de Santo Jaudro, sobre las corrientes místicas de los ostos ligadas a la práctica del jeme —de las que en realidad sabe más por sus años en Ostia practicando la disciplina que por lo poco que ha podido encontrar entre los escasos impresos que hay sobre el tema— y sobre todo lo que haya podido encontrar que dote de sentido a lo vivido en la cueva. El resto del tiempo lo ha pasado dibujando. ¡Ah! ¡Sus dibujos! Los propios Celestes perderían parte de su cordura si los viesen, si es que «cordura» es una palabra que se les pueda aplicar. El peso de los recuerdos, los que tiene y los que no consigue traer de nuevo a su conciencia, lleva días aplastando a Kendarian, y sus intentos por rememorar lo sucedido dibujando en su libreta no le han ayudado a recordar, pero sí que han dañado la frágil estabilidad de su mente.

Naturalmente, sus incursiones en la biblioteca no le han servido de nada. Al menos, hablar abiertamente con Lara sobre el tema, ahora que sabe que ella vio lo mismo que él y puede creerle, alivia mucho su angustia.

—Como los sueños de la Torre, ¿eh? —Lara se detiene en seco en el camino y mira a Kendarian sorprendida por su propia conexión de ideas—. ¿Nunca he soñado con la Torre? ¿O sí? El Hombre Pálido... —Un tremendo dolor de cabeza le sobreviene de repente, y de pronto olvida lo que estaba diciendo.

—La Torre... ¡oh! Yo he soñado con la Torre —replica Kendarian—. O sea, nunca lo había recordado, pero ahora... puede ser... ¿puede ser que ese hombre pálido esté en la Torre?

Concentrarse se le hace cada vez más complicado, y nota como una especie de remolino que se forma dentro de su conciencia. ¿Cuentos para niños? ¿Estupideces de curas? Tal vez. Pero él ha soñado con la Torre. Se agarra a su Runa para no perder el hilo de sus propios pensamientos, y el truco le funciona bastante bien: aunque no recuerda ningún detalle de sus visitas a la Torre de la que tanto escribió Santo Jaudro, al menos recuerda haberla visitado, en varias ocasiones, y cree poder sentir un enlace entre la Torre y el hombre pálido de la visión en la cueva. Cualquiera que los viera a los dos encorvados y sujetándose la cabeza con las manos pensaría que están completamente intoxicados por la inhalación de algún gas o algo similar.

—¡¿Que?! ¿De qué estábamos hablando? —Lara Hornos respira con dificultad mientras se sujeta sobre sus rodillas.

—Déjalo, no te preocupes. Oye, creo que es mejor que sigamos hablando de esto en otra ocasión. Tal vez con el paso del tiempo recordemos más. O tal vez consigamos olvidarlo.

—Que Sen te escuche, Molino. Sen, el Dolor, el Hombre Pálido y quien cojones haga falta. Pero dime una cosa, ¿quieres? ¿Qué es eso que dijo Puente de que andabas... con la hija de los molineros?

Kendarian ríe.

—Fue un embuste, para desconcentrar a la jefa del servicio. Tal vez gracias a eso estamos todos vivos. Así que no te agobies por eso mientras comemos con los Tierra —dice mientras le da una palmada en el hombro.

—¿Y todo lo que dijo de que era de Ciudadela? ¿Y que tenía un nombre falso?

—De eso no me acuerdo.

—Pero...

Kendarian se para en seco y mira fijamente a la Hermana Hornos:

—Quiero decir que yo no me acuerdo y tú tampoco te acuerdas. Está claro, ¿no?

—Está claro —contesta Hornos tras una pausa de unos suspiros, con la cara más seria que consigue poner.

Continúan andando. De repente, tras girar una curva del camino, Kendarian se queda clavado en el sitio. Le ha llegado un olor inesperado. Un escalofrío le atraviesa como un rayo desde los pies a la cabeza. ¿Puede ser? Duda. Calcula. Mira hacia la sierra y echa cuentas en su cabeza. Puede ser, desde luego. Tendrá que comprobarlo. Pero más tarde, cuando esté solo.

—¿Estás bien?

—Sí, sí, no es nada. Es que me ha llegado el rastro de un animal muerto, y quería ver si veía algo. Eso es todo. —No miente, de algún modo.

 Reanudan la marcha. Guardan silencio durante el resto del paseo: ella se concentra en el paisaje y él se distrae mirando la curiosa sombra de la chistera de la Hermana Hornos contra el polvo y el barro del suelo.

 

 

Sexta y media después llegan al molino de los Tierra. Lo primero que es distinto es el silencio: no hay perros ladrando. La puerta está abierta, pues Edelmira está aireando la casa, y los Hermanos entran algo cohibidos, sin saber muy bien qué esperar: no han visto a Elda Tierra desde aquella noche. La encuentran tumbada entre mantas, recostada contra un montón de paja, con el pobre Tom tumbado a su lado con expresión triste y doliente, aunque al menos reacciona a los visitantes levantando las orejas y golpeando el suelo con el rabo. Elda musita un «buenos días» y saluda con la mano, aunque deja claro que no se va a levantar, y mira a Kendarian con una sonrisa triste mientras su madre los saluda y les ofrece algo de beber.

El padre, que andaba intentando darle la vuelta a la muela, sin ningún éxito, aparece enseguida para saludar a los Hermanos y agradecerles efusivamente que rescataran a su hija. Se sientan todos juntos alrededor del hogar y charlan y toman café mientras Elda y su padre juegan una partida de empuje. Elda pregunta por Palacios, que está fuera de Aguja auspiciando un parto.

Por lo que le cuentan a Hornos y a Kendarian, a la joven le ha costado recuperarse, pero cada vez tiene más fuerza y se mueve mejor. El perro también estuvo días sin moverse, pero parece que poco a poco va volviendo a su ser, aunque se pasa todo el día triste y deprimido por la ausencia de su compañera.

—Siento mucho no haber ido al entierro del Hermano Huerta —les dice Elda a los Hermanos, mirando en especial a Hornos, pues recuerda a la Vigilante llorando desconsolada cuando encontró a su compañero muerto—, pero antes de ayer todavía no podía moverme bien. Hoy estoy mucho mejor y ya puedo pasear. En cuanto esté más fuerte, pienso ir a visitar su tumba y le llevaré el mejor licor que pueda encontrar.

—Te aseguro que lo apreciará. Joder... —Hornos se tiene que callar porque se le saltan las lágrimas. Pero se recupera con presteza y a la reunión le siguen veinte minutos ininterrumpidos de anécdotas de Mateo Huerta, desde la vez que se tuvo que sentar desnudo sobre un montón de hielo porque perdió una apuesta y se le quedaron los huevos morados tres días, hasta aquella otra vez que le sacó a un bandido un saco de Semillas del culo. Cuando decae la conversación, Kendarian se levanta y con el gesto serio dice que tiene que ir un momento al molino.

—No se preocupe, ya me he encargado yo: mi padre me ayudó a quemarla, y tiramos las cenizas al río —le dice Elda a Kendarian, que cree ver un brillo de competencia en su mirada: si esa mujer fuera una Hermana, sería de las buenas, está seguro de ello—. Pero hay algo que hacer en la granja del viejo Pablo, que no está muy lejos de aquí. Si quiere, podríamos ir dando un paseo. —Elda se refiere a la cabeza de cuervo escondida que los Hijos del Fango pusieron en una esquina del suelo de la sala molinera, oculta bajo un recoveco en la piedra. Ella piensa, y Kendarian lo cree también, que era la causa de las muchas desgracias que han ocurrido en ese molino con el pasar de los años. Lara Hornos recuerda, de repente, la visión que le llegó en la cueva del corazón de cerdo, y un escalofrío le recorre la espalda.

—¿Ahora? ¿Puedes moverte?

—Sí, puedo caminar despacio, no se preocupe. No está muy lejos.

—Pero le pido el burro a Marga un momento, no seas boba —tercia el padre, que se preocupa un poco, pero no se atreve a llevarle la contraria a su hija ni a Kendarian.

—Me conviene andar, y ya está.

Y así queda la cosa. Elda y los Hermanos salen al camino de Santo Maude, y Lara se despide y se va hacia la posta. Entiende que Kendarian y Elda tienen algo delicado que tratar, y siente que debe dejarlos solos. Se pone en camino cansada pero animada, aliviada tras el peso que se ha quitado de los hombros al hablar con Kendarian.

 

 

Caminan despacio, Elda cogiendo del brazo al Detective, y guardan silencio durante el principio del paseo, hasta que ella empieza a hablar.

—No insisto en dar las gracias porque no haría otra cosa. Me da hasta vergüenza pensar en la que se lio por mí. Y que muriera vuestro amigo. Qué tristeza.

—Lo raro es que solo muriera él. La realidad, aunque suene duro decirlo, es que tuvimos suerte.

—Si eso es tener suerte, prefiero no pensar en ello. Dígame: ¿ha tenido sueños extraños desde entonces?

—Pues claro. De todos los colores. Tú también. Y no vamos a hablar de ello.

—Pero ¿no quiere saber más?

—¿Por qué no me tuteas?

—Porque no me sale del coño. —Hace una torpe imitación de la voz de Lara Hornos, y tras un pequeño silencio las carcajadas de los dos caminantes resuenan por todos los alrededores. Es la primera vez que se ríen así desde la noche del ritual.

—No, en serio, porque eres un Hermano, y todo eso. Pero ¿qué más da? Me has visto desnuda y medio muerta y yo te he visto follando con Selia, así que podemos tutearnos. O sea, no lo vi, pero sí que lo vi; me entiendes, ¿no? Porque eso es lo que estabais haciendo, aunque no era eso, claro, ya lo sé, pero la verdad es que no he dejado de darle vueltas, y bueno, tu otra compañera, ¿Elena? ¡Qué horror! —Casi se traba mientras habla a una velocidad mucho más rápida de lo que acostumbra. Aprieta con fuerza la cabeza contra el brazo de Kendarian mientras camina—. Perdona, perdona, pero tengo que hablar de esto, tengo que hacerlo. Porque, si no, me Invito aquí mismo. Eso fue lo menos malo para mí. ¿Sabes? Tenía esperanza. Habíais venido a rescatarme. Por fin. Antes de eso creía que iba a morir, y me estaban haciendo mucho mucho daño, era insoportable; pero luego, cuando llegasteis, incluso cuando ella estaba encima de ti, a punto de clavarte ese cuchillo o lo que fuera, ya era distinto, estaba mucho más aliviada. —Sujeta con fuerza el brazo de Kendarian con la mano derecha y gesticula exageradamente con la izquierda mientras habla—. No sabes lo que es pensar, no, pensar no, saber, que no van a venir a ayudarte, que no hay nada que hacer, y que de repente aparezca alguien de la nada para echarte una cuerda. Cuando estabais... al final... yo sabía que ibais a ganar. Lo sabía. Por eso lo recuerdo tan bien, porque estaba expectante, como cuando ves una partida entre dos que juegan a algo, o una carrera... Sen bendito, no paro de decir gilipolleces, pero no, no me interrumpas, déjame hablar, déjame soltar esto porque con mis padres no puedo y aquí no tengo amigas. Pero cuando estabas, cuando Selia estaba encima de ti, yo sabía lo que pensabas, lo sabía, lo juro, y sabía lo que había, que no podías controlarlo: hasta a mí me estaba gustando también. Y no pasa nada. Pensé: «Si no puede con ella, si no puede soportarlo, no pasa nada, nadie puede aguantar algo así. Nadie tiene que aguantar algo así». Te juro que lo pensé así en ese mismo momento. Pero nunca dejé de creer que te ibas a dar la vuelta y te ibas a deshacer de ella, y así fue como pasó. ¿Has jugado alguna vez con un cubo de Asmodius?

Kendarian la mira y pone una mueca extraña, enarcando las cejas, sin comprender muy bien a qué viene el repentino y absurdo cambio de tema.

—O sea, yo tampoco, pero algo me llegó, cuando estábamos allí. No se pueden girar un número impar de aristas, y es imposible intercambiar una pieza por otra, se cambian de tres en tres, o a pares. Huerta pensó algo parecido, cuando murió. No igual a esto, pero parecido. Me lo dijeron las voces ahí mismo; sabes de qué hablo, ¿no? Y lo entendí, y ahora tengo una necesidad monstruosa de jugar con un cubo de Asmodius, y creo que lo voy a resolver, pero a ver dónde demonios se encuentra uno en este valle. Mi padre dice que le encargará uno al buhonero, pero a saber.

Elda deja escapar un largo suspiro tras su rapsodia, y Kendarian guarda silencio a su lado, por el simple motivo de que no tiene ni idea de qué decir. Giran un recodo del camino que los deja frente a la entrada de la finca del viejo Pablo, y ella sigue hablando:

—Antes de que me cortaran y me ataran al mástil... —Se le pone la voz llorosa y le cuesta hablar. Kendarian se detiene y la mira fijamente.

—No tienes que decir nada. Déjalo estar.

—No llegaron... quiero decir... que no puedo estar embarazada. Lo echaron en el corazón negro.

Kendarian se detiene y se suelta de su brazo para poder abrazarla. Aprieta a Elda con fuerza y le sujeta la cabeza contra su pecho.

—No pienses en eso, Mara. Déjalo estar.

Ella levanta la cabeza y le mira sorprendida.

—Tiene que ser gustoso que te llamen por tu nombre de verdad, ¿no? Seguro que en casa os llamáis por vuestros nuevos nombres, para forzaros a no tener un desliz. 

—Sí que da gusto, sí. Gracias. Y no, nunca usamos los antiguos. No dirás nada, ¿verdad? Sé que no, pero necesito que me lo digas a la cara, para que mis padres se queden tranquilos. 

—Claro que no —le contesta mirándola lo más serio que puede. Él, de todos los paisanos, lealtad y amistad aparte, no va a mover un dedo para andar jodiendo a alguien que le robó al Gran Durera.

—Volviendo a... Pero, entonces, ¿tú no piensas en todo lo que pasó? ¿No quieres saber más?

—Quiero saber más. Pero no ahora. Tengo que dejar de pensar en ello o terminaré de perder la cabeza.

—Bueno, pues cuando quieras hablar, ven a buscarme. Quiero entender... qué decían todas aquellas voces.

Kendarian se da cuenta de que es un poco raro estar abrazando a una jovencísima viuda, que encima es la comidilla del valle, frente a la granja del viejo Pablo, a la vista curiosa y algo malpensada de un par de labriegos, así que se separa de la joven y continúan andando.

Bajo un viejo tocón de olivo frente a la casa principal de la finca, hay un agujero en la madera que hace años fue la madriguera de muchas gatas y sus camadas. Pero ya no se le acercan, desde que Julito Perales escondió ahí dentro un corazón de cerdo disecado plagado de malformaciones. Kendarian y Mara Vaesen lo recogen, hacen una fogata en una zona aislada de los cultivos y los caminos y lo queman ahí, para emprender el camino de vuelta al molino en silencio. Cuando están llegando, ya muy cerca del molino del Podro, ella vuelve a hablar de nuevo:

—Si pudieras ir a cualquier lugar del mundo, ¿a dónde irías?

—Si me hubieras preguntado eso hace dos meses, te hubiera dicho que a la Peña Triste. Pero bueno, ahora ya estoy aquí. —Hace una pausa mientras piensa qué decir—. Creo que a Shenrak, en Podran. Dicen que Anaante nació allí, aunque nadie lo sabe con certeza.

—Pues yo iría a Murania.

—Anda, Tolaria Mina era de allí. Y eso, ¿por qué?

—Para comer piña.

—¿Cómo?

—Da igual, un día te lo contaré. Venga, aquí me quedo. Que tengas buen paseo de vuelta. Muchas gracias por acompañarme, y por todo. Por todo. ¿Vas a venir a dormir a casa?

—No creo. Tengo un par de asuntos que atender por aquí y, si no se me hace demasiado tarde, volveré al Cuartel.

—¿Algo que ver con los Hijos del Fango?

—No, para nada.

Aunque no es algo exento de peligro, tal vez, piensa Kendarian mientras se despide de Mara y sube la cuesta del molino. Ella se le queda mirando con un hombro apoyado en la pared de piedra de la casa molinera y, una vez que la figura del detective desaparece tras la esquina del camino, permanece inmóvil, fantaseando sobre lo que le deparará el futuro. No sabe cómo, ni cuándo, ni con qué medios, pero sabe el Sueño que va a ir a Murania y va a comer piña, y que aprenderá a hacerse a los caminos y a valerse por sí misma y algún día llegará a comprender plenamente todo lo que apenas pudo entrever en la cueva aquella noche.

 

 

—Al final tenías razón.

—¿Sobre qué? —le pregunta Beneld a Tauber Gokan con una sonrisa en el rostro. Los dos están tomando algo en un tugurio de los bajos fondos de Pietra, donde nadie ve a nadie y las preguntas se castigan a cuchillo. Los rumores dicen que la legendaria Amora es la dueña del local, aunque eso se dice de la mitad de los prostíbulos de Alria. Hace años que no se deja ver en público, y su nombre se ha convertido en uno de esos susurros que la gente no pronuncia a la ligera y que hacen que quienes lo escuchan miren nerviosamente hacia los lados y cambien de tema tras una tos vacía y mentirosa.

—Sobre esa duquesa. Definitivamente había algo podrido en ella. Hiciste bien en mandar al podro para allá, supongo. Y yo que te insistí para dejarlo enchironado.

—Era imposible mantenerlo encerrado mucho tiempo. Amora hizo un gran trabajo con lo del prostíbulo, de todas formas. Sin eso, me hubiera sido imposible disponer de él como lo hice. —Beneld da un trago a su vaso y hace una pausa mientras mira pensativo al techo cubierto de mugre. Exhala un ligero suspiro y vuelve a mirar al norteño—. Me pregunto qué demonios fue lo que pasó aquella noche, cuando mataron a la duquesa y a sus secuaces. Fue la misma noche que hablamos con el duque Vuelaplata en su mansión.

Los dos compañeros permanecen ocultos entre las sombras de la esquina más apartada del local, casi invisibles para el resto de los parroquianos. Se saben importantes, y no les falta el dinero, pero beben la misma mierda asquerosa que los otros perdedores del garito: la única disponible en ese lugar.

—Dicen que el duque se lo ha tomado bien. Rodrigo, me refiero, el Altamere. Todos pensaban que montaría en cólera e iniciaría un proceso contra el Directorio, pero los rumores dicen que, al final, no va a ser así.

—Esté rabioso o no, si pillaron a su madre torturando a una pueblerina, tú me contarás.

—Bueno. Si ella era una mujer tan... especial, no es imposible que el hijo le tuviera miedo. Por algo se iría de allí.

—Tampoco descartes que el hijo sea su compinche. Esa mujer andaba con temas... que no son de este mundo.

—No era distinta a nosotros, entonces.

—Eso me temo. Estoy deseando ir a Aguja y reunirme con Kendarian Molino, a ver qué me cuenta sobre la duquesa Palmira. Tengo planes para ese tipo.

—Ah, ¿sí?

—Está solo y aislado. Tiene deudas. Me debe un favor. Y es competente. Seguro que está dispuesto a echarme una cuerda en según qué casos, a cambio de que le dé un empujoncito a su carrera.

Siguen charlando de potenciales aliados y enemigos y de sus planes de futuro, y Beneld le pregunta al norteño qué va a hacer en los próximos días.

—Yo me vuelvo a casa. Zahir me quiere allí.

—¿Y vas a hacer siempre lo que diga tu sobrino?

—¿Qué quieres decir? —Tauber mira a Beneld con una expresión primero extraña, y luego algo enfadada—. Pues claro.

—Bueno, bueno, quiero decir que se te van a congelar los cojones ahí arriba. Eres muy bueno en lo tuyo, Tauber. Eficiente. Me viene muy bien tenerte a mano. —No quería decir eso, en realidad, pero tampoco ha visto la sombra de duda en el norteño que querría haber visto, así que lo arregla con un halago. Beneld no es alguien que se conforme con ser el segundo de nadie, y menos de alguien como Zahir Gokan.

—Pues la verdad, ni siquiera pude cargarme a ese puto gilipollas de Cañada. Te he causado más problemas de los que te he resuelto, pero aprecio tus palabras. —¿Ha visto en las palabras de Beneld algo más? Por su expresión, no lo parece. Pero probablemente ese hombre no cambia la cara que pone ni cuando está cagando.

—Si hubiera mandado a cualquier otro a por ese cabrón, ahora estaría mucho peor. Al menos le obligaste a huir. Lobo Fuego lo tenía todo a favor y casi consigue que Cañada se le escape. En fin, bien está lo que bien acaba. Entonces, ¿saldrás mañana por la mañana?

 

 

El sol está ya rozando con las montañas de la sierra de Duros para cuando Kendarian localiza el rastro. Es un olor fuerte, característico, animal. No hay otro hombre en el mundo que desprenda un olor así, y además el dueño de ese aroma lleva mucho mucho tiempo, no ya sin tocar el jabón, sino sin olerlo. No es un olor a oso, ni a lobo, ni a hiena: es aún más duro y penetrante. Es un olor a glotón.

Kendarian rememora el paseo con Hornos: los pájaros agitados a sus espaldas, el animal asustado, el olor que le trajo convenientemente ese viento suroeste. Sí, no le cabe duda de que Olmo Cañada quiere ser encontrado. Eso le relaja un poco, pues implica que no se trata de una emboscada. Pero independientemente de lo que le diga su entendimiento, sus tripas tienen su propio criterio, y un miedo tenaz, solo comparable a la ilusión que siente, le aprieta las entrañas mientras va en busca de su antiguo camarada. Sí, piensa que Olmo no mató a Anteo, que hay gato encerrado en todo aquello, y se muere de ganas de verle, pero una sombra de duda le mantiene alerta como un corzo.

Lo encuentra tranquilo, metido en uno de sus agujeros tan típicos en medio de una elevación del terreno en plena montaña, un pequeño valle que domina todos los riscos en muchas varas a la redonda. El agujero en el suelo contiene una hoguera, y está unido a otro agujero por un pequeño túnel, de tal modo que el fuego y el humo son difícilmente detectables desde la cercanía: el Hermano Cañada entiende de esa mierda, y, si hay alguien que puede esconderse en el bosque durante meses evitando a los Detectives de Control, es él. Kendarian se ha acercado con todo el sigilo del que ha sido capaz, pero el Cazador claramente lo está esperando, y lo mira con dureza con sus ojos negros hundidos bajo el tricornio de un Dragón. Se levanta pesadamente, sin aparente cautela, y trepa por el hoyo que le sirve de refugio sin preocuparse de si Kendarian le puede atacar, aunque sin dejar el hacha que lleva al cinto, y se quedan mirándose bajo los últimos rayos del sol con indecisión. El viento es gélido y aúlla como un demonio, y los golpea fuertemente y hace vibrar sus ropajes y sombreros, al no haber casi vegetación que los proteja.

—¿Y ese sombrero?

—Demonios, Molino. No esperaba verte con vida. O sea, estando yo con vida, me refiero. Y eso que el otro día te oteé de lejos en el entierro de ese Cazador. El sombrero es de un tipo que tuvo la mala suerte de encontrar mi rastro cuando escapé de Pietra. El mío se lo dejé de regalo a Control cerca de Geherenan. Me cago en la puta, Kendarian. Tienes una cara de mierda, ¿te lo ha dicho alguien? ¿Cuánto pesas ahora? Eres la mitad de lo que eras. Parece que vienes de la misma Pesadilla.

—Tú parece que vienes del culo de la Pesadilla, Cañada. ¿Tú te has visto? ¡Me cago en la puta! ¿Qué pasó en Pietra? ¡Me alegro de verte, hijo de puta! Temo que me vayas a abrir la cabeza con eso que llevas ahí, si es que de verdad mataste a Anteo, pero por el Sueño que moriré con una sonrisa en la cara de haberte visto, por todos los demonios.

—Pero ¿cómo voy a cargarme a Anteo? ¿Tú eres gilipollas? Descuida, Molino. Esta hacha la tengo reservada para Magus Arboleda.

—¡¿Magus Arboleda?!

—Sí, y para un par de hijos de puta amiguitos suyos. Bueno, en realidad, no adelantemos acontecimientos. Deja que te cuente bien todo lo que pasó, y ya sacarás tú conclusiones, que se te da mejor que a mí.

Le empieza a contar la historia de lo que pasó aquella noche de verano en Pietra. Se interrumpen, se abrazan. Kendarian llora, está emocionalmente muy tocado desde lo de la cueva. Cañada se daría el gusto de llorar de encontrarse solo, así que no lo hace, aunque joder si no le han caído unas gotas de rocío en los ojos. Se meten juntos en el agujero, para resguardarse del viento y aprovechar el calor de la hoguera. Kendarian se maldice decenas de veces por no haberle pedido a Ludo alguna botella de licor antes de irse de su casa, mientras Olmo le cuenta la prodigiosa historia de cómo escapó de Pietra con vida y de qué manera acabó sabiendo dónde habían destinado a Kendarian.

—Pero ¿por qué cojones no te entregaste cuando escapaste de Pietra?

—Me daba miedo. Me iban a matar. De una manera o de otra. Si de verdad esto tiene que ver con el Ministro Acervo, está claro que me hubieran silenciado.

—No, hombre, no. Tendrías que haber ido a ver al Capitán Imprenta, en Almenara; él te hubiera protegido; o a Orqui Cantera, que iba para Capitana del Cuartel del barrio Rojo, antes de que nombraran a aquel amigo de Beneld. La Magistrada Flores te hubiera ayudado y...

—¿Ves por qué tú eres Capitán y no yo? Joder, si tú hubieras estado en Pietra, nada de esto hubiera pasado.

—Si yo hubiera estado en Pietra aquel día, tiene toda la pinta de que estaría muerto igual que Anteo —le dice Kendarian a Olmo con gesto triste—. Y bueno, en cuanto a lo de que soy Capitán, pues a ver...

—¿A ver qué?

—¿Te acuerdas de Las Gatitas de Saera?

Las carcajadas de Olmo se oyen casi desde Santo Paudro cuando Kendarian llega a la parte de aquel puto perrillo de aguas de la Guardia que no paraba de hocicarle los tobillos en el prostíbulo. Cuando termina de hablarle de su caída en desgracia ya es completamente de noche, y cenan juntos la carne que Olmo trae consigo: no va mal servido, teniendo en cuenta que es un fugitivo. Luego Kendarian le cuenta, por encima y sin entrar en demasiado detalle, todo lo sucedido con los Hijos del Fango y el ducado Altamere.

—Y ahora, ¿qué?

—Ahora, para empezar, búscate un refugio en la sierra del Dardo, porque por aquí van a llegar los Altamere de Ciudadela dentro de muy poco y van a poner esto patas arriba. Estamos bastante cerca de donde encontré a las primeras dos chavalas muertas, lo creas o no. Luego, bueno... conozco a un tipo que conoce a alguien que te puede conseguir documentos falsos. Y joder si no me debe un par de favores. Después de eso, pues ya veremos. Le escribiré a Flores y le diré que venga a verme, y a ver qué me cuenta sobre el tal Indalecio Presa, y a partir de ahí decidiré cuánto nos podemos fiar de ella.

Permanecen despiertos hasta muy tarde, uno pegado al otro, bien apretados para protegerse del frío. Olmo se queda dormido pensando en el futuro y su segura venganza; y Kendarian, en la Torre y sus interminables rompecabezas. Pero cuando al fin caen rendidos, ambos sueñan con los buenos viejos tiempos.
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Almanaque: Una gaceta impresa en Ciudadela que se publica cada mes y se distribuye por todo el reino de Alria, con información variada sobre temas de interés, dibujos, juegos de ingenio y estadísticas deportivas, financiada en gran parte por la corona. Gran parte de la cohesión cultural del país se debe a la existencia del Almanaque y de otras publicaciones semejantes.

Alria: Alria es el reino de mayor extensión de Elenda, y es el más poderoso en términos militares y económicos. En la capital del reino, Ciudadela, se encuentra la sede del Directorio para el Control de las Artes Cramánticas.

Los reyes de Alria son los Durera, y llevan siglos gobernando el país, aunque la realidad es que, desde el punto de vista geográfico, la Alria actual es muy distinta a la que había antes de la Guerra de las Semillas, pues muchos territorios que hoy en día pertenecen a la corona de Alria fueron en tiempos parte de Ostia, Podran, Ratnia y Yunkali. En la actualidad, las poblaciones que habitan esos territorios no conservan deseo alguno de independencia o de reunificación, pero esto no fue siempre así.

Hay muchas instituciones presentes en toda Elenda que tienen su sede en Alria, como el banco Gran Durera, el más grande del continente, la Noble Sociedad de Filosofía Natural o la Cámara de Amigos del Comercio. Alria comercia con todos los países del continente, pues tiene frontera con la mayoría de ellos y ventajosos tratados comerciales que le permiten importar bienes de Lerian o Murania a través de otros territorios sin pagar excesivos aranceles.

La religión mayoritaria y oficial es la despertista, aunque aún hay una cierta presencia dolorista en el área de Geherenan, que en el pasado fue parte de Podran.

Amae: Dentro del jeme, es el conjunto de prácticas que tienen que ver con el fortalecimiento del cuerpo y el perfeccionamiento de la respiración. Muchos fuera de Ostia confunden el amae y el jeme, al igual que muchos otros creen que es solamente un arte marcial. En realidad, las facetas del amae son múltiples, y, si en la rama ligada al llamado «jeme del fuego», tiene un corte claramente militar, esto desaparece por completo en otras instancias de la disciplina. Ver: jeme.

Amigo Frutas: El Amigo Frutas es un personaje de cuentos infantiles tan antiguo que nadie sabe dónde surgió; hay fábulas sobre el Amigo Frutas en todos los reinos y países de Elenda. No es raro que se aparezca en los sueños de los paisanos, como una fruta con elementos antropomórficos que habla y da a probar al soñador partes de su propio cuerpo, siempre dulces y sabrosas. Es habitual oírle cantar canciones recalcando la importancia de comer fruta para tener buena salud y mantenerse hidratado.

Amalio el Apóstata dijo que la presencia tan frecuente y vívida del Amigo Frutas en los sueños de los paisanos de Elenda era la prueba de que no se trataba de un personaje de fábula, sino de una entidad que moraba en el Sueño, tan real como la Torre o el mismísimo Sen. Fue excomulgado por defender sus tesis durante el reinado del rey Pedro II el Templado.

Análisis: Rito de la religión despertista en el que un fiel le cuenta al cura, en privado, qué sueños ha tenido últimamente. El sacerdote debe interpretarlos y ayudar así al feligrés a comprender su significado oculto, que naturalmente suele tener que ver con asistir más a misa y contribuir al cepillo. Ver: Iglesia del Despertar, Sueño.

Anem: Invitado con una apariencia que recuerda a la de algún animal en concreto. Ver: Invitado.

Árbitro: Máximo dirigente de Control. El Directorio está gobernado por tres Árbitros, los Hermanos de más alto nivel. Al conjunto de los árbitros se le denomina «Arbitraje». Ver: Control.

 

Calamidad: Cuando se da una Invitación repentina, puede suceder que el Invitado así surgido ataque a varios paisanos inmediatamente, que a su vez se Invitan y atacan a otros paisanos a su vez, generando una reacción en cadena que crea decenas o centenares de Invitados en un arco de tiempo muy pequeño, que destrozan completamente algún asentamiento humano. También es habitual que el ataque por parte de un Espanto genere Calamidades, como si su mera presencia hiciera más probables las Invitaciones. Ver: Invitado.

Calendario: El año en Elenda está partido en doce meses, cuyos días son variables y cambian cada año en función de complejos cálculos, aunque suelen rondar la treintena de días. En Alria, desde el comienzo hasta el fin del año, los meses se denominan del siguiente modo:

Nieve, Ayuno, Alivio, Flores, Lluvia, Siega, Sol, Pausa, Vendimia, Hojas, Muertos y Noche. Coincidiendo el inicio de Nieve con la noche más corta del año, y Sol con la más larga.

Cada mes está dividido en semanas, que tienen diez días, del primero al décimo. En Alria, al contrario que en otros países, cada día no tiene un nombre propio, y simplemente se numeran con el ordinal. El noveno y el décimo día son de fiesta, aunque el noveno solo aplica para los nobles y para algunos afortunados, y no faltan gentes humildes que nunca descansan.

En Alria se considera que la era actual es la era del Tratado, y los años se cuentan desde el año cero en el que se firmó la primera versión del Tratado de las Semillas, marcando por tanto los años como «a. T.» o «d. T.» (antes o después del Tratado). Esto es diferente en otros reinos.

Cazador: Los Cazadores son los Hermanos de Control especializados en la lucha contra Invitados. Ver: Control, Invitado.

Celestes: Según la antigua religión de los ostos, el jeme, los Celestes son seres de otro mundo que a veces se manifiestan en Elenda y se inmiscuyen en los asuntos humanos. Jaudro de Geherenan, el profeta despertista, también habló de ellos, aunque es este un aspecto de su doctrina ignorado por la Iglesia del Despertar.

Poco o nada se sabe de los Celestes, salvo por las revelaciones de los místicos ostos. Cada muchos años, los altos sacerdotes del jeme se reúnen y proponen, supuestamente de forma independiente, un nuevo nombre de algún ser Celeste. Si varios de ellos coinciden en este nombre, se considera que un nuevo Celeste les ha sido revelado y se añade a los ya conocidos. Hay, a año doscientos noventa y seis d. T., veintisiete Celestes en el panteón. Los últimos tres Celestes añadidos son:

* Ashne, El Que Cruza A Través Del Espejo.

* Maerus, El Fondo Del Pozo.

* Aristia, El Océano En Calma.

Comensal: Invitado que surge con alguna Reliquia. Son extremadamente raros, y apenas se aparecen un puñado de ellos cada siglo. Ver: Reliquia, Invitado.

Compendio: Publicación interna del Directorio que actualiza los datos de los Hermanos muertos y desaparecidos. Ver: Control, Invitado.

Control: Nombre popular, y el más común, de Supremo Directorio para el Control de las Artes Cramánticas. Se trata de una organización que posee el monopolio sobre las Semillas: cada vez que un paisano, ya sea noble o plebeyo, obtiene una Semilla al nacer uno de sus hijos, tiene la obligación de entregarla a Control.

Control dispone de miles de agentes por toda Elenda llamados «Hermanos». Todos los Hermanos son huérfanos que han perdido al último de sus progenitores —o a ambos— a causa de alguna Invitación. Los Hermanos se dividen en cuatro Capítulos:

Los Dragones, que reciben un entrenamiento especial en asuntos militares y en lucha cuerpo a cuerpo contra otros cramantes. Van tocados con un elegante tricornio de cuero o fieltro y es habitual que utilicen espadas o lanzas, aunque su armamento es muy variado y depende de las habilidades de cada Dragón y de su Runa.

Los Cazadores, especializados en tratar con Invitados. Se caracterizan por llevar un sombrero circular muy amplio, coronado en pico, generalmente de caña o paja. Suelen llevar armas exageradamente grandes y pesadas, pues son las más eficaces contra los Invitados, y es normal en ellos dominar Runas que modifiquen el peso o la inercia de los objetos, para poder manejar semejante armamento.

Los Detectives, que se encargan de llevar a cabo investigaciones internas y también llevan la voz cantante cuando hay desapariciones o robos de Semillas. Se tocan con un amplio sombrero de ala ancha con una doblez en una de las alas. Van armados generalmente con lanzas o espadas. 

Los Vigilantes, expertos en detectar las vibraciones cramánticas y en Manipular el eres. Ellos absorben las Semillas y se encargan de su distribución o custodia entre los diferentes Cuarteles, así como de comprar y vender eres de cara al público en los Cuarteles y puntos de venta del Directorio. Además, algunos de ellos son especialmente duchos en detectar la absorción de Semillas por parte de otros cramantes, de ahí su nombre. Aunque muchos piensan que esto es solo un mito introducido por Control para asustar a quienes se atrevan a robar y absorber alguna Semilla a espaldas del Directorio. El sombrero característico de los Vigilantes es la chistera. Dado que no es habitual que entren en combate, generalmente llevan armas cortas.

Los Tutores son los encargados de ayudar a los nuevos integrantes de Control a encontrar sus Runas en el Telar. Los Tutores son los responsables de decidir a qué Capítulo se asigna cada Hermano. En vez de llevar sombrero, van tonsurados. Su actividad se realiza de puertas para adentro, en los centros de instrucción del Directorio. Por este motivo, y por ser el Capítulo menos numeroso, apenas son conocidos por el vulgo.

Los Custodios son los escribas y ejecutivos que se encargan de las tareas civiles del Directorio: recopilación de informes, logística, gestión de tributos, legislación... Los reclutas con buenas calificaciones en la instrucción, pero que fracasaron buscando su Runa en el Telar, son los que generalmente pasan a formar parte de los Custodios. Se tocan con una boina calada hacia la derecha, que muchos paisanos ni siquiera relacionan con el Directorio.

Los Hermanos se organizan en Cuarteles. El jefe de cada Cuartel es el Capitán. En cada ciudad, el Capitán que está al mando es el Preceptor.

En cada comarca o región, Control designa a varios Hermanos como sus Ministros: ellos ostentan la mayoría del poder político en esa área.

Los máximos dirigentes de Control son los Árbitros. Hay tres solamente en un momento dado, formando el llamado «triunvirato» o «Arbitraje». Cuando uno de los Árbitros muere, se retira o es depuesto, los Ministros se reúnen en Ciudadela y eligen a un nuevo Árbitro. Ver: Semilla, Cramancia, Directorio.

Cramancia: El arte de provocar efectos preternaturales mediante el uso de Runas y el gasto de eres. Cada Runa genera un efecto concreto, generalmente Manipulando algún aspecto concreto de la realidad en torno al cramante o a algo que esté en contacto con él. Runas que aumenten o disminuyan el peso, la inercia, la resistencia o la temperatura de algún material son las más comunes. Ver: Eres.

Cubo: Unidad de peso, equivalente a mil migas. Una mujer elenda adulta y en forma pesa unos sesenta cubos de media.

Culto del Dolor: Es la religión mayoritaria de Podran. Los Ministros y practicantes del Culto se someten a duros tormentos a manos de otros integrantes del Culto en unas ceremonias denominadas «Comuniones». La idea fundamental del Culto es la Protección y la Trascendencia. Al aceptar el Dolor para sí, los cultistas protegen al pueblo llano de las desgracias y dolores de la vida. Además, al abrazar el Dolor, los practicantes más elevados del Culto reciben revelaciones sobre la naturaleza del cosmos y de la vida.

 

Detective: Los Detectives son los Hermanos de Control especializados en la investigación. Ver: Control.

Directorio: Ver: Control.

Dracma: Unidad de medida del eres. Una Semilla pequeña apenas tiene un puñado de dracmas. La Semilla más grande nunca encontrada por Control tenía cientos de dracmas. Ver: Tesoro.

Dragón: Los Dragones son los Hermanos de Control especializados en la lucha cuerpo a cuerpo. Ver: Control.

Durera: 

1. Histórica ciudad situada en Alria, al sureste de Ciudadela. Tiene una gran significación histórica por ser la antigua capital del reino de Alria, y la cuna de la familia real.

2. Linaje de la familia real de Alria. En el año 12 a. T., la reina Amelia la Grande estableció Ciudadela como la capital de Alria, y así ha quedado desde entonces. Desde Amelia la Grande, quien era reina de Alria a comienzos de la era actual, la relación de los reyes de Alria es la siguiente:

* Amelia I la Grande (4 a. T.-65 d. T.)

* Amelia II la Constructora (65 d. T.-166 d. T.)

* Pedro II el Templado (138 d. T.-201 d. T.)

* Amelia III la Soñadora (201 d. T.-220 d. T.)

* Eduardo III el Conciliador (220 d. T.-267 d. T.)

* Ignacio Durera V (267 d. T.-)

 

Eldred: Invitado con una apariencia abstracta, difícil de categorizar. Ver: Invitado.

Elenda: Se usa indistintamente para denominar a la totalidad del mundo o al continente, dependiendo de quién hable y en qué contexto lo haga. Los muranos tienen un vocabulario más rico para diferenciar Murania del continente y para referirse a la totalidad del mundo conocido o por conocer, pero dichos matices no se estilan mucho en Alria, donde se creen el centro del universo.

Eres: Sustancia mágica destilada de las Semillas por los cramantes. En particular, los Vigilantes del Directorio son los mayores expertos en tratar con las Semillas y extraer de ellas su poder. El eres se utiliza como combustible para las artes cramánticas; además, su presencia en el cuerpo de un elendo hace que este goce de mayor salud y viva más tiempo, prolongando su juventud. Otras consecuencias notables de la presencia de grandes cantidades de eres en el cuerpo son la esterilidad del receptor y su resistencia a las infecciones, especialmente las de carácter sexual.

El eres es un recurso caro y valioso, y comprar suficiente eres como para ver tu vida prolongada en varios años es algo muy difícil y únicamente a la altura de los nobles o los paisanos más ricos de Elenda.

Eretium: Forma arcaica y pedante de llamar al eres. Ver: eres.

Espanto: Se trata de Invitados de un tamaño colosal, grandes como cientos de paisanos. Actúan de un modo errático, y a veces llevan a cabo acciones aparentemente guiadas por un propósito, aunque la mayoría del tiempo lo pasan en letargo. A veces, los Espantos atacan ciudades y asentamientos humanos provocando grandes Calamidades.

 

Forjador: Un personaje tan antiguo como Elenda, sobre el que se cuentan fábulas y leyendas por doquier. El Forjador fabrica inútiles y bonitas bagatelas que, gracias a su ingenio, consigue intercambiar por bienes de mucho mayor valor. Es una fábula con mucho arraigo en Elenda, y no es raro, por tanto, que aparezca en los sueños de muchos paisanos. Amalio el Apóstata tenía una cierta teoría sobre esto, que explicaba con bastante coherencia por qué el Forjador se aparece a menudo como un hombre barbudo en los sueños de los paisanos a lo largo de toda Elenda. Defender sus ideas le llevó a la desgracia, así que ignoraremos sus tesis sobre esto.

 

Gokan: Gokan es el país que se encuentra más al norte de Elenda. Es una república desde la catástrofe del valle del Rat, en la que el rey Lulmen y la inmensa mayoría de su ejército perdieron la vida tras ser atacados por el Sauce Oscuro en el año 1 a. T. Esta situación propició, entre otros condicionantes, la firma del Tratado de las Semillas. 

Gokan es el país más aislado de Elenda, y su comercio con el exterior es escaso, pues la cordillera de las Manos al sur del país dificulta mucho las rutas terrestres, y las fuertes corrientes de los mares del norte tampoco facilitan en exceso la navegación. Gokan probablemente sea el territorio más adverso a Control de cuantos contempla el Tratado, y en los últimos años ha habido muchos ataques por parte de rebeldes a los Cuarteles del Directorio en las zonas más norteñas de la república. Debido a su escasa población, Control no tiene demasiado interés en el norte de Gokan, aunque últimamente hay rumores de un posible ataque del Directorio contra los rebeldes norteños.

 

Huecada: Cuando los Invitados surgen, es habitual que ataquen a cuanto paisano ande cerca, y muestran una actitud realmente agresiva. Sin embargo, cuando pasa un tiempo o han saciado sus ansias asesinas —o quién sabe debido a qué motivo; las teorías sobre esto que corren por Elenda son de lo más variadas—, deciden retirarse a algún lugar concreto: un valle, un bosquecillo, una colina... algunos lugares, por algún motivo que nadie conoce, atraen a los Invitados. Una vez que estos se retiran a las Huecadas, pues así es como se llaman estos parajes, los Invitados entran en una especie de letargo, y o bien se quedan yaciendo completamente dormidos o catatónicos, o simplemente andan de un lado para otro sin ton ni son. Casi nunca salen de las Huecadas una vez que entran dentro, ni vuelven a mostrarse agresivos si se les deja tranquilos. Sin embargo, atacarán a cualquier paisano que entre dentro de los límites de la Huecada o se acerque demasiado. Una vez que una Huecada alcanza una densidad muy grande, los Invitados empiezan a rondar por zonas que antes ignoraban, lo que puede llegar a causar problemas si hay aldeas, hatos o cultivos colindantes. Ver: Invitado, Purga.

 

Iglesia del Despertar: Se trata del culto religioso más importante en Alria y Ratnia, que también tiene una presencia considerable en Ostia y no del todo desdeñable en el resto de los territorios del continente.

La religión despertista sigue las enseñanzas del profeta Jaudro de Geherenan, que nació el 40 a. T. y murió en el 44 d. T. El profeta Jaudro decía que la experiencia de soñar era la llave para alcanzar la trascendencia, y que estudiar y recordar los propios sueños era el ejercicio fundamental para alcanzar la iluminación. Hablaba del Sueño como una realidad absoluta y nítida, en contraposición al engañoso mundo real, que denominaba «Vigilia». Ver: Sen, Sueño, Vigilia. 

Invitado: Cuando un paisano muere de una forma sorpresiva e inesperada, a veces, su cuerpo desaparece y aparece en su lugar un Invitado, que es una criatura monstruosa salida de las peores pesadillas que pueda tener un elendo, normalmente asemejando a algún animal, aunque con características siempre cambiantes e imposibles de categorizar.

Las muertes violentas e inesperadas provocan Invitaciones en un porcentaje muy alto de los casos, salvo que se decapite a la víctima, se le golpee fuertemente en la cabeza o se le corte el cuello —aunque estos últimos procedimientos no son siempre fiables.

 

Jarasca: Droga que se obtiene a partir del polvo de la raíz de un arbusto murano, el mus’ai. Tiene un fuerte efecto narcótico y causa una gran adicción y daños a largo plazo, por lo que está prohibido su consumo en toda Elenda.

Jeme: La religión ancestral de los ostos. Ha tenido muy poca recepción fuera de Ostia, aunque hay algunos practicantes del jeme al sur de Podran y en algunos territorios del oeste de Alria. En realidad, hay muchas familias de jeme muy diferenciadas. Algunas, incluso, como el jeme del fuego, han perdido casi totalmente su carga religiosa. Ver: Amae, Celestes, Ostia.

 

Kros’Del: Se trata de un país situado en el este de Elenda. La mayor parte de su territorio interior es árido y desértico, y se trata del país más despoblado de Elenda. Viven muy aislados del resto del continente, y su cultura e idioma son muy poco conocidos fuera de sus fronteras. Su sociedad está estratificada en un fuerte sistema de castas, gobernado por uno de los linajes reales más antiguos que se conocen.

Control tiene poca penetración en el país, pues la población es escasa y la producción de Semillas es pobre, aunque tiene Cuarteles en muchas de sus ciudades.

Su religión es la única sensata de Elenda: los sacerdotes kronios afirman que el mundo es un cubo, en cuya superficie se encuentra la tierra y los mares, cercado por un muro de metal que evita que el agua oceánica se precipite hacia abajo. Un toro hermafrodita sostiene el cubo en su lomo, apoyado en los caparazones de cuatro tortugas que a su vez se apoyan en cuarenta y dos mantarrayas cósmicas que flotan en el vacío. Las almas de quienes comen con la mano izquierda hablan en verso o sueñan con números impares arden eternamente en el infierno. 

 

Lerian: Es una península que se encuentra al este de Elenda. Su frontera natural con Ratnia está marcada por una imponente cordillera, aunque son muchas las poblaciones que habitan la montaña y hay multitud de pasos, por lo que hay una fuerte relación comercial con el reino vecino.

Lerian es una monarquía desde antes de los tiempos del Tratado, y los Parinar llevan siglos ocupando el trono, siendo uno de los linajes más importantes de Elenda en lo que se refiere a la producción de Semillas.

Lerian es famoso por sus tintes y pigmentos, y han elevado el arte de la tinción a un nivel desconocido en el resto de Elenda, y sus productos son famosos y loados por todo el continente.

En Lerian profesan una religión que rinde culto a los antepasados y a los espíritus de la tierra, aunque en los últimos tiempos el despertismo está ganando terreno y se está afianzando un nuevo culto que mezcla características de las dos religiones.

Lest: 

1. Deporte en el que dos equipos de ocho jugadores se enfrentan intentando meter una pelota en la portería rival. El balón se puede tocar con el pie o con la mano en función de una serie de reglas.

2. Gol en el juego del lest.

Leyendas: Nombre coloquial de Leyendas y Castillos.

Leyendas y Castillos: Juego de rol fantástico publicado en Ostia en el 221 d. T. Tuvo una gran acogida y rápidamente se convirtió en un elemento notable de la cultura osta y elenda.

Linaje: Se trata de la rama genealógica de un noble. Las reglas de sucesión de los títulos nobiliarios están fuertemente influidas por la producción de Semillas de cada rama de la familia, y determinan fuertemente el destino del linaje. Los descendientes de un noble que no heredan el título establecen su propio linaje —si su producción de Semillas es suficientemente grande— y pasan a ser vasallos del linaje principal.

Con el tiempo, es muy habitual que, si un linaje no está a la altura de la producción de sus antepasados, alguno de sus vasallos sea quien herede el título en la siguiente generación.

No obstante, el Tratado también atiende a las contribuciones civiles de los nobles, como su pago de impuestos y la producción de sus tierras, aunque es un aspecto secundario en el mantenimiento de su linaje.

 

Miga: Unidad de peso. Mil migas son un cubo. Ver: Cubo.

Mil: Unidad de distancia. Un mil son mil varas. Se estima que un elendo adulto a paso ligero anda de media unos seis miles por hora.

Moneda: El sistema monetario en Elenda y en Alria es complejo porque hay distintas instituciones que acuñan su propia moneda, sin que ninguna tenga el monopolio sobre ello. Así, en Alria, tanto la Corona como los dos bancos de mayor importancia tienen sus propias cecas, y en otros reinos y países el caso es similar.

La corona de Alria tiene un sistema de cinco monedas: penique, décimo, corona, cetro y marca. Cada una se cambia por diez de la anterior, de tal forma que un décimo son diez peniques y diez cetros se cambian por una marca. Los salarios de los Hermanos del Directorio y de los profesionales liberales se mueven en el orden de magnitud de los cientos de coronas.

El Gran Durera acuña las siguientes monedas: pizcas, caballos, bastos y dragones. Guardan entre sí una relación irregular: un caballo son veinticinco pizcas, pero un dragón solo son doce bastos. Un basto se cambia, al margen de ciertas fluctuaciones temporales y accidentales, por unas dieciséis coronas. Control solamente acepta la moneda forjada por el Gran Durera como medio de pago para comprar y vender eres.

El Banco de Alria, el segundo más grande del reino, acuña los duros y los chelines, que tienen una variabilidad muy grande en comparación con otras monedas. Actualmente un basto se cambia por unos cien duros y por bastantes más chelines.

Murania: Murania es el reino situado en las islas al oeste del continente. Sus gentes son de piel oscura, al contrario que en el continente, donde son de piel clara, y está bastante aislado de los demás países. El Tratado tiene muy poco peso en Murania, y las grandes familias nobles ostentan todo el poder político y retienen la mayoría de sus Semillas. No obstante, respetan la norma de dar a Control a los huérfanos de las Invitaciones.

Su religión y su cultura están fuertemente ligadas a la música, y los tenores muranos son muy apreciados en las cortes y ciudades de muchos países del continente. Algunos cultos adoran al Hombre Pálido, que simboliza la muerte, y lo representan con una hoz en la mano izquierda y una expresión triste y grave.

El guano de sus aves marinas es el mejor fertilizante conocido en Elenda, y gran parte del comercio de Murania con los demás países involucra el intercambio de este bien. 

 

Omen: Invitado que tiene una apariencia lejanamente humana. Ver: Invitado.

Ostia: Es un país situado al este de Alria y al sur de Podran. Actualmente, está constituido como una república, en la que cien familias nobles, el llamado «Consejo de los Cien», dirigen el país. Está dividido en cuatro provincias, siendo Rasim la más importante desde el punto de vista político, pues es donde está la sede del Consejo. 

Ostia no fue una república hasta hace relativamente poco tiempo, pero las fricciones entre el antiguo reino y Control terminaron con una guerra entre Ostia y una convención de territorios afines al Directorio, liderada por Alria, y en el 210 d. T. la familia real de Ostia fue depuesta y su cabeza de familia ajusticiado.

Desde el punto de vista geográfico, el territorio de Ostia es muy variado, y combina amplias extensiones llanas y mesetarias con grandes zonas montañosas de difícil acceso.

Gran parte de la riqueza osta depende del mar y del comercio. Las corrientes marinas favorecen el intercambio de bienes entre Ostia y Murania, y los ostos han desarrollado una amplia red de navegación fluvial que les facilita el comercio con Alria y Podran. Los puertos ostos son muy importantes para la importación de especias yunkas por parte de Podran.

Hay entre las clases altas un fuerte descontento con la situación política actual, y muchos nobles aspiran a corregir los puntos del Tratado que se introdujeron después de la caída de la monarquía, y que son muy poco favorables para la nobleza osta.

Podran: Podran es un reino que se sitúa en el noroeste del continente. Tiene, tal vez, la cultura establecida más antigua de Elenda y su linaje real es el que lleva más tiempo sentado en el trono. Siglos atrás, era el reino más poderoso militarmente, y tenía muchas colonias y protectorados en otros territorios. Esto ya no es así desde la firma del Tratado y sus profundas consecuencias, pero sigue siendo un país con un ejército temible y muy preparado.

Su idioma, el podro, tiene una fonética muy distinta al resto de las lenguas de Elenda, con multitud de vocales y diferencias muy sutiles entre sus sonidos, y es considerada muy difícil de aprender por los extranjeros.

Su religión mayoritaria es el dolorismo, aunque en la frontera con Alria la Iglesia del Despertar está ganando lentamente una cierta presencia, lo que origina ciertos conflictos internos en el país.

Aunque Podran firmó el Tratado y hay Cuarteles de Control por todo el país, sus términos son tremendamente ventajosos para la Alta Sangre podra, y la nobleza local retiene muchas de sus semillas. 

Purga: Cuando una Huecada empieza a crecer en tamaño y a entrar en conflicto con asentamientos humanos que haya en sus alrededores, el Directorio envía una expedición de Hermanos Cazadores que eliminen a los Invitados de las Huecadas, o al menos a una buena parte de su población —si es que esta es la palabra adecuada—. Por un lado, una Purga puede ser una empresa muy provechosa, pues los Invitados muchas veces permanecen inertes mientras los Hermanos los cazan y estos pueden absorber su remanente de eres para aumentar sus Tesoros sin gastar las reservas del Directorio. Pero no es raro que los Invitados de una Huecada reaccionen violentamente a una Purga y ataquen a los Cazadores en masa. Cuando esto sucede, las Invitaciones son más frecuentes de lo normal, e incluso en no tan pocas veces ha surgido algún Espanto después de una Purga. Ver: Invitado, Huecada.

 

Ratnia: Ratnia es el segundo país de Elenda más grande en extensión, después de Alria, y su orografía es muy llana y uniforme, a pesar de su tamaño. Es una monarquía desde hace muchos siglos, y su linaje real está fuertemente emparentado con los Durera. Después de Alria, es el país en el que Control tiene más presencia, y las cláusulas del Tratado relativas específicamente al reino de Ratnia son muy favorables para la nobleza local.

Ratnia es famosa por la cría de caballos y su afición por las cometas, muy presentes en la cultura local. Es un país pacífico que no se ha visto involucrado en guerras desde el comienzo de la era actual. El despertismo es la religión oficial, y apenas hay presencia de otros cultos en el país.

Reliquia: Se trata de un objeto que surge, muy extrañamente, junto con un Invitado, denominado «Comensal», cuando se da una Invitación. Las Reliquias generan efectos cramánticos cuando se imbuyen con eres, por lo que algunos las consideran Runas físicas. Son extremadamente raras y valiosas, y el Directorio se arroga el monopolio sobre ellas. Ver: Comensal.

Runa: Las Runas son ideas visuales, conceptos o imágenes que los cramantes encuentran en el Sueño, visitando el Telar. Una vez que un cramante se ha unido a una Runa en el Telar, puede utilizarla para provocar efectos cramánticos a cambio de gastar eres.

Es muy complicado aprehender varias Runas en el Telar, y la enorme mayoría de los cramantes quedan enlazados con una sola Runa. Ver: Cramancia, eres, Telar.

 

Semilla: Es habitual que los recién nacidos en Elenda vengan al mundo con una pequeña piedra porosa y brillante incrustada en el cordón umbilical. Los cramantes absorben el eres de estas piedras, llamadas «Semillas», para así poder disponer de su poder.

Las Semillas en Elenda están completamente reguladas por el Supremo Directorio para el Control de las Artes Cramánticas, que ejerce un férreo monopolio sobre su posesión y comercio. Las familias nobles suelen generar Semillas más grandes, lo que les otorga sus derechos de nobleza. Cuando las Semillas de un linaje dejan de ser de gran tamaño, es posible que el título pase a manos de otra familia. Igualmente, cuando una familia humilde genera Semillas de gran tamaño, puede verse aupada a la nobleza. Las Semillas del vulgo suelen pesar apenas un puñado de migas, aunque muy de vez en cuando también los plebeyos otorgan Semillas de considerable tamaño. Las Semillas otorgadas por las mujeres de la nobleza, por otro lado, rondan, de media, el medio centenar de migas de peso. La mayor Semilla que ha encontrado nunca Control pesaba trescientas doce migas, y permanece expuesta en la Academia del Directorio.

Todos los Hermanos de Control son expertos comadrones: asisten a los nobles en sus partos, pues así lo obliga el Tratado de las Semillas. Además, cuando la ocasión lo permite, es habitual que ayuden también a las parturientas del vulgo, aunque, debido a problemas de logística y la baja probabilidad de que los plebeyos otorguen Semillas de consideración, no siempre hay un Hermano cerca cuando una aldeana se pone de parto.

A propósito de las Semillas, es importante considerar la natalidad en Elenda. Muchos paisanos son infértiles y los que no lo son ven su fertilidad menguar según van engendrando hijos, y las familias de seis o más miembros son inusualmente raras, siendo poco difícil que una mujer engendre más de tres hijos. La fertilidad de los hombres decrece de la misma manera, y un varón no puede engendrar muchos hijos aunque lo intente con mujeres distintas: es este un fenómeno para el que los sabios de Elenda no tienen explicación, aunque sí muchas hipótesis, todas ellas descabelladas.

Ver: Control, Tratado de las Semillas.

Sen: Sen es el Espíritu del Sueño según Santo Paudro, el profeta que fundó la religión despertista. Tristemente habló muy poco sobre él, por lo que nadie sabe si Sen es otro nombre del Sueño, una criatura que mora en él, o un Dios. Cada pastor tiene su idea al respecto y tiene libertad doctrinal para defender lo que le venga en gana. Ver: Análisis, Iglesia del Despertar, Sueño.

Sueño: En la religión despertista, se dice que la realidad del día a día es una mera ilusión, denominada «Vigilia», y que la verdadera realidad del mundo reside en el Sueño, una dimensión que los paisanos apenas pueden rozar cuando duermen y sueñan.

Siempre según la doctrina despertista, el Análisis de los propios sueños es la clave para conocerse a uno mismo, sus anhelos y metas, y para entrar en contacto con Sen y el mundo del Sueño, facilitando así que su alma se funda con el Sueño al morir.

Supremo: Ver: Control.

 

Tratado de las Semillas: Es el texto jurídico más importante de Elenda. Estipula las condiciones para que una familia de la nobleza pueda mantener su linaje, progresar en su rango o perderlo, así como las condiciones para que una familia humilde pase a ser noble.

También determina los deberes y límites de los agentes de Control, así como las fronteras de los distintos reinos y países y la relación de sus dirigentes con el Directorio, en lo que respecta a las Semillas que producen. Ver: Semilla, Tesoro.

Tesoro: La cantidad de eres que un individuo tiene en su cuerpo se denomina «Tesoro». En realidad, nadie sabe si el eres reside en el cuerpo físicamente hablando, o en el espíritu del cramante, y hay grandes discusiones metafísicas al respecto por toda Elenda. El Tratado de las Semillas estipula un límite máximo de cien mil dracmas para el Tesoro de cualquier individuo. Semejante Tesoro permitiría prolongar la vida durante muchas décadas, siempre en función de su propia salud e idiosincrasia particular: poca gente es tan rica o poderosa como para alcanzar ese límite en la actualidad. Ver: eres, Semilla.

Telar: El Telar es un lugar onírico donde los cramantes encuentran las Runas. Para poder soñar con el Telar, es necesario invertir una gran cantidad de eres antes de quedarse dormido, por lo que es muy caro y difícil acceder a él. Una vez en el Telar, los cramantes buscan las Runas por un paisaje abstracto y onírico hasta que dan con una que se amolde a ellos o les permita aprehenderla. El proceso es tan abstracto y extraño que ningún cramante recuerda cómo es el Telar al despertar, y apenas tiene recuerdos de la experiencia de haber encontrado su Runa.

Torre: En Elenda es relativamente habitual el sueño recurrente de subir una torre inmensa, que surge de un mar infinito, repleta de rompecabezas en cada uno de sus pisos, unidos únicamente por un ascensor central que tan solo permite progresar hacia nuevos niveles al completar los retos de los anteriores.

En la última planta hay una barrera, la famosa Puerta Roja, cubierta de sellos, siempre accesible desde el ascensor, que únicamente ha de abrirse cuando los rompecabezas de todos los niveles hayan sido completados.

Que se sepa, nadie posee el recuerdo de haber pasado la Puerta Roja. Los detalles de los elementos de la Torre son siempre cambiantes para cada soñador, aunque el rojo de la puerta final y la posición central del ascensor, así como el mar que rodea la construcción, son siempre constantes.

Jaudro de Geherenan afirmó que la Torre y Sen estaban íntimamente ligados, y que quien traspasara la Puerta Roja alcanzaría la unión plena con el Sueño, aunque él mismo negaba haberla franqueado.

 

Vara: Unidad de distancia, más o menos equivalente a un paso largo. Pietra está a cuatro mil varas de Santo Maude, es decir, a cuatro miles. Ver: mil.

Vigilante: Los Vigilantes son los Hermanos de Control especializados en la recolección, compra, venta y distribución de Semillas y de eres. Ver: Control.

Vigilia: El mundo real, en el que moran los paisanos. Para la doctrina despertista, se trata en realidad de un mundo falso, una ilusión, siendo el Sueño la verdadera realidad. Ver: Sueño.

 

Yunkali: Yunkali es el reino situado más al sur del continente. A pesar de su cercanía geográfica con Alria y Ratnia, la realidad es que está bastante aislado y con una cultura muy distinta a la que impera en Alria o Ratnia: las gentes son más reservadas, o al menos así lo perciben los extranjeros, y sus usos y costumbres son muy particulares. Practican una religión desconocida en el resto de Elenda, de corte monoteísta, en la que los números son objeto de adoración.

Yunkali lleva siendo una monarquía desde tiempos inmemoriales, aunque los golpes de Estado y las guerras sucesorias son bastante comunes. El país ha estado bastante tranquilo en los últimos cincuenta años, en los que no ha habido guerras ni disputas internas, y la presencia de Control es bien tolerada.

Yunkali es un fuerte exportador de especias, sus minas de sal son las más importantes del continente, y sus semillas y frutos secos son muy apreciados en todas partes.







Agredecimientos






En algún momento de mi niñez, mi madre me empezó a leer cada noche un trocito de La historia interminable. Un día, cuando llevábamos ya un buen trecho, me anunció que no me leería más: si quería terminar el libro, tendría que hacerlo yo solo.

Un tiempo después —por aquel entonces ella estaba escribiendo Malena es un nombre de tango—, le pregunté que por qué no escribía historias que molasen. «Cómo que “que molen”?», me preguntó, con una expresión que creo recordar divertida. «Sí, que molen —le dije—, que tengan magia y dragones.» «Ya lo entenderás cuando seas mayor», me contestó. Pero, a fin de cuentas, nunca terminé de entenderlo del todo, aunque Malena o Los pacientes del doctor García sean de mis libros favoritos de siempre. Mucha gente me preguntaba entonces, y me lo preguntó durante años, si yo iba a ser escritor, como mi madre. Siempre decía que no, porque verdaderamente me creía incapaz de ello.

Pero siempre tuve claro que, si alguna vez escribía una novela, sería de las que molasen.

No sé cuándo comencé a escribir este libro. Es decir, tengo algunas notas sobre Elenda que datan de 2015, pero por entonces ni siquiera se llamaba Elenda, y la idea era crear una campaña de rol de tablero para jugar con mis amigos, no una novela. Le dediqué algunos esfuerzos intermitentes, con escasa disciplina, y de esa época son mis primeros esbozos sobre Control, los Invitados, las Semillas, el Sueño y los demás elementos que terminaron conformando este mundo.

En algún momento de 2019 decidí que tenía suficiente material para intentar escribir una novela, así que me puse a ello, con el absoluto convencimiento de que jamás llegaría a terminarla. Empecé muchas veces, insatisfecho con mis esfuerzos, y en 2022 conseguí llegar al umbral, gargantuesco para mí en ese momento, de las cincuenta páginas. El verano de ese año empecé de cero una vez más, y llegué a tener un manuscrito de quinientas páginas, lo cual me causó una gran alegría y me sorprendió mucho, porque no sabía si alguna vez iba a ser capaz de acercarme siquiera a escribir un libro completo.

El problema es que era malísimo, así que lo descarté y comencé desde el principio una vez más, centrándome en Kendarian como personaje principal. Para la primavera de 2024 había terminado el libro —o eso pensaba entonces—, y se lo di a leer a algunos amigos míos. Este texto lo escribo fundamentalmente para vosotros. Gracias a vuestro esfuerzo he podido escribir una versión prácticamente nueva, mucho mejor que la que pudisteis leer en su día.

Hay rumores de que la primera versión de El Sauce Oscuro era excesivamente masculina y soez. Infundados, naturalmente. Pero gracias a la insistencia de Isabel, quien además me orientó enormemente sobre muchos aspectos relativos a la flora y la fauna que aparecen en el libro, y de mi primo Manuel, ávido lector de fantasía con quien comparto tantas lecturas, maticé algunos pasajes del libro que seguramente eran demasiado histriónicos.

Marco se tomó la molestia de anotar minuciosamente una gran cantidad de erratas y fallos estilísticos, y me hizo notar varias contradicciones en el texto que pude corregir a tiempo. Pablo, con quien hablo a menudo sobre literatura fantástica y worldbuilding, me ayudó mucho durante la escritura de la novela, y su propia aventura literaria me sirvió de inspiración en los momentos en los que dudé si realmente iba a ser capaz de terminar de escribir mi libro.

Laura me ayudó en gran medida a darle una vuelta al personaje de Elda Tierra, que era un poco lerda en los primeros borradores, y me convenció de mantener algunas partes del libro que de otra manera hubiera eliminado o modificado.

El equipo editorial de Minotauro, especialmente Vicky, me ha orientado para aligerar la novela y quitarle unas cien páginas, suprimiendo las partes que no funcionaban tanto, y también me ha ayudado enormemente a corregir y perfeccionar cientos de pequeños fallos del texto original. Sin su ayuda, El Sauce Oscuro sería mucho peor.

Por último, tengo que agradecer a Juan Cerezo su ayuda inestimable al comienzo de esta aventura y su guía durante el inicio del proceso. Sin él, este libro sería desde luego muy distinto al que tiene el lector entre manos, y tal vez no habría llegado a ver la luz.

Las historias de nuestro mundo se entrelazan con los sueños de los paisanos de Elenda. Seguramente muchos lectores no conozcan El lobo solitario y su cachorro, de Kazuo Koike y Goseki Kojima, que cuenta la historia de Itto y Daigoro Ogami, con los que Kendarian sueña en blanco y negro al principio de la novela, y es una de las obras que han marcado mi vida.

Otras referencias son menos obvias, pero están ahí. Por ejemplo, la bruja Marián con la que sueña Ilaria Keiser nació un martes, y la guerrera Wundful de los sueños de Elda Tierra tiene algo maravilloso en su nombre, por lo que los duchos lectores del grimdark adivinarán de quién se trata.

Habrá una continuación de las aventuras de Kendarian. Por ahora, solo diré que el Detective Molino será destinado a otro Cuartel, al norte del país, y que Lara Hornos le acompañará en su nueva aventura.





 




El Sauce Oscuro

Mauro Caffaratto Grandes

 

 

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. 
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[image: Portada del libro «El sauce oscuro» de Mauro Caffaratto Grandes. Muestra una aldea de piedra en un valle brumoso, un personaje de sombrero oscuro y un gran árbol misterioso al fondo.]
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