Para mis padres, que siempre escucharon mis historias,
aunque se contaran en otro idioma
Y para Aritz. No hay palabras que quepan en los libros
para todo lo que me gustaría seguir contándote
Dos pueden guardar un secreto si uno está muerto.
Pretty Little Liars
La razón se compone de verdades que hay que decir y verdades que hay que callar.
ANTOINE DE RIVAROL


PRIMERA PARTE
Las hojas caen, los días se hacen fríos.
La diosa echa su manto de tierra a su alrededor
mientras tú, gran dios del sol, navegas hacia el oeste,
hacia las tierras de encanto eterno arropado en el frío de la noche.
Las frutas maduran, las semillas caen,
las horas del día y la noche se equilibran.
Los fríos vientos soplan desde el norte aullando lamentos.
En esta aparente extinción de los poderes de la naturaleza,
Diosa bendita, sé que la vida continúa.
Porque la primavera es imposible sin la segunda cosecha,
tanto como la vida es imposible sin la muerte.
Bendiciones a ti, dios caído, mientras viajas hacia
las tierras del invierno y a los amantes brazos de la diosa.
Graciosa diosa de toda la fertilidad,
corté y coseché el fruto de mis acciones, buenas y malas.
Dame el coraje para plantar semillas de alegría y amor
en el año venidero, eliminando la miseria y el odio.
Enséñame los secretos de la sabia existencia en este planeta,
luminosa señora de la noche.
SCOTT CUNNINGHAM,
Oración a Mabon

Viana, 14 de septiembre de 2023
Una oveja vive quince años de promedio. El protagonista de esta historia, apenas algunos más.
Aureliano García sintió el suelo húmedo bajo el calzado y aspiró aquel olor a hogar y a secretos. La laguna de Las Cañas era uno de sus sitios favoritos en el mundo. Se trataba de una reserva natural de más de ciento setenta hectáreas cuyo principal atractivo era el enorme lago que se alimentaba de aguas subterráneas y de la propia lluvia. Un auténtico paraíso para las garzas y otras muchas aves que decidían convertir aquel enclave en su residencia temporal o permanente.
Aquel humedal que servía de límite natural entre Navarra y La Rioja no solo era escenario de historias tan viejas como las estaciones, sino que además le había visto nacer, crecer y aprender todo lo que un hombre de bien debería saber. El viejo Gregorio García, que en paz descanse, le había enseñado cuanto era necesario conocer sobre la cría y el cuidado de las ovejas. También sobre cómo mantener la compostura y ser un hombre decente.
Aunque aquí es donde el pobre Aureliano patinaba un poco.
Él estaba acostumbrado a lidiar con animales. Las personas, con independencia de su índole o sexo, no se le daban demasiado bien. Disponía de trescientas cabezas de ganado ovino y con ellas se sentía el rey del corral. Quizá por eso nunca supo cómo acercarse a una mujer. Y desde luego ni hablar en pensar si esa puerta debería abrirse para un hombre. No, aquello no entraba ni de lejos en sus pensamientos.
En cuanto al aseo personal, su nivel de exquisitez estaba a la altura de aquellas mismas bestias que ahora balaban a su alrededor sin cesar, empujándose unas a otras, enredadas en un amasijo de pelaje y pequeñas cabecitas blancas, y produciendo una especie de movimiento similar al de la espuma de las olas. La espesa lana ya iba creciendo tras el periodo estival. El universo volvía a cumplir con sus ciclos, tan puntual como la declaración de Hacienda.
Él también cumplía con sus promesas. Incluso con las que no había formulado en voz alta. Sabía que a su rebaño le encantaba arrasar con la hoja de la vid tras la vendimia y que a la mayoría de sus vecinos agricultores les hacía un favor. Sus ovejas comían su plato favorito al tiempo que limpiaban el campo y, por qué no, lo abonaban un poquito. Todos salían ganando en una simbiosis perfecta entre hombres y animales. Aunque, para aquel festín, todavía tendrían que esperar un par de semanas.
Pero no todo permanecía siempre en aquel dulce equilibro. Aureliano tenía secretos, secretos inconfesables. Sabía que no debía hablar de ello, que no estaba bien visto. La propia Biblia ya registraba su pecado en los textos más antiguos. Los únicos al tanto de su pequeña falta eran doscientas noventa y nueve ovejas y su perro, Laki. Había reflexionado mucho sobre si debía buscar ayuda experta, alguien con quien descargar un poco aquel velo de culpa.
Pero siempre volvía a caer. Era superior a sus fuerzas.
Ya había experimentado el calor de los animales en más de una ocasión. Cuando dormía a la intemperie en las duras noches de trashumancia y agarraba las cuatro patas del animal alrededor de su cuello para apostarse encima de su barriga, a modo de almohada. El vientre de aquel ovino subía y bajaba de forma agitada mientras Aureliano se acomodaba. La oveja se sabía atrapada, pero permanecía alerta. Al final, cuando percibía que no corría peligro alguno, el animal iba acompasando su respiración a la del pastor, al que poco le importaba terminar con la cabeza llena de paja, pulgas y otros insectos.
Fue en uno de esos viajes donde sucedió por primera vez.
Había estado escuchando el transistor hasta tarde. Aquel viejo cacharro le hacía mucha compañía allí donde otras señales no llegaban. La radio le acompañaba y le instruía en aquel mundo de humanos que tanto le costaba comprender a veces. Le encantaba escuchar aquellos programas de madrugada donde la gente encontraba altavoz y consuelo y dejaba volar sus confidencias. Era una puerta a un mundo desconocido, libre y, en la mayoría de las ocasiones, bajo su punto de vista, libertino. La locutora tenía una voz sugerente, algo que le erizaba el vello y le producía un cosquilleo mucho más allá de donde era decente nombrar.
El relato que lo cambió todo vino de un homólogo. Al otro lado de las ondas, un compañero de Huesca, cuyo nombre real prefería no desvelar, se identificó como José. Aquel pastor aragonés buscaba respuestas y un hombro sobre el que descansar su angustia aquella noche. Lloraba desconsolado, como un niño, mientras confesaba que estaba enamorado. El objeto de su deseo no era sino uno de sus animales, una oveja a la que había bautizado como Raquel —que en hebreo significa «oveja»— y a la que sodomizaba con cierta periodicidad desde hacía varios meses. Él decía quererla, pero quererla de verdad. Y, aunque sabía que su amor era imposible, no sabía cómo salir de aquella espiral zoofílica y bochornosa. La locutora intentaba consolarlo con palabras de calidez, de apoyo, y de repente el mundo resultó ser un lugar menos malo.
¿Y si en el fondo el amor era solo amor y los castigos divinos que anunciaban en la Biblia, puras patrañas…?
Aureliano no pegó ojo aquella noche. La oveja que tenía agarrada alrededor del cuello tampoco.
Al día siguiente, tras otra dura etapa de trashumancia y un baño desparasitante en el río, Aureliano decidió dar el paso.
Al igual que su compañero aragonés, no se sintió muy orgulloso. Pero experimentar aquellas sensaciones tan desconocidas de calor y de húmeda fricción entre sus piernas le abrieron las puertas a un universo nuevo. Así que aquello era de lo que todos hablaban. Bueno, no exactamente. Pero de pronto comprendió la obsesión universal por el sexo, fuera de la clase que fuera.
Aunque había días en los que se debatía sobre cómo proceder, siempre acababa eligiendo a la misma pieza. Aquel animal tenía la altura y el pelaje perfectos. Sus pequeños ojos negros parecían adelantarse a las intenciones de Aureliano cuando este se acercaba desabrochándose el cinturón una vez más, y el ovino permanecía quieto. De nuevo, el animal se sabía atrapado. Pero era una cautividad distinta.
El pastor daba rienda suelta al placer y a la culpa, todo al mismo tiempo. Cuando terminaba volvía a sus quehaceres sintiendo trescientos pares de miradas reprobatorias en la nuca.
El paso del tiempo fue normalizando lo que al principio le parecía una obscenidad, y surgieron otras cuestiones más prácticas y mundanas. Aureliano ató un cordel rojo con un cascabel en el cuello de su oveja favorita. De esta manera, la localizaba rápido entre todo el rebaño. No se atrevió a bautizarla con nombre de persona por miedo a humanizarla. A ojos de Dios, aquello era pecado, lo cogiese por donde lo cogiese. Pero, para él, ponerle un nombre era cruzar la última frontera. Así que decidió llamarla Treintaytrés, tal y como rezaban los pendientes de plástico que marcaban al animal.
Un día, cerca del humedal donde se encontraba ahora mismo, Treintaytrés desapareció. Puede que el propio animal hubiera decidido poner fin a lo que Aureliano nunca fue capaz. O puede que simplemente se hubiera acercado demasiado a la laguna o que hubiera sido atacada por algún otro depredador. Pero lo cierto es que, desde entonces, Aureliano cesó en seco su aventura carnal con aquellos animales y decidió no continuar con aquella tropelía. Quizá durante este tiempo, al igual que el pastor oscense, de alguna manera, él también había estado enamorado.
El pastor repasaba aquel inefable episodio de su vida con la mirada perdida, apoyado en su cayado y no exento de nostalgia. La laguna de Las Cañas volvía a ser confidente de oscuros secretos, aunque estaba seguro de que el suyo jamás vería la luz. Mientras se perdía en sus propios pensamientos, su rebaño inundaba los caminos de tierra y piedras que bordeaban el lago, aunque la invasión lanuda no se detenía ahí. Sabía que estaba prohibido dejar pastar al ganado en la zona más próxima al agua. Con el paso de los años, lo que comenzó como una balsa de riego se había convertido en un importante espacio protegido y en paso migratorio de muchísimas aves. Por ello, Laki le ayudaba a mantener a las ovejas a raya, aunque, de vez en cuando, alguna de sus cabezas se extraviaba y el can terminaba corriendo entre los arbustos para malestar de la fauna autóctona, sobre todo de los pájaros, que salían disparados de su escondite en cuanto sentían al perro cerca.
Una inusitada cantidad de aves cerca de los matorrales donde correteaba Laki le llamó la atención. El perro se movía en círculos, agitado, con las orejas hacia atrás y emitiendo unos gruñidos entre dientes que no se atrevía a hacer estallar en ladridos. Dado el volumen y la gravedad de sus graznidos, los pájaros que se revolvían tras los matojos parecía que nada tenían que ver con pequeños gorriones.
Aureliano se fue acercando con cautela, blandiendo el cayado como si de una lanza afilada se tratase. Se santiguó dos veces para invocar la ayuda de un Dios con el que estaba peleado hasta hacía cinco minutos. Su perro ladró, esta vez sí, cuando vio que su dueño se acercaba con refuerzos. Atrás habían quedado las decenas y decenas de ovejas, que observaban la escena con gesto impávido, rumiando. Con un rápido movimiento, el pastor introdujo la larga vara que portaba entre los arbustos, agitándola, y varios milanos negros y algunas urracas abandonaron el lugar protestando. Dio un respingo, asustado y confundido entre el batir de tantas alas negras. Aquellas aves carroñeras no eran un buen presagio. Rezó para que no fuera uno de sus animales. Con aquellos pájaros fuera de escena, el zumbido de los insectos se tornó más audible detrás de las hojas y ramas. El pastor sintió una punzada en el estómago que anticipaba lo que estaba a punto de visualizar.
Cualquier imagen anterior en su retina dejó paso a un horror como nunca había experimentado.
Detrás de aquellos arbustos yacía el cadáver de un chico joven, desnudo, bocarriba, con los brazos extendidos en cruz. Del rictus facial se apreciaba lo justo, al margen de una expresión de terror que había congelado su último momento con la boca abierta. Sus cuencas oculares estaban vacías, ya que los tejidos blandos eran el primer objetivo de los carroñeros con alas. Por ese mismo motivo, parte de sus labios y la lengua habían desaparecido también. El cuerpo estaba lleno de marcas de lo que parecían picotazos y desgarros, quizá por haber estado expuesto a merced de la fauna de la laguna durante algún tiempo.
El cadáver se encontraba en medio de un enorme círculo trazado sobre la propia tierra, y justo a la altura de la cabeza descansaba el cráneo de un animal que Aureliano conocía muy bien junto con los restos de un cordel rojo con un cascabel.

Pamplona, 14 de septiembre de 2023
La inspectora Julia Arrondo se despertó sobresaltada con lo que parecía ser un graznido. Se quedó un segundo quieta, con la sábana cubriéndole hasta las orejas y los ojos muy abiertos. Tenía todos los sentidos alerta. Tardó dos segundos en detectar la fuente de dicho sonido, que descansaba a pierna suelta al otro lado de la cama. Aitor se había transformado en un grajo, y ella, en una lechuza.
La habitación todavía permanecía a oscuras. Una tímida luz se colaba por las rendijas de la persiana y la montaña de ropa que descansaba sobre una silla parecía observarla amenazante. Por el suave murmullo que se percibía desde la calle, el mundo estaba a punto de ponerse en marcha.
Suspiró resignada. No podía evitar sentir cierta envidia de la capacidad de conciliar el sueño de aquel hombre. Ella siempre había dormido bien, pero desde hacía algún tiempo le costaba mucho dar el pistoletazo de salida cada día. Además, dormir en una cama extraña no ayudaba. El piso de Aitor era comodísimo y estaba muy a gusto con él, pero no era su casa.
Después de girarse unas cuantas veces tratando de volver a dormir, optó por levantarse media hora antes de lo que tocaba. Rodeó a Aitor con los brazos, aspiró el olor de su pelo, lo estrujó suavemente con un abrazo, y este dejó escapar otro sonido gutural. Julia se levantó de puntillas y cerró la puerta de la habitación.
Pasó por el baño, apoyó las manos en el lavabo y se miró un momento de frente en el espejo. Había improvisado un moño con una goma de pelo que estaba en las últimas y los rizos le caían en cascada por la cara y los hombros. Aitor le había dejado una camiseta antigua de los Red Hot Chili Peppers. Parecía una groupie venida a menos después de una noche loca. Se lavó la cara y se percató de que todavía no tenía un cepillo de dientes allí. Por algún motivo no había traído uno aún, y el pequeño desastre de su ¿novio? ¿amigo? ¿pareja? no solía estar muy fino cuidando estos detalles. Optó por aclararse la boca con un poco de agua y se dirigió a la cocina.
Es extraño pasear a oscuras y con poca ropa por un piso que tus ojos han recorrido por primera vez en las fotografías de un atestado policial. Aún recordaba las imágenes del informe del asalto a la casa de Aitor el verano pasado, cuando investigaban el asesinato de Mario Sánchez. Era precisamente una foto de Aitor y Mario en el verano que pasaron de niños en las colonias de Hondarribia la que ocupaba un sitio de honor en la estantería del salón. Ambos parecían felices, ajenos al horror que les deparaba el futuro. Ninguno de los dos hubiera imaginado que el hallazgo de unos antiguos documentos los guiaría al mismo tiempo a descubrir un tesoro y a verse de frente con la propia muerte.
A Mario lo mataron por aquellos papeles, pero la amistad entre ambos trascendió más allá. De hecho, a Aitor le estaba costando hacer las paces consigo mismo por no haber cuidado lo suficiente la relación con su amigo, pero procuraba honrar su memoria de manera distinta cada día. Le gustaba ver de vez en cuando a Leyre, la hermana de Mario, otra de las campistas de aquel verano. Aquella pelirroja tenía la fuerza de cien huracanes metida dentro.
Durante el curso de aquella investigación, a Julia le había llegado al alma la historia de amistad entre Mario y Aitor. Tanto se implicó en el caso que ahora el principal testigo del procedimiento se había convertido en su ¿compañero sentimental? Lo que sí estaba claro es que ambos habían vivido sus particulares terremotos emocionales. Tardó en aceptar lo que sentía por él, lo que significaba ese sentimiento, y trató de esquivar la situación por un tiempo. Hasta que Aitor acabó con un balazo en el hospital y la posibilidad de perderlo la invadió de golpe con una certeza incuestionable. Aun así, la inspectora no se había perdonado del todo por juntar el trabajo y el corazón. Por eso todavía le costaba poner nombre a todo aquello.
Detenida en medio del salón, sonrió al marco de fotos con aquellos dos chavales. Aún no había amanecido del todo y la luz que intentaba hacerse paso a través del cristal se mezclaba con la bruma que envolvía las farolas próximas. Eran unos días extraños, perezosos, de vuelta a la rutina. Había demasiada luz como para mantener encendido el alumbrado público, pero, al apagarlo, las primeras horas de la mañana se convertían en algo plomizo, oscuro. Septiembre en aquella ciudad era una lotería: a veces decidía disfrazarse de enero; otras, de junio.
Julia recorrió la estancia con la mirada. El piso de Aitor era modesto y sencillo, y eso que él no cobraba un mal sueldo. Se trataba de una decisión vital, o más bien de una falta de ella. El salón contaba con lo justo: una mesa con cuatro sillas para comer, una estantería, un pequeño sofá, una tele y una caja de cartón del revés tapada con un paño que hacía las veces de mesa de centro. Él decía que desde que se mudó allí seguía buscando un mueble del tamaño perfecto, pero lo cierto es que había dejado de mirar hacía tiempo. Un par de vasos con posos oscuros descansaban sobre aquel trapo. Los había visto la noche anterior al llegar, pero prefirió no preguntar cuánto tiempo llevaban allí. Y, desde luego, se negaba a ser ella la que los llevara al lavavajillas.
Suspiró mientras dibujaba una leve mueca de disgusto.
Cuatro cajas de cartón sin abrir se apilaban en una esquina cercana a la estantería. Sobre la mesa, algunos tíquets de compra con varias semanas de antigüedad permanecían a la espera de que alguien les indicara el camino a la papelera más cercana. Aquel sitio rezumaba olor a tránsito, a asuntos pendientes. Era como un lugar en permanente estado de mudanza.
Decidió ponerse en marcha.
La nevera pedía a gritos un poco de atención. Había un táper con restos de filetes empanados y varias verduras en distintos estados de maduración, incluyendo alguna que debería haber recalado en la basura hacía un par de días.
Julia arrugó la nariz. Aitor solía dejar la compra para última hora y estirar el modo supervivencia demasiado para su gusto. Recurrió a un paquete de galletas blandas que quedaba en un armario y preparó café. Al menos sabía que eso nunca fallaba. Les encantaba a los dos por igual: en cafetera italiana y bien cargado.
—¿Queda algo para mí…? —preguntó Aitor bostezando, que había aparecido en calzoncillos, con el pelo revuelto y frotándose la cara con ambas manos.
—Es muy temprano todavía —respondió Julia abrazándolo—. Aprovecha y quédate en la cama. Si yo pudiera…
—Tú no puedes porque hay demasiado malo suelto —sonrió.
Julia le pasó las yemas de los dedos por encima de la cicatriz del hombro sonriendo de vuelta, pensativa.
La cafetera comenzó a borbotear. Ella se giró para apagar el fuego.
—Deberías hacer algo de compra —comentó intentando fingir despreocupación—. Cualquier día de estos los tomates van a echar a andar.
—Lo sé —dijo—. En cuanto tenga algo de tiempo, me paso por el súper.
Aquella contestación agitó algo dentro de Julia.
—¿Algo de tiempo…? Aitor, sigues de excedencia, que yo sepa, tienes todo el tiempo.
Él se revolvió, incómodo.
—Me refería a que iré en un rato. Primero tengo que ordenar algunas cajas y…
—¿Las del salón? Llevan siglos ahí.
—Son libros de Mario que me ha pasado Leyre. Tenía bastantes en casa y me gustaría poder dedicarles tiempo sin prisa.
—Perfecto, pero también hay que comer, no lo olvides.
—No lo olvido. Gracias por recordármelo —concluyó él acercándose para abrazarla de nuevo—. Me vuelvo a la cama un rato.
Aitor se perdió de nuevo en la penumbra del pasillo, arrastrando los pies.
Julia se entretuvo dando vueltas al café durante un minuto, con la mirada perdida en un punto fijo, sin apenas pestañear. Se preguntaba si quizá había sido demasiado dura con él. El proceso de duelo suele durar un tiempo distinto según la persona, y lo cierto es que Aitor aún estaba encontrando su sitio. También en lo laboral.
Desde el incidente con Mario, Aitor había decidido cogerse una excedencia. Ahora que había comprobado que la vida podía cambiarte en un segundo, necesitaba pensar con claridad cuál era su lugar en el mundo y qué era lo que quería hacer de verdad. El problema era que, para alguien como él, tomar decisiones no era nada fácil. Y, al igual que con su relación con Eva —su anterior pareja— o la propia amistad con Mario, era capaz de dejar marchitar las cosas sin querer, sin darse del todo cuenta hasta que ya era demasiado tarde.
Julia intentaba animarlo, empujarlo a la acción sugiriendo cursos, paseos, dejándole espacio para reflexionar o estando atenta a cualquier tipo de palanca o ayuda para avanzar. La espiral en la que estaba metido llegaba a ser cómica: cuando intentaba probar algo, primero se motivaba muchísimo, luego venían los miedos y, al final, dejaba de mencionar esa opción en voz alta hasta encadenarla con la siguiente. Así había pasado de ser monitor de campamento a cocinero, de elaborador de cerveza artesana a asesor fiscal. Nada terminaba de convencerle del todo.
La inspectora salió de su ensimismamiento y consultó la hora. Joder, tenía que salir pitando. Corrió hacia la mochila que solía traer del trabajo o de casa con algo de ropa limpia. Se duchó rápido y, con las prisas, se marchó con un portazo más sonoro de lo que le hubiera gustado. Ojalá no se interpretase como otro cabreo.
Por suerte, Aitor vivía a apenas unos cientos de metros de la comisaría en Pamplona, y Julia llegó en un par de minutos. Las principales dependencias de la Policía Foral en Navarra estaban compuestas por varios edificios dispersos en una explanada con infinidad de vehículos de todo tipo: furgonas, coches de camuflaje, patrulleros… Con tanto que alimentar, contaban incluso con gasolinera propia dentro del recinto. Julia pasó su edificio de largo y se dirigió a la cafetería. Necesitaba otra dosis de café.
Saludó a los compañeros que se iba encontrando y pasó cerca de un Audi de color negro que tenía pinta de vehículo oficial. Estaba aparcado delante del edificio de Administración y Jefatura. Pensó que algún pez gordo andaría por allí. Al llegar a la cantina, se encontró con parte de su equipo. Parecía que habían tenido la misma idea que ella.
Mikel Beloki, subinspector de la Policía Foral y mano derecha de Julia, clavó sus ojos en los de la inspectora Arrondo. A su lado su compañero Pablo Aguirre no dejaba de parlotear sobre el partido de fútbol de la víspera entre dos equipos europeos. Beloki parecía gritar «Sálvame» a través de aquellos ojos oscuros, tan pequeños y juntos que casi se tocaban. Julia le sonrió de vuelta. Dejó escapar un «arréglatelas como puedas» entre dientes mientras Aguirre continuaba con su cantinela, ajeno al desinterés de su colega.
—Seguro que Aitor también vio anoche el partido —dijo Aguirre a modo de saludo—. Vaya despliegue, vaya dominio, cómo…
—Lo cierto es que salimos a cenar —aclaró Julia antes de que avanzara en su narración futbolística.
—Cómo se nota que el muchacho sigue en periodo de prueba, ¿eh? —respondió guiñándole un ojo.
Beloki entornó los ojos. Su compañero era un cacho de pan, pero a veces le daban ganas de exorcizar al cuñado que llevaba dentro.
Aguirre se percató del gesto y le dijo sonriendo maliciosamente:
—Desde que tienes yerno estás de un humor de perros.
—¿Cómo? —preguntó Julia.
—Este, que su hija mayor se ha echado novio y cualquier día le monta un dispositivo de seguimiento.
Beloki apretó el vaso de plástico de café hasta convertirlo en una bolita y lo lanzó a la papelera.
—Eso no es verdad —replicó girándose mientras se dirigía a la puerta.
Julia asestó un codazo a Aguirre como reprimenda. Tomó nota mental para hablar con Beloki más tarde.
El equipo entró a la sala donde solían reunirse todas las mañanas para arrancar el día, y Víctor Ozcoidi, el agente más joven, ya los estaba esperando. Había comenzado a trabajar en la Brigada de Delitos contra las Personas el verano pasado. En este tiempo había ganado soltura, pero aún le quedaba bastante rodaje. Era un chaval de apenas treinta años, de pelo claro y aspecto de extranjero. Cuando Julia estaba a punto de cerrar la puerta, la comisaria Emilia Mendizábal se interpuso en el quicio.
—Buenos días —saludó.
Beloki levantó la mano a modo de respuesta y Aguirre pareció estirar un poco el cuello mientras asentía con la cabeza. La comisaria era la única mujer que le ponía un poco nervioso.
—Julia, ¿te importa salir un momento? Me gustaría comentar un tema contigo.
—Claro —contestó, solícita.
De vuelta al pasillo, Emilia suspiró y soltó, sin rodeos:
—Hoy tengo visita diplomática: el comisario principal ha convocado a algunos mandos del Área de Investigación Criminal para hacer seguimiento de varios temas…
—¿Qué temas?
—Los de Asuntos Internos quieren repasar procesos y evidencias de casos anteriores que han levantado mucho ruido mediático. En especial, están interesados en la investigación sobre la muerte de Mario Sánchez.
A Julia se le encogió el estómago.
—No lo entiendo. ¿Qué necesitan saber de eso?
—No lo sé, Julia. Yo estoy igual que tú.
—Marvin Palmer murió y su sobrino Christian está entre rejas —insistió la inspectora, indignada—. También Blanca Pérez de Obanos.
Julia recordó la escena con total nitidez.
Blanca llevaba más de dos años dando chivatazos a los Palmer sobre el traslado de obras de arte. Ella, desde su puesto de restauradora en el Gobierno de Navarra, proporcionaba la información y la pareja de americanos se encargaba del asalto, casi siempre, sin ruido. Se trataba de un par de tratantes de poca monta de Miami al servicio de una gran empresa cazatesoros. Una compañía de arqueología submarina con la que el Gobierno de España se encontraba en constantes litigios. Las obras acababan casi siempre en manos de coleccionistas particulares del mercado negro.
Blanca recurrió durante un tiempo a este peligroso dinero fácil por motivos personales, pero los Palmer cometieron un error de cálculo y se llevaron por delante la vida de Mario Sánchez en una de las operaciones.
A lo largo de la investigación del crimen, la implicación de la inspectora Arrondo había sido total. Tanto es así que de este episodio había surgido su relación con Aitor.
Él, por su parte, no solo había sido el principal testigo del caso, sino que también tenía su breve historia personal con Blanca. Los dos ayudaron a la Policía Foral facilitando datos sobre el pasado de Mario o el objetivo de los Palmer, unos documentos de gran valor arqueológico. En aquellos días, una especie de flechazo creció entre ambos. Pero, tal y como llegó, se disipó.
En concreto, cuando Aitor descubrió que la participación real de Blanca cruzaba la frontera de la legalidad.
—Has dicho que han convocado a algunos mandos. ¿Qué hay de mí? —preguntó la inspectora, inquieta.
—Es justo eso lo que quieren revisar, Julia. Tu vinculación con el caso ha ido más allá de lo estrictamente profesional… Ya me entiendes.
Silencio.
—Hay sospechas de que las cosas no terminaron de hacerse del todo bien. Estamos en el punto de mira de una investigación internacional abierta por parte del abogado de los Palmer. Cuanto mayor el ruido, más les conviene agitar el avispero de cara a la vista que se celebrará en los próximos meses. El haber implicado a dos civiles en una operación de este tipo puede levantar mucho polvo si las cosas se tuercen. Pusiste en peligro sus vidas.
Julia recordó la cicatriz de Aitor. Ahí sí que no tenía nada que rebatir.
La inspectora sintió que el suelo se abría bajo sus pies.
—Escucha, Julia. Mi apuesta es que será un mero trámite. Lo más seguro es que nos tomen declaración a ambas y haya que aportar algunas evidencias. No va a ser agradable, pero no creo que tenga mucho recorrido.
Silencio de nuevo.
—Yo tengo claro lo que hiciste y por qué lo hiciste. Por favor, no perdamos de vista el norte verdadero. El abogado de los Palmer está aprovechando la situación de presión entre ambos gobiernos y ha sido el que ha hecho saltar la chispa. Te iré informando, ¿vale? Pero estate preparada.
Julia asintió.
La cabeza le iba a toda velocidad.
La comisaria se perdió por las escaleras de vuelta a su edificio. Podría haber avisado a Julia a través de una notificación vía email, pero tenían buena relación y consideraba que lo mejor era tratar un asunto así en persona.
Julia se tomó unos segundos antes de abrir la puerta de la sala donde esperaban sus compañeros. Cogió aire y lo soltó despacio mientras accionaba la manilla.
«Vamos allá», pensó.
Al entrar de nuevo, intentó aparentar una normalidad que resultó algo forzada.
—¿Todo bien, jefa…? —preguntó Aguirre, preocupado.
—Sí, era un tema de gestión interna. Papeleo, vacaciones…, ya sabéis.
Por supuesto, no se lo tragaron. Pero sabían que no debían preguntar más.
—Bueno, ¿con qué arrancamos hoy? —preguntó Julia.
—Yo estoy transcribiendo las declaraciones de los vecinos implicados en el ajuste de cuentas en Azagra —comenzó Ozcoidi—. No creo que tengamos mucho donde rascar ahí.
—Perfecto. Si necesitas apoyo, avísame y gestionamos algún otro recurso que esté disponible.
Víctor asintió. Aguirre continuó con la ronda.
—En mi caso estoy con el análisis de la trayectoria de…
El sonido del teléfono de Julia interrumpió la reunión. La inspectora respondió y, tras unos breves segundos de conversación monosilábica, se dirigió al equipo:
—Era del Centro de Mando y Coordinación. Un pastor ha encontrado un cadáver cerca de la laguna de Las Cañas, en Viana.

Viana, 14 de septiembre de 2023
No importa cuántas veces hayas visto un cadáver. Tu cuerpo reacciona ante la muerte como si no reconociera esa dualidad impuesta por decreto mucho antes de nacer. Como si el estadio inerte de su propia materia fuera el espejismo de algo ajeno, como si de repente fuéramos conscientes del horror que sacude a nuestro organismo al dejar escapar un último aliento.
Esto suele traducirse en boca seca, contracción abdominal y, dependiendo del hedor, en un ligero mareo e incluso ganas de vomitar. Puede que vayas mitigando estos síntomas con el tiempo, pero las primeras sensaciones no se olvidan jamás. Si formas parte de la Brigada de Delitos contra las Personas de la Policía Foral, al menos deberás aprender a vivir con ellas.
Julia conducía por la autovía A-12 en dirección a Viana haciendo su propio ritual. Se preparaba en cuerpo y mente con inspiraciones profundas e intentando relajar los músculos maseteros con pequeños masajes y alguna que otra mueca extraña. Su bruxismo le había llevado a contar con una mandíbula bien definida, pero también le acarreaba unos dolores de cabeza que de tanto en cuanto la obligaban a visitar al fisioterapeuta. Cada uno purga la tensión a su manera. A algunos les da por beber, fumar o follar. En el caso de la inspectora, todas las palabras que no decía o no gritaba se quedaban a vivir entre su boca y su garganta.
Otro de los signos que anuncian la llegada de un cadáver es el silencio en los coches de desplazamiento. Cada uno de los integrantes del equipo recurría a su mundo interior para anticipar lo que venía. Solían utilizar las ventanillas como televisor, concentrándose en el paisaje a la vez que trataban de concentrarse en sí mismos. Aguirre era el único que parecía querer llenar el silencio con sus propias palabras.
—Pues no me dice Elisa que tengo que apuntarme a un curso de nuevas masculinidades… Como si ahora ser hombre fuera otra cosa…
Julia lo observó a través del espejo retrovisor. Le conocía bien y no pensaba contestar a eso. Sabía que él mismo terminaría por meterse en un jardín sin querer. Esperó.
—Doscientos cincuenta euros para que te digan que los hombres y las mujeres somos iguales. Ni que estuviéramos en el siglo dieciocho…
El joven agente Ozcoidi entró al trapo.
—Hombre, pues por algo te estará diciendo que te apuntes al curso.
Beloki, desde el asiento del copiloto, lanzó una mirada al novato para rogarle que no echara más leña al fuego. Pero aquel, o no la vio, o decidió ignorarla.
—Bueno, a ver. Dice que tenemos que educar a los gemelos en igualdad y que para eso primero tenemos que tener los dos claro qué es eso. Pero, hombre, entonces apúntate tú también al curso, ¿no? Eso sería igualdad. Que si es por lo de las tareas de casa… yo ya le digo que es normal que a ella le toque hacer más…
Primera base. Ahí estaba la puerta del jardín que anticipaba Julia.
—Porque, claro, no es mi culpa. Uno de los dos tiene que salir a trabajar. Y como los críos están más a gusto con ella…
Segunda base. Metiendo el pie en el primer matorral.
—Pues los dos salimos ganando, ¿no?
El barro hasta las rodillas y ningún compañero le tiraba la soga para salir.
Aguirre volvió a reclinarse en el asiento, algo molesto.
—Pues yo no pienso pagar doscientos cincuenta euros —concluyó, enfurruñado.
—Ahí está el desvío —anunció Beloki.
Habían dejado la autovía pocos minutos atrás para tomar la carretera que llevaba a Viana, aunque no llegaron a entrar en la localidad. Se limitaron a bordearla para tomar la N-111 y, en el cruce a la altura de una fábrica papelera, giraron hacia la pista forestal que llevaba al observatorio de aves.
La tarde refulgía con ese color naranja que parece estar reservado para los últimos días de verano. La superficie de la laguna de Las Cañas reflejaba los destellos del sol como pequeñas chispitas que llenaban el agua de algo semejante a una corriente eléctrica. La ausencia de viento potenciaba la sensación de calma de aquel lugar, que parecía exigir a gritos ser inmortalizado. Algunas aves jugueteaban sobre el humedal trazando formas caprichosas en el aire, ajenas a la presencia humana.
El vehículo del equipo de Julia recorría la pista al mínimo de velocidad. A apenas unos cientos de metros de allí vieron el coche de la patrulla que había llegado en primer lugar. Estaba aparcado en el Paso de los Bueyes, el camino de tierra más próximo al embalse.
La inspectora Arrondo y su equipo se aproximaron, y uno de los agentes que estaba allí acudió a recibirlos.
—Buenas tardes, inspectora. Mi compañero está con el pastor. Se ha identificado como Aureliano García. Al parecer su rebaño estaba pastando cerca de la laguna. Le hemos informado de que el pastoreo en una reserva natural está prohibido y hemos procedido a amonestarle.
«Fantástico —pensó Julia—. Ahora tenemos al testigo doblemente jodido».
—Está bien. Mi equipo y yo vamos a empezar con el procedimiento.
—El cadáver en sí…
—No, por favor. Prefiero sacar mis propias conclusiones.
El patrullero asintió, algo cortado, y volvió hacia donde estaba su compañero.
Una de las cosas más importantes para Julia era intentar empaparse de toda la escena desde cero, sin ideas preconcebidas, fijándose en cada detalle y elaborando sus propias pesquisas. Por eso trataba de que nadie le contara nada antes de verlo ella misma con sus ojos.
La inspectora y su equipo recorrieron algunos metros hasta los agentes, que estaban en un claro libre de arbustos cerca de la orilla atendiendo al pastor.
—Buenas tardes, caballero. Soy la inspectora Arrondo, de la Policía Foral. ¿Puede contarme qué ha ocurrido aquí?
—Una tragedia —contestó el pastor, afectado. Su rebaño todavía permanecía esparcido por el otro extremo de la laguna—. El pobre muchacho… —apenas conseguía continuar—. Está ahí… —Indicó con el dedo tembloroso.
Julia se fijó en la zona que habían acordonado valiéndose de unas balizas. Tendría apenas cinco metros de diámetro.
—¿Podríamos aumentar el perímetro? Me gustaría evitar tráfico rodado o a cualquier curioso que esté de paseo por las cercanías —pidió Julia a sus compañeros.
El patrullero que la había atendido primero se puso manos a la obra.
Julia se enfundó los guantes y las protecciones de plástico para los pies, y se acercó al cordón policial. El zumbido de los insectos iba en aumento y un nauseabundo olor le hizo cubrirse la boca y la nariz con un pañuelo. Sus compañeros la siguieron.
No importa cuántas veces hayas visto un cadáver.
El horror es el mismo.
Un chico joven, de pelo y tez claros, yacía bocarriba, con los brazos y las piernas extendidos al estilo del hombre de Vitruvio. El reconocimiento facial iba a ser muy complicado, ya que parte de su cara había desaparecido a merced de las aves carroñeras. Su cuerpo presentaba desgarros y cortes en el tronco, en la zona abdominal, donde las vísceras habían quedado al descubierto. Puede que hubiera sufrido un corte con algún objeto punzante o que la exposición al aire libre hubiera atraído a las alimañas que se alimentaban del cuerpo. Aun así, no había mucha sangre. El suelo estaba húmedo, por lo que es posible que hubiera habido algún chaparrón en las últimas horas. Eso explicaría que el cuerpo estuviera tan limpio. A simple vista no se apreciaba ningún tatuaje o marca que ayudase con la identificación. Tampoco había restos de ropa ni otros objetos.
Algo llamativo era que, pese a la lluvia, todavía se apreciaba un círculo en la tierra alrededor del cadáver, como si alguien hubiera trazado una línea con una rama. Justo al lado de la cabeza había un cráneo animal.
«Una escena preparada», pensó Julia.
Tanto Aguirre como Beloki tomaban notas. Era su manera de trabajar: primero analizaban la escena por su cuenta para después poner toda la información en común. El agente Víctor Ozcoidi parecía algo más nervioso, pero aguantaba el tipo como el que más.
—¿Qué pasa con la Científica? —preguntó Julia.
—Están llegando —aclaró Beloki—. Acabo de consultarlo.
La inspectora volvió a dirigirse al pastor.
—Sé que está muy afectado, pero necesito saber qué se ha encontrado en la escena y si ha tocado algo.
—Yo no he tocado nada —se defendió, nervioso—. Estaba… estaba paseando con mis ovejas. No sabía que no se podía entrar a la reserva natural con el ganado.
Mentía.
«Veamos si es solo una mentira piadosa».
—Claro, no pasa nada —respondió Julia—. Eso sí, comprenderá que mis compañeros le hayan amonestado.
El pastor agachó la cabeza.
—Sí…
—¿Qué es lo primero que ha visto?
—Cuando hemos pasado cerca de este lugar, el perro ha salido disparado hacia esos matorrales. Se ha puesto a dar vueltas alrededor, gruñendo. Estaba muy nervioso. Al principio pensé que sería algún animal, porque también se oían ruidos de pájaros. Entonces me he acercado y he notado ese olor…
Aureliano se detuvo en seco y se llevó la mano al estómago. Contuvo una arcada. Una repentina lividez acababa de invadir su cara. Sin más preámbulos, se giró y comenzó a vomitar.
La inspectora esperó a que terminara y, cuando se hubo recuperado lo suficiente, le ofreció un pañuelo de papel.
—¿Se encuentra mejor?
—Sí, perdón… Es que nunca había visto nada así.
—Decía entonces que se acercó a los arbustos. ¿Qué había allí?
—Estaba ese chico —continuó, sollozando—. Desnudo. Los pájaros habían… habían… Bueno, estaban dando buena cuenta de él…
—¿De qué hora estaríamos hablando?
—No… no lo sé. Era temprano.
—Bien. ¿Recuerda si le ha llamado la atención algo más?
—Sí… Justo al lado de la cabeza había un cráneo… Creo que es una de mis ovejas…
—¿Cómo sabe que era su oveja? —se extrañó Julia.
Aureliano frenó en seco. Supo que había metido la pata hasta el fondo.
—Bueno…, tenía una que se perdió hace algunas semanas cerca de aquí…
No era lo que decía. Era cómo lo decía.
—Pero podría ser el cráneo de cualquier oveja —insistió la inspectora.
El pastor suspiró de forma audible antes de contestar.
—Le había colocado un cordel rojo con un cascabel. Estaba enganchado al hueso cuando lo encontré.
Julia frunció el ceño.
—¿Y dónde está ese cordel?
—Lo tengo aquí —dijo el pastor sacándolo de su bolsillo, nervioso.
La inspectora miró a Beloki, que lanzó una mirada fulminante al pastor mientras recogía el cascabel con unos guantes y lo introducía en una bolsa de plástico.
—¿Sabe que lo que ha hecho ha podido contaminar o modificar la escena del crimen? ¿Es consciente de la gravedad del asunto? Nos ha mentido —señaló Julia, severa.
El pastor sollozaba de nuevo.
—Yo solo… solo quería recuperar un recuerdo —dijo—. Lo siento mucho. Le prometo que no he tocado nada más. Ni el cuerpo ni nada…
—Está bien. Vamos a tomarle las huellas de todas formas. Es el procedimiento —indicó Beloki.
Aureliano asintió, colaborativo.
El ruido del motor de una furgona y una nube de polvo anunciaron la llegada del equipo de la Científica en ese mismo instante.
Julia se acercó a recibir a los nuevos compañeros, que venían ataviados con el traje de protección: un mono de trabajo blanco de los pies a la cabeza. La inspectora saludó a su homólogo mientras el resto de los agentes iban apeándose del vehículo y descargando el material.
—Hola, Julia —oyó de pronto a sus espaldas.
Esa voz.
Una voz que la dejó petrificada.
Era Dani.
Su ex.
El que primero fuera su compañero de patrulla y más tarde de vida, que la abandonó por una chica quince años más joven.
—¿Qué haces tú aquí…? —acertó a decir Julia sin salir de su asombro.
—Llevo algunos meses en la Científica, aunque aún no habíamos coincidido. Me cansé de patrullar, ya ves, hice el examen de acceso y aquí estoy. Me alegro de verte, aunque sea en estas circunstancias.
La inspectora no contestó. Parpadeó un par de veces. Estaba congelada.
La persona al mando del equipo de la Científica la rescató, ajena a la situación.
—Bueno, ¿nos ponéis al día? Parece que vamos a tener bastante curro por aquí.
Dani retrocedió unos cuantos pasos para colocarse junto al resto de sus compañeros.
—Sí… —arrancó a decir Julia apartando la vista de él—. Os cuento rápidamente, que tengo que llamar al juez.
La inspectora Arrondo trató de recomponerse y poner el foco en lo que los había llevado allí. Tanto Beloki como ella informaron al equipo sobre la declaración del pastor y lo que habían visto en la primera inspección ocular.
—Además de fibras, huellas o ADN, me gustaría recoger muestras del suelo y de la vegetación que rodea al cadáver. Nos llevamos el cráneo del animal y el cordel con el cascabel que os ha entregado el subinspector Beloki.
Los buzos blancos anotaban las instrucciones de la inspectora a toda velocidad.
—También necesito que peinemos la zona en busca de huellas de cualquier vehículo. Tengo la sensación de que esta no es la escena primaria. Alguien ha tenido que transportar el cadáver hasta aquí.
«Pero ¿por qué justo este lugar?», pensó la inspectora.
—Muy atentos también a cualquier prenda o fibra sintética. Y necesitamos que rastreen la laguna. ¿Te encargas de contactar con los buzos? —pidió a Aguirre.
Dani observaba a su expareja atento, como un alumno aplicado.
—Por lo demás, cuanto antes dispongamos de un croquis con imágenes y vídeos de la escena, mejor. El tiempo corre en nuestra contra estando al aire libre.
Su homólogo repartió tareas y todos se pusieron manos a la obra. Beloki entregó a sus compañeros la cuerdecita con el cascabel y dejaron marchar a Aureliano de vuelta a la granja, aunque con la correspondiente amonestación y la advertencia de que podría volver a ser contactado para testificar de nuevo.
Julia se apartó unos metros, con la cabeza bulléndole. Marcó el número del juzgado.
—Buenas tardes, señoría. Soy la inspectora Arrondo. Tenemos un cadáver en la laguna de Las Cañas, en Viana. Quería saber si va a personarse.
—Hola, Julia —saludó el juez de vuelta—. Vaya, lo lamento. En esta ocasión no me va a ser posible ir, pero voy avisando al forense y al letrado. ¿Podrías indicarme las coordenadas exactas?
Julia sabía de antemano que el juez no iba a acudir. Su respuesta era una mera cortesía.
—Claro, se las envío ahora mismo. Le mantendremos informado. Gracias y que tenga buena tarde.
Tuvieron que esperar casi una hora para que la comitiva judicial llegara hasta allí. Los días cada vez eran más cortos y ya no quedaban muchas horas de luz. Afortunadamente, los equipos trabajaban a pleno rendimiento.
El cuerpo del joven fallecido fue trasladado al Instituto de Medicina Legal para su pertinente autopsia. Julia y su equipo volvieron en silencio al coche después de unas horas demasiado intensas. A los de la Científica aún les quedaba un rato de trabajo por allí, así que montaron la iluminación artificial.
La inspectora pidió a Beloki que condujera de vuelta. Sentía los músculos entumecidos. Se recostó en el asiento de copiloto, en silencio. Su día había sido largo. Todavía tenía en la mochila que había dejado en comisaría el neceser que había llevado a casa de Aitor, así que tendría que hacer parada allí antes de volver a la suya.
Mañana tocaba levantarse temprano para acudir a la autopsia. Sabía que la policía científica también estaba presente cuando se trataba de muertes de este tipo y se preguntó si de nuevo coincidiría con Dani.
Se frotó la cara con fuerza.
«Mierda».
No quería añadir más complejidad a todo. Ya tenía suficiente con la bronca de Aitor, la advertencia de la comisaria y el nuevo caso que se abría ante ellos.

Pamplona, 15 de septiembre de 2023
Aitor se había dormido con el teléfono en la mano. Lo supo porque el despertador comenzó a sonar y tuvo que sondear las sábanas con piernas y brazos hasta dar con él. Tenía un wasap a medio escribir y sin enviar de la noche anterior. Era para Julia.
Espero que hayas tenido un buen día 😘
Presionó ENVIAR y se quedó un momento pensativo mirando al techo. La despedida del día anterior le había dejado inquieto y un tanto molesto. Había escuchado el portazo de Julia y sabía que en el fondo tenía algo de razón, pero desde luego no era como para ponerse así. Él estaba tratando de ordenar su vida poco a poco. Quizá le estuviera costando más de lo previsto, sí, pero eso no justificaba que ella le echara cosas en cara, como lo de tener la nevera vacía. Julia no solía avisar con mucha antelación de sus visitas. Se limitaba a aparecer por sorpresa o a enviar un mensaje antes de salir de comisaría. A veces Aitor se sentía como si fuera el dueño de un hostal, aunque fuera uno de dos estrellas.
Restregó la cara por la almohada intentando desperezarse. Uf, tenía que cambiar esas sábanas. El montón de ropa de la silla ya ni siquiera estaba allí, le saludaba desde el suelo como una masa informe que había sufrido un desprendimiento durante la noche. Se levantó, recogió las prendas y las dejó hechas un bolo encima de la silla de nuevo, restableciendo a su manera el orden del universo.
Tras una breve parada en el baño, se dirigió a la cocina bostezando. Por supuesto, las cajas que prometió que ordenaría estaban en el mismo lugar. Los libros de Mario, en su mayoría novela negra, de aventuras y montones de cómics, esperaban volver a ver la luz en casa de su nuevo dueño.
Él todavía no era del todo consciente, pero lo que le frenaba era que aquello suponía desenterrar parte de un verano que trataba de olvidar. Así que allí estaban esas cajas, en un limbo, como una metáfora perfecta que definía su situación actual: estorbando, acumulando polvo y esperando a que alguien hiciera algo con ellas. Como el montón de ropa sucia.
En cuanto a Julia, la relación había comenzado a preocuparle. Sabía que lo del día anterior era sintomático. No es que él sintiera que tuviera que pedirle perdón por nada, pero reconocía que había estado un poco perdido últimamente. Desde lo de Mario había decidido tomarse la vida con calma, aunque ahora le estaba costando salir de aquella no rutina. Descansar está genial y es muy necesario, pero también es fácil caer en un pozo de absoluta procrastinación.
Sus mañanas consistían en desayunar leyendo el periódico y después recoger un poco la casa (aunque sin abusar). Más tarde salía a dar un paseo. Si había que comprar, pasaba por el súper. Vuelta a casa para hacer la comida, un poco de siesta y, cuando se quería dar cuenta, había consumido media tarde mirando distintas mierdas en YouTube. De ahí a la cama había cuatro pasos, precedidos por ponerse el pijama a las siete, cenar a las ocho y quedarse dormido en el sofá para las nueve.
Los días que quedaba con Julia tenían su aliciente. Le encantaba escuchar sus historias del trabajo, al menos lo que se podía contar. Estaba muy a gusto con ella. Sin embargo, empezaba a notar que había ciertas cosas que estaban tensionando a la inspectora y a la propia relación. Su vida sin obligaciones podría parecer un auténtico paraíso de jubilación anticipada, pero incluso a él comenzaba a carcomerle las entrañas y los ahorros.
Había días en los que se sentía atrapado. Y eso se dejaba ver en su ánimo, que tan pronto estaba por los suelos como en completa euforia. A menudo esto último pasaba cuando descubría algún canal de YouTube con una propuesta excéntrica de cambio vital: «Aprende a tallar tus propios cuchillos», «Descubre los beneficios de la dieta keto»…
Así que, mal que le pesara, entendía el desasosiego de Julia. Él también quería salir de ese pozo. Pero no veía ninguna cuerda a la vista. Quizá todo pasaba por comenzar a poner un poco de orden. Por abrir esas malditas cajas.
Decidió ponerse manos a la obra.
Después de desayunar, tomó la primera caja, una de las que más pesaba. Cortó con cuidado la cinta aislante y el contenido quedó al descubierto: un número indefinido de ejemplares de la revista Wired en castellano.
Aitor sonrió.
Su amigo había sido un friki desde la cuna. Se entretuvo hojeando unas cuantas.
«No —pensó de repente—. Céntrate».
Siguiente caja. Una colección completa de las novelas de Los Hollister y Los Cinco. Pensó que aquello era un auténtico tesoro vintage y temía que cayera en manos de cualquiera. «¿Quizá para los hijos de algún amigo?». La pena es que no veía a ninguno con mucho hábito de lectura.
«Qué narices, me las quedo yo», decidió, resuelto.
Las colocó en la estantería del salón. Al terminar, satisfecho, abrió una tercera caja. Más novelas. Esta vez eran para un público más adulto. Autores como Mikel Santiago, Noelia Lorenzo Pino, Ibón Martín o Susana Rodríguez Lezaun abarrotaban la caja. Estaba claro que a Mario le encantaba el género negro y policial, así que él también decidió darles una oportunidad. De nuevo, la capacidad de su biblioteca se vio mermada gracias a sus nuevos habitantes.
Lo cierto es que después de eso se sentía un poco mejor. Así que, impulsado por un subidón de energía, escribió un mensaje a Leyre, la hermana de Mario.
Por favor, no me sigas regalando cajas así.
A este paso voy a tener que salir yo si quiero que entren todos los libros en casa 📚
El teléfono vibró con un mensaje de respuesta casi al momento.
Pues tengo algunas más, así que ve despidiéndote de la habitación de invitados
Cerveza esta tarde? 🍺
Venga
A las seis donde siempre?
OK!
Aitor recogió las cajas, las bajó al trastero, se duchó y se decidió a atacar el montón de ropa de su habitación. Quitó las sábanas sucias, ventiló toda la casa y limpió los baños. Cada centímetro que limpiaba era como si se sacara lustre a sí mismo. Cuando estaba eligiendo las sábanas nuevas, palpó una caja que había al fondo del cajón.
Su estómago se contrajo durante un segundo. Había olvidado por completo aquello.
Con mucho cuidado, extrajo la cajita, la colocó encima del colchón aún desnudo y la abrió.
Ahí estaba, intacta, un año después.
¿En qué estaría pensando?
Cerró a toda prisa la caja y la relegó de nuevo a la oscuridad del fondo del cajón.
Se sentó un momento en la cama y trató de pensar. Aquello no podía quedarse ahí más tiempo.

Pamplona, 15 de septiembre de 2023
El aire soplaba norte aquella mañana. El maldito cierzo se colaba por el cuello y le hacía estremecerse mientras le recordaba que apenas quedaban días de verano. Julia apretó el paso mientras se cerraba el cuello de la gabardina. Se dirigía al Pabellón F del Complejo Hospitalario de Navarra, el recinto encargado de llevar a cabo las autopsias judiciales. Llegaba con el tiempo justo. No estaba acostumbrada a ser impuntual, pero le había costado mucho conciliar el sueño. Varios asuntos habían desfilado ante ella por turnos para mantenerla en vela buena parte de la noche. Para empezar, estaba el aviso de la comisaria. ¿Iría para adelante la investigación de Asuntos Internos o quedaría en nada? Luego estaba el nuevo caso. La visión del cadáver de aquel chico la había dejado tocada. Su cabeza no podía parar de elaborar hipótesis, adelantándose a cualquier indicio. La aparición sorpresa de Dani tampoco ayudaba. Pensar en trabajar mano a mano con él la angustiaba. Y finalmente estaba Aitor. Sentía el aire enrarecido entre ambos, un preludio de tormenta, de conversación incómoda.
Y ella no soportaba las cuestiones pendientes.
El revoltijo de pensamientos se disipó en cuanto cruzó las puertas del pabellón. Preguntó por la sala que buscaba y recogió el equipo de protección. Cruzó los pasillos como una exhalación, intentando recortar algo de tiempo. Las luces de neón y el color azul apagado de las paredes anunciaban que en aquel sitio primaban otras cosas antes que la estética. El silencio era plano, manso, constante; un pitido invisible que saturaba los oídos con la nada de la muerte.
Justo antes de entrar en la sala indicada, se enfundó el mono blanco y una mascarilla. No quería llevarse ningún recuerdo de la fauna cadavérica a casa. Al cruzar el umbral se encontró con la materialización de parte de la ansiedad que la había tenido despierta media noche.
Un cadáver y su exmarido. Aunque en esta ocasión no eran términos coincidentes en el mismo cuerpo.
El médico forense charlaba con el equipo de la Científica que había acudido a la autopsia. A su lado, Dani y otros dos compañeros escuchaban la conversación, que parecía versar sobre algún tema intrascendente del fin de semana. Parecía un equipo de astronautas durante una pausa para el café.
—Buenos días, inspectora. La estábamos esperando —saludó el médico—. Si le parece, podemos comenzar ya mismo.
—Perdonad la espera —contestó Julia asintiendo.
Se colocó a un lado de la camilla, justo junto al forense, con el resto de sus compañeros enfrente, tratando de enfocarse de pleno en el trabajo. En medio de unos y otros se situaba el lecho metalizado donde descansaba el cuerpo del joven fallecido.
Decir que aquello era un esperpento se quedaba corto.
El cadáver, que había sido conservado en la cámara frigorífica, había continuado con su proceso de descomposición, aunque de forma más lenta. La piel estaba más deshidratada y hundida que el día anterior, sobre todo alrededor de los dedos de manos y pies. Cerca del orificio del abdomen se veían unas pequeñas manchas verdes y purpúreas que teñían la piel, fruto de la acción bacteriana interna post mortem. Los distintos rasguños habían acentuado su coloración y la lividez era todavía más intensa.
Lo que quedaba del rostro estaba prácticamente igual que el día anterior, solo que con la piel mucho más acartonada. Ausencia de globos oculares y lengua, así como un grito congelado de horror.
—Comencemos por lo más evidente —arrancó el forense—. A falta de una identificación previa, nos encontramos con un varón joven, calculo que de entre dieciocho y veintidós años. Hemos datado la hora de la muerte en la madrugada del día de ayer. Estaríamos hablando de hace unas treinta y seis horas.
Tanto los de la Científica como Julia tomaban sus propias notas. A pesar de contar con un informe posterior que incluía todos estos datos, aquellos momentos en la sala de autopsias les permitían exprimir al máximo lo que podían aprender sobre la víctima y lo que pudo ocurrir.
—Hay que señalar que el cuerpo fue hallado en condiciones de exposición medioambiental, por lo que es posible que esto haya propiciado una aceleración de los procesos en la fauna cadavérica y otros fenómenos de descomposición.
—O sea, que puede ser que la muerte se produjera algo antes —insinuó el compañero de Dani.
—Así es —continuó el forense—. Un dato que creo que les puede resultar interesante: la livor mortis parece indicar que el cuerpo fue movido. Las manchas purpúreas en la parte trasera de glúteos y piernas señalan que el cuerpo estuvo durante varias horas en sedestación, es decir, sentado. Esto ocurre porque la sangre se asienta en las zonas bajas del cuerpo un par de horas después de morir. Así pues, podría decirse que la colocación del cadáver en la posición en la que se encontró no fue casual.
«Una escena preparada, un ritual», recordó Julia, autoafirmándose y anotando de nuevo este dato.
El médico giró con cuidado el cadáver sobre la mesa para señalar la superficie de la piel que presentaba esa coloración. Algunas vísceras, que quedaban a la vista desde el orificio del abdomen, acompañaron al movimiento con un sonido muy desagradable.
—¿Qué hay de ese boquete en el estómago? —preguntó el jefe de la Científica.
—Parece que se trata de una herida inciso-cortante post mortem, quizá fruto de la interacción de las distintas aves carroñeras en el cuerpo. Lo mismo ocurre con los rasguños en otras partes del abdomen, los cortes en los labios o el hecho de que falten los globos oculares y la lengua. Lo primero que atacan este tipo de animales son los tejidos blandos y la zona del vientre.
Julia observó cómo Dani tragaba saliva. Le sorprendía muchísimo que hubiera decidido dar el salto a la Científica. Siempre había sido algo aprensivo.
—¿Algún indicio de lucha…? —preguntó la inspectora.
—Con tanta herida provocada por picos y garras, es difícil decirlo. Hemos llevado a analizar las muestras recogidas bajo las uñas, por si hubiera alguna coincidencia de ADN. No se aprecian marcas de bridas o similares. Lo que sí es interesante es lo siguiente.
El forense se armó de fuerza para manipular el cuerpo y girarlo por completo hasta colocarlo bocabajo. Acercó la lámpara con brazo oscilante para iluminar la parte trasera de la cabeza y el cuello.
Un pentáculo, una estrella de cinco puntas, podía apreciarse en la unión entre el cuello y la espalda.
—Esta herida también es post mortem —señaló el médico—. Está hecha con un objeto cortante, podría ser un cuchillo de sierra u otra herramienta con un filo de este tipo. El mensaje y la interpretación se los dejo a ustedes.
—¿Esto no es algún tipo de señal… satánica? —preguntó el compañero de Dani.
Ninguno contestó, pero todos hicieron volar sus propias anotaciones sobre el papel.
—¿Qué hay de la cabeza…? —preguntó Julia.
La inspectora señalaba con su boli una zona en la base del cráneo. La sangre se había mezclado con el pelo y la tierra de la orilla de la laguna.
—Ahí tenemos la causa de la muerte —anunció el forense—. Una fractura de cráneo producida por un fuerte impacto, que a su vez ha derivado en una hemorragia intracraneal y una herniación cerebral. Fue algo casi instantáneo.
—¿Y el arma…? —preguntó Dani.
—Bueno, no podría decirlo con exactitud. Se trata de una herida inciso-contusa, de superficie muy irregular. Podría ser una piedra cualquiera, pero con suficiente peso y tamaño —indicó el médico—. Estamos analizando el cabello y el material orgánico de esa zona también.
—Gracias, doctor —contestó Julia.
—Por lo demás, el cuerpo no presenta marcas tales como tatuajes o cicatrices antiguas. Hemos extraído el hígado para detectar posible toxicología y los resultados llegarán muy pronto.
—Si no le importa, vamos a proceder con la necrorreseña dactilar —solicitó el agente de mayor rango de la Científica.
El forense hizo un gesto para que continuaran y se retiró unos pasos atrás, junto a Julia, para dejarles hacer.
La inspectora sabía que, si esa persona no estaba fichada, aquello no iba a servir de nada. Pero necesitaban consumir esa bala. Era una de las técnicas más seguras y efectivas para identificar un cadáver, sobre todo cuando los rasgos de la cara han desaparecido por completo. Si la dactiloscopia no arrojaba ninguna coincidencia, tendrían que rastrear las denuncias por desaparición en la zona.
Julia se fijó en que a Dani le temblaba el pulso mientras sostenía la mano de aquel cuerpo inerte.
«Vaya, parece que tienes más respeto por los muertos que por los vivos», pensó con cierta ironía.
Se sorprendió al comprobar de pronto que seguía teniendo mucha rabia acumulada hacia él. Hacía más de dos años que se habían divorciado y ella por fin había podido pasar página. O al menos eso creía.
La inspectora hizo un esfuerzo por volver a centrarse.
—¿Cuándo cree que tendremos disponibles los resultados de ADN y toxicología? —preguntó.
—Me imagino que mañana mismo o, como muy tarde, pasado —respondió el forense.
—Está bien. Por favor, llámeme cuando los tenga. ¿Podría enviarme ya mismo el informe y las fotografías de la autopsia? Me gustaría empezar a trabajar con mis compañeros cuanto antes.
El forense asintió.
Julia decidió que su tiempo allí había terminado. Se despidió del médico y de sus compañeros con cordialidad. Dani la observaba detrás de las gafas de protección, la mascarilla y el buzo blanco. Era difícil saber siquiera si se trataba realmente de él.
La inspectora se deshizo del traje y abandonó el edificio con paso firme. Al salir al exterior, el viento se había calmado y agradeció el calor de los rayos de sol que caldeaban un poco más la mañana. Revisó su teléfono. Encontró un mensaje de Aitor:
Espero que hayas tenido un buen día 😘
Decidió responder de inmediato. Sabía que en el momento en el que volviera a pisar la comisaría no iba a prestar atención a nada ni a nadie. Necesitaba centrarse en el caso.
Tenemos un caso nuevo
que no pinta nada bien
Supongo que hoy saldré tarde
Siento el portazo de ayer
Fueron las prisas
Apenas unos segundos después, el teléfono vibró de vuelta.
No te preocupes, no estaba durmiendo
He recogido las cajas del salón 🙂
Leyre me ha dicho que tiene algunas
más para revisar, así que esta tarde quedaré con ella
Julia sonrió. Bien, aquello por lo menos era un avance.
Genial
Salúdala de mi parte
Te dejo, que estoy entrando a comisaría
La inspectora saludó al personal de seguridad de la recepción y subió de dos en dos las escaleras que llevaban a la oficina. Cuando entró al habitáculo donde se encontraban sus compañeros, cada uno tenía la nariz metida en una pantalla.
—Hola, jefa —saludó Aguirre.
—Te he dicho mil veces que no me llames así —replicó Julia.
Aguirre se llevó la mano a la frente para imitar el saludo marcial de «a sus órdenes», solo que en plan burlón.
—¿En qué andáis? —preguntó Julia a Beloki.
—Aguirre y Ozcoidi están con el informe del atestado de ayer y la declaración del pastor. Por mi parte, estoy gestionando con la Científica las evidencias que se recogieron en la zona. Parece que tendremos resultados pronto.
—¿Cómo ha ido la autopsia? —se interesó Aguirre acercándose—. El cadáver estaba hecho un asco, así que hoy no me lo quiero ni imaginar…
El agente Víctor Ozcoidi hizo una mueca de disgusto.
—No ha sido agradable, la verdad —contestó Julia—. Me gustaría compartir algunos datos llamativos con vosotros, pero, antes, necesito saber si hay interpuesta alguna denuncia por desaparición en Viana, Logroño o alrededores. Han debido de pasar unas cuarenta y ocho horas desde que el chico vio por última vez a alguien, e imagino que empezarán a echarle en falta en algún sitio.
—Voy a hacer unas cuantas llamadas a la Guardia Civil —se ofreció Beloki, y se levantó de inmediato.
—¿Alguien quiere un café? Yo invito —sugirió la inspectora.
Los tres se levantaron y se dirigieron a la máquina del pasillo. Aquello no podía llamarse café, pero como mejunje para poner todos tus sentidos a trabajar era más que suficiente. Beloki se había quedado en la oficina. Desde su posición le veían caminando en círculos entre las mesas mientras hablaba por teléfono.
La inspectora observó a su compañero. Estaba más nervioso de lo habitual. Beloki solía ser contundente pero contenido. Aunque esa contención parecía estar desapareciendo. Era como si tuviera la mecha mucho más corta desde hacía un par de semanas.
—¿Sabéis si está bien…? —preguntó Julia dando un sorbo al café mientras señalaba con la cabeza al subinspector.
Víctor Ozcoidi emitió una pequeña carcajada.
—Está rayadísimo por su hija mayor.
—¿La del novio?
—Sí, el chaval es de una cuadrilla que conoce mi hermano pequeño —aclaró Ozcoidi—. Hemos estado comentando antes y resulta que es un pieza de mucho cuidado.
—Se ha puesto a buscar antecedentes penales —añadió Aguirre, en bajito, dando un sorbo a su café.
Julia los miró boquiabierta.
—Estáis de coña, ¿no?
Ambos negaron al unísono con la cabeza.
La inspectora hizo una mueca.
—A ver si puedo pillarle por banda y hablar con él —comentó mientras se calentaba las manos con el café—. Ya sabéis que es un poco cerrojo.
Los dos volvieron a asentir en silencio.
El equipo terminó sus vasos y volvió a la oficina. Después de algunas llamadas más, Beloki se acercó al puesto de la inspectora con cara de pocos amigos.
—La Guardia Civil de Viana ha confirmado que esta mañana han interpuesto una denuncia en el cuartel por la desaparición de Álex Bujanda, un chico de veintiún años de la localidad. Lleva poco más de veinticuatro horas desaparecido.
—¿Quién ha denunciado? —preguntó la inspectora.
—Sus padres.
—Bien, parece que tenemos un candidato. En marcha.

Viana, 15 de septiembre de 2023
—Puta mierda de moto —resopló.
Jana trató de arrancar su Yamaha MT-125 por tercera vez. No sabía qué le ocurría a aquel cacharro. Hacía varios días que tenía que invertir más de cinco minutos en ponerla en marcha antes de salir de cualquier sitio. Intuía que se trataba de algo del embrague, pero siempre llegaba o se iba con el tiempo justo y no había tenido ocasión de mirar ningún taller mecánico que estuviera cerca del trabajo o de casa.
Antes solo tenía que dejársela a Iker durante un par de horas y lo solucionaba. Pero, claro, ahora ya no existía aquella opción.
Una bola de fuego iba creciendo en su interior. Eran las ocho de la tarde y solo quería llegar al pueblo cuanto antes. Sus amigas habían quedado para tomar unas cervezas y cotillear un poco después de las fiestas patronales. Iba a perderse los mejores salseos.
El suyo incluido, de hecho.
Propinó un puñetazo al depósito de gasolina para descargar parte de su enfado.
—¡Ay! —se lamentó, agarrándose uno de los dedos.
Debajo de los guantes de protección, con el impacto, se había partido una de sus larguísimas uñas de gel.
«Genial —pensó—. ¿Algo más?».
A Jana le encantaba pintarse las uñas con decoraciones extravagantes y coloridas. Solía añadir elementos de fantasía como purpurina y, de vez en cuando, incluso algún colgantito o piedra. No es que fuera muy práctico llevar una manicura así, pero a ella le encantaba lucirla. Además, era una publicidad buenísima. Trabajaba en un centro de estética especializado en uñas de fantasía, en Logroño, y más de una persona se había acercado a preguntar dónde se había hecho semejante trabajo de filigrana.
A su abuela, en cambio, le horrorizaba.
Suspiró hondo y cerró los ojos, pidiendo ayuda al universo para que la sacara de allí.
Volvió a intentarlo. Esta vez la moto arrancó.
Feliz, sintió el ronroneo del motor entre las piernas. Se colocó el casco integral que le cubrió la melena oscura. Le sabía mal que el flequillo liso se le quedara un poco pocho al retirarlo, pero la seguridad es lo primero. Parte de su cabellera quedaba al descubierto, le caía en cascada por los hombros y la espalda. Se acomodó en posición y aceleró.
Dios, cómo disfrutaba conduciendo.
Cuando comenzó a coger velocidad, el pelo que quedaba suelto por debajo del casco se asemejaba a las crines de un caballo salvaje recorriendo kilómetros al galope de vuelta a casa. Por la N-111, eran tan solo quince minutos de la puerta de su trabajo a la puerta de su casa en Viana. Aun así, era sin duda uno de sus momentos favoritos del día.
Cuando estaba a mitad de camino, recibió un mensaje. La aplicación MyRide de su smartphone le permitía conectar sus notificaciones, llamadas y mensajes con la pantalla de la moto. Era su amiga Lucía.
Jana, se ha suspendido la quedada
Llámame cuando llegues, que no quiero
que te estampes leyendo esto
«Qué raro —pensó—. ¿Un puto viernes y todas en casa?».
Decidió llamarla. Total, solo quedaban un par de minutos para llegar al pueblo.
—Hola, Jana —saludó con voz triste—. ¿Estás en la moto? Te digo siempre que no me llames si estás conduciendo, joder.
Había un tono de enfado distinto en su voz. No era una reprimenda de las habituales, era algo más sombrío.
—Estoy a punto de llegar, de hecho estoy entrando al pueblo ya… ¿Qué pasa, Lucía? ¿Es viernes y no salís? No me parece ni medio normal…
Jana oyó un suspiró entrecortado al otro lado de la línea. Parecía como si su amiga estuviera conteniendo el llanto.
—Lucía, joder, no me asustes. ¿Ha ocurrido algo? —preguntó, nerviosa.
—Para la moto —contestó ella con la voz medio rota.
—¿Qué…?
—¡Que pares la puta moto, joder! —ordenó con un grito lleno de lágrimas.
Jana frenó en seco. ¿Qué cojones era todo aquello? Lucía no solía hablar así.
Un escalofrío comenzó a recorrerle la espalda. Detuvo la moto en el arcén. Estaba justo a la entrada del pueblo, al lado de un enorme viñedo. Se quitó el casco y una bocanada de aire helado le sacudió la melena. Desconectó el móvil de la aplicación de la moto y se lo colocó en la oreja.
—Ya está —dijo asustada—. He parado, estoy en el arcén. Lucía…
—Álex ha muerto —explotó su amiga entre lágrimas.
El corazón de Jana le golpeó el pecho con un latido fuerte y seco y reverberó en la boca del estómago. El siguiente tardó en llegar un segundo más de lo habitual. Contuvo la respiración y sintió un ligero mareo. Las palabras se quedaron atrapadas durante varios segundos en la garganta.
Se bajó de la moto. Le temblaban las piernas.
Apoyó una mano en el suelo para sentarse sobre el asfalto aún caliente por el sol acumulado durante todo el día. No podía pensar con claridad. No podía hablar. Solo oía a Lucía llorando al otro lado.
Fue apenas un minuto de silencio y de lágrimas que pareció durar cuatro horas. Cuando por fin recordó cómo hablar, dejó escapar una única palabra de su garganta.
—¿Cómo…?
—Llevaba más de veinticuatro horas sin aparecer por casa —explicó su amiga sorbiéndose los mocos—. Sus padres han ido al cuartel esta mañana para denunciar y a mediodía los han llamado de la Policía Foral… Había una coincidencia de un… de un…
Lucía no podía continuar hablando.
—Y es él, Jana. Les han hecho una prueba de ADN y todo. Es Álex —concluyó entre lágrimas.
Pero Jana la oía como un eco lejano. La cabeza le daba vueltas.
Cuando las palabras por fin tomaron asiento, rompió a llorar.
El mundo se había vuelto un lugar más oscuro.
Aunque lo peor aún estaba por llegar.

Pamplona, 15 de septiembre de 2023
Aquella sin duda era la peor parte de su trabajo.
Había visto mucho sufrimiento, muchos cadáveres, sangre, vísceras y atrocidades. El mal en los ojos de un asesino. La falta de culpa, de arrepentimiento. Vidas truncadas por una cascada de decisiones que desembocaba en un abismo. Pero no había nada comparable a dar la peor de las noticias posibles a una familia. Más aún cuando se trataba de unos padres sobre los que la verdad caía a plomo. Los aplastaba. Los enterraba a una profundidad insalvable y se convertía en una condena en vida.
En adelante se transformaban en maniquíes accionados por impulsos primarios. Y, durante un tiempo, ni siquiera eso. Se olvidaban de comer, de beber, de dormir e incluso de respirar.
Luego siempre llegaba un ataque de pánico, un momento de ira desmedida o un llanto descontrolado. Un resorte que los hacía explotar y los devolvía de un tirón a este mundo. A una tierra injusta, ajena, manchada y que ya no les interesaba como medio en el que vivir ni en el que subsistir. Desde ese momento, el dolor los acompañaría siempre, pegajoso, invisible, desgarrador.
No importaban los motivos que les quedasen para continuar. En ocasiones, lo único que los mantenía en pie era sus otros hijos. Su legado. Pero, a veces, ni los instintos más básicos por perpetuar lo que les quedaba de descendencia era motivo suficiente para seguir avanzando.
Patricia Chasco y Fernando Bujanda tuvieron reacciones muy distintas. Ella, madre devota, sufrió un desmayo y tuvo que ser atendida. Ambos habían insistido en ver el cadáver. Necesitaban una confirmación visual. En casos como el de Álex, Julia no solía permitirlo. Prefería ahorrar la imagen del horror que quedaría impregnada en sus retinas para siempre. La mayoría elegían recordar a su hijo como siempre, rebosante de vida. Pero en esta ocasión no aceptaron un no por respuesta. Dado el estado en el que se encontraba el cuerpo, tanto la inspectora como el forense acordaron mostrar solo las partes que estaban, de algún macabro modo, presentables.
Cada centímetro de piel descubierto anunciaba lo que ya era una certeza a gritos. Patricia reconoció los lunares de la espalda de su hijo. El color del pelo. La forma de sus pies. Era él. No había ninguna duda. Aquel preciso instante en el que las evidencias tomaron forma de lo que ya era una vida arrebatada, Patricia se dejó ir. Tuvieron que recogerla del suelo, reanimarla y, luego, sedarla. Lo justo para estar consciente, pero también tranquila.
Fernando permaneció firme, impertérrito, como si uno de los dos tuviera que hacer de mástil de aquel barco a la deriva. Se ofreció para cotejar una muestra de sangre, y, al cabo de un par de horas, llegó el fatal desenlace. La confirmación definitiva.
La inspectora Arrondo los había acompañado al Instituto de Medicina Legal junto con un compañero psicólogo. Julia no quería ni imaginar cómo habría sido aquel viaje de cerca de una hora desde Viana hasta Pamplona. Un padre y una madre esperando recibir la peor noticia de su vida o quizá, con suerte, mantener un rayo de esperanza.
Tenían dos hijas más pequeñas. Claudia, de diecisiete años, acababa de marcharse a estudiar el último curso a un internado en Francia. Julia pensó que acaso con la distancia aquella pesadilla tomaría otra dimensión. La pequeña, Adriana, de catorce años, se había quedado con los abuelos en el pueblo. Era lo bastante mayor para entender qué ocurría, aunque demasiado joven como para hacerse cargo de una situación así. De unos padres que se precipitaban a un pozo profundo y oscuro, sin remedio.
Fernando Bujanda solicitó llevarse el cadáver de su hijo para darle sepultura cuanto antes. Por desgracia, en ocasiones como esta, la familia tenía que hacer de tripas corazón y aguantar días e incluso semanas sin poder enterrar a su ser querido. Era posible que hubiera que volver a contrastar evidencias o recurrir a una segunda autopsia u otro tipo de pruebas para llevar la investigación a buen puerto.
—Lo siento, pero me temo que no va a ser posible. Me encantaría poder darles otras noticias. Lo lamento muchísimo —acertó a decir Julia.
Patricia Chasco y Fernando Bujanda no respondieron. Firmaron los papeles, recogieron sus cosas y volvieron aquel día a Viana siendo uno menos. Antes de que terminara la tarde, la noticia había volado por todas las casas. Seguro que los periodistas tampoco tardarían en llegar.
Un pueblo entero resquebrajado por el dolor, partido en dos.
Solo quedaba una enorme grieta por donde se había deslizado cualquier atisbo de esperanza o de alegría.
El cierzo de la mañana era el preludio de la bruma que se instaló por la tarde e hizo que la temperatura bajara de golpe. La inspectora Arrondo había vuelto a la comisaría con el corazón un poco más encogido. Una autopsia siempre te deja mal cuerpo, pero, cuando se trata de alguien tan joven, es más difícil de llevar. Y luego está el atender a la familia. La carga emocional era tan pesada que Julia ya no era capaz de subir las escaleras de dos en dos. Bastante tenía con levantar los pies del suelo. Aún eran cerca de las siete de la tarde, y parecía que aquel día no iba a terminar nunca.
Había que echar el resto. Al menos organizar el trabajo del día siguiente. Las primeras horas y los primeros días después de una desaparición y una muerte como aquella eran cruciales para la investigación.
Al entrar en la oficina, sus compañeros la miraron con esa cara de circunstancias que parece estar reservada para las grandes catástrofes. Eran miradas interrogativas, querían saber cómo había ido todo. Julia se limitó a negar con la cabeza, dando a entender que la puta mierda de situación había transcurrido según lo esperado.
—Venga, juntémonos un momento y repasemos un poco —pidió.
Beloki, Aguirre y Ozcoidi se acercaron a la mesa que utilizaban para la puesta en común. Tenían una pizarra blanca en la pared con alguna anotación antigua que Julia borró con calma. Parecía estar tomándose unos segundos para ordenar sus ideas.
Se giró hacia sus compañeros y tomó aire.
—Bien, vamos a comenzar por lo que conocemos con certeza. El cadáver de la laguna de Las Cañas pertenece a Álex Bujanda, un vecino de Viana de veintiún años. No lo teníamos fichado, pero la prueba de ADN a la que se han sometido sus padres ha sido positiva y ha permitido confirmar su identidad.
Sus compañeros tomaban notas.
—Como es natural, están rotos —prosiguió—. Nos hemos ahorrado algunos detalles en la identificación, pero hablaremos del pentáculo y de la información de la escena en otro momento. Tienen dos hijas más, de diecisiete y catorce años. Se llaman Claudia y Adriana.
Julia anotó los nombres de la familia en la pizarra. Le pareció ver a Beloki revolverse en su silla, algo incómodo.
—Hoy tocaba dejarlos marchar y que vayan digiriendo el primer impacto, pero mañana me gustaría acercarme a Viana para hacerles algunas preguntas. Beloki, me acompañas tú —indicó la inspectora.
Su compañero asintió.
—Nos desplazaremos allí todos. Aguirre, quiero que preguntes a los vecinos. Ozcoidi, a ti te toca localizar a los amigos de la víctima. Quiero que te metas a fondo en ese entorno.
Víctor Ozcoidi era el más joven de todos, pero es que además tenía cara de crío. Apenas le salían cuatro pelos en la barba. Julia sabía que aquello podría ser una buena baza para ayudarle a mezclarse con naturalidad entre los más jóvenes.
—Por el momento, vamos a hacer un poco de investigación básica. Quiero que miréis sus redes sociales, saber qué estudiaba, si tenía pareja, si hacía deporte, por dónde salía… Hay que empaparse para llegar mañana con la tarea hecha. Venga, vamos a ello —los animó.
Los cuatro se dividieron en sus respectivos puestos. Los clics, las búsquedas y las anotaciones empezaron a producirse con rapidez. La pizarra blanca y la pared se iban cubriendo con pósits, referencias, nombres… Pasadas las diez de la noche, se despidieron para marchar a sus respectivas casas y coger fuerzas para el día siguiente.
Julia entró al garaje de casa. Vivía en el barrio de San Juan, y un viernes a esas horas era misión imposible aparcar en la calle. Así que podía decirse que era una privilegiada.
Su piso era la antigua casa familiar. Cuando se separó de Dani, fue su mejor alternativa. Los alquileres estaban por las nubes y no tenía la cabeza asentada en aquellos momentos como para decidir dónde quería vivir. A su padre se lo había llevado el cáncer seis años atrás y su madre se había desplazado a vivir a la costa, a Lekeitio. Su único hermano, cinco años menor que ella, estaba trotando por el mundo con una mochila y muy pocas ganas de trabajar. Se las arreglaba para subsistir haciendo trabajos aquí y allá. Le había perdido la pista hacía un par de meses en Bali, trabajaba en una granja a cambio de alojamiento y un plato de comida. Se consideraba un nómada, pero no de los digitales, sino a la antigua usanza. De hecho, ni siquiera estaba segura de que hubiera tenido un ordenador en propiedad en toda su vida.
Así que aquella casa estaba libre. Se prometió a sí misma que sería algo temporal, pero nunca tenía el tiempo suficiente para mirar con calma otras opciones. Aquel era un barrio de toda la vida, con sus panaderías, sus señoras de bien con el pelo cardado, la misa a las ocho y el vermut a las doce. Algo tranquilo.
Justo lo que ella necesitaba.
Al entrar por la puerta, se descalzó, se recogió el pelo en un moño y se dirigió a la nevera. Lo que se encontró allí le resultó de un paralelismo extraño, similar a lo que podía encontrar en la nevera de casa de Aitor.
Se decidió por una birra y por externalizar la cena. Llamó al restaurante oriental de un par de calles más allá y pidió gyozas y unos tallarines tres delicias con extra de soja, por favor y gracias. Se abrió la cerveza y se dejó caer en el sofá.
Con el primer sorbo, se fijó en la pared del salón. La pintura había comenzado a desconcharse y había aparecido una grieta que la atravesaba de extremo a extremo.
«Hay una grieta en todo. Solo así entra la luz», pensó.

Viana, 15 de septiembre de 2023
Jana apenas recordaba cómo había llegado a casa. Su madre estaba fuera, en alguno de sus viajes, como de costumbre. Fue su abuela Águeda la que le había abierto la puerta. La llamada de Lucía para anunciar las malas noticias había ralentizado la velocidad de los elementos. El aire era más denso, y la tierra, más pesada. Todo parecía moverse a cámara lenta.
Tenía la sensación de escuchar a todo el mundo como si estuviera debajo del agua, como si fueran ecos lejanos de una pesadilla. Estaba ahogada en un mar de ruido blanco que le impedía oír y pensar con claridad.
Su abuela la empujó dentro de casa con suavidad, sin decir nada. Tenía el semblante serio. Era obvio que la noticia también había llegado a sus oídos.
Jana se dejó hacer. Águeda la llevó hasta la cocina y la sentó en la mesita, en uno de los sillones de mimbre. Soltó las cortinas para que cubrieran por completo la ventana y poder tener más intimidad. Sin mediar palabra, se dirigió a la alacena. Había una infinidad de botes transparentes de distinto tamaño con hierbas y plantas de todo tipo, etiquetadas con esmero. Seleccionó cuatro y tomó una cantidad a ojo de cada ingrediente. Las echó en un pequeño mortero y machacó la mezcla con cuidado. Cuando hubo terminado, volcó las hierbas en una bolsita de té y la colocó en una taza. Tomó una hervidora metálica de aspecto ajado y vertió agua. Disponía de una placa vitrocerámica, pero ella prefería usar la cocina de leña que, sin importar la época del año, siempre estaba encendida o con brasas recientes.
Se valió del gancho de hierro para destapar los círculos concéntricos por los que se introducía el combustible. Tomó un leño del sempiterno saco que estaba en la esquina de la cocina y el fuego protestó, chisporroteando, antes de comenzar a consumir la madera.
Era un sonido ancestral, hipnótico. Oír la leña crujir en su último lamento, transformándose en calor, abandonando parte de su materia.
Mientras el agua hervía, Águeda se sentó frente a Jana, con las manos cruzadas encima de la mesa, mirándola a los ojos.
Ella salió poco a poco de su trance, observando a su abuela. Tenía el cabello plateado y lo llevaba suelto. No solía esconderlo en un moño como las señoras de su edad, sino que lo dejaba caer libre. De hecho, contaba con una mata espesa que podría ser la envidia de mucha gente más joven. Sus ojos, del mismo color que la cabellera, infundían magnetismo y respeto. Todos solemos quedar un poco fascinados por las personas que tienen el iris muy claro, nos cuesta mirarlas y a la vez no podemos apartar la vista de ellas. Con Águeda la sensación era similar. Vestía una chaqueta de lana ligera, con grandes botones. Se la había fabricado ella misma años atrás. Debajo, un vestido de manga larga, azul claro, que le llegaba por los tobillos. Del cuello pendía un pequeño colgante de plata con forma de media luna al revés.
La abuela tomó de las manos a su nieta y las apretó con cariño. En ese momento, la tetera silbó. Águeda volvió a levantarse y terminó de preparar la infusión. La colocó frente a Jana, que sopló con cuidado la superficie del líquido antes de llevárselo a los labios. Con el primer sorbo, rompió a llorar.
Águeda espero unos minutos a que descargase la tormenta interior. Jana lloraba con la cabeza escondida entre los brazos, sobre la mesa. La abuela le ofreció un pañuelo, y al poco, por fin, volvieron las palabras.
—¿Cómo estás…? —comenzó preguntando con cautela.
—Mal, abuela, mal… Es que no me lo puedo creer —respondió sollozando todavía mientras se sonaba la nariz—. Algo así… aquí…
—Es normal. Nadie entiende nada…
—Lucía me ha dicho que lo encontró Aureliano, el pastor, en la laguna de Las Cañas… —Hizo una pausa—. En el prado de Salobre.
Un silencio momentáneo invadió la cocina. Águeda soltó las manos de su nieta.
—¿Qué? —Su voz no escondía un cierto tono de incredulidad.
—Sí… En el prado, cerca de la orilla…
Águeda se quedó observando algún punto infinito a través del trasluz de las cortinas, seria, meditabunda. Su nieta continuó:
—Dicen que el cuerpo… que estaba…
Jana descargó otra oleada de tristeza sobre la mesa.
—Abuela… Yo… —intentó continuar entre sollozos. Hizo una pausa de varios segundos. Parecía valorar cómo continuar.
—Dime, mi niña.
—¿Han dicho si va a haber funeral…? —soltó, al fin.
—Sí, el domingo hay misa en Santa María —respondió Águeda como una autómata, que se había quedado anclada en el pensamiento anterior.
Esta vez fue su nieta la que la agarró de las manos y se las apretó.
—¿Y vas a ir…? —preguntó la joven conteniendo las lágrimas de nuevo.
—No… no lo sé, Jana. Es una situación complicada…
Ambas callaron durante un momento.
La madera seguía crujiendo en la cocina de leña. Se quedaron un minuto escuchando ese silencio lleno de delicados ruidos que les dejaba algo de margen para ordenar sus pensamientos.
—¿Lo sabe mamá…?
—Todavía no. Estará de viaje algunos días más y no quiero molestarla con esto. Al funeral no llegaría, de todas formas. Así que la llamaré más tarde.
Continuaron un momento más así. Águeda se levantó, tomó una taza, otro sobrecito de té, algo de la mezcla de hierbas del mortero y se preparó la misma infusión que su nieta. Bebieron en silencio. El calor les calmaba la garganta y las ayudaba a digerir el amasijo de sentimientos.
—Vamos —dijo al rato la abuela—. Acompáñame.
Águeda guio a su nieta a través del pasillo. Vivían en una enorme casa de dos plantas a las afueras de Viana. La bisabuela Paquita la había comprado hacía más de setenta años, cuando Águeda y ella volvieron de Inglaterra.
Por aquel entonces, Águeda tenía solo diez años y se había criado exclusivamente entre mujeres. Instalarse de nuevo en el pueblo no fue fácil. Su madre había escapado de la Guerra Civil por el puerto de Santander buscando salvar el pescuezo y dejando atrás todo lo que conocía, incluso sus propias raíces.
Águeda había nacido en un cottage pequeño al sur del país, cerca de Southampton. Vino a este mundo fruto de un encuentro furtivo entre su madre y uno de los últimos soldados americanos que quedaban en la isla británica después de la Segunda Guerra Mundial. Esa era toda la información que tenía de su progenitor.
Los primeros años de la vida de Águeda fueron muy tranquilos. Paquita formaba parte de una comunidad autosuficiente que le sirvió de red de asistencia para criar a su hija. Vivían en un entorno natural, en varias casitas diseminadas en el campo, a muy poca distancia las unas de las otras, en paz y armonía con la naturaleza. Águeda nunca conoció a su padre, pero tampoco pareció importarle mucho. Todo lo que era, lo que creía y su forma de interpretar el mundo venían de aquellos años.
Su carácter se había forjado entre mujeres valientes e independientes que no parecían tenerle miedo a nada. Unas pioneras anónimas con unas creencias que defendían la comunión con lo natural y la adoración politeísta, que terminaron disolviéndose por efecto de un gobierno local que comenzó a perseguirlas. Aquel fue el momento en el que Paquita decidió volver con su hija a Viana. Eran los años cincuenta en España. Y lo que vino después es otra historia muy larga.
Águeda recorrió toda la parte baja de la casa con Jana hasta entrar en una habitación del extremo opuesto. Se trataba del sitio especial de la abuela. Jana había entrado unas cuantas veces, aunque solo para fisgonear. Su madre, Amara, le había reñido en todas y cada una de las ocasiones en las que se había colado ahí. Decía que era un espacio privado, que ya lo entendería de mayor.
Aunque aún tenían esa conversación pendiente.
La sala contaba con largas estanterías de madera oscura que contenían infinidad de libros, la mayoría de ellos antiguos y con cubiertas de piel. El espacio era diáfano, apenas tenía muebles, tan solo una mesa de escritorio con un cajón y una silla sencilla. Un atril pequeño, del estilo de los que usan las orquestas, aunque de madera, sostenía un enorme ejemplar, pesado y de hojas amarillentas.
En una esquina de la habitación había una mesa auxiliar redonda. Sobre ella, una tela blanca, con bordados en hilo del mismo color y con motivos florales. Encima de la tela había tres velas alrededor de un pequeño ídolo de cera con cabeza de astado. A su lado, otras tres figuras del mismo material que representaban una anciana, una mujer y una doncella. Había algunas piedras de distintos colores y tamaños dispersas sobre la tela y un puñado de ramas anudadas con un cordel.
Por encima de la mesa, colgando de la pared, un pentáculo hecho con finas varas de árbol y algunas flores secas.
Jana se aproximó al pequeño altar con cuidado. Era la primera vez en su vida que entraba en aquella habitación acompañada. De hecho, era la única vez que lo hacía con permiso.
Águeda tomó una caja de cerillas del escritorio y encendió las tres velas. Dio tres vueltas sobre sí misma con los brazos extendidos y se arrodilló frente al altar.
A Jana le costó procesar todo aquello. De alguna forma, le estaba permitiendo ser testigo de un mundo que hasta entonces se le había negado y que quedaba en la más estricta intimidad de su abuela.
Águeda entonó una oración, que repitió tres veces:
Ataecina monatu, a mi familia y a los míos,
Ataecina mita, la búsqueda de la verdad;
Ataecina tamai, lo que sea tu voluntad.
Al terminar, sopló las velas y la habitación se llenó de un olor dulzón.
Águeda se acercó a su nieta y la abrazó durante un minuto largo.
—Ni una palabra de esto a tu madre —concluyó.
Jana asintió. Meditó un momento si debía corresponder la confianza demostrada por su abuela con algo que le corroía las entrañas.
—Abuela, yo… tengo que contarte algo.
—Lo sé, hija. Yo a ti también.

Pamplona, 15 de septiembre de 2023
Aitor paseaba exultante por el centro de la ciudad. Todavía conservaba la sensación de plenitud por haber sido capaz de ordenar esas cajas. Era viernes por la tarde y, aunque se notaba algo más el fresco, la mitad de Pamplona se había lanzado a las calles. Gente de compras por la avenida Carlos III, grupos de estudiantes que comenzaban a llenar los parques y los bares, familias con niños… Conseguir una terraza en aquellos momentos era casi misión imposible.
Pero no para todo el mundo.
Leyre era una de las avispadillas que siempre se guardaba un as en la manga.
La pelirroja había llamado a uno de sus sitios favoritos, el bar Adokin. Había pasado tantas horas allí que conocía a los camareros y, aunque no reservaban mesa en el exterior, con ella siempre hacían una excepción. Apenas tenía cuatro o cinco mesitas en la terraza de la calle Tejería. A Leyre le encantaba ese sitio porque era el paraíso de los fisgones. Podías observar todo el trajín de gente que recorría arriba y abajo la calle Estafeta, una de las arterias más conocidas de la ciudad y la entrada natural al Casco Viejo.
Aitor sonrió mientras se acercaba a saludarla. Ella le esperaba sentada en la mesa, pero, cuando se percató de su presencia, saltó como un resorte y le dio un achuchón.
—¡Aitor! —exclamó levantándole dos centímetros del suelo y llamando la atención de las mesas contiguas—. ¡Qué alegría verte!
Él comenzó a sentir la vitamina que suponía estar con aquella mujer llena de energía.
—¡Para, que me vas a descuajeringar! —protestó entre risas.
Ella lo soltó y sus pies volvieron a tocar el suelo. Tenía las mejillas coloradas por el esfuerzo.
—Bueno, ¿qué va a ser? ¿Birra? Invito yo —se ofreció haciendo ademán de entrar a la barra.
—Vale, pero la siguiente me toca a mí, que siempre pagas tú.
Leyre tardó menos de un minuto en volver con dos cañones de cerveza hasta los topes.
—¿Qué tal va todo? —arrancó Aitor mientras daba el primer sorbo y se teñía el bigote con espuma.
—Bien, bien. No me puedo quejar. Aún estamos con algo de follón de notarios y abogados, pero es lo que toca —sonrió melancólica—. Son cosas pequeñas. Ya sabes cómo era Mario. Por suerte, tenía todo bastante atado.
Aitor le devolvió el gesto. También era una sonrisa triste. Le encantaba quedar con Leyre, pero era inevitable que en algún momento de la conversación ambos se pusieran un poco nostálgicos.
—Lo único que no hizo es reciclar —apuntó Aitor intentando quitar peso a la situación—. La cantidad de libros que acumulaba, madre mía.
Leyre rio esta vez con ganas.
—Eso sí. Ya te he dicho que tengo algunas cajas más en casa, si quieres. Estamos vaciando el piso. Mis padres quieren ponerlo a la venta cuanto antes.
—Yo ya voy servido —declinó—. Quizá podrías donarlos a alguna biblioteca.
—Es verdad, no se me había ocurrido. ¡Gracias! Lo miraré —añadió dejando un recordatorio en su móvil—. Bueno, ¿y tú qué tal vas? ¿Alguna novedad?
—Bien, bien. Sigo dando vueltas a qué quiero hacer con mi vida. Si te soy sincero, estoy un poco perdido, no estoy seguro de por dónde tirar…
Leyre lo captó al vuelo.
—Ey, a veces necesitamos nuestro tiempo. Estoy segura de que encontrarás tu sitio. Solo hay que estar atento a las señales —agregó guiñándole un ojo—. Bueno, ¿y qué tal Julia?
—Hasta arriba, como siempre. Me ha escrito hace un rato, dice que están con un caso nuevo. Ya sabes que de estas cosas no puede contar mucho, pero, cuando entra algo así, suele desaparecer varios días.
Leyre asintió mientras daba otro sorbo.
—Desde luego, no se aburre. Tiene que ser un trabajo durísimo, pero muy gratificante. Yo no sé si valdría para eso… ¡Ay! ¡Por cierto! ¡Que no te he contado! —soltó de sopetón, emocionada—. El Ayuntamiento de Hondarribia se ha puesto en contacto con mi familia porque quieren hacer una exposición sobre el mar y la piratería a raíz del descubrimiento del diario. Deben de llevar un año a tope de turismo desde que saltó la noticia. Hay gente por el monte Jaizkibel buscando parte del tesoro de Hernán Cortés. ¡La que habéis liado!
Lo cierto era que la noticia estuvo varias semanas en los titulares de la prensa local, nacional e internacional. Que dos chavales descubrieran unos documentos antiguos era una cosa, pero que esos papeles guiaran a un verdadero tesoro procedente de las arcas del mismísimo Moctezuma era, cuando menos, sorprendente.
—¿En serio…? —preguntó Aitor, parpadeando incrédulo.
—Sí, de hecho van a exponer el diario que encontrasteis y algunos objetos antiguos relacionados con el mar y la navegación que han cedido desde Gordailua y otros organismos. ¡Si hasta han conseguido recuperar una de las piedras, Aitor! Debía de estar pululando por el mercado negro. ¡Qué pasada!
—¿Una de las esmeraldas…? —preguntó irguiéndose un poco.
—Sí, dicen que la otra sigue desaparecida —aclaró Leyre.

Pamplona, 16 de septiembre de 2023
El subinspector Mikel Beloki sintonizó Gaztea. Necesitaba escuchar algo animado mientras conducía camino a la comisaría. Se le caían los párpados. Era sábado por la mañana y, aunque para la mayoría de los mortales era sinónimo de descanso y de ocio, para él solo era otro día más en un calendario tan incierto como vocacional. Tocaba trabajar y punto. Era su obligación. No se planteaba otra cosa.
Estaba hecho polvo. No había pegado ojo en toda la noche. Además no estaba acostumbrado a ser impuntual y aquello le reconcomía las entrañas. Había estado despierto hasta las tres de la madrugada esperando a que su hija mayor regresara a casa. Tenía órdenes muy explícitas de llegar antes de las dos, y eso que ya le parecía excesivo. Pero se había presentado a las tres, sin avisar y sin inmutarse. Y, para colmo, con un pestazo a tabaco imposible de disimular.
Beloki apretó los dientes y el volante del coche mientras recordaba.
Después de la consecuente bronca y el susto, ni él ni su hija habían dormido. Tenía demasiada rabia dentro. No daba crédito, ella no solía comportarse así. Al menos, no hasta ahora.
Estaba convencido de que mucha culpa la tenía el macarrilla ese que se había echado como novio.
Dios.
Si lo llega a pillar anoche…
Así que ahí estaba ahora, conduciendo sin apenas dormir, con unas ojeras de caballo y la cabeza bastante dispersa. Era la primera vez en su vida que no dormía a pierna suelta y, desde luego, esperaba que aquello no volviera a repetirse.
Le preocupaba no estar al cien por cien para el día que tenían por delante. Al arrancar una investigación había que estar con los cinco sentidos. No se trataba solo de hacer bulto. El día de hoy era uno de los más importantes cuando comenzaba un caso.
Entró bufando al personal de seguridad de la puerta y se dirigió a la cafetería. Decidió que necesitaba tomar medidas drásticas. En lugar de café, optó por explorar otros estimulantes. Se acordó de un sobrino gamer que se mantenía despierto toda la noche a base de bebidas energéticas.
Bueno, si era legal, podría valerle por aquella vez.
Sacó de la máquina la latita plateada y, cuando le dio un sorbo, casi la escupe.
«Puaj —pensó—. Sabe a jarabe para la tos».
Como si de un niño aplicado se tratara, contuvo la respiración y bebió el contenido de la lata de un trago.
«Ale, a currar».
Cuando entró por la puerta de la oficina, sus compañeros estaban a punto de repasar el plan para hoy. Saludó con un ademán de cabeza.
—Menuda cara traes hoy, Beloki —silbó Aguirre—. ¿Una mala noche?
—Cállate —se limitó a responder mientras acercaba una silla.
Aguirre frunció el ceño y pensó que esa mañana su compañero estaba especialmente borde.
—Comencemos —pidió la inspectora, cortando por lo sano cualquier amago de trifulca—. ¿Qué tenemos? ¿Ozcoidi?
—He estado mirando las redes sociales de Álex Bujanda. Bueno, en realidad solo he encontrado su cuenta de Instagram. Pero la tiene abierta, pública. Y con bastante actividad, así que ha sido un sitio perfecto para comenzar a tirar.
Julia le hizo un gesto para que continuara.
—Lo primero que me llama la atención es que parece que a Álex le gustaba la buena vida. He visto fotos de vacaciones en Ibiza en barco, con sus amigos. También en algún sitio del sudeste asiático con la que parece que es su novia. Se llama Paula. —Hizo una pausa—. Por la forma de vestir diría que es un poco… cayetano.
—Caye… ¿qué? —preguntó Aguirre.
—Cayetano. Vamos, bastante pijo —explicó Ozcoidi.
Aguirre parecía estar tomando nota de aquella nueva expresión mientras asentía boquiabierto.
—Estudiaba Economía en la Universidad de Navarra, en la privada. Tiene bastantes fotos en el campus y en la facultad.
—Entonces sí que tiene puntos de cayetano, sí —comentó Aguirre intentando apropiarse del término.
—¿Alguna afición, deporte…? —preguntó Julia.
—Estaba en el equipo de rugby de la universidad y jugaba a pádel. También alguna que otra foto con karts en el circuito de Los Arcos. Parece que tiene vehículo propio allí.
—¿Qué hay de la novia? —preguntó Beloki.
—Creo que también es de Viana. Paula Samaniego. Es la típica tía con cara de Instagram: rubia, pelo largo… Su cuenta está llena de selfis y frases motivacionales.
«Qué pereza», pensó Julia.
—Pero, por esa parte, nada que me haya llamado la atención —añadió Ozcoidi—. Una de las últimas fotos que publicó Álex es de esta misma semana. Aparece rodeado de amigos, también con Paula, todos vestidos de blanco y rojo. Por lo visto esta semana han sido fiestas en el pueblo. La gente está usando ese post como muro de condolencias.
Julia meditó un momento.
—Está bien, quiero que localices a algunos de esos amigos al llegar a Viana. A ver qué se cuentan. Lo mismo con la novia, te encargas tú —añadió.
El agente Ozcoidi asintió.
—Estaría bien acercarnos a la universidad, aunque mejor el lunes, cuando hayan retomado las clases —reflexionó la inspectora en voz alta y apuntándolo en la pizarra—. ¿Qué más tenemos? ¿Beloki?
—He estado investigando a la familia. Patricia Chasco y Fernando Bujanda. Fernando es hijo de César Bujanda y María Luisa Arriaga. Los Bujanda son dueños de Bodegas La Aldraguera. Seguro que os suena.
—Ostras, claro que sí. No sabía que eran de Viana. Tienen un tinto cojonudo —aseveró Aguirre—. Entonces serán familia de pasta, ¿no?
—Así es, parece que no les ha ido mal. El abuelo Bujanda patrocinó durante algunos años el circuito de Los Arcos. Os sonará ver el logo de la bodega en algunos eventos relacionados con el mundo del motor. También he encontrado un artículo del Diario de Navarra donde dicen que donó una buena cantidad para restaurar la ermita de la Virgen de Cuevas, a un par de kilómetros de la localidad. César se retiró del negocio hace unos años y, desde entonces, Fernando se hace cargo.
Julia asentía mientras seguía tomando notas en la pizarra. Beloki comenzó a sentir un calor repentino. Se remangó un poco y resopló con fuerza.
—Hace calor aquí, ¿no? —preguntó, intentando fingir despreocupación.
La inspectora frunció el ceño.
—Yo estoy bien, pero si quieres abrimos una ventana un poco.
—Nah, estoy bien —contestó Beloki—. Bueno, eso sobre los Bujanda. De la madre no he encontrado mucha información. Puede que sea ama de casa. Fernando y Patricia tienen dos hijas, tal y como comentamos el otro día. Claudia y Adriana. La mayor tiene cuenta de Instagram, pero la tiene cerrada. Y de la pequeña no he encontrado referencias en redes sociales —añadió, dando por concluida su intervención.
—Está bien —retomó Julia, algo recelosa, mientras observaba cómo Beloki se abanicaba con unos folios—. Tu turno, Aguirre.
—Por mi parte, he estado buscando información sobre la laguna de Las Cañas y la localidad. Sobre lo primero, poco que indicar. Parece que es un importante paso migratorio para aves y poco más. Tiene un observatorio y de vez en cuando hacen actividades.
—Necesitamos trazar todas las vías de acceso hasta el punto donde apareció el cadáver —pidió Julia.
—Sí, he revisado imágenes vía satélite y he visto que se puede acceder tanto por la N-111 como por una pista forestal que sale desde el pueblo.
—Perfecto. Habrá que ir a echar un vistazo por allí de nuevo.
—También he pedido a los buzos que rastreen la laguna hoy mismo. En un rato salen para allí.
—Muy bien. Tendremos que estar muy atentos a los compañeros de la Científica. Quiero los resultados de los indicios encontrados en la zona cuanto antes.
Aguirre asintió.
—Me encargo de meterles un poco de presión. En cuanto a la localidad, lo más reseñable es lo que ha comentado antes Ozcoidi. Esta misma semana han terminado las fiestas de la Virgen de Nieva. Empezaron el día nueve y terminaron el trece.
—¿El trece por la noche todavía había fiesta? Es la noche en la que, en principio, murió Álex —preguntó la inspectora.
—Sí, bueno. El «Pobre de mí» era a las doce de la noche. Es decir, la madrugada del catorce en teoría ya no eran fiestas, pero sí, se habían terminado hacía un par de horas.
—Interesante —comentó Julia—. Supongo que en el pueblo todavía habría cierta actividad. Bueno, creo que tenemos un buen marco general antes de salir para allí. Beloki, ¿te encuentras bien?
El subinspector Mikel Beloki estaba rojo como un tomate. Se había quitado el jersey y respiraba con dificultad.
—Yo… sí… solo tengo un poco de taquicardia —contestó con un hilo de voz, intentando aparentar cierta normalidad.
—¿Taquicardia? —se alarmó Julia—. ¿Quieres que llamemos a urgencias?
—No, no, estoy bien, se me pasa ahora. Es que me he tomado una mierda de esas… —respondió bajando un poco más la voz.
—¿Qué mierda? —inquirió la inspectora, preocupada.
—Una bebida energética de esas que se toman los chavales —respondió algo avergonzado.
Julia lo miró durante un momento. Su compañero estaba rarísimo esos días, casi no lo reconocía.
—Escucha, Mikel —lo llamó por el nombre de pila, como cuando solía ponerse seria—. Es mejor que te quedes aquí si te encuentras mal. No queremos otro disgusto.
—¡No, joder! ¡Estoy bien! Es que no he pegado ojo y necesitaba espabilar… —confesó, algo cansado—. Mi hija volvió ayer tarde y…
—Tu hija te va a matar a este paso —completó Aguirre.
Julia le lanzó una mirada fulminante. Aguirre se calló al momento.
—Eran fiestas de Zizur —añadió Ozcoidi con la boca pequeña, temiendo echar más leña al fuego.
Beloki le miró y se cubrió la cara con las manos, suspirando con fuerza.
—Me va a oír… —murmuró con la cara aún cubierta.
El resto del equipo se miraron, cómplices.
—Bueno —continuó Julia—. Vamos a hacer una cosa. Bebe un poco de agua, tómate un momento y vamos hacia el coche. Hoy conduzco yo. Si te encuentras mal, nos avisas. Y no le des más importancia, Mikel. Tu hija estará atravesando la típica época rebelde. Estoy convencida de que solo serán trastadas.
Beloki asintió mientras daba algunos sorbos a un botellín de agua.
—Venga, vamos —sentenció él poniéndose en pie—. Ya está bien de tanto circo.
El viaje hasta allí les daba margen para reflexionar. Tenían casi una hora de recorrido. Beloki se encontraba mucho mejor, aunque algo avergonzado. Mostrar síntomas de debilidad, de cualquier tipo, no iba con él.
Aguirre y Ozcoidi iban en la parte de atrás. El más joven consultaba Instagram. Parecía tener la cabeza metida en la pantalla.
—¿Esto cuenta como investigación o como cotilleo? —preguntó Aguirre al fijarse en que estaba repasando de arriba abajo el perfil de Paula Samaniego.
Ozcoidi enrojeció.
—Estoy investigando —se justificó, nervioso—. Necesito fijarme en los amigos de unos y otros.
—Ya, ya —respondió Aguirre, con fingida aceptación, mientras él consultaba también su smartphone—. Jefa, parece que la noticia ya está pululando por ahí —anunció con tono sombrío.
—Joder —masculló Julia—. Desde luego, no pierden el tiempo los periodistas.
Aguirre recorrió con el dedo índice la pantalla a toda prisa.
—Es una noticia en el periódico y otra en la televisión local… Mierda —dijo de pronto.
—¿Qué ocurre? —preguntó Beloki.
—Dicen que la víctima tenía una herida entre el cuello y la espalda con forma de pentáculo.
Julia resopló.
—Eso es información confidencial. Ayer evitamos compartir este dato con los padres todavía. Por favor, llama ahora mismo a los medios y pide que lo retiren.
Aguirre asintió y se puso en contacto con algunos periodistas.
Al llegar a Viana aparcaron fuera del recinto amurallado que rodeaba el centro de la localidad. El municipio contaba con una amplia historia política, económica y cultural. No solo era famoso por albergar la tumba de César Borgia, sino que se trataba de un enclave muy importante en la producción de vino, cava y pacharán. La tradición vinícola era patente a través de sus numerosas bodegas, algunas de ellas centenarias.
Recorrieron una calle estrecha que desembocaba en una de las antiguas puertas de piedra que daba acceso al casco antiguo, el portal de Santa María. La mañana era cálida y soleada, bastante agradable como para salir a dar un paseo. Atrás habían quedado las rachas de cierzo del día anterior. El pueblo permanecía en aparente calma, dormido. Aunque apenas eran las diez de la mañana, no se observaba el trajín habitual de los comercios ni mucha gente por la calle. Era un silencio artificial, impuesto por el dolor que emanaba de las casas, aún cerradas a cal y canto. El equipo se detuvo en la plaza de los Fueros, entre el ayuntamiento y la iglesia de Santa María.
La inspectora Arrondo se dirigió a sus compañeros en voz baja, como si las paredes pudieran oírlos.
—Ya veis que es posible que no encontremos mucha gente por la calle —comentó—. Vamos a dividirnos. Beloki, te vienes conmigo a casa de los Bujanda. Ayer los avisé de que los visitaríamos para hacer algunas preguntas. Aguirre, quiero que te patees las calles y preguntes a todos los vecinos que veas. Ozcoidi, lo tuyo es localizar a la gente más joven. Hablamos en un rato. En marcha.
El equipo se disolvió. Lo cierto es que trabajar de paisano favorecía mucho su labor, aunque, en ocasiones, cantaba a distancia que eran policías.
Julia y Beloki recorrieron un par de calles del centro y se perdieron justo detrás del ayuntamiento. Viana era un sitio muy agradable para visitar. Si aquello no fuera una jornada de trabajo, la inspectora estaría encantada de hacer una visita guiada. Pensó si quizá en algún momento podría venir con Aitor.
Aitor.
Había olvidado escribirle.
La verdad es que cuando arrancaba un caso se metía hasta el fondo y se olvidaba de todo y de todos. Pensó en enviarle un mensaje más tarde.
—Es aquí. —Señaló Beloki una imponente casa que se alzaba en una pequeña plaza.
Si aquello aspiraba a ser la manifestación de algún tipo de poder latifundista, lo habían logrado de pleno. La casa de los Bujanda presentaba tres alturas. La fachada estaba cubierta de una piedra trabajada y con muy buen gusto, bastante cuidada. Los balcones del primer piso y del segundo estaban compuestos de una forja oscura con motivos florales y rematada con algunos apliques dorados. En la planta superior se podía observar una extensa terraza cubierta por vigas de madera. Tanto ahí como en los balcones, todo tipo de plantas y flores terminaban de darle un aspecto tan rústico como encantador. Podría ser una casa que diera cobijo a más de una familia, aunque no era el caso.
Julia y Beloki se detuvieron un momento para contemplar esa maravilla.
—No está mal, ¿eh? —comentó la inspectora.
Beloki no dijo nada. Se limitó a observar, no exento de envidia, aquella preciosidad.
La pareja se acercó a la puerta y tocó el timbre. Un hombre de mediana edad les abrió. Era Fernando Bujanda.
—Buenos días, inspectora. Los estábamos esperando —saludó con sequedad.
—Buenos días, señor Bujanda. En primer lugar, quiero reiterarle nuestras condolencias. Sabemos que es un momento muy complicado, pero no podemos dejar pasar el tiempo para llevar la investigación a buen puerto. Les agradezco que nos reciban en un día como hoy —respondió Julia.
—Le acompaño en el sentimiento —añadió Beloki.
Fernando asintió y los invitó a pasar.
—Mi mujer está arriba, junto a Adriana, la pequeña. Están muy afectadas.
—Es normal —señaló Julia, comprensiva—. Nos encantaría poder hablar luego con ellas, si no le importa.
—No hay problema. Claudia, la mayor, está en Francia ahora mismo. Teníamos pensado que hiciera segundo de bachiller allí. Acaba de comenzar el curso. Aún no… aún no hemos querido decirle nada. Estamos valorando cómo hacerlo y si es conveniente que vuelva ahora. Queremos ahorrarle todo el dolor posible. Y en esta casa, ahora mismo, solo respiramos eso.
Fernando Bujanda condujo a los policías hacia el interior. Dejaron atrás el recibidor y, mientras atravesaban el amplio pasillo, los agentes de la Policía Foral aprovecharon para echar un vistazo. El parquet lucía con madera brillante, parecía recién instalado. El techo era alto y las paredes estaban rematadas con molduras delicadas. Una sucesión de cuadros con motivos vitivinícolas pendía de ambos lados, algunos tan realistas que parecían fotografías: barricas enormes, escenas de la vendimia, botellas de distintos colores… Por la temática quedaba claro que en aquella casa veneraban al dios Baco por encima de todo.
Una de las primeras estancias era la cocina, amplia y luminosa, con electrodomésticos de alta gama y una isla con taburetes a su alrededor. Justo al lado había una habitación sencilla, con cama individual y muy pocos muebles.
«Habitación para el servicio —pensó Julia—. Yo creía que esto ya no se estilaba».
Continuaron avanzando y dejaron atrás un salón comedor, con una enorme televisión y un moderno equipamiento de sonido. Julia distinguió un sofá Togo forrado en piel. Aquella pieza debía de costar una fortuna. Ella misma había estado buscando uno de imitación hacía algunos años para su casa y acabó desistiendo al ver el precio. ¡Y eso que eran solo copias! Una puerta más allá daba a un pequeño aseo, a los pies de una escalinata de mármol con un pasamanos de roble oscuro. Las escaleras conducían tanto a las plantas superiores como hacia abajo, seguramente a una despensa o sótano. Al final del corredor llegaron a un salón con sillones y butacas forrados con estampado animal alrededor de una mesa de centro en metal dorado. Parecía un lugar pensado para visitas o reuniones. Había una jarra de agua preparada, varios vasos vacíos y un delicado juego de café dispuesto para su uso.
«Parece que están acostumbrados a recibir gente», se dijo la inspectora.
Fernando Bujanda les ofreció asiento. Mientras Julia y su compañero se ponían cómodos, ella aprovechó para observarle durante un momento. Era un hombre grande y robusto, con unas manos enormes que hablaban de trabajos manuales de toda una vida. Los dedos eran muy gruesos y las uñas no terminaban de tener un aspecto del todo limpio. Tenía los brazos y antebrazos cubiertos por cicatrices antiguas, blanquecinas, tal vez por efecto de rasgarse con ramas y vides. Que ahora disfrutara de una posición acomodada no le eximía de haber trabajado antaño, seguramente con dureza, en el campo. La piel estaba curtida por el sol, pero no en exceso. Tenía el pelo oscuro, con una envidiable cantidad para su edad y salpicado por algunos destellos de canas. Rondaría los cincuenta años. Quizá algunos menos.
Bujanda se sentó frente a ellos con las piernas abiertas, dejando claro quién estaba en casa de quién. A Julia le parecía que el hombre estaba tenso, incómodo.
—Ustedes dirán —se limitó a decir.
—Bien, como le hemos comentado, solo queremos hacerle algunas preguntas para poder avanzar con la investigación. En primer lugar, nos gustaría saber cuándo fue la última vez que vio a Álex.
—El miércoles por la tarde —respondió sin titubear—. Era el último día de fiestas y nos cruzamos en el encierro. A Álex le encantaban los toros.
Julia anotó algo en su libreta.
—¿Puede decirnos con quién estaba? —añadió Beloki.
—Con sus amigos de toda la vida, con su cuadrilla.
—¿Notó algún comportamiento extraño ese día o en los días anteriores? ¿Le había hablado de algo o de alguien que le inquietara…?
Bujanda mostró una mueca que parecía ser algo así como una sonrisa irónica o algo que le molestaba entre los dientes.
—En esta casa somos de pocas palabras, inspectora.
«Ya veo», pensó Julia.
—¿Sabe qué estuvo haciendo después del encierro? —continuó Beloki.
—Suelen ir un rato al tirapichón, a pegar cuatro tiros. Esas putas escopetas están todas trucadas, se lo tengo dicho mil veces. Después cenan con sus amigos en el local y beben… o cosas peores —matizó con cierto enfado en la voz.
Julia asintió intentando acercar posiciones con aquel hombre que estaba cabreado con el mundo. Beloki estaba también tomando algunas notas.
—Pero esa noche su hijo no volvió a casa —señaló.
Fernando Bujanda se mordió los labios mientras asentía despacio con la cabeza. Julia no sabía leer si rompería a llorar o les soltaría un tortazo.
—¿Se le ocurre qué pudo hacer Álex después de cenar?
—Sé que estuvo en el «Pobre de mí» —respondió Bujanda—. Ya sabe, el acto de fin de fiestas. Todo el pueblo se reúne en la plaza con la charanga a las doce de la noche y se canta…
—Lo sé, gracias —cortó Julia—. ¿Cómo sabe que estuvo allí?
—Me lo ha dicho su novia, Paula, y algunos amigos. Le perdieron la pista justo después de eso. Álex les dijo que tenía que ausentarse un momento y… —Bujanda titubeó—. Y ya no volvió —concluyó con amargura.
Julia tenía la sensación de que aquel era un hombre con modales tan rústicos como la piedra que rodeaba su casa. Parecía que experimentar sentimientos demasiado profundos fuese un lujo o una habilidad que no le hubieran enseñado. En cierto modo, le recordaba algo a su compañero Beloki. De la misma manera, parecía tener una coraza difícil de penetrar. Claro que, teniendo en cuenta que no habían pasado ni veinticuatro horas desde que se había enterado de que su hijo había fallecido, no podían esperar encontrarle en el mejor estado de ánimo.
Y la siguiente pregunta no iba a ayudar mucho. Pero había que hacerla.
—¿Puedo preguntarle qué estaba haciendo usted durante la noche del trece al catorce de septiembre?
Fernando Bujanda les devolvió una mirada atónita y cargada de rabia.
—¿Qué quiere decir?
—Es el protocolo, señor Bujanda. Necesitamos toda la información posible al alcance de nuestras manos.
Fernando resopló como un toro y sonrió, esta vez sí, con clara ironía.
—Estuve en casa, con mi mujer y mis hijas. Claudia se marchaba al día siguiente a Francia y tenía que llevarla muy temprano por la mañana. Puede preguntarle a cualquiera de ellas.
—Está bien —continuó Julia, sin inmutarse—. ¿Le importa que echemos un vistazo? ¿Podríamos ver la habitación de Álex?
Fernando se levantó y les hizo un gesto para que le siguieran, pero sin mediar palabra. Era todo un macho alfa haciendo gala de sus dominios.
Deshicieron el camino de vuelta al recibidor, pero esta vez subieron por la escalinata. De nuevo, una gran cantidad de cuadros presidían aquellas paredes. Al llegar al primer piso, se oyó a una mujer desde una habitación contigua.
—¿Fernando…? —preguntó con un hilo de voz.
Bujanda se aproximó a la puerta y se quedó en el umbral.
—Patricia, la policía está aquí. Quieren ver la habitación de Álex y hacernos algunas preguntas. Hola, cariño —dijo dirigiéndose a su hija, que estaba junto a la madre.
Fernando se adentró en la estancia, y Julia y Beloki sintieron el permiso tácito para aproximarse.
—Buenas tardes, disculpen la visita en estos difíciles momentos —saludó Julia, sin entrar a la habitación.
—Siento mucho su pérdida —añadió Beloki.
Fernando Bujanda estaba sentado en el borde de una cama de edredón blanco apenas visible bajo una infinidad de peluches. La otra parte la ocupaban su esposa y su hija menor, que permanecía tumbada, con la cara roja e hinchada. Estaba claro que había estado llorando, puede que desde hacía varias horas. Al lado de la niña, semirrecostada, Patricia Chasco, cuya expresión decía que la cabeza de esa mujer estaba muy lejos de allí. Acariciaba el pelo de Adriana como una autómata. No presentaba señales de haber llorado. Quizá se le habían agotado las lágrimas, o puede que su hija necesitara a alguien más entero a su lado.
El padre acariciaba la cara de Adriana. ¿Cómo explicar a tu hija algo que ni tú mismo entiendes?
Julia dio un paso dentro de aquella habitación, forrada de pósters de Taylor Swift y algunos cantantes de Operación Triunfo. Bujanda los observaba midiendo cada movimiento como un animal receloso, temiendo que aquellos agentes dinamitaran el ficticio y delicado equilibrio de la atmósfera de la casa.
—Señora Chasco, ¿le importaría salir un momento? Nos gustaría hablar con usted si es posible.
La mujer asintió despacio y dejó de acariciar el pelo de su hija. Se incorporó, la besó en la cabeza y le dijo algo al oído. La niña hundió con rabia la cabeza entre los cojines y emitió un gemido lastimero. Fernando le tomó el relevo y se sentó más cerca de su hija para intentar calmarla con algunas caricias. La mirada hacia los agentes esta vez era de ultimátum:
«Salid de esta habitación ahora mismo», parecían gritar aquellas pupilas.
Patricia Chasco se atusó la ropa e hizo un gesto a la inspectora y su compañero para que la acompañaran. Al salir de la habitación, cerró la puerta con cuidado, y al instante se oyó una especie de berrido seguido de un llanto desconsolado. Adriana descargaba con lágrimas lo inabarcable de la realidad.
—Discúlpenla —dijo ahogando la voz—. Para nosotros todo esto es inexplicable, pero para ella…
—No se preocupe, es normal no saber cómo afrontar algo así. De verdad que lamentamos mucho tener que estar aquí hoy —insistió Julia.
Patricia asintió con los brazos cruzados. Parecía tener mucho frío. Era una mujer delgada, de porte elegante. Tenía el pelo oscuro y liso, recogido en una coleta baja. Rondaría los cuarenta y cinco años, pero el peso de las noticias recientes había dibujado surcos en su cara que anunciaban que iban a quedarse para siempre.
—¿Cómo puedo ayudarlos? —preguntó al fin.
—Estamos tratando de trazar las últimas horas de Álex. Su marido nos ha dicho que su hijo estuvo en el «Pobre de mí» con sus amigos y luego anunció que se ausentaba un momento, pero ya no volvió.
—Así es.
—¿Dónde se encontraba usted aquella noche?
Esta vez, Patricia parpadeó. Fue un instante de extraña lucidez, como si le costara un segundo darse cuenta de que ella también tenía que rendir cuentas de la situación.
—En casa, con mi marido y mis hijas. Fernando tenía que madrugar bastante para llevar a Claudia a Francia.
—¿Sabe si su hijo tenía algún comportamiento distinto al habitual? ¿Le oyó hablar de alguien nuevo? ¿Estaba preocupado por algo?
La batería de preguntas caía como metralla en la cabeza de Patricia.
—N… No… Álex estaba bien. Era un buen chico. No había nada raro. No sé… —Aquella mujer parecía descolocada.
—Muy bien —comentó Beloki—. ¿Le importaría que echemos un vistazo a la habitación de Álex?
Patricia los guio por el pasillo de la planta superior. Pasaron por delante de lo que parecía el dormitorio principal, con una cama de matrimonio grande, que aún permanecía deshecha. Otro televisor de importantes dimensiones estaba colgado de la pared, apuntando al lecho conyugal. El cuarto contiguo hacía las veces de vestidor y, justo al lado, había otra estancia que también tenía la cama deshecha. Contaba con un tocador y, sobre él, un neceser con el contenido desparramado y algunos blísteres de pastillas. Una pequeña butaca en la esquina estaba semienterrada bajo prendas de ropa.
Finalmente, se detuvieron delante de la habitación de Álex.
—Me gustaría preservarla tal y como está —pidió Patricia, acongojada—. Por favor, hagan lo que tengan que hacer, pero intenten dejarlo todo en su sitio.
—Descuide —respondió Beloki mientras sacaba unos guantes de plástico del bolsillo.
La señora Chasco prefirió evitar ser testigo de aquello.
—Si me necesitan, estaré en la habitación con mi hija —dijo mientras se giraba.
Julia y su compañero intercambiaron miradas.
—¿Vamos? —dijo la inspectora enfundándose las protecciones.
El cuarto de Álex no era muy distinto al de cualquier joven de su edad. Tenía una cama de tamaño medio, perfectamente hecha, aun así. ¿La haría el servicio antes de que se alertaran por su desaparición o formaría parte de las tareas del hogar del primogénito? Julia pensó si quizá Patricia la hubiera conservado deshecha de habérsela encontrado así. Una cama que permanece al descubierto para siempre sería como una herida que no deja de sangrar.
Bajo la ventana había un extenso escritorio de estudio con algunos archivadores, un ordenador portátil y varios botes con bolígrafos y subrayadores. La mesa tenía debajo una cajonera. Sobre la cama, un mueble cruzaba la pared a modo de puente y desembocaba en un gran armario de dos puertas. Había también una cómoda con varios cajones y un altavoz bluetooth.
La inspectora se dirigió a Beloki.
—Voy a solicitar al juez una orden para llevarnos el portátil. Si quieres, ve empezando tú. Voy a bajar un momento a la calle para llamarle. Con un poco de suerte nos lo podemos llevar hoy.
Julia bajó a la planta de abajo casi de puntillas. Salió al exterior y el sol volvió a calentarle la cara. Era como dejar atrás un túnel y volver a respirar de nuevo. Sin duda, el ambiente de aquella casa era asfixiante.
—Señoría —saludó cuando descolgó al otro lado de la línea—. Le llamo en referencia al caso de Viana. Estamos en inspección ocular en casa de la víctima y queremos solicitarle una orden para llevarnos el ordenador personal.
—Julia —saludó de vuelta el juez—. Por favor, envíe la motivación y valoraré cómo proceder.
La inspectora frunció el ceño. ¿Eso eran largas?
—Claro. Pero… agradecería que agilizáramos cualquier trámite.
Se produjo un breve silencio al otro lado de la línea.
—Veremos qué se puede hacer —zanjó el juez—. Que tenga un buen día, inspectora.
Julia colgó mosqueada y se quedó mirando el teléfono. ¿El juez Hornillos estaba siendo esquivo con ella o era solo una sensación?
Decidió no darle más importancia. En ocasiones, en casos mediáticos, algunos jueces de instrucción tenían ínfulas de estrellita. Y parecía que aquel caso estaba llamando la atención, y mucho.
Volvió a la habitación con su compañero.
—¿Nada? —preguntó Beloki al ver la cara de su compañera.
Ella negó con la cabeza.
—He tenido una sensación extraña con Hornillos. Supongo que no le habrá hecho gracia que le llame un sábado a estas horas, pero había algo más. Es como si de repente no me conociera. Demasiado frío. Dice que tiene que pensar lo del portátil. Así que recemos para que el móvil aparezca, porque viendo el percal…
—Ese tío es imb… —comenzó a decir Beloki.
Julia le hizo un gesto para que se callara.
—Déjalo estar. Crucemos los dedos y veamos qué decisión toma. ¿Has encontrado algo por aquí?
—Muchos apuntes de Macroeconomía y un buen surtido de camisas. —Señaló al armario y algunos papeles desplegados en la mesa—. Por lo demás, nada interesante: cuadernos, material escolar, ropa de deporte, un balón de rugby, sábanas, ropa interior y algunos cables de cargadores para el móvil. Lo típico.
—¿Y en la papelera?
—Nada, restos de algunos apuntes y una botella de agua vacía. Parece que el chico era pulcro.
—O limpiaban la habitación con bastante asiduidad —agregó Julia recordando el cuarto de servicio—. Bien, vamos de vuelta con los Bujanda. Nos queda un tema del que hablar.
La inspectora y su compañero recorrieron de nuevo el pasillo hacia la habitación de Adriana. La niña estaba mucho más tranquila. De hecho, respiraba con suavidad encima de la cama. Se había quedado dormida por agotamiento. Julia hizo un gesto a los padres para que salieran de la habitación y los acompañaran al pasillo.
—Hemos revisado la habitación de Álex y hemos dejado todo tal cual está —anunció la inspectora para alivio de la madre—. Nos gustaría hablar un momento con ambos abajo si es posible. Les prometo que no nos llevará más de cinco minutos, pero me gustaría compartir algo con ustedes.
El matrimonio volvió a guiar a los agentes hacia la salita de la planta baja, donde habían estado al principio.
—Hay algo que no comentamos con ustedes en la autopsia, pero creemos que es necesario que conozcan. Es posible que se encuentren con esta información en alguna noticia en los medios de comunicación. Desde nuestro lado intentamos mantener la máxima discreción posible en estos casos, pero, en ocasiones, hay filtraciones que escapan a nuestro control…
Los Bujanda se revolvieron en su asiento. Desde luego, una introducción así no era muy tranquilizadora.
—¿Quiere decir que a mi niño…? —Julia leyó la expresión de horror de la cara de Patricia y se adelantó a la pregunta.
—No hay signos de ningún tipo de agresión sexual ni de forcejeo —explicó la inspectora levantando la mano en un gesto tranquilizador.
El rictus del matrimonio pareció relajarse un poco.
—El cadáver de su hijo presentaba una herida post mortem —continuó Julia mientras buscaba una imagen en su teléfono—. Vean.
Ella les tendió el móvil para mostrarles un plano detalle de la parte baja de la nuca de Álex. Era un plano detalle de la herida con forma de pentáculo.
—¿Qué cojones es esto? —preguntó Fernando Bujanda, colérico.
Su mujer se llevó la mano a la boca, ahogando un sollozo.
—No lo sabemos todavía, pero queríamos mostrárselo por si pueden darnos alguna pista —señaló la inspectora.
—El cadáver de Álex apareció colocado en una posición artificial, lo que nos hace pensar que fue dispuesto así para enviar un mensaje o por efecto de una especie de práctica… ritual —añadió Beloki.
La señora Chasco seguía cubriéndose la boca con la mano, esta vez, conteniendo el ruido de una respiración cada vez más agitada. Aquello la estaba perturbando muchísimo.
—¿A qué se refiere? —inquirió el padre, que parecía estar sujetando la rabia por momentos.
—Su hijo se encontraba bocarriba, desnudo, en medio de un círculo trazado en la tierra, con el cráneo de un animal sobre la cabeza y la marca que acabamos de enseñarles en la nuca.
Patricia Chasco explotó en ese momento y lloró sin consuelo, como un torrente imposible de frenar. Fernando abrazó a su mujer intentando calmarla, con la vista perdida en algún punto de la pared.
Los agentes les dieron un momento para recomponerse.
—Solo queríamos saber si eso puede indicarles algo —puntualizó Julia.
Fernando Bujanda masculló algo entre dientes mientras seguía agarrando a su mujer.
—¿Cómo dice…? —preguntó la inspectora Arrondo.
—Brujas —afirmó Bujanda masticando despacio aquella palabra.
El agente Pablo Aguirre recorría las calles de Viana intentando concentrarse en los detalles. Tal y como había vaticinado la inspectora, no había mucha gente por la vía pública, por no decir nadie. Era como si todo el pueblo se hubiera puesto de acuerdo en que la forma más apropiada de guardar luto colectivo fuera encerrarse en sus casas en aquellas primeras horas.
Aquella parte de la investigación a veces le hacía sentirse como las personas que trabajaban de comerciales de captación. La gente se sentía asaltada por un desconocido y la primera reacción era de rechazo. Solían comportarse de manera esquiva. No obstante, la cosa cambiaba en cuanto se identificaba y mostraba la placa.
En los pueblos, la cosa era distinta. Los habitantes de pequeñas localidades parecían estar siempre abiertos a la novedad. Incluso eran ellos los que se acercaban a él para preguntar si estaba buscando a alguien. Algo así fue lo que sucedió mientras Aguirre contemplaba la placa de la casa de Navarro Villoslada.
CANTOR DE LA RAZA VASCA, leyó mientras estaba parado frente al edificio que vio nacer al escritor y periodista navarro.
—¿Está usted perdido? —preguntó una señora entrada en carnes, que sostenía unas bolsas de plástico con unos deditos que parecían pequeñas morcillas aprisionadas.
—No, señora, muchas gracias. Pero quizá pueda usted ayudarme. Soy el agente Pablo Aguirre, de la Policía Foral —respondió, mostrando su identificación.
La señora abrió mucho los ojos, pero, lejos de amedrentarse, dejó las bolsas en el suelo.
—Usted dirá —dijo mostrando toda su disposición—. ¿Es por el hijo de los Bujanda?
—Así es. ¿Qué puede contarme del chico?
—Uy, pues es un muchacho muy majo y muy educado… Bueno, era —precisó, apenada—. Esto ha sido una auténtica tragedia.
Aguirre le hizo un gesto para que continuara.
—Va con una cuadrillica de amigos muy grande. Creo que tienen un local en la calle de atrás.
Aguirre anotó aquello. Quizá viniera bien echar un vistazo allí, que Ozcoidi se acercase un momento.
—¿Ha percibido usted algo extraño, gente distinta por el pueblo, algo que le haya llamado la atención últimamente?
—La verdad es que en fiestas siempre hay gente muy rara —dijo bajando el tono de voz—. Viene mucho feriante, ¿sabe?
Aguirre asintió, no era eso lo que buscaba, pero tampoco cortó las alas al comentario xenófobo de aquella mujer.
—Me refiero en concreto a ese grupo de amigos, si quizá ha percibido algo extraño…
—No, no sé… Son todos muchachos de aquí.
—Bien. ¿Qué puede decirme de la familia Bujanda? —Aguirre intentó cambiar de dirección.
—Pues que son una familia de bien, muy agradables, y han hecho mucho por este pueblo. Pero aquí la envidia es muy mala —dijo volviendo a bajar el tono de voz.
—¿A qué se refiere?
—César ha ayudado mucho a la parroquia, a la casa de cultura y a promocionar el pueblo. En su vida no todo ha sido ni el vino ni las bodegas. Y su hijo Fernando igual. Son unas bellísimas personas. Aun así, la gente les tiene mucha envidia. Pero es por el dinero, ¿sabe?
La señora miraba ahora hacia todos lados, como si las esquinas tuvieran oídos.
—Y luego están las Cadarso…
—¿Cómo? —preguntó Aguirre.
—Las Cadarso…, esas brujas…, una familia de chifladas, empezando por la abuela… Son medio hippies.
—¿Y qué tienen que ver en todo esto?
—A ver, yo no digo nada —se defendió, de pronto, la mujer—. Pero llevan sin hablarse con los Bujanda toda la vida, así que tampoco creo que sean trigo limpio, ¿sabe?
Aguirre anotó el apellido de aquella familia en su libreta, aunque sin mucho convencimiento.
—Bueno, gracias por la información, señora. Seguro que nos es de mucha utilidad. Que tenga un buen día —se despidió.
La señora asintió con la cabeza, orgullosa del deber cumplido, y volvió a introducir las pequeñas morcillas por las asas de plástico. Aguirre la vio bajar la calle tambaleándose por el peso de las verduras que llevaba, aunque manteniendo el paso con cierto garbo.
El agente continuó recorriendo la calle, intentando encontrar a alguien más dispuesto a hablar. Un grupo de hombres de la tercera edad estaban sentados en unos bancos al sol. Eran tres e iban vestidos igual: un pantalón azulón que parecía la parte de abajo de un mono de trabajo, una camisa y una boina. Uno de ellos estaba apoyado sobre un bastón. Parecían estar absorbiendo vitamina D a la bartola, dejando pasar las horas y el calor a través de sus huesos. Ni siquiera hablaban entre ellos.
—Buenos días, caballeros —saludó Aguirre, mostrando su placa—. Vengo de la Policía Foral. Me gustaría hacerles unas preguntas.
El anciano del bastón giró la cabeza hacia él sin prisa, como si estuviera despertando de una larga siesta. Actuaba como el portavoz oficial de aquel pequeño grupo.
—Dígame —respondió con voz cavernosa.
—Estamos investigando el asunto de Álex Bujanda. Supongo que estarán ustedes al tanto.
Los tres asintieron despacio.
—Ese chico… Qué pena.
—¿Le conocían?
—Es el nieto del Emperador —comentó uno de los ancianos con otro, obviando la presencia de Aguirre.
—¿El Emperador? —se extrañó el agente.
—Sí, César Bujanda. Es como le llamamos aquí. Tiene nombre de emperador romano.
Aguirre sonrió asintiendo mientras apuntaba aquello en la libreta. Lo de los motes en los pueblos era digno de mención a la creatividad.
—¿Qué pueden contarme del muchacho o de su familia?
—Yo creo que era un muchacho normal, de buena planta. Son muy importantes en el pueblo. Tienen muchas tierras, las bodegas… y mucho dinero. No sé si han visto la casa de Fernando, el hijo.
Aguirre asintió.
—Pues la del Emperador es igual o más grande.
—He oído que no se llevan bien con todo el mundo —comentó Aguirre con fingida despreocupación, intentando tirar del hilo anterior que había abierto la mujer de las morcillitas.
—La gente con mucho dinero no siempre tiene muchos amigos —se limitó a responder uno de los ancianos.
—¿Saben si hay alguna familia en particular que tenga problemas con ellos?
—Habladurías —cortó otro, absorbiendo de nuevo su dosis de sol con los ojos cerrados.
Parecían no inmutarse demasiado con aquella conversación ni con la presencia del agente.
Aguirre decidió apuntar y disparar a bocajarro.
—Me han dado el nombre de una familia, los Cadarso…
—Las Cadarso —corrigió otro anciano—. Son tres mujeres.
—Bien, las Cadarso —se autocorrigió de nuevo Aguirre—. ¿Qué pueden contarme de ellas?
—Águeda Mendiola es la abuela, la mayor. Tiene un puesto en el mercadillo con ungüentos y potingues —dijo uno.
—Mi mujer suele comprarles unas hierbas para el reúma. Le van bastante bien —comentó otro, intercalando su valoración y abriendo una conversación entre ellos.
—Luego está la hija, Amara Cadarso —continuó el primero—. Creo que trabaja en alguna empresa de algo de química en Pamplona. Y la nieta, Jana. Es un poco cabra loca esa muchacha —sentenció.
—¿Qué hay del señor Cadarso…? —preguntó Aguirre.
—No hay señor Cadarso —contestó sin inmutarse el que seguía absorbiendo el sol, con los párpados aún cerrados—. Miguel Cadarso murió hace más años que el copetín, de neumonía. Águeda se quedó viuda cuando la cría tendría un par de añicos nada más. Y la hija volvió embarazada de Inglaterra, un verano que se fue de au pair.
—Comentan que no se hablan —apretó Aguirre.
—Como muchas otras familias aquí —respondió el señor del bastón levantando una mano como si fuera obvio.
—¿Y conocen el motivo? —insistió el agente.
—Sea lo que sea, tuvo que ser hace mucho tiempo —dijo uno de los ancianos.
—Yo recuerdo a la Mendiola trabajando con César, en el campo, de joven —señaló otro—. Era la única mujer del pueblo que iba a vendimiar. Pero de eso hace igual cuarenta o cincuenta años lo menos.
—Siempre le ha gustado mucho el campo —continuó otro, enfrascados en una conversación entre ellos, ignorando la presencia de Aguirre—. Suele ir por ahí recogiendo plantas y ramas. Una vez el nieto de la Hortensia la vio desnuda cerca de la carretera de Aguilar, donde el megalito ese —añadió entre risas—. Es una mujer un poco especial.
—Pues muchas gracias, caballeros —cortó Aguirre, viendo que aquello se estaba yendo de madre—. Una cosa más. El chico tenía novia del pueblo, ¿verdad?
—La hija de Samaniego, Paula —afirmó uno—. Bien maja la chavala. Guapetona. Buena familia también.
—¿Hay algo más que me puedan decir de ella?
—Pues que, después de los Bujanda, será la siguiente familia con más dinero del pueblo. Desde luego se había juntado buena dote ahí —señaló uno mientras los demás asentían.
—Muy bien. Creo que con esto es suficiente. Gracias de nuevo por su tiempo, señores.
Los tres ancianos murmuraron algo de despedida mientras volvían a cerrar los párpados, concentrándose de nuevo en el sol que penetraba por cada poro de su vieja piel.
Aguirre envió un mensaje a Ozcoidi para indicarle que los amigos de Álex tenían un local en algún punto de la calle paralela.
Sí, precisamente estoy en la puerta con uno de ellos
Te mando ubicación
El agente siguió las indicaciones de su compañero y en apenas unos minutos se encontró en la puerta de un local. Había un par de chavales en chándal con unas bolsas de basura en la puerta. Parecían algo nerviosos.
—Buenos días —saludó Aguirre.
Ozcoidi le hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo y los otros dos chicos le imitaron.
—Estoy aquí con Javier y Álvaro. Son amigos de Álex —explicó el agente—. Este es el local donde suelen quedar, sobre todo en fiestas.
—¿Podemos echar un vistazo? —pidió Aguirre.
—Claro —respondió Álvaro—. Estábamos limpiando.
—¿Limpiando? ¿Hoy? —preguntó Aguirre.
—Después de las fiestas esto se queda hecho una mierda, tenemos turnos y nos tocaba a nosotros —añadió Javier—. Solemos hacerlo el fin de semana después porque la mayoría estudiamos o trabajamos y algunos ni siquiera viven aquí —puntualizó.
Álvaro les hizo un gesto para invitarlos a pasar.
Aguirre y Ozcoidi entraron al txamizo. Se trataba de una bajera algo antigua pero bien aprovechada. Era una estancia larga y estrecha, con un enorme tablero con varios caballetes y bancos en los que podían sentarse unas veinte personas a la mesa. Al fondo se podía intuir una sencilla cocina con un fregadero, una pequeña vitrocerámica y una puerta a la derecha que daba al baño.
Los agentes recorrieron el local. No se detuvieron a inspeccionar nada de manera exhaustiva, pero a los dos chicos no se les pasó el detalle de que detuvieran la mirada en los ceniceros de la encimera de la cocina, aún sin vaciar.
Sus caras eran un auténtico poema. De alguna forma, estaban esperando alguna reprimenda que no terminó de llegar.
Cuando Ozcoidi fue a entrar al baño, uno de ellos le advirtió:
—Es mejor que no…
Pero fue tarde.
Ozcoidi abandonó a toda prisa el servicio, intentando coger una bocanada de aire limpio.
—Es que justo lo acabo de usar —se excusó Javier ante el nauseabundo olor.
—Acompañadnos fuera —pidió Aguirre.
Los cuatro salieron del local y se quedaron apostados en la puerta.
—Sabéis que el consumo de cannabis no está permitido, ¿verdad? Al menos no en este caso —indicó Aguirre.
Los chavales no pudieron sino agachar la cabeza y asentir.
—Pero no estamos hoy aquí para hablar de esto —siguió—. Necesitamos que nos habléis de Álex.
—Claro, lo que sea necesario —contestó Álvaro.
—¿Qué estabais haciendo la noche del trece de septiembre?
—Fuimos al «Pobre de mí» —respondió el chico sin titubear—. Era el último día de fiestas.
—¿En qué momento perdisteis de vista a Álex?
—Justo cuando iba a terminar de tocar la charanga dijo que tenía que irse un momento.
—¿Y no dijo a dónde iba?
Los dos negaron con la cabeza.
—¿Estáis seguros? Entorpecer el curso de una investigación es delito —tanteó Aguirre.
—De verdad que no —insistió Javier—. Le vi despedirse de Paula también. Bueno, por decir algo… Parecían estar discutiendo…
—¿Con su novia? —preguntó Ozcoidi.
—Sí, pero, vamos, era la tónica habitual. La tía es un poco histérica. Le tiene echado el lazo pero bien… —soltó entre dientes Álvaro.
Ozcoidi tomó nota de aquel comentario.
—¿Y después?
—Después… ¿qué? —preguntó Javier.
—Que qué hicisteis después.
—Nada, fuimos de ronda de bares, pero Álex ya no volvió… Paula se quedó un par de horas más. El cabreo le iba aumentando por momentos. Le envió algunos mensajes, pero Álex no contestó. Igual ya… —Javier se autocensuró el pensamiento que se acababa de cruzar por su cabeza.
—¿Y vosotros no le llamasteis?
—Qué va. Yo pensé que quizá se había ido rayao por haber discutido con ella y prefería estar en casa…
Los dos agentes sopesaron aquello un momento.
—¿Habíais llegado a notar algo extraño en él estos últimos días o semanas? Alguna compañía distinta, si le preocupaba algo, su familia, su novia… —preguntó Ozcoidi.
Los chicos cruzaron su mirada durante un segundo.
—No, estaba todo bien —concluyó Javier.
Ozcoidi suspiró.
—De acuerdo. Os voy a dejar mi contacto por si recordáis algún detalle más en algún momento. Nos sería de gran ayuda —dijo tendiéndoles una tarjeta.
Los chicos asintieron mientras Javier la guardaba en un bolsillo.
—Y cuidadín con lo que fumáis —se despidió Aguirre.
—Un descafeinado, por favor —pidió Beloki.
—¿De sobre o de máquina?
—Me da igual, pero descafeinado —insistió el subinspector, que todavía tenía gasolina de la bebida energética para rato.
Julia y su equipo se habían reunido en El Bordón, un bar-restaurante en el corazón de Viana, frente a la iglesia de Santa María. Era sábado a mediodía y la calle estaba sumida en el trasiego habitual del fin de semana; algunos niños jugaban en la plaza y correteaban por los soportales, hombres y mujeres caminaban con bolsas de aquí para allá… La diferencia era que cualquier conversación improvisada en las esquinas era apenas un susurro de rostros serios y leves movimientos de cabeza. Aunque hacía una temperatura más que agradable y el sol había espantado cualquier atisbo de nubes, en el pueblo se respiraba un ambiente de paz forzosa. Sus habitantes parecían haber firmado un pacto invisible, un silencio tácito para transitar el duelo conjunto por la muerte de Álex. Apenas se podía ver gente en los bares, y eso que las barras pedían a gritos algo de atención. La de El Bordón repleta de platos a rebosar de especialidades que despertaban el apetito.
La inspectora pidió una mesa alejada de la puerta y de oídos indiscretos, aunque, de todas formas, en el bar tampoco había mucho movimiento. Se decidieron por unos cuantos pintxos para comer algo rápido y seguir trabajando.
—¿Café con leche con pintxo de boquerón? Mira que eres rarito —soltó Aguirre mirando el menú de Beloki.
—Café cortado con bocata de chorizo no es mucho mejor —replicó.
Ozcoidi sonreía divertido. Él había pedido un bocata de jamón serrano y huevo con un botellín de agua. Para la inspectora, pintxo de tortilla de patata con cebolla y un café doble.
—¿Qué tal os ha ido? —arrancó Julia mientras daba el primer bocado.
—Bueno, ha sido interesante —comentó Aguirre—. Hemos estado en el local de los amigos de Álex. Es el sitio donde se juntan a comer y a cenar en fiestas, lo que aquí llaman txamizo. El típico tugurio para beber y fumar petas, solo que a resguardo. Tenían el cenicero lleno.
—Hemos hecho algunas preguntas a un tal Javier Marín y Álvaro Larragueta. Son amigos de Álex. Han confirmado que estuvieron juntos hasta después de las doce de la noche. Al terminar el «Pobre de mí», Álex se ausentó y ya no volvieron a verle. Han dicho que antes de irse discutió con su novia y que por eso no se extrañaron de que no volviera —añadió Ozcoidi.
—Coincide con lo que contaron a los padres, solo que no mencionaron lo de la novia —corroboró Julia, pensativa.
—Quizá no quisieron mencionarlo porque no lo sabían o no le daban importancia. Por lo visto debían de tener buenas broncas —señaló Ozcoidi.
Julia anotó ese dato.
—Antes de estar con Ozcoidi, yo he tenido algunas conversaciones interesantes con los vecinos —continuó Aguirre—. He sacado dos cosas en claro: que son familia de mucha pasta…
—Eso lo corroboro yo también —cortó Julia—. No hay más que ver la casa…
—… y que por lo visto hay una familia con la que se llevan a matar. Los Cadarso. Bueno, las. Es una familia de tres mujeres.
La inspectora Arrondo resopló con fuerza.
—Ahí es donde quería llegar —anunció.
—¿Qué ocurre? —preguntó Ozcoidi.
—Beloki y yo hemos visto varias cosas: familia de mucha pasta, sí. Tienen a una interna para labores domésticas, aunque hoy no estaba en casa. Le han dado vacaciones un par de días, hasta que pase el vendaval.
»Los padres están rotos. Patricia está hundida y a Fernando me da la sensación de que le toca ser el fuerte de todo esto. La hija pequeña está hecha polvo y la mayor aún no lo sabe, está en Francia. Entre ellos parecían estar bastante unidos, pero creo que duermen en camas separadas. Eso dice mucho de la salud de una pareja.
Beloki y Aguirre no pudieron evitar pensar en sus respectivos casos.
—Bueno, más cómodos, ¿no? —dijo Ozcoidi.
—No es solo eso —matizó Julia—. Patricia está tomando antidepresivos. No es algo que se recete de la noche a la mañana. He visto los blísteres en la habitación en la que parece dormir ella. Y al lado había otro dormitorio con la cama también deshecha.
El equipo de Julia masticó en silencio aquellas palabras.
—La actitud en general me ha parecido algo hostil. Es normal dadas las circunstancias, pero la cosa se ha terminado de torcer cuando les hemos hablado de la marca que tenía el cadáver de Álex, la del pentáculo. Ahí el tono ha subido y han apuntado sin pestañear a esas mujeres, a las Cadarso.
—¿Cómo? —preguntó Ozcoidi.
—Las han llamado brujas. Fernando Bujanda se ha puesto como un loco, ha dicho que han tenido que ser ellas. Es una acusación muy grave. Pero no vendría mal hablar con esas mujeres para conocer su versión de todo esto.
Beloki tecleó algo en su teléfono.
—Yo siempre he relacionado ese símbolo con el satanismo —explicó—. Pero aquí veo que también tiene mucho que ver con la brujería.
Aguirre le imitó y buscó información de manera paralela en su móvil.
—«Cuando está delineado en el cuerpo de un hombre, señala los cinco lugares en donde el Salvador fue herido, y, por lo tanto, los demonios le temen a este» —leyó en voz alta—. Es la entrada en Wikipedia, se supone que son palabras de un obispo. Vaya…
Julia dio un sorbo a su café.
—Creo que aún tenemos mucha gente con la que hablar —señaló.
—Hay otro dato que creo que es interesante. Uno de los vecinos con los que he hablado antes ha mencionado que, al parecer, una de las Cadarso, la abuela, estuvo trabajando hace muchos años con los Bujanda. En concreto con el abuelo, con César. Le llaman el Emperador —soltó, algo ufano.
La inspectora Arrondo reflexionó un momento.
—Vamos a hacer una cosa: mañana a mediodía va a haber una misa por Álex. Sería interesante observar a los que acudan allí. Prestemos especial atención a la novia. Quiero hablar con ella al salir de la iglesia sin falta. Por lo pronto, yo me voy a acercar a casa de César Bujanda. A ver qué se cuenta. Beloki, te vienes conmigo.
Su compañero asintió.
—Aguirre, tú intenta localizar la casa de las Cadarso y habla con ellas. Por favor, seamos muy cuidadosos. Que no se sientan señaladas ni acusadas, que vean que son unas personas más a las que estamos tomando declaración. En tu caso —dijo mirando a Ozcoidi—, necesito que te acerques a la laguna. Los buzos llevan todo el día por ahí. Vamos a ver si han encontrado algo.
Ozcoidi levantó el pulgar derecho mientras terminaba de masticar el último bocado.
«Brujería —pensó Julia—. Lo que me faltaba».
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Águeda se asomó por tercera vez al baño.
Había recorrido diez veces el pasillo de arriba abajo, andando sin destino aparente, nerviosa, dejando margen para que pasara el tiempo.
Eso era precisamente lo que había pasado. Tiempo.
«Demasiado, de hecho», pensó.
—Jana, cariño…
Pero Jana no escuchaba. Tenía la taza del váter entre sus brazos. Se abrazaba a ella entre hipidos entrecortados, como si fuera su única tabla de salvación. Era la única verdad tangible en su vida ahora mismo.
Y, quizá, lo más limpio también.
—Jana…
Su nieta se giró despacio, sin soltar el inodoro. Le clavó la mirada. Sus ojos estaban cubiertos por un velo de pequeñas venas rojas, irritados por la sal de unas lágrimas que se habían agotado hacía rato. La miraba con ira, con dolor. Segundos después, se fue desmoronando hasta transformarse en llanto.
Y ahí es cuando las arcadas regresaron.
Águeda pensó que era imposible que volviera a vomitar. No podía quedarle nada más dentro.
Pero se equivocaba.
Corrió a sostener de nuevo el pelo de su nieta. Una cabellera tan negra como la noche que iban a pasar aquel día.
Cuando hubo terminado de expulsar todo lo que podía, se sentó apoyada en la pared, exhausta. Respiraba con dificultad y tenía restos de baba y de mocos por la cara.
Su abuela le tendió un trozo de papel higiénico, en silencio.
Ella se fue calmando, poco a poco. Pese a todo, su nieta estaba demostrando una fortaleza envidiable.
—No entiendo cómo me habéis podido hacer esto —dijo la joven, al fin.
SEGUNDA PARTE
Oh, diosa Ataecina de Turibriga, Proserpina,
te ruego por tu majestad, te suplico, te imploro.
Que vengues el ultraje,
que restablezcas el orden,
que paguen los que lo merecen.
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El traqueteo de las ruedas contra el suelo de gravilla mecía el coche con un ritmo suave. No circulaba a más de veinte kilómetros por hora, lo que hacía muy improbable que aquello fuera catalogado como conducción peligrosa. Sin embargo, el contador no mide la cantidad de sueño que uno acumula en esas circunstancias y con la barriga llena. El vehículo se movía a pequeños saltos, como si el asfalto de guijarros le produjera pequeñas descargas eléctricas en aquel último tramo antes de llegar a la laguna.
Víctor Ozcoidi luchaba contra sus párpados por espabilarse un poco. El cielo estaba despejado y la tarde seguía siendo bastante veraniega. De vez en cuando, el graznido de un milano atravesaba el aire, protestando por el inusual trajín de gente en aquellos dominios. Observó que, a diferencia de hace un par de días, el perímetro se había llenado de curiosos y de compañeros que trataban de saciar su necesidad de información y de cumplir con su deber, respectivamente. Ozcoidi se fijó en un par de cámaras de televisión y algún reportero que transitaba por el límite establecido por el cordón policial.
«Mierda», pensó.
El caso tenía todos los ingredientes para convertirse en un filón mediático, y eso nunca es bueno para la investigación.
El agente que custodiaba el cordón policial le hizo un gesto al aproximarse y le dejó pasar cuando mostró la identificación. Víctor aparcó el coche lo más cerca posible y se dirigió a la pequeña carpa que había montado el Grupo de Rescate Acuático de los bomberos.
—Buenas tardes —saludó—. Soy el agente Ozcoidi, de la Brigada de Delitos contra las Personas. ¿Cómo va el rastreo?
—Bien —respondió el coordinador al mando, un bombero de mediana edad—. Hemos encontrado lo que podría ser la ropa del chico y una riñonera. Lo tiene en esa mesa de ahí.
—Gracias. ¿Ha aparecido el móvil?
El bombero negó con la cabeza.
—Seguimos rastreando. Por la zona donde han aparecido el resto de las cosas, no debería de estar muy lejos, si es que ha terminado en el fondo de la laguna.
Ozcoidi asintió y se acercó a la mesa donde estaba lo que parecían los enseres de Álex. Se puso unos guantes y examinó la ropa. Era un pantalón y una camiseta de manga corta, sencilla, que en su día fueron blancos. Ahora presentaban un color entre amarillento y marrón. También había un par de calcetines, un calzoncillo, una faja y un pañuelico rojos con restos de la vegetación de la laguna. El uniforme oficial completo de muchas fiestas patronales en Navarra. Al lado de la ropa, un par de deportivas Nike de color grisáceo y una riñonera cuyo contenido estaba desparramado.
—De ahí solo hemos podido extraer algo de tabaco mojado, un mechero, los restos de un librito de papel de fumar y la cartera, con algo de dinero en metálico —señaló el bombero.
Víctor asintió. En ese momento, se oyó el grito de un compañero fuera de la carpa.
—¡Eh! ¡Tú!
Un reportero se había colado móvil en mano para obtener imágenes dentro del cordón policial. Estaba justo fuera de la carpa.
—¿Se trata de la ropa de Álex? ¿Qué es lo que han encontrado? —preguntó el periodista.
—Por favor, salga de aquí ahora mismo. No tiene autorización y podemos detenerle por entorpecer el curso de la investigación.
El hombre se quedó clavado. Un agente lo acompañó fuera mientras continuaba con la reprimenda.
—Llevan así medio día —resopló el bombero.
—Voy a pedir que manden compañeros de refuerzo, al menos hasta que terminen de rastrear —sugirió Ozcoidi.
—Gracias.
—En fin, llámenme si encuentran algo más que pudiera ser relevante.
—Bueno, de hecho hay otra cosa —comentó el bombero—. No estamos seguros de si tiene que ver con este caso o se trata de un simple objeto extraviado, pero ha aparecido muy cerca de donde encontraron el cuerpo. Está ahí —dijo señalando una bolsita de plástico que descansaba en una mesa auxiliar.
Ozcoidi se acercó y sostuvo la bolsa al trasluz. Un colgante con una media luna invertida de plata centelleó con los reflejos del sol que rebotaban en la superficie del agua.
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La casa del Emperador se encontraba muy próxima a la de Fernando Bujanda, aunque por fuera era bien distinta. Se intuía también una vivienda grande y bien cuidada, pero la de César no contaba con una fachada tan ostentosa. La piedra era de la mejor calidad, no necesitaba llamativos ornamentos para transmitir esa sensación de elegancia y de robustez.
Julia y Beloki no se detuvieron esta vez a contemplar los prodigios arquitectónicos de los Bujanda. No tenían ni un minuto que perder.
Tocaron al timbre y los recibió una mujer de mediana edad, pequeñita y de rasgos dulces. Nada más entrar, lo confirmaron: aquella casa reservaba toda la opulencia en el interior, pero no de una manera efectista, sino con un gusto más bien delicado. La inspectora Arrondo y su compañero se encontraban en un recibidor que tenía un tragaluz con una colorida vidriera en el techo. Estaba a dos pisos de altura de distancia, pero la luminosidad de la estancia no perdía ni un ápice de potencia. A su lado, un mueble oscuro de roble sobre una inmensa alfombra de estilo persa que se colaba bajo sus pies. Algunas plantas exóticas e incluso una pequeña palmera decoraban el vestíbulo, que en conjunto transmitía un aspecto bastante colonial. Incluso olía un poco a cigarrillo habano.
César Bujanda subía desde el sótano por las escaleras del fondo del vestíbulo, limpiándose las manos con un trapo que estaba teñido de tonos morados y carmesí. Era un señor de grandes dimensiones pero proporcionado. Tendría algo más de setenta años y se le veía muy en forma. No en vano, había salvado un buen tramo de escaleras. Su piel, al igual que la de su hijo, contaba muchas historias de veranos expuesta al sol y a las inclemencias del campo. Tenía los ojos oscuros y el pelo blanco, a juego con el bigote amarillento que coronaba sus labios.
—Buenas tardes, agentes —saludó—. Disculpen, estaba echando un vistazo al lagar —añadió pasándole el trapo a la mujer que los había recibido—. Un momento, por favor.
César se desvió a lo que parecía ser un pequeño aseo en el vestíbulo y salió a los pocos segundos con las manos limpias.
—Ahora sí —dijo estrechándoles la mano con firmeza.
—Sentimos su pérdida, señor Bujanda —respondió Julia—. Sabemos que es un momento delicado para hacerles una visita, pero nos gustaría charlar sobre algunas cosas.
—Gracias. Estoy a su entera disposición. Acompáñenme, por favor. Marely, ¿te importa echar un vistazo a Luisa? —pidió dirigiéndose a la señora que había abierto.
Marely se adelantó por el vestíbulo, con paso rápido, y entró por una puerta doble situada a la izquierda. Se oía el rumor tenue de un televisor de fondo.
El señor Bujanda les guio a otro salón, pero, al pasar por delante de donde estaba Marely, vieron a una señora sentada en una butaca blanca. Tenía una postura extraña, los brazos algo retorcidos y la mirada perdida en algún punto del programa de sobremesa del televisor. Su pelo era del todo blanco, recogido en un moño, y estaba delgada en extremo. Marely intentaba darle un sorbito de agua de una botella, pero ella permanecía con los labios fruncidos, inexpresiva.
—Es mi mujer —explicó César—. Lleva enferma muchos años… Necesita atención constante.
—Vaya, lo lamento —respondió Julia.
—Casi no puede andar, no habla… Ya ni recuerdo cómo era su voz —afirmó con amargura—. En fin, ¿en qué puedo ayudarles…?
—Verá, estamos recopilando información sobre el entorno de Álex para trazar los siguientes pasos en la investigación. Para empezar, nos gustaría saber cómo era su nieto.
César Bujanda se tomó un segundo para reflexionar.
—Era un muchacho excepcional —respondió, al fin, con brillo en los ojos—. Buen estudiante, educado, atento… Se lo digo de verdad. No es amor de abuelo.
—¿Podría decirnos cómo era la relación en casa, con sus padres? —preguntó Beloki.
—Yo diría que muy buena. Mi hijo ha criado a mis tres nietos mejorando sin duda el linaje. Aunque mucha culpa también la tiene Patricia, claro está. Álex adoraba a sus hermanas.
—¿Qué me dice de los amigos de Álex? Hemos conocido a algunos hoy —comentó Julia.
—Como en todos los grupos, siempre hay algún cantamañanas. Pero son chavales normales, la mayoría del pueblo de toda la vida. No hay ninguno sin oficio ni beneficio.
—Bien… Tenemos entendido que Álex tenía pareja. Paula Samaniego —señaló Beloki.
—Sí, en casa estamos contentos con ella también. Lo llevaba más tieso que una vela, pero seguro que no le venía mal —sonrió, nostálgico.
—¿Algo más que le gustaría reseñar? ¿Aficiones? Hemos visto que participaba en el equipo de rugby de la universidad.
—Sí, así es, pero lo que más le gustaba era venir conmigo al circuito. Al cumplir los dieciocho le regalé un kart y lo tenía como oro en paño. Solíamos ir juntos muchos domingos.
La inspectora Arrondo y su compañero anotaban todo lo que el abuelo Bujanda decía. Tuvieron un breve cruce de miradas. Era la señal para sacar la artillería pesada.
—¿Sabe si su nieto podría estar metido en algún lío?
—¿A qué se refiere?
—Si habría podido tener algún enfrentamiento con alguien o si se le había visto en compañía de otras personas…
—No que yo sepa.
Beloki miró por segunda vez a Julia. Tocaba apretar un poco más.
—Hemos sabido que su familia tiene alguna especie de conflicto con… la familia Cadarso —comentó leyendo sus notas.
César Bujanda los miró durante un momento, con parsimonia incluso, las manos sobre el regazo. Acto seguido, se levantó sin mediar palabra y se dirigió a un aparador con vitrina y abrió un cajón. Extrajo una pequeña cajita metálica y se dirigió a la ventana.
—¿Les importa si fumo?
—Está usted en su casa —contestó Julia muy a su pesar. Odiaba el olor a tabaco.
César abrió la cajita y sacó un purito delgado. Se tomó un momento para olerlo, como si no hubiera nadie más en la sala observando. Era el ritual de alguien que llevaba toda la vida haciéndolo, sin importar quién o qué tuviera delante.
El abuelo Bujanda sacó del bolsillo un mechero muy vistoso. Era uno de esos encendedores antiguos, de mecha, de color dorado y con pinta de pesar bastante. Tenía unas iniciales grabadas: A. B. César se cebó el purito y contuvo el humo de la primera calada dentro durante unos segundos mientras cerraba la tapa del fuego y observaba la superficie metálica del mismo.
Al cabo, soltó el humo por la nariz.
—Era de mi padre, ¿saben? Ángel Bujanda. Hoy en día sería un escándalo regalar un mechero a un niño, pero a mí me hizo mucha ilusión. Le tengo un cariño especial. Para mí, la familia lo es todo.
»No sé quién les habrá contado nada sobre las Cadarso —añadió César antes de que Julia pudiera intervenir—, pero hay muchas habladurías en el pueblo. Águeda y yo tuvimos muy buena relación durante mucho tiempo. De hecho, su marido trabajó para mí en el campo y ella le sustituyó cuando murió.
—Pero ahora no se dirigen la palabra —cortó esta vez Julia.
César Bujanda reflexionó un momento.
—Se fue perdiendo la relación. Águeda no estaba de acuerdo con cómo llevaba mis asuntos.
—¿Qué asuntos? —preguntó Beloki.
—Cosas del campo. Un día tuvimos una discusión subida de tono y ella dejó el trabajo. Siempre había querido dedicarse a sus hierbas y a sus cosas. Yo creo que era el empuje que necesitaba —puntualizó.
—¿Y ese es motivo para que a día de hoy las familias sigan sin hablarse?
—Águeda siempre los tuvo bien puestos —se limitó a responder encogiéndose de hombros—. Supongo que trasladaría su posición a su hija y a su nieta. Y hasta hoy.
Julia frunció el ceño.
—Hemos estado hace un rato en casa de su hijo. No sé si está al tanto de cómo ha aparecido el cuerpo de Álex… Verá, tenía una marca de un pentáculo en la parte posterior de la nuca. Cuando hemos compartido esta información con Fernando, ha apuntado directamente a las Cadarso. ¿Qué tiene que decir de esto?
César emitió algo así como un chasquido con la lengua. Sonaba a algo que no se esperaba.
—No sabría muy bien qué decirle.
—El pentáculo es un símbolo que está muy asociado a la brujería. Su hijo las ha llamado brujas y las ha acusado de estar detrás de la muerte de Álex. Espero que comprenda la gravedad del asunto.
Bujanda dejó el purito en el cenicero del alféizar y sacudió la cabeza. Tenía algo así como una especie de sonrisa irónica en los labios. Se puso con los brazos en jarra a mirar por la ventana. Daba a un patio interior precioso, con un olivo en el centro.
—Miren —dijo al fin con la voz algo ronca—, esas mujeres son bastante excéntricas. La abuela se pasea por los campos bailando sola, entre los árboles. Recoge hierbas. Incluso se la ha visto desnuda cerca de aquí, cantando.
Beloki miró de reojo a su compañera.
—La hija es una mujer bastante normal. No se la ve mucho por el pueblo, trabaja fuera y desde luego no tiene el perfil de su madre. Y la nieta es bastante llamativa, va por ahí en esa moto como de carreras… Pero parece una chica bastante sana. Es cierto que no tenemos la mejor de las relaciones —continuó—. Pero no veo a ninguna de las tres haciendo algo así… Por mucho que me gustase dar una respuesta que supusiera una salida rápida a todo esto.
—Está bien —admitió la inspectora—. Creo que es suficiente, al menos por el momento. Le agradezco mucho esta conversación.
César Bujanda les hizo un gesto para acompañarlos de nuevo a la puerta. Una vez allí, se despidió de los agentes.
—Inspectora —dijo antes de cerrar la puerta, meditando sus palabras—. Sé que deben hacer su trabajo, pero procuren no levantar otro tipo de cadáveres por el camino. Los muertos de antaño es difícil que hablen.
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—Es una casa de dos plantas que está pasando la plaza del Coso, justo al otro lado. La reconocerá porque tiene las tejas rojas y coronas de flores secas adornando los balcones.
Dar con la casa de las Cadarso no fue difícil. Lo complicado iba a ser intentar que no se sintieran señaladas ante lo inesperado de la visita.
El agente Pablo Aguirre se detuvo un momento frente a la puerta. Tomó aire y observó a su alrededor. Era una casa modesta, situada fuera del casco antiguo del pueblo. Aprovechó para rodearla con cierto disimulo. Disponía de un pequeño jardín en la parte trasera oculto a la vista de los curiosos por una valla de tablones de madera. Entre las rendijas se atisbaban flores y algunas otras plantas, así como un pequeño huerto y una cabañita que tenía pinta de guardar enseres de jardinería. Un potente zumbido de insectos se mezclaba con el olor a fruta que envolvía el único árbol del patio, una higuera de gran tamaño.
Aguirre volvió a la puerta y tocó el timbre. Le abrió una mujer de pelo color plata y mirada cristalina.
—Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarle? —sonrió Águeda.
—Buenas tardes, señora. Soy el agente Pablo Aguirre, de la Policía Foral.
Ella ni se inmutó.
—Estamos hablando con los vecinos sobre el joven Álex Bujanda. Ya sabe…
—Sí… Ha sido una gran pérdida…
—¿Le importa si paso y le hago algunas preguntas?
—Claro —respondió, cortés—. Mi nieta también está en casa…
—Pues será genial si ella también puede sumarse a la conversación —señaló Aguirre.
—Ahora mismo le digo que baje. Por favor, pase por aquí mientras voy a buscarla.
Águeda le condujo a través del vestíbulo hacia el salón. Dejaron atrás un aparador con una decoración curiosa. Los tiradores del cajón tenían forma de pequeños cuernos y sobre la superficie había unas gruesas velas rodeadas por una corona de ramitas trenzadas y algunas piedras. El mueble parecía antiguo, pero estaba en perfecto estado.
Llegaron a una salita con un sofá cubierto por un patchwork en colores tierra y un televisor pequeño. Había un par de gruesas ramas de vid en la pared. De cada una de ellas colgaban varios ramilletes de hierbas aromáticas, suspendidos del revés. Parecían estar secándose. La abuela Águeda sonrió.
—Son para los ungüentos que preparo. Me quedo sin sitio donde meterlos —añadió mientras le invitaba a sentarse—. Ahora mismo vuelvo.
Desapareció por el pasillo y se oyó el ruido del crujir de las escaleras que llevaban arriba. Después de un suave murmullo, los escalones protestaron de nuevo.
—Buenas tardes —dijo una muchacha de cabellera negra, con voz temblorosa, entrando al salón con su abuela.
Aguirre advirtió que tenía la cara congestionada. Podría ser un catarro, aunque tenía pinta de haber estado llorando hacía poco tiempo. Era una chica alta y joven, con unas uñas bastante llamativas.
—Es mi nieta Jana —presentó Águeda—. Su madre también vive aquí, pero lleva de viaje unos días.
Ambas se sentaron en unas butacas frente a Aguirre, sin más palabras. A Jana le costaba moverse, como si cada músculo tuviera que recordar cuál era su recorrido habitual.
—Verán —comenzó el agente—. Les voy a ser franco. Estoy aquí porque hemos preguntado a varios vecinos por Álex y su nombre ha salido en más de una ocasión.
Águeda escuchaba atenta, con rictus serio. Jana parecía revolverse en su asiento.
—Hay varias personas que afirman que sus familias no se hablan desde hace tiempo.
Águeda lo miró directamente a los ojos:
—Así es —respondió, firme y sin atisbo de titubeo—. Pero que no nos hablemos no quiere decir que hayamos matado a nadie —soltó sin rodeos.
Aguirre se sorprendió. No esperaba tener una conversación en aquellos términos. No al menos a los cinco segundos de arrancar a hablar.
—Desde luego —respondió él—. ¿Podría decirme a qué se deben sus rencillas familiares?
Águeda sonrió a duras penas.
—Esa es una historia tan vieja como el tiempo, agente.
—Tiempo es lo que me sobra, señora.
—No hay mucho que contar. César y yo trabajamos juntos y llegó un momento en el que dejamos de hacerlo.
—¿Por qué?
—Por varias cosas, no sabría decirle con exactitud.
—«Por varias cosas» las personas no dejan de hablarse durante veinte años.
—César siempre hizo las cosas a su manera. Y yo a la mía. Llegó un momento en el que ambas posturas eran incompatibles. ¿Cree que eso me ha llevado a matar a una criatura?
Aguirre era consciente de que no iba a sacar mucho más de ahí, así que decidió cambiar de tercio.
—¿Dónde estaba la noche del trece al catorce de septiembre, señora Mendiola? —preguntó obviando las recomendaciones de Julia.
—¿De verdad me lo pregunta?
—Sí.
—Estaba aquí, en casa, pero supongo que no tengo forma de demostrárselo.
«Touché», pensó Aguirre.
El agente miró entonces a Jana.
—¿Y en su caso?
—Estuve con mis amigas por ahí —contestó con un hilo de voz—. Era el último día de fiestas.
—Supongo que ellas podrían corroborarlo.
La joven asintió.
—¿Conocía a Álex?
—Sí.
—¿Llegó a verle? ¿Estuvo con él esa noche?
Jana tardó un segundo más de la cuenta en responder.
—No.
Aguirre la miró durante un momento.
—¿Está segura?
Otro eterno segundo pasó antes de que Jana respondiera.
—Sí.
—Bien… —El agente se dio cuenta de que estaba encerrado en un callejón sin salida—. Creo que con esto es suficiente. Siento haberlas puesto en este aprieto.
Águeda le dedicó una sonrisa forzada mientras su nieta permanecía cabizbaja, en silencio. Los tres se levantaron.
—¿Les importa si utilizo un momento el servicio? —pidió Aguirre—. Llevamos todo el día por ahí y…
—No hay problema. Le acompaño —contestó Águeda.
La abuela salió al pasillo con él y le señaló la última puerta de la izquierda. Aguirre recorrió el corredor, entró en el baño y se apoyó durante un momento en el lavabo. Abrió el grifo para dejar el agua correr a la par que sus propios pensamientos.
El reflejo del espejo mostraba el interior de la habitación de enfrente, cuya puerta estaba entreabierta.
De la pared colgaba un enorme pentáculo hecho de ramas y flores.

Pamplona, 16 de septiembre de 2023
El coche se había convertido en un centro de operaciones más. Después de la visita a Viana, el equipo se dirigía de vuelta a Pamplona con la cabeza en plena ebullición. Repasaban cada indicio, cada elemento de información extraído en las incómodas conversaciones a lo largo del día que ayudara a dibujar mejor cómo era Álex y a trazar qué habría podido ocurrir en sus últimas horas. Iban a una velocidad constante, casi monótona. La tarde se apagaba poco a poco. La carretera estaba flanqueada por extensos pinares, algunos con crestas de color marrón, que habían sucumbido a las llamas hacía un par de veranos. El equipo compartía los titulares de sus respectivas pesquisas, pero sin aventurarse todavía a primeras conjeturas.
Ozcoidi les había hablado del hallazgo de los buzos, Aguirre había referido la conversación con las Cadarso y la inspectora Arrondo y Beloki les habían puesto al día sobre el abuelo Bujanda. Solo había una cosa que percibían en común, y es que todo apestaba a falta de transparencia.
Aun así, esto era una mera intuición y su trabajo no podía sustentarse sobre suposiciones, por lo que habían decidido dejar la mente en barbecho por unas horas y reunirse al día siguiente para lanzar las primeras hipótesis.
Cuando tomaron la circunvalación que daba entrada a Pamplona, el móvil de Julia se iluminó. Era un mensaje de Aitor.
Cenamos esta noche?
Te dejo elegir el sitio 😉
La inspectora sonrió. Le apetecía mucho verle después de estos días agotadores.
Vale
Déjame que piense
y te propongo algo en un rato
Llegaron a comisaría exhaustos. Beloki sentía el cuerpo resacoso. Puede que se tratara de un efecto tardío de la bebida energética y de la falta de sueño acumulada. Recogieron sus cosas y, cuando se estaban despidiendo, sonó el teléfono de la inspectora.
—Hola, Julia —saludó la comisaria Mendizábal—. ¿Dónde estás?
—En la oficina, acabamos de llegar de Viana.
—Perfecto. ¿Te importaría pasar por mi despacho?
—¿Tu despacho? Es sábado —preguntó, extrañada—. ¿Qué ocurre?
—Nada. Te cuento en cinco minutos. ¿Vienes?
La inspectora Arrondo se dirigió al edificio de Jefatura. Estaba intranquila. La comisaria solo se quedaba trabajando el fin de semana hasta tan tarde si era estrictamente necesario o si había alguna urgencia que atender. El tono de voz que había escuchado al otro lado de la línea presagiaba algo que no le gustaba.
Al llegar, Mendizábal la estaba esperando de pie, apoyada en su mesa. La invitó a sentarse.
—Me estás poniendo nerviosa, Emilia —dijo Julia por saludo.
Mendizábal cerró la puerta de su despacho y se giró hacia ella, con los brazos cruzados y los hombros encorvados, como si el aire sobre la espalda le pesara un poco más.
—El lunes vienen los de Asuntos Internos a hablar contigo —soltó sin rodeos—. En teoría ni siquiera debería estar avisándote, pero es superior a mis fuerzas.
Julia contuvo el aliento.
—Christian Palmer está haciendo bastante ruido desde prisión. Su nueva estrategia de cara al juicio es decir que ellos no tocaron las esmeraldas de la Virgen de Guadalupe en ningún momento. Dicen que tuvieron que «extraviarse» por el camino —explicó la comisaria entrecomillando la palabra con los dedos.
La inspectora no necesitó nada más.
—No me lo puedo creer. ¿No creerán que…?
—Una de las esmeraldas apareció a la venta en una página de la deep web a las pocas semanas, lo que quiere decir que al menos en algún momento una de ellas o las dos han tenido que entrar en circulación. Blanca Pérez de Obanos y Christian están en prisión, así que para comprobarlo no queda mucha más gente que participara en la cadena de custodia.
—¿Qué hay de los técnicos de restauración? Ellos recogieron la talla de la Virgen para llevarla a analizar cuando las esmeraldas estaban dentro.
—En el traslado de la figura ambos acabaron en el hospital, y con ellos todas las pertenencias que iban dentro de ese coche. Solo faltaba la propia Virgen, que se llevaron los Palmer. Esa vía se ha descartado.
Julia reflexionó.
—Está bien, que vengan. No tengo nada que esconder.
—Sobre eso… Bueno, me gustaría pedirte otra cosa. Eres libre de hacer lo que quieras, pero mi recomendación es que no menciones tu relación personal con Aitor. Saquémosle de la ecuación. Como te dije, de cara a tu declaración no ayuda mucho que involucraras a civiles en la investigación. Y menos aún que uno de ellos ahora sea tu pareja.
La inspectora sintió una punzada en el estómago.
—Vale —se limitó a responder—. Gracias por avisarme, Emilia.
—Quiero que sepas que estoy contigo en esto, Julia —dijo la comisaria agarrándole las manos—. Eres una investigadora excepcional y no voy a tolerar que nadie ponga eso en duda.
Julia asintió, agradecida.
Se despidieron. La inspectora Arrondo se dirigió a la calle. Necesitaba tomar aire. Estaba agotada. El día había sido demasiado intenso y la conversación con Emilia le había dejado una especie de zumbido permanente en los oídos. A lo largo de todos sus años de servicio nunca se había enfrentado a algo así.
Nadie había puesto en duda su trabajo. Jamás.
Ella había actuado con total integridad en todo momento.
Hasta que apareció Aitor.
Es verdad que aun así hizo un buen trabajo, pero ella misma se había cuestionado cuáles eran los verdaderos motivos por los que había estado manteniendo a ese testigo cerca. Lo único que se reprochaba era haber puesto en peligro su vida. Y eso era algo que ni ella, ni desde luego los de Asuntos Internos, iba a dejar correr así de fácil.
Sacó su móvil y comenzó a escribirle.
Qué te parece si en lugar de ir
por ahí cenamos en tu casa?
La respuesta vibró en su mano casi al instante.
OK
Veo que todavía no asumes
que soy un pésimo cocinero
Ella sonrió.
Bueno, de algo hay que morir 😘
De la comisaría a casa de Aitor apenas había cinco minutos andando. Sin embargo, Julia optó por desplazarse en coche para poder ir luego a su piso más rápido. No tenía intención de dormir fuera hoy. Quería estar fresca para mañana y enfocar toda su energía en el caso.
—Hola —saludó él al abrir la puerta con tono sugerente.
Llevaba puesto el pijama que ella había dejado allí.
La inspectora se partió de risa en el rellano.
—No sé si regalártelo —comentó entre carcajadas—. Te queda mucho mejor que a mí.
—Bueno, es una distracción para desviar tu atención de lo importante: tengo la nevera vacía —dijo intentando mantener el mismo tono de seductor.
Ella sonrió. No iba a dejar que aquello estropease el momento.
—Qué lástima. De todas maneras, tampoco traía mucha hambre…
Ambos se quedaron mirándose un segundo, en silencio.
Entonces Aitor la empujó dentro de casa, cerró la puerta y comenzó a mordisquearle el cuello.
Ella se dejó hacer. La barba de apenas un par de días le estaba provocando unas cosquillas irresistibles y escalofríos en la nuca.
Los labios de él recorrieron después el camino hacia las clavículas y se abrieron paso unos centímetros más abajo. Cuando el cuello de la camiseta de Julia ya no daba para más, las manos de Aitor fueron tirando hacia arriba hasta que la prenda acabó en el suelo.
Él se quedó mirando las curvas del pecho de la inspectora, lo que, instantáneamente, le provocó una erección.
Esta vez fue ella la que le ayudó a desprenderse de la parte de abajo de su pijama y, sumidos en un baile ansioso y torpe, se desplazaron hacia el salón. Ella se quitó los pantalones con ansia y se sentó a horcajadas sobre él mientras le quitaba la camiseta. Ahora los dos estaban desnudos, moviéndose de manera feroz. Aitor agarraba con fuerza los glúteos de Julia y los atraía hacia sí. No quería dejarse ir tan pronto. Pero aquella intensidad no podía sostenerse mucho en el tiempo, así que aumentaron la velocidad. La respiración entrecortada de ambos acabó estallando en un gemido simultáneo de placer y terminaron, extenuados, el uno sobre el otro.
Se tomaron unos minutos de descanso y de deleite, explorando con delicadeza la piel ajena con las yemas de los dedos.
—No sabes cuánto necesitaba un recibimiento así —susurró Julia.
Aitor sonrió, todavía con los ojos cerrados.
—Si lo llego a saber, me pongo tu pijama antes.
—Ya te he dicho que te quedaba muy bien.
—Pues no has tardado ni dos segundos en quitármelo.
Estiraron aquella paz sobre el sofá durante algunos minutos más. Poco a poco, fueron levantándose y recogiendo las prendas diseminadas por el suelo de la casa.
—¿Pedimos algo de cena, entonces? —sugirió ella mientras se ponía los pantalones.
Se decidieron por un ramen a domicilio. Mientras esperaban la comida, Julia puso a Aitor al día sobre algunos pormenores del caso.
Este la escuchaba atento con una cerveza en la mano.
—Así que estás con lo de Viana. Me lo he imaginado. Lo he visto antes en las noticias.
Julia suspiró.
—Los periodistas se están entrometiendo demasiado. Han compartido información que debería haberse manejado de manera interna.
—¿Como qué?
—Como lo del pentáculo. Cualquier signo que pueda indicar que se ha producido algún tipo de muerte ritual genera mucha alarma social. Y además entorpece nuestra investigación.
— ¿Tenéis algún hilo del que tirar…?
—Sabes que no puedo decírtelo. Lo siento —dijo besándole en la frente—. Bueno, ¿qué tal tú?
—Bien, no he hecho mucho… Ayer quedé con Leyre.
—¿Qué tal está?
—Me dio saludos para ti. Siguen con el papeleo de lo de Mario. Ah, y también me contó que van a montar una exposición en Hondarribia sobre la piratería y el mar a raíz de lo del diario.
—¿Y te han invitado? —preguntó ella, animada.
—Por el momento no, pero, aunque me inviten, no creo que vaya. No me apetece mucho volver allí. No sé si estoy preparado.
—Justo hoy me he enterado de que una de las esmeraldas apareció hace unos meses. Habían intentado venderla en el mercado negro.
Aitor sintió una punzada en la boca del estómago.
El timbre interrumpió la conversación.
—La cena está lista —dijo él saltando como un resorte—. Oye, ¿te importa ir tú? No quiero abrirle en pijama y que se haga ilusiones.

Pamplona, 17 de septiembre de 2023
Un joven muerto. Un símbolo. Todo un pueblo bajo la sombra de la duda. Estos son los ingredientes que conforman el caso del Pentáculo. En nuestro magacín especial de hoy emitiremos imágenes en exclusiva y declaraciones de algunos vecinos en torno al crimen de Viana. ¿Qué fue lo que le ocurrió a Álex Bujanda?
Las migas del cruasán caían lentamente sobre el plato, casi ingrávidas, como una pequeña nevada de color marrón y ocre, mientras el sonido de la televisión retumbaba en las paredes y se mezclaba con la melodía estridente de la máquina tragaperras. Olía a aceite recalentado y a ajoarriero. No era el sitio con más glamour para desayunar un domingo, pero era su sitio. El Marianico, el bar de toda la vida de debajo de casa, le proporcionaba un entorno cómodo, seguro y conocido, todo ello al módico precio de un poco de olor a fritanga.
—Txomin, ¿puedes subir el volumen? —pidió Julia.
El camarero, con una camisa blanca de manga corta que amenazaba con reventar algún botón a la altura del vientre, cogió el mando del televisor e hizo lo propio.
—No andarás tú metida en esto, ¿verdad, Julita? —preguntó mientras secaba unas cuantas copas con un paño.
La inspectora dio otro bocado al dulce mientras se encogía de hombros. Txomin lo tomó como un sí.
—Ándate con cuidado. Hay mucho pieza suelto por ahí.
—Gracias por preocuparte —dijo apurando el café—. Dale recuerdos a Marciala de mi parte.
—A ver cuándo te pasas a por huevos, que al ritmo que nos ponen las gallinas vamos a tener que montar una granja.
Julia sonrió y le dejó un billete sobre la barra.
—Quédate con las vueltas, que no me gusta llevar monedas encima.
Txomin protestó, pero, para entonces, Julia ya había salido por la puerta.
Aquella pareja de hosteleros era como su segunda familia. Su madre no solía venir mucho por Pamplona desde que su padre falleció. Así que, cuando buscaba un buen caldo reconfortante o un poco de sabor a hogar, recurría al Marianico. Txomin siempre le servía cualquier ración con una buena dosis de preocupación paternal. Se interesaba por la inspectora como si fuera su hija. No en vano, el matrimonio no había podido tener descendencia y Julia se había criado en el piso de arriba.
La inspectora decidió darse un paseo hasta comisaría. Tenía sus pequeños trucos para hacer que los domingos de trabajo como aquel fueran más parecidos a los del común de los mortales. Un desayuno fuera de casa, un paseo… Todo sumaba para encarar el día duro que volvían a tener por delante.
Esta vez llegó la primera a la oficina. El trajín era el mismo sin importar el día de la semana. Limpió las notas antiguas de la pizarra blanca de la pared y escribió algunas ideas. Ordenó los papeles con los primeros informes, preparó las imágenes y el proyector y colocó algunos cuadernos para notas encima de la mesa. Estaba tan ensimismada en su tarea que apenas oyó entrar a sus compañeros.
Había sido todo un acierto no estirar hasta más tarde el trabajo el día anterior. Beloki, Aguirre y Ozcoidi saludaron y se sentaron alrededor de ella. Se les veía descansados y con ganas, en especial a Beloki. Tocaba repaso general. Álex Bujanda, veintiún años, buena familia, fechas de la desaparición y el hallazgo del cuerpo, estado del cadáver, detalles sobre el posible ritual… Conforme Julia recuperaba la información del caso, construía un esquema en la pizarra. Al llegar al cráneo hallado en la escena del crimen, Julia señaló a Beloki con el rotulador.
—¿Tenemos disponible algún informe de la Científica?
En ese momento no pudo evitar pensar en Dani y en la tremenda pereza que le daba tener que trabajar con él.
—Están esperando unos resultados del laboratorio. Han prometido que mañana nos pasarán algo.
—En mi opinión, es obvio que se trata de una escena preparada —remató Ozcoidi.
—Sí, pero ¿por qué? ¿O para qué? Desde luego no me parece que siga el patrón de un tipo de violencia expresiva —recalcó Julia—. No hay evidencias de violación, ni las heridas de la cara se deben a una actuación por parte del agresor. Yo creo que alguien le golpeó en la cabeza y luego llevó a cabo una especie de ritual con el cuerpo.
—Ya, pero ¿un ritual de qué? ¿Y por qué dejar el cadáver allí? —preguntó Aguirre.
La inspectora reflexionó.
—Puede que se trate de un mensaje. Una advertencia o un canal de comunicación hacia lo espiritual —añadió señalando el pentáculo en otra imagen del proyector.
—Sí, pero ¿por qué él? —insistió Aguirre.
Julia se tomó otro momento y escribió aquella pregunta en la pizarra. La rodeó con el rotulador.
—Esto es precisamente lo que tenemos que tratar de responder. Creo que ahí puede estar la clave para saber si la elección de la víctima es casual o si hay otras por venir.
—He estado buscando información sobre la laguna de Las Cañas —intervino Ozcoidi—. Además de ser una reserva natural, hace cientos de años era lugar de reunión de… brujos y brujas —añadió, como si pronunciar esas palabras le costase un poco más.
En el equipo se produjo un silencio.
—Al parecer, la zona donde apareció el cadáver de Álex se llama prado de Salobre. He estado investigando un poco y resulta que Viana y la vecina Bargota son localidades famosas por brujería.
—Pensaba que en Navarra teníamos la capital de esos temas en Zugarramurdi —dijo Aguirre, con cierta sorna.
—Y así es. Pero Viana está dentro de otra ruta de la brujería menos conocida. Es famoso el brujo de Bargota, pero en Viana también hubo un personaje bastante popular: la cieguecita Endregoto.
—¿Endre… qué?
—Endregoto. Se supone que era una mujer que se dedicaba a la hechicería y organizaba akelarres en el prado de Salobre. Allí se debían de juntar un montón de brujos y brujas de la zona. Se hizo famosa por cargarse a un tal conde de Aguilar. Por lo visto, la bruja le prometió el elixir de la eterna juventud, pero en su lugar terminó descuartizándolo en una bodega. Ella acabó en la hoguera, claro.
El equipo se tomó un momento para procesar la información.
—Sinceramente, espero que esta historia no tenga nada que ver con lo que tenemos entre manos —apuntó Beloki.
—Sí, pero, por lo que se ve, existe un vínculo entre el símbolo de la estrella en el cadáver y lo simbólico del lugar —apuntó Julia.
—¿Y el cráneo? ¿El cascabel? ¿El círculo? —preguntó Aguirre.
—Tendremos que investigar un poco más sobre esos elementos y su posible vinculación con algún ritual o con la brujería. ¿Te encargas tú?
Aguirre asintió.
—Y luego tenemos al elefante en la habitación. Las Cadarso —apuntó Beloki.
—Las tildan de brujas, tanto la gente del pueblo como los propios Bujanda —reflexionó la inspectora en voz alta.
—Y tienen una trifulca entre familias desde hace años —añadió el subinspector.
—Ya, pero ¿por qué iban a querer las Cadarso asesinar a Álex Bujanda? ¿Y por qué dejarían el cuerpo a la vista de todo el mundo?
—Águeda Mendiola ha declarado que estaba en su casa la noche en la que murió Álex —señaló Aguirre—. Niega cualquier vinculación con el caso. Su nieta Jana, en cambio, estaba por ahí. No parecía muy entera cuando las estuve visitando. No sabría decir si estaba enferma o muy… afectada.
—¿Afectada? —se extrañó Julia.
Aguirre se encogió de hombros.
—Eso me pareció. Y de la madre de Jana, Amara Cadarso, no sabemos aún nada. Solo que las tres viven juntas, pero ahora mismo está de viaje y vuelve en unos días.
—Un viaje muy conveniente —insinuó Beloki.
—Por lo visto se marchó el día trece por la tarde y vuelve el próximo miércoles —añadió Aguirre consultando sus notas.
—Pues me encantaría hablar con todas ellas en persona. No sé si acudirán a la misa por Álex de hoy. Si es así, no les quitéis ojo —precisó Julia—. ¿Qué hay de la novia? Paula Samaniego.
—Los amigos de Álex han dicho que las broncas entre la pareja debían de ser habituales —apuntó Ozcoidi—. De hecho, han declarado que estaban teniendo un buen pollo antes de que Álex desapareciera.
—Aun así, él dijo que se ausentaba un momento —señaló Julia, en voz alta, apuntando en la pizarra—, pero nunca volvió.
—Aunque a sus amigos tampoco pareció extrañarles mucho —agregó Ozcoidi.
—¿Que desapareciera? ¿O la bronca?
—Ambas.
Julia pensó durante un momento.
—Me gustaría saber si fue la única ocasión en que tuvo este tipo de comportamiento. Es decir, lo de desaparecer un rato.
—Puedo intentar sonsacar algo más a su cuadrilla —se ofreció Ozcoidi.
—Perfecto. Exploremos esa vía y veamos qué nos encontramos. El juez también ha autorizado el acceso al registro de llamadas de la compañía telefónica de Álex. Estamos pendientes de que apruebe también el registro de su portátil. Veamos si eso nos arroja algo más de luz.
La inspectora consultó el reloj.
—¿Cuánto hace que no vais a misa?
El murmullo se oía mucho antes de llegar. Conforme la inspectora Arrondo y su equipo se aproximaban a la parroquia veían cómo ese eco se transformaba en un torrente de personas que provenían de las calles adyacentes. La gente se colaba a decenas por la puerta principal de la iglesia, que se tragaba un tumulto cada vez mayor y comenzaba a provocar un pequeño atasco humano. Para más inri, ese único acceso al templo se encontraba en una calle estrecha que había sido cortada en ambos lados por la Guardia Civil. Una pareja de agentes de la Benemérita custodiaba el paso, pendientes de que los micrófonos afilados de los periodistas respetaran la misa y a los familiares.
Julia y los demás se quedaron impresionados ante el despliegue mediático y policial. Estaba claro que la familia Bujanda era bastante conocida en el pueblo y alrededores y que el caso había suscitado mucho interés, pero la afluencia de público había superado todas sus expectativas. Como otros asistentes más, el equipo entró en la basílica y se separó con discreción, colocándose en diferentes sitios. Julia se situó en la parte de atrás, cerca de la puerta, en el último banco.
Los rayos del sol de mediodía se colaban por las vidrieras creando un juego de luces efectista. Julia pensó en los feligreses de la época medieval que, iletrados como eran en su mayoría, acudían a la iglesia a escuchar la palabra de Dios. Como si de un inmenso cómic se tratase, los retablos y las vidrieras se encargaban de transmitir lo que no se conseguía con palabras. El templo estaba preparado para producir la sensación de penetrar en otro mundo, en un espacio sagrado. Y eso se lograba poniendo a trabajar todos los sentidos: el sermón para los oídos, el arte sacro para la vista y el incienso para el olfato. Hay espectáculos en la actualidad mucho menos pensados que todo esto.
Los bancos estaban a reventar para la ocasión. La cantidad de personas jóvenes era inusual y ya comenzaban a colocarse de pie en las naves laterales. El párroco daba tiempo a que todo el mundo se hiciera con un sitio. Bajo el altar había un caballete con una foto enorme en blanco y negro de un Álex sonriente. A los pies del retrato, decenas de coronas de flores y centros convertían la parte central en un improvisado vergel.
Julia pudo distinguir a la familia Bujanda en los primeros bancos. Fernando Bujanda, su esposa Patricia y la pequeña Adriana. Junto a ellos, el abuelo César y su esposa, María Luisa Arriaga. En segunda fila, justo detrás, distinguió a Marely, la asistenta. En el banco de la derecha estaba Paula Samaniego con los que serían sus padres y su hermano.
Beloki miró a Julia e hizo un breve movimiento con la cabeza. Estaba sentado a una distancia prudencial de los Bujanda, cerca de las primeras filas. Aguirre se encontraba en medio de la otra fila de bancos y Ozcoidi se había colocado de pie, mezclado entre los más jóvenes.
La música del órgano anunció que el sepelio comenzaba y todo el templo se puso en pie. El coro cantó un salmo y el sacerdote saludó a los feligreses antes de comenzar con el sermón. Entre los asistentes había un silencio sepulcral, solo roto por el sonido de algún llanto contenido y de varias personas sonándose la nariz. El sacerdote hablaba de la vida ejemplar de Álex y de lo injusto de aquella muerte.
La inspectora observaba atenta a su alrededor. Una chica joven, de larga cabellera negra, se escurrió con delicadeza dentro del templo cuando la misa había comenzado y se colocó en el banco de al lado. Parecía tener los ojos muy irritados. Escuchaba cabizbaja la homilía mientras sujetaba un pañuelo pasado de vueltas entre las manos.
En ese momento, Aguirre se giró discretamente y miró en esa dirección. Comenzó a hacer muecas extrañas a la inspectora y a señalar con la cabeza a la chica que había entrado, pero Julia no entendía a qué se refería. Estuvo así durante un rato, hasta que al final desistió.
Al término de la misa, los allí presentes comenzaron a pasar a dar el pésame a la familia. Los Bujanda aguantaban el tipo con paciencia y temple. Patricia Chasco parecía estar ida, muy lejos de allí. Julia pensó que estaría medicada. Lo mismo ocurría con María Luisa Arriaga, aunque en este caso sabía por César que la mujer llevaba fuera de sí muchos más años. La inspectora se preguntó cómo procesaría la mente de aquellas dos mujeres lo que estaba ocurriendo.
Poco a poco, la gente fue abandonando el templo. Julia aprovechó la ocasión para observar uno a uno a los que tomaban el camino hacia la salida. Nada le llamaba la atención.
Quedaban muy pocas personas dentro de la iglesia cuando Paula Samaniego y sus padres pasaron delante de la inspectora. Julia contaba con el beneficio de la discreción de no haberse identificado todavía. La instagrammer se detuvo a su altura, aunque mirando al banco de al lado, donde todavía se encontraba la joven de la melena morena.
—¿Qué cojones haces tú aquí? —chilló Paula—. ¡Vete! ¡No tienes ningún derecho! —gritó y rompió a llorar.
Sus padres tuvieron que sujetarla para que no se abalanzara sobre ella.
—Yo… yo solo… —acertó a decir la chica de pelo oscuro.
—¡Fuera he dicho! ¡Bruja! ¡Todo esto es por tu culpa!
Julia intervino en ese preciso instante.
—Inspectora Julia Arrondo, de la Policía Foral. Por favor, señoritas, acompáñenme fuera.
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El pequeño revuelo a la salida de la iglesia había hecho que varios curiosos se quedaran rezagados en el pórtico. Con un gesto, Beloki y Aguirre acudieron a la llamada de Julia para abrir paso al exterior a la inspectora y a las dos jóvenes. Ozcoidi se encargaba mientras tanto de calmar los ánimos de los padres de Paula Samaniego y de vigilar desde la distancia a los Bujanda, que seguían atendiendo el pésame de las últimas personas.
Julia pidió a las chicas que la siguieran. A un joven se le ocurrió grabar la escena con el móvil.
—Apaga eso y borra el archivo si no quieres que te lo requise —gruñó Beloki.
El muchacho asintió asustado y en dos clics borró el vídeo mientras le mostraba la pantalla a Beloki para confirmarlo.
—Esto es un enjambre. No va a haber forma de hablar con calma sin llamar la atención —se lamentó Julia, que veía cómo se agolpaban las personas fuera del vallado que rodeaba la iglesia.
—Tengo una idea. Un momento —pidió Aguirre.
Desapareció corriendo hacia el interior del templo.
La inspectora, Beloki y las dos muchachas aguantaron como pudieron las miradas indiscretas los escasos dos minutos que tardó Aguirre en abrir una puerta lateral de la fachada. Se trataba de un acceso directo a la sacristía.
—Por aquí —dijo haciéndoles un ademán para pasar al interior.
Julia y el subinspector acompañaron a las jóvenes dentro. Paula Samaniego tenía la cara enrojecida, como si fuera una olla a presión. Apretaba la mandíbula tanto que casi se oía rechinar los dientes. En contraste, Jana parecía haber visto un fantasma. Estaba en un estado semicatatónico. Se dejaba llevar por los agentes, pero era como si fuese incapaz de procesar las palabras que le dirigían.
Las sentaron en dos butacones de madera oscura a una distancia prudencial, cuales antiguas reinas de distintos clanes. El sacerdote miraba desde el otro extremo de la sacristía lo insólito de la situación, esperando órdenes. La inspectora se acercó a su equipo e intercambiaron unas palabras. A partir de ahí, los tres se giraron para continuar con el plan improvisado.
Beloki se aproximó al cura.
—Necesitamos un poco de privacidad para hablar con las chicas por separado. ¿Se le ocurre algún espacio?
—Pueden usar mi despacho —respondió el clérigo, todavía atónito, señalando una enorme puerta de madera con remaches de hierro.
Las dos chicas se encontraban mirando al suelo cuando la inspectora se aproximó. Julia se fijó en que se trataba de un entramado curioso, un patrón de grecas en blanco y negro sobre unas baldosas antiquísimas, al igual que los cuadros de las distintas vírgenes que observaban desde la pared. Además de las butacas donde ellas estaban sentadas, había un mueble grande de madera con multitud de cajones muy estrechos que atesoraban las reliquias y la historia palpable de aquel santo lugar. Sobre él, candelabros, biblias y pequeñas cajitas metálicas para guardar hostias. Un galán de roble soportaba la túnica del clérigo para ocasiones especiales.
—Espero que ya estéis más calmadas. Debéis saber que no estáis detenidas, pero me gustaría hablar con vosotras por separado. Y perdonad el secuestro exprés, pero creo que es mejor conversar tranquilamente lejos de ojos y oídos curiosos.
Ellas seguían sin levantar la vista del suelo.
—Voy a entrar a ese despacho y quiero que paséis de una en una. Vamos a comenzar contigo, Paula. ¿Te importaría acompañarme?
Paula le lanzó una mirada cargada de rabia. Estaba allí en contra de su voluntad.
—No me queda otra —contestó, malhumorada.
La inspectora se giró hacia la otra muchacha.
—Perdona, ¿cuál es tu nombre? —preguntó, aunque sabía de sobra quién era.
—Jana… Jana Cadarso —respondió con un hilo de voz.
—Muy bien, Jana. Estos son mis compañeros, el subinspector Mikel Beloki y el agente Pablo Aguirre, al que creo que ya conoces. Voy a pedirte que esperes unos minutos aquí con él, hasta que te llame.
Ella asintió.
Julia y Beloki se acomodaron en el despacho del cura. Aquello parecía una escena sacada de una película de Berlanga. La inspectora y su compañero se sentaron en unas sillas castellanas de piel gruesa en el asiento y en el respaldo, con las patas y los apoyabrazos de madera. Paula había hecho lo propio en otro asiento de similares características delante de ellos. Entre ambos, una enorme mesa con biblias y evangelios abiertos en páginas aleatorias, bolígrafos, cartas manuscritas y alguna otra cosa más mundana, como un recibo de la luz.
—Bien, Paula. Gracias por prestarte a hablar con nosotros. Nos es de gran ayuda contar con tu declaración. Voy a grabar la conversación —añadió colocando el móvil encima de la mesa—. Has de saber que estás aquí en calidad de testigo, así que no tienes por qué preocuparte por nada.
La chica pareció destensarse un poco con aquellas palabras.
—¿De qué conocías a Álex Bujanda? —preguntó la inspectora.
—Era mi pareja —respondió con la voz quebrada.
—¿Llevabais mucho tiempo juntos?
—Dos años y medio, más o menos.
—¿Cómo describirías la relación?
Paula se detuvo un momento, algo perpleja.
—¿A qué se refiere?
—A qué tal os llevabais.
—Nos llevábamos genial. Era mi mejor amigo —se defendió ella, algo ofendida.
—Hay testigos que han declarado que solíais tener bastantes discusiones —comentó Beloki consultando sus notas.
—¿Qué insinúa? ¡Como todas las parejas! ¿O acaso usted no discute con su mujer?
Mikel Beloki no estaba para hostias, a pesar de hallarse en el entorno más apropiado.
—Le ruego baje el tono y se limite a contestar a mis preguntas y a las de la inspectora, señorita.
Paula Samaniego frunció los labios.
—Discutíamos a veces. Lo normal…
—¿Qué ocurrió la noche del trece al catorce de septiembre?
—Que Álex desapareció después del «Pobre de mí» y luego… luego… —Tuvo que detenerse porque no podía pronunciar aquellas palabras.
—Algunos testigos han declarado que mantuvieron una fuerte discusión antes de que desapareciera.
Ella abrió la boca, asombrada.
—¿Quién ha dicho eso? ¿Álvaro? ¿Javier? —contestó, sonriendo con ironía—. Sé que no me tragan. Oigan, discutimos, sí. Pero luego estuve toda la noche llamándole, intentando hablar con él —añadió tragando saliva y una cantidad ingente de orgullo.
—¿Podemos preguntarle a qué se debía la discusión?
Paula se quedó un momento congelada.
A los agentes no se les pasó aquel detalle.
—Cosas de pareja. Chorradas —contestó, incómoda.
«Lo siento, bonita, no me lo trago», pensó Julia.
—Paula, es fácil que lleguemos a las mismas conclusiones por un camino o por otro. Si nos dices esto, pero nos enteramos más tarde de que los motivos eran otros, puedes llegar a tener un problema —apuntó la inspectora.
Paula agachó la cabeza. Comenzó a respirar con cierta dificultad. Parecía estar al borde del llanto.
—Yo… acababa de enterarme…
Julia y Beloki se inclinaron levemente hacia delante y empujaron un poquito más el móvil en dirección a Paula. La dejaron unos segundos para que continuara por su propio pie.
—Creía que no podía ser cierto…, así que le cotilleé el WhatsApp y vi los mensajes…
—¿Enterarte de qué? —preguntó Julia—. ¿Qué mensajes?
Paula levantó la vista de nuevo. Ahí estaba el ceño fruncido otra vez. Lejos quedaba la cara de ángel de Instagram.
—De que Álex se había liado con Jana.
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El último toque era el carmín. Rojo, a juego con las uñas, la faja y el pañuelico. El resto, blanco inmaculado, impoluto. A excepción de las zapatillas, que siempre elegía las más viejas que tenía. Era la tradición. El chupinazo de las fiestas del pueblo puede arruinarte tu mejor calzado en pocas horas. Litros de kalimotxo y otras bebidas espirituosas te impregnan la ropa y los pies en cuanto te despistas un poco. Así que lo mejor era prevenir. Aunque, eso sí, de tobillos para arriba, de casa siempre se sale como un pincel.
Jana bajó las escaleras a toda prisa y entró en la cocina. Ahí estaban su abuela y su madre tomando un té.
—De verdad, mira que sois sosas. Está todo el pueblo de celebración.
—Pues nosotras lo celebramos con un magnífico té —respondió Amara mientras soplaba su taza.
—¿Quieres un poco, hija? —preguntó Águeda.
—Abuela, hemos quedado ahora en el txamizo para almorzar. No me veo tomándome un té y después unos huevos con chistorra —declinó, burlona.
—Tú te lo pierdes —refunfuñó la anciana.
—Seré la única con genes british que no ha heredado el gusto por el té —fanfarroneó Jana—. Por cierto, mamá, ¿qué día te ibas?
—El trece por la tarde.
—Si ves a mi padre, salúdale de mi parte —tanteó la joven en tono irónico.
Su madre puso los ojos en blanco mientras le daba otro sorbo a la taza.
—Sí, claro —bromeó—. De tu parte.
—¿Pasaréis por Londres en algún momento?
—Solo por el aeropuerto.
—Pudiendo quedaros en aquella increíble ciudad de marcha… De verdad que no os entiendo.
—No vamos de marcha. Vamos a un retiro. Ya lo sabes.
—De mayor quiero ser como tú —continuó Jana—. Un buen viajecito de vez en cuando con las amigas y a vivir. Sin hombres. Cero ataduras. Por cierto, a ver si las invitas algún día al pueblo, que todavía no les ponemos cara.
—Descuida —dijo su madre sonriendo y dando por finalizada aquella conversación.
Jana se despidió de su familia y se dirigió al local que compartía con sus amigas. No era más que un cuchitril que antes había servido de almacén para guardar aperos de labranza, pero que un vecino les había arrendado a precio de Starbucks. Lo habían limpiado a conciencia y habían conseguido adecentarlo hasta eliminar lo principal: polvo, paja, garrapatas y otros seres infames.
Ahora servía como el centro de operaciones de una cuadrilla de ocho chicas que rondaban los veinte años. Incluso tenía un retrete, un fregadero y un mueble de cocina para la vajilla. Con un tablero y algunos caballetes, constituía la zona de reunión perfecta para cualquier ocasión.
—Uhuuuh —se oyó exclamar al unísono al grupo de amigas cuando Jana entró por la puerta.
—Chica, estás que lo rompes —le dijo una.
—No se puede vestir de pamplonica e ir tan guapa. No es legal —bromeó otra.
Ella se sonrojó un poco.
—¿Es que viene Iker hoy?
—Qué va —respondió—. Le toca currar en el circuito. Por lo visto el finde hay alguna exhibición.
—Él se lo pierde —respondió Lucía, su mejor amiga.
Dispusieron la mesa y comenzaron a servir el almuerzo en platos y vasos de plástico. A falta de vitrocerámica u otro tipo de fuego, habían repartido la preparación de la comida entre todas. Una se había encargado de las magras con tomate; otra, de los huevos; otra, de la chistorra, las patatas… Lucía siempre hacía de sumiller y se encargaba de preparar el kalimotxo. Mientras el resto ponía la mesa, ella estaba en una esquina del local mezclando en un cubo cinco litros de vino, algo de Coca-Cola, hielo y algún ingrediente especial.
—¿Qué haces…? —le preguntó una de sus amigas que se aproximaba con las barras de pan.
—He conseguido algo de magia y misterio —sonrió, pícara, mientras mostraba una pequeña bolsita de plástico con un cordel atado.
—¿No se te ocurrirá…?
—Ay, tía, un poco de MDMA disuelto en todo este líquido ni se nota. No le digas nada a estas, anda. Hoy nos vamos a reír un rato.
La otra dudó, pero al final continuó su viaje a la mesa para colocar el pan en cestos.
Para las diez y media de la mañana estaban dando buena cuenta de la comida. Lo regaban todo con el brebaje de Lucía. A las once y media ya tenían preparado el combinado de postre, la mayoría de ron con Coca-Cola. A las doce menos diez se lanzaron a la calle, rumbo a la plaza consistorial, para vivir la explosión del inicio de las fiestas.
Jana y el resto comenzaron a sentir un hormigueo distinto en la piel. La euforia las había invadido por completo. Se sentían con ganas de gritar, de bailar, de darlo todo. Tras el cohete iban en pasacalles con la charanga, bailando agarradas por los hombros y divirtiéndose como las que más.
Pronto acudieron a los primeros bares para dar rienda suelta a sus mejores pasos de baile. La calle estaba a reventar de música y de gente. Una señora había dejado secándose una bata colgada en una percha en su balcón, con tan mala suerte de que se trataba de un primer piso, justo encima del local favorito de las chicas. En pleno apogeo, Lucía se apoyó en un taburete para alcanzar con facilidad la prenda.
—¿A que estoy monísima? —preguntó, poniéndose encima el albornoz de flores.
—Venga, tía, no te pases —respondió una de sus amigas, entre risas—. Pobre señora, devuélvele la ropa.
Lucía parecía no escuchar. Se metió al bar con el albornoz y un bolsa de plástico en la cabeza, haciendo como que salía de la ducha. Unos segundos después, se escucharon gritos y risas.
Jana sonrió. Su amiga era especialista en liarla.
Otra de las chicas recogió la percha que Lucía había abandonado en la calle y se la colocó a Jana en la espalda, metida entre la camiseta de tirantes.
—¿Podemos decir que Iker te ha dejado hoy un poco colgada? —comentó entre carcajadas.
A Jana le dio tal ataque de risa que no podía parar. Decidió dejarse la percha puesta y recorrer así los bares.
El alcohol poco a poco iba haciendo su efecto. La magia y misterio también.
El siguiente bar al que llegaron era un garito mucho más oscuro, destinado a los jóvenes. Aunque fueran las dos de la tarde, en la parte del fondo apenas se veía luz. Podrían ser las cinco de la mañana perfectamente. Las chicas se dejaron llevar por el ritmo de la música electrónica que hacía vibrar hasta el último pelo de sus nucas. Apenas podían verse ni oírse en la oscuridad. Las luces de neón se les colaban por unas pupilas tan dilatadas como los poros de su piel. Cada una estaba en su propio mundo, sintiendo la música y las gotas de sudor resbalar por su cuerpo.
Jana levantó los brazos, dejándose llevar. Sin querer, empujó a la persona que tenía al lado.
Mierda.
Era Álex Bujanda.
En casa apenas tenían normas. Las tres mujeres convivían en armonía a pesar de la diferencia de edad entre unas y otras. Jana respetaba a su madre y a su abuela, y viceversa.
La única regla no escrita era que no se hablaba con los Bujanda.
Nunca.
Jamás.
Jana sabía que las rencillas entre sus familias se remontaban a los tiempos en los que la abuela trabajaba en el campo con ellos. Cada vez que salía el tema había silencios incómodos y miradas duras, así que, al cabo de los años, Jana dejó de preguntar y las dudas simplemente se transformaron en lealtad. Ella se limitaba a mantener una distancia prudencial de Álex, Claudia y Adriana, los tres hijos de Fernando Bujanda. El problema era que Álex rondaba su edad y se encontraban en los mismos sitios casi siempre.
Ninguno se había dirigido nunca la palabra.
Hasta ese momento.
Ambos se observaron durante un instante. Incluso en semioscuridad, sabían de sobra quién era el otro.
Puede que fuera el alcohol, la droga o las ganas de romper con todo. Pero lo cierto es que fue ella quien se lanzó y dio el primer salto mortal.
—Perdona —musitó—. No te había visto.
Para su sorpresa, él sonrió.
—No pasa nada. Aquí no se ve un pijo.
Jana rio.
—Hombre, pues yo veo unos cuantos —dijo haciendo alusión a la cuadrilla de Álex.
Él se giró para mirar a sus colegas, que asistían atónitos a la improvisada conversación.
—La verdad es que no puedo negarlo —respondió divertido, volviendo la cabeza hacia Jana de nuevo—. Y tú estás un poco… ¿colgada? —preguntó señalando la percha que todavía llevaba en la espalda.
A ella le hizo gracia que utilizara la misma referencia que sus amigas.
—Puede ser, no puedo negarlo —repitió riendo.
Silencio de nuevo. Los dos sujetaban sus copas, incómodos. Parecía como si quisieran seguir la conversación, a sabiendas de que aquello no estaba bien.
—Creo que no deberíamos estar hablando —dijo Jana, al fin.
Él reflexionó un momento.
—A la mierda. A mí me ha gustado saludarte. Por cierto, me llamo Álex —bromeó tendiéndole la mano.
—Yo soy Jana —respondió estrechándosela.
—¡Anda! ¿La bruja? —contestó siguiendo la broma.
—Así es —señaló, risueña—. Así que mucho cuidadito conmigo.
Ni los amigos de él ni los de ella pudieron precisar con exactitud cuántas horas estuvieron hablando después de eso en el fondo del bar. Lo cierto es que se quedaron allí incluso cuando sus respectivas cuadrillas cambiaron de sitio.
El resto de la tarde la pasaron en la más absoluta clandestinidad. Del fondo del bar salieron a hurtadillas, cada uno por su lado, para no ser vistos. Sentían que se estaban dejando llevar por un torrente prohibido. Si aquello que todavía no había ido más allá de una mera conversación ya era todo un escándalo, no podían permitirse dejarse ver en compañía del otro fuera de los confines de aquella gruta tecno.
Habían acordado verse en la parte trasera de la casa de Jana. Ella tenía un plan.
Álex llegó allí primero. Se apoyó en los tableros que hacían las veces de muro para el jardín de las Cadarso mientras miraba al pinar que se extendía delante de él. Estaba tan nervioso que decidió liarse un peta. Sacó la piedra de hachís de la riñonera, algo de tabaco de liar y se puso manos a ello. Un par de milanos sobrevolaban las copas de los árboles. El crepúsculo dotaba a aquel momento de una épica difícil de explicar. Comenzó a fumar, primero con una gran calada. Aquello le sentó bien. Sus pulsaciones bajaron bastante de frecuencia, pero seguían pegando fuerte en el centro del pecho.
Jana apareció enseguida arrastrando su moto a pie, aún sin arrancar.
—Compartir es vivir —insinuó.
Él apuró otra calada y le pasó el porro sonriendo. Le temblaba el pulso.
Ella lo terminó en apenas tres bocanadas. Lo tiró al suelo, lo aplastó con el pie y le lanzó uno de los cascos a Álex.
—Llevas una mierda encima increíble y ¿ahora te preocupas por el casco? —preguntó él mientras se lo colocaba.
—Precisamente por eso. La seguridad es lo primero —respondió ella con cierto retintín—. Y el anonimato también —añadió guiñándole un ojo mientras se colocaba el suyo.
Álex se subió a esa moto sin saber que la próxima vez que recorriera esa senda estaría muerto.
Ella condujo por un camino empedrado, con las luces de posición, ni muy despacio ni muy deprisa. Él iba en la parte de atrás. Se sentía mareado y algo excitado. Se agarraba a los asideros laterales de la moto. La vista que tenía justo delante era la del culo de Jana, que, sentada como requería un vehículo como ese, lo hacía sobresalir bastante. El pelo se le escapaba por debajo del casco y olía a melocotón. Álex se soltó y la agarró por la cintura. Ella se estremeció y aceleró un poco más.
Al llegar a la laguna de Las Cañas todavía quedaba un resquicio de luz, la justa para poder mirarse de frente mitigando un poco el pudor.
Sin mediar palabra, ella le cogió de la mano y lo llevó a una zona de arbustos. Le agarró por los hombros y le hizo arrodillarse, poco a poco. Álex estaba en una especie de trance. Cuando tenía la cabeza a la altura del vientre de Jana, restregó la nariz suavemente por su ombligo. Ella emitió un quejido de placer y fue venciendo su peso hacia delante, obligándolo a tumbarse bocarriba en la orilla del lago. Se cernió sobre él y sus bocas se encontraron, por fin, estrenando el primer beso de aquella noche.
Poco a poco se fueron despojando de la ropa. No les importaba el ruido de las aves, que graznaban viendo alterada la paz de su santuario. Los jadeos, el sonido de los grillos y el suave movimiento del agua se combinaban para crear una sinfonía armónica por encima de la protesta de los pájaros.
Terminaron exhaustos, mareados y todavía algo borrachos, pero felices. Tanto que repitieron a los pocos minutos.
Se quedaron bocarriba mirando las estrellas.
—A ver qué cojones hacemos ahora —dijo, al fin, Jana.
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—Después de eso, estuvimos quedando todos los días —dijo Jana entre sollozos.
La inspectora había dejado marchar a Paula Samaniego. Aguirre la había acompañado a la salida para asegurarse de que las dos chicas seguían manteniendo una distancia prudencial y las formas en su sitio. Tras Paula, Jana había pasado a la improvisada sala de declaraciones.
Le dieron un momento para que se tranquilizara un poco.
—¿Te refieres durante todas las fiestas? —preguntó Julia.
Ella asintió.
—¿Quedabais siempre en el mismo lugar?
—Sí.
—¿Y por qué en la laguna de Las Cañas?
La muchacha se encogió de hombros.
—Es un sitio muy especial para mí, lo conozco bien. Además está apartado, pero lo suficientemente cerca del pueblo. Puedes llegar por camino, es discreto… No sé. Me parecía una buena opción.
—La noche en la que desapareció Álex, ¿habíais quedado?
—Sí…, yo le esperé en la laguna, como siempre. Pero no apareció… Le escribí varios mensajes y, como no los leía, le llamé varias veces, pero no me cogía. Más tarde el teléfono ni siquiera daba señal.
«Mal asunto», pensó Beloki.
—¿En qué momento se enteró Paula? ¿La gente del pueblo lo sabe?
—No… no lo sé. Alguien debió de vernos hablando demasiado, o saliendo del bar juntos, o en alguna de las quedadas… Y supongo que se lo dijo.
—¿Ella no te había increpado antes?
—No…, algún día sí que noté que me miraba mal, pero nada fuera de lo habitual —respondió mientras se sonaba la nariz.
—¿Y qué decía Álex sobre ella?
—No hablaba mucho de ese tema…
—¿Te dijo si pensaba dejarla?
—Me dijo que quería hablar con ella, pero no sé si lo llegó a hacer.
—¿Qué hay de Iker? —preguntó Beloki.
—¿Iker? —repitió, extrañada.
—Has dicho que era tu pareja.
—Sí, bueno… Lo era. Después de lo que pasó en el chupinazo decidí dejarlo. La verdad es que no se lo tomó muy bien.
—¿Y le contaste que había sido por Álex? —insistió.
La chica volvió a mirar al suelo, cabizbaja.
—Así, tal cual, no… Le dije que necesitaba tiempo para pensar, que no estaba segura de seguir adelante… Él me preguntó si había alguien más y yo le dije que no —confesó, algo abatida—. Pero ya se sabe cómo son las cosas en los pueblos. Él viene mucho a Viana y se terminó enterando. A partir de ahí comenzó a mandarme unos mensajes… feos.
La inspectora frunció el ceño.
—¿Qué tipo de mensajes?
—Pues de todo… Lo mismo me amenaza que me llama puta, que bruja, que me ruega que recapacite.
Beloki miró a su compañera.
—¿Podrías pasarnos su contacto? Nos gustaría hablar con él sobre esto.
—Está bien —concedió, algo temerosa.
—¿Iker y Álex se conocían? —preguntó Julia.
—Sí… Iker comenzó a trabajar de mecánico en el circuito de Los Arcos hace un año o así. Me dijo que Álex tenía un kart allí.
—Está bien, Jana —dijo Julia suspirando—. ¿Puedo hacerte una última pregunta?
Ella asintió.
—¿Por qué crees que en el pueblo os llaman brujas?
—No somos brujas. Al menos no exactamente. Somos wiccanas.
Beloki arqueó una ceja.
—Wi… ¿qué?
—Wiccanas —repitió—. La wicca es una religión reconocida por el Estado. Podéis buscarlo —justificó tendiéndoles el móvil.
—Lo haremos —contestó Julia declinando el aparato—. Jana, no voy a mentirte. Hay un tema de dominio público sobre el asesinato de Álex: el cuerpo apareció con un pentáculo, una estrella de cinco puntas tatuada en la nuca.
Ella agachó la cabeza de nuevo.
—Lo sé.
—Y en un lugar que frecuentas bastante, por lo que has dicho.
—No es que lo frecuente bastante. Es un lugar sagrado —justificó—. Yo no participo en ninguna celebración, no estoy iniciada, pero…
Jana se calló de golpe. Supo que había metido la pata mencionando aquella palabra.
—¿Cómo que celebración? —inquirió Beloki.
—En la wicca existe lo que se llama la rueda del año —suspiró, resignada—. Durante todo el año hay varias celebraciones, una cada mes o mes y medio. Mi abuela las sigue a rajatabla. En muchas de ellas hay que desplazarse a lugares sagrados o con una energía especial. Cerca de aquí está el hipogeo de Longar, por ejemplo. Es un monumento megalítico. O la laguna de Las Cañas.
Julia y Beloki miraban a la muchacha intentando procesar toda aquella información.
—Soy consciente de cómo suena —siguió, desanimada—, pero la wicca es totalmente pacífica. De hecho, el principal precepto es que todo lo que hagas te será devuelto por tres. Así que creedme si os digo que no nos conviene ir haciendo el mal por ahí. Nosotras no hemos hecho nada. Creo que alguien está aprovechando la situación para hacernos parecer culpables.
—Creo que ya es suficiente por hoy —indicó Julia—. Gracias por tu colaboración, Jana. Es posible que volvamos a llamarte si necesitamos aclarar alguna cosa.
—Cuando quieran —respondió ella, más aliviada.
Beloki la acompañó a la salida y avisó a Aguirre, que se había quedado vigilando. El olor a incienso proveniente de la misa todavía se sentía dentro de la sacristía. Ambos volvieron de nuevo al despacho improvisado.
—Vaya, este sitio os sienta de miedo —comentó Aguirre, burlón—. Igual tienes que plantearte pillar una sotana —bromeó con Beloki asestándole un codazo.
—Sí, nada me gustaría más que repartir hostias —replicó sin ni siquiera mirarle.
Su compañero comenzó a carcajearse.
—Te pega mucho, sí.
El equipo decidió quedarse unos minutos más allí poniendo en común impresiones.
—¿Qué opinas? —preguntó Julia a Beloki.
—No sé. Me cuesta creer que ninguna de las dos esté implicada de alguna manera.
—Ya… Es posible que alguien supiera de la enemistad de los Bujanda con las Cadarso y aprovechase para dirigir la atención hacia ellas. Pero seguimos sin saber por qué mataron al chico.
—A mí me gustaría visitar a ese chico, Iker —comentó Beloki, pensativo.
—Sí, creo que deberíamos tener una conversación con él —coincidió la inspectora.
Los tres se quedaron en silencio, pensativos.
Julia consultó su teléfono.
—Bueno, parece que ha costado, pero por fin llega. Tengo un mensaje del juez Hornillos. Ha autorizado la orden para que requisemos el portátil de Álex. Aguirre, avisa a Ozcoidi y nos vemos en la puerta de la casa de los Bujanda.
—¿Nada? —preguntó Aguirre mientras apretaba el paso.
—No —contestó Ozcoidi a la par que aceleraba el ritmo para seguir el de su compañero.
Los dos agentes huían de la lluvia de flashes y cámaras que acechaban a la salida de la iglesia.
—Supongo que no era el mejor momento para asaltarlos con preguntas —reflexionó Aguirre—. El otro día estaban más receptivos.
—Y con bastante menos público —se lamentó Víctor.
Ozcoidi había tratado de hacer algunas preguntas a los amigos de Álex sin tener mucha suerte.
Ambos cruzaron dos calles más huyendo del enjambre de micrófonos y de curiosos que se habían agolpado en la puerta de la iglesia. La inspectora Arrondo y Mikel Beloki esperaban en la dirección indicada.
Aguirre silbó con admiración al ver aquella fachada.
—¡Vaya! Que se note quién manda, ¿no? —comentó.
Julia sonrió.
—Sí, la casa no está nada mal. Venga, recogemos el portátil y volvemos a Pamplona. Os necesito con todos los sentidos a tope para mañana.
Al tocar el timbre, los recibió una cara familiar.
—Buenas tardes, inspectora.
A Julia le costó un segundo caer en la cuenta.
—Perdona. ¿Nos conocemos de…?
—Soy Marely. Trabajo también en la casa del señor César.
—¡Claro! Disculpa, sabía que nos habíamos visto en algún sitio, pero ahora mismo no caía. Venimos a recoger el portátil de Álex —añadió mostrando la orden judicial.
Ella se hizo a un lado para dejarles paso.
—Los señores aún no han vuelto. Siguen en la iglesia…
—No pasa nada. Puede decirles que hemos pasado. Dejaremos aquí el documento, que lo revisen y, si tienen cualquier duda, que nos llamen —indicó Beloki.
Aguirre y Ozcoidi no podían dejar de mirar a su alrededor, escudriñando cada centímetro de aquella mansión rural.
Marely les sonrió y los acompañó a la planta de arriba, donde se encontraban las habitaciones. En esta ocasión, todas las puertas de los dormitorios permanecían cerradas. Julia lamentó no poder volver a echar un vistazo a los dormitorios de los progenitores y las hijas. Fueron directos al de Álex. El portátil estaba encima de la mesa.
Beloki recogió el ordenador y lo metió en una bolsa precintada.
El equipo abandonó la casa y, al llegar a la calle, Beloki esperó a recorrer varias decenas de metros hasta volver a abrir la boca.
—¿Habéis visto la fotografía al lado de la cama? —preguntó a sus compañeros.
—¿La de Álex con el kart? —preguntó Aguirre.
Se trataba de una fotografía del joven fallecido posando junto a un kart rojo con incontables pegatinas y logos de publicidad. Álex mostraba el pulgar hacia arriba, feliz, mientras sujetaba el casco con la otra. Junto a él había un chico agachado, en cuclillas. Llevaba un mono de trabajo gris y tenía las manos sucias de grasa.
—El chico que salía con él en la foto es el mismo que nos ha grabado a la salida de la iglesia —apuntó Beloki.

Viana, 17 de septiembre de 2023
Jana entró por la puerta exhausta. La casa estaba fresca y había algo de corriente. Sintió un escalofrío y se frotó los brazos con cierta avidez, hincándose las uñas. Se dirigió a la cocina arrastrando los pies, pero allí no había nadie.
—¿Abuela…?
Silencio.
Recorrió el pasillo y pasó por delante de la habitación especial. Un par de velas soltaban todavía un fino hilo de humo gris, que zigzagueaba en el aire en los últimos segundos de su corta existencia. Olía a tomillo. Se fijó en el pentáculo hecho a base de plantas de la pared. De pronto, sintió una arcada. Pasaría mucho tiempo antes de que pudiera volver a ver ese símbolo como lo que había sido para ellas hasta ahora, una unión entre lo humano y lo sagrado.
Esperó unos segundos inmóvil, conteniendo las ganas de vomitar.
Continuó hasta la puerta que daba al patio. Su abuela estaba podando unos arbustos al lado de la higuera. Canturreaba una canción en inglés que había aprendido de niña. Sonaba como una nana. Tenía un montón de ramas y hojas a su lado sobre las que volaban algunos insectos, atraídos por el olor dulzón de los higos, que ese año maduraban tardíos.
—Abuela…
—Hola, my little girl —saludó sin girarse mientras escarbaba en la tierra para arrancar unas raíces.
—He estado con la policía.
—Lo sé. En este pueblo se sabe todo incluso antes de que suceda. —Se giró mientras se quitaba los guantes—. ¿Les has dicho algo? —preguntó mirándola a los ojos.
Jana cogió aire.
—No.
—¿Seguro…?
—Seguro, abuela. Les he contado todo menos… eso.
Una nueva arcada subió por su esófago. La invadió una lividez repentina, pero pudo contenerla de nuevo.
—Bien, todo llegará a su tiempo. Hay que confiar. Pero no puedes decir ni una palabra a tu madre.
Jana asintió.
—¿Estás segura de querer hacerlo todavía?
—Sí —respondió la nieta con un hilo de voz.
—Pues vamos.
La abuela volvió a entrar en la casa. Jana la siguió hasta la habitación del pentáculo.
—Túmbate —ordenó Águeda.
Ella la obedeció. Se colocó con los brazos extendidos en cruz y las piernas un poco abiertas. Su abuela dispuso una piedra por encima de su cabeza, una vara de avellano en los pies, un pequeño cuchillo de doble filo cerca de su mano izquierda y un caldero diminuto de hierro oscuro en su mano derecha.
Jana permaneció inmóvil y cerró los ojos.
Águeda encendió dos velas y dio tres vueltas sobre sí misma. Se inclinó sobre los dos pequeños ídolos de cera situados al lado y musitó algo entre dientes, de manera casi imperceptible. Luego cogió un recipiente pequeño repleto de sal y trazó un círculo alrededor de su nieta.
—Vamos allá. Bienvenida, hija mía.

Pamplona, 18 de septiembre de 2023
El ruido de la máquina de café servía para rellenar el hueco de un silencio incómodo, artificial. Resulta complicado entablar una conversación con el que consideras tu verdugo, o verdugos, en este caso. La comisaria Mendizábal había recibido a los agentes de Asuntos Internos que tenían como misión supervisar el caso de Julia. Como buenos cazadores, habían llegado media hora antes de lo previsto.
«El tiempo suficiente para afilar los cuchillos», sospechó Emilia.
Mendizábal los había recibido con la mejor de sus sonrisas y los había hecho pasar a su despacho. Cuando ya habían hablado de cómo refrescaban ahora las mañanas y del tráfico, habían ido a por un café. Mientras revolvían con un palito el fondo saturado de azúcar del vaso de plástico, aprovechó para observarlos. Eran dos hombres, de mediana edad. Tenían más pinta de inspectores de Hacienda que de policías. Emilia supuso que el alma se debía tornar algo gris cuando se trataba de hacer el trabajo sucio dentro del trabajo sucio.
Su teléfono vibró. Era un mensaje de Julia.
Dónde estáis?
Estoy en tu despacho y no hay nadie
Vamos para allá
Han llegado un poco antes
Ya sabes
Emilia y los dos agentes hicieron su aparición a los pocos minutos. Se saludaron con brevedad pero corteses. Uno de ellos miró a la comisaria. No se necesitaban palabras para saber que aquello se traducía como una invitación a largarse.
—Os dejo. Si me necesitáis, estaré abajo —se despidió.
Los molestos invitados se habían sentado en el lado de la mesa de Emilia. El lenguaje corporal dejaba bien claro quién tenía un problema en aquella sala. Abrieron sendos maletines de trabajo y desplegaron con exquisita delicadeza varios papeles encima de la mesa. Julia observaba en la silla de enfrente cada movimiento, esperando con cierta impaciencia a que aquella maldita conversación arrancase de una vez.
—Si no le importa, vamos a grabar la declaración —dijo uno de los hombres dejando un móvil encima de la mesa.
Julia hizo un gesto con la mano para que procedieran.
—Hoy es lunes, 18 de septiembre de 2023. Presentes el agente Gómez con número de placa cuatro, uno, nueve, cinco; y el agente Elizondo con placa tres, ocho, dos, dos. Interviene la inspectora de la Brigada de Delitos contra las Personas de la Policía Foral, Julia Arrondo, con placa seis, uno, cero, uno —leyó uno de ellos.
La cantinela resultaba tan tediosa como apremiante. Solo deseaba que aquello empezara y terminara cuanto antes.
—Inspectora —arrancó Gómez—, estamos aquí para valorar el procedimiento investigador en el expediente tres, cinco, cinco con respecto al homicidio de Mario Sánchez. La denuncia parte de uno de los acusados en relación a posibles irregularidades en la gestión del caso.
Gómez se permitió una pausa. Esperaba algún tipo de reacción por parte de Julia que no llegó. Su compañero parecía estar intentando sacar un resto de comida de entre los dientes con la lengua. Eso sí, con la boca cerrada.
—Bien —continuó—, en agosto del año pasado usted estaba a cargo de la investigación del homicidio de Mario Sánchez. A lo largo de dicha investigación se han detectado algunas decisiones que pudieron incurrir en ciertas anomalías en lo referente a lo que suele ser el procedimiento regulado.
—En cristiano —cortó el que por fin se había deshecho de lo que tuviera entre los dientes—, tenemos constancia de que hay cosas que se hicieron mal.
—Defina «mal» —pidió Julia, severa, con los brazos cruzados.
—Por ejemplo, involucrar a dos civiles en la investigación sin ser estrictamente necesario.
—¿Estaban ustedes allí para valorar si la situación lo requería? ¿Si las personas involucradas eran clave para hacer avanzar la investigación?
—No, pero estamos aquí para analizar hechos, inspectora —previno Gómez—. Y los hechos son que usted puso en peligro la vida de ambos.
Julia calló. No podía negar aquello.
—Los dos civiles estuvieron presentes en una situación de fuego cruzado, sin protección alguna. Como resultado, uno de ellos resultó herido de gravedad.
Silencio de nuevo.
—¿No tiene nada que decir?
—No. Es evidente que sucedió así.
—Perfecto, lo reconoce, entonces —insistió Elizondo, que seguía haciendo muecas incomprensibles con su carrillo izquierdo.
—¿Cómo valoraría su actuación? —inquirió Gómez.
—Puede que no fuera la más adecuada. Soy tan consciente como ustedes. Pero no puedo cambiar lo que hice o lo que decidí en aquel momento. Solo puedo rendir cuentas si la situación así lo requiere.
Gómez anotó algo.
—Continuemos. El Gobierno de Estados Unidos ha interpuesto una querella contra el Estado español por la imputación de los Palmer sin pruebas suficientes.
—¿Les parece insuficiente que, al hilo de lo que ustedes acaban de decir, pusieran en peligro la vida de dos civiles? —cuestionó Julia, algo enfadada. Estaba comenzando a perder la paciencia.
—Ahora hablamos de otro tipo de cargos, inspectora. Nos referimos a las acusaciones de apropiación indebida de patrimonio público y especulación con obras de arte.
—Asaltaron el coche que transportaba la talla de la Virgen de Guadalupe con las dos esmeraldas —señaló Julia, atónita.
—Los técnicos de Patrimonio que conducían el coche no han podido identificarlos. Hablaban de dos hombres encapuchados —respondió Gómez.
—De verdad, estoy muy confusa. ¿No querían hechos? Es como si negaran que el cielo sea azul.
—El cielo es del color que uno quiera verlo —puntualizó Elizondo mirándose las uñas.
—Creo que esta conversación está tomando una dirección muy desafortunada —expuso Julia.
—En eso estamos de acuerdo, inspectora —afirmó Gómez.
—Los hechos son que el cinco de agosto de dos mil veintidós se dieron por desaparecidas dos esmeraldas de alto nivel arqueológico y patrimonial, valoradas en más de un millón de euros cada una. La Policía Nacional detectó una de ellas en circulación en el mercado negro del arte unos meses después y pudo ser recuperada. Sin embargo, la otra piedra no ha aparecido —relató Elizondo.
—¿A dónde quieren llegar? —preguntó Julia, molesta.
—A que nos gustaría saber qué pudo ocurrir con esas joyas, inspectora. Los técnicos aseveran que las piedras estaban en el interior de la talla.
—Y esa talla permaneció intacta hasta que los Palmer la asaltaron —completó Julia.
—Sin embargo, ellos afirman que nunca llegaron a tenerlas. Que una de las acusadas, Blanca Pérez de Obanos, se hizo con ellas antes incluso que ellos, antes de que ni siquiera llegaran al coche de los técnicos.
Julia permaneció en silencio, valorando aquello.
—Que, de hecho, el fuego cruzado tuvo lugar cuando se iba a producir un intercambio en el que casualmente usted, Blanca Pérez de Obanos y Aitor Luqui estaban presentes.
—Antes de que diga nada, hemos hablado con la acusada, que se encuentra en prisión preventiva a la espera de juicio, y ha dicho no saber nada de esas piedras. Así que la lista de posibles implicados se reduce a usted y su… pareja —insinuó Elizondo.
Julia fue invadida por una repentina lividez.
—¿Qué…? ¿Cómo se atreve? ¿Me está acusando de algo? —preguntó poniéndose de pie.
—Yo solo pregunto si es usted pareja de Aitor Luqui.
—Somos… amigos —balbuceó Julia recordando la advertencia de Emilia.
—Pues sí que trata usted bien a los amigos, inspectora —dijo Gómez, sonriendo con malicia mientras mostraba a Julia una foto de ella y Aitor por la calle dándose un beso.
La inspectora no lo podía creer. Esto se llevaba cocinando mucho más tiempo del que ella o Mendizábal podrían haber supuesto.
—Bueno, creo que esto ya traspasa una línea que nada tiene que ver con lo que ustedes dicen estar investigando. Yo no tengo esa piedra, ni mi pareja, ni sé nada de ella. Pueden ustedes rebuscar en tierra, mar y aire, que no encontrarán nada.
—No hay necesidad de ponerse así, hombre —rio con ironía Elizondo.
—Creo que podemos dar por finalizada la declaración —dijo Gómez apagando la grabadora—. Si no tiene nada que esconder, no hay por qué temer —concluyó con una sonrisa envenenada.
Julia se quedó de pie, sin decir nada, con los brazos cruzados. Ellos se tomaron dos largos minutos en recoger sus cosas y despedirse. Cuando salieron por la puerta, la inspectora Arrondo se derrumbó sobre la silla de nuevo. Le palpitaban las sienes.
Mendizábal no tardó en aparecer.
—Me los he cruzado abajo —dijo a modo de saludo—. ¿Qué tal ha ido?
—Ha sido más que desagradable —bufó.
Le puso al día del interrogatorio mientras la comisaria asentía en silencio.
—Espero que esto haya sido el peor trago —reflexionó—. Me imagino que después me tocará dar cuenta de tu desempeño, pero ahí puedes estar cien por cien tranquila. Vamos a esperar para ver cuál es el próximo movimiento.
—Gracias, Emilia.
—No te vengas abajo con esto, Julia. Hay veces que la mierda llama a tu puerta. Se trata de no dejarla entrar.
—Me estás poniendo nervioso —susurró Aguirre a Ozcoidi, que tecleaba a toda prisa un documento en su ordenador.
—¿Qué es lo que te molesta en concreto? —inquirió su compañero apartando las manos del teclado por un momento.
—El ruidito de las teclas: taca-taca-taca-taca…
—Joder, pues a mí me relaja. Es puro ASMR.
—¿Qué?
—Nada, déjalo —replicó sonriendo burlón.
—No, joder, ahora me lo explicas.
—¿Me dejas terminar el informe? A este paso no acabamos. Julia estará al caer y…
—¿Y qué? —cortó la inspectora, sin detenerse, mientras entraba por la puerta. Había pillado la conversación a medias.
—Nada, Aguirre, que no sabe lo que es el ASMR.
—¿Sabes cuando dijiste que te gusta el sonido del limpiador de escamas cuando vas a la pescadería? —preguntó Julia—. Pues eso es ASMR —añadió mientras dejaba el bolso encima de la mesa y sacaba algunas cosas—. Siento el retraso, chicos. Tenía que pasar un momento por el despacho de Emilia.
Aguirre parpadeó, confuso, mientras asimilaba aquella pequeña revelación. Ozcoidi sonreía al lado. Para ser el novato, había mucho mundo que le estaba descubriendo a su compañero.
Beloki apartó la vista de la pantalla de su portátil buscando la mirada de la inspectora. Iba cargada de interrogación. La inspectora tenía muchas reuniones con la comisaria últimamente, y a él no le pasaban inadvertidas.
—Vamos al lío. Acercaos a la mesa, por favor —pidió Julia mientras daba un sorbo a su botellín de agua—. Lo primero, ¿tenemos algo ya de la Científica?
—Vienen en unos minutos a comentar las conclusiones —indicó Beloki.
Julia se estremeció.
—¿Vienen?
—Sí, han dicho que si se tenían que poner a redactar los informes se iban a demorar más, así que primero nos lo cuentan de viva voz y en un par de días lo entregan.
«Fantástico», pensó irónicamente Julia.
—Okey. Aguirre, en tu tejado estaba investigar los elementos de la escena del crimen y su posible vinculación con la brujería o con la wicca.
—Sí, y la verdad es que es todo un mundo —advirtió—. Hay mucha información y muy variada, pero a ver si soy capaz de haceros un resumen —añadió carraspeando un poco y consultando sus notas—. Lo primero de todo: wicca y brujería no son lo mismo. Bueno, en realidad un poco sí. Os cuento: tal y como comentó Jana, la wicca es una religión reconocida, al menos en España. Existen distintas comunidades wiccanas, como la Wicca Celtíbera, por ejemplo. Se consideran una confesión religiosa pacífica y sus preceptos, por lo que he podido encontrar, parece que así lo demuestran.
—Los cristianos también tenemos mandamientos y el mundo está lleno de gente que se los pasa por el forro de los co…
—Sí, pero no por eso se pone a todos los cristianos bajo la lupa —cortó Julia a Beloki—. Continúa, por favor.
—El caso es que los wiccanos se consideran brujos, sí. Pero, por lo que he podido leer, para ellos es distinto el concepto de brujo y el de hechicero. Nosotros hoy en día, cuando hablamos de brujería, estamos acostumbrados a pensar en alguien que hace hechizos, rara vez con buenas intenciones. Para ellos, ser bruja es más una forma de vivir en comunión con la naturaleza, de celebrar los ciclos anuales de las festividades, de buscar la armonía, etc.
El subinspector Beloki puso los ojos en blanco.
—Mikel, te estoy viendo la cara —sonrió Julia. Sabía que su compañero era muy escéptico con estas cosas.
Él no contestó. Se limitó a levantar las palmas de las manos en señal de paz.
—Por mí podéis seguir —alegó.
—Como dijo Jana, la wicca tiene sus celebraciones, sus rituales y sus símbolos. El pentáculo o estrella de cinco puntas es uno de ellos. En nuestro imaginario social está asociado con el culto al satanismo o tiene connotaciones negativas, pero para ellos significa los cuatro elementos (tierra, fuego, agua, aire) y el espíritu. Es un símbolo de la unión de lo terrenal con lo espiritual.
—Vale. ¿Hay algo sobre los círculos, cascabeles o las cabezas de animales…? —preguntó la inspectora.
—De cascabeles nada. De círculos mucho. Es una forma sagrada. Se utiliza en los rituales. Normalmente se dibuja un círculo y se coloca algo o a alguien en el centro para llevar a cabo esa conexión con lo espiritual. De cabezas de animales… No sabría qué decirte. Adoran a dos deidades, el dios astado y la diosa. El problema viene también porque el dios astado tiene connotaciones cercanas al… diablo. Los cuernos. Ya sabéis. De hecho, se representan así —dijo enviando una imagen al proyector.

—El símbolo de la izquierda es el de la diosa, y el de la derecha…
—El del dios astado —completó Julia, pensativa—. No sé. Es como si tuviéramos algunos elementos que parecen pertenecer a la brujería y otros no.
Aguirre se encogió de hombros.
—¿Qué hay de los ritos? —preguntó Julia.
—Ahí podríamos pasarnos semanas analizando información —resopló Aguirre—. Tienen algunos relacionados con la iniciación en la religión, otros cuando alguien fallece, en los solsticios… Cada celebración tiene lo suyo.
—Está bien —dijo la inspectora—. Continúa por esa vía, a ver si encontramos alguna coincidencia concreta con los elementos que aparecieron en la escena del crimen o con el entorno natural.
Aguirre asintió, satisfecho, recogiendo sus notas en la carpeta que había dispuesto encima de la mesa.
—Ozcoidi —continuó la inspectora—. ¿Qué tal te ha ido con los amigos de la víctima?
—Por esa vía nada. Pero cuando estuve con los buzos…
En ese momento, el jefe de la Científica tocó con los nudillos en la puerta, a modo de cortesía, ya que estaba abierta. Era un hombre de cerca de sesenta años, bajito y con un gran bigote. Su parecido con Rompetechos, el personaje de tebeos de Ibáñez, era tal que en comisaría todo el mundo le llamaba así. A sus espaldas, claro. Su nombre real era Antonio Crispín.
Rompetechos entró en la sala y, tras él, apareció Dani. Iba cabizbajo y sujetaba varias carpetas.
«Mierda —pensó Julia—. No había otra persona, tenía que venir él».
Dani se sentó en el otro extremo de la mesa, en el lado opuesto de donde se encontraba Julia. Su cuerpo, al moverse, transmitía una cierta incomodidad. Parecía un chiquillo en su primer día de cole. Antonio, en cambio, exhaló aliviado cuando depositó sus posaderas en la silla.
—No me he sentado en toda la mañana… Bueno, no sé si os hemos interrumpido —se disculpó.
—Estábamos a punto de abrir otro melón, así que no es mal momento —contestó educadamente la inspectora—. ¿Qué nos contáis?
—Tenemos los resultados de toxicología y algunas otras cosas interesantes —anunció Crispín.
Acto seguido, miró a Dani. Era como si fuera su hijo haciendo la primera demostración de un examen de Ciencias en el instituto.
—Sí, eh… Un momento… —arrancó Dani mientras desplegaba la información encima de la mesa. Le estaba costando encontrar lo que buscaba—. Vale, sí, ya. Aquí está. «Examen toxicológico» —leyó en voz alta tragando saliva—. El análisis del hígado y de las muestras recogidas bajo las uñas han determinado la presencia de sustancias como alcohol y THC.
—Porros, vaya novedad —comentó Aguirre, algo decepcionado.
—Las muestras de cabello analizadas indican que se trataba de un consumo continuado —explicó Dani—. De al menos un año atrás.
—Deberíamos preguntar a sus amigos si tenían constancia de que Álex fumara habitualmente. Lo cierto es que no me pega mucho con su perfil —reflexionó la inspectora.
—Cerca de los arbustos donde apareció el cadáver hemos encontrado una colilla —amplió Dani—. El análisis de THC en este caso coincide con el que tenía Álex bajo las uñas al noventa y nueve por ciento. Lo curioso es que la saliva de la boquilla no es la de Álex.
—¿Cómo…? —empezó a preguntar Beloki.
—Es como si fuera un porro hecho con la piedra de Álex, pero que no se lo hubiera fumado él.
—¿Quizá fuera de Jana…? Nos comentó que solían quedar allí.
—Pero es un poco extraño que ella se haga un porro y él no le dé ni una mísera calada, ¿no? —preguntó Aguirre.
—Sea quien fuere, no está fichado. Por lo tanto, no podemos determinar quién es —sentenció la inspectora.
La intriga invadió las caras del equipo en la sala. Los bolis volaron rasgando el papel. Cada uno hacía sus anotaciones.
—Bien… ¿Qué más? —prosiguió Julia.
—En el cabello de Álex hay otra cosa bastante reseñable —continuó Dani—. Además del análisis toxicológico, se han detectado restos de polvo y tierra de la laguna, así como una alta concentración de polen. Pero no un polen cualquiera o autóctono. Es polen de Rhododendron myrtifolium o rododendro de los Cárpatos.
El equipo de la sala le miró con extrañeza.
—Es un tipo de planta muy endémica que solo crece en estas montañas, en los Cárpatos, en el área de Rumanía —explicó mostrando una imagen en el proyector—. Tiene estas curiosas flores de color rosado.
En la habitación volvió a hacerse un silencio.
—¿Y no puede ser que la estén cultivando en algún sitio de la zona? —preguntó Aguirre, verbalizando lo que todo el mundo tenía en la cabeza.
Rompetechos cabeceó a un lado y otro.
—No, ya lo hemos comprobado. No hay ninguna tienda de jardinería o vivero en la zona de Navarra o La Rioja que la trabaje.
Julia anotó aquello en la pizarra.
—Ampliemos un poco más el radio de búsqueda —pidió mirando a Ozcoidi, que levantó el pulgar, en conformidad—. Este es un dato bastante interesante. Gracias —dijo dirigiéndose a Dani.
Él asintió, ruborizado, y volvió a agachar la cabeza.
—¿Algo más sobre esto? —continuó la inspectora.
—No —respondió Crispín satisfecho, y le dio una palmada en la espalda a Dani—. Si os parece, podemos pasar a los resultados de los indicios recogidos en la escena.
Julia le hizo un ademán para que continuara. Rompetechos pidió el cable HDMI para conectar su portátil al proyector y compartió la imagen del cascabel con el cordel rojo.
—En primer lugar, el cascabel. Hemos obtenido un par de huellas de la superficie metálica. Se corresponden con las de Aureliano García, el pastor que encontró el cadáver. Le realizamos la prueba dactiloscópica in situ para descartar las posibles muestras contaminadas. Parece que una puede ser esta.
—¿Y cómo sabemos que no fue él el que preparó la escena? ¿Está descartado como sospechoso? —planteó Beloki.
—La estación meteorológica de la laguna de Las Cañas nos indica que en la madrugada del trece al catorce de septiembre llovió entre las 5:17 y las 6:01. Cualquier huella anterior pudo ser borrada por la lluvia. Y Aureliano tiene coartada durante el resto de la jornada hasta que encontró el cadáver —desestimó Rompetechos.
—Y trató de quedarse con el cascabel —recordó Beloki.
—Okey, el cascabel es inservible. Además, no es un elemento que cuadre a nivel ritual con nada relacionado con brujería. Quizá el pobre hombre tenía razón y solo quería llevarse el recuerdo de una de sus ovejas —expuso la inspectora.
—Hablando de ovejas —continuó Crispín—. El cráneo encontrado al lado de Álex se corresponde efectivamente con el de una oveja en edad adulta.
—El pastor declaró haber perdido una oveja varias semanas antes. Estaba convencido de que era la que se había extraviado.
—Es muy posible —señaló Antonio.
—¿Qué hay del círculo que rodeaba al cadáver? —preguntó Julia.
—Parece que estaba trazado con un palo o algún elemento de punta irregular. No es muy profundo y tampoco estaba muy muy marcado, como podéis ver en la imagen. De nuevo, parece que la lluvia pudo borrarlo, al menos en parte.
—Maldita lluvia —se quejó Aguirre.
—La lluvia no supone únicamente una desventaja en estos casos —indicó Rompetechos con una sonrisa maliciosa. Parecía tener un as guardado en la manga—. Mirad.
En la pantalla del proyector aparecieron unas huellas de algún vehículo.
—Huellas de coche —murmuró Julia con cierto regocijo.
—Así es. Son huellas de la pista forestal que une Viana con la laguna de Las Cañas. Además están bastante marcadas. Sabemos que llovió durante casi cuarenta y cinco minutos durante la madrugada, suficiente para generar una capa de barro y que cualquier vehículo deje su impronta. Si algún coche hubiera vuelto a pasar por ahí, la muestra no estaría en estas condiciones o aparecerían otras huellas solapadas. Así que podemos presuponer que alguien realizó ese trayecto entre el pueblo y el embalse la noche en la que murió Álex.
A la inspectora le hacían los ojos chiribitas. No pudo evitar mostrar una enorme sonrisa.
—Esto es de grandísima ayuda, Antonio. De verdad. ¿Sabemos con qué tipo de vehículo pueden corresponderse?
—Hemos consultado la base de datos de patrones de neumáticos y tenemos dos posibles coincidencias. Son un tipo de ruedas bastante específicas, de las que se suelen usar en todoterrenos o furgonetas.
—En el análisis satélite de la zona se ve que la pista forestal de la que hablamos está flanqueada por campos de cultivo. Se distinguen viñedos, campos de cereal… No sería extraño que cualquier vecino disponga de alguno de estos vehículos para ir al campo —recordó Aguirre.
—Así es. Lo bueno es que podemos decir que los neumáticos coinciden con los que usan los modelos de las furgonetas Renault Kangoo y Peugeot Partner —señaló Antonio.
—Media Navarra tiene furgonetas de esas —resopló Ozcoidi.
—Bueno, podemos cruzar este dato con las ventas en concesionarios cercanos o de Pamplona —respondió sonriente Rompetechos. Parecía estar muy animado con los resultados de su investigación.
Julia meditó un momento.
—La furgoneta dejó huellas en la pista a causa de la lluvia. Eran las cinco y pico o las seis de la mañana. A esas horas no suele haber mucho tráfico. Y el camino desemboca en el pueblo. ¿Hemos revisado si hay disponible alguna cámara de seguridad en esa zona?
Todos negaron al unísono.
—Me encargo yo —se ofreció Ozcoidi.
—Bien —dijo la inspectora—, parece que esto va tomando algo de forma.
—Hay una última cosa —indicó Crispín—. Los buzos recuperaron el otro día la ropa y la riñonera de Álex del fondo del lago. Se encontraron los siguientes elementos.
Antonio hizo clic y apareció una imagen proyectada de varias prendas llenas de agua y barro dispuestas encima de la mesa. Había un pantalón, una camiseta, unos calcetines, unos calzoncillos, una faja y un pañuelico. También se veía una riñonera con otros pequeños elementos al lado: un mechero, los restos de un paquete de tabaco casi disuelto del todo en agua, una cartera y un iPhone.
—Antes de que preguntéis, el móvil está inservible —indicó Rompetechos—. El Grupo de Apoyo Tecnológico no ha podido extraer nada de información.
Julia suspiró.
—Era de esperar —dijo—. Gracias de todas formas.
—Se trata de la cartera de Álex —confirmó Crispín—. Tenemos dentro su DNI, tarjetas y algunas monedas. Y esto que veis aquí —señaló con el cursor otro punto de la fotografía— es un colgante que hemos encontrado en las inmediaciones de la escena del crimen.
Antonio amplió la imagen y se observó un colgante de media luna de plata con un cordel del revés.
—Yo he visto un collar igual antes —señaló Aguirre—. Lo llevaba Águeda Mendiola.
—Puede que perteneciera a Jana. La chica nos indicó que ella y Álex quedaron varios días allí —recordó Julia—. Aun así, no vendría mal preguntarle.
—Yo me ocupo —se ofreció Beloki.
La inspectora asintió y se dirigió al equipo de la Científica.
—¿Algo más por vuestra parte?
Ellos negaron con la cabeza.
—Gracias por vuestro trabajo. Tengo la sensación de haber avanzado bastante con esta sesión —añadió Julia.
—Un placer, inspectora —contestó Crispín, exultante—. Vamos —indicó a Dani mientras comenzaba a recoger.
Dani obedeció y al poco ambos abandonaron la sala. Se hizo el silencio de nuevo durante un momento.
—¿Pausa para café? —preguntó Julia—. Me muero de hambre —añadió con una sonrisa.
Las máquinas de café funcionaban a todo ritmo a aquella hora. Eran varios los compañeros de otras brigadas y divisiones que charlaban repartidos entre las mesas. Algunos tomaban un espresso rápido antes de salir a patrullar en el cambio de turno. Otros incluso calentaban táperes con pasta y carne después de una jornada maratoniana que les había llevado toda la noche y buena parte de la mañana.
Julia y su equipo se habían hecho un hueco cerca de la máquina expendedora. Todos bebían café, a excepción de Beloki, que daba pequeños sorbitos a una lata de bebida energética.
—No, si al final te vas a enganchar a esa mierda —le espetó Aguirre sin contemplaciones.
Beloki no contestó. Se limitó a dar otro sorbo mirando al infinito.
—¿Una mala noche? —preguntó Julia con cautela.
—Algo así.
Se produjo un silencio breve e incómodo que Julia trató de llenar con cualquier cosa para echar una mano a su compañero.
—¿Habéis visto las máquinas nuevas del gimnasio? La cinta de correr tiene lucecitas de colores y todo.
—Ya era hora —contestó Aguirre—. La mitad estaban para el desguace.
—Pero si tú no has pisado el gimnasio en tu vida —rio Ozcoidi.
—Antes de que tú nacieras yo ya…
Un compañero se acercó y la réplica se cortó en seco.
—Buenos días, Beloki, ¿cómo ha ido? —saludó.
Era el agente Cilveti, un buen tipo. Tenía dos brazos como jamones y el aura del dalái lama.
—Bien, gracias —respondió, escueto.
—No hay por qué preocuparse, ¿eh? Por nuestra parte todo en orden —insistió.
Beloki asintió y masculló algo así como un agradecimiento de nuevo.
Cilveti se despidió y sus compañeros posaron tres pares de interrogaciones sobre sus espaldas. El subinspector suspiró.
—No es nada —mintió.
—Mikel… —empezó a decir Julia.
—Anoche Cilveti estaba patrullando por la zona del paseo del Arga y pilló a unos cuantos críos de botellón y fumando porros. Cuando les pidieron el DNI se dieron cuenta de que una era mi hija.
Julia y el resto le observaban con cara de circunstancias.
—No he vuelto a pegar ojo en toda la noche —dijo alzando su lata plateada de bebida energética con un cierto aire derrotista—. Al ver que estaba ella, lo dejaron correr. En parte se lo agradezco, pero ahora mismo solo quiero dejarla encerrada de por vida.
—¿Estaba con la cuadrilla esa?
Beloki asintió.
Ozcoidi hizo una mueca de disgusto.
—La verdad es que no son la mejor compañía —murmuró.
—Mikel, si necesitas cogerte el día libre estás en tu derecho —propuso Julia.
El subinspector negó vehementemente con la cabeza.
—Hay cosas mucho peores que esta y la gente viene a trabajar —contestó mirando a Julia—. Gracias, pero no.
La inspectora Arrondo tenía claro que iba a recibir una respuesta así.
—Como quieras. Por nuestra parte, queda dicho. ¿Volvemos al repaso? —dijo dirigiéndose al resto—. Tenemos el informe de la compañía telefónica de Álex y parece que también se han dado prisa con el portátil que recogimos en su casa —añadió consultando un email en su móvil.
El equipo salió de la cafetería mientras tiraban los vasos con restos de café a un cubo de basura enorme. Beloki estrujó la lata plateada hasta casi convertirla en una moneda de dos euros y la lanzó a la misma papelera. Deseaba perderla de vista casi tanto como a los amigos de su hija.
Por el pasillo, Julia aprovechó que Aguirre y Ozcoidi iban dos pasos por delante para agarrar por el brazo al subinspector.
—Mikel —susurró—. Sabes que puedes contarme lo que sea, ¿verdad?
Él resopló por la nariz, incómodo. La miró un momento.
—Lo mismo digo —replicó.
La inspectora asintió, sorprendida por aquella salida de tono, pero no dijo nada.
De vuelta en la oficina y con la cafeína poniendo a trabajar todos sus sentidos, Julia buscó de nuevo entre sus papeles y puso el portátil y el proyector a punto.
—Bueno, vamos allá. Comencemos por el teléfono de Álex. Como sabéis, el dispositivo del chico ha aparecido en el fondo de la laguna. Los datos son irrecuperables, pero, y esta es la buena noticia, tenemos el informe de la compañía que el juez autorizó hace un par de días.
Julia repartió un grupo de folios entre sus compañeros. El equipo se tomó unos minutos para leer aquellas hojas y repasar las conclusiones que aportaba el informe: llamadas entrantes, salientes, SMS…
—¿Qué es lo primero que os llama la atención?
—Que la señal se pierde a la 1:09 de la madrugada del catorce de septiembre —respondió Ozcoidi.
—Eso quiere decir que, o bien el teléfono se quedó sin batería, o bien alguien lo apagó, lo puso en modo avión… —prosiguió la inspectora.
—O lo lanzó a la laguna —apuntó Aguirre.
—Exacto. Pero fijaos en el informe de los repetidores. La última señal que emitió el teléfono antes de apagarse la recogió este repetidor de aquí. —Julia señaló con un círculo un punto cercano a la localidad de Viana—. Si el teléfono hubiera estado cerca del lago antes de apagarse, según el informe del perito, la habría recogido este otro repetidor —puntualizó, apuntando a otra marca cerca del embalse.
Sus compañeros se tomaron algunos momentos más para volver a repasar la información y el mapa de repetidores.
—Con esto podríamos presuponer que el teléfono de Álex se apagó dentro de los límites del pueblo.
—Puede que él mismo lo apagara. Sus amigos indicaron que había tenido una fuerte discusión con su novia.
—Sí, es posible. Ahora mirad el registro de llamadas. Hay varias perdidas de dos números entre las 00:31 y la 1:07 —indicó Julia.
—Puede que una sea Paula y la otra sea Jana. La chica dijo en la declaración que estuvo llamando a Álex varias veces, pero este no respondió —precisó Beloki—. Dejadme que lo compruebe… Tengo por aquí sus contactos… Pues sí, los números se corresponden. El primer número, el que termina en cuarenta y ocho, es el de Paula. El último en el registro es el de Jana.
—Las dos estuvieron llamándole hasta el último momento. Si confirmamos que Álex desapareció dentro de los límites del pueblo y somos capaces de triangular la posición del teléfono de Jana a esa hora, quizá podríamos descartarla como sospechosa. Ella afirma que lo estaba esperando en la laguna.
—Eso requeriría otra autorización judicial y muchas explicaciones —apuntó Beloki—. No es lo mismo solicitarla para una persona que ha fallecido que para una posible sospechosa. Además, sería manifestar a las claras que sospechamos de ella.
Julia cabeceó.
—Es verdad —reconoció.
—¿Qué hay de la novia…? —preguntó Ozcoidi—. ¿Tiene coartada durante ese lapso de tiempo?
—Dijo que estuvo por ahí con sus amigos, sería fácil de comprobar —dijo la inspectora haciendo un gesto para que él se encargara.
Ozcoidi anotó aquello en sus apuntes.
—Bueno, vamos ahora con el portátil. La mala noticia es que no tenemos autorización judicial para entrar al email —señaló Julia.
«Puto Hornillos», pensó Beloki.
—Y echar un vistazo furtivo queda descartado también —continuó la inspectora—, para acceder a la cuenta de correo se necesita iniciar sesión. Y, después de un tiempo de inactividad, la sesión finaliza por sí misma y te saca de la aplicación. De cualquier forma, el portátil está bastante limpio en general. Hoy en día la mayoría de los documentos se guardan en la nube en algún repositorio tipo Google Drive o OneDrive. Hemos encontrado algunos archivos en la carpeta de descargas, pero nada fuera de lo normal: formularios para solicitudes telemáticas, alguna foto con su novia —añadió Julia proyectándolas— y poco más. Lo que sí es interesante es un archivo Excel que estaba dentro de una carpeta de documentos. Se llama «Cuentas».
En la imagen se podía ver una hoja de Excel con varias columnas. La parte de la izquierda eran nombres: Álvaro, Javier, Santi, Bustillos, y, en la parte de la derecha, meses del año con distintas cantidades: sesenta, cuarenta y veinte euros.
—¿Qué es esto? —preguntó Aguirre.
—Parece un registro de gastos —señaló Beloki.
—Puede que sea algo del local que tienen alquilado —propuso Ozcoidi.
—Pero es raro que las cantidades se repitan de forma aleatoria y no sean fijas. Quiero decir, que si fuera una cuota mensual de alquiler sería lo mismo —indicó Julia.
—Igual se le añaden los gastos.
—¿Y dan siempre cantidades tan redondas? —insistió la inspectora.
Ozcoidi se encogió de hombros.
—Bueno, veamos si podemos enterarnos de algo que encaje con esto —pidió Julia.
El equipo asintió.
—Creo que como repaso ya está bien por esta mañana —sonrió Julia—. Venga, todos a currar. Ozcoidi, por cierto, te vienes conmigo esta tarde a la universidad. Necesito que localices a los amigos de Álex. A ver si podemos sacar algo más en claro.

La peor parte no era la aguja.
La peor parte era arrancarse los pelos de las axilas.
Tomó aire y lo retuvo en los pulmones durante un par de segundos. Mientras lo expulsaba por la boca, despacio, dirigió las pinzas que sujetaba entre los dedos a su axila izquierda.
Se mordió los labios y extrajo uno, dos y hasta tres pelos. Se veía a simple vista el pequeño bulbo de la raíz de cada uno.
Los depositó con suavidad en el bote de plástico transparente y repitió la operación con su axila derecha.
Respiró de nuevo. Esta vez, emitió una exhalación más larga, una bocanada extra de oxígeno de premio por el esfuerzo.
Luego se centró en el pubis. Creía que iba a doler algo más, pero se equivocaba. Fue una tarea más sencilla.
Con los pelos de ambas partes enredados en el mismo recipiente, se dirigió al costurero de su madre. Eligió el alfiler más fino y humedeció la punta con un poco de alcohol de curar.
Pincharse en el índice le daba mucha impresión, así que eligió el dedo corazón, que ya de paso le parecía mucho más apropiado.
Sintió un calambre metálico que le relampagueó en la nuca cuando la aguja se abrió paso a través de la capa superior de la piel.
Apretó la punta con suavidad y un pequeño torrente de sangre roja y brillante comenzó a deslizarse dedo abajo. Aprovechó aquella pequeña cantidad de flujo para verter con cuidado tres gotas dentro del recipiente.
Se secó rápidamente con una servilleta y presionó para cortar la hemorragia mientras iba a por una tirita.
Acto seguido, buscó los guantes de nitrilo que solía guardar en su habitación para estas cosas.
Se dirigió al exterior y cogió un poco de tierra del camino que comenzaba detrás de su casa. De vuelta en el interior, lo vertió dentro del bote con el resto de los ingredientes, añadió un poco de agua y lo fue amasando hasta crear una pasta de lodo.
Lo siguiente era hacer las bolitas.
Hizo tres, para tener por si acaso. Las introdujo en el horno de la cocina y las secó a doscientos grados durante veinte minutos.
Después, solo había que esperar tres días e intentar que se bebiera el polvo resultante de alguna manera.
No iba a ser fácil.
Pero encontraría la forma.

Pamplona, 18 de septiembre de 2023
El campus de la Universidad de Navarra los recibió con su eterna pradera verde. El césped estaba cuidadísimo durante todo el año, sin importar la estación o el clima. Daban ganas de lanzarse rodando ladera abajo por el pequeño desnivel que separaba la Facultad de Comunicación y el Edificio Amigos de la estrecha carretera que atravesaba el recinto estudiantil, flanqueada por fresnos, secuoyas y plataneros.
La inspectora Arrondo y el agente Ozcoidi se dirigían al imponente edificio de hormigón que albergaba la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales. Su arquitectura moderna desvelaba que se trataba del más reciente incorporado al campus. Lo más llamativo era su enorme patio interior, en torno al cual se organizaba toda la actividad universitaria, repartida en varias plantas. Parecía una corrala madrileña, solo que con toques de decoración minimalista y nórdica.
Julia y su compañero habían quedado con el vicedecano de Estudiantes para intentar recabar algo de información acerca de Álex. Justo antes de entrar, Ozcoidi se fijó en un grupo de chicos que charlaban entre gritos y risas en el césped.
—Llevan camisetas del equipo de rugby —comentó Víctor—. Quizá podría acercarme y preguntarles, no vaya a ser que luego desaparezcan.
—Claro. Te aviso al salir y nos vemos aquí mismo —dijo señalando un banco a la entrada.
Julia lo observó alejarse durante un momento y decidió entrar sin detenerse. No quería ponerle nervioso. Víctor Ozcoidi estaba demostrando ser una adquisición muy valiosa para el equipo. A pesar de su juventud, la mayoría de las ocasiones aportaba muchísimo a la investigación y ejercía de bisagra entre el temperamento de Beloki y el bocachancla de Aguirre.
—Buenos días —saludó Julia al bedel de la entrada—. Soy la inspectora Arrondo, de la Policía Foral. —Le mostró su placa—. Vengo a ver a José María Padilla.
—Un momento, por favor —indicó aquel hombre mientras descolgaba el teléfono.
Julia aprovechó para mirar a su alrededor mientras aquel señor susurraba al auricular. La luz inundaba todo de una manera casi mágica. Las paredes gruesas del exterior del edificio hacían prever un interior oscuro, pero resultaba ser al contrario. El murmullo de jóvenes andando de un lado para otro, risueños, puso a la inspectora algo nostálgica. Le hubiera encantado estudiar Medicina, pero la vocación policial se cruzó en su camino.
El conserje colgó e hizo un gesto a Julia para que se acercase. No quería elevar la voz.
—El señor José María ha tenido que ausentarse —susurró de nuevo, como si estuvieran en una biblioteca—. Me ha dicho que está aquí por lo de ese chico, Álex Bujanda. Ha sido una tragedia… En su lugar le atenderá su asesor. Puede usted esperar ahí —añadió señalando una butaca moderna en la entrada.
—¿Su asesor…? —preguntó la inspectora, extrañada de aquel término.
El hombre miró hacia ambos lados, como si las paredes pudieran oírle.
—Es la figura más cercana a los estudiantes, una especie de tutor. Cada alumno tiene un asesor asignado que le acompaña a lo largo de todos los años de estancia en la universidad.
Al cabo de unos minutos, apareció un chico que tendría apenas unos años más que Álex. Vestía unos pantalones chinos de color beige, un jersey de cuello de pico gris oscuro y una camisa blanca. Los mocasines remataban un look que apestaba a old money a distancia. Sonriendo, se acercó a la inspectora y le tendió la mano desde un par de metros antes de llegar a su posición.
—Usted debe de ser la inspectora Arrondo, ¿verdad?
—Así es. Encantada.
—Emilio Ábrego. —Le estrechó la mano con fuerza—. ¿Me acompaña a mi despacho?
Julia le siguió hasta la segunda planta del edificio. Entraron a una oficina minimalista, con una mesa enorme de madera clara, un crucifijo en la pared y el cuadro de un sacerdote cuya identidad la inspectora no supo identificar. Emilio se sentó en la silla giratoria forrada en piel delante de su escritorio y la invitó a acomodarse en la butaca de enfrente.
—Gracias por atenderme —comenzó la inspectora—. Como sabrá, estamos investigando la muerte de Álex y cualquier información puede ser de ayuda, así que me gustaría contrastar con usted qué tipo de vida llevaba en la universidad.
—Álex era un chico excepcional —comentó con las manos entrecruzadas sobre la mesa. Parecía apesadumbrado de corazón—. Buen estudiante, participaba de la vida universitaria, deportista…, la verdad es que no puedo decir nada negativo de él. El sábado hicimos una misa en su nombre y el auditorio estaba lleno. Eso dice mucho de la calidad de una persona.
—Sí, lo siento mucho. ¿Qué puede decirme de sus compañeros de clase? ¿Algo que reseñar?
—Están todos muy abatidos. Como le digo, disfrutaba de una gran vida social. Nadie se explica lo que ha pasado.
—¿Sabe si tenía algún problema con alguien?
El asesor negó con la cabeza.
—¿Le hablaba de su vida privada?
En esta ocasión, una leve sonrisa se dibujó en su cara.
—Nosotros intentamos estar cerca de todos los aspectos de la vida de nuestros estudiantes. Y, sin duda, la vida que uno lleva fuera de la docencia o de los estudios determina cómo nos comportamos en clase.
—Entonces, entiendo que sí hablaban de estos temas.
Emilio asintió levemente.
—Pero no hay nada que reseñar ahí tampoco. Sé que estaba saliendo con una chica, Paula Samaniego, que, por cierto, también es alumna de esta universidad, de la Facultad de Comunicación.
—¿Le dijo algo de Paula?
—Decía muchas cosas, pero todas eran fantásticas. Sin duda es muy buena chica también.
La inspectora empezó a impacientarse. Tenía la sensación de que aquel joven se esforzaba demasiado por mostrar una imagen ideal de sus alumnos.
—Qué bien, es una suerte contar con gente de tanta calidad entre sus estudiantes —insinuó con un punto irónico.
—Así es —contestó él, haciendo gala de una dentadura reluciente.
—¿Qué hay de sus compañeros de rugby?
—Oh, los Cardenal Lions —rio con ganas.
Julia parecía no pillar el chiste.
—Un integrante del equipo se está formando para sacerdote y quisieron hacerle un guiño —explicó—. Me parece un bonito gesto.
—Ya. Bueno. ¿Cómo es su relación?
—Son chicos que pertenecen a varias facultades. Han hecho muy buen equipo. Álex estaba muy contento con ellos. De hecho, es la pandilla con la que más se juntaba aquí en la universidad. Más que con compañeros de su clase.
—Muy bien —concluyó Julia, viendo que no iba a sacar mucho de aquella conversación—. Le agradezco su tiempo, Emilio. Si no le importa, me gustaría tener su contacto a mano por si tuviéramos que hacerle alguna pregunta más.
Él escribió un número en un papel y se lo tendió.
—Puede usted llamarme cuando quiera —remató, sonriente.
Se despidió y se dirigió a la salida. Iba maldiciendo por lo bajo las exquisitas formas de aquel lugar. Encontró a Ozcoidi en el banco de la entrada. Tenía a un chico rubio y fuerte sentado al lado. El chaval esperaba con los brazos apoyados en las rodillas y la cabeza gacha. Ozcoidi le hizo un gesto para que se aproximara.
—Esta es la inspectora Arrondo —anunció cuando estuvo cerca—. Él es Juan Miguel Bustillos, del equipo de Álex —añadió mirando a Julia a los ojos mientras pronunciaba el apellido algo más despacio.
«Bustillos», recordó Julia pensando en el éxcel que habían repasado antes.
—Hola, Juan Miguel —saludó—. ¿Prefieres hablar con nosotros aquí o te vienes a comisaría?
El chico miró a ambos lados, inquieto. Tragó saliva y dijo con un hilo de voz:
—En comisaría, por favor.
Bustillos parecía no impresionarse por pisar un sitio como aquel. Es más, la inspectora tenía la sensación de que incluso se sentía cómodo. Se diría que estaba mucho más relajado en comisaría que en el campus. Ozcoidi puso en marcha la grabadora para registrar aquella conversación.
—Gracias por acompañarnos, Juan Miguel —arrancó la inspectora—. Has de saber que estás aquí en calidad de testigo, así que eres libre de marcharte cuando lo desees o de contestar o no a nuestras preguntas, pero nos ayudaría mucho contar con tu colaboración. Cualquier información puede ser crucial para investigar lo que le pudo ocurrir a Álex.
Bustillos asintió.
—¿Qué relación tenías con Álex Bujanda? —arrancó.
—Éramos amigos. Lo conocí en primero. Entramos al equipo a la vez.
—Su asesor nos ha dicho que el equipo está muy unido.
—Así es. Solíamos quedar bastante fuera de los entrenamientos y de los partidos. Álex era un tío muy divertido —recordó con nostalgia—. Solíamos salir los jueves, sobre todo.
—¿Sabes si tenía alguna tensión con alguien del equipo o de fuera de él?
—Qué va… Se llevaba bien con todo el mundo.
—¿Conocías a su novia, Paula?
—Sí, alguna vez nos invitó al circuito para montar en kart y ella también estaba allí.
—¿Cómo dirías que era su relación?
Aquella pregunta le pilló por sorpresa.
—Pues… no lo sé… Diría que buena, aunque se la ve con cierto temperamento —añadió.
—¿A qué te refieres?
El chaval se puso algo nervioso. Pensó si quizá había metido la pata diciendo eso.
—No, a nada, a ver, hay muchas tías que son algo posesivas con sus novios. Paula parecía un poco de esas. Mi novia la sigue en Instagram, es algo así como una influencer a nivel local. Le vacilábamos mucho con eso.
—Está bien —prosiguió Julia—. Hay un tema concreto que queríamos tratar contigo. Tu nombre ha aparecido en un éxcel que hemos recuperado del portátil de Álex.
El chico se revolvió en su silla.
—¿Qué éxcel?
—Tenemos una lista de varias personas asociadas a ciertas cantidades de dinero y nos gustaría que nos explicaras a qué puede deberse.
—No sé de qué me habla.
La inspectora miró a Ozcoidi, que trajo el portátil de Álex de una mesa adyacente. Bustillos lo iba siguiendo con la mirada hasta que posó el aparato delante de él y encendió la pantalla.
—Ni que decir tiene que se trata de información confidencial y deberás tratarla como tal.
Bustillos recorría a toda prisa con la mirada las celdas con aquellos números. Parecía estar contando mentalmente. Se frotó la cara un par de veces. Estaba sudando, se le notaba tenso. Su nerviosismo iba en aumento.
—Oigan, yo…
—Te recuerdo que hay una investigación por homicidio en curso y cualquier información que te reserves puede ser considerada como obstrucción a la justicia —recitó la inspectora con gravedad.
Juan Miguel cabeceó, derrotado. Estaba a punto de inmolarse.
—Está bien —admitió levantando las manos—. Creo que son las cuentas de las piedras —apuntó, hablando muy despacio y bajando el tono de voz.
—¿Qué piedras? —preguntó Ozcoidi.
—Las de hachís —respondió el muchacho agachando la cabeza—. Álex nos pasaba costo a buen precio.
Julia y Ozcoidi se miraron, sorprendidos.
—¿Sabes desde cuándo llevaba haciendo esto? —preguntó la inspectora.
—Desde hace año y pico, más o menos… Una vez nos dio a probar de lo que él había comprado y algunos empezamos a encargarle.
—¿Sabes de dónde lo sacaba?
Bustillos desvió la mirada hacia la pared. Una cosa era largar de su amigo, que ya no estaba entre ellos, y otra bien distinta señalar a alguien que estaba vivito y coleando.
—Decía que se lo cogía al mecánico del circuito, un chaval joven.
Julia sintió una repentina sinapsis centellear en su cabeza.

Pamplona, 18 de septiembre de 2023
La invitación parecía hecha por un niño de seis años, pero sabía que le habían puesto todo el amor del mundo. Aun así, ver su cara sobreimpresionada sobre el fondo paisajístico de la punta de Biosnar tenía un punto entre cutre y espeluznante.
Se trataba de la convocatoria oficial a la exposición que el Ayuntamiento de Hondarribia estaba organizando en colaboración con la familia de Mario y Leyre. Uno de los reclamos principales era que el descubridor —vivo— de las esmeraldas que habían aparecido en el santuario de Guadalupe daría una charla sobre su hazaña.
Aitor tragó saliva.
Todo aquello le parecía una pantomima.
No es que fuera por la propia organización del evento en sí. Eso demostraba mucho cariño e interés por la historia que Mario y él habían vivido. En realidad era por su conciencia.
Tenía que arreglar ese tema cuanto antes. Y, para solucionarlo, sabía que debía comenzar por un primer paso: verbalizarlo.
Confesar, más bien.
En concreto y para más inri, a su novia, que casualmente era la inspectora de policía al cargo de la investigación.
Dios. ¿En qué momento se había complicado todo tanto?
Él solo quería compartir el hallazgo con Mario, limpiar su conciencia por haberlo dejado de lado durante tantos años. Así que, cuando Blanca le indicó la ubicación precisa de las dos esmeraldas y él las tuvo en su poder, creyó que un bonito homenaje sería dejar una de las piedras en el cementerio, sobre la tumba de su amigo. Un detalle simbólico.
En su cabeza sonaba espectacular.
Solo que la esmeralda desapareció y apenas tardó un par de días en salir a la venta en el mercado negro.
No importa quién la recogió ni quién mercadeó con ella.
Lo importante era lo que había podido ocurrir con la otra, que aún permanecía desaparecida.
La respuesta descansaba en la cómoda de su dormitorio, en una cajita de madera, pendiente de lo mismo que el resto de los libros de Mario o su propia vocación laboral: a expensas de un salto de motivación, de un arranque, de algo.
Necesitaba saltar a la acción. Una decisión. El problema era que, una vez más, se encontraba postergando cosas. Lo bueno es que el pasado reciente le había enseñado una valiosa lección: tenía que ponerle remedio cuanto antes.
Sí, lo hablaría con Julia.
Hoy mismo, a ser posible.
O mañana.
El teléfono decidió por él.
Un mensaje de la inspectora apareció en la pantalla:
He tenido un día de mierda
Cenamos esta noche?
Julia apagó el motor del coche y se quedó un par de minutos con las manos apoyadas en el volante y la vista perdida en el horizonte. Tenía el estómago encogido. No había tenido ni un minuto para ella en todo el día, lo que equivalía a no tener ni un segundo para derrumbarse.
A veces sentía que debía obligarse a parar para llorar, sacar lo que llevaba dentro de manera forzada o artificial. Se esforzaba en pensar en cosas que no le gustaban para tocar tierra y tratar de provocar el tan ansiado llanto. Incluso en algunas ocasiones empleaba películas o canciones lacrimógenas cuando advertía un torrente a punto de explotar en su interior. De alguna manera todos lo hacemos, pero ella utilizaba esta técnica a modo de profilaxis. De lo contrario, la angustia se le acumulaba en lo más profundo y se volvía de una consistencia similar al alquitrán: oscura, densa y pegajosa.
Buscó en Spotify «My Heart Will Go On», de Céline Dion.
Escuchó. Esperó.
Nada. Ni media lágrima.
Probó con «Holocene», de Bon Iver.
Suspiró.
No había manera de descorchar el tapón.
Aun así, llorar no era lo más importante en aquel momento. Necesitaba calmar la ansiedad por lo que estaba por venir desde Asuntos Internos. Le angustiaba mucho sentir que había sido observada durante Dios sabía cuánto tiempo. Se sentía invadida, sucia.
Después de la conversación en el despacho de Emilia le había tocado aguantar el tipo delante de sus compañeros, aunque era evidente que Beloki se olía algo. No estaba siendo del todo sincera con él ni con ellos. Lo peor era que, de la misma manera que le pedía al subinspector un esfuerzo para abrirse y contar sus preocupaciones personales, ella estaba construyendo otro muro idéntico justo enfrente.
El problema era que contar algo así requería el ejercicio de asumir lo que está pasando.
Y Julia estaba muy lejos de aceptar que estaba en el punto de mira y que su trabajo estaba siendo cuestionado.
Apoyó la frente en el volante.
Era la hora, no quería llegar tarde. Ese día quería dormir en su casa, así que había que aprovechar al menos para pasar tiempo de calidad alejada de las preocupaciones laborales.
Miró su móvil. Tenía una llamada perdida de su madre. Aquello la sorprendió. Aunque mantenían una buena relación, no solían hablar, salvo en ocasiones especiales. Tomó nota mental para llamarla más tarde y salió del coche hacia el portal.
Aitor la recibió esta vez vestido con su propia ropa, aunque también llevaba puesta una amplia sonrisa.
—Esta vez sí que he hecho la compra —anunció, orgulloso.
—Qué bien huele —comentó Julia dándole un beso en la mejilla y aspirando el aroma que flotaba en el ambiente—. ¿Pescado?
—Rodaballo. He tirado la casa por la ventana.
—Ya veo —dijo ella riendo.
—Y, ojo, que también tengo un vinito blanco de los de más de tres euros.
—Fantástico. Me siento como una sultana.
—Bueno, si quieres montar en elefante…
—No seas guarro, anda —se carcajeó.
Terminaron de preparar los entrantes de la cena. Una ensalada de rabanitos, unas aceitunas y algo de queso.
Comieron despacio, poniéndose al día de nimiedades, hablando de todo y de nada. Julia le contó alguna cosa del caso, como su vinculación con la wicca, haciéndole jurar que no diría nada.
—Estamos un poco perdidos con este tema. Le he pedido al equipo profundizar en la investigación. Quizá sí que encontremos alguna conexión entre la brujería, la wicca y todo lo que le ha ocurrido a Álex.
—Vaya… Lo cierto es que yo tampoco había oído hablar de algo así en toda mi vida.
—El problema es que no tenemos en el radar a ningún experto al que consultar. La última vez que lo hice me salió un poco rana —añadió bromeando.
Él sonrió de vuelta.
—Pues a mí sí que me salió a cuenta.
Julia le contó también que el miércoles había quedado con sus amigas para cenar y salir a dar una vuelta.
—Joder con las universitarias —bromeó Aitor—. Espero que no os pidan el carnet para entrar en ninguna discoteca.
—Nada de discotecas, vamos a cenar en lo viejo y a un concierto en el Txintxarri después. No sé quién toca, pero me da igual. Me apetece bailar un rato. Bueno, ¿y tú qué? —quiso saber ella dando un bocado al pescado— ¿Novedades en tu vida de prejubilado?
—Sí…, algo de eso. He recibido la invitación para la exposición de Hondarribia que te comenté.
Julia notó un cambio en el tono de voz. Había bajado como una octava.
—¿Y esa cara es porque sigue sin apetecerte nada ir…? —preguntó, y bebió de su copa.
Aitor suspiró. Se limpió con la servilleta y apuró un trago de vino demasiado largo. Se llevó las manos a la cara y se restregó los párpados con fuerza.
—Creo que se me ha metido algo de pescado en el ojo. Ahora vuelvo —añadió, poniéndose de pie y dirigiéndose al baño.
Julia se quedó un segundo plantada en su sitio, pero solo tardó otro más en levantarse y seguirle allí. Se olía algo extraño en todo ese comportamiento.
—¿Qué pasa? —preguntó desde la puerta del aseo mientras veía a Aitor lavarse la cara y frotarse con insistencia un ojo.
—Ya te lo he dicho, creo que se me ha metido un poco de…
—No. Me refiero a qué te pasa a ti. Estás muy raro, Aitor.
Él se secó la cara con una toalla y se apoyó en la pila, frente a Julia.
Tomó aire con fuerza.
—Joder, Aitor, ya vale. Me estás asustando —apremió ella.
—Hay algo de lo que quiero hablarte desde hace tiempo.
El corazón de ella dio un vuelco. Sonaba a «tenemos que hablar», y todo el mundo sabía que esa frase no anticipaba nunca nada bueno.
—¿Recuerdas que cuando te hablé de la exposición me contaste que una de las piedras había aparecido en el mercado negro? —empezó él, muy despacio.
—Sí. ¿Qué ocurre?
—¿Se sabe algo de la otra…? Quiero decir, ¿está localizada?
—No, que yo sepa.
—Ya… es que…
—Es que… ¿qué? —apretó ella.
—Pues que la otra la tengo yo. Aquí. En casa —confesó cabizbajo.
La boca de Julia se había abierto como uno de esos túneles que permiten pasar trenes de dos pisos.
—¡¿Cómo?!
—¿Te acuerdas de la carta que me diste de parte de Blanca en el hospital? —Julia continuaba absorta. No era capaz de contestar—. Ella se hizo con las piedras antes del traslado de la Virgen. Era su salvoconducto para chantajear a los Palmer y que la dejaran en paz. Cuando se produjo el tiroteo, las piedras estaban escondidas dentro de la corteza de un árbol enorme, cerca de allí. Después de eso la detuviste y pensó que yo debería ser la persona que decidiera qué hacer con ellas…
La inspectora seguía sin soltar prenda. La cabeza le daba vueltas y sintió un golpe repentino de calor. Mucho calor. Se quitó la chaqueta y comenzó a andar furiosa por el pasillo.
—Julia…
—No entiendo cómo has sido capaz —rugió.
—Julia, lo siento, de verdad. No sabía cómo decírtelo. No sabía qué hacer. En aquel momento yo solo quería devolver a Mario lo que…
—¡Mario está muerto! ¿Lo sabes, verdad? ¡Porque creo que ya va siendo hora de que lo asumas! —gritó dando un golpe en la mesa.
Aitor se quedó clavado. Aquellas palabras se sentían como un puñetazo en la boca del estómago.
—Llevas todo el puto año dando vueltas sobre ti mismo, quejándote de que llevas una vida miserable, lamentándote de algo que ya no tiene remedio y rebozándote en tu propia mierda. Empiezo a pensar que te gusta estar en esta situación. —Ahora era Aitor el que permanecía mudo—. ¿Sabes que tengo a Asuntos Internos revisando cada paso que doy? ¿Sabes que tienen fotos nuestras? ¿Que creen que conspiramos juntos para hacernos con las piedras? Dios…
Dio un último suspiro y se echó a llorar.
Julia lloraba, por fin, sin consuelo y con la cara entre las manos, sentada en el sofá.
—Y yo como una idiota, negando todo, creyendo que era una estratagema paranoide de un par de delincuentes… Y resulta que el delincuente eres tú. Es que no me lo puedo creer.
Aitor se acercó a abrazarla.
—Lo siento, yo solo…
Julia se zafó de él.
—¡Me están investigando, Aitor! ¿Eres consciente de lo que eso supone? ¡Podría perder mi trabajo! Podrías…, podríamos… acabar en la cárcel —añadió ahogando un sollozo—. ¿Cómo has podido? —preguntó mirándole con los ojos anegados.
Aitor estaba paralizado. Sintió un ligero mareo.
Se sentó en el sofá al lado de ella, con la vista al frente, como hipnotizado.
A Julia le sobrevino un repentino desprecio. No podía estar al lado de él. Necesitaba salir corriendo de allí.
—Necesito pensar —dijo ella cogiendo sus cosas a toda prisa y dirigiéndose a la puerta.
Lo siguiente que se oyó fue un portazo, esta vez sí, a los decibelios adecuados a la situación.
Aitor se recostó en el sofá, en posición fetal, como un autómata. La casa entera olía al pescado que aún esperaba encima de la mesa. Notó el alma flotar por encima de su cuerpo. Era una sensación de irrealidad. Poco a poco, en silenciosa procesión, algunas lágrimas se escaparon rodando por sus mejillas, campo a través.
Cuando se vació del todo, se quedó dormido.

Viana, 19 de septiembre de 2023
Águeda aspiró el olor de los últimos tomates del verano. Frotó uno de ellos con la manga para retirar el exceso de polvo y tierra, y le dio un buen bocado, paladeando despacio la acidez justa del fruto. Asintió para sí misma. Estaba delicioso. Su madre le había enseñado a comerlos así, como las manzanas, y a aprender a apreciar el sabor de los regalos que nos da la tierra.
Retiró unos cuantos más de la mata y los colocó sobre su delantal para llevarlos al pequeño lavadero que tenía en el jardín. Les pasó agua con mimo, como si fueran cabecitas de bebé. Los dejó secar durante unos minutos sobre un paño, al sol. Y lo mismo hizo ella, sentada sobre la piedra, absorbiendo una buena cantidad de vitamina D y de paz.
El aire estaba lleno del aroma a tierra de la cosecha de los campos de cereal cercanos. De vez en cuando, pequeñas briznas procedentes de las espigas llegaban bailando con alguna corriente, saludaban y continuaban su camino hacia ninguna parte.
El sonido del timbre la sacó del último momento tranquilo del día.
—¡Voy yo! —oyó vociferar a Jana mientras escuchaba el ruido apresurado de los pasos escaleras abajo.
Cuando la joven abrió la puerta se encontró con Marifeli, una vecina y clienta recurrente. Águeda contaba con un puesto de remedios naturales que instalaba todos los viernes en el mercadillo y que gozaba de una clientela muy fiel. La mujer tenía la cara pálida.
—¡Buenos días, Marifeli! Ahora llamo a mi abuela, que está en el patio —dijo Jana sin dar apenas tiempo a que contestara.
La señora se quedó clavada, con una palabra ahogada en la boca y el dedo índice levantado.
Escuchó el aviso de la nieta a su abuela y un murmullo procedente del fondo de la casa. Al poco apareció Águeda. Venía por el pasillo con unas zapatillas deportivas viejas y llenas de barro y una larga trenza blanca que recogía su cabellera.
—Hola, querida. ¿Qué se te ofrece? Todavía no he podido mirarte lo de la crema para los…
—Águeda —cortó ella—. ¿Has salido de casa hoy?
—No —respondió, sorprendida y algo confusa—. ¿Qué ocurre?
La mujer, sin mediar palabra, la agarró por el brazo y la sacó de su recibidor. En cuanto dio un par de pasos en el exterior, alejándose de la fachada, un escalofrío le recorrió el espinazo.
Una enorme pintada en color negro recorría la mitad de la fachada. Alguien había colgado la cabeza de un gallo del balcón de su primer piso. Tras los restos del animal, impregnado en la pared podía leerse un atroz mensaje:
Maldita seas, bruja

Pamplona, 19 de septiembre de 2023
El termómetro marcaba treinta y ocho con tres. Y ella, que solía tener la temperatura corporal algo más baja, sentía aquello como treinta y ocho con tres elefantes apisonándole la cabeza. Se había hecho el test de COVID, pero había dado negativo. Sabía de sobra que aquello no era un catarro ni una gripe, sino una tristeza pegajosa que llevaba acumulando mucho tiempo y a la que ya no podía poner cerco. Salía a chorro por cada poro de su piel, en forma de sudor frío, consecuencia de la fiebre. Se escapaba a través de sus lágrimas, que hacía rato que se habían agotado y la habían consumido a ella también.
Julia estaba cansada de sostener y de sostenerse. Así que se había dejado caer con todas las consecuencias, por primera vez, ante la certeza de una batalla perdida de antemano.
Llevaba los calcetines por encima del pijama para asegurarse de que no entraba ni un milímetro cúbico de aire gracias al elástico de la goma. Consultaba el móvil bajo la manta mientras le daba tiempo al paracetamol a hacer su magia, pero esta no terminaba de llegar. Quería ir a trabajar. Nunca había faltado a una investigación en curso ni un solo día. Pero no podía acudir así a comisaría. Ni por ella ni por sus compañeros. Sabía que la enviarían de vuelta al cruzar el umbral, sin pestañear. Así que, tras media hora de tregua esperando un efecto que no llegaba, escribió a Beloki.
Estoy con bastante fiebre. Me sabe mal no estar ahí, pero creo que hoy necesito cogerme el día. Porfa, repasa con estos las líneas que abrimos ayer. A ver si hay algún avance. Lo siento
Te voy contando.
Gracias
El teléfono vibró de vuelta a los diez segundos.
Ok
Incluso con un martillo aporreándole la cabeza, Julia sonrió con aquel mensaje.
«Mikel Beloki Primero, el Escueto», pensó.
Se equivocaba.
Y no vuelvas a escribirnos hoy
—A sus órdenes, mi general —contestó para sí Julia con los labios secos y agrietados, lanzando el móvil al otro lado del sofá y acurrucándose bajo la manta.
Estaba agotada. La noche anterior, al salir de casa de Aitor, tuvo que esperar en el coche a que el corazón se le ralentizara un poco. Sentía una sensación extraña. Era una mezcla de rabia, de traición, de abandono. Notaba en las tripas un regusto a lo que en su día ocurrió con Dani. Al fin y al cabo, se trataba de otra gran mentira. ¿Es que acaso ella estaba haciendo algo mal? ¿Era solo mala suerte? ¿O elegía a las personas menos adecuadas en las que confiar?
Antes de llegar a su casa ya habían comenzado los escalofríos. Para cuando entró por la puerta, tenía algunos calambres en la zona lumbar. Se tomó la temperatura, vio que marcaba algunas décimas y se metió en la cama sin más preámbulos. Todo con tal de terminar cuanto antes aquel maldito día.
Había pasado la noche dando vueltas, empapada. Y así se encontraba ahora, fruto del vía crucis nocturno, como un auténtico trapo.
El timbre sonó. Era Txomin, del Marianico.
—Te acabo de poner un papelico de la zona azul en el parabrisas —anunció sin decir ni hola—. ¿A quién se le ocurre dejar el coche en la calle teniendo garaje?
—Es verdad —dijo, echándose la mano a la frente y esforzándose por dibujar media sonrisa—. No sé dónde tenía la cabeza. Gracias, Txomin.
El hombre se quedó mirándola un par de segundos.
—Tienes muy mala cara, hija.
Julia había abierto la puerta con una manta por encima de los hombros y un moño medio deshecho. El hostelero la observó de arriba abajo.
—Anda, voy a subirte un poco de caldo —dijo, girándose y sin dar tiempo a réplica.
La inspectora se quedó un segundo más con la puerta abierta. Las neuronas le iban a ralentí.
Cuando por fin cerró, su teléfono volvió a vibrar. Era Aitor.
Por favor, Julia, necesito hablar contigo
Cógeme el teléfono, al menos 😔
Julia miró la pantalla con rabia y lanzó el móvil sobre el sofá. Estaba muy muy enfadada con él. Como nunca recordaba haberlo estado con nadie. Ni siquiera con Dani. O quizá las cosas que pasan a estar en primer plano eclipsan y relativizan el dolor de las anteriores.
—Vas listo —masculló para sus adentros.
Pero aquello no le hacía sentir mejor ni lo más mínimo.
El timbre sonó de nuevo. Era Txomin, cumpliendo su amenaza.
Julia recogió una sopa de pollo con fideos que olía a gloria. El hombre le advirtió que se pasaría cada rato que pudiera para comprobar si estaba mejor.
—Muchas gracias, pero no quiero que te contagies, sea lo que sea esto. Estaré bien, te lo prometo. Ya verás como mañana bajo yo misma a devolverte el táper.
—Más te vale —dijo él marchándose.
Julia se dirigió a la cocina con la manta todavía haciendo las veces de una capa pesada. Preparó un pequeño cuenco para tomar el caldo, aún humeante dentro del recipiente de cristal. Se vertió un par de cucharadas soperas y volvió al salón. No solía ver mucho la tele, y mucho menos por las mañanas. Odiaba esos programas matinales sobre actualidad, le parecían casposos.
El mando del televisor le hizo detenerse en unas imágenes que le resultaban familiares.
Eran los exteriores de la iglesia de Viana, tras la misa por Álex. Se trataba de una imagen algo rudimentaria, probablemente grabada con un móvil o algo similar. En ellas se podía ver a su compañero Beloki, que intentaba apartar la cámara al tiempo que protegía con el brazo la identidad de las dos chicas que habían copado el corazón de Álex Bujanda en los últimos días de su existencia.
Aguirre y Ozcoidi charlaban con buen humor sobre los resultados del Trofeo Boscos, una competición futbolística a nivel local en la que a menudo jugaban veteranos o personas que buscaban la excusa perfecta para almorzar los fines de semana después de echar una pachanga con los amigos. Ozcoidi se había apuntado a participar con el equipo de su padre, unos señores de cincuenta años que entraban dentro del perfil de «almorzantes con excusa». Los agentes recorrían el pasillo que llevaba a la oficina.
—Tú lo que tienes que hacer es matarlos a correr, que a esas edades los dejas fuera de combate con un par de sprints —le recomendó Aguirre.
La pareja entró a la sala y se fijó en que Beloki ya estaba allí, ocupando el asiento que de normal estaba reservado a Julia.
—¡Anda! ¿Y la jefa…?
—Está enferma. Hoy no va a venir —explicó el subinspector.
—Pues tiene que estar jodida de verdad, porque para que Julia falte un día como estos… —comentó a su compañero más joven.
—Vamos a comenzar —pidió Beloki, algo nervioso.
Aunque el subinspector y Julia eran la mejor dupla posible, él no se encontraba cómodo llevando la voz cantante. Intentaba compensarlo a su manera, pero el resultado era una actitud algo más rígida.
—Julia os pidió que miraseis algunos temas —dijo consultando sus anotaciones—. Tú tenías lo de los viveros, ¿no? —preguntó mirando a Ozcoidi.
—Así es. He ampliado el radio de búsqueda de viveros o tiendas especializadas en jardinería a otras zonas de La Rioja, Navarra y el País Vasco. Ninguna tiene ni ha tenido rododendro de los Cárpatos en el último año. La mayoría se sorprendían con la pregunta, dicen que es una planta demasiado específica de aquella zona.
—Pero ese polen tiene que haber llegado ahí de alguna forma —insistió Beloki.
Ozcoidi carraspeó.
—Es polen, pero… ¿podría tener algo que ver con el otro polen? El que parece que vendía Álex —matizó.
A Beloki se le iluminó la cara.
—Pide a los de la Científica que te pasen el contacto del experto que consultan ellos.
—Okey. Pero no es solo eso. Bustillos apuntaba al mecánico del circuito como el proveedor oficial de Álex. Y, según lo que contó Jana en su declaración, se trata de su exnovio, Iker.
—El imbécil de las imágenes que han emitido esta mañana —corroboró el subinspector, masticando aquellas palabras despacio—. Le advertí que dejara de grabar en la puerta de la iglesia. Ya va tocando hacerle una visita. ¿Algo más?
—Sí, también tenía pendiente revisar el tema de las cámaras de seguridad en el pueblo —comentó Ozcoidi—. No hay ninguna que apunte directamente a la pista forestal que va hacia la laguna de Las Cañas, pero en una calle cercana hay una sucursal bancaria. Los he llamado esta mañana para tramitar las imágenes de la madrugada en la que murió Álex y lo están gestionando. Las tendremos a lo largo del día.
—Perfecto —prosiguió Beloki—. ¿Y tú de qué te ríes? —soltó dirigiéndose a Aguirre, que le miraba divertido.
—Es que me hace mucha gracia verte en el papel de la jefa. Pero nada, nada, tú sigue…
—Es que te toca a ti —bufó el subinspector.
—Vale. Julia me había pedido que buscara coincidencias entre la escena representada con el cadáver y algunos ritos relacionados con la wicca o la brujería. He estado buscando y…
El teléfono de Beloki comenzó a sonar.
—Beloki —respondió él mirando a sus compañeros, que habían parado de hablar en seco—. Sí, dime. […]. Bien, entendido. Pues ahora mismo salimos para allí. Gracias.
Y colgó.
—Águeda Mendiola ha llamado para denunciar un acto de vandalismo contra su casa. La cosa se está empezando a poner tensa. Tú —dijo mirando a Aguirre—, nos lo cuentas por el camino.
El equipo conocía ya aquel tramo de la autopista como la palma de su mano. Esta vez era Beloki el que conducía, solo que con Aguirre como copiloto.
—Así que esto es lo que se siente al ir delante, ¿eh? —dijo él dando palmaditas en el salpicadero.
El subinspector le miró de reojo y apretó un poco los dientes. Era mucho más cómodo con Julia al lado, sin lugar a dudas.
—Bueno, os cuento lo que he podido averiguar sobre la simbología y los ritos wiccanos —se lanzó Aguirre sin esperar—. En la escena del crimen de Álex tenemos varios elementos que parecen coincidir con temas de brujería. En primer lugar, está el círculo. Suele utilizarse para acotar el espacio sagrado donde se va a producir el rito en cuestión, como portal hacia lo sagrado. Sin embargo, en todo lo que he podido leer se habla de incluir ciertos objetos que representen los elementos: tierra, agua, fuego y aire, uno en cada punto cardinal. A veces utilizan velas, un caldero, sal… No hace falta entrar en detalles, pero digamos que tienen objetos recurrentes.
—¿Un caldero? —preguntó Ozcoidi, sorprendido—. Suena a bruja de la Edad Media.
—Pues parece que tiene un poco de eso, porque son tradiciones muy antiguas. El caso es que los círculos se abren con una serie de pasos para llevar a cabo el ritual, pero también se cierran. Así que no tiene mucho sentido que al llegar encontrásemos un círculo todavía trazado.
»Y eso sobre el círculo. Sobre el cráneo, tal y como comentó la Científica, pertenece a una oveja. Por lo que he podido averiguar, la wicca tiene dos deidades, una masculina y otra femenina. Son los dos simbolitos que os enseñé el otro día. La deidad masculina está representada por el dios astado, por eso en ocasiones toman el cráneo de algún animal con cornamenta, normalmente ciervos, para alguna de sus celebraciones. Pero, claro, hasta lo que yo sé, las ovejas no tienen cuernos.
»Y luego está lo de la estrella de cinco puntas, el pentáculo. No he encontrado ninguna referencia a que en los rituales wiccanos tenga que haber sí o sí heridas o cortes en la piel. Tienen un cuchillo ceremonial, el athame, pero se usa más como simbología que otra cosa. Además, el pentáculo se utiliza en el suelo para disponer la posición del cuerpo, de los objetos o como decoración, pero no hay ningún ritual que yo haya encontrado que diga que hay que tatuarlo sobre la piel. Vamos, que a mí todo esto me empieza a parecer un batiburrillo cutre de cosas.
—Pero, mira tú por dónde, todas apuntan a las brujas —completó Beloki resoplando—. Buen trabajo, Aguirre.
Este sonreía, triunfal.
A la llegada al pueblo se dirigieron a casa de las Cadarso. Águeda y Jana estaban en el exterior con sendos cubos de agua con detergente, intentando borrar la ignominia de aquellas letras. Los tres hombres se apearon del coche y se dirigieron a ellas.
—Buenas tardes, señoras —saludó Beloki.
—Muy buenas no parecen ser, agente —replicó Águeda.
—¿Qué pueden contarnos sobre esto? —preguntó el subinspector señalando a la pared.
—Eso mismo me gustaría saber a mí —contestó la anciana con cierto hartazgo.
Águeda les relató la visita de su vecina mientras Jana los observaba, callada, a su lado. Beloki se fijó en que la abuela llevaba colgando un collar similar al que habían encontrado en el lago, en las proximidades de donde apareció el cuerpo de Álex.
—… y no solo eso —continuaba explicando Águeda—. Lo que más me preocupa es el gallo.
—¿Qué gallo? —preguntó Aguirre.
—La cabeza del gallo. Hay alguien empeñado en traer la desgracia sobre nuestra familia —señaló con el labio tembloroso—. Estamos desprotegidas en todos los sentidos, señores.
—No comprendo —dijo Aguirre.
—Han dejado una cabeza de gallo colgando en el balcón —explicó Jana mientras su abuela intentaba contener su malestar por tener que explicar lo que para ella era obvio—. Se trata de una maldición para los habitantes.
—No hay por qué preocuparse, señora. Vamos a hacer todo lo posible por llegar al fondo de la cuestión —señaló Beloki.
—¿Ah, sí? ¿Y qué van a hacer? ¿Van a poner vigilancia en la puerta de casa veinticuatro horas? ¿Se van a unir a nosotras en algún hechizo para contrarrestar el mal infligido?
—Abuela… —la reprendió Jana.
—Haremos todo lo que esté en nuestra mano —insistió el subinspector—. Me gustaría comentar un tema con usted, señorita —dijo dirigiéndose a Jana—. En privado.
La joven asintió mientras empujaba a su abuela al interior y la animaba a preparar algo de té para calmar los nervios.
—This is unbelievable —se oyó mascullar a la señora Mendiola mientras volvía dentro de casa.
Siempre que blasfemaba lo hacía en el idioma que aprendió de niña.
Jana se quedó con los tres agentes fuera, con los brazos en jarra. Parecía exhausta, superada por esta situación.
—El otro día, cuando hablamos en la iglesia, usted dijo que siempre quedaba con Álex en el mismo sitio, en el lago —empezó Beloki.
—Así es —asintió.
—El equipo de rastreo ha encontrado esto en las proximidades de donde apareció el cuerpo —dijo el subinspector extrayendo una bolsita transparente de su bolsillo.
Dentro se encontraba un collar con una media luna invertida, igual al que llevaba su abuela.
Jana se tapó la boca con las manos y ahogó un sofoco repentino.
—Joder…
—¿Qué ocurre?
—Pues que no es mío… Bueno, sí que lo era. Pero se lo regalé a Iker cuando empezamos a salir.

Bargota, 19 de septiembre de 2023
El mono tenía tantas manchas de aceite, grasa y combustible que hacía muchos años que había dejado de reflejar su verdadero color. En su día fue de un rojo intenso, aunque entre el sol, el aceite de motor y otros productos ahora presentaba un tono cercano al gris piedra.
Iker Marzo se afanaba en cambiar unas bujías y revisar los tubos de admisión de una moto de 125 centímetros cúbicos para aumentar su potencia. Estaba de rodillas, sobre una alfombra persa del mercadillo tan falsa como sucia. Trucar el motor de aquella forma era ilegal, pero peor era no tener margen de pasta para vivir una vida decente. Así que se dedicaba a meter horas extra en el taller improvisado que había montado en un cobertizo para llegar a fin de mes.
El sueldo como mecánico en el circuito no estaba mal, pero esa oportunidad le había llegado muchísimo después de haber organizado todo aquel tinglado. Además, él le debía todo a aquel cuchitril lleno de herramientas de segunda mano y piezas de chatarra. Gracias a eso se había hecho un nombre y una formación —autodidacta— en el mundo del taller.
Bucear en las entrañas mecánicas de los vehículos era lo único que había conseguido mantenerlo con la mente activa y lejos de una vida de ruina más que probable. Su madre era la única yonqui oficial en un pueblo tan diminuto como Bargota. Ella había vagado toda la vida por la plaza del pueblo pidiendo limosna a los mismos vecinos, diciendo las mismas frases y gastando luego lo reunido en el mismo camello. Iker era fruto de vete tú a saber qué escarceo con qué chulo o con qué hombre sin escrúpulos. Nunca conoció a su padre. Pero sí que siguió viendo a canallas y otros seres pérfidos pasar de tanto en cuanto por su casa para una visita rápida. Él entonces corría fuera, hacia el garaje, y se ponía a hacer ruido con los cacharros que encontraba para no oír. Quizá ese fuera el germen de su vocación o de su barrera con un mundo que no traía más que dolor y vergüenza.
El primer punto de inflexión llegó cuando decidió que acaso todo aquello era su culpa. La voz de alarma la dio algún vecino que lo encontró andando sin rumbo fijo por la calle, con sendos cortes de cierta profundidad en los antebrazos. Trastorno límite de personalidad, dijo el especialista. A partir de ahí llegó un desfile de psicoterapeutas de los servicios sociales, pastillas y tratamientos que lograron contener la culpa dentro de las cuatro paredes de alguna manera.
Pero, de nuevo, su mejor medicina era el ruido metálico de las herramientas contra la chapa. Bueno, y algún que otro porro, que, por qué no, lo dejaba en el estado de entumecimiento mental justo para mandar órdenes a sus extremidades y continuar con la faena.
Así había logrado encontrar un delicado equilibrio vital. Su madre estaba mayor y a lo mejor por eso había dejado de ser una presa atractiva para la peor escoria del valle. Ahora se dedicaba a vivir de la pensión social y a ver todo tipo de telenovelas con acento latino. El abuso de sustancias le había hecho perder la poca conexión con la realidad que le quedaba. Ella creía que era una de las protagonistas de aquellas historias de amores enrevesados y, de vez en cuando, advertía a Iker que su Manuel Alejandro llegaría pronto para llevarla de vuelta al rancho del cafetal.
Él, por supuesto, había aprendido a ignorar por completo aquellas afirmaciones, si bien alguna vez incluso le seguía el juego.
Hasta que llegó su segundo punto de inflexión.
Se llamaba Jana y tenía la cabellera más negra y más espesa que había visto jamás. Había llegado hasta Bargota desde el pueblo vecino de Viana, por recomendación de un colega, en busca de un chaval que trucaba motos.
Iker no supo cómo reaccionar a todo lo que sintió al verla. Le hizo el trabajo rápida y eficientemente, y ella aprovechó para visitar el pueblo mientras tanto. Le habían dicho que aquel sitio había sido morada de un brujo famoso años atrás. Le costó recorrerlo menos de media hora y, el resto del tiempo, se sentó cerca de Iker para hablarle de magia, hechiceras y tradiciones tan antiguas como el fuego.
Él iba cayendo en un pozo del que ya no saldría. Uno lleno de sensaciones que le reconfortaban como nunca lo había hecho ninguna medicación. Aunque no quiso cobrarle, ella se negó. Entonces Iker lanzó su mayor órdago y le pidió el teléfono como pago por el trabajo. Jana se hizo la indignada, pero aceptó invitarle a cenar como compensación. Y a partir de ahí llegaron unos meses de cenas en Logroño, sexo en el campo y nubes de THC.
Así que el día que Jana decidió cortar el cable a tierra de Iker, él decidió cortarse de nuevo los antebrazos para ver si aquel dolor era capaz de enmascarar el otro que sentía por dentro. Esta vez fueron sus colegas y los compañeros del circuito los que le vendaron las heridas. Pero poco pudieron hacer con la cicatriz que se había quedado marcada a fuego por dentro. El amor que sentía por Jana se había ido y en su lugar ahora había un pantano lleno de mugre y alimañas.
Iker apretó con rabia una de las tuercas. Seguía doliéndole mucho. Los puntos del brazo se le abrían y le sangraban cuando hacía esfuerzos, pero él no había podido dejar de acudir a su salvación metálica.
—Algún día te vas a dejar el codo ahí si sigues apretando tanto —soltó un paisano, que llevaba un rato observándolo desde la puerta del taller con un palillo en la boca y las manos en la espalda.
El chico hizo caso omiso y dio media vuelta de tuerca más. El fulano se marchó, e Iker arrojó la herramienta al suelo, cansado y dolorido.
Se dirigió a la pila para lavarse la grasa y la sangre que chorreaba de nuevo por debajo del mono en dirección a la punta de los dedos. Se limpió como pudo, se quitó el traje con cuidado y se colocó puntos de sutura adhesivos nuevos.
—¡Eh! —se oyó por encima de los decibelios de un motor que le resultaba familiar.
Era su colega Martín con el quad parado a ralentí en la puerta del garaje.
—Me ha escrito David, el de Viana. Dice que ha visto a unos secretas en casa de las Cadarso y luego en la carretera que viene para aquí —advirtió.
Sin dar más explicaciones, aceleró y dejó tras de sí una nube de polvo y de apremio.
Iker saltó dentro del foso del taller y tapó con cuidado el hueco excavado donde guardaba la caja fuerte con el kilo y medio de hachís que tenía para distribuir ese mes. A falta de Álex, se había quedado sin una de sus mejores vías para dar salida a todo el material que le pasaba el Moro.
Puto Bujanda.
Que se joda. Se lo tenía bien merecido, por meter la polla donde no debía.
Iker salió a toda prisa del foso, cogió la chupa de cuero que colgaba de la percha, el casco y se lanzó a la calle con su motocicleta. Sabía que era cuestión de tiempo que vinieran a por él, solo que no esperaba verlos tan pronto.

Pamplona, 19 de septiembre de 2023
Cuentan que el rey Jaime I, hallándose muy enfermo, tuvo una recuperación milagrosa, de un día para otro, después de haber probado una sopa de ajo.
Algo así debió de sentir la inspectora Arrondo que, tras el caldo de pollo que le había subido Txomin, ahora estaba en el sofá dispuesta a volver a dar guerra.
Lamentando, incluso, no haber ido a trabajar.
Quizá por eso había aceptado recibir a la comisaria Mendizábal en su propia casa. Emilia quería saber qué tal se encontraba después de la conversación del día anterior con Asuntos Internos y, cuando Julia le respondió que se había quedado en casa hecha un trapo, se había acercado con una caja de pastas y una botella de txakolí.
—La botella es para mí, los dulces para ti —había indicado cuando la inspectora le abrió la puerta.
Julia, que ya se había deshecho de la manta, sonrió y la dejó pasar.
La comisaria y ella estaban retomando la vieja costumbre de verse fuera del trabajo y compartir confidencias, aunque en los últimos tiempos Emilia no tenía mucho que contar. Estaba al borde de la jubilación y llevaba un tiempo planificando una ruta de un par de años para recorrer Latinoamérica junto con su marido. Puso ella misma la botella a enfriar en la nevera y, a falta de perchero, dejó sus cosas sobre la cama de la habitación de invitados. Aquello era una visita extraoficial, una conversación entre amigas, más que algo entre un mando y su superior.
—Digo yo que tendrás algo para tomar mientras se enfría el vino —pidió Emilia con retintín.
Julia le acercó una cerveza, que recibió con un mohín.
—No me extraña que te enfermes, hija, no sabes beber. Ahora, cuéntame, anda. ¿Cómo estás?
Julia lanzó un suspiro eterno.
—Ayer fue un día horrible, Emilia. Me sentí muy cuestionada. Y no solo eso. Me llevan siguiendo un tiempo, me enseñaron unas fotos en las que salía con Aitor por la calle. Ni siquiera sé hasta qué punto eso es legal.
Emilia se encogió de hombros.
—Sea legal o no, ahora mismo es lo de menos —sentenció.
—Hablaban de mala praxis en la investigación. Tengo la sensación de que hay algo o alguien presionando para tener una cabeza de turco y lavar la imagen de los Palmer.
—Siempre hay gente que debe favores a otra gente —masculló la comisaria—. Pero tú ahí tienes que mantenerte firme, Julia. Al final todo esto pasará y quedará como una simple anécdota.
Julia se acurrucó en cuclillas en el sofá y metió la cabeza entre los brazos.
—Pero hay otro problema, Emilia.
La comisaria detuvo su mano a medio camino en busca de una pasta.
—¿Qué ocurre?
Julia dudó un momento. Aquello era un salto al vacío, pero no tenía a nadie más en quien confiar algo tan gordo.
Emilia la miraba expectante, rumiando la pasta despacio, esperando a que disparase por esa boca cualquier cosa.
—He discutido con Aitor.
—Ay, chica, me estabas asustando. Es el pan nuestro de cada día, mujer. Anda que no te quedan años para…
—No, Emilia. He discutido de verdad. Ha… Ha hecho algo que no sé si voy a poder perdonar.
La comisaria se sacudió las migas de la mano y se acercó a su posición en el sofá.
—Puedes contarme lo que sea… ¿No habrá seguido el ejemplo de Dani y…?
Julia levantó la cabeza y la miró.
—No es nada de eso. Es que no sé cómo decirlo. Creo que es lo que debo hacer, pero entiendo que después de eso no va a haber vuelta atrás —soltó Julia, poniéndose de pie de los puros nervios y dando vueltas por el salón.
—Julia, por el amor de Dios, suéltalo ya —suplicó Emilia.
La inspectora puso los brazos en jarra, tomó aire y lo expulsó acompañándolo de una única frase:
—Aitor tiene la esmeralda que falta.
Emilia se tapó la boca con las manos.
—¡¿Qué?!
Julia cabeceó, decepcionada. Y durante la siguiente media hora se abrió en canal, contándole a la comisaria todos los pormenores que ella conocía.

Bargota, 19 de septiembre de 2023
Mikel Beloki, Pablo Aguirre y Víctor Ozcoidi recorrían las calles estrechas de Bargota a pie. Habían dejado el vehículo a la entrada del pueblo. Se trataba de un municipio tan pequeño y de vías tan enrevesadas que lo más efectivo era aparcar el coche y caminar.
El subinspector tenía la dirección que le había proporcionado Jana. Pasaron por una plaza donde había una estatua en honor al brujo de Bargota.
—Tiene cara de estatua maorí —señaló Ozcoidi.
—Se parece a Beloki —añadió Aguirre entre risas.
Beloki le asestó un golpe.
—¡Ay! —se quejó Aguirre mientras se frotaba el hombro—. No seas bestia. Si tenéis la misma nariz no es mi culpa.
—Si quieres te arreglo la tuya y te la dejo igual —le amenazó.
Continuaron andando hasta llegar al lugar indicado. Se trataba de una casa algo destartalada que se encontraba en la parte alta del pueblo. Constaba de una única planta y tenía pinta de necesitar una buena mano de pintura. La puerta era de madera desvencijada y vieja, y se veía que tenía las bisagras oxidadas, lo que hacía que se inclinara hacia un lado y no cerrara bien.
Los tres agentes se pararon un momento antes de llamar. Se miraron entre ellos. Un olor se escapaba hacia el exterior. Parecía tabaco, pero también algo más. Era un aroma agrio. Beloki tocó un par de golpes con el puño cerrado.
Esperó.
Nada.
El subinspector volvió a tocar.
—¡Policía Foral! ¿Hay alguien en casa?
Una vecina se asomó por la puerta de la casa contigua. Llevaba un delantal de volantes con flores estampadas y unos guantes de cocina.
—¿Qué ocurre? ¿Qué ha hecho ahora?
—No pasa nada, señora. Solo venimos a hablar con… Marisa Marzo —dijo consultando un papel.
La señora subió la barbilla y frunció el ceño con aire de suficiencia.
—Ya, ya… Pues, si no está en casa, estará pidiendo por ahí, o vaya usted a saber dónde —insinuó con muy mala baba.
Los tres agentes se quedaron mirando a aquella señora. Había una orden implícita en aquella mirada que decía «métase dentro de casa», pero parecía que la señal estaba tardando en llegar. Cuando por fin se produjo la sinapsis, la mujer captó el mensaje y volvió dentro atusándose el pelo.
Ozcoidi se asomó por las ventanas que daban a pie de calle, haciendo pantalla con las manos para mirar a través del cristal.
—Aquí se ve como un saloncito… y aquí… un momento. Creo que hay alguien.
Ozcoidi pegó todavía más la cara al cristal.
—¡Creo que es Marisa! Está recostada encima de una mesa. Veo algo con un humo alrededor —exclamó con apremio.
Beloki y Aguirre se lanzaron al unísono contra lo que quedaba de puerta. En apenas dos empujones la tiraron abajo y entraron a todo correr en la vivienda.
—¡Policía! —volvió a gritar Aguirre.
Pero seguían sin oír respuesta alguna.
Los agentes se dividieron por la casa. Aguirre llegó primero a la cocina. La mujer tenía medio cuerpo tendido sobre la mesa. Estaba dormida y roncaba como un motor antiguo. El sonido de la televisión de tubo sobre el aparador lo mitigaba un poco. Había una botella de licor al lado que parecía haberla ayudado a entrar en aquel trance. Al fuego, una cazuela pequeña de leche que había terminado de consumirse y comenzaba a quemar la base de la olla, provocando una humareda de color oscuro. El olor provenía del fregadero de la cocina, lleno de enseres todavía sucios y de restos de comida.
—¡Marisa! ¡Despierte! —gritó Aguirre zarandeándola del hombro.
—Mmmhhpfff… —masculló entre sueños.
El aliento le apestaba a fruta podrida.
—¡Oiga!
Ella abrió medio ojo, incapaz de levantar los párpados hasta una apertura completa.
—Qué… Quién… ¿Quién es?
—Soy el agente Pablo Aguirre, de la Policía Foral.
Aquellas palabras surtieron el mismo efecto que el café con sal.
Marisa se levantó a trompicones y apartó a Aguirre, como si el asiento hubiera entrado en combustión espontánea. Salió corriendo por el pasillo. Lo siguiente fue la sinfonía de arcadas y secreciones que la mujer les procuró en un concierto breve desde el baño.
Los agentes esperaron pacientes a que terminara. Cuando el sonido cesó, se oyó la cisterna del váter, el lavabo y unos pasos arrastrados que volvían derrotados y cansados hasta su posición.
—Disculpen —dijo con voz cavernosa—. ¿Qué quieren? ¿Qué… qué hacen en mi casa?
La mujer tenía los ojos inyectados en sangre por el esfuerzo. El pelo, fino y con algunas calvas pequeñas en la parte de la coronilla, pedía a gritos un buen repaso con agua y jabón. Llevaba puesta una camiseta de licra que apenas permitía oxigenar la piel y contribuía a generar un olor corporal algo fuerte.
—Somos de la Policía Foral. Hemos entrado porque hemos visto el humo y creíamos que estaba en peligro —explicó Beloki.
—Pues ya ven ustedes que no —dijo ella cansada, como si estuviera harta de repetir aquellas palabras mil veces.
Ozcoidi volvió en aquel momento de la cocina. Se había encargado de apagar el fuego y retirar la olla para cortar la humareda que seguía como un manto en suspensión por toda la casa.
—¿Es usted Marisa Marzo? —preguntó el subinspector.
—Depende de lo que estén buscando…
—Oiga, señora, será mejor que colabore. Nos gustaría hablar con su hijo Iker. ¿Está en casa?
La mujer sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de atrás de sus pantalones elásticos. Estaban aplastados por la presión de haber permanecido bajo el trasero Dios sabía cuánto tiempo. Extrajo uno y se lo cebó con el mechero.
—No tengo ni idea de dónde está —respondió con desdén—. ¿Qué ha hecho?
—No ha hecho nada, que nosotros sepamos. Solo queremos hacerle unas preguntas.
Marisa sonrió, mostrando una dentadura tan amarilla como sus uñas.
—A nadie van a buscarle tres agentes de la Policía Foral a su casa por nada, caballero.
Aguirre miró a Beloki. No sabía si era prudente adelantar información a aquella mujer.
—Hemos sabido que su hijo mantenía una relación con Jana Cadarso, una joven de Viana.
Los ojos de la señora Marzo se estrecharon un poco.
—Sí. ¿Y…?
—Jana nos ha dicho que Iker trabaja en el circuito de Los Arcos y tenía relación con Álex Bujanda.
—El señorito de los Bujanda —murmuró la mujer con cierto desprecio—. ¿Y qué…?
Beloki resopló. Aquella conversación comenzaba a pesarle.
—Queremos que nos ayude a tener más contexto para investigar la muerte de Álex.
La mujer abrió mucho los ojos de repente y sufrió una especie de sacudida. El cigarrillo se le escurrió de los dedos y cayó al suelo.
—¿Cómo? ¿Que el hijo de los Bujanda…?
Marisa corrió de nuevo al baño y comenzó otro concierto de expectoraciones y náuseas.
Esta vez los agentes se aproximaron al aseo y vieron a la mujer semiconsumida, apoyada con un brazo en la taza. La estancia no estaba mucho más limpia que la cocina y el olor les hizo arrugar la nariz.
—No tenía ni idea de que el muchacho… —dijo ella sin apartar la vista del váter.
«¿Es que no ve las noticias?», pensó Aguirre, pero luego se dio cuenta de que era muy probable que aquella mujer viviera en una realidad paralela. Le dieron un par de minutos más. Cuando hubo terminado, Beloki la ayudó a incorporarse.
—Iker no está aquí… Bueno, no sé si ha estado. Hay veces que está en casa y no me doy cuenta.
—¿Le importa si echamos un vistazo a su habitación? —pidió el subinspector.
Los agentes aprovecharon para echar un vistazo en profundidad a toda la casa. Aquella vivienda pedía a gritos la intervención de los servicios sociales. El ruido lejano del televisor todavía encendido los acompañaba en su breve procesión por aquel tugurio. Había ropa tirada por los lugares más improbables. Restos de comida y suciedad se acumulaban en una especie de salita de estar que olía peor que el baño. Había una estufilla al lado de un ventilador. Aguirre pensó que lo más seguro era que convivieran en la misma estancia todo el año, de manera perenne.
Ozcoidi parecía tener el corazón encogido. Para él seguían siendo las primeras veces de muchas cosas. Quizá fuera la primera ocasión que le tocaba revisar un hogar en aquel estado tan lamentable.
El dormitorio de Iker contaba con una luz muy tenue. Tenía las persianas casi bajadas del todo. Aguirre intentó subirlas, pero la cuerda estaba atascada. La luz eléctrica tampoco ayudaba mucho. Cuando presionaron el interruptor se encontraron con una solitaria bombilla que colgaba de unos cables a la vista y apenas iluminaba la estancia de tonos parduzcos.
Había una especie de horror vacui en aquel lugar que hizo que les costara aterrizar la vista en un punto concreto. Iker tenía la cama sin hacer y, a juzgar por el olor, las sábanas sin cambiar desde hacía varias semanas. Sobre ella, una estantería llena de revistas de motor y algunos cachivaches, entre ellos pequeñas piezas metálicas como tuercas o bujías. Las paredes eran de un color ocre, fruto de la intensa humareda de cigarrillos y otros condimentos que el cenicero atestiguaba. Sobre la mesa de estudio, salvo material escolar, había de todo. Llamaba la atención una serie de pequeños botes que contenían distintos elementos. Algunos estaban etiquetados y otros no. Los que describían lo que tenían dentro rezaban cosas como SAL, TIERRA DEL CEMENTERIO O AGUA PURIFICADA.
Los agentes miraban todo aquello con la boca abierta.
Beloki extrajo un par de guantes de nitrilo de la chaqueta, y los demás le imitaron. Aguirre sacó un par de pequeñas bolsas de plástico, por si era necesario tomar alguna muestra.
—Mirad esto —dijo Ozcoidi, que estaba examinando un pequeño bote etiquetado que parecía no contener nada en su interior.
Cuando sus compañeros se aproximaron, vieron una decena de pelos.
El recipiente rezaba JANA.
El equipo se miró entre sí. Beloki hizo un gesto señalando la papelera. Había restos de gasas con algo de sangre seca, pañuelos de papel usados y bolsas de patatas fritas vacías.
Sobre la mesa había también una bandeja con ocho bolitas de color marrón. Los agentes se acercaron con cuidado para examinarlas y decidieron introducir una en la bolsa para analizarla a posteriori. Hicieron lo mismo con algunas colillas de cigarros de liar que abarrotaban el cenicero. Tras la bandeja había un cuchillo de cocina, unas tijeras y una navaja.
Aquello no tenía pinta de ser un laboratorio de ciencias precisamente.
Continuaron examinando la estancia un momento más. Aguirre se fijó en que en la estantería, entre las revistas de motor, había un único libro. Se trataba de un libro de color púrpura, de tapa dura. Al extraerlo pudo leer el título: El grimorio absoluto. Prácticas mágicas y conjuros para despertar a tu bruja interior.
Aguirre silbó a Beloki y a Ozcoidi para que prestaran atención a aquello.
El subinspector no necesitó nada más. Salió de la habitación y se dirigió a Marisa, que estaba en la puerta dando buena cuenta de sus uñas.
—Escuche, nos gustaría hablar con su hijo cuanto antes. ¿Sabe dónde podría estar? ¿Suele volver a una hora concreta?
—Si no está aquí, suele estar en el cobertizo, o por ahí con la moto.
—¿Qué cobertizo? —se interesó el subinspector.
—Tiene una especie de taller donde hace alguna chapuza. Está siguiendo esta misma calle, en el otro extremo del pueblo. Si continúan por ahí, no tiene pérdida —contestó señalando con el enclenque brazo en una dirección.
Los tres policías apretaron el paso. Iban buscando el taller clandestino que Marisa les había descrito. Pasaron delante de varias casas que tenían ventanas a la altura de la calle. Por el rabillo del ojo veían alguna sombra que se movía con rapidez detrás de los cristales. Cualquier anomalía en aquel santo pueblo era algo que despertaba la curiosidad. Y tres hombres forasteros andando con prisas en las tranquilas calles de Bargota era sin duda la carne perfecta de cañón.
Llegaron a una zona donde había alguna era entre casa y casa o pequeños huertos sin apenas labrar. Las viviendas ahí estaban mucho más espaciadas. Justo al fondo había un pequeño almacén separado del resto de los edificios por terreno lleno de hierbajos y residuos de basura que el viento o las personas sin conciencia habían arrastrado hasta allí.
La puerta era de metal oxidado y color verde. Estaba abierta de par en par.
Los agentes aminoraron el paso. Beloki, movido por el instinto, se llevó la mano al cinturón donde permanecía oculta su Glock 26. Llevar tanto tiempo trabajando juntos hacía que todos se movieran al unísono. Bastaba una mirada para dar órdenes sin mediar palabra. El subinspector miró a Aguirre, y este, a su compañero más joven.
Ozcoidi asintió. Pese a llevar menos tiempo en la Brigada, había aprendido rápido de sus compañeros y de los códigos no escritos.
Aguirre y Ozcoidi se separaron y rodearon el cobertizo, cada uno por un lado. Cuando hubieron dado una vuelta completa, volvieron a mirar a Beloki y levantaron el pulgar en señal afirmativa. Todo despejado.
El subinspector se acercó a la puerta con cautela.
—¿Hola…?
No obtuvo respuesta alguna.
Mikel Beloki dio tres pasos más.
—¿Iker…? ¿Iker Marzo…?
Sus compañeros se le unieron, flanqueándole desde ambos lados. Ninguno mostraba el arma, pero todos tenían los músculos en tensión para desenfundar lo más rápido posible si era necesario.
Silencio. Solo se oía el ruido del viento colándose por la chapa desconchada del techo.
—No le van a encontrar aquí —afirmó una voz a sus espaldas.
Era el paisano que había pasado antes por el taller.
—¿Y usted es…? —preguntó Aguirre.
—Un vecino. He estado antes aquí y el chaval tenía trabajo para rato. Pero ha salido hace apenas quince minutos, corriendo, con la moto grande. Pero, por el amor de Dios, si hasta se ha dejado todo esto abierto —refunfuñó el anciano, que parecía indignado con el caos que reinaba en el lugar.
—¿Sabe hacia dónde iba? —preguntó Beloki.
—Pues ha cogido la calle de abajo, y eso solo te lleva a la carretera general. Así que me imagino que fuera del pueblo.
Beloki se apartó unos metros mientras sus compañeros terminaban de recoger la declaración de aquel hombre. Sacó el móvil y marcó un teléfono.
—Necesitamos refuerzos en la zona de Bargota. Hay un sospechoso huido en un ciclomotor de gran cilindrada. Ponemos en marcha operación jaula ya.

El pequeño autobús apenas contaba con quince plazas, aunque solo necesitaban la mitad. El resto iba lleno hasta la bandera de bolsas con todo lo necesario para llevar a cabo la celebración.
Amara miraba por la ventanilla, taciturna, mientras recorrían kilómetros y kilómetros rodeados de una espesa vegetación de colores verdes, naranjas, amarillos y marrones. Acababan de dejar atrás Salisbury y continuaban su camino en dirección norte. Solo quedaban treinta minutos para llegar, pero, lejos de sentir aquel viaje como un mero trámite, disfrutaba del paisaje como si fuera el último.
Aquel momento era su favorito del año, un cambio de estación en la que el rito de Mabon jugaba un importante papel. Para ella, el otoño era el tiempo de balancear lo bueno y lo malo, de agradecer lo que tenía y de desterrar todo aquello que había podido atormentarla a lo largo del año.
También era la época de recordar todo lo que ocurrió. En cierto modo, esta fiesta era bastante terapéutica. Amara creía que dentro de todo lo bueno siempre había algo malo, y viceversa.
El resto de su coven la acompañaba en el autobús. Algunas murmuraban oraciones en silencio, con las coronas de flores sobre el regazo, cuidadosamente colocadas para no estropearlas antes de la celebración. Otras charlaban entre sí, animadas, entre risas y confidencias. De las bolsas que invadían el resto de los asientos se desparramaban recipientes repletos de hierbas como salvia, hiedra o laurel, así como calabazas, patatas, manzanas, frutos secos y plantas silvestres. También llevaban calderos, cálices e incluso algunas túnicas que habían seleccionado con mimo para la ocasión.
Siempre consideró a su madre algo excéntrica por llevar a cabo una vida como aquella, hasta que la suerte (o el destino) la empujó a seguir un camino tan similar como inimaginable para ella. La wicca había sido la única religión presente en su familia, pero ella la había abrazado siendo ya adulta. No en vano, la comunidad la había ayudado y reconfortado en un momento de su vida donde solo cabían las sombras y la desesperación. Salió adelante gracias a ella, gracias a ellas. Desde entonces procuraba agradecerlo de forma privada en su día a día y de manera pública en aquel encuentro anual.
Sus hermanas lo eran todo para ella. Siempre mantuvo lazos con el coven que la acogió en Inglaterra, el mismo en el que antes había estado su madre, pero además había construido su propio corro en España; lejos, eso sí, de las miradas curiosas e inquisitivas del pueblo. Amara llevaba su religión con discreción, acudiendo a los encuentros pertinentes fuera de Viana y de Navarra.
Su hermetismo era tal que había procurado mantener una distancia prudencial entre Jana y sus creencias para que su hija fuera la que pudiera elegir por sí misma llegado el momento. No se sentía orgullosa de ocultarle parte de la verdad, pero quería brindarle la oportunidad que ella no tuvo y la libertad de elegir.
La abuela Águeda no lo ponía fácil. Para ella la wicca era una forma de vida intrínseca a la familia e intentaba animar a Jana a unirse a ella en los rituales, a llevar a cabo su rito iniciático y a comenzar su propio desarrollo personal como bruja. Por su parte, Amara confrontaba a su madre como podía y cubría de excusas y de alguna mentira piadosa sus múltiples viajes fuera. Las distintas formas de ver y de entender la religión convivían bajo el mismo techo, no exentas de periodos de paz y de guerra fría.
Amara solía reencontrarse con sus hermanas para siete de las ocho grandes celebraciones de la rueda del año y reservaba Mabon como el momento especial para volver al Reino Unido. Cada vez le costaba más justificar sus ausencias. En el otro extremo, su hija sabía por descontado la doble vida que llevaba Amara, aunque procuraba no interrogarla en exceso para no incomodarla.
Para Jana, la wicca solo era aquello que aportaba un toque de misterio excitante a su familia. A su abuela, aquella actitud para con su religión le ponía de los nervios. Si en algo coincidían su madre y su abuela era en tildar de aberración los hechizos que Jana trataba de imitar con torpeza a raíz de algún vídeo que encontraba en TikTok y los absurdos manuales que vendían en las grandes cadenas de librerías en la sección de ocultismo.
«Falta de respeto por las creencias y la brujería enfocada al marketing», decían.
El autobús se detuvo en la vieja pista de asfalto que habían habilitado como aparcamiento. Stonehenge quedaba a apenas un par de cientos de metros de allí a pie. No había lugar más sagrado en el mundo para abrir la puerta entre lo divino y lo mundano. Y el equinoccio de otoño era el momento más apropiado: el día se acortaba y había que prepararse para las horas más oscuras.
Las ocho mujeres descargaron el contenido del vehículo, risueñas. Cogieron todos aquellos bártulos y se dirigieron a la zona del monumento megalítico. Quedaba poco para el anochecer. Al llegar, dispusieron el altar con el dios, la diosa, las velas, el pentáculo, el caldero, el cáliz y todo lo demás. Prepararon la representación del banquete con las distintas viandas, formaron el círculo, saludaron a los cuatro elementos y bailaron al ritmo de la música y el crepitar de la hoguera.
Espíritu de Mabon, de cuervos en vuelo.
Espíritu del otoño y de la noche que se alarga.
Tiempo de sombras oscuras, de nieblas grises arremolinadas.
Tiempo de cosechas, de los dones de la naturaleza.
Tiempo de autoaprendizaje, de caminos escolásticos.
Mientras las noches abrazan la rendición de los días,
honro la muerte de la luz de este año
y doy la bienvenida a la oscuridad que se acerca.
Pasarían toda la noche allí, pidiendo al dios astado y a la diosa por ellas y por sus familias, quemando papeles con lo que querían dejar atrás ese año. Se levantarían al amanecer exhaustas, pero felices, junto al resto de los covens allí congregados.
Con la primera luz del alba, Amara se daría cuenta de que ni todo el fuego del mundo lograría borrar el horror que vivió en su día.

Pamplona, 20 de septiembre de 2023
Julia llegó una hora antes de lo esperado a comisaría. Se sentía tan liviana y tan vacía como una bolsa de plástico a merced del viento. En la conversación con Emilia había sacado hasta la última coma de sus pensamientos, de sus temores y, sobre todo, de los hechos. Quizá por eso, porque ya no tenía nada más que esperar, y nada más que ofrecer, había dormido como nunca. La fiebre había desaparecido. Estaba convencida de que su cuerpo había reaccionado a las mentiras de Aitor como si se tratasen de otro virus más.
La putada era que solo se le ocurrían dos opciones para poner remedio a todo aquello.
La comisaria, por su parte, solo le había pedido una cosa: tiempo. Necesitaba digerir todo aquello para ver cómo proceder de manera conjunta. Y, sobre todo, «dejando el menor número de cadáveres por el camino», había dicho.
Al entrar en la oficina se fijó en que la chaqueta de Beloki también estaba allí. Decidió esperar para invitarle a un café. Sabía que la cosa estaba algo tensa entre ambos, en parte porque los dos estaban viviendo sus propios momentos personales delicados y ninguno estaba sabiendo ser del todo sincero con el otro. Al cabo de pocos minutos y viendo que el subinspector no aparecía, decidió salir a su encuentro.
Recorrió los pasillos por los que solían pasar habitualmente. Nada. Continuó hacia la cafetería, pero no había nadie conocido por allí. Pasó por la sala de evidencias, la armería e incluso los calabozos, pero no encontró a Beloki. Al final, se dirigió al último sitio donde esperaba encontrar a Mikel en aquellos momentos.
En el gimnasio.
Beloki estaba tratando de levantar con dignidad algo de peso en el press de banca. A Julia le pareció que emitía gruñidos más de enfado que de esfuerzo. Tenía la cara roja e hinchada y varias venas de la sien al límite de su capacidad. En aquella posición no le daba para percatarse de quién era la presencia que le observaba a sus pies, así que dejó la barra en su sitio en una última exhalación y se incorporó como si le hubiera pasado un ferrocarril por encima.
—¿Qué haces aquí? —preguntó él por saludo, respirando con dificultad.
—Eso mismo me pregunto yo de ti. No sabía que te había dado por el deporte. Yo he llegado algo antes y quería invitarte a un café, si me dejas —pidió con un gesto de cariño.
Él suspiró, resignado, mientras se secaba el cuello con la toalla.
—Bien. Pero primero tengo que ducharme —advirtió.
Al cabo de quince minutos, Julia lo vio entrar con mucho mejor color por la puerta de la cafetería.
Él seguía teniendo una mirada evitativa. Pero esta vez la inspectora no le iba a permitir huir tan fácilmente.
—¿Me vas a contar qué narices te pasa? —soltó Julia, sin miramientos, mientras le ponía un café delante.
Con poca leche y sin azúcar. No hacía falta preguntar.
—¿A mí? Nada —dijo él dando vueltas al vaso con el palito de plástico.
—Venga ya, Mikel. Llevas unos días rarísimo. Si es por lo de tu hija…
—No es eso —respondió entre dientes, y luego respiró hondo—. Bueno, no solo eso. Ayer estuvimos en Viana. Hubo una llamada de las Cadarso, habían hecho una pintada en la fachada y les habían dejado de regalo una cabeza de gallo colgando del balcón.
Julia hizo una mueca de disgusto. Beloki no sabía si era por el gallo o por la falta de respeto hacia las brujas.
—La cosa es que tengo sospechas de que ha podido ser el ex de Jana, Iker. Y, como ya eran varios los motivos para hacerle una visita, nos plantamos en Bargota. Pero el chico huyó. Un vecino dijo que había salido a toda prisa del taller y ya no ha vuelto. Creo que alguien le avisó de nuestra presencia y salió por patas. Di el aviso para montar una jaula a los pocos minutos, pero no hemos logrado cazarle. Se ha escapado, Julia. Esto no tiene muy buena pinta —sentenció, decepcionado.
—Y, por lo que veo, te estás peleando con las pesas a ver si se resuelve —señaló ella—. Mira, estamos haciendo todo lo que podemos. ¿O no es así?
—Teníamos que haber ido a visitarle antes. Tengo la sensación de que últimamente todo escapa a nuestro control.
Julia suspiró. En realidad, a su compañero no le faltaba razón. Algo en el gesto de Beloki, a caballo entre el abatimiento y la confianza que se tenían, la hizo claudicar.
—Pues tienes toda la razón. Yo estos días he tenido… algún problema con Aitor.
No estaba del todo orgullosa de aquella confesión, pero era lo mejor que podía ofrecerle ahora mismo.
—El chico es tonto si no te trata bien —dijo, tajante, mientras le daba un sorbo al café.
Se sentía bastante incómodo hablando de la vida sentimental de la inspectora.
—Todavía está en periodo de prueba, así que no te preocupes —sonrió ella, y acto seguido consultó el reloj—. ¿Vamos? Seguro que estos ya están en la oficina.
Beloki sonrió y asintió, estrujó el vaso de plástico y lo lanzó a la papelera.
Dios, qué bien sentaba un poco de fuerza bruta.
Aguirre y Ozcoidi estaban en sus respectivos sitios, con los auriculares puestos, enfrascados en la pantalla. Julia no solo veía caras de concentración, sino un poso de culpabilidad. Por lo que había comentado Beloki, el equipo sentía que habían dejado escapar a un sospechoso y ahora trataban de compensar la desazón a su manera: algunos con el deporte y otros con malos humos y dosis extra de cafeína, tal y como atestiguaban los vasos acumulados encima de sus respectivas mesas.
Al verlos llegar, Ozcoidi fue directo al grano:
—Creo que tengo algo. ¿Podemos empezar ya?
Tomaron asiento alrededor de la mesa de trabajo y Víctor se sentó con el portátil al lado del proyector. Conectó el cable HDMI y esperó con gesto impaciente los tres segundos antes de que cargara la pantalla.
—Los del banco me han enviado las imágenes de la cámara de seguridad de la madrugada que murió Álex. Se trata de una sucursal que está en la calle de al lado donde comienza el camino de tierra hacia la laguna de Las Cañas. Voy a adelantar hasta el momento que nos interesa.
El equipo contuvo el aliento mientras Ozcoidi aceleraba la grabación y la detenía justo a las 4:33.
—¡Una Kangoo! —gritó Aguirre, eufórico, levantándose de su asiento y señalando a la pantalla.
—Así es —respondió, triunfal, Ozcoidi—. Lástima que sea un plano lateral lejano y no se vea la matrícula. Yo diría que se distinguen dos personas dentro del vehículo. Y ojo con esto —añadió mientras volvía a buscar en la línea temporal de grabación.
El tiempo se aceleraba hasta llegar a las 5:51.
—Ahí la tenemos de vuelta.
La furgoneta blanca volvía a hacer su aparición, esta vez en dirección contraria.
—Yo sigo viendo dos personas ahí —dijo Ozcoidi parando la grabación y acercándose a la pared para señalar con el dedo su impresión sobre la imagen.
—Buen trabajo, Víctor —dijo Julia, orgullosa—. Es una furgoneta blanca, biplaza. Al haber dos figuras dentro del vehículo, podríamos pensar que Álex iba como copiloto, pero, dado que sigue habiendo dos personas en la segunda aparición, yo diría que lo más seguro es que el muchacho fuera en la parte trasera.
—Vivo o muerto —apuntó Ozcoidi.
—El forense determinó la hora de la muerte en la madrugada de aquella noche, pero no pudo ser más específico debido a las causas medioambientales. Así que sí, podría estar vivo… o no.
El equipo volvió a repasar varias veces la grabación, deteniéndose en la imagen y ampliándola por si distinguían alguna pista.
—No vuelve a aparecer ningún vehículo hasta las 9:30, y, a partir de ahí, los que se cruzan en la imagen no van en dirección a la pista forestal —reflexionó Beloki en voz alta, consultando sus notas—. Aquí dice que dejó de llover a las 6:01. Así que podríamos decir que las huellas que había en la pista forestal son las de la furgoneta que vemos en la imagen. Vuelve justo de ahí…
La inspectora asintió.
—Necesitamos un registro de todas las furgonetas Renault Kangoo de Viana y alrededores. ¿Puedes mirarlo, Aguirre? ¿Algo más?
—También he estado apretando un poco a los de la Científica. El nuevo me ha ayudado bastante a agilizar las cosas. Es bastante majo. Dani, creo que se llama —comentó Ozcoidi.
Aguirre y Beloki se quedaron clavados. Los dos conocían el pasado entre la inspectora y Dani, pero no lo habían comentado con Ozcoidi. Al fin y al cabo, seguía siendo el miembro que menos tiempo llevaba en el equipo.
Julia sintió un escalofrío por todo el espinazo.
—Ajá —dijo fingiendo despreocupación y sintiendo los ojos de sus compañeros en el cogote—. ¿Qué tenemos?
—Dani me ha pasado el contacto del palinólogo con el que trabajan. He estado hablando con él a primera hora sobre posibles coincidencias entre el polen que vendía Álex y los restos hallados en su cabeza. Ha confirmado que no tienen nada que ver. El primero procede sobre todo de Marruecos y el del pelo ha vuelto a reiterar que pertenece al rododendro de los Cárpatos. Insiste en lo extraño de una especie así en esta zona. Pero, por lo demás, vía muerta por ahí.
—Gracias, Ozcoidi —contestó la inspectora—. Yo aparcaría este tema por el momento, pero tengamos el radar activo, por si acaso. Por otro lado, tengo entendido que en mi ausencia hicisteis una visita a Bargota.
Los tres agentes respondieron con un silencio de un par de segundos.
—Así es —resolvió Aguirre—, aunque ya sabes que no tuvo el efecto esperado.
—Bueno, al menos eso nos dice que no parece trigo limpio —animó Julia—. Se ha delatado a sí mismo con esa huida. Beloki me ha comentado que hicisteis un registro en su casa.
—Sí, vive con la madre en condiciones algo precarias. Diría que la mujer tiene problemas con el alcohol y falta de higiene —subrayó Ozcoidi—. No parecía un entorno demasiado salubre, la verdad.
—El premio gordo estaba en la habitación de Iker: mucha mierda acumulada, varios cachivaches del mundo del motor… y cosas de brujería —indicó Aguirre.
La inspectora le hizo un gesto para que continuara y este a Ozcoidi para que le pasara el mando del proyector.
—Estos dos libros de aquí son grimorios —anunció mientras mostraba la imagen—. Se trata de manuales de ritos y hechizos. Los que vemos son bastante modernos, pero los hay que se remontan a la Edad Media.
—Interesante —comentó Julia—. A priori no diría que Iker tiene el perfil de ser alguien interesado en estos temas.
—Pues para no interesarle tenía montado una especie de laboratorio de conjuros en la mesa de su habitación. Había varios botes con sustancias sin etiquetar que hemos recogido para analizar. También nos llama mucho la atención lo siguiente.
El proyector mostró un detalle del bote que contenía varios pelos y estaba etiquetado con el nombre de Jana.
Julia arrugó la nariz.
—Qué asco.
—Pues espera a ver esto —murmuró Aguirre mientras pasaba a la siguiente imagen.
En la pantalla se veían las bolitas que habían recogido.
—Hemos pedido un análisis rápido esta mañana. Se trata de una mezcla de tierra, cabellos, agua y sangre —apuntó Aguirre—. Parece que los pelos proceden de la zona genital y de las axilas.
La mueca de repugnancia en esta ocasión fue generalizada.
—Y antes de que preguntes: el ADN de la sangre, los pelos y el de las colillas del cenicero de la habitación coinciden. Parece que podría ser el de Iker.
—¿Y para qué narices se hace esto? —preguntó Julia, que no lograba sacudirse la sensación de asco de encima.
Aguirre se levantó un momento y se acercó a su mesa. Recogió un libro. Era uno de los grimorios que habían aparecido en las imágenes. Lo hojeó durante unos segundos hasta dar con una página concreta.
—Aquí —señaló antes de leer en voz alta—: «Para conseguir el amor de otra persona, se pincha en el dedo meñique y se extraen varias gotas de sangre que se deben mezclar con los pelos del pubis y de las axilas. A todo ello se le añade barro y se mete en el horno haciendo una pequeña pelota. Una vez fría, se sacan los polvos que, mezclados con cualquier bebida, se ha de dar a beber a la persona de la que queramos obtener su amor. No tiene que darse cuenta; si no, el hechizo no surtirá efecto.
Se hizo el silencio durante un momento.
—A mí me hace alguien esto y os juro que le parto la cara —farfulló Beloki, revolviéndose incómodo.
—Es una de las mayores guarradas que he oído en mi vida. Además de peligroso —coincidió Julia—. Pero este libro nos da una pista importante: es una receta para conseguir el amor de otra persona. Jana declaró que Iker no había llevado muy bien la separación. Es posible que estuviera haciendo de todo por recuperar a su novia.
—Cuando dices de todo… —comenzó Ozcoidi.
—No podemos descartar nada. Es más, el móvil pasional encajaría con todo esto. Quizá Iker se enteró de lo de Jana y Álex y se acercó a las fiestas de Viana, mató al chico y luego montó una escena en la laguna de Las Cañas para cargar a las Cadarso con el asesinato.
—Dos venganzas en una —reflexionó Aguirre.
Julia meditó unos instantes.
—Un momento. Teníamos una colilla de la escena del crimen, ¿verdad?
La inspectora buscó entre sus apuntes y fotografías de sesiones pasadas.
—«El análisis del THC coincide al 99 por ciento con el polen que estaba vendiendo Álex, pero no era su saliva ni la de Jana» —leyó—. Me juego lo que queráis a que si analizamos el ADN de la colilla que encontramos en la laguna va a resultar coincidente con el de la habitación de Iker —agregó esperanzada—. Ozcoidi, ya que te llevas tan bien con la Científica, ¿podrías pedirles que se den caña con esto? A ver si tenemos los resultados esta misma tarde —pidió Julia con cierto retintín.
Ozcoidi no pillaba las medias sonrisas que dibujaban sus otros dos compañeros.
—Claro —contestó, algo confundido.
—Esto marcha —dijo la inspectora, animada.
Pero el teléfono tenía otros planes.
Julia respondió a la llamada que entró en ese preciso instante. Su cara iba aumentando la lividez por momentos.
Colgó el auricular, furiosa y bloqueada. Se volvió hacia su equipo con la garganta súbitamente seca.
—César Bujanda ha aparecido muerto.
TERCERA PARTE
Oh, dios de los cuernos, gran señor de la muerte,
te pido con aliento entrecortado,
que me envíes desde tus esferas superiores,
una palabra de aquellos que conocemos y amamos,
para que nos unamos una vez más,
en conversación esta noche,
y todos sonriamos y riamos,
por un breve instante.

Pamplona, 20 de septiembre de 2023
Llegar hasta allí no había sido fácil. Había tenido que averiguar el número de teléfono del abogado, convencerle para que le transmitiera la información y, por fin, esperar un par de días para conocer su decisión.
Acceder a la cárcel de Pamplona solo es posible si el preso en cuestión te ha incluido en una lista previamente elaborada de amigos con derecho a visita, familiares o si acreditas ser pareja oficial y estás solicitando un vis a vis.
Aitor no se enmarcaba en ninguno de esos supuestos.
Pero puestos a intentarlo, sabía que Blanca haría por incluirle en su lista de amistades.
Lo cierto es que uno nunca sabe qué ponerse para ir a la cárcel, aunque solo sea de visita. ¿Ropa cómoda?
«Claro, por si tengo que echar a correr».
Al instante se sintió un poco culpable por pensar eso. El nerviosismo le llevaba a hacer chistes negros consigo mismo, aunque también le planteaba muchísimas preguntas. ¿Cuánto tiempo se podía estar allí? ¿Podía llevar regalos?
«¿De verdad quiero hacerlo?».
Visitar a Blanca en la cárcel era sinónimo de abrir una escotilla enorme de mierda que había permanecido sellada hasta ahora. Apenas había pasado un año de toda aquella historia cuando ella le había hecho llegar una carta a través de Julia donde le pedía perdón y le confesaba la ubicación de las esmeraldas. En realidad, todo este lío era por su culpa. Pero, puestos a sentir, Aitor sobre todo sentía pena.
Blanca estaba en prisión preventiva a la espera de juicio. Su panorama no era muy alentador: se la acusaba de delitos de pertenencia a una organización criminal y de robo con fuerza con agravante de bien de valor histórico, artístico y cultural. Aun así, podía estar contenta de no haber sido formalmente acusada de homicidio. Se enfrentaba a una pena de al menos diez años de cárcel.
El juez había estimado que era mejor que ingresara en prisión, ya que existía el riesgo de que pudiera escapar a Estados Unidos con su hijo, Aritz, que todavía residía allí. El muchacho había recibido como una losa descubrir que su madre era una criminal, además del revuelo mediático que se formó. Así que había decidido no pisar España hasta que hubiera una sentencia en firme o las cosas se hubieran calmado un poco.
Por su parte, Aitor tenía emociones encontradas. Quería chillarle, zarandearla por los hombros, gritarle cómo podía haber sido tan estúpida de meterse en un lío así. No entendía cómo había sido capaz de dejarse arrastrar por un agujero negro que había terminado por llevarse por delante la vida de Mario y, a la postre, arriesgar la de muchos otros.
Entre ellas, la suya.
Pero también sentía algo cercano a la compasión por ver cómo una mujer que había luchado toda la vida por salir adelante sin el apoyo de su familia se había visto en una situación tan desesperada como para acudir a gente de la peor de las calañas, todo con tal de dar a Aritz una nueva oportunidad de vivir. El tratamiento de cáncer había salvado a su hijo, pero a ella la había condenado.
Aitor ensayaba posibles saludos mientras terminaba de cambiarse en casa. Se acercó a la cómoda del dormitorio para sacar una camiseta limpia y distinguió la maldita caja al fondo del cajón. Quizá no debería haberle dicho nada a Julia y haberse quedado la piedra sin más como un trofeo familiar. O haberla dejado en un canastillo en la puerta de una institución benéfica. Cualquier opción le parecía mejor ahora mismo antes que haber optado por el camino de la sinceridad. Julia llevaba dos días sin responder sus mensajes ni sus llamadas.
Para que luego digan que había que ir con la verdad por delante.
Así que Aitor se había visto empujado una vez más a actuar.
Tomó el coche y condujo con la mente en blanco hasta la cárcel. Prefería no pensar a dónde se dirigía. Al aparcar, respiró hondo, revisó la cartera para ver si llevaba encima el DNI y se dirigió a la puerta.
A primera vista, el sitio no era como se lo había imaginado. La entrada tenía un punto de control de aeropuerto. Documentación, sí, aquí tiene; objetos peligrosos, metales… Una vez dentro, un funcionario le acompañó hasta el locutorio. Para alguien que había vivido las cabinas telefónicas siendo crío, aquello rezumaba una privacidad similar. Estabas en un cubículo, pero las paredes y tu intimidad eran transparentes.
Otra respiración profunda. Ni siquiera sabía muy bien por qué estaba allí.
Se había dejado llevar por un impulso de las entrañas y una única pregunta.
Apenas tardó un par de minutos en aparecer.
Blanca estaba mucho más delgada, con el pelo más largo y algo más pálida. Sin embargo, ni bajo esas circunstancias dejaba de tener un porte elegante. Entró al corredor para acceder a las cabinas con la cabeza gacha, temiendo enfrentarse también a sus propios demonios. Mientras la funcionaria que la acompañaba le daba acceso a su sitio, sus ojos se cruzaron por fin con los de Aitor.
Él sintió un obús de pena en el estómago. Y un ligero cosquilleo también. Pero en la superficie seguía habiendo una capa de rabia difícil de eliminar.
Se disipó a los tres segundos con la sonrisa triste que le lanzó Blanca desde el otro lado del cristal mientras descolgaba el auricular.
—Hola, Aitor.
Bastó con estas palabras para que sus rodillas volvieran a temblar.
—Ho… Hola, Blanca —acertó a decir—. ¿Cómo estás?
—No puedo quejarme —contestó con una voz melancólica—. Estaba un poco nerviosa. Ha sido una sorpresa que quisieras venir.
—Ya…, bueno, para mí ha sido una sorpresa también.
Arrancar una conversación así no era fácil. Y mucho menos cuando tienes a unos cuantos funcionarios pululando cerca. Aitor observó a su alrededor, algo nervioso. Ella se dio cuenta. Por suerte, no tenían otros visitantes en las cabinas adyacentes.
—No es el sitio con más intimidad del mundo, pero por lo menos ahora mismo no está a rebosar —sonrió de nuevo.
Él asintió, con el auricular en la mano, y agachó la cabeza también. Comenzó a jugar con nerviosismo con el cordel que se enganchaba al aparato.
—¿A qué has venido, Aitor? —dijo ella, no con brusquedad, pero sí dando a entender que era plenamente consciente de que algo debía haberlo llevado hasta allí.
—Yo… Tengo problemas… —dijo mirando en derredor—. Bueno…, Julia… Julia tiene problemas —farfulló, intentando no cruzar los ojos con los de ella.
Blanca meditó un momento.
—Vale… Supongo que si estás aquí es por algo que tiene que ver conmigo o en lo que yo puedo ser útil —dedujo.
Aitor asintió al otro lado, sin decir nada.
—Bien —siguió ella, viendo que tenía que coger las riendas de la conversación—. Vamos a hacer una cosa. Yo te voy a ir preguntando, y tú me dices si tiene que ver con eso. ¿De acuerdo?
Él miró hacia el corredor. Los funcionarios estaban paseando de lado a lado, lo bastante lejos como para sentirse medianamente seguro de continuar con esa conversación.
Volvió a asentir.
—Julia tiene un problema… Y entiendo que tendrá que ver con algo relacionado con mi caso.
Él respondió moviendo la cabeza hacia arriba y hacia abajo.
—Si está metida en un lío… solo se me ocurre que los Palmer estarán en medio.
—El Gobierno… —musitó él.
—Oh, el Gobierno. Comprendo. ¿El de aquí?
Aitor hizo un gesto de poco convencimiento con la cabeza.
—El de allá. El de Estados Unidos.
Afirmativo.
—Julia está metida en un lío con el Gobierno de Estados Unidos por culpa de los Palmer. ¿Es eso?
—Sí —dijo con un hilo de voz.
Blanca suspiró.
—Y has venido aquí porque crees que yo puedo ayudarte.
Él volvió a asentir. Y esta vez fue ella la que sintió pena.
—Aitor, me encantaría poder ayudaros. Siento que os lo debo. Pero no sé qué puedo hacer yo desde aquí dentro. Necesito más contexto.
Algo dentro de él hizo clic. Si había llegado hasta allí, tendría que ser con todas las consecuencias. Se armó de valor y buscó en su garganta las palabras adecuadas.
—Está bien —dijo—. Voy a contarte todo.
Durante la siguiente hora, Aitor le relató entre susurros la situación. Ahora era Blanca la que asentía al otro lado. Cuando terminó, llegó la señal que tanto esperaba.
—Ven a verme en un par de días. Pero esta vez pide un vis a vis.

Viana, 20 de septiembre de 2023
La casa de César Bujanda siempre había estado llena de gente. Al igual que su hijo, recibía visitas de todo tipo. Sin embargo, esta vez el problema era lo contrario: mantener alejados a los curiosos. Un cordón policial delimitaba el perímetro de las calles adyacentes, pero no podían evitar que los vecinos de los edificios de al lado se asomaran a la ventana, algunos incluso tratando de inmortalizar el macabro momento a través de fotos o vídeos que pronto coparían las redes sociales.
La comitiva judicial ya estaba allí cuando la inspectora Arrondo y su equipo llegaron. También la Científica. Crispín, Dani y un par de agentes más se enfundaban los buzos y los protectores en la calle, a salvo de las miradas indiscretas de los vecinos, protegidos del mundo exterior únicamente por las puertas de la furgoneta de la policía, abiertas de par en par.
Julia llegó nerviosa. Vislumbró al juez Hornillos, lo que era síntoma de que el caso estaba adquiriendo un cariz demasiado mediático.
La inspectora saludó a los patrulleros que habían llegado en primer lugar y custodiaban el cordón policial, y, de seguido, hizo lo mismo con el juez, solo que con un leve movimiento de cabeza. Hornillos observaba a la inspectora con rictus serio desde un lado de la fachada de la casa. Él le devolvió el saludo con un gesto que decía que deseaba ser el siguiente en hablar con ella. Pero las prioridades de atención de Julia se dirigían primero a las dos mujeres testigos de aquella tragedia, que estaban siendo atendidas por el SAMUR.
Marely parecía estar en estado de shock, pero, aun así, sujetaba con firmeza la mano de la mujer de César Bujanda. María Luisa Arriaga ya se encontraba en estado catatónico antes de aquella situación, así que era difícil saber cómo estaba viviendo todo aquello y hasta qué punto era consciente.
—Lo siento mucho —dijo la inspectora mientras se dirigía a ambas mujeres—. Sé que no es el mejor de los momentos, pero voy a necesitar hablar con ustedes… con usted —se corrigió de pronto, mirando a Marely, al ser de nuevo consciente del estado de la señora Arriaga.
Marely parecía hallarse en otra galaxia. Tenía la cara hinchada de tanto llorar y los ojos irritados. Podría decirse que María Luisa, a su lado, tenía un aspecto envidiable. Con todo, la asistenta logró asentir mientras se deshacía de unas lágrimas ya secas en la mejilla. No soltaba ni por un momento la mano de la esposa del abuelo Bujanda.
Julia se puso manos a la obra. Localizó con la mirada al juez para saludarle en condiciones y comenzar con el procedimiento. Solo que Hornillos estaba ahora ocupado.
Fernando Bujanda había llegado a la puerta de la casa de su padre acompañado de Patricia, su mujer, que a su vez abrazaba a su hija Adriana. El hombre tenía el semblante serio, casi desencajado. Patricia, por su parte, parecía estar tranquila. Julia recordó los blísteres que vio en su casa y pensó si quizá estuviera bajo los efectos de algún tipo de medicación. Adriana, en cambio, temblaba como una hoja en los brazos de su madre. La cría estaba mucho más delgada que la semana anterior y se movía con agitación.
Muerte y juventud son casi dos antónimos que no deberían convivir en la misma frase. La hija menor de los Bujanda había visto demasiada miseria y demasiado horror en muy pocos días.
La inspectora Arrondo se dirigió a su equipo.
—Vamos a dividirnos. Esto es lo que sabemos por ahora: Marely ha llamado al 112 y ha dado el aviso de que César Bujanda estaba en la bodega, inconsciente. Los equipos de emergencia han certificado que Bujanda ya estaba muerto. No hay signos de violencia ni nada parecido. Es como si se hubiera desmayado. Yo voy a hablar con el juez para avanzar con todo el procedimiento. Beloki, te quiero en el interior de la casa con la Científica. Que te acompañe Ozcoidi. Aguirre, necesito que estés al loro aquí fuera para hablar con Marely o cualquier vecino que se preste. A la vez, mantengamos un perfil bajo. Tenemos a medio pueblo encima y seguro que los medios no tardan en llegar.
Julia sintió su teléfono vibrar. Era su madre.
«Mierda», pensó mientras colgaba la llamada. Había olvidado por completo devolverle la llamada de hacía un par de días.
—¿Alguna pregunta? —concluyó la inspectora mirando a su equipo.
Ellos se dividieron tal y como les había indicado. Beloki y Ozcoidi se dirigieron a la furgoneta de la Científica para pedir unos trajes de protección. Dani observó a Julia de lejos mientras sus compañeros se acercaban. Cruzaron un momento la mirada, pero los dos se dieron bastante prisa en anular el contacto visual.
Julia avanzó entonces con paso firme hacia el juez Hornillos, que estaba dando el pésame a Fernando Bujanda. Hablaban en susurros y se percataron de la presencia de la inspectora cuando estaba a escasos centímetros. A ninguno parecía hacerle mucha gracia que Julia hubiera irrumpido allí.
—Le acompaño en el sentimiento, señor Bujanda.
El hombre respondió con una mueca de desdén hacia la inspectora, pero luego vaciló con incomodidad. Julia esperaba a que alguno de los dos hombres se marchara o despidiera al otro para tener una conversación en privado con el juez. Al fin, Fernando dijo adiós con un pequeño gesto con la barbilla.
—Es una sorpresa tenerle aquí, señoría —saludó Julia.
—Bueno, creo que en ocasiones mi presencia puede aportar bastante a la investigación. Además, Fernando es un buen amigo de la familia desde hace años.
—Me han informado de que César Bujanda ha sido encontrado en su bodega. La asistenta ha dado el aviso.
—Así es. Parece que ha sido víctima del tufo del vino.
El juez observó un momento a Julia, que le devolvía una mirada cargada de interrogación.
—Es el dióxido de carbono que se desprende en el proceso de fermentación de la uva. Se trata de un gas incoloro e inodoro que en altas concentraciones puede resultar mortal. El año pasado tuvimos un par de muertes en una gran bodega de esta zona por este motivo. Unos chicos jóvenes, fue un desastre —se lamentó.
—Ya… —respondió Julia—. La Científica aún no ha entrado al domicilio, ¿verdad?
—No. ¿No ve que están terminando de equiparse ahora?
—Veo que usted ha determinado la causa de la muerte, por lo que me preguntaba si quizá ya tenía información contrastada por parte de los especialistas —señaló ella.
Hornillos enderezó el cuello, molesto.
—No hay mucho que rascar aquí, inspectora. César Bujanda ha tenido un accidente terrible. Está claro que no tomó las precauciones adecuadas antes de bajar a la bodega.
—Gracias, señoría. De todas formas he pedido a mi equipo que comience con el procedimiento habitual. Le mantendremos informado de cualquier avance o de las órdenes que necesitemos por su parte en el curso de la investigación.
—He oído que tienen un sospechoso de la muerte del chico.
Julia frunció los labios, pero se esforzó por que no se notara.
—Bueno…, todavía tenemos que atar algunos cabos…
—Pues átelos cuanto antes. Los periodistas y la mitad de la opinión pública se nos van a echar encima. Si César no hubiera sido el abuelo del muchacho, ni siquiera habríamos avisado a la Científica. Es un accidente terrible, pero lo habríamos enviado directo a la sala de autopsias. Así que pórtese y deme respuestas, Arrondo.
Ella apretó los puños.
—Claro… Estamos en ello —repuso mordiéndose la lengua.
El juez le dio un par de palmaditas en el hombro como despedida y se acercó de nuevo a hablar con la familia Bujanda.
Las escasas bombillas que colgaban del techo de la bodega iluminaban la estancia de colores dorados y amarillos que, unidos al ocre y el polvo gris de las barricas gigantescas, hacían parecer que se encontraban en el sótano de algún castillo medieval. Una fortaleza antigua en la que habían irrumpido unos astronautas, que, con sus monos de plástico blanco y sus protectores en los zapatos, iban conquistando cada centímetro de aquel planeta tomando fotografías y muestras del entorno.
Beloki y Ozcoidi eran dos de esos exploradores espaciales, solo que por el momento se limitaban a observar la escena y tomar algunas notas. Los enormes focos de luz led que había llevado hasta allí el equipo de la Científica devolvieron la estancia a una época presente y a una realidad terrible con la muerte como protagonista.
El cuerpo de César Bujanda yacía en una posición algo extraña. Se encontraba tendido en el suelo de la bodega, a los pies de un pequeño tramo de escaleras, de cinco o seis peldaños, en cuya parte superior estaba la puerta de acceso a la vivienda. Sus extremidades presentaban una rotación antinatural, como si sus articulaciones hubieran decidido moverse una última vez por libre. Sobre la piel, en pleno proceso de livor mortis, se apreciaban algunas marcas más oscuras que indicaban contusiones en la cara y los brazos.
Crispín estaba en plena efervescencia, dando órdenes aquí y allá para analizar la escena al completo lo antes posible. Cuando hubo repartido todas las tareas, se acercó a hablar con el subinspector y con Ozcoidi.
—Si tuviéramos que analizar palmo a palmo toda la bodega, no terminaríamos ni en tres años —resopló—. Es increíble la cantidad de mierda que se acumula en estos sitios.
Beloki observó el cadáver del abuelo Bujanda.
—¿Qué dice el forense? —preguntó, observando al facultativo que comenzaba a recoger sus cosas.
—A primera vista, parece que es una intoxicación por dióxido de carbono, el famoso tufo de las bodegas. La gente que lleva toda la vida trabajando el vino suele tomar sus precauciones, pero a veces también se confían en exceso. Hemos visto que las tuferas estaban bloqueadas en el exterior.
—¿Tuferas? —preguntó Ozcoidi.
—Son los respiraderos de estos sitios. Hacen circular el dióxido de carbono hacia fuera y dejan pasar aire limpio. En esta ocasión la entrada y salida de aire se había bloqueado, así que la concentración de CO2 era altísima. Para que se hagan a la idea, el volumen típico del aire que respiramos cuenta con unas doscientas cincuenta o trescientas partes por millón. Hemos determinado que cuando Bujanda bajó a la bodega pudo encontrarse hasta cien mil partes por millón.
Beloki arqueó una ceja.
—¿Cómo puede concentrarse tanto dióxido? ¿Llevaba mucho tiempo sin ventilar?
—En época de fermentación de la uva estas concentraciones pueden aumentar drásticamente en apenas unas horas o días. Es difícil determinarlo.
—¿Y qué es lo que bloqueaba las tuferas?
—Parece que unos contenedores de basura. Lo normal es que se tenga mucho cuidado de no tapar las rejillas desde la calle, pero esta vez no ha sido el caso.
—Gracias —contestó el subinspector—. Estamos en contacto. Si encontráis cualquier indicio de fuerza o algún otro aspecto relevante, por favor, avisadnos cuanto antes. En caso contrario, nos vemos en un par de días.
Crispín asintió y volvió a la faena.
—Vamos —resolvió Beloki dirigiéndose al exterior.
Justo antes de salir, se topó con otra puerta en la bodega que, al igual que la principal, permanecía abierta de par en par para favorecer la ventilación.
—¡Eh! ¡Crispín! —gritó el agente desde la distancia—. ¿A dónde da esto?
—Al garaje —respondió aquel.
Aguirre observaba inquieto el tumulto de gente que se arremolinaba en torno al cordón policial. El revuelo en el pueblo era comprensible. Dos miembros de la misma familia que morían con menos de una semana de diferencia, uno de ellos, demasiado joven y en condiciones terribles de violencia. El Emperador, en cambio, parecía haber tenido un accidente en su propia casa, aunque todo sumaba para acrecentar el chisme y los corrillos de plañideras en las esquinas de la localidad.
—Oiga, recoja el móvil y no hagan fotos. Un poco de respeto, por favor —pidió Aguirre a unos hombres de mediana edad que registraban la escena en la puerta de la casa con los vehículos policiales y sanitarios.
Una redactora y un cámara saltaron de las puertas abiertas de una furgoneta de la televisión autonómica, micrófono en mano, listos para entrevistar a los vecinos. El agente les lanzó una mirada de reprobación que la periodista ignoró con fingida inocencia. Los vecinos allí congregados dividían ahora su atención entre la fachada de los Bujanda y las preguntas que lanzaba la reportera. Aguirre se acercó a Marely, que parecía volver poco a poco en sí. La señora Arriaga permanecía a su lado, impertérrita, en su propio mundo.
—Escuchen, es mejor que vayan dentro. Los periodistas acaban de llegar y pueden ser un auténtico incordio.
Marely obedeció, solícita, mientras ayudaba a María Luisa a incorporarse y entrar de nuevo en casa. Fernando Bujanda, que seguía por allí hablando con la policía y las autoridades, se acercó a su madre, colaborando también para ponerla en pie.
En ese momento, la señora Arriaga emitió un leve gruñido y comenzó a convulsionar.
—¡Que venga el médico! —gritó Fernando Bujanda.
María Luisa parecía estar en una lucha interior consigo misma, cada vez más agitada y emitiendo rezongos.
Uno de los sanitarios se acercó a toda prisa y la trasladó a la ambulancia. Bujanda lanzó una mirada de reprobación a Aguirre y a Marely, que todavía permanecían quietos observando la escena. El agente ignoró a Fernando y se llevó consigo a la asistenta al interior de la casa, que seguía alborotada con el trajín de la Científica. Hombres y mujeres transportando muestras, yendo de aquí para allá, recorriendo varias veces el camino entre la furgoneta aparcada en la calle y las escaleras del pasillo que bajaban a la bodega.
Aguirre se dirigió a uno de los salones, apartado de todo aquel bullicio.
—Aquí estaremos más tranquilos —dijo—. Está bien, señora… Marely. ¿Marely qué más?
—Zambrano —respondió ella, compungida.
—Necesito que me cuente qué ha ocurrido, qué es lo que ha visto.
—Yo… estaba atendiendo a la señora Arriaga, dándole su baño. El señor Bujanda había bajado a la bodega, como siempre. Todos los años hace vino en casa, unas botellas nada más, y luego las regala a sus amigos, a los más allegados. Es un vino muy exclusivo el del señor. Le pone mucho cariño —explicó Marely entre sollozos.
Aguirre asintió y le hizo un gesto para que continuara. Sentía mucha pena por la mujer.
—Como llevaba mucho rato ya pensé que se había marchado de la casa. Pero, al llegar la hora de comer y ver que el señor no aparecía, bajé a buscarlo a la bodega. Entonces abrí la puerta y me lo encontré allí, tirado —añadió entre lágrimas—. Subí corriendo para abrir las ventanas antes de que el aire se colara en la casa. No entiendo qué ha podido ocurrir. Él siempre llevaba encima su mechero y tomaba sus precauciones.
El agente frunció el ceño.
—¿Su mechero?
—Sí, al bajar a la bodega siempre utilizaba su encendedor. Si la llama se extingue es que no hay oxígeno y hay que salir de allí para evitar el tufo. No lo entiendo…
—Bien…, gracias. Por el momento es suficiente, pero es posible que tengamos que volver a hablar con usted en algún momento.
Ella se mostró de acuerdo.
Aguirre la acompañó de nuevo al exterior. La maraña de gente y de periodistas se había doblado en número. El agente localizó a sus compañeros, que se aproximaban a buen paso hacia donde se encontraba Julia. Aguirre los siguió.
—Julia… —comenzó a decir Beloki.
—He hablado con Hornillos —interrumpió la inspectora, que parecía tener ganas de desahogarse primero—. Resulta que es amigo particular de la familia Bujanda. Me da que las pegas que está poniendo para dar luz verde a según qué órdenes pueden venir por ahí. Sea lo que sea, desde luego, no ayuda —protestó.
—Yo he hablado con Marely —dijo Aguirre saltándose el turno de Beloki, que continuaba con la palabra en la boca—. Ha ratificado que fue ella quien encontró el cadáver y que en esos momentos se encontraba sola en casa con la esposa de la víctima. Recalca lo extraño de que Bujanda no comprobara la concentración de dióxido de carbono. Dice que siempre tomaba precauciones.
—A ver, escuchadme un momento —cortó Beloki—. Nosotros tenemos un par de cosas importantes. Lo primero: los respiraderos estaban bloqueados.
La inspectora frunció el ceño.
—¿Cómo?
—Alguien había dejado los contenedores de la calle justo encima. Es raro porque está prohibido y señalizado.
—¿Podemos comprobarlo de alguna manera?
—No hay cámaras de seguridad. Podríamos preguntar a la empresa municipal de gestión de residuos, pero ya me imagino cuál va a ser su respuesta.
Julia asintió haciendo una mueca de disgusto.
—¿Y la otra cosa?
El subinspector tomó aire.
—Hemos pasado por el garaje de César Bujanda. Tiene una Renault Kangoo blanca.

Pamplona, 20 de septiembre de 2023
Oye, tía, qué plan?
Llevamos veinte minutos esperándote
«Lo sé», pensó.
Dios.
Odiaba llegar tarde.
Julia había caído rendida nada más llegar a casa. Dos cadáveres en la misma semana y el expediente de Asuntos Internos le estaban pasando factura.
Por no mencionar a Aitor.
Seguía furiosa con él.
Apretó los dientes y respiró hondo.
Mejor no pensar.
La inspectora se había sentado un momento en el sofá al llegar de Viana. No recordaba exactamente cuándo se había quedado dormida, pero el sonido de WhatsApp había decidido despertarla con muy buen criterio. Había quedado con sus amigas y quería acudir a la cita a toda costa, aunque su cuerpo lo pagara caro mañana.
Su plan para el día siguiente no era muy alentador: tenía que ir al Instituto de Medicina Legal para la autopsia del abuelo Bujanda, así que no iba a empezar con buen pie de ninguna manera.
«Bah, de perdidos al río», resolvió.
Se cambió a toda prisa. Se puso unos vaqueros cómodos, una camiseta negra de tirantes y su chupa de cuero negra favorita. Eso sí, no pensaba pasar de zapatillas deportivas esa noche. Solo quería estar cómoda y bailar hasta caer rendida. Era un miércoles y no tenía grandes esperanzas de encontrar muchos sitios abiertos. Pero por lo menos había concierto en el Txintxarri, y eso planteaba una expectativa bastante alta.
Mientras se ataba los cordones, repasaba la información que les había dado Beloki. Una Renault Kangoo es un vehículo de lo más común, pero no podían —ni debían— descartar ninguna opción. Así que habían dejado a la Científica trabajando in situ para sacar huellas o cualquier indicio que pudiera servirles y agilizar el proceso al máximo.
Un poco de máscara de pestañas y lista.
Saltó a la calle para ir al centro a pie. Sus amigas estaban esperándola en el bar Jesús Mari. Le encantaba seguir viéndolas cada pocas semanas para hacer lo mismo de siempre: comer unos bocadillos contundentes y luego un buen concierto. No había mejor plan.
Marta la recibió con cara de pocos amigos, el ceño fruncido y dando pequeños toquecitos con el dedo índice al reloj.
—¿Qué? ¿Se te han pegado las sábanas? —inquirió.
—Pues la verdad es que sí —respondió Julia disculpándose con pequeños apretujones cariñosos.
—Bueno, te perdonamos si hoy has metido en la cárcel a uno de los malos —dijo Maite sonriendo—. ¿Te pido una birra?
—Gracias —asintió la inspectora mientras buscaba un taburete para acomodarse—. ¿Qué os contáis, chicas?
Aquellos ratos de conversación eran sagrados. Unas veces hacían de confesionario y otras de purgatorio. Todas tenían siempre alguna actualización interesante. Algunas hablaban de sus hijos, otras de sus maridos, de sus ex, del trabajo, de sus líos… El denominador común era que siempre acababan en risas, haciendo de las conversaciones pequeñas algo grande y de los grandes líos penas menores.
—Bueno, Arrondo, ¿y tú qué? ¿Qué tal Aitor?
Julia dio un trago a su cerveza, incómoda.
—Uy —dijo Marta—. ¿Hemos pinchado en hueso?
Ella negó con la cabeza, resignada.
—Estoy cabreada con él. El otro día discutimos y ni siquiera he tenido un minuto para procesar lo enfadada que estoy.
—Seguro que lo arregláis —la animó Maite—. Salvo que haya matado a alguien. En ese caso, a la cárcel de cabeza.
Julia suspiró forzando una sonrisa falsa.
«Si tú supieras», pensó.
La cena terminó con un chupito de akelarre de postre, la especialidad del local. Una mezcla de licores dulces aderezados con canela que les atravesó las gargantas y aterrizó en sus entrañas para calentarles un poco más el espíritu.
Se dirigieron entonces al Txintxarri. Marta y otra amiga se mostraban algo tensas con el horario. Iban con el tiempo justo para el concierto. Tocaban The Thumps, un grupo que versionaba a los Strokes. Para cuando llegaron, el local estaba lleno. Afortunadamente no era una sala muy grande y todo el mundo podía disfrutar del calor de la banda a pocos metros.
La gente charlaba a voz en grito con botellines en la mano, esperando a que el concierto comenzara. Las chicas se acercaron a la barra y pidieron unas cervezas.
—¿Va con retraso? —preguntó Julia aprovechando un impás del camarero.
—Sí, uno de los guitarras ha llegado tarde, pero van a comenzar ya.
La inspectora volvió al hueco que habían logrado hacer sus amigas y de pronto se oyó un suave murmullo que fue creciendo hasta convertirse en vítores, silbidos y unos aplausos que avecinaban el arranque del concierto.
De repente, Julia sintió un fuerte golpe en el pecho.
A punto estuvo de atragantarse con aquel trago de cerveza.
No.
El cantante y el resto de la banda estaban subiendo al escenario mientras saludaban al público y juntaban sus manos para pedir perdón por el retraso.
Dani estaba allí. Era el puñetero guitarra.
Sus amigas se giraron hacia ella, también en shock.
—Julia, yo no sabía… —balbuceó Marta.
La inspectora continuaba con la boca abierta, tratando de procesar cómo actuar.
Así que Dani había seguido tocando. Joder. ¿Y tenía que aparecer en el primer concierto al que iba en meses?
Y una mierda. No iba a joderle el plan.
Ella no pensaba moverse de allí.
—Tranquila, no importa, de verdad. Estos días he coincidido con él en el trabajo —dijo intentando aparentar normalidad—. Ha sido incómodo, pero es lo que hay. Yo hoy he venido a pasármelo bien. Me da exactamente igual quién esté encima del escenario.
Sus amigas asintieron, diligentes.
—Podemos marcharnos a otro sitio…
—No, qué va, chicas, de verdad. Ya estamos aquí. Además, es un miércoles. No habrá muchas más opciones. De verdad, no os preocupéis.
Quizá fuera verdad. No había mucho donde rascar.
El sonido de las baquetas chocando interrumpió su discurso.
One, two; one, two, three y…
La música inundó el local. La gente bailaba y se divertía. Sonaban genial. Julia se movía despacio, como si estuviera poniendo en marcha una antigua maquinaria. Intentaba seguir las conversaciones de sus amigas y observar cómo tocaba la banda, pero lo cierto era que sentía el impulso de mirar y controlar cada movimiento de Dani en el escenario. Él no se había percatado de su presencia, y, si lo había hecho, no parecía afectarle lo más mínimo.
Así que ella comenzó a descongelar sus articulaciones poco a poco. Para la cuarta o quinta canción, ya se había metido de pleno en la fiesta. Alternaba bailes imposibles con conversaciones banales con sus amigas, silbaba y había dado buena cuenta de otras dos cervezas y un chupito de Jägermeister.
Para cuando terminó el concierto, el número de chupitos se había incrementado a tres.
La noche y la música la habían poseído como hacía mucho tiempo. Quizá solo quisiera alejarse por un momento de una realidad agotadora que no estaba siendo muy amable con ella.
Maite no le quitaba ojo. Ella no era consciente, pero su amiga llevaba vigilándola un rato.
—Oiga, señorita, yo creo que ya es suficiente para ser un día de labor —la reprendió cariñosamente mientras le arrebataba un chupito de Thunder Bitch de la mano.
Julia se movía como un junco, alternando su peso de una pierna a otra, sin pretender bailar. En realidad, buscaba estabilizarse.
—Oy… ¡oye!
Maite le tendió un botellín de agua.
—Venga, bébetelo. Y en cuanto salgamos de aquí vamos a ir a por un trozo de pizza.
Julia dio un largo trago al agua.
—No sabe a nada —dijo.
Sus amigas se debatían entre reír o llevarla para casa.
La siguiente canción que sonó fue «Club de fans de John Boy», de Love of Lesbian. Julia dio un respingo como accionada por un resorte y arrancó a bailar al son de las primeras notas, con el dedo índice levantado y cantando las primeras estrofas a pleno pulmón. El resto del grupo la imitó. Aquella canción les encantaba. La inspectora se dejó llevar por una masa de gente cantando al unísono el estribillo y moviéndose como un único organismo.
De pronto, sintió una sensación caliente y pegajosa en el hombro izquierdo.
—¡Joder!
La mitad del vaso de cerveza de alguien se estaba escurriendo por su pecho, recorriendo un camino que iba desde las clavículas hasta caer en cascada hacia su ombligo.
Lo peor de todo fue darse cuenta de que el dueño de aquella bebida era el mismísimo Dani, que intentó disculparse con balbuceos y cara de penitente. El resto de su banda estaba con él.
—No podía ser otro —refunfuñó Julia mientras intentaba escurrir la bebida de la camiseta.
Sus amigas se habían aproximado para cerrar filas en torno a ella.
—Lo siento mucho —se disculpó Dani—, no te he visto.
—Hombre, es que si me llegas a ver habría sido el colmo…
—¿No nos vas a presentar? —preguntó el cantante, que se había acercado hasta allí.
—Claro —respondió Dani, contrariado—. Esta es Julia, mi…
—Su ex —completó ella—. Orgullosa ex de Dani. Encantada —añadió Julia tendiéndole la mano.
—Gorka —respondió, divertido, el cantante—. No sabía que Dani tuviera tan buen gusto.
—Bah, no creas —dijo ella con lengua de trapo y pestazo a whisky con canela—. No es difícil acertar si disparas a todo, ¿verdad? —agregó dándole un codazo.
El resto de la banda, detrás de Gorka, rio de buena gana.
—Vaya, desde luego —afirmó el cantante—. Venid, que os presento al resto.
Las amigas de Julia parecían estar encantadas de aquel acercamiento, así que aparcaron en segunda fila el viaje a por un trozo de pizza.
Maite, Marta y las demás hablaban con el batería y el resto de los integrantes. El cantante parecía estar especialmente interesado en mantener una conversación con la inspectora. Ella, por su parte, hablaba por los codos de esto y de aquello. Dani no podía quitar el ojo de encima a la conversación de ambos.
En un momento dado, Julia se acercó a la barra de nuevo. Esta vez no estaba Maite para pararle los pies, así que se pidió otra cerveza. Había decidido cargar con una resaca con todas sus consecuencias. Dani apareció a su lado y se acodó en la barra, a la espera de pedir algo también.
—No pensarás colarte, ¿verdad? —preguntó Julia.
—No tenía ninguna intención. Encima de que he llegado tarde al concierto por tu culpa…
—¿Por mi culpa? —preguntó ofendida y sorprendida a la par.
—Nos hemos quedado hasta tarde analizando la furgoneta de Viana.
—Vaya, perdóname por querer hacer mi trabajo bien.
—Era broma, Julia —respondió él con una sonrisa—. Sé de qué va nuestro trabajo. Es lo que hay.
Esa maldita sonrisa.
—Tú es que lo tienes todo muy claro, ¿no? —refunfuñó la inspectora mientras braceaba llamando al camarero para escapar cuanto antes de allí.
—Oye, igual no deberías beber más…
—Igual deberías dejarme en paz.
Él alzó las dos manos en señal de paz.
—Solo era una sugerencia. No sé por qué te pones tan agresiva.
Ella rio de buena gana.
—Que me pongo agresiva, dice. ¿Crees que es fácil para mí tenerte delante? ¿Tener que trabajar contigo? No tuviste suficiente con traicionarme; ahora también tengo que aguantarte en mi propio trabajo.
Él suspiró.
—Lo que hice está mal, y no hay día que no me levante arrepintiéndome. Lo que ocurrió con esa chica apenas duró un par de semanas. Sé que no significa nada, pero desde entonces no he vuelto a estar con nadie. No he podido.
La inspectora negaba con la cabeza sonriendo con sarcasmo.
—Ahora pretenderás darme pena. Si es que estás hecho un artista del ilusionismo.
—No pretendo venderte ninguna moto, Julia. Nuestra relación estaba en punto muerto. Tú estabas todo el día metida en comisaría y yo no sabía qué quería hacer con mi vida. Creo que busqué una salida fácil para intentar dar un giro a las cosas. Solo que el giro fue en la dirección equivocada.
El camarero se acercó por fin.
—¿Qué os pongo?
—A mí una Estrella Galicia y a él un bozal.
Dani estalló en risas.
—Veo que no has perdido ni una pizca de gracia —concedió riendo—. A mí otra, por favor. Y no le cobres, que quiero pagar yo.
La conversación entre ambos fue rebajando el tono. Maite contemplaba la escena desde la distancia, entre perpleja y vigilante. Procuraba atender a las aventuras que estaban narrando los de la banda y asegurarse de que su amiga estaba bien.
Por momentos, le pareció que Julia incluso soltaba alguna sonrisa furtiva.
¿De qué cojones estarían hablando?
La música, los botellines y las horas fueron corriendo sin descanso, hasta que por fin Marta se percató de que habían cruzado de lejos la línea de una hora prudencial de vuelta a casa. Observó a una de sus amigas, que se estaba dando el lote con el batería del grupo. Buscó a Maite en la multitud.
—Esta parece que no va a dormir hoy en casa —comentó entre risas—. Oye, ¿has visto a Julia?
Maite suspiró.
—Hace media hora que no la veo. Mucho me meto que ella tampoco va a dormir en casa hoy.

Viana, 21 de septiembre de 2023
La casa olía a puré de calabaza y a bizcocho de pera. Era más que probable que la abuela estuviera preparando comida como para un regimiento para celebrar Mabon. La fiesta oficial solo constaba de un día, pero Águeda se empeñaba en cocinar durante casi toda la semana. A veces incluso regalaba tarteras repletas a los vecinos para que la enorme cantidad de comida no se echara a perder.
Jana se desperezó y aspiró el aroma inconfundible de la celebración wiccana de otoño. Se había quedado dormida en el tresillo del salón. No sabía ni cómo había sido capaz de conciliar el sueño. Puede que hubiera sido de puro agotamiento. El caso era que despertó sin saber muy bien en qué día estaba. La noticia sobre el fallecimiento del Emperador había llegado también a su casa y, por mucho que se tratase del linaje de sus eternos enemigos, se preguntó si la desgracia que se cebaba con ellos era proporcional y proporcionada.
Salió del sofá poco a poco, como si fuera la primera vez en su vida que echaba a andar. Se dirigió a la cocina, arrastrando los pies, y cruzó el umbral dando un enorme bostezo.
—Vaya, por fin. Estábamos a punto de acercarnos para ver si respirabas.
Jana se lanzó a los brazos de su madre.
—¡Mamá! —gritó.
Amara estaba sentada en una de las sillas de mimbre de la cocina. La abuela sonreía cómplice de aquella escena mientras levantaba la tapa de la olla para vigilar el cocido, que continuaba con su chup-chup a fuego lento.
—¿Cuándo has llegado? —preguntó la joven.
—Hace un par de horas. Estabas tan a gusto durmiendo que me daba cosa despertarte.
—¿Llevo dos horas durmiendo?
—O más. Cuando he llegado ya estabas en coma.
Jana volvió a apretarse contra el pecho de su madre.
—Tu abuela me ha contado todo, cariño —dijo despacio, atusándole la larga melena negra—. Lo que ha ocurrido… Ha sido una desgracia detrás de otra —añadió bajando la voz.
La chica apartó la cabeza para dirigirle una súbita mirada de rencor. Se podía ver algo de rabia detrás de sus pupilas. Y de tristeza. El cóctel de sentimientos era tal que tuvo que elegir bien las palabras antes de responder cualquier cosa.
—Desgracia es que me hayáis dejado vivir una mentira todo este tiempo, mamá —reprochó con la voz temblorosa.
—Todo lo que hemos hecho ha sido por tu bien —se defendió la madre.
Ella masticó despacio esas palabras. Costaba digerirlas, dadas las circunstancias.
—Escucha, cariño. Voy a contarlo todo. Quiero poner fin a todo esto.
Amara miró a su madre. La abuela le devolvió la mirada un momento y luego continuó concentrada en el guiso con el ceño fruncido.
Jana se secó las lágrimas con el puño de la manga mientras las observaba con cara de interrogación. No sabía si su madre estaba firmando una sentencia de muerte o de redención.

Pamplona, 21 de septiembre de 2023
El pitido del camión de la basura echando marcha atrás despertó a Julia de súbito. Inmediatamente, sintió unos fuertes pinchazos en la sien que apenas se calmaban al ejercer presión en la zona con las yemas de los dedos. Tenía la boca pastosa, olía a una mezcla indefinible de sudor, tabaco y cerveza, y sentía la piel del escote y los brazos pegajosos. Una especie de conciencia negra la invadió mientras palpaba las sábanas a su alrededor.
Desde luego esta no era su cama. Ni su casa.
Se giró con cuidado para observar la respiración sincopada que lanzaba aire contra su espalda y descubrió con horror la cara de Dani a escasos centímetros de su escápula.
«Mierda, mierda, mierda», se dijo, conteniendo la respiración para intentar pensar con claridad.
Se palpó la parte superior del cuerpo. Llevaba una camiseta que no le pertenecía, tres o cuatro tallas más grande. Se dio cuenta de que estaba en bragas, lo que acrecentó su ansiedad por tratar de recordar qué había ocurrido y cómo había llegado allí. Logró recuperar alguna escena suelta de su disco duro, pero lo que su cerebro era capaz de traducir no le gustaba nada: Dani y ella hablando demasiado cerca en el bar, riendo y escapando de sus amigos mientras se escabullían entre la gente, Dani y ella subiendo a trompicones la escalera que llevaba a su casa…
Estaba en una buhardilla del Casco Viejo, cerca del bar, en la plaza de Navarrería. El lugar pedía una reforma a gritos y concentraba todo el calor de los pisos inferiores y del tejado durante el día. Aquello era un horno, y eso que no estaban en pleno verano. Julia entrecerró los ojos, intentando acostumbrar la vista a la oscuridad. Gracias a Dios, la alborada había comenzado y el ventanuco que daba al tejado permitía iluminar de tonos azules la estancia, mostrando a la inspectora la guarida en la que había estado metida las últimas horas.
Trató de recomponerse y de pensar cómo actuar. No quería despertar a Dani. Lo último que deseaba era enfrentarse a esto ahora mismo. Localizó su ropa en una silla y, con la precisión de un ninja, se deshizo de la sábana que la cubría y se sentó con cuidado en el borde de la cama. Puso primero un pie en el suelo y luego el otro.
Bien.
Se incorporó con cuidado, pero la madera del suelo no estaba de acuerdo con aquel intento de fuga y crujió con el primer paso que la inspectora dio fuera de la cama.
Ñeeec.
Dani emitió un sonido gutural algo más fuerte y se volvió hacia el otro lado. Julia se quedó quieta, conteniendo la respiración de nuevo y mordiéndose el labio inferior. Palpó con el pie el siguiente tramo de madera, para comprobar si crujía, y avanzó con paso lento pero seguro hacia el montón de ropa.
Cogió las prendas e hizo un ovillo con ellas. Ahora entendía el olor que desprendía. Aquella ropa olía a rayos y a mezcla de licores. Era como si hubiera estado bebiendo a través de la propia camiseta.
«Joder, el móvil».
Se giró con cuidado, buscándolo con la vista por toda la estancia. Lo localizó en la mesilla del lado de Dani. Aquello la desanimó. Iba a necesitar mucho tiento para no hacer ruido en la operación rescate de su dispositivo. Tardó algunos minutos, pero logró recorrer el camino inverso, hacerse con el teléfono y volver a recoger la ropa. Con la carga sobre los brazos se dirigió de puntillas al baño o a una zona lo suficientemente alejada como para intentar vestirse con cierta tranquilidad.
Pasó por delante de una estantería que tenía algunas fotos antiguas. Una foto suya con Dani en San Juan de Gaztelugatxe estaba allí. Se sorprendió de que él conservara aquello tan a la vista. Había otras imágenes de sus padres y sus amigos, otras con la banda con la que había tocado la noche anterior…
En un extremo de la habitación había un par de guitarras apoyadas en una especie de atril y unas fundas-maletas para transportarlas que le recordaban a las que llevaban los gánsteres en las pelis.
Julia se percató de que quizá fuera la última vez que estaba en aquella estancia y decidió echar un último vistazo rápido a su alrededor. Era como ver el cuarto de un crío de diecisiete años, solo que con algún capricho algo más caro.
Se metió sigilosa en el baño. Dejó la camiseta que llevaba en el cubo de la ropa sucia y se observó un momento en el espejo. La máscara de pestañas sin desmaquillar había dejado un cerco oscuro bajo los ojos y ahora parecía un personaje salido de una peli de Tim Burton. Tenía restos de líquido marrón y otras manchas por el escote. No recordaba haber llegado tan sucia nunca a casa, ni siquiera el día del txupinazo en Sanfermines. Sintió una ligera arcada mientras se ponía la ropa del día anterior, con ese olor a alcohol y a remordimientos.
Se cercioró de que tenía todas sus pertenencias: llaves, bien; cartera, sí; móvil… Evitó mirarse en el espejo de nuevo antes de salir. No quería abrir el grifo para no hacer ruido, así que esa sería su pinta mientras buscaba un taxi.
Justo cuando iba a salir por la puerta, la madera volvió a crujir bajo sus pies.
—¿Julia…? —se oyó una voz adormilada desde la cama.
Pero la inspectora ya estaba diez escalones más abajo, corriendo en busca de la poca conciencia que le quedaba.
El teléfono del subinspector Mikel Beloki vibró sobre la mesa. Era Julia. Decía que iba a ir directa a la autopsia de César Bujanda, que llegaría más tarde a la oficina. Aguirre y Ozcoidi trabajaban en silencio en las mesas contiguas.
—Julia llegará más tarde —anunció Beloki—. Vamos a hacer la puesta en común y así adelantamos.
Los dos agentes asintieron y se acercaron a la mesa más grande.
Ozcoidi carraspeó antes de comenzar.
—He estado con el rastreo de furgonetas Kangoo en Viana. He llamado a concesionarios de Logroño y Pamplona, y me han facilitado una lista de compradores del pueblo. Oficialmente, hay cuatro vehículos de este tipo. Tengo una lista de nombres que he cruzado con el cuartel de la Guardia Civil de la localidad y ellos se han encargado de facilitarme una serie de teléfonos. La verdad es que lo han agilizado bastante.
El subinspector asintió.
—Pues llámalos a lo largo de la mañana y veamos si tienen coartada para la noche en la que murió Álex. ¿En qué has estado tú? —preguntó mirando a Aguirre.
—He llamado a la empresa de gestión de residuos para ver qué podían decirme de los respiraderos. Han confirmado que ellos cumplen al dedillo con los espacios donde colocar los contenedores. De hecho, hay unas marcas en el suelo que delimitan el espacio donde deben dejarlos, y aseguran que ese día o cualquier otro los dejaron en su sitio. Van a enviar imágenes recogidas por las cámaras del propio camión de la basura para certificarlo.
—Está bien. El tema es que como se trata de una calle de la parte antigua de la localidad se utilizan contenedores pequeños, que son fáciles de manipular por una persona sin mayor esfuerzo. ¿Nos hemos asegurado de que no haya cámaras cerca para saber si alguien pudo moverlos?
—Así es —respondió Aguirre, decepcionado—. No hay comercios ni nada parecido cerca.
El subinspector tamborileó los dedos sobre la mesa, pensativo.
—Mierda. Tendremos que esperar a los análisis de la Científica para ver si tenemos más vías de las que tirar.
La pantalla del móvil de Aguirre se iluminó.
—Es mi mujer. Dice que pongamos la tele. Que están haciendo un especial sobre el caso.
Beloki resopló mientras buscaba el mando del televisor de la oficina. Buscó el canal regional y subió el volumen. La reportera del día anterior estaba en mitad de una entradilla.
—… la consternación en los vecinos. Son dos muertes de la misma familia en menos de una semana y muchos comienzan a preguntarse si hay algo más detrás o ha sido una cruel coincidencia del destino.
El reportaje estaba ilustrado con imágenes de los exteriores de la casa del Emperador, las ambulancias, el cordón policial…
—¡Coño, mira, Julia! —señaló Aguirre feliz como un chiquillo de reconocer a la inspectora en la imagen.
La tele continuó con su cantinela.
—… escuchamos la voz de los vecinos.
—Yo no sé qué tipo de desgracia ha caído sobre esta familia. Solo espero que atrapen al culpable de la muerte de Álex pronto para que la familia pueda descansar —decía una mujer.
—Todavía no nos ha dado tiempo a recuperarnos de lo del chico y ahora esto. El Emperador era un buen hombre —señalaba otra señora de edad avanzada.
—Es una pena, lo del chaval les estaba pasando factura. La última vez que vi a César estaban teniendo una bronca enorme en el bar y casi se le va la mano. Solo espero que se fuera con la conciencia tranquila y en paz con todo el mundo —afirmaba un señor con boina.
—La policía continúa con…
—Baja la tele un momento —pidió Beloki—. ¿Habéis oído eso?
—¿El qué? —preguntó Aguirre.
—Lo del bar.
—Ah, sí. Bueno, el hombre igual tuvo alguna discusión y perdió los nervios. Están siendo días de mucha tensión.
—Puede que sí. O puede que no. Me gustaría saber con quién estaba discutiendo —elucubró el subinspector en voz alta.
El teléfono le sacó de golpe de sus pensamientos.
—¿Sí? Sí… Oh, bien… Vaya… Perfecto. Gracias por avisar…
Ozcoidi y Aguirre le miraban, interrogantes.
—Acaban de detener a Iker Marzo en un control a las afueras de Logroño. Lo están trayendo hacia aquí.

Pamplona, 21 de septiembre de 2023
La inspectora se envolvió en una cortina de agua para tratar de ponerse a salvo de todo el mundo. Llevaba diez minutos debajo de la ducha, frotando la miseria que sentía por dentro y los restos de licor por fuera, tratando de buscar una respuesta justificada y justificable a su bomba de humo de anoche de cara a la galería. Maite le había escrito bastante enfadada por desaparecer así, aunque lo que más temía era que se hubiera marchado con Dani.
Pues bingo.
La respuesta era tan obvia que no veía mucha escapatoria para andarse por las ramas.
Julia valoró si contarle la verdad. Por un lado, era oficializar una gran metedura de pata, pero, por otro, de no hacerlo, estaría traicionando su confianza.
Y luego estaba Aitor, claro.
Se sintió como una auténtica mierda. Después de la bronca del otro día no habían vuelto a hablar. Él le había escrito varios mensajes, pero ella no había respondido a ninguno. Es más, el último era de esa misma mañana. Le deseaba que hubiera pasado una buena noche con sus amigas, que hubiera podido desconectar.
Vaya si había desconectado.
Demasiado.
Se había desconectado de su cuerpo y de su propia alma; había perdido la conciencia y la consciencia como no lo hacía desde hacía muchísimos años. Se habían hinchado a dar charlas en institutos previniendo a los más jóvenes de los peligros del alcohol y las drogas, de dejarse llevar y perder el control, y ahora ella era el vivo ejemplo de todo lo que no había que hacer.
Agachó la cabeza para que las gotas recorrieran sus vértebras en un salto de agua escalonado hacia donde la espalda perdía su nombre.
Y, desde ahí, comenzó a llorar.
Para ser una persona que tenía bloqueada esa capacidad hasta hacía un par de días, ya llevaba unas cuantas lágrimas derramadas. Sentía que el mundo se había abierto bajo sus pies. Aitor ya no la sujetaba. El caso se estaba complicando por momentos. Y Dani había vuelto a aparecer en su vida, abierto una cicatriz y dejado correr de nuevo la sangre.
Julia vio a través de la mampara empañada cómo su móvil se iluminaba. Decidió salir y darse prisa. No podía llegar tarde.
Cruzaba los dedos para que Dani no estuviera esta vez allí. Se secó mientras comprobaba que tenía una llamada perdida de Beloki y otra de su madre.
Mierda.
Se había olvidado por completo de ella. Ya eran varios los intentos en los últimos días y seguramente la pobre mujer estaría preocupada. También tenía un mensaje suyo.
«Julia, llámame un momento cuando puedas. No es urgente, pero me gustaría hablar contigo».
Suspiró. Si no era urgente, tendría que aplazarlo al menos unas horas.
Llamaría al subinspector de camino al Instituto de Medicina Legal. Se vistió con lo primero que pilló, cogió tres galletas maría del armario de la cocina y las sujetó con la boca mientras cerraba la puerta del piso. Las engulló en el ascensor camino al garaje y entonces echó por primera vez un vistazo al espejo.
Tenía un aspecto lamentable. Unas ojeras oscuras dibujaban una especie de trincheras bajo los ojos llenas de los muertos de otros. El pelo, mojado, le caía lacio sobre los hombros y le daba un aspecto frágil y caótico. Parecía haber perdido dos kilos en la última semana. De hecho, era posible que así fuera.
En cuanto salió por la rampa del garaje, conectó el teléfono al manos libres del coche y presionó el botón para llamar a Beloki.
—Hola, Mikel —saludó con una voz llena de telarañas.
—Hola, Julia. Joder, ¿te has pegado media noche gritando?
—Nada, ayer se nos complicó un poco un concierto. Cuéntame.
Beloki hizo una pausa.
—Han detenido a Iker Marzo. Al parecer llevaba escondido un par de días en un pisucho de mala muerte en Logroño, con el tipo que le suele pasar la mercancía. Casi hemos matado dos pájaros de un tiro.
—Pero… ¿cómo?
—Iker se encontró con un control rutinario de alcoholemia y se asustó. Salió disparado con la moto y la patrulla pidió refuerzos. Lo interceptaron unos kilómetros más allá otros compañeros que estaban por la zona.
—¿Y dónde está ahora?
—Lo están trayendo para Pamplona. Te esperamos para el interrogatorio, ¿no?
—Sí, por favor —pidió Julia—. Estoy yendo a la autopsia ahora mismo.
La inspectora se dio cuenta de que estaba agotada antes siquiera de comenzar la jornada.
Colgó y se quedó absorta mirando el semáforo. Desde luego no había elegido el mejor día para estar de resaca. Bajó las ventanillas del coche a tope para intentar despejarse y tratar de secarse el pelo antes de llegar. Todavía se podía sentir una temperatura agradable, casi de verano. De hecho incluso mejor, ya que el calor no era tan intenso.
Llegó al complejo hospitalario y se desvió un momento para coger un café de máquina del edificio de urgencias. Necesitaba energía, incluso si era de aquel tipo radioactivo.
Entró al pabellón, pidió protecciones, se vistió y avanzó por el pasillo con el corazón desbocado. No sabía cómo enfrentarse a ver a Dani de nuevo. Inspiró profundamente antes de abrir la puerta de la sala de autopsias y dibujó una sonrisa más falsa que un duro de madera.
Crispín la saludó con la mano cubierta por un guante y la otra a la espalda. Hablaba de lo más animado con el forense a los pies de la camilla donde descansaba el cuerpo desnudo del Emperador. Había otros dos agentes de la Científica. Pero Dani no estaba allí.
La preocupación de Julia se transformó en inquietud. Quizá se le habían pegado las sábanas o había pedido no aparecer hoy por allí. Sea como fuere, aquello no estaba nada mal, dadas las circunstancias. Pero no podía dejar de preguntarse qué narices le habría ocurrido.
—¿Le parece bien que comencemos, inspectora? —preguntó el forense señalando con la barbilla el cadáver de César Bujanda—. Esto es lo que tenemos: varón, setenta y tres años. El cuerpo fue hallado decúbito prono, es decir, bocabajo, y con las extremidades ligeramente torsionadas. El hallazgo del cuerpo a los pies de un pequeño tramo de escaleras y su posición, así como dichas torsiones, sugieren que la víctima pudo caer y quedar en esta postura. La hipótesis se afianza con los hematomas que presenta en brazos y cara al tratar de amortiguar la caída contra el suelo.
—Un buen tortazo —comentó Crispín—. ¿Fue eso lo que le mató? ¿Una mala caída?
—Me temo que no. Los análisis de sangre han indicado un nivel de CO2 altísimo y el color rosado de la piel es consecuencia de una intoxicación por dióxido de carbono aguda.
La Científica se afanaba en tomar notas y fotografías de todo aquello.
—Además —continuó el forense—, tal y como pudimos comprobar in situ, el ambiente estaba contaminado a niveles muy por encima de lo compatible con la vida. En definitiva, la causa de la muerte es clara: intoxicación por dióxido de carbono. Me atrevería a datarla entre las diez y las doce del mediodía de ayer.
—¿Y no hay nada más? —preguntó Julia—. ¿Se asfixió? ¿Así sin más?
—Creo que el subinspector encontró los respiraderos tapados —señaló Crispín.
La inspectora meditó un momento.
—¿Podría mostrarme la ropa y los efectos personales del señor Bujanda?
—Claro —respondió el forense.
El equipo se aproximó a una mesa de acero contigua con algunos recipientes de plástico blanco, similares a las bandejas de los aeropuertos. Las pertenencias de César Bujanda estaban en el interior, parecían dispuestas a pasar el control previo al despegue.
—¿Qué necesita? —preguntó el forense, algo confuso.
—¿Puedo? —dijo Julia ajustándose otros guantes de protección.
El médico le hizo un gesto para que procediera.
Ella examinó primero la ropa: palpó la camisa, sus bolsillos, después el pantalón, miró debajo de esas prendas y se trasladó al siguiente contenedor.
El resto del equipo la observaba entre la curiosidad y la interrogación. Julia continuó buscando esta vez entre varios objetos.
—Aquí —dijo sosteniendo un encendedor—. César era fumador y siempre llevaba un mechero encima. Pero además cumplía con una doble función: al bajar a la bodega en época de fermentación se utiliza como «canario en la mina»; si la llama se extingue es que no hay oxígeno. No me creo que a alguien como él, que llevaba toda la vida en esto, se le pasara por alto algo así.
El forense se encogió de hombros.
—No sé qué decirle —respondió—. Puede que se le olvidara.
—De cualquier forma, aunque se le hubiera pasado por alto, habría tardado más tiempo en quedarse sin aire. Eso le deja un margen de movimiento mayor en la bodega. Es decir, no pudo caerse desplomado ahí mismo, a los pies de la escalera.
—¿Qué está sugiriendo?
—Nada. Bueno, que dependiendo de dónde estuviera en la bodega quizá le habría dado tiempo a pedir socorro, a gritar. O a llegar de nuevo hasta la puerta.
—Puede que fuera eso, que no llegara a la puerta —sugirió el forense.
—Ya… ¿Y si llegó? ¿Y si intentó salir, pero no pudo?
Esta vez los agentes y el facultativo fruncieron el ceño. Julia volvió a la carga.
—¿Ha comprobado si hay algún tipo de material bajo las uñas? ¿Algún indicio de lucha?
—Sí, aunque, viniendo de una persona que trabaja en el campo, no lo hemos considerado de relevancia. Hay algo de tierra, restos de tabaco y polen.
—¿Polen? ¿Qué tipo de polen? —inquirió Julia.
El facultativo se sorprendió de aquella reacción.
—Sí, bueno. De hecho es un tipo de polen bastante específico, Rhododendron myrtifolium o rododendro de los Cárpatos.
—¡Joder!
El médico se quedó algo perplejo ante la reacción de Julia.
La inspectora miró a Crispín.
—¿Habéis tomado muestras suficientes de la furgoneta? ¿Y del resto de la bodega?
—Sí… A las dos preguntas. Pero no sé si entiendo tanta exaltación. El equipo se quedó ayer hasta tarde precisamente para cerciorarnos de que teníamos de todo.
«Lo sé», pensó para sí Julia.
—De hecho —continuó Crispín—, tengo a un agente gestionando los análisis ahora mismo para agilizar el proceso.
«Me imagino quién es», pensó de nuevo la inspectora.
Beloki bajaba las escaleras que daban a la planta inferior con paso ágil. Se dirigía al edificio contiguo, el que albergaba los calabozos. Iker Marzo ya había llegado y uno de sus compañeros estaba procediendo con el registro del detenido y de sus pertenencias. El subinspector notaba que el corazón le golpeaba fuerte en el pecho. Aquel cabrón por fin estaba en comisaría e iba a tener que dar muchas explicaciones.
Aguirre y Ozcoidi se habían quedado en la oficina para agilizar el resto del trabajo. Julia venía de camino, pero él no había podido esperar ni un minuto más.
Beloki saludó al agente que completaba los datos de la ficha. Movía los dedos con parsimonia sobre el teclado, como si racionara con sumo cuidado su tiempo.
—¿Está ya dentro? —preguntó.
El agente asintió a la misma velocidad que tecleaba.
El subinspector cogió un par de guantes de nitrilo en la sala de interrogatorios que precedía a la zona de calabozos y, mientras se los enfundaba, abrió la puerta que daba acceso al pasillo de las celdas.
Aquella parte de la comisaría tenía un olor muy característico. Era una mezcla de aroma a desinfectante y a excrementos. Parecía estar especialmente diseñada para incomodar a los sentidos. La única fuente de luz eran unos fluorescentes antiguos, ya que no había ventanas ni cristales al exterior. Era un tipo de iluminación blanca, similar a la de una morgue; de hecho, se podría decir que la estancia en general tenía un aspecto bastante lúgubre.
Los techos, paredes y suelos consistían en una superficie continua de color gris oscuro, lo que hacía muy difícil centrar la vista en un único punto, y mucho menos concentrarse. Se trataba de un tipo de material liso, como el de los manteles de plástico de algunas mesas, para facilitar su limpieza. Cada una de las celdas contaba con una puerta gruesa de acero con un pequeño cristal reforzado y un enorme vidrio contiguo, a modo de «escaparate», que permitía vigilar en todo momento a los detenidos.
Lo cierto era que aquel sitio no estaba pensado para pasar unos días de retiro espiritual ni mucho menos.
Beloki se detuvo un momento en el pasillo de las celdas. Oía un ruido sordo proveniente del fondo. Se trataba de una especie de leve crujido.
El agente se puso en alerta. El único habitáculo ocupado era el de Iker. Tenía que venir de allí.
El subinspector se plantó en el fondo del pasillo en dos zancadas y sus ojos asistieron a un terrible espectáculo.
Iker se estaba dando cabezazos contra la pared y un reguero de sangre se escapaba por debajo de la puerta de la celda.

Pamplona, 21 de septiembre de 2023
Julia observó durante un momento aquella escena surrealista.
Delante de ella, en la sala de interrogatorios, tenía a dos personas. La primera era un abogado de oficio imberbe que parecía recién salido de la facultad. Asistía a su primera toma de declaración. No lo decían únicamente sus manos, que no paraban de sudar, sino el traje contra el que intentaba secarlas en vano, que le quedaba grande. La inspectora pensó que quizá había tenido que recurrir al armario de su padre ante la urgencia. Habían pedido un letrado lo antes posible, el primero que pudiera llegar a la comisaría, para tomar declaración al imputado.
En la silla de al lado, Iker Marzo. Julia tenía auténtica curiosidad por saber cómo era la cara de aquel chico. Llevaba puesto un casco de moto integral y estaba esposado. Era la única solución que sus compañeros habían encontrado para mantenerlo dentro de la celda sin peligro de autolesionarse. El médico que había acudido a atenderle había limpiado las heridas iniciales, pero, justo después de colocarle unos puntos de sutura, el chico había seguido haciendo lo mismo, por lo que habían optado por una vía tan tosca como efectiva.
La parte positiva era que ahora tenían su ADN en bandeja para contrastar algunos indicios. Beloki se había encargado de llamar a la Científica para que recogieran una muestra del suelo de la celda antes de limpiar aquel charco.
Julia tomó aire.
—En primer lugar, me gustaría decir que lamento mucho haber llegado a este punto. Me gustaría poder tener una conversación como personas adultas. Si te quitamos el casco, ¿prometes que no tratarás de hacerte daño?
El chico parpadeó con fuerza y después asintió con la cabeza.
La inspectora hizo un gesto a uno de los agentes que la acompañaba en la sala. Este se aproximó al joven y le extrajo el casco con cuidado, como si fuera Indiana Jones a punto de dar el cambiazo con el ídolo maldito. Beloki se había quedado al otro lado del cristal tintado, grabando la conversación y sin perder de vista cada movimiento del chico.
La cabeza de Iker por fin quedó al descubierto y no presentaba una imagen muy agradable. Debajo del vendaje parecía un chaval atractivo, con el pelo oscuro y un pelín largo. Sin embargo, cualquier atisbo de belleza se había borrado de un plumazo. Tenía manchas de sangre por la cara y restos de mocos secos pegados por las mejillas. Debajo de los ojos comenzaban a asomar los hematomas correspondientes a los golpes en la cabeza. Varios apósitos de color blanco se repartían por la zona cerca de la frente y se iban empapando poco a poco de un color marrón, mezcla de sangre seca y una solución desinfectante.
—Mejor así. Vamos a comenzar con la declaración. En primer lugar, has de saber que tienes derecho a guardar silencio, a no confesarte culpable y a designar otro abogado que no sea el de oficio que ahora nos acompaña. También tienes derecho a…
—Me da igual —cortó Iker—. No tengo nada que esconder.
—… a entrevistarte en privado con tu abogado, sin presencia policial —prosiguió Julia ignorando aquel arrebato.
La inspectora continuó algunos segundos más, recitando los derechos.
—Para no tener nada que esconder, no entiendo por qué saliste corriendo el otro día —comenzó ella cuando por fin hubo terminado con la retahíla legal.
—Recordé que tenía algo que hacer.
Julia le observó, un momento, en silencio.
—Según un vecino, saliste pitando con la moto y hoy has eludido un control policial.
—A nadie le gusta la policía. Me puse nervioso.
Ella hizo una mueca.
—A mi sí.
—Tú eres madero. O madera, como se diga.
—Y tú un camello de poca monta —le provocó.
—Protesto —dijo el joven imberbe levantándose de su silla.
La inspectora le miró un momento, incrédula.
—Esto no es un juicio, caballero.
—Bueno, pues me parece que esta pregunta no procede —respondió sonrojado—. Es una acusación.
Ella miró de nuevo a Iker.
—Hemos encontrado casi cuatrocientos gramos de hachís en tu casa. El límite está en veinticinco. No es una acusación, es un hecho.
Iker miró al abogado en busca de ayuda. Él negó con la cabeza.
—¿Qué coño quiere? —preguntó Iker, por fin.
—Quiero saber qué coño tienes que ver con la muerte de Álex Bujanda —dijo Julia, repitiendo el taco con la misma intensidad y entonación que él.
—Nada —se limitó a responder.
—¿Cómo que nada? —presionó Julia.
—Pues eso, nada.
—Hemos encontrado esto en la escena del crimen —continuó la inspectora, resoplando y mostrando una imagen de un colgante plateado con una media luna—. Jana dice que te lo regaló hace tiempo. Me juego lo que quieras a que en cuanto lo crucemos con tus huellas vamos a dar en el clavo.
Iker se mordió la boca por dentro, aguantando un impulso de rabia.
—Será zorra…
—¡Eh! Esa boca —le previno ella.
Él soltó una gran cantidad de aire por la nariz y se recolocó una de las gasas impregnadas en sangre.
—Si colaboras, puede que nos olvidemos de lo que hemos encontrado en tu casa —tanteó Julia.
Iker volvió a mirar a su representante legal. Esta vez fue el abogado el que respondió.
—¿Podría hablar unos minutos con mi cliente?
—Claro. Está en su derecho —apuntó con sorna.
El agente de la sala los acompañó a una habitación contigua y cerró la puerta. Al cabo de cinco minutos, volvieron a entrar. Iker tenía el semblante serio. El abogado, en cambio, era como si acabara de recibir buenas noticias.
—Está bien, quiero colaborar —sentenció el chico.
—Fantástico —respondió Julia—. ¿Hacemos como que empezamos de nuevo? ¿Cuál era tu relación con Álex?
—Yo no lo maté —soltó a bocajarro.
Julia parpadeó.
—No te he preguntado eso.
—Era el típico niño pijo que viene al circuito. Solía venir con su abuelo, que le había comprado un kart. A veces con amigos.
—Sigue.
—Un día me estaba fumando un peta a la salida, en la puerta, y me lo crucé. Me dijo que olía bastante bien y le ofrecí un par de caladas. Nos quedamos hablando un rato y al final me pidió para comprar. Desde entonces comenzó a pillar cada poco, hacíamos la entrega los domingos que venía al circuito. Luego me comentó que él también quería entrar en el negocio.
—No creo que tuviera problemas de dinero —señaló la inspectora.
—No, pero así podía pasarles al resto de sus amigos pijos de la uni sin llamar la atención. Él hacía de intermediario y lo suyo le salía gratis.
—¿Dónde estabas la noche en la que murió Álex?
—En mi casa, en Bargota.
—Eran fiestas de Viana —apuntó la inspectora.
—¿Y qué? Yo ya no estaba saliendo con Jana. La muy zorra me había dejado dos días antes.
—¿Hay alguien que pueda corroborar que estabas en casa?
—Mi madre —susurró Iker mirando de nuevo al suelo. Sabía que todo iba a depender del grado de alcohol y de consciencia que su progenitora tuviera aquella noche para certificarlo—. Está viniendo hacia aquí, puede preguntárselo usted misma.
La inspectora parecía sorprendida.
—¿Qué? Tenía derecho a una llamada, ¿no?
—Así es —apuntó ella—. Bien, si estabas en casa la noche en la que murió Álex, ¿cómo llegó un collar que tenías tú hasta la escena del crimen?
Iker meditó un momento y miró a su joven abogado de nuevo, esta vez con más disimulo. Apoyó los antebrazos sobre las piernas, tomó aire y miró de frente a la inspectora.
—Lo dejé allí a propósito —dijo, y, ante los ojos inquisitivos de la inspectora, continuó—: Cuando me enteré de que Álex había aparecido muerto en la laguna con ese símbolo, lo del pentáculo… —contuvo el aire un momento—, pensé en devolvérselo a Jana. Que se jodiera, pero bien. Era cuestión de tiempo que la gente del pueblo hablara… Así que al día siguiente fui hasta la laguna y tiré el colgante por allí. Si alguien lo encontraba no sería difícil asociarlo a ellas.
Esta vez fue el abogado el que lanzó un gesto de incredulidad a Iker. Desde luego, desvelar aquello no estaba dentro de lo acordado.
Julia intentaba contener la rabia que le estaban provocando aquellas palabras. El muy cabrón no solo había intentado inculparlas de un asesinato, sino que había entorpecido el curso de la investigación. Aquello era un delito gravísimo.
Pero ella no pensaba mostrar sus cartas. Al menos no ahora, que por fin había conseguido que hablase.
—Así que todo esto era una venganza para joder a Jana por dejarte.
Iker se apoyó en el respaldo de la silla, cruzado de brazos, mirándola de frente. No dijo nada.
—Lo que pasa es que no me cuadra que luego andes con conjuritos y hechizos de mierda en casa para intentar recuperarla —soltó Julia.
Él abrió la boca para responder, pero la inspectora le mostró unas fotos de las bolas de tierra y pelo que habían tomado como muestras de su habitación.
—Que, por cierto, parecen una auténtica guarrada.
Iker se levantó como un resorte, amenazante.
—¡Siéntate! —le gritó el abogado, que parecía haber sustituido de pronto la sangre de horchata por algo de ímpetu.
El chico se dejó caer de nuevo en el asiento, rechinando los dientes.
Beloki irrumpió en la habitación. Su instinto lo había empujado a presentarse allí. No iba a dejar que ese mindundi se pusiera en plan amenazante, ni con Julia ni con nadie. Ella le hizo un gesto con la cabeza para que volviera a salir de la sala.
—No te conviene ponerte nervioso, Iker. Créeme —indicó la inspectora.
—No estoy nervioso… Estoy…
—¿Y lo del gallo? ¿También fuiste tú?
Él evitó mirarla de frente, pero lo tomó como una afirmación.
—Y también les jodiste la fachada con la pintada. Tienes un concepto muy raro de lo que hay que hacer para reconquistar a una mujer.
—Lo de la puta fachada no fue idea mía —masculló.
—¿Cómo dices?
—Que yo no pinté la jodida pared —repitió desganado.
—¿Ah, no? ¿Entonces quién lo hizo? ¿El macho cabrío?
—Paula.
A Julia aquello sí que le pilló desprevenida.
—¿Qué Paula? —preguntó, aunque conocía perfectamente la respuesta.
—Paula Samaniego, la novia de Álex.
Julia se volvió hacia el cristal. Estaba deseando poder comentar aquella información con Beloki.
—¿Y qué pinta ella en todo esto?
—Se lo podéis preguntar a ella. Estaba igual de picada que yo con su novio, era la comidilla del pueblo. Paula le tenía muchas ganas a Jana. La conozco también del circuito, de cuando venía con Álex. Ella fue la que me escribió para lo de la pintada y lo del gallo. Quería acojonarlas. Yo le dije que no iba a pintar. Lo del gallo me hacía gracia. Es un ritual de maldición bastante potente. Así que ella se encargó de pintar y yo de colgar la cabeza del bicho.
La inspectora anotó algo.
—Muy bien, hablaremos con ella. Eres consciente de que lo que nos has contado no te deja en muy buena posición, ¿verdad?
Iker parecía confuso.
—Una cosa es que colabores y nosotros hagamos la vista gorda con los delitos de trapicheo, pero otra bien distinta es que hayas intervenido en el curso de una investigación por un supuesto homicidio al alterar pruebas e intentar inculpar a terceras personas.
Su abogado agachó la cabeza. Estaba vendido.
En ese momento, Iker volvió a levantarse como un resorte. Estaba esposado, pero su cuerpo necesitaba canalizar toda aquella rabia por algún sitio. Pegó una tremenda patada a la mesa de la inspectora, desplazándola medio metro de golpe y acorralando a Julia contra la pared.
Ella sintió un dolor terrible en las costillas.
Esta vez Beloki ni se lo pensó.
El subinspector entró como una exhalación a la estancia, cogió al chico por la pechera y le asestó un puñetazo.
El joven letrado, el agente de la sala y la propia Julia no daban crédito.
El único que parecía haberse quedado a gusto era el propio Iker, que reía fuera de sí mientras otro reguero de sangre le bajaba desde la nariz.
El casco de moto estaba hecho un asco, lleno de sangre por todos los lados. Julia creyó que lo más conveniente era tirarlo y tener otro como ese a mano en los calabozos, por si acaso. No era la primera vez que alguien intentaba autolesionarse, aunque sí con aquella vehemencia.
Beloki y ella habían salido. Estaban sentados en la acera de la explanada donde aparcaban las furgonas de policía, en silencio. Hubiera sido el momento perfecto para fumar un cigarro, solo que ninguno de los dos tenía aquel hábito. Solo necesitaban un poco de aire.
La madre de Iker había llegado por fin a comisaría y venía cargada con unos papeles que atestiguaban que su hijo padecía trastorno límite de la personalidad. Al parecer, esto provocaba que le fuera muy complicado controlar sus emociones, en especial las situaciones de abandono o grandes dosis de estrés.
Ese diagnóstico, sumado al puñetazo de Beloki, dejaba al equipo en muy mala posición para defenderse. Ahora Iker estaba siendo evaluado por un psicólogo forense y su madre estaba siendo atendida por otros compañeros.
Los dos agentes vieron a una figura aproximarse desde el otro lado. Era la comisaria Mendizábal. Se acercaba con paso firme e inequívoco en su dirección.
—¿Ves aquello? —murmuró Julia—. Es una sanción acercándose a saludarnos.
Beloki miró a la inspectora por el rabillo del ojo mientras se acariciaba los nudillos doloridos y dejó escapar algo intermedio entre una mueca y una sonrisa. Incluso en aquella situación, Julia podía resultar muy ocurrente. No es que estuviera orgulloso de lo que había hecho, pero su cuerpo había reaccionado antes que su cabeza.
El chico se había ganado a pulso una buena hostia.
Y él tenía la mecha muy corta últimamente. En especial con los macarrillas de poca monta, como el que salía con su hija.
Emilia no esperó hasta llegar a su posición. Comenzó a hablar cuando se encontraba a algunos metros.
—Me estáis dejando la comisaría hecha un asco. Me han dicho que el detenido ha dejado un buen charco en los calabozos.
—Así es —respondió escueto, Beloki.
La comisaria se sentó al lado de ellos, en la acera. Los tres observaron las furgonas que salpicaban el improvisado aparcamiento de asfalto. Parecían un rebaño metálico de color rojo chillón. Desde su posición, se encontraban ocultos del resto. Se podría decir que incluso gozaban de una cierta intimidad.
—Escuchad —soltó Emilia—, si os soy sincera, estoy cansada de gestionar problemas. Me queda muy poco para jubilarme y ya no estoy con energía para aguantar ciertas cosas —añadió, sacando un cigarro del bolsillo del pantalón y encendiéndoselo.
—¿Desde cuándo fumas? —preguntó Julia, incrédula.
—Desde hace un mes. Quería probarlo. Y vaya lo bien que sienta —sentenció mientras expulsaba el humo de la primera calada.
Beloki y la inspectora la miraban como si fuera una adolescente en pleno acto de rebeldía.
—Pero, aunque no tenga mucha energía —continuó—, me importa mi gente. Y mi gente sois vosotros. Tenemos que cuidarnos los unos a los otros. Pero no me dejáis hacer bien mi trabajo, que es cuidaros, coño. Te lo digo a ti, Julia, por el tema de Asuntos Internos, y a ti, Mikel, que con lo de hoy voy a tener que dar explicaciones de más.
Beloki cruzó una mirada interrogativa con su compañera cuando Emilia mencionó las palabras «Asuntos Internos», aunque Julia decidió ignorarla de forma activa.
«Mierda», pensó.
No había mencionado ni una palabra de eso a Beloki.
La comisaria continuó dando buena cuenta de su cigarro, en silencio.
—Este caso nos está haciendo polvo a nivel mediático. Tenemos los ojos de media España encima, y a ti no hace falta que te diga que el Gobierno está mirando con lupa cada paso que se da en esta investigación —reiteró mirando a la inspectora.
Los ojos de Beloki volvieron a clavarse en la nuca de Julia.
—Así que, por favor, centraos. Quiero resultados. Sé que no es fácil, pero por lo menos no lo hagáis más difícil.
El teléfono de Julia sonó. Era su madre de nuevo. Colgó antes de responder.
—Emilia, yo… —empezó a decir la inspectora.
El móvil protestó otra vez.
La comisaria le hizo un gesto para que respondiera al teléfono mientras apagaba el cigarro. Julia suspiró, se disculpó un momento mientras se ponía de pie y se alejó un par de metros antes de contestar.
—Hola, hija. —Se oyó a su madre al otro lado de la línea. Parecía temblarle un poco la voz.
—Hola, mamá. Ahora no puedo hablar. Siento no haberte devuelto la llamada antes, pero es que estoy en medio de…
—Julia, escúchame solo diez segundos, por favor.
La inspectora se quedó parada en mitad de la explanada. Aquel tono no era propio de su madre. Escondía una especie de súplica.
—Claro, dime.
—Tu padre ha muerto —soltó ella, sin más.
Julia sintió un pinchazo fuerte en el estómago.
—¿Pero qué dices, mamá…? Papá… papá murió hace seis años…
—No, hija. Tu verdadero padre.

Pamplona, 22 de septiembre de 2023
Aitor nunca había entrado en un puticlub. Pero, si tuviera que imaginar cómo sería la habitación de un burdel, seguro que se parecería mucho a lo que ahora mismo tenía delante.
Un sitio anodino, cuatro paredes de color beige, lo bastante oscuras como para no mostrar las manchas claras y lo bastante claras como para ocultar las manchas oscuras. El tono perfecto para disimular las miserias y generar el punto justo de desagrado, ideal para querer estar allí solo un rato. Las cortinas, del mismo color, dejaban pasar una luz amarillenta que teñía la estancia de tonos ocres.
Solo había una cama de matrimonio, con las sábanas de igual tono que las paredes y las cortinas, flanqueada por dos sencillas mesitas y una silla negra de oficina a los pies del colchón. Sobre ella, un par de toallas y dos preservativos. En el otro extremo, una papelera con una bolsa de plástico blanca y un baño diminuto con un lavabo y una taza.
Si pretendían que aquello fuera un lugar para encuentros amorosos, el ambiente no ayudaba mucho a ponerse a tono.
Aitor esperaba sentado en una butaca oscura. No estaba nada cómodo. En primer lugar, porque se sentía un marciano en un sitio como ese. En segunda instancia, porque el mero hecho de estar allí resonaba en su cabeza como sinónimo de infidelidad. Y, a la postre, porque desde luego aquel asiento necesitaba hacer un viaje al contenedor más cercano.
El quejido de unas bisagras sin engrasar le hizo dirigir la mirada hacia la puerta. Blanca estaba allí.
Sonreía tímidamente. Aquella situación también la ponía bastante nerviosa. Tal y como pudo comprobar el otro día, estaba mucho más delgada que el año anterior. Y más pálida. Las pequeñas pecas que salpicaban la punta de su nariz y las mejillas ahora contrastaban más si cabía con su tez nívea. Pero el pelo seguía cayéndole con la misma elegancia sobre los hombros. Hay personas que nacen con pedigrí, aunque lleven puesto un mono de carcelaria.
—Tienes cuarenta minutos —informó la funcionaria que la había dejado en la puerta, y cerró tras de sí.
Ella se quedó parada allí, sonriendo. No sabía muy bien dónde sentarse.
Aitor se puso en pie como un resorte.
—Ho… Hola —saludó, cortado.
Pese a haber roto el hielo en la visita anterior, los separaba una mampara que hacía las cosas algo más sencillas. Ahora el aire que compartían era el mismo, y los nervios también.
Ella avanzó hasta la cama. Miró las toallas y los condones y, sin mediar palabra, cogió aquel pack y lo dejó sobre una de las mesillas. Luego se sentó en el borde y se quedó un momento mirando al suelo.
—Creía que esto iba a resultarme más fácil —dijo sonriendo con tristeza.
Aitor se acomodó a su lado. Suspiró y observó el suelo también. Unas baldosas de color arena brillante refulgían bajo el fluorescente.
No sabía muy bien cómo contestar a aquello.
—No sé si nos va a dar tiempo a hablar de todo en poco más de media hora…
Él asintió sin levantar la vista.
—Escucha —prosiguió—, aunque suponga malgastar algunos preciados minutos, solo quería pedirte perdón de nuevo. Jamás imaginé que todo esto acabaría así. Yo solo quería sacar a Aritz adelante, pero nunca pensé que aquello pudiera poner en peligro la vida de otras personas…, y menos la de Mario… o la tuya.
Se secó una lágrima en el rabillo del ojo. Aitor contuvo la respiración. El corazón le latía mucho más rápido de lo normal. Él inspiró varias veces y soltó el aire poco a poco.
—Está bien —dijo por fin—. Acepto tus disculpas.
Ella le miró un momento, descubriendo su cara. Tenía restos de lágrimas por doquier, pero mostró una leve sonrisa.
Él se levantó y se dirigió al baño. Volvió con algo de papel higiénico y se lo ofreció para limpiarse. Ella se lo agradeció y se sonó la nariz con bastante estruendo. Se concedieron algunos segundos más así, hasta que finalmente Blanca volvió a hablar.
—Al margen de lo que me contaste el otro día, ¿qué tal está Julia?
La pregunta inocente le atravesó el pecho.
—Bueno…, bien. Creo. Sí, bien. Con mucho lío, ya sabes.
Ella sonrió con melancolía.
—Os habéis peleado.
No era una pregunta. Era la afirmación de una certeza.
Él se encogió de hombros.
—Entiendo que no le sentara bien que le mintiera… No sé por qué lo hice. Pero tampoco imaginé que esto pudiera meterla en un lío. Ojalá no hubiera recogido las piedras nunca. Pero sentía que se lo debía. A Mario…
Ella se aventuró a tocar su mano.
—Aitor, te dije dónde las había escondido porque creía que tú eras el dueño legítimo para decidir qué hacer con ellas. Entiendo lo que hiciste. Pero también veo que cada decisión tiene sus consecuencias. Como yo he tenido las mías…
Él se estremeció. En parte, porque sintió de nuevo su piel. En otra parte, porque aquel comentario le agujereó el alma.
—Por suerte, para ti no es tarde todavía. He estado dándole vueltas a cómo solucionar tu entuerto. Se me ocurre una cosa.
Aitor le devolvió una mirada a medio camino entre la sorpresa y la curiosidad.
—Todos los años el Gobierno de Navarra tiene una serie de excavaciones arqueológicas en curso. Puede que este año haya comenzado alguna más, pero podría decirte una serie de puntos cercanos a Pamplona donde sé que están haciendo trabajos de recuperación de patrimonio… donde aparecen cosas. Ya sabes. A veces encontramos huesos; otras, vasijas; otras, monedas… Podría aparecer una piedra.
Aitor abrió mucho los ojos. No se le había ocurrido aquella posibilidad. Era como dejar a un huérfano en la puerta de un convento.
—Sé que ahora mismo debería haber una excavación cerca de Eugi, en las ruinas de la fábrica fundición de municiones. Es una zona que no está vigilada, un entorno natural donde el presupuesto no permite poner cámaras o personal de seguridad. Si entras en la web del Gobierno, encontrarás las coordenadas. Es mejor ir por la noche para asegurarte de que no haya nadie. Pero, al margen de esto, es una buena oportunidad para deshacerte de la piedra y que la acabe recogiendo un técnico de restauración. Ellos sabrán qué hacer con ella.
—Yo… te lo agradezco mucho, Blanca.
—De nada. Solo estoy intentando deshacer el camino que te ha metido en este lío —sonrió.
Él asintió.
—En cuanto a lo de Julia… Lo he estado pensando también. Hay información que creo que puede serle de ayuda.
Alguien golpeó la puerta con fuerza, tres golpes secos, desde el exterior.
—¡Quince minutos! —se oyó gritar a la funcionaria desde el otro lado.
Los dos pegaron un respingo.
—No puedo pedir un vis a vis con ella, así que escúchame con atención. Esto es lo que voy a hacer.

Viana, 22 de septiembre de 2023
La puerta del tanatorio apenas era visible desde su posición. Varias decenas de personas se agolpaban en la entrada como una marea pesada y solemne que parecía desplazarse como un único ente, propulsado a base de susurros y sollozos.
Beloki, Aguirre y Ozcoidi habían llegado al pueblo para asistir al funeral del Emperador. Vigilaban a la gente que entraba y salía del tanatorio desde el aparcamiento situado delante del edificio. Pese a que iban de paisano, algunos de los habitantes del pueblo los habían reconocido de visitas anteriores y se daban codazos disimulados a su paso.
Algunos medios de comunicación también estaban por ahí, estirando el chicle del tirón mediático. Aunque esta vez parecían tener un perfil más bajo, más respetuoso. Quizá no había tanto donde rascar.
El forense había determinado que el hombre había muerto a consecuencia del tufo del vino. No había nada que lamentar más allá de un triste accidente demasiado cercano a la muerte de su propio nieto.
De cualquier forma, estaba claro que aquella familia no dejaba indiferente a nadie. Los Bujanda exhibían su poderío en vida y en la muerte. El patriarca del clan, fundador de las bodegas La Aldraguera y mecenas local, tendría una despedida a la altura de las circunstancias.
La riada de gente crecía minuto a minuto.
—No van a caber todos en la iglesia —señaló Aguirre con cierta admiración.
—¿A qué hora es la misa? —preguntó Ozcoidi.
—A las siete. Luego está la conducción al cementerio.
—Se les va a juntar con la cena.
—Pues sí.
Beloki escuchaba la conversación en silencio, masticando chicle, mientras observaba la puerta del edificio. Parecía un perro de presa escudriñando cada centímetro y atento a cualquier movimiento fuera de lo habitual.
—¿Y dices entonces que la jefa estará fuera todo el fin de semana? —preguntó Aguirre.
—Sí —respondió el subinspector sin mover ni un ápice la mirada.
—Vaya putada… Su padre…
Beloki asintió, pero no dijo nada. Les había contado a sus compañeros que el padre de la inspectora había fallecido, aunque él tenía información reservada. Julia había entrado en estado de shock con la noticia de su madre y no había podido evitar compartir lo inquietante de la situación. La comisaria la había obligado a cogerse un par de días para descansar y atender a su madre. Así que ahora estaba camino a Lekeitio sin saber muy bien qué esperar y qué iba a encontrarse.
—Mirad —señaló Ozcoidi con un pequeño movimiento de cabeza.
Por la puerta del tanatorio estaba saliendo Marely, que empujaba la silla de ruedas de María Luisa Arriaga. La recién estrenada viuda se mostraba agitada y sus extremidades se retorcían con pequeñas convulsiones. La marea se abrió para hacerles paso como las aguas del mar Rojo y la dedicada asistenta se detuvo en uno de los laterales del edificio. Se podía ver cómo declinaba educadamente la ayuda que distintas personas se acercaban a brindarle. Parecía querer espantar los moscardones que las atosigaban. Al final logró quedarse a solas con la señora durante un par de minutos. Ella se agachó para ponerse a la altura de la anciana mientras le acariciaba el pelo y las manos con cariño, y poco a poco esta se calmó.
Dos agentes de la Guardia Civil salieron también de la sala donde la familia recibía las visitas. Iban charlando con Fernando Bujanda, que los acompañaba fuera. El cabeza de familia estrechó la mano de uno de los agentes firme y solemnemente y abrazó al otro, de más edad, que le correspondió con un par de palmaditas en la espalda. Era un hombre mayor, de más rango, que estaría jubilado desde hacía varios años, a pesar de seguir llevando el uniforme.
Bujanda cruzó la mirada con los tres agentes de la Policía Foral, que lo observaban desde la distancia. Beloki le hizo un gesto con la barbilla a modo de saludo y Fernando frunció el ceño en respuesta, girándose sin devolver el gesto y perdiéndose de nuevo en el interior del edificio.
—Hay que localizar a los dueños de las furgonetas Kangoo y comprobar las coartadas para la noche en la que murió Álex —dijo Beloki.
—Sí, tengo los números de teléfono. Voy a intentar localizarlos antes de la misa —apuntó Ozcoidi.
El joven agente se apartó unos metros para comenzar con las llamadas. Al cabo de un par de minutos de hablar por teléfono, les indicó por señas que se marchaba a la dirección aportada por su interlocutor.
Aguirre y Beloki continuaron vigilando la puerta de la funeraria. Al poco, las personas que estaban en su interior comenzaron a salir como un pequeño boquete en una presa. La multitud esperaba en silencio mientras la puerta del garaje contiguo se levantaba. Pronto dejó entrever el coche con el ataúd dentro, listo para la conducción al sepelio. El conductor colocó las coronas de flores en los laterales y la parte trasera, pero había tal cantidad que muchas personas se vieron obligadas a coger algunas y transportarlas a mano, con paso lento, tras el cortejo fúnebre.
—Eh, ¿ese no es el hombre que salía en la tele? El que dijo lo de la bronca del bar —señaló Aguirre.
Beloki miró en esa dirección y asintió.
—Diría que sí. No le pierdas ojo. Me gustaría hablar con él sin llamar la atención, más tarde.
Los agentes se unieron a la procesión y se encaminaron hacia la iglesia, que estaba tan llena como la semana anterior. Ambos vieron de lejos a Paula Samaniego, que acudía de nuevo con sus padres al funeral. Esta vez no había ni rastro de Jana ni de su familia.
—Añade a la chica a la lista —indicó Beloki con un leve movimiento de cabeza—. Que no se nos escape luego, tiene que darnos algunas explicaciones.
Aguirre asintió. Se sentaron en dos bancos separados, alejados entre sí. Aguirre eligió estar en la parte frontal, cerca del sacerdote y de la familia, y Beloki se quedó en la parte de atrás.
Fue un funeral solemne, con la familia Bujanda de riguroso negro en el banco en primera fila. Patricia Chasco parecía realmente compungida. Estaba al lado de su marido y sujetaba la mano de su hija Adriana, la siguiente en la fila. A su lado Marely, que acompañaba a María Luisa Arriaga. Era como si la señora estuviera fuera de órbita o le hubieran proporcionado algún tipo de calmante, pero parecía estar en paz, lejos del súbito ataque de la puerta del tanatorio.
Cuando la misa terminó y el pueblo casi al completo pasó a mostrar sus respetos y condolencias a la familia, el ataúd abandonó la iglesia a hombros de seis jóvenes. Varias personas aplaudieron y el resto se dispersó en dirección a sus respectivas casas o al cementerio. Otras formaron corrillos hablando en la puerta de la parroquia.
Beloki se había quedado en una discreta posición a la salida. Tenía localizado al hombre con el que quería hablar en el bar. Sin embargo, Paula Samaniego y sus padres tomaron la delantera.
—Disculpen —los asaltó Beloki, viendo que Aguirre estaba todavía intentando hacerse hueco a codazos para salir de la iglesia.
Los padres tenían calado de sobra al agente y fruncieron el ceño, inquietos. Paula pareció estremecerse durante un segundo.
—Me gustaría hablar con Paula un momento en privado, si son tan amables.
Ellos dudaron un instante, pero enseguida fue obvio que no encontraban motivos para oponerse. El padre dijo algo al oído a su hija, le apretó el hombro y se dirigió junto con su esposa al bar de enfrente. Paula los vio alejarse y se quedó a solas con los agentes de policía. Aguirre acababa de llegar resoplando por el esfuerzo de abrirse paso.
Los tres se escurrieron de nuevo por el lateral de la iglesia. El cura hizo un gesto de incredulidad cuando los vio aparecer de nuevo.
—Oigan, no pueden entrar y salir de aquí como si la sacristía fuera su oficina. Es la casa de Dios.
—Si es la casa de Dios, es la casa de todos, padre —le espetó con desgana Beloki.
El sacerdote se quedó con la palabra en la boca, sin saber muy bien qué contestar. Malhumorado, desapareció de la estancia mascullando algo mientras doblaba la sotana que acababa de usar.
—Esta vez seremos escuetos —soltó Beloki mirando a la joven—. ¿Fuiste tú la persona que hizo las pintadas en casa de las Cadarso?
Ella parpadeó, frunció los labios y cruzó los brazos, negando con la cabeza mientras miraba al suelo y aguantaba un impulso de rabia.
—Piénsatelo bien antes de contestar. Esto es una declaración oficial y constará en las diligencias del caso.
Paula sacudió la cabeza, derrotada, mientras aguantaba las lágrimas.
—¡Joder! Se lo merecían. Solo quería asustarlas un poco —añadió sollozando.
—Se trata de un delito contra la propiedad privada o, según cómo se mire, también puede considerarse amenazas y obstrucción a la justicia.
Ella rompió a llorar del todo.
—Solo quería devolverle algo de lo que me hizo. ¡Me quitó a Álex!
—Álex era mayorcito y él decidió con quién ir o qué hacer —apuntó Aguirre.
Ella le devolvió una mirada cargada de rabia.
—¿Le pediste a Iker intervenir en la fachada de las Cadarso?
Paula guardó silencio.
—Sí…
—¿Tuviste algo que ver con su muerte?
—¡Pero de qué vas! ¿Cómo puedes preguntarme eso? —gritó, llorando, fuera de sí.
—¿Sí o no? —apretó Beloki, impertérrito.
—¡Pues claro que no! —chilló ella llorando a mares.
Aguirre se volvió hacia su compañero y le hizo un gesto imperceptible mientras la joven trataba de frenar el torrente de lágrimas. Los miraba como si quisiera atravesar un puñal en el pecho de cada uno.
—Bien, vamos a dejarlo por ahora. La próxima vez, piénsatelo dos veces antes de intervenir en una propiedad privada —apuntó el subinspector con dureza.
Él le hizo un gesto con el brazo para señalarle la salida y ella abandonó la sacristía apocada y visiblemente molesta.
—¿Qué te parece? —preguntó Beloki.
—Hombre, que te has pasado un poco —respondió Aguirre.
—Me refiero a si dice la verdad.
Su compañero reflexionó un momento.
—Creo que sí. Tiene coartada para la noche en la que murió Álex, la vieron por ahí. Es probable que diga la verdad y ella solo quiera asustar a su rival.
—Aun así no le venía mal un pequeño escarmiento para bajarle los humos —contestó Beloki mientras consultaba su teléfono—. Vamos, Ozcoidi está fuera.
El joven agente los esperaba al otro lado de la verja. Los tres se alejaron del templo lo suficiente como para conversar con tranquilidad.
—He estado hablando con los dueños de las Kangoos. Resulta que hay dos que tienen la furgoneta de otro color, una roja y una negra, así que quedarían descartados. Hay otras tres personas con furgonetas blancas. Uno es César Bujanda; otro, un señor que tiene coartada porque estaba de vacaciones con la familia ese día y Pedro Larragueta, que ha resultado ser el padre de Álvaro, uno de los amigos del grupo de Álex.
Beloki se mostró confundido por un momento.
—¿Y ese tal Álvaro tiene coartada para esa noche?
—El padre dice que fue a dormir a casa… Pero eran casi las siete de la mañana. Por lo visto es habitual que los jóvenes se queden la última noche de fiestas hasta el amanecer.
El subinspector hizo una mueca.
—Esto no me gusta nada. Habrá que volver a hablar con él.
Aguirre asintió, serio.
—¿Qué hay del paisano que salía por la tele? El que dijo lo del bar —preguntó.
—Le he perdido en la puerta de la iglesia —resopló el subinspector.
—Sé de quién habláis —contestó Ozcoidi—. Me he fijado antes en él mientras estabais allí adentro. Ha entrado en esa tasca. —Señaló un sitio a pocos metros de la iglesia.
—Esperadme aquí —pidió Beloki—. Si vamos los tres, llamaremos mucho la atención.
El agente entró a la taberna y localizó al hombre. Estaba tomando un clarete en la barra. Era menudo, de nariz ancha y boina en ristre. Se le veía risueño, como si estuviera a punto de ponerse a cantar en cualquier momento. Entre sorbo y sorbo, se distraía mirando el periódico mientras consumía unos cacahuetes. Estaba solo, pero tras cinco minutos se podría decir que había interactuado con medio bar. En apariencia, al menos, era un cliente habitual y, además, de los populares.
Beloki se pidió una cerveza y se entretuvo un poco mirando el móvil. Pensó en cómo entrar a aquel hombre.
No tuvo que hacerlo.
—Usted es policía, ¿verdad? —preguntó el hombrecillo mientras terminaba de masticar los frutos secos. Algunos trocitos se escapaban de su boca e iban a parar al suelo y al cuello de su camisa—. Los he visto estos días por el pueblo. Y en el funeral del joven Bujanda. Qué pena más grande. —Beloki asintió—. Espero que estén avanzando con la investigación.
Sonaba casi como una reprimenda, más que como un deseo.
—Estamos en ello, caballero. Toda ayuda es bienvenida.
El hombre cogió su clarete y se acercó al agente.
—A mí los Bujanda nunca me han caído bien —dijo bajando la voz—. Tienen buen vino. —Señaló su copa—. Pero el alma la tienen negra como el carbón.
El subinspector estaba perplejo con aquella salida. Ahora entendía lo espontáneo del comentario en televisión.
—¿Qué insinúa?
—Nada —respondió el hombre, con falsa inocencia, mientras levantaba la manos—. Pero llevan toda la vida haciéndose enemigos. Cuando la concentración parcelaria, ellos salieron beneficiados. Son amigos de la Guardia Civil y del alcalde. Tienen a todo el mundo cogido por las pelotas. No me extraña que las mujeres de la casa hayan acabado locas.
Beloki le miró, interrogativo.
—¿Por qué lo dice?
—La de los Chasco nunca debió casarse con Fernando. Era un auténtico hijo de puta. Y algo me dice que no ha cambiado mucho. Lo ven por los burdeles de Logroño de vez en cuando. Y eso que su madre era una santa mujer. La pobre no tuvo la culpa de acabar así. Él la volvió loca.
El hombre hizo una pausa para dar un trago a su vino y hacerse con otro puñado de cacahuetes. Beloki estaba sintiendo un asco tremendo viéndolo masticar con la boca abierta, pero ahora no podía dejar escapar un momento de revelación como aquel.
—¿Cómo que él la volvió loca? —insistió.
—Oh, bueno, ya sabe, cosas de jóvenes. Él nunca fue buen estudiante y lo llevaron al campo a trabajar con su padre. Siempre estaba armando bronca por ahí. Incluso le detuvieron un par de veces. Ahí es donde la madre se fue a pique. Un día sufrió un colapso y nunca se recuperó.
—Ya…, entiendo.
El hombre parecía haber perdido el fuelle de golpe. Hojeaba el periódico de nuevo, a saber si con interés real o fingido.
—Bueno, gracias por su tiempo —se despidió el subinspector, dando un trago rápido a su cerveza.
El paisano se giró una última vez.
—Vayan con cuidado —sentenció.

Pamplona, 22 de septiembre de 2023
Julia miraba el cajón de la ropa interior, aunque en realidad no lo veía. Sabía lo que tenía que meter en una mochila para pasar un par de días fuera de casa. No era complicado. Pero tenía la mente atrofiada, bloqueada, como una vieja máquina que se atasca y es imposible hacerla girar otra vez hasta que no interviene un mecánico.
«Bragas —pensó—. Un par. O tres».
El móvil reclamó su atención encendiendo su pantalla. Era un mensaje de Dani.
Creo que tenemos que hablar
Sintió una opresión en el pecho que le hizo lanzar el teléfono con disgusto sobre la cama. Cogió las prendas a toda prisa y las metió en la mochila. Repitió la operación con los calcetines y el resto de las cosas. Le costó horrores. Su cabeza no paraba de dar vueltas a la frase de su madre. Quería llamarla después de aquella bomba, pero ella prefería hablar las cosas en persona.
«Son demasiados años y mucha historia como para que medie un aparato, cariño. Lo siento», había dicho.
El caso de los Bujanda ahora mismo había pasado a un segundo plano. Lo de Dani, a un tercero. Y el pobre Aitor continuaba escribiéndole también, aunque, esta vez sí, Julia se había dignado a responderle.
He tenido un problema familiar
Me voy a visitar a mi madre el fin de semana
A la vuelta hablamos
Con este mensaje había logrado aparcar la preocupación un par de días y dejar su conciencia tranquila. A Aitor aquello no debió de resonarle muy bien, pero a Julia le sorprendió el mensaje que recibió de vuelta.
Lo siento mucho
Si necesitas cualquier cosa, aquí estoy
Por favor, llámame a la vuelta
Tengo algo que contarte
No es personal, pero es importante
¿A qué coño se refería con esa última frase?
Se sentía fatal. Los cinco segundos de interacción con Aitor le habían cargado con un sentimiento de culpa terrible.
¿Cómo la había cagado tanto con lo de Dani?
Se cabreó consigo misma. La pequeña atalaya de rectitud que había construido se estaba desmoronando de golpe. Desde su bastión había agotado las piedras para lanzar a los demás. Ahora ella también debía cuidarse de no recibir ningún impacto.
Terminó de hacer el escueto equipaje, bajó las persianas y se dirigió al garaje. Salió por la rampa, y, nada más ver la luz de la calle, el tráfico la hizo detenerse justo delante del Marianico. Txomin reconoció el coche a través del cristal y la saludó con la mano desde la barra. Le sonreía.
Incluso aquella sonrisa le sentó como una patada en el estómago. Sentía que no se la merecía.
Le devolvió media sonrisa torcida y agradeció el verde del semáforo para volver a meter primera. Según aumentaba las marchas y tomaba la variante en dirección norte para salir de la ciudad, iba liberando algo de presión del tórax. Al pasar el peaje de Zuasti y enfilar la autopista hacia la costa comenzó a sentirse más liviana.
Conectó su teléfono al bluetooth, activó Spotify y buscó una lista de reproducción de música folk. Es curioso cómo a veces encontramos el antídoto en el propio veneno. Necesitaba acompañar la melancolía con más melancolía, escuchar una voz lamentarse con sus mismas súplicas para unirse en una misión conjunta hacia la expiación.
El cielo lucía distintas tonalidades de gris y las nubes cambiaban de forma a toda velocidad. Una lluvia sutil y silenciosa inundaba el parabrisas. Los vehículos que la precedían levantaban una película de agua finísima que casi parecía vapor y convertía la vegetación que la rodeaba en una masa informe. El paisaje era una mezcla verdosa, apagada y triste. Al fondo, detrás de los picos más remotos, el horizonte parecía ofrecer otros disfraces. Pero era una promesa sin cumplir, una esperanza lejana. Mientras, los kilómetros la sumían poco a poco en una especie de trance. Levitaba sobre su propia conciencia, analizando su vida desde el exterior.
Sentía que todas las torres que había erigido se estaban desmoronando de una u otra manera. Su pareja, el trabajo, y ahora, su familia, parecían irse a pique. Todo lo que conocía tenía grietas o estaba roto. Ya no sabía en qué creer. Ni siquiera podía fiarse de sí misma. Pensó en la confianza que le exigía a Beloki días atrás y se acordó de cómo él la atravesó con una interrogación cuando la comisaria mencionó lo de Asuntos Internos. Ella pedía seguridad y fidelidad y no estaba pagando con la misma moneda.
Dejó atrás Navarra, bordeó San Sebastián y continuó conduciendo hacia el oeste. Pasó de largo Zarauz, Getaria, Zumaia, Deba… Finalmente llegó a una estrecha carretera que serpenteaba paralela al mar, aunque sumida en una densa vegetación. Tuvo que reducir bastante la velocidad. El verde y el azul se entremezclaban en su retrovisor. Bajó la ventanilla. El graznido de las gaviotas y el olor a salitre anunciaban que faltaba poco para llegar.
Entró al pueblo por la parte oriental. Lo primero que vio fue la isla de Garraitz o de San Nicolás, tan cerca de la orilla que cuando la marea estaba baja se podía llegar a ella a pie. Un enclave de apenas seis hectáreas que había servido a lo largo de los siglos para casi todo: fortín militar, centro religioso, sanatorio… Ahora era un entorno arqueológico y natural protegido, pero seguía conservando ese halo de misterio inconfundible.
Julia apenas había estado en Lekeitio de pequeña, y eso que la familia de su madre contaba con una casa allí. Puede que hubiera ido de visita un par de veces, siempre cuando vivía su abuela; pero, cuando esta falleció, su progenitora alquiló la vivienda de manera permanente y nunca volvieron allí. Solo habían pedido una cosa a los inquilinos nuevos: respetar el nombre de la casa, pintado a mano en unas pequeñas baldosas en la fachada. En ellas se podía leer VILLA AURORA, en honor a la madre de Julia.
Al poco de morir su marido, Aurora se trasladó de improviso a Lekeitio. Rescindió el contrato de alquiler y reformó la casa. Lo cierto es que era un enclave maravilloso, con vistas al mar, a la isla de Garraitz y al rompeolas que protegía el puerto. Desde entonces, Julia veía mucho menos a su madre. El plan de viaje siempre la pillaba en medio de algún caso, así que las veces que coincidían lo hacían en Pamplona, gracias a que Aurora se desplazaba hasta allí.
La inspectora conducía maravillada de la belleza de la localidad, que hacía tantos años que no pisaba. Atravesó parte de las calles adoquinadas del centro, con el consecuente traqueteo del coche. Su corazón comenzó a acelerarse a la par. No sabía muy bien cómo iba a ir la conversación con su madre, pero presagiaba que tenía por delante una charla que lo cambiaría todo.
Intentó hacer el camino de memoria, solo con los recuerdos que conservaba de niña. Fue en vano. Tuvo que tirar de Google Maps para situarse y llegar a la parte occidental del pueblo, algo más alta. Su madre la esperaba en la puerta. Julia sintió un pinchazo al verla.
Aurora saludó con un delicado movimiento de mano. Tenía el pelo rizado, como ella, solo que pequeños ríos de plata lo atravesaban. Sus ojos eran oscuros y profundos y la piel pálida, aunque bastante sonrosada. Era como una chiquilla que hubiera apretado sin querer el acelerador del tiempo. Seguía conservando ese aire jovial, aunque ahora mismo un semblante más bien serio lo había conquistado. Aun así, sonrió mientras Julia se bajaba del coche y no pudo contenerse para salir a su encuentro y fundirse en un abrazo.
—Hija mía —dijo mientras se le rompía la voz—. ¿Cómo ha ido el viaje…?
—Bien… Ya no recordaba el camino hasta aquí. Ni lo precioso que es todo esto.
Su madre sonrió más esta vez.
—Ven, vamos dentro. Supongo que estarás cansada. Déjame que te prepare algo de comer.
—No tengo mucha hambre, mamá.
Aurora la miró sin decir nada y volvió a sonreír, aunque esta vez era un mohín triste más que otra cosa.
—Veo que quieres ir directa al grano. Lo entiendo. Déjame que coja una chamarra y vamos a dar un paseo.
Las dos mujeres entraron en la casa. Julia se enamoró de aquel lugar al instante. No había llegado a verla reformada. El recuerdo que tenía de pequeña era bien distinto. Se trataba de una pequeña casita de dos plantas con un porche con vistas a la bahía de Lekeitio, toda salpicada por edificios antiguos, caseríos y otros de tejados rojos y pardos. En los días claros como aquel se hacía difícil distinguir la línea que dividía el cielo y el mar. El pueblo parecía tener un único telón de fondo marino, como si estuviera sumergido debajo del agua.
Incluso en un día apagado era evidente que aquella casa irradiaba calidez. Los muebles eran sencillos pero elegantes, de madera clara y sin grandes ostentaciones. Unas cortinas de tul blanco se movían al compás de la corriente que entraba por la puerta corredera del salón. El toque de color lo ponían la estantería, que recorría la pared principal, y la marabunta de cojines sobre el sofá, algunos forrados en tela de patchwork, otros de seda brillante o con vívidos estampados florales. Olía a canela y jengibre, posiblemente por los restos de una infusión aún humeante sobre la mesa del salón. La cocina, justo al lado, estaba cubierta con azulejos en color tierra atravesados por una cenefa. En su interior, una pequeña mesa redonda con cuatro sillas y un gran frutero a medio llenar. El horno todavía estaba caliente. También olía a limón. Quizá su madre hubiera hecho un bizcocho hacía no mucho, aunque no estaba a la vista.
Aurora disponía de lo justo para vivir sin lujos, aunque para el común de los mortales aquella casita fuera de cuento. En la planta superior había tres habitaciones, dos dormitorios y una salita repleta de cajas con papeles, libros y carpetas de vete tú a saber qué.
Julia se fijó en que no había fotos. Tan solo algún cuadro con motivos marineros. Ahora mismo, aquella casa podría ser de cualquiera, no había fotos de su padre, ni de su hermano, ni de ella.
Su madre cogió un chubasquero amarillo forrado por dentro con una tela de rayas blancas y azules. Parecía una de esas neskatilas, las mujeres que trabajaban en el puerto ayudando a descargar las embarcaciones de pesca. Julia tenía la sensación de que, al igual que el cielo terminaba fundiéndose con el mar, su madre había acabado mimetizándose con aquel sitio.
—Vamos —dijo ella.
Anduvieron en silencio. Aurora la guio a través de una senda que partía en dos praderas de un verde perenne. Pronto alcanzaron un paseo que discurría continuo a una carretera que necesitaba un buen repaso de asfalto. Era el camino que llevaba al faro de Santa Catalina y a la ermita del mismo nombre.
Aurora aprovechó para preguntar a su hija qué tal estaba yendo el trabajo y su relación con Aitor. La inspectora le respondió con frases vagas y sin muchas ganas de entrar en detalles. Su madre debió de captar las señales y continuó caminando varios minutos más, en silencio, a su lado. Parecía estar buscando las palabras más apropiadas para arrancar una historia.
Cuando por fin alcanzaron el faro, Aurora recorrió la pasarela de madera que desembocaba en el edificio. Tomó impulso y saltó la valla de protección. Julia la miraba atónita.
—¿Qué haces, mamá?
—Venga, ahora no hay nadie. Desde este lado hay vistas mucho mejores.
La inspectora miró a ambos lados, incrédula. Para cuando pudo decidirse, su madre ya había desaparecido detrás de la atalaya cilíndrica. Resopló. Tomó impulso y la siguió. Si hubiera estado dentro de su jurisdicción, habría pensado en amonestarla.
Encontró a su madre sentada, con las rodillas cerca del pecho y las manos abrazando sus piernas, mirando al mar. Aurora cerró los ojos, se llenó los pulmones de energía marina y se dirigió a su hija.
—Esta es una historia antigua, Julia. Una historia de algo que no podía ser. Pero es imposible enterrar lo que más queremos, hija mía. Solo espero que me perdones después de escucharla.

Lekeitio, 29 de junio de 1980
Cantaba a la legua que eran forasteras. Aurora, Maricarmen, Conchi y Amparo se apearon del autobús en la localidad costera. Cada una llevaba un pequeño bolso de mano, lo justo para pasar el fin de semana. Venían de Pamplona y aquel viaje les había llevado muchas horas y alguna que otra biodramina. Los padres de Aurora habían comprado un par de años atrás una casita para veranear allí, y ellas pensaban dar buena cuenta de aquella gran suerte.
Llegaron a tiempo para la misa de doce, aunque su verdadero interés no era la homilía, sino lo que acontecía después. Eran fiestas de San Pedro y se morían por ver el baile de la kaxarranka, una tradición tan antigua como las primeras piedras del pueblo. Se trataba de un danzante que realizaba una curiosa coreografía sobre un arcón sostenido por ocho marineros. La celebración venía de la época en la que los cofrades elegían dos mayordomos para que cuidasen y repartiesen las ganancias del año. Los bienes y documentos de la cofradía se guardaban en el arca, y el día 30 de junio se trasladaban desde la casa del mayordomo saliente hasta la del elegido ese año.
A partir de ahí el ambiente festivo fue en aumento hasta terminar impregnando el puerto de una mezcla de olores a sidra, cerveza y pescado a la parrilla.
Las chicas eran amigas de la universidad. Acababan de terminar sus estudios de Magisterio y para las cuatro era el último verano antes de incorporarse a sus puestos de trabajo en septiembre. Además, el auténtico motivo de aquel viaje era adelantar la despedida de soltera de Aurora, que se casaba en septiembre con su novio de toda la vida, Benito.
Se habían conocido en las fiestas de Villafranca, un pueblo de la zona de la Ribera navarra, cuando Aurora había acudido a visitar a una amiga. Benito quedó prendado de Aurora nada más verla. Aquella muchacha de rizos imposibles y cara de niña le había causado un impacto irreversible. La vio subida a un vallado junto a su amiga, observando con atención felina el encierro de reses bravas. Cuando más tarde coincidieron en la plaza, él no dudó en acercarse para pedirle su nombre y su dirección postal. A Aurora le hizo gracia la valentía de aquel joven de cara afable y pantalones dos tallas más grandes. Así que le apuntó sus señas en una servilleta y se despidió de él con una risa encantadora.
Era el año antes de empezar la universidad y Benito sabía que tenía que dar lo mejor de sí mismo para conquistar a aquella mujer. Él no tenía estudios superiores, pero saber que Aurora iba a pasar cuatro años conociendo gente en la universidad, en Pamplona, le animó a dejar el pueblo y buscar una formación profesional que solo pudiera estudiar en la ciudad para estar cerca de ella.
Se decidió por Electricidad. Así que, después de hacer saltar la chispa en aquella muchacha, se entretuvo entre cables y diferenciales, acompañando y cuidando de Aurora en cada paso de su carrera como profesora. Pronto se hicieron novios de manera formal y acordaron casarse al terminar la universidad. Se querían de una manera amable, como se quieren las personas que se saben cuidar. Él se empleó en una gran empresa de automoción y ella pronto entraría a trabajar en un colegio público de un barrio nuevo.
Todo estaba listo. Incluso la boda, que acordaron celebrar en la parroquia del pueblo de Benito en honor al lugar donde se conocieron. La ceremonia tendría lugar a finales de septiembre, después de las fiestas del pueblo, para luego marcharse unos días a Canarias de viaje de novios y descansar.
Maricarmen, Conchi y Amparo habían querido disfrutar de un fin de semana con Aurora antes de que pasara por el altar y, como las despedidas de mujeres en Pamplona no eran tan habituales, habían decidido buscar un lugar más discreto, un pequeño pueblo pesquero de la costa vasca. Alguna había oído hablar de la fiesta de los gansos de Lekeitio, pero, como la fecha quedaba demasiado cercana a la boda, habían adelantado los fastos al comienzo del verano, tras aprobar los exámenes y dar carpetazo a su vida estudiantil.
Las cuatro amigas disfrutaron del baile de la kaxarranka antes de deshacerse del equipaje. Después, dejaron sus bolsos en casa y se acicalaron. Se pusieron unos vestidos más livianos, se peinaron, se pasaron un pelín con el maquillaje y se dirigieron a buscar un sitio para comer. Estaban nerviosas. Se sentían libres, sin ataduras. Lejos de sus padres, de sus novios, de los ojos que siempre las juzgaban bajo cualquier pretexto. Comieron fritos y pescado del día en el restaurante Egaña y bebieron sidra hasta hartarse.
Al salir recorrieron el paseo sobre los acantilados en dirección a la ermita de San Juan de la Atalaya y de ahí continuaron bajando hacia el puerto. Iban haciendo bromas y cantando algunas estrofas algo subidas de tono a la novia, que se hacía la huidiza y les correspondía bailando las gracias. Hicieron la conga por el rompeolas, emitiendo agudos grititos de sorpresa cada vez que la rompiente les devolvía una lengua de agua de buen tamaño. Aunque el tiempo acompañaba, el viento estaba haciendo de las suyas y el batir del agua contra el dique resonaba con un enorme estruendo y una ducha en ocasiones demasiado intensa.
Dos muchachos rubios observaban divertidos la escena desde el fondo del dique. Estaban apostados con una cámara fotográfica de buen tamaño, sacando fotos de la isla de Garraitz. Si ellas tenían aspecto de forasteras, aquellos chicos daban el cante como guiris a varios kilómetros de distancia.
Maricarmen se fijó en ellos enseguida.
—¿Habéis visto? Son de lo más exóticos —comentó riendo.
Los chicos parecieron entender que estaban hablando de ellos y las saludaron con la mano.
—Bueno, esto es una invitación a practicar idiomas. ¿Serán franceses? —preguntó Amparo.
—¡Que lo compruebe la novia! —propuso Conchi empujando a Aurora en su dirección.
—Yo tengo el francés en los pies —protestó—. No seáis malas, por favor…
—Es una prenda para la novia —insistió Amparo.
Sus amigas rieron mientras Aurora suspiraba, resignada. Se encaminó hacia ellos bailoteando. Si iba a morir de vergüenza, era mejor que ellos murieran con ella también.
Los muchachos la esperaban sonriendo. Vestían bermudas de color claro, camisa de lino y unas zapatillas deportivas con calcetines blancos. Eran de fuera, sí.
—Hola —saludó Aurora.
—Hello —contestaron casi al unísono los dos.
—¡Oh! ¿Español? —preguntó Aurora, pronunciando aquella palabra con fingido acento inglés.
—Un poquito —dijo uno de ellos—. Not much, really.
—Me llamo Aurora —gritó ella, como si los decibelios le confiriesen algún título convalidado.
Ellos parecían partirse de risa con la situación.
—My name is James Huxley —dijo el más alto. Tenía unos dientes más blancos que la espuma de las olas—. And he is Mark. My brother.
—¡Oh! —repitió Aurora. Las interjecciones le hacían ganar tiempo para pensar—. Understand. Mis amigas quieren conocerous —añadió marcándose un triple.
James rio de buena gana y su hermano hizo lo propio.
—Claro. Encantados —respondió en un español más que aceptable.
El resto de las chicas pararon en seco cuando vieron a Aurora recorrer el camino inverso del dique acompañada de aquellos muchachos. Al llegar a su altura, los presentó.
—Chicas, estos son James y Mark —anunció, risueña—. Vienen de Canadá. Al parecer están estudiando algo de ballenas y pescadores.
—Arrantzales —corrigió Mark en un acento que mezclaba euskera e inglés.
Las jóvenes estallaron en risas.
—¿Conocéis el kalimotxou? —preguntó Maricarmen.
El resto se partía.
Los extranjeros negaron algo confundidos.
—Pues le ponemos arreglo rápido —dijo ella empujando a aquellos chicos en dirección al puerto.
La curiosa pandilla pasó el resto de la tarde chapurreando un dialecto entre el castellano, el inglés, alguna palabra suelta en euskera y otras en francés. Al parecer los jóvenes extranjeros venían de visitar Terranova, una isla de su país, donde desde hacía un par de años se estaban llevando a cabo labores de arqueología marina.
La madre de los chicos era una famosa historiadora que había encontrado líneas de conexión en la historia marítima del País Vasco y Canadá. Gracias a sus estudios, un par de años atrás se había descubierto la nao San Juan, un ballenero vasco hundido en las costas canadienses varios siglos antes. El pecio se encontraba en perfecto estado, y la familia, dedicada por entero a la arqueología y al mar, había recibido una subvención para continuar con sus estudios. Eso había llevado a James y Mark a visitar la tierra que le había robado el corazón a su madre. Estaban recorriendo la costa, parando en los pueblos más significativos de Vizcaya y Guipúzcoa, empapándose de la cultura local, la tradición marinera y, ahora mismo, de un buen vaso de kalimotxo.
Las chicas les hablaron de Pamplona, de los archiconocidos Sanfermines —de los que, para su deleite personal, sí que habían oído hablar— y de sus costumbres y tradiciones. Se reían con las meteduras de pata idiomáticas, pero lo importante era que todos se hacían entender.
El tiempo pasó volando y, bien entrada la noche, las chicas se despidieron de ellos. Antes de subir la cuesta que llevaba a casa, James agarró a Aurora por el brazo. Ella se giró, sorprendida.
—Tú quieres… ¿Quieres tú un paseo conmigo en playa mañana? —preguntó sin rodeos.
Sus amigas esperaban a una distancia prudencial, pero con el radar puesto en que algo estaba ocurriendo.
Aurora agachó la cabeza. Luego le miró a él. A sus dientes. A la luna. A sus amigas. Acabó diciendo que sí, y el chico, sonriendo de alegría.
—Great! Mañana… ¿diez?
—Vale. Mañana a las diez aquí —asintió ella.
Él se giró hacia su hermano, que le recibió con una palmada en la espalda y sonrió también a Aurora y al resto de las chicas.
Sus amigas la esperaban unos metros más allá en la calle, entre boquiabiertas y divertidas.
—¿Pero qué haces? —preguntó Conchi cuando los chicos desaparecieron. Ella solía ser la única con dos dedos de frente.
—Nada… Me daba pena no volverle a ver. Es que… son muy majos.
—Por eso has quedado también con Mark, ¿no? —dijo Amparo dándole un codazo.
—Oye, es solo un paseo —se defendió.
—Ya, claro. Solo un paseo —repitió Conchi.
—Bueno, vamos para casa, que empieza a refrescar —zanjó Aurora cambiando de tema.
Las chicas subieron hacia la casa en silencio, arropadas por el ruido de los grillos y el de las olas. Aurora abrió y sostuvo la puerta a cada una de ellas mientras iban pasando al interior. Ninguna se atrevía a mirarla a los ojos.
Al día siguiente, Aurora se levantó pronto e hizo café para todas. Sacó las magdalenas que habían traído como provisiones y preparó unas tostadas con mermelada y algo de zumo. Comió rápidamente, antes de que se levantaran las demás, y salió con media hora de adelanto rumbo a la playa, así evitaba las miradas inquisitorias.
Por el camino su corazón comenzó a latir fuerte, como no lo había hecho nunca. En el fondo sabía que sus amigas tenían razón, que aquello que iba a hacer no estaba bien. Se decía a sí misma que solo era un paseo, pero lo de menos era caminar. Hoy solo quería hacerlo al lado de James.
Aurora no sabía si lo que la hacía correr era la inercia de la cuesta abajo o las ganas de volver a ver a aquel chico. Llegó al punto donde se despidieron anoche, y, para su sorpresa, él también se había adelantado y la estaba esperando allí.
La cara del canadiense se iluminó al verla.
—Estás muy guapa —le dijo en perfecto castellano, aunque con su particular acento.
—Gracias —respondió ella, sonrojada—. No podía dormir y me he levantado antes y…
—Yo también problemos para dormir —contestó, enseñando su perfecta dentadura.
Ella rio.
—Vamos a tener que hacer algo con ese castellano —dijo.
Anduvieron por la playa de Isuntza y pasaron a la de Karraspio aprovechando que la marea estaba baja. James le hablaba de las increíbles hazañas de los balleneros y de las ocurrentes estrategias para cazar los enormes cetáceos. Aurora descubrió con asombro que las competiciones de traineras de hoy en día venían de aquellas carreras por hacerse en primer lugar con el animal malherido. Hablaron de cómo era su lejana tierra y de los planes que tenía para el verano. Estaría hasta septiembre recorriendo toda la costa, recabando información antes de volver al continente americano.
—And you…? —preguntó.
Aurora agachó la cabeza.
—No lo sé —mintió.
—Tú quedas conmigo aquí —propuso él sonriendo.
—Qué cosas dices —dijo dándole un suave empujón.
—Necesito hablar mejor. Es por mi trabajo.
—¿Ves? Esta frase la has dicho perfecta. No me necesitas.
—Yo creo que sí necesito a ti.
Aurora permaneció en silencio y miró la isla de Garraitz. La lengua de piedra que llevaba al islote todavía estaba al descubierto.
—¿Vamos? —preguntó ella señalando.
Él asintió, entusiasmado.
Anduvieron por encima del agua, como si estuvieran levitando. Llegaron al islote y lo recorrieron como auténticos exploradores.
Dejaron pasar el tiempo.
Mucho.
Demasiado.
Tanto que, cuando intentaron volver, la marea estaba demasiado alta y el camino había desaparecido. Tendrían que esperar algunas horas más hasta que el agua volviera a bajar. Se sentaron en un extremo del islote, desde donde se podía ver el faro de Santa Catalina.
—Muy bonito —dijo James apuntando a la torre que asomaba a lo lejos.
—Sí que lo es —concedió ella.
Se quedaron un momento en silencio.
—Mis amigas me van a matar… Para cuando podamos salir de aquí puede que no lleguemos al autobús. Estarán preocupadas. Pensarán que tú…, que yo…
Él cabeceó, entendiendo.
—Te propongo una cosa —dijo ella intentando animarse y animarle a él también—. Vamos a aprender algunas palabras más. Así aprovechamos.
Aurora estuvo enseñándole palabras y frases cortas. Algunas hacían reír a James y otras le provocaban una tremenda confusión sintáctica.
—Tu nombre means dawn —descubrió con deleite—. That’s beautiful. You really look like a gorgeous dawn.
—No sé qué has dicho, pero me sacas los colores, James —respondió, avergonzada.
Pasaron un par de horas así hasta que, por fin, el camino de vuelta volvió a asomar entre las olas.
Justo antes de poner un pie fuera del islote, él le tendió la mano para bajar de una roca. Al aterrizar en el suelo, la agarró fuerte por la cintura para evitar que cayera al agua.
Ella se estremeció.
Sus ojos se cruzaron un momento, y sucedió lo inevitable.
Se fundieron en un largo y cálido beso. Un beso como nadie jamás le había dado.
Ella se separó y lo miró a los ojos.
Supo que ya no había vuelta atrás.
Continuaron besándose un rato hasta que volvieron a la playa.
Las amigas de Aurora estaban allí, buscándola por cada rincón. Cuando Conchi los vio aproximarse, salió a su encuentro corriendo.
—¡Pero cómo se te ocurre! ¡Estábamos muy preocupadas, Aurora! —le gritó con lágrimas en los ojos.
—Lo sé…, lo siento… La marea… Estábamos paseando…
—Me da igual. Tienes que ir corriendo a casa, el autobús sale en media hora.
Ella la observó un momento en silencio. Luego miró a James.
Finalmente, pronunció las palabras que cambiarían su vida para siempre.
—Yo me quedo —anunció.
—¿Qué? —respondió Amparo, atónita.
Las demás ya habían llegado hasta allí también y ahora todas rodeaban a la pareja.
—Me quedo unos días más aquí. El verano acaba de empezar y no tengo nada que hacer hasta septiembre… Luego llamaré a mi madre. Siento no acompañaros de vuelta, chicas.
—Como quieras —masculló Amparo, enfadada.
Sus amigas tardaron en asimilarlo unos segundos más.
Después de un silencio que parecía durar décadas, Amparo se giró en dirección a la casa. El resto intentó decir algo, pero terminaron por seguirla.
Aurora sabía que aquello no estaba bien. Que también estaba haciendo daño a sus amigas. Pero no podía dar la espalda a lo que sentía. Era una sensación tan nueva, tan refrescante, tan… todo.
—Lo siento —repitió murmurando cuando ya solo veía las espaldas de las chicas alejarse.
James le apretó la mano con dulzura. Se hacía cargo de la situación.
Aurora se giró hacia él con lágrimas en los ojos.
—James, tengo que serte del todo sincera. Tengo novio. Nos vamos a casar en septiembre. Mis amigas se han enfadado porque, sea lo que sea esto, no está bien.
Él ladeó la cabeza y meditó durante un momento.
—I see… Well, no me importa —sentenció.
—¿Cómo?
—If this is the only way, let it be —dijo encogiéndose de hombros—. Estaré contigo el tiempo que tú quieras, Aurora.
Ella se dejó caer en la arena, derrotada. Se sentó mirando el mar mientras se secaba las lágrimas de los ojos. Era todo tan fácil y tan difícil al mismo tiempo.
Asintió.
Había tomado una decisión con todas las consecuencias.
Pasaron el resto de la mañana en la playa. Se había nublado, pero hacía una temperatura bastante agradable. Caminaban por el borde del mar en una dirección y, al terminar, volvían a recorrerlo en sentido contrario.
Hablaban y hablaban sin parar.
Aurora llamó a su madre desde una cabina telefónica. Dijo que había decidido quedarse un par de semanas allí para descansar y poder airearse. A ella no le pareció mal, sabía que su hija se había esforzado mucho el último año para sacar unas notas más que brillantes. Le dijo que le enviaría algo de dinero por giro postal y le pidió que la llamara un par de veces por semana para contarle qué tal.
Las siguientes dos semanas se pasaron en un suspiro. Por las mañanas, Aurora acompañaba a James y Mark a tomar fotografías, a realizar dibujos, tomar apuntes o visitar archivos históricos. Lo aprendió todo del mar y de la historia de los intrépidos balleneros.
Una de las anécdotas que la hacían estallar de risa era que cuando los vascos llegaron a Terranova enseñaron a los indígenas a contestar con ironía cuando alguien les preguntaba «Zer moduz?»(«¿Qué tal?») diciendo «Apaizac Obeto» («Los curas, mejor»). La cosa fue que, cuando los franceses arribaron a aquellas tierras mucho tiempo después, los nativos los saludaron así, para incredulidad de los galos.
Por las tardes, James y Aurora daban largos paseos, se perdían en los bosques cercanos y compartían pintxos en las tascas del puerto.
La madre de Aurora le había comentado que Benito había preguntado por ella. La chica había pedido que la excusara diciendo que iba a alargar un par de semanas más su estancia, que el mar le estaba viniendo muy bien para descansar, que por favor transmitiera este mensaje a su novio.
Las semanas iban pasando. Algunas tardes, cuando los barcos volvían de faenar, Aurora bajaba al puerto a ayudar con la descarga de la pesca de ese día y poder sacarse unos duros para costear su estancia. No era mucho, pero le daba como para seguir estirando su pequeña burbuja.
Julio se fue, y agosto llegó de puntillas. James y Aurora pasaron juntos la noche de las perseidas. Él la llevó al faro de Santa Catalina y le dijo que, por cada estrella fugaz, ella tenía que pedir un deseo.
—Voy a pedir lo mismo en todas, a ver si se cumple —respondió ella.
Él la beso. Al principio muy lento. Luego enroscaron sus cuerpos como serpientes bailando bajo la lluvia de estrellas.
Pero los deseos no siempre se cumplen.
A los pocos días, una mujer que trabajaba en el puerto avisó a Aurora de que había un mozo gritando su nombre como un loco. Ella corrió desde el colmado en el que estaba con la certeza de saber que su burbuja acababa de estallar. Al llegar encontró a Benito, desquiciado, llorando sobre uno de esos bolardos para amarrar las embarcaciones.
Cuando la vio, corrió hacia ella como un niño.
La abrazó, llorando, sin querer preguntar. Ella tampoco quería contestar. Le devolvió el abrazo con la mirada perdida, sin dejar de acariciarle el pelo. Pero no fue capaz de emitir ni una sola palabra.
—Solo quería saber si ibas a volver —dijo Benito, al fin, mientras se sorbía los mocos.
Ella sintió el corazón estallar en un millón de pedazos. Quería a Benito. Muchísimo. Pero también quería a James. Se sentía confundida. Era como si se hubieran mezclado dos planetas en un mismo espacio, dos materiales que fueran imposibles de disolver.
—El fin de semana —dijo tras unos segundos interminables—. Vuelvo el fin de semana, ¿sí?
Benito asintió, aliviado. Ella le preguntó si iba a quedarse a pasar el día.
—No —respondió él—. Prefiero dejarte a solas para que hagas lo que tengas que hacer.
Ella notó un pinchazo. Hay veces que la verdad resuena por encima de cualquier palabra.
Benito tomó el siguiente autobús. En total, había estado menos de dos horas en Lekeitio. Pero para él fue el tiempo suficiente. De hecho, se convirtió en la mejor inversión de toda su vida.
Aurora se quedó en la playa, sentada, inmóvil, mirando cómo la marea crecía y amenazaba con cubrirla de nuevo. No sabía muy bien de dónde salió, pero al poco rato sintió a James sentándose a su lado sin decir nada.
—Yo he visto a él —resolvió, al fin, el canadiense.
Ella asintió y apoyó la barbilla sobre las rodillas abrazándose las piernas. Tenía frío. El verano estaba llegando a su fin, en todos los sentidos.
En realidad, no hizo falta hablar demasiado. Las palabras que intercambiaron eran más de consuelo que de tratar de buscar una solución. Aurora iba a marcharse, y él le había prometido que no se lo impediría si aquello era lo que quería de verdad.
Los días siguientes apenas hablaron. Ambos parecían haber envejecido diez años de golpe. El último día, James la acompañó a despedirse de Mark. Intercambiaron sus señas postales. Aurora le dio las de Lekeitio para que todo lo que había ocurrido en el mar quedara encapsulado en él.
La última noche volvieron al faro.
—I wish your dream has come true —le dijo él—. Si no, siempre tú me encuentras aquí —añadió señalando el faro y la inmensidad oceánica que tenían por delante.
No había ningún tipo de maldad en sus palabras. Solo el deseo sincero de que ella fuera feliz.
Se despidieron en la puerta de su casa, como tantas otras veces. Ella hundió la nariz en su pelo rubio y aspiró aquel olor con el ánimo de guardarlo en su memoria para siempre. Al día siguiente esperaba verlo de nuevo en la parada del autobús, pero él no se presentó allí.
Aurora volvió hecha añicos a Pamplona.
Su madre tampoco necesitó preguntar nada para saber que aquel verano le había devuelto a una hija distinta. Aurora tardó en recomponerse varias semanas en la superficie, las mismas que necesitaron para ajustarle el vestido de novia, que le quedaba algo más ceñido.
Aquella fue la primera señal que la puso en alerta.
Unos días después, un test de embarazo confirmaba sus sospechas.
Benito no lo dudó ni un instante. Estaba dispuesto a llegar hasta las últimas consecuencias con tal de permanecer a su lado. Si ella lo había elegido a él, él pensaba corresponderle con un amor infinito, incluyendo a lo que su vientre trajera.
Acordaron que aquel sería el hijo o la hija de ambos, que solo ellos sabrían la verdad, y prometieron verle crecer sin hacerle cargar con la sombra de una culpa repartida a partes iguales.
Lo que vino después fue una boda sencilla, sin grandes aspavientos. Las amigas de Aurora se mostraban felices, aunque tampoco habían vuelto a hablar demasiado. Todo estaba donde tenía que estar, menos una gran parte del corazón de Aurora, que se quedó atrapado entre las piedras del faro.
El año siguiente, el día de las fiestas de San Pedro y a punto de dar a luz, Aurora pidió a Benito visitar Lekeitio. Él se lo concedió y lo asumió con bastante deportividad. Al fin y al cabo, ella seguía a su lado. Recorrió el puerto y la playa, pero no se atrevió a visitar a los fantasmas del faro.
A los pocos días nació Julia, una niña que honraba con su nombre uno de los meses más felices de la vida de Aurora. Unas semanas más tarde, los abuelos de Julia fueron a disfrutar del verano en Lekeitio.
Encontraron una carta en el buzón a su nombre, con un matasellos canadiense.
Te he visto en el puerto con un vientre hinchado precioso. Imagino que tendremos al bebé con nosotros en cuestión de días. Vas a ser la mejor madre del mundo; no me cabe ninguna duda.
¿Me perdonas por no haberme acercado? No me atreví. Y tampoco quería faltarte al respeto.
Solo quería que supieras que no he dejado de pensar en ti desde que nuestros caminos se separaron.
Cuida de tu bebé. Y, por favor, nunca dejes de ser tan feliz como lo eres ahora. Siempre fuiste el más hermoso de los amaneceres.
Siempre te querré,
JAMES

Lekeitio, 22de septiembre de 2023
Aurora terminó de recitar aquellas palabras que sabía de memoria.
Julia apenas podía respirar.
La minúscula lengua de tierra sobre el mar en la que estaban sentadas parecía abrirse bajo sus pies.
Se sentía testigo de una de las historias más tristes que había oído jamás, solo que, de repente, ella era una de las protagonistas.
Lo que la empujaba a otro sentimiento totalmente distinto.
El engaño.
La traición.
Su vida entera había sido una pantomima. Todo lo que ella conocía acababa de cobrar otro sentido.
Miró a su madre enfadada. Aurora le devolvió una imagen cargada de súplica.
—Dime algo, por favor…
—¿Qué quieres que te diga? —respondió Julia, furiosa, poniéndose en pie—. ¿Y ahora me vas a decir que tú tampoco eres mi madre?
—Julia…
—¡No entiendo por qué me cuentas esto ahora! ¿Te pesaba demasiado la conciencia?
—Las cosas no son tan sencillas como tú crees… —murmuró Aurora.
—¡Ja! —rio con sorna la inspectora, andando en círculos en un espacio de menos de un metro cuadrado, con el océano debajo, sin vallas de protección.
—Julia, por favor, ten cuidado. Cálmate. Yo…
—¿Tienes idea de cómo me siento? ¿Y papá? ¿Cómo se sentía papá?
—Yo quería a tu padre. Y a tu verdadero padre —añadió, contrariada—. Sé que es difícil de comprender, que ahora tienes mucho que procesar, y entiendo que estés enfadada, pero, por favor, siéntate un momento. Todavía no he terminado.
La inspectora se volvió hacia ella con los ojos muy abiertos. Dio algunos pasos más girando sobre sí misma. Era como un animal enjaulado en la cima de una montaña, solo que sin barrotes y con el mar a sus pies. Tardó un par de segundos más en sentarse, acompañada de un bufido.
—Tu abuela siempre supo lo de James. Nunca lo hablamos directamente, pero sé que lo sabía. Alquilaron la casa de Lekeitio para intentar poner tierra de por medio, para eliminar la tentación de volver a encontrarnos aquí.
Julia miraba al frente mientras la escuchaba. No era capaz de cruzar la vista con esa mujer que ahora se le presentaba como una extraña.
—Pero, cuando tu abuela y tu padre murieron, decidí hacer frente a volver aquí. Me encontré con que los antiguos inquilinos habían guardado una caja llena de correspondencia de James. Había ido llegando como un goteo durante todos estos años. Preguntaba por ti, por mí, por mi vida con tu padre. Quería saber si éramos felices. Si alguna vez había vuelto a pensar en él.
Una lágrima recorrió la mejilla de Julia en horizontal, lenta, silenciosa, empujada por la brisa que soplaba allí arriba.
—Él me contaba cómo iban avanzando sus investigaciones. Solía mandarme alguna foto. Tenía una casita roja en San Juan de Terranova, en la costa este de Canadá. Es un sitio precioso sobre un acantilado. Nunca dejó de estudiar sobre los balleneros y los barcos hundidos. Para él, lo más importante era el mar. De hecho, fundó una empresa de arqueología submarina para preservar el patrimonio de los océanos.
La inspectora parecía calmarse muy poco a poco. Oía a su madre como la voz de un cuentacuentos lejana y ella comenzaba a sentirse una niña a punto de dormirse con una historia fantástica.
—Después de un tiempo en Lekeitio, decidí contestarle por primera vez. Me costó horrores. Me sentía muy egoísta, Julia. Pero necesitaba saber de él y quería decirle que había vuelto. Él nunca me habló de otra mujer ni de si tuvo hijos. Le hablé de ti, de mí, de nuestra vida. Estaba muy orgulloso de tu profesión. Eso fue hace apenas año y medio.
Julia notó una opresión en el pecho. La voz de su madre se oscureció un poco.
—Decidí que quería volver a verle. Pero, antes de atreverme a decirle nada, llegó una carta en la que me contaba que estaba muy enfermo. No sé si Dios existe, hija mía, pero sería terrible llamar a esto justicia divina.
Ahora era Aurora la que contenía las lágrimas. Sacó un pañuelo de papel del chubasquero, se enjugó, inspiró con esfuerzo y continuó hablando:
—Él quería conocerte. Yo estaba dispuesta a volver a verle, a contarte todo. Pero el destino tenía otros planes… La correspondencia se cortó de repente hace algunos meses. Yo… me temí lo peor. Hasta que hace un par de semanas llegó la confirmación.
Aurora se permitió romper a llorar delante de su hija, sin miramientos ni contemplaciones. Era una mujer rota, al margen de cualquier juicio.
—Mark se presentó en Lekeitio. No había vuelto a verle en todos estos años. Era… fue como viajar en el tiempo, Julia. Sabía por su hermano que yo ahora estaba viviendo aquí. Casi me desmayo cuando le vi.
Su hija la miraba ahora con interés, queriendo conocer el desenlace de todo aquello.
—Pasó el fin de semana aquí, se alojó en un hotel cerca de la playa. Venía a entregarme algo de parte de James. Era una última carta para mí… y otra para ti.
Julia abrió los ojos con asombro, pero, antes de que acertara a decir nada, su madre prosiguió:
—No la he abierto, creo que eso no me corresponde. Está en casa si quieres leerla.
La inspectora hundió la cabeza entre las rodillas y suspiró con fuerza. Luego se puso de pie como impulsada por un resorte.
—No puedo creer que esto esté ocurriendo.
—¿A dónde vas? —preguntó su madre, preocupada.
—Necesito… necesito pensar. Voy a coger mis cosas. No puedo… No puedo dormir en casa hoy. Así no —titubeó.
—Pero… Julia…
No dio tiempo a que su madre respondiera. Volvió a la pasarela de un salto y huyó a paso rápido hacia la carretera.
Aurora se quedó sentada allí, preguntándose qué habría sido de ella si aquel faro no se hubiera cruzado en su camino.
Julia deshizo el camino hacia Villa Aurora como si caminase en mitad de una nebulosa. Ni siquiera era muy consciente de en qué dirección iba. Solo se dio cuenta de lo embotada y paralizada que estaba cuando visualizó su coche en la puerta de aquella casa. Un lugar que ahora se le asemejaba a un panteón, un monumento funerario que consagraba todo el amor perdido de su madre.
Bajó de nuevo al pueblo. Su cabeza iba en piloto automático. Por un momento, tomó la carretera de salida de vuelta a Pamplona, pero algo la hizo detenerse. Paró en un mirador pegado a la calzada desde donde se veía toda la localidad, pero ni siquiera se bajó del coche.
Ahora no podía dar la espalda a todo aquello. Necesitaba alejarse un poco para ver la foto en toda su dimensión y complejidad. Podía ser que en estos momentos no estuviera preparada para estar cerca de su madre, pero podría quedarse en el pueblo el fin de semana a reflexionar.
Volvió al centro y aparcó. Buscó un hotel donde alojarse, pero casi todo estaba completo. Solo quedaban algunas habitaciones en el exclusivo hotel Palacio Uribarren, en el que en su día pernoctaron monarcas como la reina Isabel II, su hijo Alfonso XII o la emperatriz austrohúngara Zita de Borbón-Parma, que llegó a vivir aquí durante su época en el exilio. Se trataba de un alojamiento en un enclave idílico, tan solo un par de metros por encima de la playa de Isuntza y con la isla de Garraitz como telón de fondo.
«A la mierda», pensó la inspectora.
Entró a la recepción y pidió una habitación. Solo quedaban dos con vistas al mar, aunque subían un poco más el precio.
Julia sacó la tarjeta de crédito sin ni siquiera pensarlo. Ya tendría tiempo de lamentarse a fin de mes. Ahora mismo sus verdaderos problemas eran otros.
La recepcionista le sonrió con una amabilidad plastificada y le deseó una feliz estancia mientras le entregaba la llave.
Se dirigió a la segunda planta y, efectivamente, las vistas eran de infarto. Aunque ella no las procesaba, su cuerpo trabajaba como un autómata. Lanzó la mochila a una esquina de la habitación, se desnudó sin pensarlo y se metió en la ducha. Intentó que el agua aclarase su niebla, pero solo consiguió limpiarse por fuera. Se quedó cinco minutos sentada sobre el plato, viendo cómo el líquido escapaba por aquellos pequeños agujeros negros, rumbo a no se sabía dónde.
Deseó durante un instante que aquella negrura también la engullera a ella.
Mientras se enrollaba con una toalla, se observó en el espejo. Los rizos volvían a caerle como serpentinas de una fiesta trasnochada sobre los hombros. Sintió un escalofrío. Era como si viera sus facciones por primera vez. Se pasó los dedos, todavía arrugados por el agua, por la punta de la nariz y de los labios. Se acercaba y se alejaba del cristal, como si su cara fuera todo un descubrimiento.
Y es que, en cierto modo, así era.
¿Cuánto había de su madre en ella? Estaba claro que el pelo era herencia materna. ¿Y el resto? ¿Se parecía a su verdadero padre? ¿Cómo era James? ¿Habría sido una buena persona?
Se tendió sobre la cama, exhausta. Recordó al que para ella era su auténtico padre, Benito Arrondo. Era un hombre excepcional y muy cariñoso. Recordaba cómo la llamaba «mi niña», e incluso ahora aquella expresión le parecía que cobraba un doble sentido.
Quizá a base de repetirlo terminó por convencerse de que era suya, solo suya.
Pensó en su hermano. No se parecían mucho físicamente, lo que ahora mismo no le extrañaba, pero tampoco tenían nada que ver en la forma de ser. Puede que por fin hubiera encontrado una explicación coherente.
Se durmió. No importaba si fueron diez o doce horas. Cuando se despertó ya era un nuevo día, pero ella seguía sintiéndose igual. Estaba llena de tantas preguntas que iba a reventar. Preguntas para su madre, para su padre, para su otro padre…
Decidió salir a dar un paseo. Se vistió con ropa limpia y bajó a desayunar. El tiempo todavía acompañaba y el hotel estiraba su temporada de verano sacando las mesas a la terraza exterior. Pidió café y dos tostadas, y sacó el móvil para introducir el nombre de su supuesto padre en Google.
«James Huxley».
Se contuvo.
«No —pensó—. Así no».
No quería saber más información. Al menos, no por ahora.
Quizá sí debería ir a Villa Aurora y leer en primer lugar lo que aquel hombre tenía que decirle desde el más allá. Pero estaba tan enfadada con su madre… Necesitaba hacer las paces con ella.
Intentó alejar la neblina mental para extraer de forma racional qué era lo que más le había dolido de su progenitora.
Puede que fuera que le hubiera ocultado su verdadero pasado todo este tiempo. Media vida. Eso le reconcomía las entrañas. Sentía que había decidido por ella, que le había negado la posibilidad de conocer a su padre, de poder decidir por ella misma.
Sí. Eso la estaba matando por dentro. Ahora ya no había vuelta atrás.
Aunque quizá solo lo hizo para protegerla. Puede que no quisiera verla sufrir.
El camarero dejó el desayuno sobre la mesa con una sonrisa y la sacó de sus pensamientos. El personal parecía tan de cartón piedra como su vida ahora mismo.
Julia le dio las gracias y apartó las tostadas. Necesitaba volver a cazar ese hilo del que había empezado a tirar.
Su madre había dicho que planeaba volver a ver a James. Había esperado más de cinco años desde que falleciera su padre para ponerse en contacto con él, y ni siquiera había sido algo meditado, ocurrió a raíz de encontrar esas cartas.
Su madre había decidido quedarse con Benito con todas las consecuencias con tal de no romperle el corazón. En cierto modo, quizá estuvo haciendo un esfuerzo durante toda su vida, aunque a Julia siempre le pareció que formaban un matrimonio feliz y con mucha complicidad.
Puede que la felicidad no se encuentre de golpe, sino que sea una carrera de fondo en la que ella te encuentra a ti.
Suspiró.
Comenzaba a sentirse culpable.
Eso era una mala señal para ella, pero una excelente noticia para su progenitora. Puede que, después de todo, solo fuera una persona que tomó una serie de decisiones buenas y malas.
Como ella.
Como Aitor.
Como Dani.
Apoyó la cabeza entre las manos dejando escapar un bufido.
¿Cómo podía ser tan egoísta?
Hacía un par de días estaba perdiendo la conciencia en un bar por el hombre que no debía y ahora le echaba en cara a su madre no haber tenido la rectitud necesaria para lo mismo.
Masticó las tostadas con desgana y bebió el café a toda prisa. Bajó a la playa por el acceso directo con el que contaba el hotel y se fijó en que la marea había bajado, con la pasarela de piedra hacia la isla de Garraitz de nuevo al descubierto. Parecía el camino de baldosas amarillas de Oz, solo que con bastante liquen.
Se descalzó y echó a andar sobre aquel pasillo. Estaba un poco resbaladizo y le hacía sentir como un profeta caminando sobre las aguas. Cuando alcanzó el islote, echó la vista atrás hacia la playa. Era una visión casi mágica. Pensó en todos los barcos arribando a puerto a lo largo de todos los siglos, volviendo de vivir grandes aventuras; en los astilleros que fletaban nuevas embarcaciones desde allí, en los pescadores volviendo a la playa con las últimas luces del día.
«El mar te da y te quita», se dijo con nostalgia.
Comprobó en su móvil la tabla de mareas. No quería quedarse encerrada allí. Vio que tenía tiempo de sobra para explorar un poco el entorno y se dejó llevar.
Estuvo deambulando durante más de una hora, tratando de deshacerse de prejuicios, impulsos caprichosos y pensamientos egoístas, y centrándose en lo que sentía de verdad. Subió a lo más alto donde había restos de un antiguo fortín y se sentó entre sus ruinas. Desde allí se veía el faro de Santa Catalina.
Sopesó por un momento si aquella visión sería la misma que vieron en su día su madre y su… ¿padre?
La rabia que había sentido el día anterior ahora dejaba paso a un estado de melancolía por todo lo que ya no podría ser y de curiosidad por conocer mejor a ese hombre.
Decidió que ya estaba preparada para intentar afrontar las cosas desde otra perspectiva.
Volvió a la playa, mojándose los pies, jugueteando como una niña, recorriendo el camino inverso. Se sentó un momento en los bolardos del puerto y dejó que el sol le calentara la cara y le secara la humedad de las piernas. Aquella sensación la reconfortaba. Paseó con calma en dirección al rompeolas y se situó encima de la rosa de los vientos. Jugó a poner los pies apuntando en todas las direcciones. Las personas que paseaban cerca de allí sonreían ante la escena.
Luego se acomodó en el dique, de nuevo, observando a su alrededor. Trataba de recrear todos los escenarios de los que le había hablado su madre, de aquel pequeño país que había fundado en un único día.
Tomó la cuesta que un día subieron aquel grupo de amigas de camino a Villa Aurora. Por fin, llamó a la puerta de la casa de su madre, todavía descalza.
—Te estaba esperando —dijo ella—. Pasa.

Pamplona, 24 de septiembre de 2023
Era extraño vestirse así a esas horas de la noche. Se calzó las botas de monte y respiró hondo.
Se sentía como el preso que escapa en Cadena Perpetua, que, encarcelado injustamente, encuentra la salida a través de túneles de mierda.
Aunque lo cierto es que lo suyo era metafórico y ni la mitad de épico.
Cogió el coche y salió por la N-135, en dirección norte. Pasó por Urdániz y Zubiri, y giró a la izquierda en el cruce para dirigirse a la zona del pantano de Eugi. Luego tomó la carretera de Quinto Real y se detuvo en mitad de la nada.
La noche estaba cerrada, pero el bosque mucho más. Nunca había estado en un sitio así, con tanta oscuridad. Nada tenía que ver aquel paraje natural con lo que uno podía encontrarse de día. Con la luz, se trataba de un lugar muy típico para visitar en otoño, en la caída de la hoja. La gente acudía en familia al bosque de Quinto Real para recorrer el extensísimo hayedo que el río Arga atravesaba, hogar de multitud de flora y fauna.
Era precisamente la fauna lo que inquietaba a Aitor, que esperaba en su coche, linterna en mano, a reunir el valor necesario para bajarse del vehículo.
A la luna además le había dado por no contribuir. Su escaso reflejo estaba cubierto por nubes densas que corrían de lado a lado, empujadas por un viento apenas perceptible.
Respiró un par de veces, comprobó todos los espejos, encendió la linterna y se apeó.
La temperatura no era desagradable, pero se notaba que los días comenzaban a acortarse y a refrescar.
Consultó el mapa que se había descargado en el móvil. En aquella zona no solía haber mucha cobertura y era mejor curarse en salud. Lo último que quería era terminar perdido de noche, en el monte, devorado por no sé qué animal. Recorrió algunos cientos de metros a pie sobre la hojarasca. Había tenido infinidad de ocasiones para visitar las ruinas de la fábrica de armas de Eugi antes. Resultaba irónico que hiciera aquel típico paseo por primera vez pasada la medianoche.
Entre la negrura, el haz de luz dio con algo. Se fijó en que había algunas piedras cubiertas por musgo y hiedras.
Era ahí.
Los restos de unas paredes antiguas que todavía quedaban en pie se erigían entre los árboles proyectando formas fantasmagóricas, dejando constancia de quién había aguantado infinidad de años allí pese a todas las calamidades. La piedra parecía gritar que aquellos eran sus dominios. O eso le parecía a Aitor.
Avanzó con la linterna oyendo el crujir de las ramas bajo los pies.
Se escuchó un berrido.
Era una especie de sonido gutural, algo parecido a un mugido, solo que mucho más desgarrador.
Varios pájaros abandonaron de pronto unas ramas cercanas, quién sabía si por el susto o por el respingo que dio el propio Aitor.
Él se quedó clavado en su posición. Tenía el corazón muy por encima de lo aceptable en cuanto a palpitaciones.
Respiró con urgencia. Recordó que era finales de septiembre y que los ciervos estaban en pleno apogeo reproductivo. De hecho, era posible que hubiera algún que otro aficionado apostado por ahí, siendo testigo de la berrea.
Aquello le hizo estremecerse. Se sentía más cómodo pensando que era el único ser humano de los alrededores.
Apretó el paso, deseaba llegar a las coordenadas exactas que había visto en la web del Gobierno de Navarra. Bordeó los muros imponentes, pero no veía nada que se pareciera a una excavación arqueológica. Se detuvo durante unos instantes, apuntando el móvil en distintas direcciones, tratando de obtener algo de cobertura, pero fue en vano.
Era allí. Tenía que ser allí. Pero no veía nada.
Se fijó en una escalera de madera que bajaba un nivel por debajo del suelo que estaba pisando. Desembocaba en lo que en su día debió de ser un pasadizo con techos de arco de medio punto. Ahora un riachuelo atravesaba el corredor.
Decidió descender. Anduvo a tientas, como si quisiera no despertar a nadie. Un poco más adelante se fijó en lo que parecían los restos de un horno. Estaba rodeado por unos cordeles de soga y de plástico que demarcaban un espacio lleno de tierra y varios enseres como raquetas, picos, cubos o palas.
«Bingo», pensó Aitor.
Se acercó con cuidado. Se trataba de una excavación que, sin duda, estaba en curso. Era triste que aquello no contara con ningún tipo de seguridad, pero lo cierto era que ahora mismo a él eso le venía a las mil maravillas. Alumbró con la linterna a su alrededor, haciendo una última ronda de inspección, y dejó la mochila en el suelo.
Se puso unos guantes y sacó una cajita. Dentro, envuelta en una tela, descansaba la esmeralda. Aquel tesoro que apenas había visto la luz y que había ido a parar del interior de una talla religiosa a la cómoda de su habitación sin casi ser visto.
La observó por última vez. Era enorme y preciosa. Los destellos verdes se reflejaban en el riachuelo y hacían que el ambiente se cargara con una energía mística.
Aitor había lavado la gema en casa con agua y jabón para eliminar cualquier posible huella, pero, aun así, al desenvolverla, la manipuló con guantes y la mojó en el agua para asegurarse de que hacía desaparecer todo atisbo de su corta historia juntos.
La colocó bajo una de las palas para que fuera fácil de localizar, pero que tampoco estuviera del todo expuesta. Procuró borrar las huellas de sus botas en la excavación con una rama. Parecía un profesional del hurto de poca monta. Finalmente, se quedó mirando aquello por última vez, con los brazos en jarra, y suspiró.
Otro berrido cruzó el aire. Esta vez no se lo pensó dos veces.
Echó a correr como alma que lleva el diablo y no paró hasta escuchar el cierre de seguridad de la puerta del coche.

Lekeitio, 25 de septiembre de 2023
—Tienes que coger las cosas antes de las doce. Si no, te cobrarán también el día de hoy —le recordó su madre mientras ponía una segunda cafetera al fuego.
—Lo sé. Bajaré enseguida para allí, así aprovecho el viaje y salgo directa para Pamplona.
Aurora la miró con ojos suplicantes.
—¿No te apetece quedarte algún día más?
Julia sonrió mientras aclaraba la taza en el fregadero.
—No creo que pueda permitirme otra noche de hotel allí.
—¡Pero si hoy has dormido aquí! —replicó su madre, indignada—. Esta es tu casa.
Julia se secó las manos y cogió las de su madre. Las apretó con cariño mientras la miraba a los ojos.
—No quiero forzar más la máquina, mamá. Tengo que volver. Te agradezco mucho la invitación y lo cierto es que me encantaría quedarme, pero necesito tomar distancia. Ha sido… demasiada información. Además, tengo mucho que arreglar allí…
—¿Lo dices por Aitor?
La inspectora asintió.
—Estoy segura de que encontrarás la manera, hija mía. Si las cosas tienen que ser, son. Solo necesitáis hablarlo.
La noche anterior había sido bastante catártica. Se había presentado en casa de su madre con el objetivo de enfrentarse a su nueva realidad, a lo que fuera que su padre quisiera decirle desde el más allá.
Pero, antes de nada, tenía que arreglar las cosas con los vivos.
Así que ambas mujeres habían estado charlando largo rato, exponiendo el porqué de sus emociones y de sus reacciones, para al final sellar la paz con el idioma universal del abrazo. A Julia esto la colocaba de nuevo en un lugar seguro desde donde construir y poder pensar de cero.
Después habían tenido tiempo de repasar todo lo que había quedado en suspenso el día anterior. La inspectora le había contado su situación con Aitor. Eso sí, sin entrar en detalles. Le dijo que había discutido con él, que tenían una conversación pendiente, que le había mentido y le había hecho mucho daño; pero no mencionó a Dani. Eso la hubiera disgustado muchísimo. Su madre fue la única que estuvo cerca cuando se divorciaron y había atravesado con ella cada peldaño de la escalera de descenso a los infiernos.
—Bueno, olvídate ahora de eso, ¿quieres? —intentó animarla Aurora—. ¿Qué hay de lo demás? ¿Qué tal en el trabajo?
La inspectora dibujó media sonrisa.
—No estamos en nuestro mejor momento tampoco, la verdad. ¿Has leído algo del caso del pentáculo…? —Su madre negó con la cabeza—. Pues casi mejor… Un joven apareció muerto hace varios días en un pueblo al sur de Navarra, cerca de Logroño.
—¿Dónde? —preguntó su madre.
—En Viana.
—¡Viana…! —exclamó Aurora, pensativa, como buscando algún antiguo recuerdo—. Donde Endregoto.
Julia subió una ceja, extrañada.
—¿Conoces la historia de la cieguecita de Viana? —preguntó, sorprendida.
—Maricarmen era de allí —respondió, sonriente—. Siempre nos estaba hablando de que en su pueblo había tradición de brujas desde hace muchísimos años, pero nosotras no le hacíamos mucho caso. Decía que hacían akelarres y todo.
—Sí… Pues algo de eso hay en el caso.
Aurora le estrechó el hombro.
—Pues ten mucho cuidado, hija mía.
Ella asintió.
—Espera un momento.
Su madre se perdió por el pasillo.
Se la oyó rebuscar algo en su habitación. Luego volvió a toda prisa a la cocina.
—Toma —dijo entregándole unas pequeñas piedras de colores, agujereadas por la erosión.
—¿Qué es esto?
—Son piedras de la playa. Aquí dicen que, si las pones en el cabecero de la cama, aportan tranquilidad y ayudan a conseguir tus objetivos.
Julia sonrió. Su madre siempre tendría la inocencia intacta. Le dio las gracias y un beso. Aurora se regocijó de poder ayudar de alguna manera.
Se produjo un breve silencio mientras Julia observaba y jugueteaba pensativa con las piedras en la mano.
—Hija —dijo su madre, al fin—, ¿qué vas a hacer con lo que pone en la carta?
—No lo sé —respondió metiéndose las piedras en el bolsillo—. Tengo que pensarlo.
Aurora la abrazó.
—Ahora sí, eres libre de tomar la decisión que creas conveniente. Solo espero que me mantengas al tanto.

Pamplona, 26 de septiembre de 2023
El día levantaba el telón con la primera llovizna del otoño. Era un sirimiri suave, apenas un velo tímido de pequeñas partículas de agua que refrescaba la cara. Julia tomaba café mirando por la ventana de la cocina. Una bandada de golondrinas revoloteaba en la azotea de enfrente jugando entre ellas, creando formas arbitrarias en el aire y lanzándose en picado hacia presas inexistentes, reconquistando el espacio por encima de los tejados.
Había dormido muchísimo la noche anterior. Se notaba fresca y con los sentidos dispuestos a funcionar a pleno rendimiento. Con todo, se permitió aquellos minutos de quietud para dejar la mente en blanco y que las cosas que tuvieran que emerger emergieran.
Aunque la víspera había llegado a Pamplona a una hora decente no había querido avisar a nadie. Tenía mucho a lo que dar vueltas aún. Se sentía una persona distinta, le estaba costando llevar el peso de su propia piel. De hecho, le había dado por pensar si después del torbellino emocional de los últimos días seguiría siendo la misma.
Aitor no había vuelto a dar señales de vida. Suponía que esperaría pacientemente a que fuera ella la que diera el paso en alguna dirección. Él era así. Sabía respetar los tiempos de cada cual y leer entre líneas cómo se sentía el otro.
Se sorprendió con este pensamiento, en parte, bastante melancólico. No le gustaba la situación actual con él. Habían ganado tanta confianza juntos que, ahora que había tomado cierta distancia, era como si le faltase algo. No solo se había hecho un hueco en su vida como pareja, sino como un gran amigo. Alguien hacia donde correr para llorar las penas y con quien compartir las alegrías.
Sí. Lo echaba de menos.
Miró la pantalla del móvil de nuevo.
Nada.
Suspiró y dio otro sorbo a su taza de café.
Pensó en hablar con él al terminar la jornada.
Sí, sería lo mejor.
¿Debería contarle lo de Dani? ¿Era posible que se hubiera enterado ya de alguna manera?
El peso de la culpa le hacía mella sobre los hombros. Dobló el cuello y se observó los pies, todavía descalzos.
Dani también quería hablar con ella. No le apetecía nada pasar por aquel trámite de nuevo. No podía compararlo con el desasosiego que vivió cuando se separaron, pero se culpaba por haber abierto una puerta que debería haber permanecido cerrada siempre. Cruzaba los dedos para evitarle en la medida de lo posible lo que restaba de caso.
«Maldita sea».
Se despidió en silencio de aquellos pájaros del exterior para dar la bienvenida a los que ahora anidaban en su cabeza.
Se puso en acción. Dejó la taza en el lavavajillas, recogió un par de calcetines limpios del tendedero, se calzó sus deportivas favoritas y salió a la calle. No era domingo ni hacía el mejor clima, pero se animó a ir a comisaría andando para terminar de despejar la mente.
Por el camino se cruzó con varias madres y padres que llevaban a sus niños al cole. Era una estampa habitual, aunque ahora la veía con otros ojos.
«¿Será este su padre en realidad? ¿Y su madre?».
La revelación de Aurora había puesto patas arriba el mundo conocido. Seguía sin poder quitarse de la cabeza la carta de James. Por un lado, le hubiera encantado poder hablar con él, preguntarle mil cosas. Pero eso ya no era posible, así que optó por dejar la reflexión pendiente para más adelante en su pila de prioridades.
Ya habría tiempo de tomar una decisión.
Ahora tocaba centrarse en el trabajo y en su propia relación. Si lograba salir indemne de ambos mundos, podría darse con un canto en los dientes.
Respiró hondo antes de cruzar la puerta de comisaría.
«Allá vamos», se dijo.
Al llegar a la oficina, sus compañeros ya estaban allí.
—Buenos días —saludó, resuelta, como si hiciera un mes que no se veían.
Los tres levantaron la cabeza de sus respectivas tareas y saludaron de vuelta. Aguirre incluso se puso de pie como un resorte.
—No hace falta que te cuadres —rio Julia.
—Ya… no, no —respondió, nervioso, con una sonrisa de cartón piedra—. ¿Qué tal… qué tal tu madre, jefa?
La inspectora cruzó una mirada cómplice con Beloki. Él evitó de manera proactiva cruzar la vista. Era consciente de que iba a tener que dar más explicaciones que un mero saludo de par de mañana.
—Bien…, bueno… Mi madre debió de tener algo así como una crisis y he pasado el fin de semana con ella. Echa mucho de menos a mi padre y a veces se le va un poco la cabeza… El otro día me decía que mi padre acababa de fallecer, y lo enterramos hace más de seis años —resopló, interpretando la mejor actuación de su vida—. ¿Os lo podéis creer? Pero, bueno, no perdamos más el tiempo —añadió antes de que sus compañeros pudieran intervenir—. ¿Qué os parece si comenzamos ya? Hoy me siento con ganas de dar guerra. ¿Con qué estáis? ¿En qué punto nos encontramos?
Beloki encendió el proyector y se situó a la cabeza de la mesa. Julia estaba encantada de no ser la que llevara la voz cantante esta vez. Dejó a su compañero hacer mientras Aguirre y Ozcoidi se sentaban al otro lado.
—En los últimos días hemos tenido bastante movimiento —explicó—. Para empezar, tenemos la detención de Iker. Y el interrogatorio a Paula.
Beloki le resumió a Julia el encuentro con la joven en el entierro de César y el breve interrogatorio en la sacristía. Pese a que ambos habían confesado ser los artífices de las pintadas y del gallo muerto, las probabilidades de que estuvieran implicados en el asesinato eran escasas.
—Además, el chico está diagnosticado de trastorno límite de la personalidad —añadió consultando sus notas.
—¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Aguirre.
—Según su diagnóstico, que tiene problemas en la percepción que tiene de sí mismo, dificultad extrema para manejar ciertas emociones y comportamientos y un temor profundo al abandono y a la inestabilidad. Lo que justificaría en cierto modo la obsesión que tiene por recuperar a Jana con hechizos o lo que fuera aquello.
—Pues eso no lo saca de la lista de sospechosos; de hecho, lo catapulta de lleno a la primera posición —señaló Aguirre—. Además, tenemos una colilla suya en la escena del crimen.
—Sí, pero eso sigue sin demostrar nada. Necesitamos situarle a la hora del crimen en Viana o alrededores —matizó el subinspector.
—El juez ha dado su consentimiento para que triangulemos el móvil —reiteró Aguirre.
—Podemos hacerlo, pero eso seguiría sin probar nada. Podría haber dejado el teléfono en casa —replicó Ozcoidi.
Beloki se encogió de hombros.
—Tengo tantas ganas como vosotros de pillar a la persona que lo haya hecho, pero solo digo que hay que hacer las cosas bien.
Julia observaba a su equipo en silencio. Se sentía muy orgullosa de ellos.
—Entonces ¿Hornillos nos ha autorizado para obtener los datos del móvil de Iker?
—Sí, y esta vez no ha puesto ninguna pega —respondió Beloki.
Julia frunció el ceño.
—Pues no es muy habitual que pongan menos pegas con los vivos que con los muertos… En fin, habrá que alegrarse. Supongo que en pocas horas tendremos los datos, ¿no?
—Por otro lado —siguió Beloki después de carraspear—, Crispín viene ahora a comentar el informe de la Científica sobre la bodega de César Bujanda.
La inspectora se irguió casi de forma imperceptible.
—Estarán al caer —añadió Beloki tratando de aparentar naturalidad. Percibía la incomodidad de Julia a leguas—. En teoría no tendría por qué afectar a la investigación en curso, pero dado que el abuelo tenía una Renault Kangoo… Ya sabéis, por descartar.
Ella fingió consultar sus notas para pasar el trago.
—Muy bien —señaló mientras buscaba un papel inexistente—. ¿Qué más vías tenemos abiertas?
—Pues, hablando de Kangoos, tenemos una entrevista pendiente con Pedro Larragueta, el padre de Álvaro, de la cuadrilla de Álex. Son los últimos con un vehículo similar en el pueblo que no tienen una coartada clara —anunció Aguirre.
—Está bien. Le damos prioridad a eso, ¿vale? Si están involucrados, ya habrán tenido tiempo más que de sobra para limpiar el vehículo de cualquier posible rastro.
Crispín llamó a la puerta en ese momento. Tras el intercambio de saludos de rigor, Julia se levantó y apoyó la espalda en una pared, cruzándose de brazos y con la mirada en el suelo. Dani estaba junto a él. Parecía estar bastante incómodo y no tenía muy buena cara. Un par de surcos grises se dibujaban bajo sus ojos. Puede que fuera producto de una mala noche o de una resaca espantosa.
—Inspectora, esto le va a gustar, creo que tenemos algo que puede ser relevante —anunció Crispín con una sonrisa bobalicona en los labios.
Tras enchufar el proyector, Dani se aclaró la garganta y comenzó su discurso.
—En primer lugar, tenemos el análisis de la furgoneta. Hemos extraído las huellas de los neumáticos y coinciden con las que pudimos obtener la madrugada en la que murió Álex en el camino que lleva a la laguna de Las Cañas.
—Bien —respondió Julia intentando aparcar en su mente que hacía apenas un par de días llevaba puesta su camiseta de Led Zeppelin—. Eso no deja en muy buena posición al abuelo.
—No, pero lo que hemos rescatado del interior es aún peor.
Dani proyectó una imagen de la parte trasera del vehículo. Se veía la furgoneta con las puertas abiertas y unas marcas sobreimpresionadas en color azul que habían añadido a posteriori, en edición fotográfica.
—Lo que vemos ahí son restos de ADN de Álex. En concreto, sangre y pelo —dijo exhalando una buena cantidad de aire.
Julia intentó contenerse, pero fue incapaz de no parpadear, boquiabierta, sin saber qué decir.
—Joder…
—¿El abuelo? ¿César Bujanda? ¿Pero qué cojones…? —balbuceó Aguirre.
—No entiendo nada —murmuró Ozcoidi poniendo en palabras lo que estaba pasando por la cabeza de todos los presentes.
Julia intentaba pensar con lucidez. Aquello no había entrado en sus quinielas en ningún momento.
—Pero hay más —insistió Dani—. Hemos analizado la superficie de la parte de carga de la furgoneta y hemos encontrado restos de un tipo de polen que os sonará familiar.
—Rododendro de los Cárpatos —dijo la inspectora en voz alta.
—Así es —asintió Dani cambiando la imagen que mostraba—. Aquí podemos ver concentraciones específicas en la superficie de la trasera de la furgoneta. Según las manchas, se podría incluso indicar la posición en la que se encontraba el cuerpo cuando fue trasladado.
El equipo al completo observaba aquella imagen en silencio.
«Pero ¿por qué mataría un abuelo a su nieto?», pensó Julia.
Sintió un escalofrío recorrer su espinazo.
Crispín retomó la conversación.
—De la furgoneta también hemos extraído otras evidencias —añadió cambiando la imagen de nuevo.
En la fotografía podían verse varios objetos señalizados con números de cartelería amarilla.
—Tenemos varios sacos, una azada, cuerda, dos cubos de plástico y un cuchillo de sierra de tamaño mediano —señaló Crispín.
—Puede constar como material habitual de cualquier agricultor o alguien que se dedique al campo —señaló Beloki.
—La cosa es que hemos encontrado restos de sangre, tierra y filamentos de cuerda en el filo del cuchillo. Además, si nos fijamos en el informe forense, el pentáculo que presentaba Álex era una herida incisa provocada con un filo en forma de sierra. Hemos contrastado los dos patrones y coinciden.
Silencio. Hasta Aguirre parecía sin palabras. Julia lo miró de soslayo, de hecho, miró a todo su equipo buscando consuelo o complicidad en sus miradas, y en los labios de Aguirre leyó perfectamente una palabra nacer, pero no llegar a ser dicha: «cabrón». La inspectora se echó las manos a la cara, frotándosela con fuerza. Le hervía la sangre de las sienes, aquellas piezas cambiaban el sentido de todo el puzle y los obligaban a considerar desde otra perspectiva todo lo demás. ¿Los había engañado César desde el principio? ¿Habría más implicados? ¿Estaban tocando las puertas incorrectas? ¿Qué parte del enigma estaba todavía a oscuras, fuera de sus radares? Las evidencias que tenían ahora proyectadas con un chorro de violenta luz en la pared hablaban por sí solas. Junto con el impacto, Julia sintió rabia y remordimientos. Si aquello le sorprendía tanto era porque no había hecho bien su trabajo. Dolía, pero era lo que pensaba.
Tragó saliva y señaló la imagen.
—Lo del polen en la furgoneta explicaría por qué había restos de esta sustancia en el pelo de Álex.
—Bueno, ahí sí que podemos ampliar algo más la información —anunció, orgulloso, Crispín—. Como sabéis, nos quedamos un buen rato analizando no solo el vehículo, sino toda la bodega.
Dani cruzó un instante la mirada con Julia. Sus ojos parecían gritar que y tanto que se habían quedado un buen rato analizando la bodega.
Casi no llegó a su concierto.
Julia intentó obviar aquel cruce y se reclinó sobre la mesa, atenta a la siguiente imagen. Se trataba de otro montaje: una foto en la que se veía casi toda la bodega. De nuevo, había unas zonas sobreimpresionadas con colores.
—Esto es otro análisis del experto en palinología. Se han detectado altas cantidades de este polen en la bodega de César Bujanda. En concreto, las mayores concentraciones se producen en las zonas donde se encuentran este tipo de barricas —añadió señalando a un punto específico donde se veían dos enormes barriles.
Rompetechos parecía orgulloso de haber dejado noqueados al resto de los agentes. Se sentía como un prestidigitador, solo que, en lugar de hacer trucos de magia, se encargaba de desenmascararlos.
—Pero… ¿tienen algo de especial? —preguntó Ozcoidi señalando los toneles.
—Buena pregunta —respondió, algo ufano—. Al parecer, la madera con la que normalmente se construyen las barricas de vino en esta zona de Europa y Francia es la del roble Limousin, procedente de la zona de Francia del mismo nombre. La alta presencia de polen de rododendro se debe a que la madera de estas barricas proviene de robles de la zona de los Cárpatos. Es un tipo de madera muy poco común por estos lares y muy cara.
Aguirre emitió un silbido de admiración. El resto no supo muy bien si lo hacía en referencia al trabajo de sus compañeros o al gusto de la familia Bujanda por lo exclusivo.
Julia estaba seria, tensa, callada. Le jodía reconocerlo, pero la cosa estaba tomando un cariz todavía más desagradable. En la sala reinó el silencio durante varios segundos.
—Esto nos sitúa en otro punto totalmente distinto de la investigación —dijo al fin, en parte para sí misma, en parte para los demás—. Gracias.
Crispín sacudió la cabeza, satisfecho.
—Para eso estamos —contestó—. Dani, recoge, carretera y manta.
El equipo de la Científica se despidió y abandonó la sala. El resto se puso en pie y comenzó a andar en círculos. Todos habían tenido el mismo pálpito. Se movían inquietos, dando vueltas a distintas hipótesis antes de atreverse a lanzar ninguna.
—Tenemos que averiguar por qué lo hizo —aventuró Aguirre, decidido. Se le veía enfadado con aquel hombre por haber acabado con la vida de su nieto.
—Bueno, primero habría que saber exactamente qué o cuánto hizo —dijo Ozcoidi—. Está claro que la familia esconde algo, o lo escondía. La presencia de todas esas pruebas en el vehículo de César implica que algo tuvo que ver. ¿Todo? ¿Parte? Esa es la clave.
La inspectora asintió.
—¿Mikel? —increpó a su compañero.
Beloki se tomó otros segundos largos más antes de contestar.
—Sí, creo que es una familia que, como poco, esconde algo. Pero también creo que todavía tenemos mucho por ver. Tanto si lo hizo Bujanda como si no, no termino de entender qué hay detrás.
El silencio de los presentes dio la razón al subinspector. Desde luego los nuevos indicios apuntaban en otra dirección, pero cualquier posible explicación escapaba ahora mismo a su lógica.
—Creo que nos toca hacer otro viajecito a Viana —sugirió la inspectora.
—Yo tengo que hacer una llamada primero —pidió Beloki.
—Claro, vamos hacia el coche. Te esperamos en la puerta.
Sus compañeros abandonaron la estancia. Mikel se dirigió al listado de teléfonos de otros cuerpos que tenían a mano en la oficina. Encontró el número que estaba buscando y, sin pensarlo, marcó.
—Buenos días. Soy el subinspector Mikel Beloki, de la Policía Foral. Me gustaría consultar si existe algún expediente abierto a nombre de Bujanda —pidió—. Sí…, sí. Así es… Vale. Muy bien. Muchas gracias.
Colgó.
Si la intuición no le fallaba, se abría un nuevo horizonte. Uno mucho más oscuro que el anterior.

Viana, 26 de septiembre de 2023
Tal vez fuera la ocasión en la que menos deseaban ser vistos. Volver a casa de César Bujanda solo haría levantar sospechas y puede que incluso alguna alarma entre los vecinos. Así que el equipo se dividió para llegar a la vivienda del Emperador desde distintas calles, entrando por zonas opuestas del pueblo. A pesar de ser media tarde de entre semana, el asfalto tenía el pulso de un camposanto. Apenas soplaba una suave brisa que empujaba restos de polvo y alguna de las primeras hojas resecas.
Julia y Beloki llegaron en primer lugar. Tocaron al timbre y, como era de esperar, abrió Marely. La mujer parecía haber envejecido varios años de golpe. Tenía la espalda algo más encorvada y cara de mucho cansancio. Tras los saludos de rigor y las excusas por la visita, la inspectora le informó de que esperaban a más agentes; solo querían hacerle unas preguntas ahora que habían pasado unos días desde el funeral.
—Lo que necesiten… ¿Les apetece alguna bebida?
—Gracias, no es necesario —respondió Beloki por los dos.
La inspectora y su compañero siguieron a la mujer hasta el vestíbulo. El tragaluz del techo parecía iluminar la estancia de una forma mucho más débil que en días anteriores. La casa entera rezumaba pena y silencio, acompañaba a sus escasos habitantes a transitar por el camino del duelo.
En aquel momento sonó el timbre. Marely se disculpó y se dirigió a la puerta de nuevo.
—¡Maaa…! ¡Maaa-reee…! —se oyó como una especie de sonido gutural.
Julia dio un respingo y la asistenta pasó como una exhalación al lado de ellos.
—Disculpen —dijo—. Ahora mismito bajo.
Desapareció escaleras arriba antes de que pudieran replicar nada.
La inspectora miró a sus compañeros perpleja. Se había llevado un buen susto, pero no era solo eso. Beloki tenía un signo de interrogación pintado en la cara. Aguirre y Ozcoidi estaban entrando por el hall. También se habían asustado al oír aquel sonido.
El equipo permaneció en silencio hasta que, después de un par de minutos, Marely hizo su aparición.
—Era la señora… Se ha despertado y suele alterarse un poco cuando no me ve cerca.
—No hay problema —señaló Julia—. Mire, nos gustaría poder bajar a la bodega si es posible.
—Claro. Síganme.
La mujer los acompañó hacia la puerta del lagar. Conforme iban bajando, se notaba el ambiente cada vez más enrarecido, más cargado.
—¿Es peligroso? ¿Está ventilado? —preguntó Aguirre, algo incómodo.
—No hay peligro ninguno. Desde el accidente del señor compruebo todos los días la posición de los contenedores. Las tuferas están siempre abiertas y hay buena ventilación. Aunque yo ya no bajo aquí para nada, claro…
Marely abrió la puerta de la bodega y les hizo un ademán para que entrasen. Beloki fue el primero y el resto le siguieron, salvo Aguirre, que parecía receloso.
Julia se dirigió a la mujer desde el interior.
—¿Le importaría dejarnos unos momentos?
—Claro, si me necesitan, estaré arriba —indicó mientras deshacía sus pasos hacia el recibidor.
La inspectora miró a Aguirre, que parecía no querer entrar a la bodega del todo.
—¿A qué esperas? —preguntó ella.
—Me da cosa —confesó—. No me fío.
—Va, entra. Cuantos más ojos aquí abajo, mejor.
Aguirre resopló y entró poco a poco, cubriéndose la boca y la nariz con la manga del jersey.
—¿Sabes que eso no te serviría de nada, verdad? —dijo Beloki.
Una vez dentro, los agentes bajaron el pequeño tramo de escaleras interno. Eran apenas cinco o seis peldaños de piedra protegidos por una barandilla de hierro oscuro. El cadáver de César Bujanda había aparecido justo donde terminaban, tendido en el suelo.
Julia observó la bodega desde la puerta de entrada, peldaños arriba.
—La hipótesis del forense es que Bujanda se despeñó desde esta altura y cayó —dijo señalando hacia donde estaban sus compañeros—. Pero a mí sigue sin cuadrarme algo. Si Bujanda bajó a la bodega y notó que le faltaba el aire, llevaba un mechero encima y podría haberlo comprobado. En tal caso, si vio que no había oxígeno, este sitio no es tan grande como para que no le diera tiempo a volver a la puerta.
Los agentes miraron a su alrededor, examinando el espacio al que señalaba la inspectora.
—Y luego hay otra cosa —anunció Julia mientras sacaba el móvil del bolsillo.
Buscó una imagen y se la mostró al resto.
—Este es el mapa del polen que nos ha mostrado antes la Científica. Si os fijáis, esas enormes barricas del fondo son las que contienen el rododendro. Prácticamente casi todo se concentra en esa zona.
Bajó los peldaños y se dirigió allí. El olor a madera húmeda y a polvo era intenso. Además de los gigantescos toneles, había aperos de labranza viejos, sacos, cuerda y varios pares de botas de goma cubiertos de barro reseco. La luz tenue de la única bombilla de la bodega mostraba un suelo irregular, excavado en la propia piedra, y se reflejaba en el cristal de algunas botellas de vidrio antiguo. Algunas eran transparentes y otras de color verde, pero todas estaban cubiertas por una capa de polvo que hablaba de muchos años sin que nadie hubiera puesto ni un dedo sobre ellas.
La inspectora y su equipo se situaron cerca de los toneles. Julia examinaba con la curiosidad de una niña a los grandes monstruos de madera durmientes. El resto la observaba expectante. Parecían asistir a una obra representada solo por ella.
Julia palpó la madera sin guantes. Una pequeña película de polvo algo más pegajoso y con más cuerpo se le quedaba adherida en las yemas de los dedos. Los frotó entre sí y miró a su alrededor.
Localizó otra madera similar apoyada en una pared contigua. Se fijó en que tenía menos suciedad que el resto, aunque, al palpar la superficie, el mismo polvillo se le pegaba en las manos.
—La autopsia determinó que César Bujanda tenía restos de rododendro bajo las uñas —murmuró la inspectora mientras seguía acariciando la madera—. Si el polen está concentrado en esta zona…
Se giró un momento hacia sus compañeros.
—¿Me echáis una mano?
El resto se acercó hasta su posición al lado de la pared.
—Agarra la tabla por ahí —pidió a Ozcoidi.
El joven agente y la inspectora agarraron de ambos lados el tablón de madera que descansaba en la pared.
—A la de tres —dijo Julia—. Una, dos y…
Levantaron a pulso la tabla.
Una antigua puerta de madera en un hueco excavado en la pared quedó al descubierto.

Pamplona, 26 de septiembre de 2023
Emilia Mendizábal desayunaba su segundo cruasán. Se había esforzado durante semanas para entrar en la ropa de verano del año pasado. Ahora, con la misión cumplida y el estío dando sus últimos coletazos, se había vuelto a abrir la veda de la conciencia tranquila y el estómago lleno.
Hojeaba el periódico sin prisa, en su despacho. Hacía tiempo que no recordaba una mañana tan tranquila. La inspectora le había informado de que había vuelto a incorporarse a su puesto después de un largo fin de semana por Lekeitio. Sabía que había tenido problemas familiares, pero, teniendo en cuenta su situación con Aitor, la investigación de Viana y los problemas con Asuntos Internos, había decidido dejarle margen para volver a hablar con ella.
De pronto, se topó con una noticia en el diario que llamó su atención.
APARECE UNA ESMERALDA DE GRANDES DIMENSIONES EN UN YACIMIENTO ARQUEOLÓGICO
Una esmeralda del tamaño de una mano ha aparecido esta mañana en las inmediaciones de la fábrica de armas de Eugi. Los arqueólogos celebran dicho descubrimiento mientras intentan determinar el origen de la piedra preciosa. Al parecer podría datar de un periodo anterior a las muestras de la excavación, lo que llevaría a pensar que su descubrimiento no haya sido fortuito y…
Emilia elevó la comisura de los labios. Si aquello era lo que estaba pensando, podría tratarse de una buena jugada.
Una jugada que beneficiaba a Julia. Y, por ende, a ella.
La apreciaba mucho. Era una de sus mejores investigadoras. De hecho, llevaba días dándole vueltas a la cabeza sobre cómo ayudarla. Temía que le abrieran un expediente disciplinario, o algo peor. El pequeño desliz con Aitor podía pasarle una factura terrible.
Pero ella no estaba dispuesta a dejar que aquello ocurriera.
Limpió los restos del bollo de la mesa con una servilleta, se sacudió las manos y marcó el número de su contacto en la Delegación del Gobierno.
—¡Hombre! ¡Cuánto tiempo, Emilia! —oyó al otro lado de la línea—. Qué sorpresa. ¡Y qué miedo! Cada vez que me llamas es para extender alguna alfombra o para enrollarla alrededor de alguien —siguió, con cierta ironía.
—Esta vez tenemos alfombra para extender, sí.
—¿Ah, sí? Yo creía que con el favorcito de la última vez ya quedábamos en paz.
—Más o menos. Para quedarnos en tablas necesito una última cosa. Una tontería. Ya no volverás a oír de mí, salvo que vuelvas a meterte donde no debes.
Aquello sonó como una amenaza. Sutil, pero amenaza al fin y al cabo. No dio tiempo a que su interlocutor replicara y dijo:
—Necesito que hables con Madrid. Ver qué es necesario para dejar en paz a una de las mías. Tiene encima a los de Asuntos Internos por un puñetero conflicto diplomático con Estados Unidos. Buscan una cabeza que cortar para escenificar un triunfo y dejar contentos a los medios.
—¿Quién es?
—Arrondo. Julia Arrondo.
—¿Y está limpia?
Emilia tardó en contestar una centésima más de segundo que lo habitual.
—Claro.
A la persona al otro lado no le pasó desapercibido el impás. Le devolvió una breve pausa también.
—Veré qué puedo hacer.

Viana, 26 de septiembre de 2023
—Yo solo me asomé una vez. No sé qué hay ahí.
Marely jugueteaba nerviosa con el elástico de una goma de pelo. Daba vueltas y vueltas en torno a sus dedos regordetes, dejando un leve surco en la piel que desaparecía segundos después. Estaba sentada en los peldaños de la bodega. La inspectora le había hecho bajar después de descubrir aquella puerta en la pared.
Julia frunció el ceño.
—Me gustaría entrar. ¿Sabe a dónde lleva?
Ella negó con la cabeza.
—Solo los señores tienen llave.
—¿Los señores? —preguntó Julia.
—Sí… César, Fernando y Álex.
—Los hombres de la casa —señaló Aguirre.
Ella asintió.
—Bueno, el señorito Álex no sé si tenía llave, en realidad. Pero sé que César se lo había mostrado en alguna ocasión.
Julia se cruzó de brazos.
—Necesitamos entrar. ¿Sabe dónde está la llave?
—Supongo que estará guardada con el resto. Voy a buscarla.
Pasaron unos minutos eternos desde que la asistenta abandonó la bodega hasta que regresó. En aquel lapso de tiempo, volvieron a escuchar un sonido que venía de más arriba.
—¡Maaa…! ¡Maaa-reeellll…!
El equipo se miró entre sí. Los gritos de la señora eran estridentes, enloquecedores.
—Disculpen —dijo Marely cuando ya estaba de vuelta—. La señora…
—Sobre esto —interrumpió Julia—, creía que María Luisa estaba impedida en cuanto al habla.
—Oh —contestó la mujer, algo incómoda—, depende de la medicación.
—¿Cómo que depende de la medicación? —insistió Beloki.
—María Luisa toma benzodiazepinas. Así está más tranquilita.
—¿Es usted quien le suministra el medicamento?
—No, no. El señor se encargaba antes… Yo tengo que hacerme cargo de esta casa y de la otra, y créanme por Diosito que no me da la vida. Pero, desde que César no está, yo me encargo de cuidar de la señora y de darle la medicación. Pero a veces se me pasa —murmuró entre dientes, agachando la cabeza.
Parecía sentirse culpable.
—¿De qué está diagnosticada, exactamente? —preguntó Aguirre, algo confundido.
—De catatonia.
Julia parpadeó.
—¿Y lleva mucho tiempo enferma?
—Oh, sí, veinte o veinticinco años quizá. Mucho antes de que yo trabajara aquí.
—Bien…, gracias —contestó la inspectora—. ¿Le importa abrir?
La asistenta se dirigió hacia la vieja puerta e introdujo la pesada llave metálica por la cerradura. La giró sin apenas esfuerzo. La bisagra protestó un poco, pero se abrió.
Los agentes se asomaron con curiosidad al interior. Se trataba de un sitio mucho más fresco, con gran cantidad de humedad. Delante de ellos se extendía un pasillo comido por la oscuridad, pero una bombilla desvencijada y un interruptor de madera anunciaban que parecía tener disponible iluminación eléctrica.
Marely giró con cuidado la llave de paso y, tras unos parpadeos rápidos, la bombilla se encendió, aunque la luz era aún más escasa que en el espacio principal de la bodega.
—Quédese aquí —le pidió Julia a la asistenta.
La inspectora y Beloki recorrieron un par de metros. Se trataba de un pasillo excavado en la roca, aunque estaba rematado con piedra y algún ladrillo antiguo. Era como estar en las tripas de una casa, como explorar los cimientos desde dentro. El final del corredor no era visible desde aquella posición. El techo les hacía caminar encorvados, especialmente al subinspector. Los agentes sacaron sendas linternas y enfocaron hacia las paredes. El resto los seguía.
—¡Joder! —gritó Ozcoidi.
Los demás dieron un respingo.
—¿Qué ocurre?
—Esto está lleno de arañas. Pero es que son arañas blancas, joder, parecen esqueletos diminutos —dijo apuntando el haz de luz—. ¡Qué asco!
—La próxima vez contrólate un poco, anda, que casi se me sale el corazón por la boca —pidió Aguirre asestándole un capón.
Julia avanzaba a paso lento. La estancia se iba abriendo poco a poco y, unos metros más adelante, había espacios ganados a la roca a ambos lados del corredor, algo así como pequeñas capillas de entre quince y veinte metros cuadrados. Una de ellas tenía otro interruptor antiguo.
La inspectora se acercó con cuidado y lo giró.
Era una sala con unas tinajas de vino antiguas, de gran tamaño. Una bodega aún más arcaica y recóndita que la del sótano de la casa.
Una mancha carmesí, oscura, recorría parte de la pared y dejaba un enorme surco en el suelo, algo desdibujado.
—Llamad a Crispín —pidió Julia—. Creo que la dirección la sabe de sobra.

Pamplona, 26 de septiembre de 2023
Habían quedado en casa de Aitor. La mayoría de las veces solían verse allí, bien por su cercanía a la comisaría, bien porque la inspectora se reservaba consciente o inconscientemente su casa como su reducto personal.
Era su lugar hacia el que correr, su guarida. Si dejaba entrar algo que rompiese el delicado equilibrio, corría el riesgo de quedarse impregnado en las paredes para siempre.
Julia aún se sentía dolida con él y necesitaba un espacio seguro para enfrentarse a lo que fuera aquello. Pero no había mucho tiempo, así que decidió ser efectiva y pasar a jugar en el campo contrario.
Además estaba cansada. Muy muy cansada.
La investigación había dado un giro y se sentía perdida. Si César Bujanda había sido capaz de asesinar a su nieto, tenían que saber por qué.
Pero eso ya sería mañana. Ahora mismo, necesitaba deshacer otro nudo.
Tocó el timbre, puntual. Mientras esperaba, se detuvo a observar el cielo. El naranja, el rosa y el violeta se fundían en una armonía cromática tan increíble como opuesta a la sobriedad del hormigón de los edificios colindantes. Era una paleta perfecta, un festín para la vista. El aire llegaba pesado, húmedo, cargado de los temas pendientes que los primeros días de otoño nos ponen de frente. El vello del cuello se le erizó durante un segundo. Puede que fuera por pensar en sus asuntos sin resolver. O quizá solo fuera frío.
El chasquido de la puerta abriéndose la sacó de su ensimismamiento. Entró al portal y tomó el ascensor. En los escasos segundos que duraba el trayecto hasta la planta de Aitor, frente al espejo, tuvo una pequeña gran revelación. La vida pasaba todos los días sin darnos cuenta. Lo reconoció en unas bolsas más marcadas bajo los ojos, en una mirada mucho más pálida. Se palpó los pómulos y se estiró la piel, que comenzaba un sutil pero inexorable viaje junto con la gravedad.
Suspiró. En los dos segundos que quedaban para llegar al rellano no tenía tiempo para arreglar eso.
Aitor escuchó el timbre y se levantó del sofá nervioso, se atusó el pelo y abrió la puerta.
—Hola —dijo ella desde el umbral.
Él tenía el pelo algo revuelto y la barba un pelín más crecida de lo normal, pero estaba terriblemente atractivo.
Habría que ser fuerte.
—Pasa, por favor —dijo.
Julia entró despacio, casi de puntillas.
—¿Te apetece beber algo?
—Estoy bien, gracias.
Era incómodo dirigirse a él con esa rigidez. Era su pareja, pero se trataban como si fueran dos extraños.
—Has recogido todo.
—Bueno, creo que hacía falta una buena limpieza a fondo. Ya sabes.
—Sí.
Se quedaron callados un momento.
Aitor le hizo un gesto para que se sentaran en el sofá y unos segundos tan lentos como enormes se acomodaron entre ambos, acrecentando la distancia entre uno y el otro.
—No sé por dónde empezar —dijo él, al fin—. Pero solo quería que supieras que lo siento y que te echo mucho de menos.
Julia se visualizó con la camiseta de Led Zeppelin y agachó la cabeza. El primer misil le había llegado directo al estómago.
—Estos días atrás se me han hecho muy cuesta arriba sin ti, Julia. Me gusta más mi vida cuando tú estás en ella.
Aitor hizo una pausa. Ella no reaccionó. No era capaz de mirarle a los ojos.
—Sé que he traicionado tu confianza y entiendo que estés enfadada. De hecho —añadió tragando saliva—, no me extrañaría si no quisieras volver a verme. Pero, antes de nada, déjame decirte que soy consciente de que ha sido un error terrible y que de ninguna manera imaginaba que esto pudiera salpicarte.
Julia movía la pierna con nerviosismo, como si estuviera impaciente. Seguía sin ser capaz de mirarle.
—Así que, de nuevo, lo siento. Pero no quería solo decirte eso. Quiero que sepas que he intentado ponerle remedio.
Esta vez sí, aquel comentario captó su atención de pleno.
Aitor cogió aire y lo soltó despacio antes de hablar.
—He visto a Blanca.
Los ojos de Julia se abrieron varios milímetros de golpe.
—¿Cómo?
—He ido a la cárcel.
La inspectora se abrió de brazos, confundida, y estuvo a punto de gritar, pero se contuvo a tiempo.
—¿Y puedo saber por qué?
—Yo… No sabía qué hacer ni dónde acudir… Entonces pensé que quizá Blanca tuviera información sobre los Palmer…, algo que pudiera servirnos de ayuda…
Julia se llevó las manos a la cara. La cabeza daba vueltas sobre sí misma, cual locomotora fuera de control.
—Tu visita estará registrada… Hay cámaras, podría haber testigos que intenten vincularte con ella…, funcionarios…
—Fue una visita normal, no hablamos nada sensible. Pero luego pedí un vis a vis…
—¿¡Qué!?
—Era la única forma segura de poder hablar tranquilos.
Julia se levantó un momento para estirar las piernas y quemar combustible. La cabeza le iba a mil por hora. Sentía rabia, miedo…, ¿celos?
—¿Así que un vis a vis? ¿Y lo pasaste bien?
Nada más pronunciar esas palabras, se arrepintió. Aitor parecía realmente sorprendido. Le miraba con la boca abierta, sin mediar palabra.
—No pensarás que yo…
Ella vaciló, arrepentida. Sentía que se había metido en un jardín, en un lodazal hasta las rodillas. Volvió a recordar la habitación de Dani, sus sábanas, su olor…
Se dejó caer en el sofá y, antes de que pudiera remediarlo, había empezado a sollozar.
—Eh… —dijo Aitor dando un salto y yendo a abrazarla—. No pasa nada. De verdad. No hice nada, Julia, lo prometo. Solo hablamos.
—No es eso —respondió con la voz entrecortada, sin despegar las manos de la cara.
Él continuó acariciándole la espalda sin decir nada, dejando que se desahogara.
Pero ella no dijo nada más.
Cuando se tranquilizó, se secó las lágrimas y respiró hondo, por fin le miró a los ojos. Antes de que pudiera decir nada, él se adelantó.
—Julia, le conté a Blanca que estabas en un aprieto por mi culpa. Le dije lo de las piedras. La tontería que cometí. Yo solo quería hacerle un regalo a Mario, aunque ya no estuviera aquí. Pero no contaba con las consecuencias.
»Entonces ella me dio una idea. Me dijo que, si quería que la esmeralda llegara a buen puerto, podría abandonarla en un yacimiento arqueológico. ¿No has visto el periódico hoy? —añadió con una sonrisa.
Ella negó con la cabeza, sorprendida, y con la cara congestionada todavía.
Aitor buscó la noticia en su móvil y se la mostró. Ella la leyó varias veces, hasta que al final reconoció que era una salida inteligente.
—Esa parte está subsanada, Julia. Las dos esmeraldas están donde tienen que estar ahora. Nadie puede echarte eso en cara.
—Pero tú…
—A mí no me vio nadie. Era un sitio sin seguridad, sin cámaras. Ya podemos olvidarnos de este tema. Si quieres, claro.
Ella pareció calmarse un poco. Lo cierto era que lo que contaba suponía un gran alivio.
Aitor cogió aire de nuevo.
—Blanca también me ha contado cosas que pueden venirte muy bien, Julia. Los Palmer son solo la punta del iceberg de todo lo que hay detrás.
Julia se levantó a la cocina y se puso un vaso de agua. Aprovechó para mojarse la cara. Aitor la siguió. No sabía muy bien si aquello la estaba molestando. Estaba descolocado, pero decidió continuar.
—Blanca era solo una proveedora de información, pero por lo visto hay muchos más. Algunos operan en pisos repartidos por el norte de España, sobre todo en la costa del País Vasco, pero cuentan con otros en varias partes del mundo. Al parecer llevan mucho tiempo detrás de algo muy gordo y…
La inspectora dejó el vaso con tanta fuerza sobre la encimera que casi lo rompió.
Él pegó un respingo.
—¿Qué… qué ocurre? —tartamudeó Aitor, asustado.
—Sé perfectamente a qué te refieres.

Su pequeño secreto comenzaba a rascar la superficie. Hasta ahora había logrado mantener a salvo todo aquel entramado gracias a un delicado equilibrio que amenazaba con resquebrajarse. Tenía todo medido, cada cosa en su lugar. Pero sentía el aliento de la inspectora muy cerca, demasiado.
Había que tomar medidas.
Drásticas.
Sí, eso es lo que haría.
Lo primero era hacerse con algo de dinero. Quizá podría tirar de lo que Álex había sacado del trapicheo. No era mucho, pero con eso sería suficiente para el viaje. Además, contaba con una suma generosa que guardaba en casa, así que suficiente por el momento.
Tenía que salir de allí cuanto antes.
Que hubieran descubierto lo de la bodega ponía en marcha un contador invisible, una cuenta atrás que era mejor no ver llegar a cero.
Toda esta pantomima tenía que acabar.
Saldría esta misma noche.

Pamplona, 27 de septiembre de 2023
Llevaba más de media hora comiendo techo. Era como si le hubieran colocado dos palillos en los párpados y no pudiera cerrarlos. Estaba bocarriba, con la mirada perdida. Su pensamiento transitaba entre los detalles del caso, las posibles hipótesis, la lista de la compra, la carta de su padre y una canción terrible de un anuncio de la tele que no podía sacarse de la cabeza. Además de, por supuesto, la conversación con Aitor.
Un Aitor que ahora roncaba a pierna suelta a su lado. Para él, era como si el mundo pesara menos, como si su única preocupación fuera pensar en qué postura dormiría aquella noche. En parte, se alegraba de que hubiera personas así. Pero, por otro lado, envidiaba no ser una de ellas.
Con un interruptor. Off. A dormir.
Julia se dio por vencida y salió de la cama. Su cabeza había ganado la batalla. Total, llegar antes a comisaría no iba a hacer daño a nadie. Más bien todo lo contrario.
Aitor se revolvió entre las sábanas y emitió un gruñido leve y entrecortado. Parecía que iba a despertarse, pero no. Él se había ido a la cama con un mundo mucho más amable. La conversación entre ambos había terminado por fluir en la dirección correcta. Julia tenía muchas ganas de perdonarle porque había encontrado un nuevo enemigo: ella misma.
Había entendido que Aitor había llevado a cabo una serie de acciones sin mala fe, aunque con consecuencias desastrosas. Aun así, no podía culparle de ciertas cosas. Además, sabía que se había esmerado por intentar ponerle un remedio. A su manera, sí, pero con toda la carne en el asador. Eso era irreprochable.
En cambio, ella había optado por no contarle nada de lo de Dani. Se sentía fatal, pero necesitaba pisar suelo estable antes de atreverse con arenas impredecibles. Y Aitor le proporcionaba esa calidez, ese espacio seguro. Decirle lo que había ocurrido con su ex solo la lanzaría a un abismo que ahora mismo no podía permitirse. Así que había decidido postergar esta otra conversación hasta que ordenara las cosas. Si no todas, algunas de ellas.
Se dirigió a la cocina y, por el camino, se maravilló de cómo había dejado el salón. Además de la foto con Mario, ahora había una de ella y él, de la primera escapada que hicieron juntos. Todo estaba mucho más limpio y ordenado.
Salvo por otro montón de cajas.
Julia frunció el ceño. Las había visto anoche, apiladas en una esquina con un poco más de disimulo, pero había preferido no preguntar. Esta vez eran tres y algo más grandes que las anteriores, aunque en aquel sitio estorbaban mucho menos. Se quedó allí plantada, observando durante un momento. Hurgar en las cosas de los demás está feo, pero dadas las circunstancias…
«A la mierda», pensó.
Se valió de una uña y paciencia infinita para despegar la cinta aislante que sellaba una de las cajas sin hacer ruido. Al retirar las solapas, encontró unos cómics antiquísimos. Mario debía de ser todo un coleccionista. Sin embargo, se sorprendió cuando descubrió algunas otras reliquias. Había varias novelas, clásicos de la literatura universal, ensayos y un par de atlas.
Hojeó uno de estos con cuidado. Sus yemas se deslizaban sobre unas páginas que parecían haber contado mil historias. Encontró un mapa geográfico de Norteamérica y se fijó en Canadá.
Ahí estaba Terranova.
Se quedó un par de segundos con la vista clavada en aquella tierra desconocida, el sitio donde se hallaba una parte de sus raíces. Se preguntó cómo sería, qué temperatura tendrían en verano, cómo era la gente, cuál era el plato típico o si la huella de los balleneros vascos seguiría presente hoy en día.
El sonido de la cadena del váter le hizo dar un respingo. Cerró el atlas de golpe y lo devolvió a toda prisa a la caja, que se esmeró en dejar en su estado original. El corazón le latía a toda prisa. Se sentía como si hubieran estado a punto de pillarla copiando en un examen de conciencia. Suspendida en integridad moral y buenas praxis.
Esperó quieta en el salón mientras escuchaba los pasos arrastrados de Aitor de vuelta a la cama. Cuando por fin oyó la puerta del dormitorio, decidió descongelar las extremidades y dirigirse a por algo de desayuno a la cocina.
La nevera estaba repleta de opciones de todo tipo. Había comprado carne, verduras, pescado, leche y fruta. Se decidió por una tostada y se regocijó cuando descubrió en una estantería su café favorito.
Sonrió. Aitor se estaba esforzando mucho.
Cuando terminó de desayunar, se vistió y le dejó una nota en la cocina.
Gracias por la conversación de ayer. Y por el desayuno.
Un beso.
Al llegar a comisaría, subió con brío las escaleras que llevaban a la oficina y encontró a Beloki y a los demás con las narices hundidas en la pantalla del ordenador.
—Por mucho que madrugue, parece que siempre os adelantáis, ¿eh?
Beloki la miró con el rictus serio.
—Tenemos el informe de la Científica de lo que encontramos en la bodega ayer. Han sido rápidos porque Crispín tenía otra intervención hoy en Larraga y querían aligerar. Parte de su equipo se ha quedado toda la noche procesando la información. Han encontrado un laboratorio que estaba de guardia.
Julia se sorprendió por la eficacia. Aquello los ayudaba muchísimo.
—Dani me ha enviado las conclusiones antes de salir esta mañana temprano. Hoy no puede acercarse ninguno a presentar los datos, pero he echado un vistazo al informe por encima y tenemos todo lo que necesitamos para verlo por nuestra cuenta.
Le tendió unos papeles con todos los datos. Una vez más, se sentaron en torno a la enorme mesa de la que disponían para el trabajo en común. El subinspector hizo los honores.
—En primer lugar, parece que la sustancia carmesí que impregnaba suelo y paredes se corresponde con la sangre de Álex. Además, también se han detectado altas cantidades de polen. Quizá por estar en esa zona de la bodega, al lado de las barricas.
Julia y los demás hicieron una mueca de disgusto.
—¿El chico murió ahí? —preguntó Aguirre.
—El informe de la autopsia indica que el cadáver presentaba unas manchas purpúreas en la parte trasera de glúteos y piernas, por lo que parece que el cuerpo pudo estar durante varias horas en posición de sedestación, es decir, sentado —señaló Julia.
La inspectora meditó un momento y se levantó para situarse al lado de una pizarra grande blanca. Tomó un rotulador y trazó un ángulo de noventa grados.
—Había otra mancha roja en la pared más o menos a esta altura —dijo dibujando un punto en la vertical del ángulo—. Álex presentaba una herida inciso-contusa en la parte trasera de la cabeza. Los muros de esa parte de la bodega estaban hechos de piedra y adobe y tenían una superficie bastante irregular, con varias aristas. Eso quiere decir que pudo golpearse y caer.
—O, más bien, que le golpearan —matizó Ozcoidi—. Aquí pone que la muerte fue instantánea. Si Álex perdió la consciencia, es muy difícil que cayera y quedara justo en esa posición. Alguien tuvo que manipular el cadáver para dejarlo ahí sentado durante varias horas.
—Así es —concedió Julia—. Pero ¿quién dice que no pudo golpearse él mismo?
Su equipo le devolvió caras de interrogación.
—César Bujanda murió en la bodega por intoxicación de CO2. Quizá a Álex le pasó lo mismo, se quedó sin aire, se golpeó en la cabeza y cayó al suelo —continuó.
—¿Y por qué se iba a llevar el cadáver el abuelo? —preguntó Aguirre—. Los indicios de la furgoneta son irrefutables. ¿Y por qué iba a abandonarlo en la laguna de Las Cañas?
—Puede que no quisiera ser incriminado —insistió Julia—. Quizá se encontró allí a Álex y decidió llevarlo a la laguna para que nadie pudiera inculparle. Y por eso marcó el cadáver con un pentáculo.
—Pero eso no tiene sentido —respondió Aguirre—. Se supone que el abuelo y el nieto estaban muy unidos. No le veo capaz de darle un final así. Otra cosa es lo de querer cargar el marrón a las Cadarso. Ahí no tengo ninguna duda de que no les temblaría el pulso ni un segundo.
El equipo meditó un momento en silencio.
—Hay otra pregunta que aún no hemos respondido —continuó la inspectora—. ¿Qué es lo que hacía Álex allí?
—El equipo de la Científica ha encontrado un pequeño compartimento en la pared, un hueco excavado en la piedra. Dentro había casi medio kilo de hachís —dijo Beloki.
—Puede que Álex utilizara ese sitio a modo de almacén para la mercancía. Tiene lógica, así evitaría tener nada en casa —apuntó Ozcoidi.
—Pero, si César Bujanda estaba también en la bodega con él, ¿qué es lo que hacían juntos? ¿Y por qué estaba esa puerta escondida? —preguntó la inspectora.
—«Solo los señores tienen llave» —repitió Aguirre imitando la voz de Marely.
—«Los señores» —repitió Julia reflexionando—. Creo que tenemos que hablar con Fernando Bujanda sobre todo esto para ver si está al tanto de la existencia de esta zona de la bodega.
—Sobre esto —apuntó Beloki—, he estado haciendo algunas comprobaciones por mi cuenta.
Julia le miró extrañada.
—El día que fuimos al funeral de César Bujanda estuve hablando con el paisano que vimos en la tele, el que comentó que había visto a Fernando y a su padre discutiendo en el bar —explicó—. Hizo algún comentario sobre el pasado conflictivo de Fernando. Por lo visto, le detuvieron varias veces de joven. También dijo que no le extrañaba que las dos mujeres de la familia hubieran acabado locas. Así que el otro día llamé al contacto que tenemos en la Guardia Civil para ver si podía echar un vistazo. Al parecer el expediente existe, pero está archivado y dicen que no pueden darme esa información.
—¿Cómo? —preguntó Julia, boquiabierta.
—Es obvio que los Bujanda tienen amigos en todos los niveles. Parece que hay información que no quieren que vea la luz.
La cabeza de Julia hizo clic.
—El juez Hornillos —murmuró en voz alta.
Beloki asintió.
—No me extrañaría. Lo de la Guardia Civil es obvio, pero también son amigos del alcalde y de otras personalidades. Es gente que mueve mucho dinero. Y parece que también saben pagar favores.
—Joder —maldijo Julia entre dientes sin poder evitarlo—. Voy a hablar con Emilia, a ver si ella puede hacer algo con el tema de los expedientes. Nosotros, mientras, vamos a hacer algunas comprobaciones de primera mano. Quiero hablar con Fernando Bujanda. Cuanto antes. Pero esta vez no vamos a avisar de nuestra visita.
La inspectora y su equipo corrieron hasta los vehículos. De camino, llamó a la comisaria.
—Hola, Emilia —saludó—. Tengo que pedirte un favor —soltó sin contemplaciones.
—Vaya, hola —respondió ella con ironía—. Ten cuidado, que igual ya hemos gastado el cupo de este mes.
Julia no entendió aquel comentario que cobraría sentido horas más tarde.
—La Guardia Civil tiene abierto un expediente a Fernando Bujanda, el padre de Álex, del crimen de Viana.
—Soy toda oídos.
—Por lo visto es información reservada. Nuestro contacto habitual ha insistido en que no puede darnos acceso. Y algo me dice que si pedimos permiso al juez Hornillos nos vamos a dar con un muro en las narices.
Emilia resopló al otro lado.
—Veré lo que puedo hacer.
—Gracias, Emilia.
—Me vais a costar la jubilación —concluyó antes de colgar.
Amara respiró hondo antes de marcar el número. No contaba con el apoyo de su madre, pero había llegado el momento de dar el paso.
Así lo sentía.
Así lo presentía.
Todo esto había ido demasiado lejos.
Esperó un par de tonos antes de que oyera descolgar al otro lado.
—¿Hola? Hola, sí… Soy Amara Cadarso. Me gustaría hablar con usted si es posible. Tengo información sobre el caso que quizá pueda ser relevante.
Águeda se asomó a la habitación desde el pasillo. Estas últimas palabras la habían puesto en alerta. Miró a su hija con gesto descompuesto, interrogante. Amara le devolvió una mirada que hablaba de una redención tan súbita como necesaria.
La reacción al otro lado de la línea fue la lógica.
—Sí, claro, aquí los espero —respondió Amara.
Colgó.
Miró a su madre.
—Vienen para aquí —dijo.
Águeda desapareció por la puerta sin mediar palabra.
—He hecho lo que tenía que hacer, mamá.
Pero ella ya no respondió.
—Ha habido un cambio de planes —anunció Julia dentro del coche.
Estaban a punto de llegar a Viana para hablar con Fernando Bujanda, pero decidieron desviarse. Tomaron la circunvalación hacia la casa de las Cadarso y apenas tardaron un par de minutos más. Al llegar, comprobaron que todavía se apreciaban los restos de una mancha grisácea en la pared, a través de la cual se adivinaba el insulto.
Un intento de insulto, más bien, ya que para ellas la palabra «bruja» era una mera descripción más que una ofensa.
La inspectora llamó a la puerta y oyó unos pasos apresurados acercarse. Abrió Amara. Era una mujer de alrededor de cincuenta años, algo más joven, quizá. Tenía el pelo oscuro, liso y cortado a la altura de los hombros. Llevaba unas gafas de pasta de color rojo. Desde luego no era la imagen que alguien pudiera tener en mente de una bruja. Parecía más bien una profesional labrada a sí misma, la gerente de alguna empresa o alguien que se dedicaba a los negocios.
Les hizo un ademán para invitarlos a pasar. Julia, Beloki, Aguirre y Ozcoidi entraron de nuevo a esa casa en la que se respiraba un ambiente casi místico. Águeda estaba en la cocina preparando un caldo con algunas verduras. Se giró cuando la comitiva pasó por el pasillo a su altura, pero apenas hizo un imperceptible gesto con la cabeza cuando la saludaron. A Julia le dio la sensación de que aquella mujer parecía enfadada con ellos, como si le debieran algo.
Llegaron a una sala donde días atrás Aguirre se había reunido con aquellas mujeres. Se sentaron repartidos entre el tresillo y un par de butacas. Amara les ofreció una bebida que los agentes declinaron con amabilidad. Parecía tensa y nerviosa. Julia decidió dejarle su espacio. Fuera lo que fuese lo que aquella mujer quería contarles, tenía pinta de ser importante.
Inhaló profundamente antes de arrancar.
—Quiero que sepan que esto no es nada fácil para mí. Lo que voy a contarles es algo que jamás ha trascendido fuera de las paredes de esta casa.
—Le agradecemos su confianza —afirmó la inspectora.
Amara retorció sus manos con nerviosismo y volvió a tomar aire. Tenía los ojos vidriosos.
Su alma y su pasado estaban a punto de abrirse en canal.

Viana, verano de 1998
El autobús que había salido de San Sebastián un par de horas antes se movía con un suave traqueteo que le provocaba un estado de somnolencia permanente. Era agradable sentir el sol y el calor a través del cristal. La luz iluminaba los verdísimos valles guipuzcoanos, salpicados de caseríos blancos, y le hacía ser testigo de un espectáculo no tan habitual. Vivir en la costa vasca todo aquel tiempo le había traído grandes dosis de felicidad, pero sin duda algo de carencia de vitamina D también. Amara cerró los ojos y dejó que el calor la abrazase sin reservas.
Sentía un nudo de felicidad en el estómago, aunque se encontraba algo nerviosa. Después de unos cuantos años estudiando en la facultad de Química de San Sebastián, por fin se había licenciado. Tenía muchísimas ganas de contarle todo a su madre y de pasar un verano de descanso merecido en el pueblo. Hacía varios años que no pasaba más de un fin de semana o algún día suelto en Viana.
No sabía muy bien qué se encontraría al llegar allí. Puede que sus amigas se hubieran marchado fuera o que la gente estuviera muy cambiada. Lo cierto era que cuando se fue a estudiar lejos no fue consciente de que la vida se movía adelante para todo el mundo. Ella solo quería salir de un pueblo en el que su familia era continuamente señalada.
Reconocía que podía haber motivos para ello, aunque se sentía culpable por pensar eso. Su madre era una mujer fuerte que había tenido que salir adelante sola, fiel a sus principios, sin importar lo que pensara la gente. Se quedó viuda cuando Amara solo tenía un par de añitos. Su marido murió de una neumonía, y, desde entonces, le tocó llevar el sustento a casa. Cosía algo de ropa y vendía ungüentos y cremas de elaboración propia en el mercadillo, pero aquello no era suficiente. Así que, un día, decidió hacerse con el trabajo que había tenido Miguel.
El abuelo Cadarso había trabajado como capataz en el campo bajo las órdenes de César Bujanda. Águeda se plantó en casa del Emperador y le pidió ocupar el puesto de su marido. Al principio César se mostró reticente. Creía que una mujer no podía hacer el mismo trabajo que un hombre. Además, Miguel tenía a una cuadrilla de hombres a su cargo entre los que repartía el trabajo, aparte del que hacía él mismo.
Trabajaban durante todo el año en las viñas cuyos frutos iban a parar a la bodega familiar de los Bujanda. Habían prosperado muchísimo e incluso habían pasado de enviar la uva a las distintas cooperativas a fundar su propia marca, La Aldraguera, en honor a la madre de César, que debía de ser muy cotilla.
Lo cierto era que al Emperador le hacían falta más manos que nunca. El trabajo crecía sin parar y habían comprado algunos terrenos más que había que atender. Aceptó a regañadientes la propuesta de Águeda, aunque con reservas. Permitiría que trabajara con él si sacaba adelante exactamente la misma labor que el resto de los capataces. Así que tuvo que aprender muy rápido.
Y vaya si lo hizo.
Águeda trabajó de sol a sol, los siete días de la semana en época de vendimia. Su aproximación al cuidado de la tierra era como quien cuidaba de un hijo. Aplicaba todos sus conocimientos de botánica para sanar las cepas, reconocer el punto óptimo de maduración de la uva o saber leer la cantidad de agua que las plantas necesitaban.
Pronto se ganó el respeto de los hombres a su cargo y del resto de los trabajadores. Además, ella se remangaba como la que más cuando había que podar, recoger sarmientos o recolectar la uva. Llegaba a casa extenuada, pero aun así procuraba no desatender los pedidos de cremas o los remiendos que alguna vecina que andaba más corta de vista solicitaba.
Faenaba de sol a sol, todo con el objetivo de que a Amara no le faltase de nada. Pero lo único que su hija echaba en falta era la presencia de su madre, que, incluso agotada, seguía acudiendo al prado de Salobre cuando tocaba celebrar algún sabbat o esbat. Bailaba desnuda, bajo la luna, ataba cintas en los árboles o recogía plantas. De vez en cuando algún vecino del pueblo la había visto llevando a cabo algún tipo de práctica que no eran capaces de entender ni de asociar con nada que su moral aceptara. Así que la tildaban de loca y se mofaban de ella.
Pero Águeda no renunciaba a mantenerse fiel a sus creencias, a su forma de vida wiccana. Lo había aprendido de su madre y así quería que lo hiciera su hija. Aunque Amara lo único que veía eran excentricidades y burlas que en última instancia pagaba ella en la calle o en el colegio. Respetaba a su progenitora, sus convicciones y conocía al dedillo El libro de las sombras. Había sido iniciada en su debido momento y no renunciaba del todo a su condición de bruja. Pero el precio que le hacía pagar la sociedad pueblerina la obligaba a vivir a caballo entre dos mundos. Así que decidió llevar una forma de vida más discreta, aplicar la wicca de forma práctica. Se propuso estudiar Química para entender cómo se comportaban los elementos del mundo que la rodeaban desde una perspectiva racional. Y, ahora que se había licenciado con méritos, cada vez tenía más claro que el mundo tenía sus propias normas preestablecidas y que ellas eran meras intérpretes de una naturaleza que ya sabía todo de base.
Quizá a lo largo del verano podría transmitirle un poco de toda esta sabiduría adquirida a su madre, abrirle un poco los ojos a las fuerzas naturales.
El autobús se detuvo en la carretera de las afueras del pueblo. Su casa estaba muy cerca de allí. Emocionada, cogió la enorme maleta que la acompañaba y la arrastró varios cientos de metros bajo un calor abrasador. El aire era limpio y seco. Era junio todavía, pero ya se notaba la diferencia de temperatura con respecto a la costa. No había ni una sola nube salpicando el inmenso azul del cielo.
Se detuvo un momento delante de su casa y sonrió. Oía a su madre trabajando en el jardín. El inconfundible sonido de la azada y la manguera hablaban de una Águeda entregada a sus tomates, que esperaban ser recogidos en pocos días.
Tocó a la puerta un par de veces, con un sonido tímido.
El ruido de la manguera cesó.
Oyó unos pasos aproximarse por el pasillo.
Al abrirse la puerta, la cara de felicidad de Águeda no necesitó palabras.
—¡Hija mía! —gritó, abrazándola con los guantes de jardinería puestos y llenos de barro.
—Mamá —susurró ella sin despegar la cabeza de su pecho.
Se sentía en paz. La alegría era plena. Era una realidad sin fisuras, un estado tan elevado del alma que nada podía romper aquel momento.
Águeda ayudó a su hija con el equipaje escaleras arriba. Su habitación estaba igual que la última vez.
—¿Qué te apetece para comer? —preguntó la madre.
—Me muero por una buena ensalada de tomate y ajoarriero.
—Claro que sí —dijo abrazándola de nuevo—. ¿Me acompañas luego a la pescadería?
Amara asintió.
—¿Sabes si estas están en el pueblo? —preguntó.
Su madre sabía que se refería a sus amigas.
—Creo que Patri y alguna más ya están de vuelta. Han terminado los exámenes hace nada.
Su amiga Patri estudiaba Arquitectura en Pamplona. No habían tenido mucho contacto a lo largo de los últimos años, así que retomar la relación iba a ser como engrasar un viejo engranaje, pero estaba segura de que terminaría funcionando como el primer día.
Águeda y Amara salieron a pasear por el pueblo. Recorrieron la pescadería, la frutería y la tienda de pastas. La popularidad de la madre era incontestable. Todo el mundo la saludaba con cariño: vecinas, compradoras del mercadillo, clientas de sus pequeños apaños de costura o los hombres a los que dirigía en el campo. Amara sonreía a su lado ante los comentarios bienintencionados de todo el mundo.
«Cómo ha crecido esta chica».
«Qué alta estás».
«Qué bien te ha sentado la playa».
Lo cierto es que la sinceridad de la gente del pueblo la ruborizaba, pero la agradecía a partes iguales. Su madre muchas veces respondía por ella al ver que su hija se quedaba algo parada, sin saber muy bien qué decir.
«Siempre ha sido muy alta, sí».
«No puedo estar más contenta de que esté otra vez en casa».
A la pregunta de qué tenía pensado hacer durante el verano, no tenía mucha idea sobre qué responder, tampoco había pensado nada. Aquellos meses solo quería descansar. Luego su plan era buscar trabajo. No quería ponerse ningún límite. Puede que fuera en la vecina Pamplona, Madrid, Barcelona… o en el extranjero. Estaba dispuesta a ampliar miras. La vida le sonreía y ella le devolvía el gesto con toda efervescencia.
Cruzando la plaza de los Fueros se toparon de frente con César Bujanda. Iba con su hijo Fernando camino a casa, apenas un par de años mayor que Amara. Ambos iban vestidos con botas de agua y ropa vieja para el campo. Fernando llevaba un cubo con algunos aparejos.
—Buenos días, Mendiola —saludó con corrección el Emperador.
—Buenos días, César. Qué, ¿para casa ya?
—Sí, venimos de dejar todo a punto. Fernando estará este año con nosotros en la vendimia —dijo observando a su hijo con una mirada algo severa.
Él agachó la cabeza. Parecía un muchacho tímido.
—Muy bien —respondió Águeda—. Cualquier ayuda siempre será bienvenida.
—¿Y esta jovencita quién es? —preguntó César, a sabiendas de la respuesta, cambiando de nuevo el tono hacia uno mucho más amable.
Amara se sonrojó y enmudeció.
—Es mi hija —anunció orgullosa Águeda—. Acaba de volver de estudiar de San Sebastián. Ha terminado Químicas hace un par de semanas.
—Bueno, bueno, bueno —silbó con admiración César—. ¡Toda una licenciada! A ver si aprendes —añadió asestándole un suave capón a su hijo, que seguía mirando al suelo.
Fernando levantó un momento la mirada y sus ojos se cruzaron con los de Amara. Parecía haber algo de resentimiento en el fondo de la pupila. El muchacho estaba serio y no soltaba palabra.
—Aunque para eso ya es algo tarde, ¿verdad? —insistió su padre, que no quería terminar aquel escarnio público.
Fernando se encogió de hombros sin mediar palabra y sin levantar la vista.
—Bueno, nunca es tarde si la dicha es buena —contestó Águeda, risueña, en un intento de suavizar la tensión—. Vamos a ver si terminamos las compras antes de que nos cierren…
César dio una palmada en la espalda a su hijo para que reiniciara la marcha. Era como una mula de carga, igual de testarudo, aunque con menos pelo.
—Este muchacho… —comentó Águeda chasqueando la lengua—. Es un bala. A ver si entra un poco en vereda.
—¿Qué le pasa? —preguntó Amara.
—Bueno, pues que, aparte de que no le gusta mucho estudiar, le han pillado robando en algunos campos y dicen que lo han visto también por algún burdel en Logroño. Un pieza, vamos.
—Pobre…
—¿Pobre? —preguntó su madre soltando una carcajada—. El que de joven no trabaja, de viejo duerme en la paja. El refrán está hecho para todo el mundo menos para los Bujanda.
Su hija sonrió ante la ocurrencia.
—Anda, vamos a la Pili a por pastas, que al final nos van a cerrar.
—¿Y si las hacemos en casa? Tengo tantas zanahorias que no sé qué hacer con ellas —pidió Águeda—. Además, hoy hay que darse prisa que esta noche celebramos litha.
Amara se quedó un momento paralizada. Hacía mucho tiempo que no participaba en un sabbat.
—Mamá…, yo…
—Shhh —dijo ella poniéndole un dedo sobre la boca—. Luego lo discutimos en casa. Es una de las festividades más grandes del año, hija.
—Pero…
—Y lo de discutir es un decir. No voy a admitir un no por respuesta —sonrió.
Aquellas palabras sonaban como una decisión inamovible. A Amara no le importaba la celebración en sí, sino el peligro que podía constituir para su reputación llegar al pueblo y ser señalada desde el primer día. Bueno, desde la primera noche más bien. Aquella era la celebración por el solsticio de verano, la noche más corta del año y una de las fiestas wiccanas más relevantes.
Amara resopló.
Se dirigieron a casa y prepararon la comida. Mientras se hacía el ajoarriero, Águeda hizo una macedonia con las frutas típicas de la estación para honrar a la festividad. Melón, sandía, plátano, piña y pera. Se les hacía la boca agua, así que decidieron reservar algo para aquella noche y tomar un poco de postre.
Pasaron el resto de la tarde horneando un par de tartas a base de zanahoria y poniéndose al día. Amara le hablaba con pasión de las reacciones químicas, de cómo se comportan los elementos en todo lo que nos rodea. Águeda estaba empeñada en rebatirle algunas según su conocimiento empírico, pero terminaba cediendo ante algunas evidencias. Su hija le habló de sustancias en los productos de limpieza con las que hay que tener cuidado o de por qué determinados alimentos fermentan antes que otros.
Después de un rato de aprendizaje, su madre intentó cambiar de tema sutilmente.
—Bueno, ¿y de chicos no me cuentas nada? —preguntó secándose las manos con un trapo, distraída.
—No hay mucho que contar —contestó algo ruborizada mientras consultaba el estado de la tarta aún en el horno.
—Hombre, en todos estos años seguro que ha habido alguien…
—Algo ha habido, mamá, pero nada serio. Si me estás preguntando si tengo novio, la respuesta es no.
—Está bien —respondió ella con una sonrisa—. Hay que dejar que las cosas vayan a su ritmo. Ya habrá tiempo para todo.
—¿Cuál es el plan para esta noche? —preguntó Amara con algo de desgana.
Su madre la miró con seriedad mientras ponía los brazos en jarras.
—Parece que no te hace mucha ilusión.
—No es eso, mamá —contestó suspirando—. Es solo que me da cosa… Que me da miedo…
—Te avergüenzas de tu pasado. De tus creencias —respondió su madre, ofendida, con un mohín.
—No es mi pasado. Es el tuyo. Y el de la abuela. Y está bien. Me gusta la wicca, lo que cree, lo que promulga. Pero la gente no lo entiende y…
—Me importa un rábano lo que la gente piense. Y lo mismo debería pasarte a ti.
—Yo no soy como tú, mamá.
—Ni falta que hace.
Amara se detuvo un momento, en silencio.
—No entiendo por qué estamos discutiendo sobre esto.
—Yo tampoco —respondió su madre, abatida, agachando la cabeza.
Amara se acercó y la tomó por las manos.
—Pues dejémoslo así, ¿vale? Puede que solo necesite un poco más de tiempo. Tú eres fuerte, mamá, y estás acostumbrada a hacer esto. Yo estoy un poco oxidada y aún tengo que volver a hacerme con el pueblo, con la gente…
Águeda levantó la mirada, la observó con los ojos serenos y asintió.
—Yo te guiaré. No te preocupes. Iremos a una zona del prado donde hay más matorral para que te sientas cómoda. Además, a esas horas no va a haber nadie por ahí.
—Está bien —concedió Amara.
Pasaron el resto de la tarde con los preparativos. Águeda planchó la ropa destinada a la celebración y confeccionaron dos preciosas coronas con flores de temporada. Limpiaron y recogieron el athame, el cáliz y el resto de los elementos rituales necesarios. Finalmente, cargaron la vieja furgoneta con todo y tomaron el camino de tierra que lleva a la laguna de Las Cañas pasando por la ermita de la Virgen de Cuevas. Amara se fijó en que alguien había pintado en la fachada una recreación de El jardín de las delicias del Bosco.
Llegaron cuando casi había anochecido. Dispusieron una serie de antorchas clavadas en el suelo, haciendo un círculo, y las prendieron. Dentro de él colocaron una paca de paja que cubrieron con hierba de San Juan, camomila, lavanda, tomillo y algunas flores. Había que tener cuidado para que no ardiera antes de tiempo. En el otro extremo del círculo prepararon el altar con la comida y las guirnaldas de hierba. Se vistieron de riguroso blanco, se colocaron las coronas y se dieron la mano, frente al altar, levantando los brazos.
Águeda entonó una oración:
¡Que cesen todas las penas y las disputas!
¡Este día es para vivir la vida!
Doy gracias a la diosa madre y al dios padre
por la riqueza y bondad de la vida.
Después tomó un caldero con agua y comenzó a caminar alrededor del círculo salpicando agua con un pequeño ramillete de hierbas que mojaba dentro del mismo.
Junto con el Sol, debemos conocer la lluvia
que nutre a la tierra para que nos dé sus frutos.
Regresó con su hija, delante del altar, y tomó una vara de avellano.
Oh, gran diosa, oh, gran dios,
toda la naturaleza vibra con vuestra energía,
y la tierra está bañada con calor y vida.
Ahora es el tiempo de olvidar las calamidades
y preocupaciones pasadas.
Ahora es el tiempo de la purificación.
Oh, ardiente sol, quema lo inútil,
lo dañino, la calamidad.
En tu poder omnipotente,
¡purifícanos!
Águeda dejó la varita sobre el altar y prendió la paca de paja con una de las antorchas que las rodeaban. Sintió como el humo de las hierbas aromáticas las envolvía y alzó de nuevo sus brazos en dirección al firmamento.
Oh, bendita diosa, oh, bendito dios,
en esta noche mágica de Litha
ruego que llenéis mi vida de maravilla y alegría.
Ayudadme a conectar
con las energías a la deriva del aire nocturno.
Doy gracias.
Amara observaba a su madre y se sentía envuelta por un halo de misticismo y de conexión natural como nunca antes había experimentado. Quizá todo aquello no estaba tan mal, por muy excéntrico que pudiera verse. Águeda la tomó de la mano y comenzaron a danzar alrededor de la hoguera dando pequeños saltos, riendo.
Vigilaron que el fuego no se extendiera más allá del perímetro establecido. Tomaron la macedonia que habían llevado y bebieron vino del cáliz. Cuando terminaron, se sentaron en la hierba, exhaustas pero felices.
La alegría les duró poco.
Un par de faros de coche se encendieron de súbito algunas decenas de metros más allá.
¿Habían estado todo el rato allí, observando?
Amara se quedó paralizada. Su madre le apretó la mano.
—Será alguna pareja buscando intimidad o algún cazador. No te preocupes, darling.
Su hija asintió, aunque con poco convencimiento.
Estuvieron allí durante un par de horas más, hasta que el fuego se consumió por completo, y después recogieron todo. El único rastro visible de su celebración era el pequeño surco negro de la hoguera en el suelo.
Amara iba meditabunda en la furgoneta de vuelta. Su parte racional y su pudor social le decían que aquello era una pantomima. Su lado espiritual y su corazón se sentían reconfortados y a gusto tras la celebración. ¿Puede ser malo algo que te hace sentir bien y no es dañino para los demás?
Aquella noche madre e hija durmieron con la mezcla de olores a las distintas hierbas colándose entre las sábanas. A la mañana siguiente, Amara bajó a desayunar tarde. Su madre estaba leyendo un libro tranquilamente.
—Buenos días —saludó frotándose los ojos.
—Good morning, darling. Tienes tortitas ahí. Por cierto, ha venido a buscarte Patri hace un rato.
—¿Y por qué no me has avisado?
Su madre se encogió de hombros.
—Porque estabas durmiendo. Cada cosa a su ritmo. Me ha dicho que estará hoy todo el día en la piscina, por si te quieres pasar.
Amara masticó las tortitas en silencio, enfurruñada. Limpió la vajilla del fregadero y se lanzó de nuevo escaleras arriba, en busca de los enseres para ir a la piscina. Encontró un bikini viejo que aún le valía y un pareo de playa.
Suficiente.
Al llegar a la piscina, localizó la zona donde solían ir de pequeñas. Patri estaba allí junto a otra amiga. Las chicas se fundieron en un gran abrazo y pasaron el resto de la jornada poniéndose al día. Se bañaron, comieron algunos bocadillos en el bar del recinto y continuaron parloteando tanto en el agua como en el césped.
Amara se regocijó al comprobar que todo seguía igual que donde lo dejó.
Una pandilla de chicos de un par de años más estaba haciendo el animal en el bordillo. Saltaban al agua con mortales hacia atrás y salpicaban a las señoras, que protestaban con los pies a remojo, el cardado perfecto y sus respectivas medallitas de oro de la Virgen. Por supuesto, ellos obviaban cualquier reprimenda que aquellas mujeres pudieran lanzarles.
Amara observó aquel improvisado circo de saltimbanquis.
—Es la cuadrilla del Porrón, los de un par de años más. Fernando Bujanda y sus amigos.
Las tres siguieron observándolos unos minutos.
—Bujanda está bueno, ¿eh? —dijo Patri.
—Es un flipao —contestó la otra.
Amara asintió ante el comentario de su amiga.
—Me lo encontré ayer en la plaza cuando iba con mi madre. No lo había visto en todos estos años. Se ve que es un poco bala, ¿no?
Patri se encogió de hombros.
—Pues a mí me gusta.
El resto del verano, los días fueron un calco de aquel. Mañanas perezosas, tardes de piscina, noches de fresca. Un verano a ritmo de pueblo, de ensaladas de pepino y tomate, de mosquitos del tamaño de un dedal.
Águeda continuaba con su trabajo como capataz. Ya no necesitaba el dinero como antaño, pero se había acostumbrado a ese ritmo de vida. Le gustaba levantarse antes del alba, desayunar fuerte y organizar el trabajo del resto de los hombres. Pasaban a buscarla en la ranchera, mucho antes de que amaneciera. Ella siempre se sentaba detrás, a cielo descubierto, con los peones y el material de labranza.
Al llegar al campo disponía el trabajo de cada cual y el suyo propio. A las nueve y media de la mañana paraban para almorzar a la sombra de un buen árbol o de uno de los enormes palés que hacían las veces de contenedores para la uva. Era una de las comidas más fuertes del día. Aquel solía ser el momento en el que César Bujanda pasaba por allí para supervisar el trabajo y los tiempos de descanso. Su hijo Fernando se esmeraba por esforzarse y cumplir con la misma carga que los demás. Al menos, podía decirse que en el campo sí rendía. Quizá simplemente no fuera hombre de estudios.
Después, los peones continuaban trabajando hasta la una y media, cuando el calor apretaba demasiado y volvían a sus respectivas casas para una necesaria ducha y una merecida siesta.
Águeda evitaba dormir después de comer para continuar preparando sus ungüentos o cuidando del huerto del jardín. Al llegar la noche, eso sí, solía acostarse muy temprano. Alguno de esos días eternos de verano incluso ni siquiera llegaba a anochecer cuando ella se ponía el pijama.
Pero así era feliz. Y más aún teniendo a su hija en casa.
A finales de agosto, Amara y sus amigas vieron por la plaza a los del Porrón vestidos con blusas blancas y unas botas de vino. Iban agarrados, algo achispados, cantando por la calle.
Padre Nuestro que estás en la higuera,
santificado sea el pan blanco.
Venga a nos el aceite que se están llevando.
Hágase tu voluntad y no la de Abastos.
Y no nos dejes caer porque, si caemos,
no nos levantamos ni cabeza ni pies.
¡Aaamén!
—¿Qué hacen? —preguntó Amara, extrañada.
—Es el padrenuestro del loco —explicó, riendo, Patri—. Habrán tenido comida. Seguramente rancho milchorras.
—¿Qué?
—Milchorras. Una chorradica de aquí, otra de allá… Vamos, una comida con lo poco que pueda aportar cada uno.
Amara rio de buena gana.
Fernando Bujanda y sus amigos pasaron cerca de ellas. A pesar de la algarabía, el primogénito del Emperador parecía tener la mirada vacía, perdida. Miró a las chicas, pero era como si fueran transparentes. Tenía el rictus serio y no tenía pinta de estar pasándolo igual de bien que sus compañeros.
—Uf —comentó Patri—. Es que le veo la cara y me pone a mil.
Sus amigas pusieron los ojos en blanco y los mozos continuaron su tránsito.
—¿A dónde van? —preguntó Amara.
—Se supone que antaño hacían ronda por las bodegas para comprobar el estado de fermentación del vino. Hoy en día lo único que hacen es ir a comer y luego van por los bares.
Un par de días más tarde, a lo largo de una comida, Águeda le hizo una propuesta a su hija.
—Este fin de semana es la cena de arranque de la vendimia —anunció la madre—, y es costumbre que los capataces lleven a sus hijos…
—¿Qué insinúas? —preguntó Amara mirándola a los ojos.
—Que me haría mucha ilusión si quisieras venir —sonrió Águeda.
—Mamá…
—Todo este tiempo has estado fuera y no he podido compartirlo contigo. Es un día muy divertido. Solemos hacer una cena en la bodega del Emperador, ponemos música y lo pasamos muy bien.
—¡Pero si no conozco a nadie! —protestó Amara.
—Me conoces a mí. Y también estará el hijo del Emperador.
Amara bufó.
—No seas así, hija. Para una vez que te pido algo…
—¡Pero tendrás jeta! —contestó Amara estallando en risas—. Sin ir más lejos, te puedo recordar lo de litha o cualquier otra celebración pública. Me tienes frita —añadió bromeando.
Su madre le devolvió la sonrisa.
—Entonces ¿eso es un sí? Tengo que confirmarles antes de mañana.
—Vale… Pero espero que esto cuente para un futuro.
Y vaya si contaría.
A los pocos días, Amara y su madre se presentaron en casa de César Bujanda. Les abrió su esposa, María Luisa Arriaga. Era una mujer risueña y de porte elegante. Águeda llevaba un par de tarteras con sendos pasteles que había preparado para la ocasión. Amara se quedó maravillada solo con ver el recibidor de los Bujanda. El tragaluz era impresionante. Estaba compuesto por unas vidrieras de colores que provocaban unos destellos rojizos y anaranjados. La cantidad de plantas que había en el pasillo era considerable pero armónica. Las hojas se agitaban al paso de María Luisa, que recorría con garbo la distancia hasta las escaleras que daban acceso a la bodega.
—Es por aquí abajo —señaló—. Acompañadme.
La mujer bajó dando pequeños saltitos. Sus pies parecían los de una bailarina tamborileando la madera. Conforme se iban acercando, se oía el ruido de un acordeón.
María Luisa sonrió.
—Hay gente que ya está adelantando la celebración. Me van a poner la cabeza como un bombo —bromeó.
—¿No te quedas? —preguntó Águeda.
—No, yo estaré arriba, por si necesitáis cualquier cosa.
María Luisa abrió la puerta de la bodega y un intenso olor a humedad y a fermentación las sacudió en la cara. Pero el aire también estaba impregnado del alegre sonido del acordeón y de un par de panderetas. Algunas escaleras más abajo, un surtido grupo de hombres de mediana edad charlaba con copas en la mano. Otros bebían de las viejas botas de vino que se pasaban entre ellos. Todos tenían la piel curtida por las horas invertidas en el campo. La escasa iluminación interior provenía de débiles candiles y algunas velas, lo que dotaba a la estancia de un aspecto y un ambiente más propios de la Edad Media. Mezclados entre los capataces había un grupo de chicos más jóvenes, más o menos de la edad de Amara.
Ella se sonrojó al localizar los ojos de Fernando Bujanda clavados en su madre y en sí misma. Estaba junto a dos amigos de su pandilla. Los tres las observaron durante unos instantes, sin pudor, como si fueran intrusas en medio de unos dominios que no les pertenecían.
—¡Águeda! —saludó César Bujanda invitándolas a bajar—. Veo que has podido engañar a tu hija para que se nos sume. Bienvenida, Amara. Venid. Vamos a dar un paseo por aquí, mi casa es vuestra casa.
Águeda depositó las tartas sobre una mesa que habían improvisado con un enorme tablón de madera oscura y dos caballetes. La música seguía atronando y parecía horadar las viejas paredes de adobe con las notas más altas.
César les enseñó cada rincón. Había abierto hacía poco una nave donde había comenzado a procesar de manera industrial todo el vino que generaban sus viñedos. Sin embargo, conservaba un pequeño lagar en su domicilio para poder llevar a cabo una producción limitada y exclusiva por puro deleite. Eran botellas sin etiqueta, resultado del prensado artesano y de la vigilancia a ojo de buen cubero.
Águeda y Amara le siguieron por aquel sótano, observando los enormes toneles cubiertos de polvo, los aparejos y demás enseres.
—Y aquí tengo mi secreto mejor guardado —sonrió el Emperador llevándose el dedo índice al labio, como pidiendo que las mujeres se lo guardaran.
Atravesaron una puerta que daba acceso a otra estancia. Se trataba de un largo pasillo, con menos luz y con estancias pequeñas a los lados. Era como una casa replicada en el subsuelo, con sus respectivas habitaciones.
—Las entrañas de Viana están llenas de agujeros —explicó el mayor de los Bujanda—. Hay un entramado de bodegas, recovecos y pasillos que unen todo el pueblo bajo la superficie. En época de guerras dicen que se utilizaban para abastecer la villa y entrar y salir de la muralla sin ser vistos.
Amara apretó con fuerza el brazo de su madre. Aquel sitio causaba impresión y transmitía una frialdad y una oscuridad indescriptibles.
—Esta parte todavía nos pertenece, pero yendo un poco más allá ya estaríamos en los dominios de otras familias.
—Está muy oscuro —acertó a decir Amara.
César rio de buena gana.
—No es un sitio muy apetecible, pero las condiciones de temperatura y humedad son constantes, lo que lo hace un lugar perfecto para macerar los mejores caldos.
Bujanda apuntó con la bombilla que colgaba del techo a una zona de la salita que tenían al lado. Una serie de tinajas reposaban en fila, aguardando pacientes a ver la luz de nuevo quién sabe cuándo.
—Desde luego, es un sitio con solera —apuntó Águeda, risueña.
—Bueno, vamos a concluir la visita turística por ahora, que supongo que tendréis hambre.
Los tres volvieron junto al resto de los presentes. Los capataces recibieron con un sonoro saludo a Águeda. Estaba claro que la querían y la respetaban. Alguien les pasó un par de copas de vino y brindaron por una buena cosecha.
Pronto se convirtieron en el centro de las conversaciones. Conforme la copa se iba vaciando, la lengua de Amara se iba soltando. La joven fue ganando confianza y público mientras hablaba de los procesos químicos detrás de la producción de vino. Algunos hombres, que no habían asistido a una clase de Química en su vida, masticaban despacio lonchas de jamón mientras escuchaban con atención.
Fernando Bujanda y sus amigos observaban a Amara desenvolverse como pez en el agua. Se daban codazos entre sí cuando escuchaban algunos comentarios que les parecían especialmente eruditos. Ella los observaba cuchicheando y riendo, pero decidió no darles importancia.
Algo más adelantada la noche, Bujanda se acercó un momento a hablar con ella.
—Hola —le dijo—. Veo que sabes mucho de vino.
Ella se sonrojó. Por suerte, apenas era perceptible con la escasa luz.
—Qué va. Solo sé de procesos químicos.
—¿Ah, sí? ¿Y eso?
—Acabo de terminar de estudiar la carrera. Dentro de un par de semanas empezaré a buscar trabajo.
—Vaya, vaya. Así que toda una licenciada.
Amara entornó los ojos. No supo determinar si era admiración o sarcasmo.
—Sí… Pero, vamos, que no es nada del otro mundo.
Fernando Bujanda sonrió enseñando todos los dientes. Nunca le había visto aquel gesto. Parecía ligeramente artificial, como la sonrisa de un payaso de película.
—Mis amigos y yo vamos a ir luego a dar una vuelta. ¿Te apetece venir?
Ella volvió a notar sus mejillas arder.
—No sé…
—Venga, va. ¡Anímate!
—¿Qué vais a hacer?
—Vamos a terminar algo del alcohol de mi padre y luego iremos por ahí.
Él la miró con tal intensidad que ella no supo negarse.
—Vale. Voy a avisar a mi madre.
Los capataces habían bajado algo el tono y se notaba que la fiesta tocaba a su fin. Amara se dirigió a Águeda y le habló de la invitación del menor de los Bujanda. Ella miró a los chicos de soslayo y meditó un momento.
—Está bien… Pero no te entretengas. Te quiero dentro de una hora en casa, como tarde.
Águeda lanzó una última mirada a los chicos y se dirigió a César para despedirse de él.
Los demás fueron abandonando poco a poco la bodega.
César se acercó a la pandilla de chicos. Quedaban solo Fernando, sus dos amigos y Amara.
—Bueno, creo que ya es hora de recoger —señaló el Emperador.
—Vamos a terminar la botella con Amara, papá —pidió Fernando.
A ella le llamó la atención el tono de inocencia que empleaba para dirigirse a su padre. Parecía un niño de ocho años.
César los repasó de arriba abajo.
—Bien, pero no os demoréis mucho. Ya sabes cómo cerrar. Y asegúrate de que las tuferas están abiertas por fuera. No queremos ningún disgusto.
Él asintió, solícito.
Los chicos le enseñaron a Amara un juego para beber. Lanzaban tabas al aire y la fortuna o la posición de los pequeños huesos eran los que dictaban sentencia, aunque el resultado era el mismo: la vieja botella de anís que el Emperador había bajado a la bodega se consumía por momentos.
Amara reía ante las ocurrencias de los chicos. Le preguntaron por su vida, por dónde había estado todos estos años.
—¿Es verdad que tu madre es una bruja? —se atrevió a preguntar uno cuando el alcohol ya campaba a sus anchas.
Amara rio con ganas.
—No de la manera en la que… en la que lo estáis pensando —afirmó, riendo, con la lengua de trapo.
Era la primera vez que se permitía hacer un comentario así con alguien de fuera de su familia. El silencio de los chicos parecía traducirse en la necesidad de más explicaciones.
—Somos wiccanas —indicó Amara—. Esss… es una religión. Aceptada. En el país.
El anís estaba pegando fuerte y cada vez le costaba más construir frases completas.
Los muchachos rieron. Fernando Bujanda volvió a enseñar la sonrisa de plástico.
—Bueno, ¿qué? ¿Vamos? —dijo mirando a sus amigos.
El resto lanzó un par de vítores y se dirigió a la puerta por la que Amara y su madre habían cruzado antes con César Bujanda.
—¿A dónde vais por ahí? —preguntó Amara, confusa.
No le gustaba nada volver a tener que entrar en ese agujero.
—A explorar —anunció Fernando agarrándola por el brazo—. Ven, vamos.
—Ex… explorar… ¿qué?
—Las tripas del pueblo —respondió Bujanda, eufórico—. Ya verás, desde aquí se puede llegar casi a cualquier parte.
Amara frenó en seco. Aquello no le estaba haciendo ni pizca de gracia.
—Yo mejor me voy para casa —anunció la chica.
Los tres chicos se giraron y se quedaron parados delante de ella. Estaban a un paso de la puerta que daba acceso a esa otra zona de la bodega.
Fernando se adelantó hasta ponerse muy cerca de ella, a apenas unos centímetros de su cara.
—Ahora no nos dejarás tirados, ¿verdad?
El aliento le apestaba a orujo y a muerte. Se podría decir que era el mismo olor que tenía su alma. De ahí la única sonrisa corrompida que era capaz de mostrar.
—Yo no…
Fueron las últimas palabras que logró decir a un volumen normal durante las siguientes horas.
Bujanda hizo un gesto a sus amigos, que agarraron a Amara de los brazos. El propio Fernando se encargó de agarrarla por el cuello desde atrás haciéndole una llave, tapándole la boca y ahogando los escasos gritos que era capaz de emitir desde la raíz de su garganta.
—Puta bruja… ¿Te crees muy lista, verdad? —le susurraba con su aliento podrido al oído—. Ahora veremos quién es más listo.
Aquel hatajo de escoria la arrastró dentro del pasillo mientras ella retorcía la espalda para intentar zafarse. Pataleaba al aire en vano. Eran tres hombres jóvenes y fuertes empleándose a fondo contra su cuerpo menudo. Atravesaron el corredor sin encender la luz, a oscuras, para llegar a uno de los habitáculos del fondo, donde reposaban las enormes tinajas de barro.
Amara trató de morder la mano de Fernando, que le cubría la boca. Clavó los dientes con fuerza en el dedo más cercano y él gritó de rabia y la retiró en el acto.
Se quedó mirándola a un paso escaso de distancia. Sus amigos todavía la sujetaban por ambos brazos. De la boca de Amara colgaba un pequeño reguero de sangre proveniente del dedo de Bujanda, que ahora sangraba.
Él la miró con furia.
Ella, con un desprecio infinito.
—Por favor —dijo mirando a los ojos a sus otros dos captores—. Por fav…
No le dio tiempo a un segundo ruego.
Fernando le asestó un puñetazo que la hizo tambalearse por completo. Amara perdió la audición en su oído izquierdo. Ahora solo podía escuchar un pitido agudo y constante. La sensación de niebla se le extendió de los ojos a la cabeza y, de ahí, al resto del cuerpo.
—Colocadla ahí —rugió Bujanda señalando un hueco entre dos enormes vasijas.
Amara sentía que el mundo le pesaba, que el aire a su alrededor se había vuelto tan denso como sus propios pensamientos. No podía ver ni razonar con claridad. La audición fue volviendo poco a poco, pero prefirió no haber oído las palabras que vinieron a continuación.
—Sujetadla —ordenó mientras se soltaba el cinturón.
Amara deseó que fuera para azotarla. Cualquier otra opción era muchísimo más humillante.
No tuvo esa suerte.
Fernando se bajó los pantalones y los calzoncillos.
Ella empleó sus últimas fuerzas en cerrar las piernas, pero otros dos pares de brazos mantenían sus extremidades sujetas.
Cerró los ojos con fuerza. Pensó en su madre, en su verano, en el olor a campo, en el verde de las praderas guipuzcoanas, en la húmeda brisa del mar.
No funcionaba.
Trató de concentrarse en un recuerdo paliativo, pero todo se disolvía en aquella niebla que ahora la rodeaba. No era dueña de su mente, y menos de su cuerpo.
Sintió un pinchazo agudo de dolor y el asqueroso miembro de aquel indeseable dentro.
Dolía con cada embestida, con el mero aliento de aquel cabrón. Volvió a intentar gritar, a zafarse, pero no emitía ningún sonido. Se había vaciado por completo. No le quedaban pensamientos, recuerdos, ni siquiera voz.
La baba de Fernando Bujanda le salpicaba la cara. El muy cerdo no solo era capaz de disfrutar con ello y mantener intacta su erección, sino que no le importaba que los otros dos bastardos fueran testigos de toda la escena.
Amara lloraba en silencio. La cabeza golpeaba en la pared con cada vaivén. Su cráneo comenzó a sangrar también.
Visualizó unos puntitos blancos en la pared. Parecían moverse. Eran como pequeños esqueletos de ángeles que brillaban en la oscuridad, aunque en realidad se trataba de arañas blancas, de largas y huesudas patas, semejantes a diminutos sarmientos de color claro. Las únicas custodias de aquel vino y, en adelante, testigos del horror que quedaría impregnado en aquellas paredes para siempre.
Se concentró en analizarlas, en poner todas sus fuerzas para identificarlas, en disociar aquel momento. Partirse por la mitad y permitirse volar de allí en parte.
Uno de los secuaces de Bujanda se dio un golpe con una de las tinajas, que cayó de medio lado y explotó en decenas de pedazos de cerámica, con lo que se derramó el caldo de su interior por todo el suelo.
—¡Joder! —exclamó Fernando, que se levantó en cuanto notó que se mojaba—. ¿Eres imbécil o qué?
—Parece que está muerta —comentó el otro.
Amara oía la conversación desde muy lejos, en la cima de una alta montaña o algo similar. Los observaba desde lo alto, impertérrita. Sentía el olor del vino entrando por sus fosas nasales y mojándole el cabello, mezclándose con la sangre que había derramado minutos atrás.
Seguía sin poder articular ni una palabra.
—¿Qué hacemos? —le pareció escuchar.
Ellos cuchicheaban a los pies de lo que les parecía un cadáver. Había perdido todo el interés como presa. Estaba sucia y olía mal. Además, tenía media cara deforme por el puñetazo y apenas oponía resistencia.
Lo siguiente que recordó fueron algunas imágenes inconexas. Atravesar las paredes de adobe. Lo hacía levitando, aunque en realidad la transportaban entre los tres. No era por compasión tardía. No podían dejarla en aquel lugar. Eran los últimos en haber estado con ella. Lo lógico en sus cabezas era que amaneciera en otro sitio, lejos de allí, y que ellos llegaran a buena hora a sus casas. Las telarañas se le iban enredando en el cabello e incluso recibió algún golpe involuntario más en las extremidades y en la cabeza, que pasaban demasiado cerca de aquellas sucias paredes.
Parecía una muñeca de trapo, aunque con peor suerte.
El laberinto de bodegas subterráneas ocultó al trío de miserables en su recorrido por el inframundo. Los sótanos de las casas se mezclaban con los lagares municipales allí abajo. Los tres conocían los recovecos de aquel lugar. Sabían que una de las salidas daba a lo que hoy era un almacén municipal, justo a las afueras del pueblo.
Salieron con nocturnidad y con una persona medio cadáver de aquel agujero. La transportaron un par de cientos de metros más, dentro del campo, y la arrojaron en una zona de arbustos en el camino que llevaba a la ermita de la Virgen de Cuevas.
Amara se quedó allí, con los ojos abiertos, contemplando la luna durante un tiempo indeterminado. Era una luna creciente preciosa, con la misma forma del colgante que llevaba su madre. Los grillos se mantuvieron mudos durante un par de minutos y, conforme el infierno de Amara se alejaba por el camino de vuelta al pueblo, ellos retomaron su grillar.
Nunca supo muy bien si se desmayó o se quedó dormida.
El tiempo era elástico.
Cuando despertó no solo parecía estar en el mismo sitio, sino en el mismo momento. No sabía si habían pasado cinco minutos o cinco horas.
Movió poco a poco los dedos del pie. Le temblaban las piernas, los muslos. Tenía los brazos y las manos entumecidas. La cabeza le daba vueltas y la parte de su espalda que estaba al descubierto había entrado en contacto con un lecho de ortigas.
Eso era lo que menos le dolía.
Se palpó con cuidado la herida de la cabeza. Era sangre seca.
Parpadeó varias veces seguidas, tratando de generar algún tipo de lágrima. Se le habían agotado.
Poco a poco, se incorporó. Era la viva imagen de la desolación. Consiguió ponerse de pie a duras penas. Cada intento de moverse le suponía una quimera. Logró volver al camino, no sin esfuerzo, y comenzar un lento peregrinaje de vuelta al pueblo. Con suerte, podría verla algún cazador antes de que amaneciera.
Llegó cojeando a casa y llamó a la puerta con la poca fuerza que pudo sacar. Había perdido las llaves en algún punto de aquel infierno. Oyó bajar las escaleras a su madre, con paso ágil. Antes de que abriera la puerta, Amara se echó a llorar.
Águeda casi se desmayó al verla.
Su hija se dejó caer. Ella la sostuvo por los hombros y la arrastró dentro de casa.
Los gritos de una se fundieron con el llanto de la otra. Amara intentaba hablar, pero no podía. Estaba afónica, y eso que no había emitido sonido alguno desde hacía varias horas.
Águeda la llevó en volandas a la bañera, le quitó la ropa sucia, las ramitas pegadas a la piel, las telarañas del pelo. Ambas lloraban sin mediar palabra, sabiendo que lo más importante era cruzar cuanto antes aquel estrecho y dejar que el agua limpiara lo que la memoria iba a ser incapaz de borrar nunca más.
La madre bañó a su hija con una esponja, con la delicadeza de quien baña a un recién nacido. Amara volvió a disociarse. Volvía a sentir un dolor inexplicable, una sensación de vacío horripilante. Sintió que parte de sus sentimientos estaban siendo arrastrados con el resto de la suciedad a través del desagüe. Que parte de su alma se había extraviado aquella noche.
Águeda comprendió todo antes de que su hija fuera capaz de contarle nada. Vio las marcas moradas de los dedos en sus muñecas, en sus tobillos. En la cara interior de sus muslos. Las laceraciones de su espalda y los golpes en la cabeza. Creyó masticar la rabia por momentos, tragarla a puñados y no llegar a digerirla del todo.
Nunca lo haría.
—Fer… Fernando… —acertó a decir Amara.
—Shhh… Lo sé, darling, lo sé —respondió Águeda haciendo un ademán para que no hablara, conteniendo las lágrimas y mordiendo sus carrillos desde el interior de la boca.
La secó con mimo con una toalla. La cubrió de besos y le preparó una infusión de hierbas, aunque también le dio un lexatín. Le puso un pijama nuevo y la metió con sumo cuidado en la cama, dejando que los últimos momentos de la noche se la llevaran meciéndola en un cóctel de químicos y restos de alcohol en la sangre.
Águeda se quedó veinte minutos de pie, a los pies de la cama de su hija, asegurándose de que seguía en este mundo a pesar de todo.
Su cabeza iba a toda velocidad. En cuanto despertara irían al hospital, pero antes no pensaba dejar que el tiempo corriera en balde.
Daba vueltas a un par de metros de lo que podría haber sido el cadáver de Amara. No había fuerza humana o natural que pudiera parar la efervescencia de su sangre. Quería gritar, morder, chillar, lanzar objetos contra la ventana.
Era un sentimiento tan poderoso como inexplicable. No era rabia, era auténtica energía generada por un único motor: la venganza.
Pensó en el principal precepto de la wicca: todo lo que hagas, te será devuelto por tres.
No le parecía suficiente.
No pensaba dejar que sus creencias se quedaran tan cortas.
Corrió escaleras abajo y abrió El libro de las sombras. Sus dedos volaban sobre el papel buscando el emplazamiento adecuado. Se dirigió a la cocina y tomó un limón. Lo llevó a la sala donde se encontraba su santuario y cogió un saco de tela oscura del fondo de un baúl. Tomó aire y murmuró algunas palabras por lo bajo mientras clavaba con fuerza cien alfileres negros en el fruto.
An ye harm none do as ye will.
Tres veces para ti,
tres veces para mí.
An ye harm none do as ye will.
Se pinchó en varias ocasiones y apenas sintió nada. Dejó que la sangre corriera sobre la piel rugosa del limón y penetrara en lo más profundo del amargor. El zumo le entraba en las pequeñas heridas y le provocaba fogonazos de escozor.
Se arrodilló en el suelo, a los pies de su altar, a los pies del dios astado y de la diosa madre. Pidió por su hija, pidió por ella, pidió por que el universo fuera justo y devolviera la cantidad adecuada de dolor en la dirección correcta.
Exhausta, se levantó y se dirigió al baño. Se lavó las manos con jabón y se refrescó la cara. Se miró al espejo. Vio a una Águeda distinta. Colérica. Llevaba luchando toda su vida por sacar adelante a su hija y casi se la arrebataron en un abrir y cerrar de ojos.
La habían vejado y humillado de por vida. La marca en su alma era tan profunda que no podía imaginar la herida latente que quedaría en la de Amara para siempre.
Salió de casa como alma que llevaba el diablo.
Aún no había amanecido, pero llegó a la puerta de los Bujanda y la pateó sin contemplaciones. Varios vecinos encendieron la luz de algunas ventanas, alarmados por el estruendo.
El propio César Bujanda abrió maldiciendo aquel estrépito. Iba en calzoncillos y con una vieja camisa de manga corta que usaba para dormir.
—¡Águeda! ¿Pero qué cojones te pasa?
—¿Dónde está tu hijo? —preguntó ella entrando a la casa sin pedir permiso.
—Pero…
El Emperador vio invadidos sus dominios antes de que pudiera seguir hablando.
—¡¿Dónde está?! —chilló Águeda, fuera de sí, mirando a todos los lados.
María Luisa Arriaga bajó las escaleras de manera casi ingrávida. Tenía la cara hinchada, se había despertado con el ruido y se dirigía a la planta baja a toda prisa mientras se ataba un batín de raso de color crudo.
—¡Pero por el amor de Dios! ¿Qué ocurre? —preguntó, todavía adormilada.
—¡Vuestro hijo! ¿Dónde está?
El Emperador entendió el cariz que tomaban aquellas palabras. Se llevó los dedos a la parte alta de la nariz y apretó con fuerza, intentando empujar la realidad que se estaba formando en su cabeza dentro de los límites de su pensamiento.
—Está… arriba. Debería de estar arriba.
Un Fernando Bujanda en pijama se asomó por las escaleras.
—¿Qué… qué ocurre, papá?
Su voz volvía a ser la de un niño de ocho años.
—¡¿Qué es lo que le has hecho a mi hija, malnacido?! ¡¿Qué le habéis hecho?!
—Nada…, yo… Nos fuimos por ahí después de la fiesta en la bodega y Amara dijo que se iba para casa —contestó con aparente susto.
Tenía el papel ensayado a la perfección.
Águeda tenía los ojos inyectados en sangre. Respiraba con fuerza.
—¡Mentira! ¡Casi la matas! Mañana vendré con los partes del hospital. Pienso ir a poner una denuncia ahora mismo.
María Luisa Arriaga miraba a todos los lados con cara de horror, estupefacta. Parecía no entender nada o no querer entenderlo. La mente de los allí presentes desembocaba como varios afluentes en el mismo río, en el mismo océano, oscuro e insondable.
César Bujanda miró furioso a la escoria de su hijo.
Fernando seguía arriba, con media cabeza asomada por el hueco de la escalera.
—¿Es eso cierto? —preguntó el Emperador, seco.
Fernando retiró la mirada a su padre.
—¡Mírame! ¿Es verdad lo que dice?
Él no contestó. Se limitó a observar el parquet con la misma mirada vacía que Amara había visto semanas atrás en la plaza del pueblo.
Alguien que no tiene alma solo cuenta con un inmenso hueco en su interior.
Hasta que se llena de algo peor.
César Bujanda masculló un improperio en voz alta, pegó una patada al mueble del pasillo y tardó apenas unos segundos en tomar una decisión que cambiaría el curso de sus vidas.
—Baja aquí ahora mismo.
Su hijo le miró, asustado.
—¡Te he dicho que bajes!
El otro accedió. Justo antes de que llegara a su altura, el Emperador salió a su encuentro y le asestó un puñetazo en la cara y otro en el estómago.
—¡Nos has jodido la vida! —bramó entre lágrimas.
Fernando se limitó a mirarle desde el suelo, doblado de dolor, aunque sin emitir sonido alguno. Vacío de todo como estaba, solo se tapaba la cara. A los pocos segundos comenzó a hinchársele el pómulo.
María Luisa hiperventilaba. Se sentó en las escaleras. Se llevó la mano al pecho y respiró con dificultad. Su marido la miró un momento, pero decidió que antes tenía que ocuparse de otros asuntos.
—Y tú fuera de aquí —dijo mirando a Águeda—. ¡Aquí no ha pasado nada! ¿Entiendes? ¡Nada!
Águeda estuvo a punto de lanzarse al cuello de ese hombre.
—¡Pienso ir a denunciarlo ahora mismo!
—Puedes intentarlo —respondió con desgana—. Voy a hablar con el sargento antes de que llegues allí. A ver si cree antes a una vieja loca o a un buen amigo.
—¡Mi hija casi muere hoy! —gritó entre lágrimas, a la desesperada—. ¡El parte de lesiones hablará por sí mismo!
—Las chicas de hoy en día son de lo más descuidadas. No lo intentes, Águeda. Esto termina así —sentenció.
Parecía muy cansado. Abatido, incluso.
Los cuatro se quedaron mirándose entre sí durante unos segundos más. Águeda vio abrirse el suelo bajo sus pies y, antes de volver a caer, decidió salir por su propio pie de allí. Nunca había sentido tal ignominia. El nombre de su hija, el suyo propio y el de todas las mujeres había sido reducido a polvo.
Lanzó un último vistazo a aquella casa, a aquella escena. La señora Arriaga estaba en una posición extraña, con la mirada perdida y los brazos retorcidos. Abandonó el lugar sin mirar atrás mientras oía los gritos del Emperador para con su mujer, intentando hacerla reaccionar.
La desgracia había caído sobre todas las mujeres aquel día.
María Luisa no volvió a decir una palabra en los siguientes veinticinco años.
Amara y su madre tampoco.
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Julia apenas contenía las lágrimas. No había formas ni protocolo profesional que le apeteciera seguir en aquel momento. Solo necesitaba respirar hondo y dejarse llevar por las emociones, las mismas que Amara soltaba por primera vez con aquel relato.
El resto de las personas de la habitación escuchaban mudas. Águeda, de nuevo, con los ojos vidriosos y la boca cosida. Estaba de pie, con los brazos cruzados, en el quicio de la puerta, a caballo entre dos mundos, como si no quisiera revivir el horror que relataba su hija.
«Amara» significaba ‘inmortalidad’ en wiccano y ‘encina’ en euskera. Ver a su hija haber salido adelante así a lo largo de los años era como una profecía autocumplida. Un árbol fuerte, robusto, casi inmortal.
Beloki, Aguirre y Ozcoidi escuchaban sus palabras cabizbajos. Había una parte de vergüenza implícita y compartida; de sentirse mal por formar parte de la misma especie que Fernando Bujanda, un individuo que consideraba a las mujeres seres de segunda.
—En cuanto salió por la puerta de la casa de los Bujanda, mi madre fue directa al cuartel de la Guardia Civil. Puso una denuncia, pero la cosa se quedó ahí. La amenaza de César se cumplió sin reservas. Cada vez que preguntaba e insistía le decían que no podían hacer más.
Beloki apretó los puños. Recordó a Fernando Bujanda saludando a varios agentes de la Benemérita en la puerta del tanatorio.
—Al poco descubrí que estaba embarazada —prosiguió Amara con un suspiro, ahogando las palabras.
Un nuevo silencio se adueñó de la sala.
—Lejos de lo que pudiera parecer, me sentí incapaz de segar la vida que crecía dentro de mí. Pensé varias veces en abortar, pero era otra época, otros recursos, y también me daba miedo.
»Mi madre siempre me apoyó en todo —contó, tendiendo una mano que Águeda sostuvo mientras le temblaba el labio inferior—. Finalmente, decidí continuar. Y se le ocurrió una salida que podía ser lo mejor para todo el mundo. Antes de que el embarazo fuera visible, me mudé al sur de Inglaterra, a la comunidad donde ella creció. Las mismas familias seguían residiendo allí. Es un coven muy antiguo.
—Un… ¿qué? —preguntó Aguirre con torpeza.
—Un coven, un corro, un akelarre. Viene a ser lo mismo —explicó Amara con naturalidad—. No deja de ser una pequeña agrupación, una comunidad.
Águeda sonrió. Aquello era como un recuerdo balsámico en medio de tanta oscuridad.
—Yo había intentado mantenerme al margen de la religión, pero al final la religión no pudo mantenerse alejada de mí —añadió Amara sonriendo con tristeza—. Aquellas familias cuidaron de mí como si fuera su propia hija. Viví el embarazo en paz, alejada de todo esto. Incluso diría que llegué a ser feliz. Y, cuando Jana nació, lo cambió todo. Pese a las circunstancias, se convirtió en el centro de mi mundo.
Julia parpadeó, de pronto.
—Pero… entonces… Jana es…
Amara asintió con seriedad y agachó la cabeza.
—Jana y Álex son hermanos. Al menos, medio hermanos.
En el ambiente del salón se respiraba ahora un aire incómodo. La palabra «incesto» flotaba suspendida en el aire y revolvía las entrañas de los allí presentes.
Águeda miraba hacia algún punto suspendido en el horizonte de la pared.
Amara inhaló profundamente y continuó su explicación.
—Jana nunca supo nada. Quise mantenerla alejada de todo, que pudiera tener una vida libre de ataduras, libre de prejuicios. Decidí… decidimos —se corrigió mirando a su madre— que le diríamos que era hija de un inglés, de una historia que no salió adelante en mi periodo en Inglaterra. Que no merecía la pena buscar a un padre que nunca se había preocupado por ella. Además, la historia entre nuestra familia y los Bujanda estaba tan rota que entendíamos que ella también los tomaría como enemigos naturales. Nunca creí que…
Suspiró de nuevo. Ni siquiera se atrevía a pronunciar aquellas palabras.
—Jana está muy afectada —retomó Águeda—. Ha tenido que hacer dos duelos. El de la muerte de alguien que quería y el de su propia vida. Le está costando mucho asumir la realidad de todos estos años.
Julia asintió. Aquella chica tenía que estar viviendo un auténtico infierno.
—Volví a Viana cuando Jana tenía apenas un par de añitos —continuó Amara—. No quería que mi madre estuviera sola.
Águeda chasqueó la lengua. Se veía que no terminaba de estar cómoda con haber sido parte de la responsabilidad de la decisión de su hija.
—Y creo que es lo mejor que pudimos hacer. Jana ha crecido en el pueblo en libertad, rodeada de todo el amor de esta casa, de sus amigas. En cuanto a nuestras creencias, yo siempre la he intentado mantener alejada para que tome su propia decisión cuando llegue el momento. De todo lo demás, Jana no… Jana no ha sabido nada hasta hace unos días…, y en cuanto a los Bujanda…
—No ha tenido que ser fácil convivir en las mismas calles —señaló Julia empatizando con aquella mujer.
—Al principio no lo fue, desde luego. Además, Patri terminó donde quería terminar…
Los ojos de la inspectora se abrieron de par en par.
—Patri… ¿Patricia Chasco?
Amara asintió.
—A mi vuelta comprobé que habían empezado a salir juntos. De hecho, ella estaba embarazada. Supongo que César intentó hacer que su hijo sentara la cabeza y dejara de dar problemas de una vez por todas. Y, desde luego, Patricia parecía estar más que interesada en Fernando desde siempre.
—¿Qué hay de los otros dos… tipos? Los de… la bodega…
—Oh —asintió Amara con tono amargo, como si estuviera acordándose de algo horrible pero ajeno—. Uno murió de cáncer hace varios años. Y el otro, en un accidente de tráfico.
—Karma —murmuró Julia por lo bajo.
Amara y su madre sonrieron.
—Sí, algo así —respondió Amara.
Julia resopló y se acarició las sienes. Observó a sus compañeros y meditó durante unos momentos, los brazos apoyados sobre las rodillas y concentrada en algún punto del suelo.
—¿Por qué… por qué nos cuenta esto ahora?
Esta vez fue Amara la que meditó su respuesta.
—Porque esa familia no es trigo limpio. Porque sé que la muerte de Álex tiñe sus manos y las paredes de esa casa con su sangre. Y porque quiero que se haga justicia, aunque sea tarde.
CUARTA PARTE
To make a demon feel
the pain he inflicts.
Let cruelty, pain
And evil ways
Follow this villain
Through all his days
Reverse the torment
He creates
To turn on him
A crueler fate.
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—Tres cafés con leche y un solo doble, por favor.
Aguirre buscó algunas monedas en el bolsillo del pantalón. Era más cómodo pagar con el móvil, pero a él le gustaban más las cosas a la antigua usanza.
Después de la revelación en casa de las Cadarso, el equipo había tenido que pararse a digerir la información. Habían improvisado un centro de operaciones en un bar de carretera a las afueras del pueblo, discreto y cercano, un sitio de paso con salones destinados a celebrar bodas, bautizos y comuniones de dudoso copete.
Aquello cambiaba el tablero de juego; necesitaban unos minutos para ahondar en los detalles antes de pensar en cómo proceder.
El agente volvió a la mesa junto con sus compañeros. Julia había pedido un paquete de pósits y estaba usando la pared como pizarra. A los lados tenía apiladas unas sillas de terraza de plástico verde. La inspectora se paseaba con los brazos en jarra delante de los papelitos de colores chillones. Beloki y Ozcoidi la imitaban. A todos se les había quedado el cuerpo un poco cruzado desde la charla con las brujas.
—Lo principal ahora es que Fernando no se nos escape. Necesitamos sentarnos con el único Bujanda que queda con el que podamos hablar —bufó la inspectora—. Me da a mí que tiene mucho que contar.
Se la veía iracunda, pero también fría, implacable. Se dirigió a la mesa y tomó los papeles y un rotulador. Reflexionó un momento, aunque le costaba concentrarse.
—Necesito ver cada detalle. Doce de la noche. Álex desaparece del «Pobre de mí». Sabemos que había quedado con Jana. Discutió con Paula, pero hemos comprobado que ella tiene coartada. Además, la chica estaría celosa, dados los escarceos de su novio.
Julia colocó un par de pósits en la pared.
—Cuatro y treinta y tres de la madrugada. Según las grabaciones del banco, la furgoneta de César Bujanda toma la pista forestal que lleva a la laguna de Las Cañas. En principio, el cuerpo de Álex va dentro. Hay unas cuatro horas en negro en las que solo sabemos que Álex muere. La sangre analizada en la bodega de su abuelo y la marca de la pared indican que el chico debió de morir ahí. La altura de la marca de la pared coincide con la herida del cráneo.
—Y las marcas post mortem indican que el cadáver estuvo allí bastante rato, al menos lo suficiente como para que la sangre se asentara en la parte trasera de las piernas y en los glúteos —añadió Beloki.
—Sentado o apoyado contra la pared —sugirió Aguirre.
—Ganando tiempo —agregó Ozcoidi.
—Pensando qué hacer con él —completó Julia.
Se tomaron algunos segundos más antes de continuar.
—¿Por qué pudo acudir Álex a la bodega? ¿Qué hacía allí? —preguntó Julia animando a sus compañeros a reflexionar.
—Era su almacén para el hachís. Es el sitio perfecto —contestó Aguirre sin dudarlo—. Propiedad privada, temperatura y humedad constantes, y solo él conocía el escondite.
—No solo lo conocía él —matizó Ozcoidi.
—También su padre y su abuelo —apuntó Julia.
—Fue a por algo de mercancía para él o para Jana. La chica confesó que fumaban en las quedadas. Quizá quería pasar por allí para recoger algo antes de ir a la laguna con ella.
—Jana le estuvo llamando. El teléfono continuó dando señal durante un rato, pero luego se pierde —agregó la inspectora consultando las notas.
—Lo apagaron —sentenció Aguirre—. Y lo echaron al lago para asegurarse de que no fuera recuperable.
—Entonces Álex va a la bodega de su abuelo, se da un golpe en la cabeza, muere y aparece en la laguna de Las Cañas. ¿Cabe la posibilidad de que fuera un accidente? Es decir, que se golpeara él mismo y luego su abuelo lo encontrara allí.
—¿Y por qué iba a dejarlo en la laguna? Cualquier ser humano que se precie hubiera intentado pedir ayuda, llevarlo al hospital. Así que, si es un familiar, no me cabe en la cabeza —contravino Ozcoidi.
Beloki asintió:
—Es verdad —dijo—. Además, trasladaron el cadáver del chico a un lugar frecuentado por las Cadarso y, por si pudiera haber alguna duda, le marcaron el símbolo más obvio relacionado con la brujería, de manera rudimentaria, en un sitio donde fuera bien visible.
—E intentaron simular una escena ritual con el cráneo de la oveja y demás —apuntó Aguirre.
—Está claro que querían apuntar a las Cadarso como culpables de un crimen que no habían cometido. Ahora bien, hay una pregunta importante sin responder. ¿Por qué iba a querer César Bujanda asesinar a su nieto? ¿Fue un descuido? ¿Una discusión? —preguntó Julia.
—César o Fernando —matizó Beloki.
—Fernando tiene coartada. Patricia Chasco confirmó que su marido durmió en casa aquella noche con ella antes de salir para Francia con su hija a primera hora —apuntó Aguirre.
La inspectora se tomó unos segundos.
—Pero puede que eso no sea verdad —sugirió. Sus compañeros la miraron—. No digo que Patricia haya mentido en su declaración. Es más, puede que ni siquiera esté al tanto.
—Explícate —pidió Beloki.
—Cuando estuvimos en casa de Fernando, el matrimonio dormía en habitaciones separadas. Había dos camas deshechas en cuartos contiguos, una con toques femeninos claros, ropa de mujer y un neceser con algunos productos de higiene. En la otra había ropa de hombre.
—¿Qué sugieres? ¿Que Fernando salió de casa, fue a la bodega de su padre y mató a su hijo allí? —insistió Beloki.
—No —respondió Julia—. Sería arriesgado. Alguien podría haberle visto por la calle a esas horas. ¿No os dais cuenta? No tuvo por qué salir de casa. Por lo que ha contado Amara, Viana es un laberinto de bodegas en el subsuelo. Solo tendríamos que comprobar si la casa de Fernando y la de César están conectadas bajo tierra.
Los ojos de los demás brillaron.
—¿Y a qué estamos esperando? —preguntó Aguirre.
—Un momento —pidió Ozcoidi—. ¿Qué hay de Marely?
—¿La asistenta? —se extrañó el otro.
—Ella también conocía la existencia de esa puerta, de esos pasillos. Dice que no tenía llave, pero luego sabía perfectamente dónde encontrarla. Y fue la que encontró a César muerto en la bodega.
Julia meditó un momento.
—No me parece que tenga un móvil para ello.
—Tampoco Fernando —apuntó Ozcoidi.
—Es cierto —admitió Julia—, pero lo que sí sabemos es que existe una voluntad de endosar el muerto a otras personas. Y esas otras personas son los enemigos naturales de los Bujanda, no de Marely.
Ozcoidi se encogió de hombros.
—Solo hay una manera de comprobarlo —sugirió Julia—. Vamos.
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Patricia Chasco se metió dos orfidales debajo de la lengua y los disolvió a conciencia, pero sin prisa. Se había acostumbrado al sabor a químico que precedía al chute de tranquilidad. Un estado en el que, por mucho que las extremidades te pesaran, el alma se sentía liviana.
Se cepilló el pelo con parsimonia. Desde lo de Álex tenía siempre las persianas medio bajadas, la vida a media luz. Era una autómata dedicada a cumplir con sus funciones vitales, a poner la mesa, a tender la lavadora. Si había decidido continuar siguiéndose el juego a sí misma era por sus hijas. Marely también ayudaba en la casa, pero, desde el fallecimiento de su suegro, debía dedicarse casi por completo a María Luisa y apenas les podía echar una mano. En efecto, llevaba un par de días sin aparecer por allí.
—¿Mamá? —se oyó desde el otro extremo del pasillo.
—Voy —dijo ella con un hilo de voz.
Quizá el efecto de las pastillas estaba llegando demasiado rápido en ese momento. Pero, para cuando pudo levantarse, se encontró con la inspectora y otros tres agentes en la puerta de su habitación.
Ella miró a su hija, que estaba con aquel grupo de gente, como si la viera a través de un cristal translúcido.
Adriana observó a su madre con los ojos vidriosos, como cualquier otro día, y se volvió de nuevo hacia Julia.
La chica había abierto la puerta de la calle por pura costumbre. En los últimos días se había convertido en la encargada de tirar para adelante con muchas tareas de la casa sin que sus padres le pidieran nada. Había que rellenar el vacío que había dejado Álex con quehaceres domésticos y entera disposición para cualquier labor. Casi se disputaban salir a tirar la basura o hacer la compra.
Julia percibió el estado de Patricia. No solo por lo que su cara transmitía, sino por el blíster que descansaba sobre la cómoda, al lado del peine.
—Buenas tardes, Patricia. Perdone que nos presentemos así. Solo queríamos hacerle algunas preguntas más.
—Mmm… Ajá… —contestó con pesadez, arrastrando las vocales.
La inspectora sintió una punzada en el estómago. Era descorazonador ver a alguien en ese estado y delante de su propia hija, que en absoluto ignoraba el viaje químico de su madre. Adriana acabó ahogando un gemido y yéndose a su habitación.
—Patricia —dijo dando un paso dentro de la habitación—, ¿se encuentra usted bien? Es importante que hablemos. Que hablemos ahora.
—Vaaale —respondió con tono infantil, como haciendo una tremenda concesión. Era como una persona con un nivel etílico en sangre considerable.
—¿Dónde está su marido? Fernando —preguntó Beloki haciendo énfasis en el nombre, por si había olvidado con quién se había casado.
Ella se encogió de hombros con media sonrisa melancólica.
—No lo sé —acertó a decir mientras se bamboleaba. Aunque estaba sentada, parecía un bambú hueco a merced del viento.
—¿No lo sabe? —repitió Beloki, incrédulo.
La mujer seguía con una sonrisa química inalterable. Quizá la vida le fuera más divertida o soportable así.
—¿Recuerda cuándo ha salido de casa?
Volvió a encogerse de hombros. Parecía una niña de seis años jugando con ellos en contra de su voluntad.
Beloki comenzó a impacientarse.
—Oiga, no estamos para…
Julia le puso una mano en el pecho a su compañero para aplacar el ánimo.
Los agentes se quedaron unos instantes parados, sin saber cómo abordar aquello.
—Dadme un minuto. Ahora vuelvo —pidió Ozcoidi.
Este recorrió el pasillo hasta la habitación de Adriana y tocó con los nudillos. Escuchó unos sollozos que cesaron al instante. Después, silencio.
—¿Adriana…? Mi nombre es Víctor. ¿Puedes abrirme un momento? Por favor.
Julia observó al joven desde el otro extremo del pasillo. Desde el verano pasado, Ozcoidi estaba dando pasos de gigante en su desempeño profesional. Demostraba iniciativa, empatía y siempre se cuestionaba las cosas. Estaba contenta de haberlo mantenido en el equipo todo este tiempo.
Adriana abrió la puerta apenas unos centímetros, lo justo para asomarse. Dejó entrever el iris irritado y la cara de bochorno por el comportamiento de su madre.
—Necesitamos saber dónde está tu padre. Así dejamos descansar a tu madre, ¿te parece?
Ella pareció erguirse un poco.
—¿Por qué…? —preguntó con un hilo de voz.
—Porque queremos hacerle unas preguntas, y tu madre no sabe decirnos dónde está.
La chica agachó la mirada.
—¿Es que ha hecho algo malo…?
—No, no, tranquila. Es solo que necesitamos hablar con él y echar un vistazo a vuestra bodega.
—¿A la bodega? —preguntó con un susurro.
—¿Ocurre algo, Adriana?
Ella negó con la cabeza.
—Papá salió anoche —masculló.
Esta vez fue el agente el que sintió un calambre recorrerle la espina dorsal.
—Le oí sacar el coche de madrugada. Mamá estaba dormida.
—¿Y no te dijo nada? ¿No vino a despedirse de ti?
Ella negó con la cabeza. Se mantuvo en silencio un par de segundos más.
—Claudia me dice que eche el pestillo de la habitación por la noche, siempre.
Ozcoidi tragó saliva.
—Y que no baje con papá a la bodega nunca.
Había parado en un área de servicio temprano, justo antes de cruzar la frontera. Se pidió un pincho de jamón y un carajillo. Había que templar el ánimo y mantenerse despierto. Las cosas se estaban poniendo feas y solo había una forma de asegurarse una vía de escape.
En primer lugar, se trataba de que su hija mantuviera la boca cerrada. Para eso bastaba con su sola presencia. Una visita a tiempo sería la mejor medida de prevención.
En segundo lugar, si su trágico desliz veía la luz, había reunido el dinero suficiente en metálico como para empezar una vida fuera de España con toda comodidad. Le costaba despedirse de su pueblo, pero, ahora que su padre y su hijo ya no estaban, las mujeres le importaban más bien poco.
La cuestión era alejarse de Viana mientras veía cómo se desarrollaban los acontecimientos. Siempre podría decir que había decidido hacer una visita exprés a su hija, que la echaba mucho de menos.
En cierto sentido, aunque uno retorcido, así era.
Claudia llevaba un par de semanas sin salir de su habitación del prestigioso internado École des Roches, cerca de París. La muerte de su hermano la había dejado devastada. Apenas comía y no se relacionaba con nadie. Los profesores respetaban su duelo, por lo que le estaban dando toda la manga ancha posible. El claustro no acertaba a entender cómo la familia había optado por que se quedara allí durante esos duros momentos, pero tampoco se atrevían a contravenir una decisión tomada desde el más absoluto dolor.
Fernando Bujanda había jugado bien sus cartas. Era el único contacto con el centro, el que pagaba los más de veinte mil euros que costaba la matrícula al año y el que se encargaba de la comunicación con su hija y con los profesores. Estaba decidido a que así fuera. Decía que la madre estaba impedida. Sabía que su mujer prefería vivir en una bañera de ansiolíticos antes que enfrentarse a una realidad tan incómoda como trágica. Así que cualquier decisión o comunicación con su hija debería pasar indefectiblemente por él.
Mantener a Claudia aislada y con la información medida era la única forma de sostener su castillo de naipes.
Claudia, por su parte, sabía que su futuro y el de su hermana pasaban por ella. Las vidas de ambas estaban ligadas a su silencio, a guardar el pequeño gran secreto de papá. A continuar siendo la mártir de aquella crucifixión en vida. Ella tenía la responsabilidad de sobrevivir y de aguantar para proteger a su hermana. Su padre le había dicho que ella seguiría siendo su niña, que el testigo no tenía por qué pasar a Adriana, siempre y cuando supiera callar sobre los encuentros en la bodega.
A Fernando le gustaba disfrazar aquel horror de lecciones educativas para con su hija. Cuando llegaba la hora, pedía a Claudia que bajara con él a comprobar la temperatura y la humedad del ambiente, o el estado de las barricas, o la evolución de los caldos. La niña tenía que conocer el negocio familiar.
Tenían una pequeña bodega en casa, aunque el escenario de la infamia se producía en el pasillo que conectaba con la casa del abuelo. Cada vez que se adentraban en aquella gruta, Claudia lloraba en silencio. Su padre le acariciaba la cara, le secaba las lágrimas que corrían a borbotones y le ordenaba callar.
Las tripas de Viana eran testigo del ingrato devenir de la chica. A veces ella deseaba que aquellas paredes la sepultaran allí con su padre y acabaran con todo el dolor y toda la vergüenza.
Contaba los días para cumplir los dieciocho, para poder escapar.
Faltaban once meses y tres días.
Entonces cogería a su hermana y las dos abandonarían la guarida del monstruo.
Lo primero sería ir a denunciar, sí.
Había pensado mil veces en hablar con su madre, pero siempre estaba ida. En cierto modo, tenía la sensación de que era consciente del horror. Y, precisamente por ello, se empeñaba en distorsionarlo a través de químicos.
Pero lo de Álex lo había cambiado todo.
Ver a su hermano morir a manos de su padre había supuesto una herida demasiado profunda, un trauma inenarrable con el que sabía que cargaría el resto de su vida.
Álex no debería haber estado allí en ese momento.
Lo que su padre no sabía era que aquella era una guarida que compartía con su hijo y no solo servía para sus actos atroces, sino también como almacén de poca monta para el hachís de Álex, lejos del alcance de la vista y de las autoridades.
Claudia se sentía culpable de la muerte de su hermano.
Y la venganza era el único motor que la impulsaba a seguir con vida.
Una persona tocó la puerta de su habitación.
—Claudia, puis-je entrer?
La chica dio un respingo. Llevaba un rato largo mirando a un punto fijo en la pared. Al abrir se encontró con madame Roux. Era la coordinadora de su programa. Venía a avisarla de que su padre estaba de camino. No se permitían los móviles dentro de las instalaciones, así que aquella mujer era su única ventana al mundo.
Claudia sintió que la nuca se le congelaba. Se echó a llorar de inmediato y la mujer interpretó que estaría reviviendo un momento de su duelo.
—Allez, allez… —Madame Roux la abrazó mientras le acariciaba la cabeza.
Claudia Bujanda vio por primera vez que tenía una misión mayor que cumplir que la de proteger a su hermana.
Debía protegerse a sí misma.
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—Tenía el móvil en la mano para llamarte —dijo Emilia por saludo.
—No sé qué es lo que querías contarme, pero te aseguro que tenemos una emergencia que gestionar ahora mismo. Hay que emitir una orden de captura contra Fernando Bujanda —soltó Julia a bocajarro.
La comisaria parpadeó un par de segundos.
—Vale… Pues por ahí iban los tiros, sí. Acaba de llegar el expediente archivado. Me ha costado algo más gordo que una discusión con Hornillos, pero tengo amigos más antiguos que él —afirmó, orgullosa—. Ahora bien, queda confirmado que Fernando Bujanda es un cabrón. Águeda Mendiola puso una denuncia contra él por violación a su hija en 1998, pero archivaron el expediente casi de inmediato.
Los dientes de la inspectora rechinaron.
—Lo hemos tenido delante todo este tiempo… El muy cerdo…
—Quiero todos los detalles —pidió Emilia.
Julia la puso al día en menos de un minuto. La comisaria entendió la magnitud de las circunstancias y colgó de inmediato, casi sin despedirse, para cursar la orden de captura internacional y coordinarse con la Gendarmerie.
—Emilia va a poner a un equipo a revisar las cámaras de seguridad de las autopistas del País Vasco y Navarra ahora mismo. El Centro de Mando y Coordinación les va a pasar también la vigilancia en la frontera de Irún con Francia. Si ha salido en coche, ha tenido que hacerlo por ahí.
Parte del equipo se había concentrado en el salón de la planta baja de los Bujanda. Habían llamado al servicio médico del pueblo para que atendiera a Patricia Chasco, aunque este les había comunicado que no podía hacer mucho por ella. Solo tenían que esperar a que se le pasara el efecto de los ansiolíticos. La dejaron durmiendo en su habitación y Ozcoidi se había ofrecido a quedarse cuidando de la pequeña Adriana.
La revelación de la hija menor de los Bujanda lo había dinamitado todo.
La bodega tenía pinta de haber sido escenario de diversos horrores. Si la teoría de Julia era cierta, lo único que tenían que comprobar era que ambas casas estuvieran conectadas bajo tierra.
Julia, Beloki y Aguirre bajaron las escaleras provistos de guantes y linternas. No era la primera vez que estaban allí, pero el aire parecía haber cambiado de densidad. Tampoco se trataba de ningún proceso fruto de la fermentación. Era el peso de la responsabilidad por esclarecer todo lo ocurrido.
Al llegar allí, se fijaron en que la bodega de Fernando tenía un aspecto mucho más moderno y más preparado que la que habían visto en la casa del Emperador. Era un lagar pequeño pero coqueto, con sus toneles impolutos y los sistemas de medición y ventilación modernos. De hecho, se trataba de un sitio tan limpio y aséptico que casi se podría haber realizado una autopsia en el suelo.
En uno de los extremos había una puerta metálica con una manilla oscura y unas rendijas de ventilación. Estaba cerrada.
—Mierda —dijo Julia—. Necesitamos la llave. Supongo que Adriana no sabrá donde está y Patricia no está muy operativa ahora mismo. Voy arriba a buscar algo.
—Espera —pidió Aguirre mientras sacaba un alambre pequeño de la cartera.
El agente necesitó menos de un minuto para forzar la cerradura. Sus compañeros le alabaron la destreza.
—Venga, vamos. Cada segundo cuenta. Tenemos la hipótesis, necesitamos la evidencia —apremió la inspectora.
Esta vez fue ella en primer lugar, alumbrando de nuevo aquellas viejas paredes con el corazón desbocado. Había una galería principal que permitía andar en una única dirección. Parecía que el resto de los accesos habían sido tapiados de manera rústica con ladrillo y cemento.
Un sitio sin escapatoria.
Un camino al patíbulo.
Solo tardaron un par de minutos en ver de nuevo los pequeños esqueletos blancos y torcidos suspendidos en la pared.
Al cabo de unos segundos, las tinajas hicieron su aparición. Y, con ellas, el olor a sangre y a certeza.
Eran apenas unos diez kilómetros a pie, un par de horas. Si lo hacía corriendo, podría llegar en la mitad de tiempo. Esperaría a la salida del comedor para aprovechar el trajín de la gente volviendo a sus habitaciones. Según sus cálculos, su padre estaría al caer. Llegaría en menos de media hora.
Había decidido contarle todo a madame Roux. Ella la había contemplado con cara de estupor. No estaba segura de si el francés precario de Claudia anunciaba lo que sus oídos creían oír. Había escuchado que las chicas podían ser un poco fantasiosas a estas edades, pero se trataba de una acusación gravísima. Tanto que aquella mujer prefería cubrirse las espaldas. Le había anunciado a Claudia que necesitaba unos minutos para hablarlo con la directora y ver cómo proceder.
Pero no había tiempo. Madame Roux no podía protegerla. Sin el permiso de la directora, ella no podía impedir la entrada de un padre al recinto para ver a su hija. Y menos de uno de los padres que pagaban el paquete de estancia más caro.
Así que Claudia ahora estaba fingiendo que se ataba el calzado cerca de la puerta de entrada. Salió por su propio pie, haciendo como que quería asomarse al exterior para tomar el aire y contemplar el extenso césped de color verde fosforescente que rodeaba al elegante edificio.
Tomó aire, miró a ambos lados y echó a correr.
Le pareció oír algún grito de un empleado de seguridad, pero no pensaba mirar atrás.
Diez kilómetros y trescientos metros la separaban del cuartel de gendarmería más cercano.
La puerta al otro lado permanecía abierta.
Era una sensación extraña la de estar en una casa y, de repente, aparecer en otra.
Se sentían como cacos, como fantasmas con la capacidad de atravesar paredes.
Julia, Beloki y Aguirre miraron a todos lados cuando volvieron a ver la bodega del Emperador ante ellos.
—Lo tenemos —anunció Julia—. Con esto y la declaración de Adriana, será más que suficiente.
—Salvo que Hornillos no quiera aceptarlo como válido —apuntó Beloki.
Julia frunció el ceño.
—Me dan ganas de empapelarle a él también. Es increíble el poder que puede llegar a tener esta gente.
Aguirre se paseaba por la bodega. Se dirigió a la puerta que daba al garaje, que permanecía entornada.
—¿Qué haces? —preguntó Beloki—. Estamos aquí sin permiso y sin orden judicial. Nos pueden meter un puro e invalidar las pruebas si el juez se pone tonto.
—Es solo un momento —pidió Aguirre en voz baja.
Desapareció de nuevo por la puerta y volvió a los pocos segundos.
—La furgoneta de César está ahí.
—Ya —respondió Beloki refunfuñando—. ¿Y?
—Que tiene las llaves puestas —anunció mostrándoles una fotografía que acababa de tomar.
Julia y el subinspector le observaron un momento.
—Es lógico pensar que, si César dejaba las llaves puestas, daría vía libre a Fernando a usar la furgoneta para transportar el cadáver de Álex.
La inspectora sonrió.
—Es perfecto. Ahora bien, necesitamos salir por donde hemos venido y pedir otra orden de registro formal. Hornillos no podrá negarse después de hablar con Emilia.
El equipo se introdujo de nuevo en el oscuro pasillo que conectaba las dos casas. Antes de dejar la puerta tras de sí tal y como la habían encontrado, Julia se detuvo un momento, congelada. Parecía haber recordado algo.
—Las tuferas —dijo en voz alta.
Julia volvió sobre sus pasos a la bodega. Observó los huecos para la ventilación.
—Por mucho que las tuferas estuvieran tapadas, César Bujanda tenía otra vía de escape. Tenía este pasillo, esta puerta.
La inspectora observó la cara interna del portón.
—Tiene cerradura por ambos lados —señaló.
—¿Qué sugieres? —preguntó Beloki.
—La autopsia reveló que César tenía restos de polen bajo las uñas. —Volvió a entornar la puerta para pasar las yemas de los dedos sobre la madera que quedaba a la vista de la bodega—. No le dio tiempo a volver a subir las escaleras porque intentó llegar hasta aquí en primer lugar, pero estaba cerrado por el otro lado. Alguien pudo cerrar intencionadamente por el otro lado. Fue como aguantar la respiración debajo del agua demasiado tiempo —continuó dando unos pasos en dirección a las escaleras de la entrada habitual al lagar—. Entonces intentó volver para llamar a Marely, pero no llegó a subir las escaleras del todo o, si lo hizo, cayó desplomado.
Sus compañeros asintieron. La hipótesis cuadraba a la perfección.
—O sea que Fernando Bujanda también habría asesinado a su padre. Pero ¿por qué? —preguntó Aguirre.
Beloki recordó al paisano con el que había hablado en el bar.
—Puede que César hubiera descubierto la sangre. Que hubiera pedido explicaciones.
—Si lo que dice Adriana es cierto, a César Bujanda le sobraban los motivos para romper la relación con su hijo por completo. Llevaba protegiéndolo toda la vida. Primero lo de Amara. Ahora Álex. Quién sabe si también pudo enterarse de lo que le estaba haciendo a su nieta.
—Es la puta casa de los horrores —sentenció Beloki, incómodo, dando grandes pasos por el habitáculo—. A su propia hija… —añadió apretando los puños.
El teléfono de Julia sonó en ese instante. Era un ruido estridente. La inspectora se palpó los bolsillos, buscándolo con tribulación. El soniquete inundó la bodega y resonó en las paredes.
Y, por lo visto, no fueron los únicos que lo escucharon.
—¿Marely? —se oyó una voz conocida, aunque distinta al mismo tiempo.
Julia se llevó el dedo índice al labio e hizo señas a su equipo para abandonar la estancia por la gruta que daba a casa de Fernando.
Los agentes salieron rápida y sigilosamente. Entornaron la puerta de nuevo para dejarla tal y como la habían encontrado.
Julia observó que era Emilia la que la estaba llamando. Recibió un mensaje antes de entrar en el tramo sin cobertura que conectaba las dos casas.
Llámame cagando leches
Fernando Bujanda está en Francia
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Nunca había corrido tanto como ese día. Cuando ya llevaba más de cuarenta minutos y notaba el suéter empapado y el corazón en la garganta, tuvo que parar, exhausta. Se dobló sobre sí misma colocando las manos sobre las rodillas y agachando la cabeza para coger aire. Gruesas gotas de sudor le caían por la nuca y por las sienes. Estaba roja por el esfuerzo. Pero ya no quedaba nada. Apenas un par de kilómetros más y estaría en la gendarmería.
El último tramo era el de la carretera principal, la que conectaba el camino privado del internado con el acceso al pueblo. A lo lejos se divisaban las primeras casas. La comisaría era uno de los edificios contiguos. Casi podía ver la bandera de Francia ondeando en aquel cielo gris plomizo.
Una mancha negra apareció de súbito en medio de la calzada. Avanzaba hacia ella.
Claudia se quedó paralizada.
Era un Mercedes negro.
El Mercedes de su padre.
No se detuvo a confirmarlo, el instinto actuó en su lugar.
Se giró y comenzó a correr de nuevo en dirección al colegio.
Fernando conducía deleitándose con el paisaje de aquel pueblecito francés de la región de Normandía. Fantaseaba con comprarse una casa allí. No por nada en especial. El pueblo era coqueto, pero él se regocijaba pensando en montar una tienda de vino español, del suyo en concreto, solo para dar por culo a los putos franceses. Eran unos estirados.
Se visualizó a sí mismo abriendo una boutique gourmet con queso del Roncal y vinos de La Aldraguera, y sonrió casi sin darse cuenta. Ahora que su padre ya no estaba, podía permitirse este tipo de ensoñaciones sin sentirse culpable, sin las miradas reprobatorias sobre cómo llevar el negocio en condiciones.
De alguna manera, César había estado cortándole las alas toda la vida. Para ciertas cosas, era un alivio saber que ya no estaba. Él nunca había planeado quitárselo de en medio, pero era cuestión de tiempo que su padre terminase yendo a la Guardia Civil.
Así que tuvo que actuar.
César era consciente de cómo su hijo miraba a su nieta, aunque el pánico de asomarse a una verdad incómoda le había hecho desviar la vista en numerosas ocasiones.
Hasta que descubrió la sangre en la bodega.
El Emperador salió a buscar a Fernando sin esperar ni un minuto. Lo encontró en el bar y, casi sin mediar palabra, le soltó un derechazo. Los parroquianos se sorprendieron al ver a un hombre como César fuera de sí, pero, como rezaba el dicho, cada uno en su casa y Dios en la de todos.
Este episodio había dejado en alerta a Fernando, que, ante la duda, decidió intervenir antes de que la sangre llegase al río. Bloquear las tuferas fue solo el primer paso. El segundo era inhabilitar la otra vía de escape, la puerta que conectaba las dos casas bajo la superficie.
El resultado fue tan temprano como eficaz. Nadie se había cuestionado que aquello fuera otra cosa distinta a un accidente desafortunado.
Un eco en el fondo de su cabeza le recordó que todavía no había hablado con Patricia. Llevaba toda la mañana de viaje y quizá era prudente llamar a su mujer para comentarle que había decidido visitar a Claudia. Así de paso podría saber si había alguna novedad con la inspectora metomentodo y su equipo de inútiles.
Se conectó al bluetooth del coche y buscó el contacto en la agenda.
Sonaron un par de tonos.
Nada.
Bueno, si no respondía, tampoco estaba mal. Todo con tal de dejar constancia de la llamada. Había que buscar apariencia de normalidad. Pero antes de que llegara a colgar, y rompiendo el hilo de sus pensamientos, una voz llenó el silencio del coche.
—¿Sí…? —se oyó al otro lado de la línea.
—Hola, cariño —contestó Fernando, en un tono neutro, fingido—. ¿Te he despertado?
Estaba hasta los cojones de que su mujer siempre estuviera tupida de ansiolíticos. Era consciente de que le venía bien para mantenerla a raya, pero le producía una sensación de repugnancia al mismo tiempo. Era como si la convirtieran en un deshecho social, en una vaga y en una mantenida. En un títere inservible.
—Ajá… —contestó desperezándose—. Pero ya me iba a levantar…
—He venido a visitar a Claudia. He salido temprano, no quería despertarte —mintió.
—Oh —dijo ella, sorprendida—. Dale un abrazo enorme de mi parte y de Adriana. Dile que tenemos muchas ganas de verla.
Aquello parecía haberla espabilado un poco. Sonaba a que se había incorporado de la cama.
—¿Está Adriana por ahí? Pásamela un poco, que quiero saludarla.
—Claro, amor, espera a que… —dijo Patricia levantándose para llamar a su hija desde el pasillo—. ¡Adriana! ¡Adri…!
La voz de Patricia se cortó en secó.
Fernando percibió algo extraño.
—¿Qué ocurre?
Patricia Chasco estaba paralizada en medio del pasillo. La puerta de la habitación de su hija se había abierto y acababa de ver al joven agente Ozcoidi junto a Adriana. Víctor Ozcoidi la miraba sonriente, contento de que la mujer se hubiera espabilado y pudieran hablar por fin con ella.
Patricia había olvidado por completo la visita de la policía.
La presencia de la inspectora.
Las preguntas sobre su marido.
La espesa nebulosa que cubría su mente se disipaba.
—Nada, nada… Cariño, es papá. Quiere hablar contigo.
Adriana miraba a su madre con ojos de cordero degollado. No quería coger el móvil. No sabía qué decir. No sabía qué hacer. Intuía que algo pasaba con su padre, aunque, desde luego, no era nada bueno.
Patricia le tendió el teléfono. Parecía disculparse con la mirada por pasar aquella patata caliente.
El agente Ozcoidi se hizo cargo rápidamente de lo extraño de la situación. Sacó su móvil y llamó a Julia. El móvil de la inspectora sonó en la lejanía. Parecía que estaba subiendo las escaleras de la bodega.
Adriana cogió el teléfono de su madre, temblando, y Víctor se alejó un par de pasos para hablar con Julia.
—Ho… Hola, papá.
—¿Qué pasa, cariño? ¿No te alegras de hablar conmigo?
—Sí…
No sonaba muy convincente.
Fernando frunció el ceño a ochocientos kilómetros de distancia.
—Estoy a punto de visitar a tu hermana. Quería darle una sorpresa, pero la próxima vez vendremos todos a verla. ¿Sí?
—Vale…
—¿Qué es ese ruido? —Fernando escuchó una voz masculina de fondo.
Era Ozcoidi susurrando a la inspectora que estaban hablando con Bujanda en esos precisos instantes.
—Nada, papá, es solo que…
Bujanda resopló con hastío al otro lado de la línea.
—No me mientas. ¿Quién está ahí? ¿Es un hombre?
Adriana vaciló, aterrada.
—Pásame a tu madre ahora mismo.
Ella asintió, aunque él no pudiera verla. Le tenía miedo.
Miró al agente Ozcoidi conteniendo las lágrimas.
Patricia tragó saliva e intercambió una mirada llena de responsabilidad con Ozcoidi, Julia y el resto de sus compañeros, que ya subían a toda prisa por las escaleras, y volvió a tomar el teléfono conteniendo la respiración.
Conocía a su marido.
Conocía sus formas.
Y conocía las lágrimas de su hija.
—La niña sigue afectada por lo de su hermano, nada más, ya sabes… —dijo ella aparentando despreocupación—, pásalo bien con Claudia, cariño, y llámanos cuando salgas para aquí. Cuidado con el coche…
—Dime con quién cojones estás, Patricia —espetó Fernando a bocajarro.
Habló tan fuerte que todos los presentes lo oyeron a pesar de que Patricia tuviera el móvil pegado a la cara.
—¿Qué… dices? Mi amor, estamos en casa solas… —balbuceó, nerviosa y confundida, intentando ganar tiempo.
—¡Y una mierda! —chilló él desde el otro lado.
Ella se apartó el móvil de la oreja para evitar que le reventara el tímpano. Tenía los ojos cubiertos de lágrimas. Las manos le temblaban.
Julia no se lo pensó dos veces y le arrebató el móvil a Patricia.
Sus compañeros no tuvieron tiempo de reaccionar.
—Soy la inspectora Arrondo —soltó, sin contemplaciones, ante la mirada atónita de la mujer y su hija.
Julia hizo un gesto a Ozcoidi para que volviera con Adriana a la habitación. Había que intentar ahorrar a la pequeña todo el horror que pudieran.
Víctor tomó a Adriana de la mano y la condujo de nuevo a su cuarto. La chiquilla no protestó; algo en su interior le decía que era mejor no ver lo que estaba por venir. Bastante había vivido ya.
Fernando calló varios segundos al otro lado de la línea. Como buen apostador, estaba sopesando sus opciones.
—Qué honor, inspectora, de nuevo en mi casa.
La voz sonó más controlada ahora, cavernosa.
—He oído que está en Francia —dijo—. Me gustaría saber cuál es el motivo que le ha empujado a querer viajar con tanta prisa.
—No es ninguna prisa. Mi hija está a casi mil kilómetros y hay que salir temprano si uno quiere aprovechar el día.
—Claro —respondió Julia con tono sarcástico—. Mire, ya es hora de dejarnos de tonterías, ¿no le parece? Hemos bajado a la bodega. A su bodega. Y a la de su padre.
Silencio.
—¿No quiere decir nada?
—No hay nada que decir.
—Oh, igual necesita más detalles —replicó Julia—. Hemos visto la sangre.
Patricia se llevó las manos a la boca y ahogó un grito. Comenzó a respirar con dificultad y sus rodillas se doblaron. Beloki y Aguirre corrieron a sujetarla.
Julia hizo un gesto a sus compañeros para que la llevaran de nuevo a su dormitorio.
—No sé de qué me habla.
—Si quiere puedo hablarle de lo que ocurrió la noche del trece de septiembre. De lo que le ocurrió a Álex.
Silencio otra vez.
—O de lo que le está ocurriendo a su hija. —Julia hizo una pausa—. A Claudia.
La inspectora oyó respirar muy fuerte a Fernando.
Un toro arrinconado.
Habían tocado hueso.
De pronto, escuchó una risa nerviosa al otro lado.
—Es gracioso, inspectora. Usted se atreve a acusarme de algo así de grave y piensa que no va a tener consecuencias. No sabe con quién…
—Sé que tiene muchos amigos. Pero sé que la persona que mantenía atadas a sus amistades era su padre, no usted. Usted no vale una mierda.
Julia hizo una pausa. Le hervía la sangre. Estaba cruzando una línea roja.
—Esto es una comunicación formal. Si no se persona aquí en menos de veinticuatro horas, me temo que…
—Vaya. Creo que vamos a tener que dejar la conversación aquí.
Julia escuchó el ruido metálico de la ventana del coche de Fernando.
—Hola, hija, ¿no te alegras de verme? —escuchó decir a Bujanda antes de colgar.

Verneuil d’Avre et d’Iton, 27 de septiembre de 2023
El Mercedes negro la estaba alcanzando.
Si no se giraba, puede que no la viera.
Solo tenía que volver a alcanzar el tramo de camino privado que llevaba al internado y perderse entre los arbustos y la maleza.
Luego retomaría la ruta hacia la gendarmería por el mismo lugar, o por otro, campo a través si era necesario.
Claudia pensaba todo esto de forma inconexa, corriendo, concentrándose en dirigir todas sus fuerzas a los músculos de las piernas.
Quería darles órdenes para correr, aunque no le quedara energía, aunque su plan fuera inútil. Y lo estaba consiguiendo.
Al fin y al cabo, puede que aquel Mercedes no fuera el de su padre, puede que…
—Hola, hija, ¿no te alegras de verme? —oyó desde el vehículo, que había aminorado la marcha y ahora la seguía con la ventanilla bajada a escasísima velocidad.
Era su padre.
Claudia sintió un escalofrío. Intentó sonreír pensando que así le agradaría, pero le salió algo así como una mueca. Frenó poco a poco su carrera y se detuvo con los brazos en jarra respirando con dificultad y retirándose el pelo sudado de la cara.
—¿Qué…? ¿Qué haces aquí?…
—¿No te han avisado de que venía?
—No… no… —Intentaba recuperar la respiración y calmar la taquicardia.
Ya no sabía si era esfuerzo físico o ataque de pánico.
Pensó en su hermano.
En la sangre.
En la pared.
Tragó saliva mientras se recomponía, sofocada, con la cabeza bocabajo y aguantando las lágrimas.
Dio grandes bocanadas de aire, inspirando fuerte y soltando muy despacio.
Su padre la miró sentado desde el coche y frunció el ceño.
—¿Has salido a correr?
—Sí… Yo… Quería hacer un poco de ejercicio —improvisó una respuesta con el aliento todavía entrecortado.
—¿Fuera del recinto?
—Sí… Era por cambiar un poco de aires, ya sabes…
Se produjo un silencio breve de apenas un par de segundos entre los dos.
La chica continuaba con la respiración agitada.
—¿En vaqueros?
Esta vez, ella contuvo el aire y le miró a los ojos.
Debió de ser una mirada transparente, cristalina. Porque él supo leer lo que se le estaba pasando por la cabeza.
Claudia dejó de pensar y se entregó a su instinto primario más básico: la supervivencia.
La chica echó a correr como alma que llevaba el diablo en dirección a los matorrales.
—¡Hija de puta! —gritó Bujanda, pegando un puñetazo al volante que hizo sonar el claxon y ahuyentó a unos pájaros que descansaban en los árboles cercanos.
Fernando a su vez activó otro instinto primario: el del cazador.
Salió del coche, con las llaves puestas, y fue tras ella.
La sensación de estar intentando dar caza a alguien desde su propia casa era, cuando menos, extraña. Julia quería registrar todo de arriba abajo, abrir cajones, quemar toda la ropa de aquel indeseable.
Y, sin embargo, estaba sobre la mesa de su sala de estar, con varios papeles desplegados, un boli y tecleando sin parar con el móvil. Mantenía línea directa con Emilia y con el Centro de Mando y Coordinación. Beloki la acompañaba ayudando a movilizar agentes más allá de la frontera. Aguirre se había quedado arriba atendiendo a Patricia Chasco. Esta vez la mujer no estaba adormecida, sino todo lo contrario. Había vivido un episodio de pánico al enterarse de todo, o al asumirlo por primera vez. Era como si se hubiera caído de un guindo que llevaba plantado varios años. Como si hubiera derribado el único árbol que no le dejaba ver el bosque.
Ozcoidi, por su parte, estaba con Adriana. Esta vez el agente había salido a dar una vuelta con ella por el pueblo para que el equipo pudiera trabajar en casa sin que la pequeña fuera testigo de toda aquella operación contra su propio padre.
—La gendarmería acaba de encontrar el coche de Bujanda a escasos metros de la entrada al internado. Tenía las llaves puestas —anunció Emilia, que estaba al otro lado del teléfono hablando con Julia.
La inspectora se frotó la cara con fuerza y comenzó a andar en círculos por el salón. Varias fotos de la familia observaban desde las estanterías. Padres, hijos, nietos, abuelos. Algunas miradas clamaban justicia, otras redención. Todo aquel sitio parecía un enorme decorado de cartón piedra que ocultaba una vida llena de desdichas.
—¡Joder! —protestó Julia—. ¿Y la chica? ¿Dónde está Claudia?
—En el internado dicen que no la localizan. La han visto por última vez hará un par de horas, después de comer. La coordinadora del programa ha dicho que la cría acababa de sincerarse. Por lo visto ha explotado cuando la han avisado de la visita de su padre.
La inspectora Arrondo sintió cómo le ardía la cara.
—Pues ya veo lo en serio que se lo han tomado—afirmó con rabia.
—Julia, cálmate —pidió Emilia—. Hay un equipo de gendarmes peinando la zona a pie y otras patrullas desplegadas por el colegio y los alrededores. Es cuestión de tiempo que le demos caza.
—Sí —concedió la inspectora—. Y a Claudia también.
Jana estaba tendida en la cama, con los ojos abiertos y de cuerpo presente, pero con la mente muy lejos de allí. Las cortinas dejaban pasar una luz tenue y ayudaban a conformar una atmósfera tranquila. Su madre le acariciaba la cabeza, en silencio. Desde fuera podría parecer una escena de deleite, pero por dentro estaban digiriendo a marchas forzadas una realidad despiadada que por primera vez era compartida por ambas.
Amara se había abierto en canal. Le había contado a su hija todo sobre el episodio con Bujanda que había marcado su existencia para siempre.
Jana no sabía qué sentir.
Hasta hacía unos minutos, se sentía sucia por lo de Álex y odiaba a su familia por ello. Había llegado a enfadarse tanto con su madre y con su abuela que no era consciente de que la afrenta nunca había sido con ella.
Aquella era una batalla mucho más antigua.
Ni siquiera era algo en contra de su madre o de su abuela.
Era una guerra hacia las mujeres.
Un desprecio total por la mitad de la humanidad. Una lucha de poder tan pesada como el tiempo.
Jana cogió la mano de su madre y la apretó con fuerza. No necesitaron decirse mucho más. El perdón era mutuo y se movía en ambas direcciones.
Amara sonrió.
—Ahora ya eres libre de tomar las decisiones que creas conveniente, hija. Puedes elegir el camino de la wicca o cualquier otro. Pienso respetarte, siempre.
Jana recordó el rito de iniciación con su abuela, cuando su madre estaba fuera.
—Creo… que ya es tarde para eso —confesó.
Su madre la miró extrañada.
—Ya he decidido, mamá. De hecho, ya me he iniciado.
Amara abrió la boca, sorprendida.
—¿Cuándo…? —Pero se calló al instante—. Tu abuela, claro, cómo no.
—No te enfades con ella, por favor. Fue mi decisión.
En el fondo, Jana estaba triste por ella y por su madre. Águeda siempre había tirado para adelante con todo, sin pedir permiso ni perdón, pero en este caso no había dejado que su nieta fuera libre para elegir. Se había aprovechado de las circunstancias para guiar a Jana hacia lo que ella consideraba su destino natural.
Fue precisamente Águeda la que se asomó por la habitación. Se había recogido el pelo en un moño muy elaborado. Parecía un enorme buñuelo de plata. Su hija y nieta se sorprendieron al ver que llevaba puesta la ropa de las ocasiones especiales e incluso un poco de máscara de pestañas y de perfume.
—Voy un momento fuera —anunció.
Las otras dos le devolvieron una mirada llena de interrogantes.
—Vuelvo enseguida —dijo sin dar opción a plantear nuevas dudas.
Águeda enfiló la calle principal del pueblo en dirección a la casa del Emperador. Respiró hondo. Todos los días pasaba por allí, pero nunca había vuelto a poner un pie dentro. Recorrió el camino con paso firme y se plantó delante de la puerta principal.
Algunos vecinos que pasaban por la calle se detuvieron a mirarla. Era extraño ver al enemigo llamando a la puerta.
Aunó fuerzas y tocó el timbre. Abrió, como siempre, Marely.
—Señora Mendiola, ¿cómo está? ¿En qué puedo ayudarla?
—He venido a hablar con María Luisa.
Marely la miró extrañada.
—¿A hablar?
—Sí. Tú y yo sabemos que puede hablar. Al menos, ahora.
Marely sintió frío en la nuca.
—¿Cómo…?
—Eso no importa. Necesito acabar con todo esto. Por favor, déjame pasar.
La asistenta le franqueó el paso y la acompañó al salón. La señora Arriaga tenía mucho mejor aspecto: sus miembros ya no estaban retorcidos y la piel parecía haber recobrado su color. Era como si hubiera rejuvenecido desde la muerte de su marido.
María Luisa observó durante un momento a Águeda, que le devolvía la mirada desde el quicio de la puerta.
—Hola, Águeda —dijo al fin.
Las ramas se le estampaban contra la cara mientras corría a toda velocidad. Intentaba poner los brazos por delante para no llevarse latigazos, pero era imposible. Era eso o quedar a merced del monstruo.
Claudia corría entre la maleza que llevaba al internado. Oía a su padre gritar, chillar, maldecirla. Sabía que si la alcanzaba era capaz de cualquier cosa. No sabía por qué se había presentado allí, pero tenía la certeza de que no podía ser por nada bueno.
La única ventaja con la que la chica contaba eran los segundos de diferencia con los que había iniciado la carrera y que, de alguna forma, ella conocía los alrededores mejor que él. Decidió que lo mejor era volver al colegio, buscar refugio en los profesores. La evidencia caería por su propio peso.
Sus pies volaban sobre la hojarasca, que ya había comenzado a caer y a crear un pequeño manto crujiente sobre la tierra. Aquello amortiguaba el impacto de la pisada, pero acrecentaba la estela de ruido que dejaba a su paso. Claudia lloraba, aunque esta vez no lo hacía en silencio. Lo hacía mientras corría, mientras pensaba en todos los escenarios posibles, en su vida desgraciada, en la tragedia de su hermano. Emitía gemidos de desesperación, de urgencia, mientras trataba de llevar aire a sus pulmones para soportar el esfuerzo. La hora anterior de carrera rumbo a la gendarmería le estaba pasando factura. Pero no podía pararse.
Ahora no.
Las lágrimas volaban hacia sus sienes y le irritaban la piel y las heridas que el follaje le provocaba.
Divisó un claro a poca distancia. Le resultaba familiar. El colegio debía de estar unos metros más allá.
Se detuvo un momento para girarse y situarse mejor. Su respiración estaba desbocada.
De pronto, sintió un fuerte impacto en la frente y emitió un grito de dolor.
Se llevó la mano a la zona afectada. Estaba sangrando.
Mareada, trató de comprender a qué se correspondía aquel impacto. Parecía que había recibido una pedrada.
Se giró, nerviosa, en varias direcciones. No veía nada.
Pero tenía que estar ahí.
—¡Déjame en paz! —gritó con fuerza, llorando.
Cayó sobre sus rodillas, exhausta.
Veía chispitas de luz a través de los ojos.
Volvió a incorporarse. Se negaba a rendirse ahora.
Echó a correr de nuevo.
Pero, antes de que pudiera alcanzar el claro, una figura se interpuso en su camino.

Pamplona, 28 de septiembre de 2023
Las historias con final feliz en ocasiones obvian que alguien no puede ser enteramente feliz si arrastra una mochila que pesa más que el resultado de los acontecimientos.
Hay historias que dejan sabores agridulces, personas satisfechas solo en parte, momentos sin superar del todo.
Quizá una historia solo pueda ser feliz de pleno derecho cuando se la evalúa desde la distancia, cuando de verdad ya no hay más para poner en uno u otro lado de la balanza.
Quizá por eso Julia tenía una sensación agridulce.
Porque la historia no había acabado del todo. Porque sabía que aún había más preguntas que respuestas.
El día anterior había sido uno de los más largos de su vida. La visita a la casa de las Cadarso y a la bodega de los Bujanda había precipitado una carrera por la verdad, por las evidencias y por dar caza a Fernando que no le habían dejado tiempo para recuperar el aliento.
La recompensa había llegado en forma de llamada de Emilia.
—La chica ha aparecido. Está bien —había anunciado la comisaria.
Al parecer, uno de los gendarmes que peinaba la zona se había encontrado con ella cerca de un claro. Estaba desfallecida, con un ataque de pánico y una pequeña herida en la frente causada por el impacto de una piedra. El agente la había llevado de vuelta al colegio, donde esperaba otra patrulla, el claustro de profesores y el alumnado al completo, perplejos, expectantes, negligentes.
Por contra, de Fernando Bujanda no había ni rastro. Parecía haberse esfumado.
Alguien que lleva disfrazado tanto tiempo es un maestro del camuflaje. Y Fernando había hecho gala de ello con su órdago. Los gendarmes encontraron su coche con las llaves puestas, vacío. No había equipaje, ni documentación, ni dinero, ni nada.
Se había convertido en una sombra. En un ente incorpóreo, algo que no podías tocar ni atrapar.
Una amenaza latente.
La inspectora apenas había dormido. El fantasma de Bujanda se le había aparecido por la noche para susurrarle al oído todas las atrocidades cometidas. Habían sido apenas dos o tres horas de sueño, lo justo para lograr mantenerse en pie y esperar a Claudia en comisaría desde primera hora.
La chica había pedido volver de inmediato a casa. Había estado viajando durante toda la noche, escoltada dentro de un coche policial hasta la frontera, donde se había producido un intercambio de vehículo con los agentes de la Policía Foral. Ahora se encontraba a escasos minutos de Pamplona, del reencuentro con su madre, de un nuevo y prometedor comienzo.
Aunque no fuera necesariamente feliz.
De camino a comisaría, Julia vio que tenía varios mensajes de Aitor y otro de Emilia. La comisaria le daba la enhorabuena por haber llegado al fondo de la cuestión, aunque todavía quedaba mucho trabajo por delante. La instrucción iba a ser larga y tenían mucha incertidumbre con Hornillos.
Julia había pedido al resto de su equipo que se quedara en casa para descansar, que ella se ocuparía de gestionar la llegada de la joven. Por supuesto, ninguno le hizo caso. A las siete en punto todos estaban allí, compartiendo el primer café del día, en silencio.
Aguirre, Beloki y Ozcoidi hablaban en susurros en la oficina, sentados encima de la mesa, lejos de formalidades y sin intención de encender el ordenador, al menos en los próximos minutos. La inspectora sonrió al verlos.
—Mira que sois cabezones, ¿eh? —dijo a modo de saludo.
El resto le devolvió la sonrisa y Aguirre le tendió un café.
—El primero corre por nuestra cuenta.
Después de un par de comentarios corteses y triviales, se produjo un silencio. No era un silencio molesto, sino el preludio de un cambio de paso en la conversación.
—Habéis hecho un gran trabajo. —La voz de Julia denotaba emoción—. Lo digo en serio. Gracias.
Ellos agacharon la cabeza, el halago los hacía sentir incómodos.
—Ha sido trabajo de todos —replicó Beloki dándole una palmada en la espalda algo más fuerte de lo esperado.
Julia casi escupió el último sorbo por el impacto. Sonrió de nuevo, atragantada.
—¿Cuánto creéis que tardará en salir en las noticias? —preguntó Ozcoidi al poco.
—Dudo que no mucho —respondió Julia con un suspiro—. Una familia como la de los Bujanda… En cuanto Claudia ponga un pie en el pueblo todo serán cuchicheos y teorías.
La inspectora Arrondo se quedó observando los posos del café y deseó poder interpretar su significado. Ojalá encontrara los próximos pasos que dar en el fondo del vaso.
—Le vamos a atrapar —dijo Beloki, en voz alta, mirándola, parecía leerle el pensamiento.
Ella le sonrió con cierta envidia ante su optimismo.
—Esperemos que tengas razón. Me alegro mucho por la chica, pero ese cabrón sigue suelto. Van a necesitar vigilancia durante una buena temporada y hay cosas que ni siquiera podrán paliarse con eso. Siento que hemos llegado a la verdad, pero que no se ha hecho justicia del todo.
Sus compañeros callaron. En realidad, estaban de acuerdo con ella, y asumir algo así no era fácil.
El teléfono de la oficina sonó. Descolgó Aguirre. Al terminar, se dirigió a todos:
—Tenemos visita. Ha llegado Patricia Chasco.
—¿Te importa ir a recogerla? Voy en un minuto —pidió Julia.
Aguirre asintió y él y el resto de los compañeros bajaron a recibir a la madre de Claudia.
Julia se metió en su despacho y llamó a la comisaria.
—¿Has podido descansar algo? —le preguntó Emilia al otro lado.
—A medias —confesó.
—Eso, en tu idioma, quiere decir que no has pegado ojo en toda la noche. Bueno, ánimo para hoy. Creo que habéis hecho un trabajo excelente. Transmítelo al equipo de mi parte. Pero, además de eso, te quería comentar otra cosa. ¿Te importaría pasarte por mi despacho un momento?
—Claro —contestó Julia, confundida, porque el tono de la comisaria había cambiado, y no a mejor—, ahora mismo no puedo, acaba de llegar Patricia Chasco. Pero en cuanto pueda me escapo.
Bajó las escaleras en dirección a la sala de invitados preguntándose el porqué de la preocupación de Emilia ahora que las cosas estaban más encaminadas.
Casi se quedó sin habla cuando vio a las personas que acompañaban a la señora Chasco.
Una era Marely.
La otra era María Luisa Arriaga.
La anciana parecía otra. Para empezar, estaba de pie, casi erguida, aunque se apoyaba sobre un bastón. Sonreía como si fuera una persona nueva. Julia no daba crédito. Su desconcierto debía de ser del todo transparente porque fue la propia María Luisa la que dio el primer paso para disipar sus dudas.
—Buenos… días, inspectora —dijo con una voz clara, aunque arrastrando las palabras—. Quería… darle las gracias. En persona.
La señora Arriaga tosió un poco por el esfuerzo.
Marely le tendió un pañuelo mientras le acariciaba la espalda con suavidad.
—Me imagino que le sorprenderá verla así… —señaló Marely mientras ayudaba a la mujer a sentarse.
La inspectora asintió. No podía negar lo evidente.
María Luisa se dejó caer en la silla, aliviada, y agarró con fuerza la mano de Marely y la de Patricia Chasco. Aquellas mujeres parecían apoyarse con firmeza la una en la otra.
—La señora ha experimentado una mejora increíble en los últimos días —explicó Marely—. Desde… desde que César nos dejó, yo… Bueno, olvidaba darle algunas de las dosis de su medicación. Pero ella resultó sentirse mejor.
—Fernando se encargaba de gestionar los medicamentos de su madre —continuó Patricia con voz trémula—. Parece que estábamos suministrándole una dosis muy por encima de lo recomendado.
Julia se llevó una mano al vientre, incapaz de ocultar el horror.
—Mi… hijo… es… es un… monstruo —dijo la señora Arriaga con mucho trabajo.
—Ayer la señora Águeda se presentó en casa —continuó Marely—. María Luisa y ella hablaron mucho rato. Luego ella pidió venir aquí hoy.
—Mi marido… me… me dijo… —El esfuerzo de María Luisa era palpable, pero debían ser pacientes y dejarla terminar—. Sangre… en la bodega… Quería denunciar…
—César lo sabía —afirmó Julia.
—La discusión en el bar —recordó Beloki en voz alta.
—No podremos probar eso, Mikel, y lo sabes.
—Pero tenemos su testimonio —insistió Beloki, molesto, señalando a la anciana.
—El juez alegará que no es un testigo válido. No se ofenda —añadió Julia dirigiéndose a ella.
La mujer le hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.
—No importa —dijo al fin Julia—. Tenemos los indicios suficientes: el móvil del crimen, el testimonio de Patricia, la conversación con el propio Fernando desde Francia…
—Y lo más importante: lo que nos cuente la propia Claudia —señaló Beloki.
Todos asintieron y se quedaron un instante en silencio, tan esperanzados como ensombrecidos por el peso de lo vivido.
—Quería darles las gracias por su intervención y por cuidar de mi hija ayer —continuó Patricia aguantando las lágrimas, mirando en especial a Ozcoidi—. Lo que han hecho… para mí…
—Vamos a poner a un equipo de protección cerca de su casa durante algún tiempo, al menos hasta que se calmen las cosas. Les pido paciencia. No va a ser sencillo. Los medios de comunicación no tardarán en presentarse allí tampoco —señaló la inspectora.
—Lo sé —sonrió con tristeza Patricia—. Pero, para mí, lo más difícil ya ha pasado. Gracias.
Aquello insufló de una nueva energía a toda la brigada. La inspectora sintió un chute de ánimo que disipaba al menos de momento los nubarrones que Fernando Bujanda había dejado a su paso.
El teléfono de la oficina volvió a sonar.
—Hay alguien esperando en la puerta —anunció Julia sonriendo a las mujeres.
Fue un abrazo sanador, reconfortante, redentor. Dos cuerpos fundidos a través de la piel, una madre sosteniendo la mejilla de su hija y el mundo entero sobre el pecho.
Duró al menos un par de minutos.
Claudia y su madre lloraban, aunque esta vez con hipidos y gemidos suaves. El sonido era casi imperceptible. Julia y su equipo habían dejado un tiempo de intimidad a la familia para que pudiera reencontrarse y regalarse las muestras de cariño tan necesarias. Observaban, eso sí, a través del cristal opaco. Eran testigos en primera línea del amor y del dolor de la escena, de la mezcla de sentimientos, de lo poco que podían decir las palabras en aquella situación.
La cara de sorpresa de Claudia al ver y sobre todo al escuchar a su abuela fue digna de la gran pantalla. María Luisa estaba todavía bastante débil, pero, a ojos de su nieta, el cambio era espectacular. La joven miró a Marely sin comprender, y esta le sonreía mientras se encogía de hombros. Ya habría tiempo para todas las explicaciones.
Al cabo de un momento, la inspectora Arrondo tomó aire y miró a su equipo. Aguirre y Ozcoidi se quedaron tras el cristal. Ella y Beloki entraron a la sala donde estaban las mujeres.
—Hola, Claudia. No sabes cuánto me alegro de verte. Soy la inspectora Julia Arrondo, de la Brigada de Delitos contra las Personas. Estamos llevando la investigación de tu hermano.
Ella asintió a modo de saludo, conteniendo las lágrimas. El haber mentado a Álex volvía a llevarla a un sitio oscuro, lleno de resentimiento y culpabilidad.
—Sé que no son momentos fáciles y que estarás muy cansada, pero nos gustaría hablar contigo. Puedes hacerlo sola o en presencia de un abogado, pero para nosotros es crucial esclarecer algunos puntos cuanto antes.
—Quiero hablar —pidió la joven, con el rostro descompuesto pero con determinación—. Ahora. Pero prefiero que sea a solas —añadió mirando a su madre y agachando la cabeza.
Patricia asintió con una sonrisa de cartón. Su hija solo quería ahorrarle la angustia de los detalles.
Aguirre entró un momento en la sala para acompañarlas en dirección a la cafetería. Cuando las mujeres abandonaron la estancia, Julia y Beloki observaron a la chica.
Tenía diecisiete años, pero aparentaba varios más. El desgaste físico y mental de todo este tiempo le había exigido convertirse en algo muy distinto a una adolescente. No es cierto eso que dicen de que los traumas nos hacen más fuertes. Nadie debería pasar por algunas circunstancias para demostrar ser valiente o tenaz. Claudia había vivido un infierno y no había tenido más remedio que endurecerse, cubrirse con una capa de roca y silencio para sobrevivir. Su experiencia no podía ser vista más que como un castigo innecesario y cruel.
—Necesitamos que nos cuentes lo que ocurrió la noche en la que murió Álex. Todo lo que recuerdes.
—Lo recuerdo todo —replicó ella con una serenidad apabullante—. Solo espero dejar de hacerlo algún día.

Viana, 13 de septiembre de 2023
Dónde cojones estás?
Álex miró el mensaje de Paula con hastío y bloqueó la pantalla del móvil sin responder. Aquello no iba a ningún sitio. Era guapa, sí, pero también muy impertinente, y él no estaba buscando eso. Sus amigos le vacilaban siempre con la suerte que había tenido. Paula era una especie de influencer rural, la chica que más llamaba la atención de todo el pueblo. Pero, en cuanto rascabas la superficie, las virutas doradas se iban desconchando. Debajo solo había una coraza de latón y, además, de una calidad nefasta.
Con Jana le había ocurrido todo lo contrario. Apenas había arañado un poco de toda la complejidad que podía ofrecerle, pero quería más. Había llegado a su vida sin planearlo, pero ahora no pensaba en otra cosa. No estaba orgulloso de sí mismo, pero tenía que ser consecuente.
Lo mejor era dejar a Paula. Aquello había dejado de tener sentido.
Sí. Quizá mañana, al terminar las fiestas, hablara con ella.
Apretó el paso. Quería pasar un momento por casa del abuelo para poder pillar algo de mercancía. Había quedado con Jana en un rato, en la laguna. Sus amigos habían comenzado la ronda de bares después del «Pobre de mí» y él había dicho que tenía que ausentarse un rato. Una bomba de humo en toda regla. Ya se excusaría mañana.
Buscó las llaves del garaje del Emperador. Entró con sigilo y pasó al lado de la Kangoo, que apestaba a abono y a tierra húmeda. Cruzó de puntillas hasta la bodega y abrió con cuidado la puerta que llevaba al pasillo donde se encontraban las tinajas.
Un brillo macilento proveniente de dos antiguas bombillas iluminaba de forma tenue los recovecos de aquella gruta.
No recordaba haber dejado la luz puesta la última vez. ¿Puede que hubiera sido el abuelo? ¿Para qué querría él entrar allí?
Escuchó un ruido y se sobresaltó.
Se quedó parado en la penumbra un momento, intentando afinar el oído.
Seguramente se estaría colando el jaleo de la calle a través de las tuferas. Todavía quedaba muchísima gente aprovechando las últimas horas de fiesta.
Volvió a escuchar aquel sonido.
No parecía ruido de fiesta, sino más bien todo lo contrario. Era una especie de… ¿sollozo?
Álex frunció el ceño y activó todos sus sentidos. Aguzó un poco más el oído. Sí, allí estaba otra vez aquel llanto suave.
—Por favor… —escuchó decir.
Joder. Era Claudia. Estaba cien por cien seguro. Reconocería la voz de su hermana a kilómetros.
Avanzó por el pasillo sin hacer ruido. Le temblaban las piernas. Metió su móvil en el bolsillo para tener las manos libres y estar atento.
Cuanto más se aproximaba, más claro tenía que aquellas lágrimas pertenecían a su hermana. El sonido se iba haciendo más audible y se mezclaba con el de una respiración agitada. Parecía que había más de una persona.
Álex estuvo tentado de llamar a la policía, pero estaba en el tramo donde la cobertura se perdía. Si salía ahora, puede que no llegase a tiempo de nada o que armase demasiado ruido y fuera descubierto. Solo le quedaba ir hacia delante.
Se acercó por fin al hueco de donde provenían los sollozos. Cuando asomó la cabeza para contemplar qué es lo que ocurría, Álex no supo que aquello sería una de las últimas imágenes que contemplaría en su corta vida.
Su hermana Claudia yacía tendida en el suelo, entre las tinajas, llorando. Estaba desnuda de cintura para abajo. Su padre estaba de espaldas, frente a ella, abrochándose o desabrochándose el cinturón.
Álex sintió una especie de espasmo. Una mezcla de sobresalto, asco y angustia.
El shock fue instantáneo y lo que sucedió después apenas duró un parpadeo.
Los ojos de Claudia se posaron atónitos, avergonzados, sobre la cara de su hermano asomada a aquel cuarto de los horrores. Fernando Bujanda se percató de que Claudia estaba mirando algo extraño, pero, antes de que lograra girarse del todo, sintió toda la fuerza del cuerpo de Álex sobre sí, chillando como un loco.
—¡¿Papá?! ¡¿Qué estás haciendo con mi hermana?! ¡Serás hijo de puta!
Fernando, sorprendido, reaccionó de la forma más primaria: aplastando el insecto que acababa de posarse en su espalda. Se sacudió a su hijo y lo empujó contra la pared con fuerza, gruñendo como un animal.
Álex salió disparado hacia uno de los muros.
Lo siguiente fue un ruido seco, un crujir. Y el cuerpo del chico cayendo a plomo como un muñeco, con un reguero de sangre que manchó la pared y ahora se acumulaba en el suelo con un charco caliente y espeso.
Claudia chilló y se llevó las manos a la boca para aguantar una arcada.
El mundo le daba vueltas. Vio como las luces se apagaban, como todo se difuminaba, y se desmayó.
Le despertó el sonido estridente de un móvil. No sabía cuánto tiempo había pasado. Deseaba que hubiera sido una pesadilla, pero seguía en aquel sitio infame, con los pantalones en los tobillos y el cadáver de su hermano apoyado contra la pared.
Álex tenía los ojos abiertos todavía y la boca desencajada. Su padre apagó el móvil del chico que llevaba un rato sonando sin parar. Maldecía y escupía con rabia al suelo mientras daba vueltas como un animal atrapado, resoplando, jurando, tirándose de los pelos.
La chica comenzó a llorar.
—¡Cállate! —gritó él—. Y ponte los pantalones. Vamos. Ayúdame.
Claudia volvió a chillar y se llevó una bofetada que le cruzó la cara.
Se quedó un segundo perpleja, tocándose la piel dolorida, pero no dejó de llorar ni un momento.
—Lo has matado… Álex está muerto… Álex…
—Yo no he matado a nadie, ¿entiendes? Él se ha lanzado contra mí. Y se ha dado con la pared. ¡Yo no lo he matado! —gritó el padre fuera de sí—. Y así va a seguir siendo si tú también quieres seguir con vida. O tu hermana —añadió escupiendo con rabia—. Ven.
La joven se quedó unos segundos más en el suelo, hiperventilando, derramando lágrimas, negando con la cabeza. Bujanda perdió rápido la paciencia y la levantó agarrándola por el pelo.
Ella contuvo las arcadas, los gritos, el aliento mientras llevaban el cuerpo de Álex en volandas a través del pasillo y llegaron al garaje. Fernando Bujanda introdujo a su hijo en la parte de atrás de la furgoneta del abuelo.
Claudia no podía mirar, no quería retener aquellas imágenes en la retina. Intentaba cerrar los ojos todo lo posible para no registrar lo que estaba pasando ante sus propias narices.
Pero no podía esquivar el olor. El aroma nauseabundo a muerte, a una incipiente culpa que todavía hoy la atormentaba y la perseguía.
—Sube —ordenó su padre, que se montó en la furgoneta y la puso en marcha.
Ella obedeció y la puerta del garaje se abrió lentamente. El pecho de Claudia subía y bajaba frenético, no podía controlar su respiración. La taquicardia le hizo llevarse la mano a la garganta, donde sentía bombear la sangre con fuerza, intentando desatascar los gritos que se habían quedado atrapados en el interior.
La furgoneta abandonó la casa del Emperador en silencio. Salió por una calle poco transitada hacia el camino que llevaba a la laguna de Las Cañas. Bujanda iba mascullando frases inconexas, sin sentido. Parecía estar fuera de sí. Claudia valoró lanzarse fuera del vehículo en marcha, pero su padre pareció leer sus intenciones y echó el pestillo.
—Ni lo sueñes.
Llegaron a la laguna. El vehículo se detuvo en una zona de arbustos, cerca de un claro. Esta vez Claudia no hizo ningún amago de bajarse. Su padre se metió un cuchillo que había cogido de la guantera en el bolsillo y comenzó una ardua tarea que le llevaría un rato. Ella se puso en cuclillas sobre el asiento y colocó la cabeza sobre las rodillas mientras contenía los sollozos. Anuló el sentido de la vista, pero todavía podía oír ruidos de golpes, de objetos impactando contra el agua, del propio cuerpo siendo arrastrado.
Decidió poner la radio para no escuchar todo aquello. Algunos locutores de programas nocturnos hablaban de temas de actualidad con voz grave y susurrante. Localizó una emisora donde ponían algunas canciones antiguas.
Sonaba «Careless Whisper» , de George Michael. Dejar sonar aquello en ese instante era lo más inapropiado del mundo, pero era eso o el horror.
La melodía se quedaría incrustada en su cabeza para siempre.
Cuando su padre terminó, parecía satisfecho, aliviado. Era como si estuviera seguro de que todo aquello era un buen plan. Limpió el cuchillo con su pantalón y lo arrojó a la parte posterior de la furgoneta. No quería que su padre echara en falta ningún elemento. Además, si el día de mañana alguien era investigado, era mejor que los focos apuntasen a otra persona.
Encontró a su hija temblando dentro del coche.
No dijo nada. Deshizo el camino que habían recorrido, nada más. Devolvió la furgoneta a casa de su padre, echó algo de tierra sobre la mancha de sangre del suelo en la bodega y la ocultó con un par de tinajas para al fin volver a su propia casa por el camino subterráneo.
—Dúchate —ordenó a Claudia.
Mientras la joven dejaba que las lágrimas se mezclaran con el agua, él hizo lo propio. Se duchó, metió su ropa y la de la chica en una bolsa de basura y la dejó con el resto de los residuos para llevar al contenedor.
—Recoge tus cosas —le dijo cuando salió del baño—. Nos vamos a Francia. Ahora.
Claudia obedeció. No llegó a despedirse de su hermana ni de su madre.
Ni mucho menos de su hermano.
El viaje hasta el internado se convirtió en una nebulosa. Dormitaba a ratos, y, cuando estaba despierta, su padre se encargaba de describir con claridad qué le pasaría a Adriana si ella abría la boca.
Claudia se convirtió en una cámara sellada que solo contenía dolor, sangre y el estribillo de una conocida canción de George Michael.

Pamplona, 28 de septiembre de 2023
Julia vio alejarse el coche con las cuatro mujeres de vuelta a Viana.
Cuatro mujeres, tres generaciones y una única incógnita.
¿Dónde estaba el asesino?
La inspectora se giró desde la ventana para mirar a su equipo.
—Quiero que os vayáis a casa ahora mismo. Sin peros —dijo adelantándose a la queja de sus compañeros—. Quiero que descanséis. Os necesito frescos en los próximos días. Fernando Bujanda está ahora mismo desaparecido en terreno francés. Si aparece, nos llegará el aviso. Para el resto, la instrucción va a ser larga. Tenemos que hilar todo sin fisuras, que Hornillos no pueda poner ningún pero.
Beloki frunció el ceño. No parecía muy convencido, pero Julia insistió, aquella orden no admitía réplicas. Se despidieron. Cuando se quedó sola, respiró hondo. Todos los demonios que había aparcado en un cajón en los últimos días comenzaban a llamar a la puerta. Recordó que tenía un mensaje de Aitor de esta misma mañana sin leer.
Por favor, solo dime si estás bien
Me tienes preocupado
Julia sonrió. Le echaba de menos. Tecleó un mensaje rápido.
Disculpa, han sido dos días de locura
Estoy bien. Tengo mucho para contar
Cenamos esta noche?
Apenas había comenzado a bajar las escaleras cuando recibió otro mensaje de vuelta.
Genial. Me encargo de reservar
Te apetece un Sisters?
OK
Y se metió el móvil de nuevo en el bolsillo. Un tema menos.
Llegó a la planta baja y se dirigió al edificio de Jefatura. Quería hablar con Emilia cuanto antes. Había algo en su tono que no la había dejado del todo tranquila. Antes de cruzar la explanada llena de vehículos de todo tipo, oyó que alguien la llamaba. Se giró y se quedó pasmada.
El corazón casi le dio un vuelco. Era Dani.
Se había esforzado tanto por darle esquinazo en los últimos días que casi creía haberlo logrado. Lo había borrado de su memoria por completo. Pero no dejaría que se llevase su suerte de un plumazo.
—Me pillas con prisa —dijo Julia sin detenerse, cortando cualquier intento de comenzar una conversación cordial.
Dani dio un par de zancadas y la agarró por el brazo.
—Julia, por favor…
Ella miró sorprendida aquel gesto y tardó varios segundos en procesarlo. En cuanto se dio cuenta, se zafó de él con un punto más agresivo de lo que le hubiera gustado.
—Suéltame. Si piensas que puedes… —comenzó a decir la inspectora, enfadada.
—No pienso nada. Llevo varios días intentando hablar contigo. Solo quería saber qué tal estás. He oído lo de Viana y…
—He dicho que tengo prisa. No es el momento.
—Nunca lo es.
—Entonces es que igual deberías pensar mejor las cosas antes de hacerlas —sentenció dando media vuelta y encarando el edificio.
Él se quedó allí plantado, boquiabierto.
Ella apretó los dientes, haciendo un enorme esfuerzo por no girarse y gritarle lo mucho que le había jodido la vida.
Quizá estuviera más enfadada con ella misma que con él. Pero eso ahora mismo era una sensación superficial.
Pensó de nuevo en Aitor y otra oleada de culpa la invadió.
Lo había hecho todo mal. Necesitaba sacarse aquello de dentro cuanto antes.
Entró a la Jefatura y se dirigió al pasillo de los despachos. Tocó con los nudillos en la puerta, aunque se encontraba abierta. La comisaria estaba de pie, hablando por teléfono. Le hizo un gesto para que esperase fuera y cerró.
Julia se extrañó un poco de aquello. No era habitual que trazara una línea tan clara con ella en cuanto a la privacidad. Se entretuvo saludando a los distintos mandos que pasaban por el pasillo, revisando cada centímetro de los cuadros que había colgados en la pared. Deambulaba sintiéndose un poco incómoda, extraña.
Finalmente la puerta se abrió de nuevo.
—Pasa —dijo Emilia—. ¿Qué tal estás?
—Cansada —contestó Julia mientras se sentaba en una de las sillas—. He enviado al equipo a casa. Han sido muchas horas y se merecen descansar.
—¿Y tú?
—Yo ya descansaré luego.
Emilia chasqueó la lengua. Ni siquiera intentó rebatirle. Suspiró antes de continuar.
—Me alegro mucho de que la chica ya esté con su familia. Ha tenido que ser horrible. ¿Qué tal ha ido el interrogatorio?
—Nos ha servido para afianzar la hipótesis. Claudia ha vivido un infierno. Ahora solo tenemos que reunir todas las evidencias para avanzar con la instrucción. Ahí vamos a necesitar un poco de tu mano con Hornillos —sonrió la inspectora.
—De eso mismo quería hablarte —contestó Emilia, seria. Luego dio un largo y hondo suspiro y miró a los ojos a Julia—. Lo que voy a contarte excede lo estrictamente oficial, pero ya me da igual todo —señaló Mendizábal—. Me relevan del cargo.
A Julia casi se le salen los ojos de las órbitas.
—¿¡Cómo!?
La mujer asintió. Parecía muy muy cansada.
—Llevo muchos años en esto. He jugado al juego de los despachos desde que me llegó este cargo. No niego que se me diera bien. Las relaciones en estos puestos se construyen a base de dar y recibir. Sobre todo dar —puntualizó—. Y, en los últimos tiempos, yo he inclinado la balanza peligrosamente hacia el otro lado.
Julia se puso de pie. Aquello no podía ser cierto.
—Pero…
—Lo de Hornillos se ha convertido en un pulso que me va a salir muy caro, Julia. Este tío tiene contactos muy arriba. Sabe que los últimos tiempos me ha tocado pedir favores muy gordos a gente que él conoce. Así que ha pedido mi cabeza a cambio de que la información no salga a la luz.
—¡Joder! —protestó la inspectora—. Pero se podrá hacer algo, ¿no? ¡Algo se tiene que poder hacer!
—Es una orden directa del Ministerio. Hay elecciones dentro de un par de meses y no quieren levantar alfombras y encontrarse con mierda innecesaria. Es lo que toca, Julia.
La inspectora se mordió los carrillos por dentro y se dejó caer de nuevo en la silla.
—De todas formas, no sufras demasiado. Ya sabes que llevo un par de años queriendo jubilarme. Solo que preferiría que mi salida no fuera así —añadió con una sonrisa triste.
—Lo siento mucho, Emilia. Me jode un montón por ti —acertó a decir Julia, abatida.
—Siempre puedes venir a tomarte unos txakolís a Zarautz. Pienso pasar una buena temporada allí.
Julia hizo una mueca triste.
—Además, no todo son malas noticias.
La inspectora la miró, confundida.
—Hay nueva información que deja a los Palmer en muy mala posición. Una imputada en el caso ha pedido ampliar su declaración.
—Blanca —susurró Julia.
Emilia asintió, orgullosa.
—Ha testificado que la organización sigue en activo. Por lo visto hay otros pisos por la costa vasca que les sirven como base de operaciones. La Policía Nacional está colaborando y andan detrás de dos posibles puntos calientes en Pasaia y en Lekeitio.
El corazón de Julia dio un vuelco.
—Con todo esto y la aparición de la esmeralda que estaba perdida —Emilia recalcó estas últimas palabras con algo de retintín—, hemos podido hacer presión para que retiren la investigación de Asuntos Internos.
—Blanca ha… ¿ha comentado algo más? —preguntó Julia. Algo le rondaba la cabeza, pero no se atrevía a preguntarlo.
Emilia frunció el ceño.
—¿Te parece poco?
La inspectora se llevó las manos a la cara y ahogó un sollozo. Aquello era un balón de oxígeno. Justo después, se levantó y abrazó a Emilia.
La comisaria estrujó un poco más a Julia, sin decir nada.
Sonrió para sus adentros.
Quizá salir de un puesto salvando el culo a una amiga no estaba tan mal.

Pamplona, 28 de septiembre de 2023
La temperatura de aquella noche era más alta de lo habitual para esas fechas. Pamplona ya no era tan Pamplona. De unos años a esta parte, los veranos en la ciudad se alargaban, las noches cada vez eran más cálidas y las chaquetas tardaban en volver a salir de los armarios.
Julia aprovechó para ponerse un vestido largo de tirantes. No solía tener muchas ocasiones para arreglarse. Se recogió el pelo en un moño desenfadado e incluso se puso algo de carmín en los labios. No podía negar que se sentía algo disfrazada, pero también se encontraba a gusto experimentando la sensación de no ir siempre en vaqueros y zapatillas.
Salió de casa y saludó a Txomin a través del cristal del bar. El hombre estaba sirviendo unas raciones de bravas bastante generosas en unas mesas y le hizo un gesto con la mano para que le esperase un momento. Guardó la bandeja bajo el brazo y se dirigió a la puerta.
—Estás guapísima. ¿Tienes jaleo hoy o qué?
—Muchas gracias, hombre, pero qué va, solo voy a cenar.
—He visto lo de la muchacha de Viana en las noticias. Qué pena más grande.
La inspectora suspiró. Los medios habían comenzado a sobrevolar la carroña de nuevo. Que el presunto asesino y violador siguiera desaparecido era un cebo demasiado apetitoso para los medios más ruines.
—Sí…, pero al menos ya está en casa.
Se despidió y retomó su camino.
Le apetecía dar un rodeo para adentrarse en la Ciudadela. Aquella antigua fortificación con forma de estrella de cinco puntas era hoy uno de los principales pulmones del centro de la ciudad. Paseó despacio por el interior de las murallas, saboreando la última luz del día. Salió por el otro extremo, el que daba al Baluarte, el Palacio de Congresos. Cruzó un par de calles más para adentrarse en el auténtico corazón de la capital, el Casco Viejo.
Detuvo su mirada en los que paseaban por la calle a aquellas horas. Señoras mayores, familias con niños, jóvenes en busca de los primeros bares de fiesta, otros de compras o con helados en la mano… Pensó en lo ajena que vive la gente a lo cotidiano de su trabajo. A cómo parte de la función de su equipo era esa: sostener la realidad para que la gente continuara con sus vidas sin preocuparse de todo lo malo que habitaba ahí fuera.
Aunque en esta ocasión, para los Bujanda, el enemigo estaba en su propia casa.
Sintió una punzada en el estómago al pensar en lo perversa que podía ser la cara oculta de una familia.
De pronto, recordó la carta que le entregó su madre en Lekeitio.
Había aparcado ese asunto en algún lugar del fondo de su cabeza. La revelación de James la dejaba entre la espada y la pared, y sabía que tenía que decidir algo al respecto, pero ahora mismo aquello no entraba dentro de sus prioridades.
Necesitaba desconectar, cargar pilas y disfrutar de un momento alejada de todo.
O de casi todo.
Atravesó la calle San Antón y Zapatería hasta llegar a la plaza del Ayuntamiento. Le encantaba observar la majestuosidad del edificio consistorial. Su parte favorita eran las dos estatuas con sendos garrotes de la parte superior. Se suponía que eran dos Hércules con sus mazas al hombro, pero a ella le recordaban un poco a dos trogloditas. Pensó que muchos entendidos en arte pondrían el grito en el cielo si oyeran aquella comparación, lo que la hizo sonreír.
Por primera vez en varios días se sentía en un estado cercano a la tranquilidad, aunque aquello no supusiera estar del todo en paz consigo misma.
Recorrió la cuesta de Santo Domingo hasta detenerse en el Sisters. Era una de las joyas más silenciosas de la ciudad. Se trataba de un restaurante especializado en platos de fusión oriental. Su popularidad había crecido tanto gracias al boca a boca que era casi imposible reservar mesa si no era con mucha antelación. A Julia se le hizo la boca agua en cuanto abrió la puerta del local y se encontró con aquel festín de olores a distintas especias.
Una de las dueñas le indicó que su mesa estaba en la planta de abajo. Era un sitio en el que no había mucha cobertura, pero aquello le permitiría dejar el móvil de lado sí o sí durante un rato.
—Guau —saludó Aitor—. ¿A qué debo el honor de cenar con una chica así de guapa? —preguntó mientras se levantaba de la silla.
Ella se sonrojó.
—No digas bobadas —replicó mientras le daba un beso en la mejilla.
—¿Vino blanco? ¿Te va bien? Hay mucho que celebrar…
Se dieron unos minutos para discutir qué platos pedían. Al final se decidieron por unos nems, un ceviche de lubina y unas gyozas.
Aitor aprovechó para tomarle las manos después de hacer la comanda.
—Tenía muchas ganas de verte —dijo él dándole un apretón cariñoso.
—Yo también —respondió suspirando.
—Pareces agotada.
—Lo estoy. Y eso que hoy no ha sido un mal día.
—¿Cómo va la investigación?
—Bueno, él sigue en paradero desconocido. Encontraron su coche cerca del internado. Al parecer su hija aprovechó un descuido para salir a denunciar a la gendarmería, pero se cruzó con él y casi no lo cuenta. Un agente que andaba por la zona encontró a la chica primero y gracias a eso puede contarlo.
—Qué horror…
—Y no quiero entrar en detalles, pero cualquier cosa que te imagines se queda corta.
Aitor se quedó pensativo un momento.
—O sea, que el tipo escapó a pie.
—Sí, dejó el coche con las llaves ahí mismo, puestas. Claudia dijo que se lanzó detrás de ella sin pestañear.
—Joder, pues no puede andar muy lejos, ¿no?
—Eso mismo digo yo —resopló la inspectora—. Pero ahora solo podemos esperar. Está en terreno francés, y nosotros, atentos a cualquier movimiento por parte de nuestros vecinos. Lo único que podemos hacer es ofrecer nuestra colaboración en la frontera y avisar a la Interpol. Y eso ya está en marcha. Pero, oye —protestó Julia—, no me hagas currar también ahora —bromeó—. Vamos a aparcar el tema. Lo necesito. ¿Qué tal estás tú?
—Bien. Al final le he dicho a Leyre que no voy a ir a la exposición en Hondarribia. Prefiero que lo guarden como un bonito recuerdo para Mario, para la familia.
Julia hizo una mueca de disgusto.
—Pues yo creo que deberías ir —le animó.
—Creo que ya he tenido mis quince minutos de fama… Además, van a exponer las dos esmeraldas. No sé si podré resistir la tentación de llevarme alguna.
Julia le asestó un capón cariñoso. El esquivó el golpe, burlón.
Puede que tuviera razón. Quizá fuera mejor cerrarlo así.
Julia recordó la indirecta de Emilia con las piedras.
Los Palmer.
Blanca.
—Nems o rollitos vietnamitas con salsa de chile dulce —interrumpió la camarera, con una sonrisa, mientras dejaba el plato encima de la mesa.
Cuando Aitor estaba ya probando uno de los platos, Julia carraspeó.
—Oye, Aitor. Tengo buenas noticias… Los de Asuntos Internos han dado por cerrada la investigación. Parece que me dejan en paz.
Aitor hizo un amago de atragantarse del salto que dio en la silla.
—Pero eso es genial, ¿no? ¡Hay que brindar por estas cosas! —dijo él alzando la copa.
El sonido agudo de las copas chocando entre sí reverberó en las sienes de la inspectora. Ambos dieron un buen sorbo.
—La cosa es que parece que ha sido en parte gracias a Blanca… A su nuevo testimonio.
Aitor dejó la bebida sobre la mesa, asombrado. Poco a poco, sus ojos se fueron estrechando para dar cabida a la enorme sonrisa que le robaba espacio en la cara.
—¡Es genial! Sabía que podía ayudarnos —señaló orgulloso.
Julia sintió un fogonazo de… ¿celos? ¿Cómo podía estar celosa de alguien que solo quería ayudarla? Además, la alegría de Aitor era genuina.
—Sí… No descarto darle las gracias en persona. Creo que se lo debo. La parte menos agradable es que van a relevar a Emilia. —Agachó un poco la cabeza—. Pero, bueno, ella está contenta. O eso parece. Creo que ya tiene varios planes en mente.
—¿Qué ha ocurrido?
—Si te lo contara, tendría que matarte —dijo ella haciendo una imitación patética de investigador privado de peli americana.
Aitor estalló en risas, pero aquello sirvió para que no siguiera tirando de ese hilo.
—Gyozas japonesas con salsa picante y ceviche de lubina. —La camarera apareció de nuevo a su lado.
Comieron unos minutos en silencio y se rellenaron las copas. Estaban disfrutando mucho de aquella cena.
Uno de los asuntos pendientes de Julia comenzó a tocar por la parte de atrás de su nuca.
Era Dani.
O, bueno, más bien la enorme culpa que sentía.
Sabía que sacar ese tema iba a dinamitar aquella atmósfera tan agradable. Le daba muchísima pereza, pero era lo que tenía que hacer. Se lo debía a él. A sí misma.
—Yo… quería contarte algo, Aitor.
Él dejó los cubiertos sobre el plato, entrelazó los dedos y apoyó la barbilla sobre las manos, mirándola fijamente.
—Has… ¿has pensado en lo de tu padre…?
Aquello la pilló por sorpresa.
—¿Qué? Ah… No… Yo…
Él se quedó mirándola, sonriente.
—¿Entonces qué es?
Se quedó un momento congelada. Había perdido todo el coraje.
Necesitaba ganar tiempo. Pensar algo.
—Voy un momento al baño —acertó a decir.
Dejó la servilleta sobre la mesa y subió las escaleras de dos en dos. En cuanto llegó al baño, cerró la puerta y respiró hondo.
¿Qué cojones iba a decirle? Tenía que contarle la verdad.
Su móvil profirió una batería interminable de pitidos agudos. Acababa de recuperar la cobertura de nuevo.
Miró la pantalla.
Había mil llamadas perdidas y un mensaje de Beloki.
Julia, te estamos esperando en comisaría
Han localizado a Bujanda

Cerca de Bourth, 28 de septiembre de 202
Había tenido que dormir a la intemperie, como una de esas personas que a su modo de ver eran vagas o maleantes. Odiaba tener tanto dinero encima y tan pocas opciones de gastarlo. Alojarse en un hotel o pensión no era prudente, y mucho menos en un área tan pequeña como aquella. No podía usar su documento de identidad ni su tarjeta. Tampoco su teléfono móvil, que había apagado hacía varias horas.
Así que había optado por un refugio en una huerta cercana, un pequeño cobertizo que un agricultor había tenido a bien construir para guardar sus herramientas. Sabía que había varias patrullas rondando. Había escuchado sirenas y perros. Por suerte, aquel huerto estaba lleno de estiércol y aquello le ayudaba a disipar su olor.
Fernando Bujanda se creía superior. Un hombre de campo como él, con menos estudios, estaba dando esquinazo a decenas de preparadísimos agentes de la policía y a la unidad canina.
«Que se jodan. Putos gabachos».
Odiaba el esnobismo de los vecinos galos, aunque, con la vida que intentaba llevar, incurría en una contradicción en sí misma. Se esforzaba por comprar caro, llevar a sus hijos a las mejores universidades o tener ropa de marca. No comulgaba con la idea de tener a su hija estudiando en el país de aquellos estirados, pero le daba prestigio. Y el prestigio de una hija era el prestigio de un padre también.
Recordó la mirada de Claudia justo antes de escapar. Parecía un cervatillo consciente del peligro.
Más le valdría conservar ese miedo. Era lo único que la ayudaría a sobrevivir de ahora en adelante. No pensaba parar hasta darle caza.
Pensó en lo desagradecidas que eran las mujeres de su alrededor. Todas ellas. Patricia, Claudia e incluso su propia madre. Tenerla inmersa en una balsa de benzodiazepinas era como tener un pez dentro de una pecera. Podías observarlo desde fuera nadando, pero poco podía hacer él para salir del agua. Solo podía contentarse con observar a través del cristal, cubierto por una gruesa capa de agua.
Y así era como debía seguir. Dando el menor número de problemas y sobresaltos posibles.
Con la primera luz del alba, Bujanda salió poco a poco de aquel cuartucho. Se aseó con una manguera y cagó cerca del estiércol.
«Total, por un poco de mierda más», pensó con regocijo.
Se hallaba cerca de Bourth, uno de los pueblos más cercanos al internado. Las calles estaban todavía en calma, pero sabía que tenía que moverse rápido. Los agentes estarían buscándolo a turnos sin descanso y no podía arriesgarse a ser visto. Su cara ya colgaría en todas las comisarías cercanas y puede que incluso en los periódicos regionales.
Lo más prudente era llegar de alguna manera a París.
El tren estaba descartado. Era demasiado público. Lo mismo ocurría con el autobús.
La mejor opción era tomar un taxi, pero no sabía si había alguno en aquel pueblo diminuto.
Caminó hacia la vía principal. No había ni un alma por la calle, era temprano incluso para los más madrugadores. Finalmente, localizó a un señor mayor con un mandil que subía la verja de un negocio.
Fernando no hablaba francés, pero la palabra taxi no dejaba mucho lugar a dudas. El paisano indicó por señas un lugar próximo a la carretera principal, cerca de la parada del bus comarcal.
Bujanda protestó entre dientes. Era exponerse mucho, pero no tenía muchas más opciones.
Se dirigió a buen paso hasta allí. Lo cierto era que la calle continuaba desierta. Se sintió afortunado cuando encontró a un hombre de unos cuarenta años fumando un pitillo apoyado sobre su vehículo.
Era un taxi. Y en verde.
—¿París? —preguntó Fernando sin disimular ni un poquito su erre.
—Espagnolo? —preguntó sonriendo el conductor mientras aplastaba el pitillo con la suela.
—Oui, oui —respondió, desganado.
—No parlo spagnolo —se excusó el taxista mientras le invitaba a subir al coche—. English?
—No —contestó Bujanda, que comenzaba a impacientarse.
El taxista levantó el pulgar. Parecía no importarle mucho su escasez de idiomas.
—Paris? Où? —preguntó el hombre.
Fernando frunció el ceño. No entendía una mierda.
—Airport? Gare Montparnass?
—Oui, oui, Montparnasse.
El simpático conductor volvió a asentir y encendió el motor. Fernando respiró aliviado. Según sus cálculos, estaban a dos horas de París. Seguía sin poder encender su teléfono. Así que lo primero sería hacerse con una tarjeta de prepago. Una vez en la estación, todo sería más sencillo. Podría desplazarse a cualquier punto de Francia o quedarse unos días en la capital para disolverse entre la multitud mientras se calmaban las cosas.
El taxi emprendió la marcha y comenzó a devorar kilómetros. Atravesaron pequeños pueblecitos por carreteras secundarias que volvían a despertar la llama de la envidia en Bujanda. Miraba por la ventanilla pensativo, taciturno.
Su amable conductor iba dando pequeños toquecitos con los dedos en el volante al ritmo de la música de la radio. Eran canciones francesas y algún que otro éxito de Taylor Swift. De vez en cuando, miraba por el retrovisor y le lanzaba una sonrisa con los ojos que él trataba de ignorar con todas sus fuerzas.
En un momento dado, el conductor cambió el dial y se encontraron la monótona voz francófona de un locutor de radio. Por la sintonía, parecían las noticias.
—Y la actualidad regional nos deja con una noticia de última hora. La policía busca a un hombre español que presuntamente agredió a su hija esta medianoche y se dio a la fuga. La joven es alumna del internado École des Roches y…
Joder, joder, joder.
Fernando se estremeció al escuchar también el nombre del internado.
¿Español?
¿Y si…?
—Ehmmm… La musique? —pidió al conductor.
El taxista le miró y asintió, contento de haber tenido al menos aquella interacción con su pasajero. Cambió el dial y volvió a sonar otra diva del pop.
Respiró. Aquel hombre no parecía asustado, ni había cambiado su manera de dar toquecitos en el volante.
Bordearon Versalles para entrar en el caos parisino. El taxi se movía con destreza entre los carriles congestionados. Finalmente llegaron a Montparnasse. Fernando sacó el sobre con dinero que llevaba encima y el conductor no pudo evitar echar un vistazo a través del retrovisor. Le pareció un tipo extraño. ¿Quién llevaba un sobre con tanto dinero en efectivo hoy en día?
La carrera le costó cerca de trescientos euros, pero Bujanda apenas pestañeó cuando vio el precio. Habría pagado cualquier cosa.
Se despidió del taxista con un ademán y entró como una bala en la estación.
Su simpático amigo puso los cuatro intermitentes y se dirigió al interior también. Iba a aprovechar para tomar un café rápido e ir al baño.
Mientras esperaba en la barra de la cafetería, hojeó el periódico.
Casi escupe el expreso al ver la foto del hombre que acababa de dejar en la puerta entre los titulares de las noticias regionales.
Temblando, preguntó al camarero a voces si había policía dentro de la estación. El hombre de la barra le señaló la garita de los gendarmes y el bueno del taxista salió a paso ligero después de arrojar un par de monedas para el café.
Localizó enseguida los uniformes.
El hombre intentó explicarse con la mayor celeridad y la policía no necesitó muchos más datos. Varios agentes se dispersaron, buscando por cada rincón. Preguntaron en las taquillas. Nadie recordaba haber visto a alguien con esa descripción.
Salvo una persona.
Un hombre español, de pelo oscuro y nariz ancha había comprado un billete para Burdeos escasos minutos atrás.
Y otros tantos para cuatro destinos más que salían a la misma hora.

Pamplona, 28 de septiembre de 2023
El chef d’escadron Lucien Durand saludó al equipo desde el otro lado de la pantalla. Era un hombre de mediana edad de nariz afilada y hombros anchos. Parecía estar muy cansado. Eso o podía ser que las bolsas bajo sus ojos fueran fruto de un desgaste prematuro en una vida al servicio del orden público. Era cerca de la medianoche, y seguro que a su día todavía le quedaban varias horas por exprimir.
Mientras los últimos acontecimientos habían pausado el segundero para el equipo de la Policía Foral, los gendarmes habían comenzado su propia carrera. Fernando Bujanda había sido localizado al mediodía en la Gare Montparnasse, en París. La buena noticia era que habían confirmado su identidad gracias a las cámaras de seguridad. La mala era que había comprado cinco billetes de tren que salían a la misma hora hacia distintos puntos de Francia.
—¿Cómo es posible que no haya ninguna cámara en los andenes que confirme a cuál de ellos se ha subido? —preguntó Aguirre, molesto.
—Claro que hay cámaras, agente —contestó Durand, con marcado acento, cansado—. De hecho se ve cómo se sube a dos trenes, pero también cómo se baja de ellos.
—¿Qué?
—Que el fugitivo sabía que íbamos a intentar localizarle y ha jugado al despiste. Creemos que ha aprovechado los ángulos muertos y el tumulto para terminar subiéndose a alguno, pero ahora mismo desconocemos qué dirección ha tomado.
—¿Cuáles eran los destinos de esos cinco trenes? —preguntó Julia, práctica.
La inspectora había corrido desde el restaurante a comisaría para unirse al seguimiento de la operación. No había tenido tiempo ni para cambiarse, así que ahora caminaba de un lado a otro de la mesa de reuniones ataviada con un vestido negro de tirantes de lo más inapropiado para aquella situación.
—Lille, Estrasburgo, Toulouse, Burdeos y Nantes.
Julia proyectó un mapa de Francia en la pizarra blanca que tenían en la pared y se acercó.
—¿A cuánto queda Lille de París?
—A una hora, más o menos.
Julia marcó en rojo el tiempo entre ambas ciudades y repitió lo mismo con las otras cuatro. Sus compañeros la observaban.
—Las ciudades más alejadas son Burdeos y Toulouse, a tres y cinco horas respectivamente. El resto queda a dos horas o menos. ¿Son trenes sin paradas?
—Algunos sí, otros no. Hemos movilizado agentes en todas las estaciones de destino, pero ni rastro del señor Bujanda.
—Eso quiere decir que se bajó antes —apuntó Beloki.
—O que no se terminó subiendo a ningún tren —añadió Ozcoidi.
Durand negó con la cabeza de manera enérgica.
—Montparnasse se cerró de inmediato y se hizo un exhaustivo control de pasajeros y transeúntes. Es imposible que se haya quedado en París.
Julia volvió a tomar la palabra.
—Si no está en París y tampoco se ha bajado en ninguna de las ciudades de destino, solo nos queda averiguar qué trenes tenían paradas y dónde.
—Esa lista ya la tenemos, inspectora. Solo hay paradas en los que van a Burdeos y Toulouse. Justo en dirección sur, hacia España.
Durand les mostró un listado con media docena de pueblos o pequeñas ciudades, y Julia meditó un momento leyendo aquellos nombres.
—Necesitamos emitir un comunicado para las agencias de alquiler de vehículos que estén en estos pueblos y alrededores. Son zonas rurales, entiendo que no habrá demasiadas opciones. Lo mismo para los hoteles —pidió.
—Mi equipo está ya en ello, pero por ahora no hay ninguna coincidencia —replicó el comandante francés.
—Han pasado varias horas. Es posible que haya dado algún paso en falso. ¿Tenemos movimientos en su tarjeta?
—No —respondió Beloki—, y eso que el juez Hornillos esta vez no ha puesto ni una sola pega para acceder a sus datos.
—Llevará bastante dinero en metálico encima. Pero sin poder usar su documentación se le complica comprar cualquier billete de avión o registrarse en ningún alojamiento. Apostaría a que sigue en terreno francés, en alguno de esos pueblos. —Hizo una pausa—. ¿Qué haríais si fueseis él?
—Esconderme hasta que se calmen las cosas —sugirió Aguirre, que todavía parecía molesto por cómo se les había escapado en París.
—Sí, pero no puede hacer uso de su DNI.
—Seguro que en algún hostal pequeño hacen la vista gorda.
—Puede —concedió la inspectora.
—Ir al último sitio donde me buscarían —añadió Ozcoidi—: a casa.
—Es demasiado arriesgado —desechó Beloki.
—Sí, pero podría encajar con su comportamiento. Se cree por encima del bien y del mal. Además, estará nervioso. Se ha convertido oficialmente en un fugitivo. Y la gente que está nerviosa normalmente hace tonterías —señaló Julia.
Un silencio llenó la sala. Era noche cerrada y aquella parte de la comisaría estaba casi desierta a esas horas. La mayoría de los compañeros estaban patrullando o en otros edificios. El zumbido de las torres de los ordenadores se mezclaba con la vibración metálica de los fluorescentes. Era la sinfonía incómoda de un lugar que pedía una renovación y una capa de pintura a gritos. La luz de las pantallas reflejaba el cansancio en la cara de los agentes, que se esforzaban por ordenar sus pensamientos cuanto antes. La cabeza de Julia iba a toda velocidad.
—Me gustaría saber si ha habido alguna denuncia en las últimas horas en cualquiera de esos pueblos.
—Voy a solicitar que lo revisen —contestó Durand—. Los llamaré de vuelta si tenemos algo.
El equipo se quedó de nuevo a solas, absorto en sus elucubraciones.
—Has venido muy guapa para gestionar una operación como esta —bromeó Aguirre.
—Estaba cenando por ahí.
—¿Café? —preguntó Ozcoidi.
Los cuatro se acercaron a la cafetería. Aquella noche se prometía larga y aburrida. Lo peor en estos casos eran las horas de espera. Julia temía enviar a su equipo a casa y tener que llamarlos de vuelta al poco.
El sonido del teléfono eclipsó por completo el de la máquina expendedora. Julia descolgó su móvil para escuchar a Durand:
—Robo con violencia de un coche en Nîmes, cerca de Toulouse. La descripción coincide con la del sospechoso.
Julia escuchó atentamente todos los detalles mientras daba vueltas alrededor de la mesa de la cafetería. Asentía con la cabeza, aunque el comandante galo no pudiera verla. Cuando finalmente colgó, se dirigió a sus compañeros.
—Nos vamos cagando leches para la frontera —apremió—. Os cuento en el coche.
Salieron disparados para tomar la circunvalación de Pamplona.
—¿Pero no íbamos a la frontera? —preguntó Beloki al ver que el coche enfilaba la salida sur de la ciudad.
—Sí, pero a la de los Pirineos. La cámara de una gasolinera ha detectado el coche robado cerca de Pau. De ahí a Formigal hay cerca de dos horas. Si nos damos prisa, llegaremos a la vez.
Los tres agentes se aferraron a los asideros del coche. Julia estaba pisando el acelerador sin pensar en las consecuencias. La oscuridad era total y no se veía ni un solo coche por la carretera que llevaba a Huesca. Una luna creciente con una curiosa forma de cuerno invertido iluminaba el camino y dejaba en un segundo plano el brillo de las escasas estrellas.
Dejaron atrás Navarra y llegaron a Jaca en menos de una hora. Estaban a medio camino. De ahí a Formigal la autovía estaba aún más despejada. Julia recibió una llamada del equipo francés.
—Acabamos de dar con él. Se ha saltado un control policial y tiene a una patrulla pisándole los talones. Se dirige a la frontera de Portalet —informó Durand.
—No hay problema, a partir de ahí, tomamos el relevo —sentenció Julia.
—Ojalá lleguen a tiempo.
—Llegaremos.
La humedad que flotaba en el ambiente fue transformándose en una fina capa de niebla conforme subían de altitud. Dejaron atrás Biescas y continuaron en dirección norte, rascando los minutos en cada curva, hasta que apenas quedaban un par de kilómetros para llegar a Formigal.
Julia recibió otra llamada.
—Lo hemos perdido —informó su homólogo francés—. Ha entrado en territorio español.
—Estamos aquí al lado. Apenas hay circulación y…
El equipo de la Policía Foral divisó un par de faros que se acercaban a toda velocidad. Era alguien con demasiada prisa para ser las horas que eran.
—Tengo que colgar —dijo la inspectora sin esperar respuesta.
—Creo que es él —señaló Beloki.
Apenas hubo pronunciado estas palabras, el coche los adelantó con un estruendo de motor. Lo vieron deslizarse carretera abajo realizando peligrosos giros en las curvas del puerto de montaña.
Había que tomar una decisión, y rápido.
Julia no se lo pensó dos veces.
Volvió a apretar el acelerador al máximo.
—¿Cuál es la idea? —preguntó Aguirre con el corazón desbocado.
—No lo sé. Pero avisa al puesto de la Guardia Civil más cercano. Si llega a la autovía, lo vamos a tener mucho más difícil.
Los dos coches iban a escasos metros. A estas alturas, Fernando ya era consciente de que tenía compañía. El coche que había robado era un utilitario de lo más normal, pero Bujanda demostraba mucha pericia conduciendo. Invadía el carril contrario en las curvas sin importarle la pared de roca que tenía a su derecha y el abismo que se abría a su izquierda. El valle de Tena recogía el agua de distintos arroyos y del río Gállego justo en ese punto, donde todo el caudal iba a parar al embalse de Lanuza.
Julia divisó la enorme presa más adelante, al lado de la carretera, y una idea furtiva y bastante arriesgada se le pasó por la cabeza.
—Voy a intentar algo —anunció sin tiempo a réplica.
El coche de los agentes intentó hacer una maniobra para adelantar a Fernando. Bujanda se percató de las intenciones de la inspectora y le cerró el paso en repetidas ocasiones. Un vehículo que venía de frente le impidió seguir entorpeciendo la estrategia de la inspectora. Cuando el coche pasó de largo, Julia aprovechó el impás y logró adelantar a Fernando.
Bujanda, sorprendido, realizó el único movimiento que podía hacer: desviarse a la izquierda a la altura del embalse de Lanuza, tal y como la inspectora había planeado. Se trataba de un giro de noventa grados que desembocaba en una estrecha carretera que discurría sobre la presa y que llegaba al pueblo del mismo nombre.
Lo que Julia no había planeado fue lo que ocurrió después.
El coche de Fernando iba a tal velocidad que la parte trasera del vehículo generó demasiada inercia en el giro y terminó chocando con la valla que separaba la carretera de una caída libre de más de setenta metros junto a la presa.
Los agentes ahogaron un grito mientras el vehículo del fugitivo se tambaleaba sobre el amasijo de hierros del quitamiedos.
Julia detuvo el coche unos metros más adelante y salió corriendo hacia el vehículo de Bujanda.
—¡Fernando! ¡Sal del coche!
No le dio tiempo a llegar.
Un amasijo de hierros se despeñó en la negrura de la noche. Dentro llevaba un corazón aún más negro.

Pamplona, 29 de septiembre de 2023
Decía Miguel de Cervantes que los delitos llevan el castigo a las espaldas.
Pero esto no era del todo cierto.
Al menos, para Julia, no lo era.
Recuperar el cadáver de Fernando Bujanda del fondo del barranco no había sido tarea sencilla. Fueron necesarios numerosos efectivos y miembros especializados de dos unidades de rescate para extraer el cuerpo de entre el amasijo de hierros. Julia y su equipo habían supervisado la intervención a lo largo de la noche y durante la mañana siguiente. Cuando por fin trasladaron los restos mortales hacia el Instituto de Medicina Legal de Pamplona, rompió a llorar.
Lo hizo en el baño de un bar de carretera del valle, lejos de las miradas de sus compañeros, tiritando de frío. Todavía llevaba puesto el vestido de tirantes debajo del abrigo de Policía Foral que había rescatado del maletero. Temblaba por la exposición a la temperatura en la noche pirenaica, pero su alma se agitaba todavía más, valorando si la maniobra que había decidido llevar a cabo era la culpable de la muerte de aquel hombre.
Morir no era un castigo proporcionado para nadie. Ni siquiera para la mayor de las bestias. Ella no había querido sentenciar el destino de Bujanda, por muy atroces que hubieran sido sus crímenes.
Pero sí habría querido que pagara por ellos en vida.
Aquel hombre se había marchado de este mundo sin conocer las consecuencias de sus atrocidades y Julia nunca llegaría a saber cuál era la magnitud de su conciencia, si existía remordimiento, rabia o paz consigo mismo.
El equipo volvió a Pamplona en silencio, cansados. No había sensación de victoria ni de alivio.
Se despidieron en comisaría para dirigirse a sus respectivas casas. Antes de meterse en la cama, tras una noche y una mañana eternas, la inspectora Arrondo hizo dos llamadas de teléfono.
La primera fue a Patricia Chasco.
La recién estrenada viuda recibió la noticia con una reacción neutra. Apenas se la oía al otro lado de la línea. Julia había llegado a pensar que quizá la llamada se había cortado. Pero, al final de la conversación, lo único que obtuvo por respuesta fue:
—Supongo que tendremos que hacernos cargo del funeral.
Lo dijo en un tono aséptico, aunque había un atisbo de desgana, de pereza. Julia pensó que organizar la despedida de alguien a quien despreciabas tenía que ser bastante duro.
El sepelio de Bujanda no sería ni mucho menos multitudinario. Afortunadamente, los detalles de la vida oculta del cabeza de familia no habían trascendido en los medios de comunicación, pero al final, en un pueblo, todo se sabía. La noticia de la bodega de los horrores había circulado a sus anchas por todas las casas.
La gente hablaba. Pero también se posicionaba. Y es que era mucho más fácil hacerlo cuando la diana de las críticas había dejado este mundo.
La familia realizaría una discreta cremación en el cementerio a la que asistiría el juez Hornillos y algunos guardias civiles del pueblo. Por lo demás, la mayoría de los vecinos mostrarían sus respetos a las mujeres de aquella casa manteniéndose al margen de honrar a aquella bestia. Las cenizas se esparcirían después en uno de los viñedos más alejados del pueblo.
Puede que hoy en día haya un poco de Fernando Bujanda en alguna de las cosechas de los vinos más jóvenes de La Aldraguera.
Quién sabe.
La segunda llamada que hizo la inspectora fue a Águeda Mendiola.
Julia le contó lo mismo que a Patricia. La reacción de aquella mujer al otro lado de la línea fue similar, aunque esta vez notó una respiración que parecía algo agitada.
—Gracias por informarme, inspectora.
—No hay de qué. Espero que por lo menos ahora puedan descansar.
—Así es —añadió la anciana y colgó.
Águeda se giró. Su hija y su nieta estaban junto a ella en la habitación.
—An ye harm none do as ye will —recitó entre lágrimas—. Por fin se ha hecho justicia.
Amara y Jana se fundieron con ella en un largo abrazo. Las tres mujeres se quedaron así durante un par de minutos, dejando que su energía de liberación fluyera entre los tres cuerpos.
—Todavía falta una cosa —dijo Águeda mientras salía de la habitación.
Se dirigió a la salita donde llevaba a cabo sus ofrendas y sus ceremonias. Abrió la puerta de uno de los muebles de madera donde descansaba el altar principal. Estiró el brazo para alcanzar el fondo del compartimento y palpó lo que estaba buscando. Era un bote de cristal antiguo. En su interior había un limón con cien alfileres negros.
El fruto, después de veinticinco años, estaba intacto.
Águeda fue sacando uno a uno los alfileres y los colocó sobre un paño negro. En cuanto extrajo el último, el limón se marchitó como si le hubieran caído todos esos años de golpe. Cogió los restos ennegrecidos y salió al jardín. Los enterró bajo la higuera mientras recitaba unas palabras a un volumen imperceptible.
Su hija y su nieta habían seguido todo el ritual en silencio. Águeda se giró hacia ellas:
—Tres veces para ti, tres veces para mí. El orden se ha restablecido.
De pronto, sonó el timbre de la calle. Águeda sonrió de nuevo.
María Luisa Arriaga estaba al otro lado de la puerta.
—Hola…, Jana —saludó, sonriente, hablando muy despacio—. Tenemos… mucho… que hablar.
Amara miró a su madre y contuvo las lágrimas. Entendió por fin los motivos de su reciente visita a casa de los Bujanda.
Las dos familias habían decidido poner fin a aquella absurda batalla por el dolor. Era el mayor regalo que aquellas mujeres podían hacerse.

Pamplona, 6 de octubre de 2023
Se había despedido de sus compañeros en cinco minutos. Era mejor no hacer un drama. Quería tomarse aquello como lo que era en realidad, un periodo vacacional.
Solo que no retribuido.
Aguirre le había dicho que le costaría estar bajo las órdenes de Beloki ahora. El subinspector, por su parte, le había contestado con algún improperio. Y Julia había sonreído al ver que la vida seguía su curso y que, por mucho que protestaran, seguro que no podían vivir el uno sin el otro.
El joven agente Ozcoidi se despidió con un abrazo y un gracias.
—Espero que quieras seguir aquí a mi vuelta —le había dicho Julia.
No quería desprenderse de él. El chico había ido evolucionando hasta convertirse en un integrante del equipo de pleno derecho.
La inspectora Arrondo había decidido pedir una excedencia. Tras unos días tomando distancia del caso, necesitaba parar y atender el resto de las cuestiones que le martilleaban la cabeza.
Bueno, en realidad era solo una.
La otra casi se resolvió sin querer.
Julia estaba llevando los papeles a Administración para dar de alta su permiso cuando se cruzó de nuevo con Dani. Él la miró de soslayo, sin atreverse a acercarse. Fue la inspectora la que se plantó delante de él.
—Siento haber sido tan brusca la última vez —se disculpó—. No es mi manera de hacer las cosas. Pero te reconozco que estaba al límite.
Él asintió y resopló.
—Yo también lo siento. Ya te lo dije en el bar. Aunque quizá no te acuerdes.
—Ese día me pasé de vueltas, pero que nos acostáramos no te da derecho a…
Dani sonrió con nostalgia y le hizo un gesto para que parase de hablar.
—Déjame que te diga lo que no me dejaste el último día, Julia. —Suspiró y añadió—: No pasó nada.
Julia musitó un «¿Cómo?» casi sin voz.
—Que no pasó nada. Intenté subirte a un taxi, pero estabas tan mal que ni el taxista quería arriesgarse a que echaras a perder la tapicería. Cuando te llevé a mi casa, el objetivo era que sobrevivieras sin ahogarte en tu propio vómito.
Un calor repentino y abochornante la invadió. Se llevó las manos a la cara y trató de buscar algo que decir, pero Dani lo encontró antes:
—De camino vomitaste entre dos coches.
Julia negó con la cabeza, con las manos sobre la cara todavía. Se moría de vergüenza.
—No sé si quiero saber más.
—Venga, que no pasa nada. La verdad es que estabas muy graciosa.
—¿Y lo de dormir conmigo? —preguntó, molesta.
—Es la única cama de la casa —dijo él encogiéndose de hombros—. Me pareció lo más lógico —añadió con cierta picardía.
Ella resopló.
—¿Y la camiseta? Llevaba puesta una camiseta tuya.
—Hombre, no iba a dejar que llenaras las sábanas de restos de…
—Vale, lo pillo —cortó ella mientras meditaba unos segundos—. Gracias, supongo…
—No hay de qué —contestó él algo ruborizado.
—Sobre todo por contármelo.
—Es lo más justo.
Ella asintió.
—Te veo mañana —dijo él a modo de despedida.
«No creo», pensó ella, sonriendo, mientras le decía adiós con un gesto.
Aquello ya no dolía. Ni hacía cosquillas. Simplemente, la mitad de la carga mental se había esfumado. Se sentía más liviana.
Salió de comisaría andando y se dirigió a casa de Aitor. Él la estaba esperando. Cuando llegó al rellano y abrió la puerta, la sorprendió un olor inesperado a paella.
—¿Eso que huelo es lo que creo que es? —preguntó ella dándole un abrazo.
—Se la he encargado a Txomin —confesó.
Julia soltó una carcajada.
—Se la ve muy relajada en su primer día de excedencia, inspectora —dijo con sorna mientras le robaba un beso.
—Lo cierto es que lo estoy —aseguró ella.
—No me extraña, si yo tuviera por delante un año de…
—¡Pero tendrás morro…!
Estalló en risas antes de acabar. Aitor llevaba varios meses sin trabajar y aún no tenía intención de volver a la oficina.
—Ahora en serio, Julia. Creo que ha llegado el momento.
—¿El momento de qué?
—De volver al trabajo —afirmó sonriendo—. Ya va tocando volver a la realidad.
Él giró la cabeza señalando el montón de cajas que todavía seguían allí. Julia no pudo evitar dejar escapar una mueca de disgusto.
—Te conozco y sé que te habrás mordido la lengua varias veces para no decirme nada —rio—. Pero tiene una explicación: voy a montar una librería.
—¿Qué? —respondió, atónita.
—Una librería de viejo. De libros de segunda mano.
Julia se quedó muda. Su cabeza se llenó de pensamientos atropellados.
—Pero…
—Los libros de Mario merecen una vida mejor. Es como si parte de él tuviera una segunda oportunidad de vivir. Y creo que ocurre lo mismo con los de otras personas. Me di cuenta cuando hojeaba sus novelas, algunas de ellas tenían varias anotaciones. Creo que hay mucha gente que conectaría con lo que cuentan los márgenes de esos libros, más allá de sus historias originales. De alguna manera, su legado sigue ahí.
El corazón de la inspectora se tambaleó un poco. Se sentía orgullosa.
—No va a ser fácil —acertó a decir.
—Claro que no, pero nada es fácil. Tengo los ahorros, un par de locales fichados y el material para arrancar. Al principio tuve dudas, claro, porque no sabía si a Leyre le parecía bien que me deshiciera de esa forma de las pertenencias de su hermano… Pero qué va. Al revés: va a mandarme muchas otras cajas que tiene en un trastero, algunas también eran de Mario, pero otras son suyas. Me dijo que pensaba como yo, que Mario habría querido que sus libros tuvieran una nueva vida y que no se quedaran cogiendo polvo en cajas, trasteros o desvanes. Obviamente, un negocio es una responsabilidad mayúscula…, pero tengo muchas ganas de intentarlo, de hacerlo. Creo que no necesito nada más por ahora.
—Necesitarás ayuda. Al menos para llenar las primeras estanterías —sonrió.
—Contaba con explotarte algunas horas, por supuesto.
—Dalo por hecho.
Un silencio flotó entre los dos durante algunos segundos.
—¿Comemos? —preguntó él señalando la enorme paella, todavía humeante.
Ella aceptó aquel desvío. Era mucho para procesar. Pero por primera vez veía a Aitor resuelto, con ganas de abordar algo desde la raíz y, sobre todo, muy ilusionado.
Comieron despacio, hablando de tonterías y de alguna que otra hazaña culinaria.
—Por cierto —comentó él—. El día que…, bueno, que tuviste que salir disparada hacia comisaría desde el Sisters… Ibas a contarme algo.
Julia sintió una punzada en el estómago.
—¿Qué era?
—No lo recuerdo —contestó sonriente—. Sería una tontería.
Él asintió, poco convencido, mientras escarbaba entre el marisco que rebosaba en su plato.
Ella tomó aire antes de continuar. No lo había meditado mucho, pero estaba dejándose guiar por las tripas.
Así que aquello no podía ser malo.
—¿Me acompañas luego a Decathlon? Necesito ropa de abrigo.
—Claro.
—Y así de paso miras tú también.
Él dejó el tenedor sobre el plato y frunció el ceño.
Ella le sonrió de vuelta.
—No pretenderás que vaya a Canadá yo sola, ¿verdad?

Epílogo
Querida Julia:
Espero que esta carta te encuentre bien.
Resulta extraño escribirte por primera vez en estas circunstancias. Me hubiera gustado que las cosas fueran de otra manera, pero la vida a veces toma caminos que no están en nuestra mano.
Supongo que tu madre te habrá hablado de nuestra historia, de nosotros. Quiero que sepas que siempre la he querido y que quise respetar su decisión, aunque nunca dejé de pensar en ella. En vosotras.
Ojalá hubiéramos tenido tiempo para conocernos. Me hubiera encantado enseñarte todo lo que hemos aprendido del mar y de sus secretos. Nuestra familia cuenta con una larga tradición de personas comprometidas con proteger el fondo de los océanos. Queremos preservar las historias sobre el pasado que cuentan los barcos hundidos y que el patrimonio marino llegue a buenas manos.
Nuestro mayor proyecto es el Trinidad. Llevamos muchos años buscándolo. Era el buque insignia de Magallanes. Eso fue lo que nos llevó a visitar Lekeitio y lo que centra todos nuestros esfuerzos ahora. Han sido décadas de rastreo, pero parece que ya estamos muy cerca. Es el trabajo de toda una vida y una aventura apasionante, Julia. Y me siento muy triste al saber que no voy a poder vivirla en primera persona.
Pero lo que de verdad me preocupa es que no somos los únicos detrás del barco. Hay un par de empresas más que operan al margen de la ley que también lo están buscando. Supe por tu madre y por las noticias que el año pasado distéis con una de ellas: Beyond Marine Exploration. Se trata de una empresa pantalla con sede en Barbados. Me niego a pensar que uno de los mayores patrimonios navales de la historia caiga en manos de unos delincuentes. Son gente sin principios ni escrúpulos, y no puedo quedarme de brazos cruzados. Ni siquiera en un momento como este. Es nuestro legado, Julia.
Sé que no tengo derecho a pedirte nada, pero también creo conocerte un poquito gracias a lo que me ha contado tu madre. Sé que no soportas las injusticias y que eres algo cabezota. Y esas son dos cualidades que necesitamos ahora mismo. Por eso me gustaría invitarte a que conozcas nuestra empresa, nuestra misión, y que nos ayudes a pararles los pies antes de que sea demasiado tarde.
Me haría mucha ilusión que pudieras viajar hasta Terranova. He hablado con Mark para que te atienda como yo mismo lo haría. Si te apetece, me encantaría que visitaras nuestra base allí. Solo tienes que contactar con él en el número de teléfono que indico en el reverso.
Por favor, cuida de Aurora. Yo haré lo mismo por las dos desde aquí arriba.
Con cariño,
JAMES
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