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			El tren a Gotenba salió el 3 de enero de la estación de Shinjuku con todos los asientos ocupados. Muchos tokiotas regresaban aquel día a casa después de la primera visita del año al santuario Meiji. También iba lleno el expreso a Hakone-Yumoto, que partía a la misma hora desde otro andén, aunque, en ese caso, de turistas que se dirigían a las termas tras haber despedido el año en Tokio. 

			Más de la mitad de los pasajeros del tren a Gotenba bajaron en Machida, la siguiente parada, y antes de llegar al final del trayecto se habían vaciado prácticamente todos los vagones. Gotenba era la puerta de entrada a la región de los Cinco Lagos, pero en aquella época del año casi nadie se acercaba al monte Fuji. 

			A la altura de Machida, el cielo despejado con el que habían salido de Tokio ya se había encapotado, y cuando el tren llegó a Gotenba pasadas las dos de la tarde, empezaba a nevar. 

			Harumi Ichijo bajó del vagón vacío y hundió la barbilla en la bufanda. Soplaba un viento gélido. En el andén se detuvo frente al edificio de la estación. El tejado y las viejas columnas de madera de aquella ekisha estaban magníficamente conservados. 

			Tras cruzar los tornos, miró el reloj de la pared: las 14.03 h. 

			Los copos revoloteaban en la plaza. Al otro lado, frente a la salida, se alineaban varias tiendas de recuerdos y un pequeño ryokan. Los delicados shimekazari de Año Nuevo parecían temblar de frío bajo los aleros. En pocos minutos, los pasajeros se habían dispersado y desaparecido en distintas direcciones. Era temporada baja y no se veía ni un solo grupo de esquiadores o patinadores. 

			Varios taxis y coches particulares daban vueltas por la plaza. Un taxi se detuvo junto a Harumi, pero ella negó con la cabeza y continuó hacia la parada de autobús. El humo blanco de los tubos de escape envolvía la marquesina. 

			Había quedado con Mako Watsuji en Asahigao­ka, un pueblo a orillas del lago Yamanaka. Desde allí irían a la casa familiar. Harumi no había querido que Mako fuera a recogerla a la estación, aunque le había prometido que la llamaría antes de salir de Gotenba. 

			Según el horario, pasaba un autobús cada dos horas. El siguiente llegaría a las 14.30 h. Sacó del bolso el monedero y un bloc de notas y buscó una cabina de teléfono. 

			Un hombre corpulento con un largo abrigo negro se interpuso en su campo de visión. 

			—¿Vas al lago Kawaguchi? —preguntó con una voz ronca, acorde con su rostro tosco, de cejas espesas y labios gruesos. Debía de rondar la treintena. 

			—No. Voy al lago Yamanaka. 

			—¿A qué parte del lago? 

			Aunque hablaba con amabilidad, Harumi sintió que la examinaba de arriba abajo. Con su abrigo Burberry de borreguillo, las botas de estilo indio, el bolso cruzado y la pequeña bolsa de viaje, debía de parecer una oficinista de Tokio. 

			—Asahigaoka. 

			—Ah, perfecto. ¿Quieres que te lleve? —dijo, señalando un Mercedes-Benz cupé plateado con matrícula de Tokio aparcado al otro lado de la plaza. 

			Harumi miró el automóvil y luego al hombre. No era la primera vez que alguien se ofrecía a llevarla cuando viajaba sola. No le molestaba, y muchas veces había aceptado agradecida. Además, había recorrido Estados Unidos haciendo autostop. Sin embargo, nunca se subía a un vehículo si el conductor no le inspiraba la más mínima desconfianza. 

			—Muchas gracias, pero una amiga me viene a buscar a la parada de autobús —dijo después de una pausa. 

			El hombre se fijó en el bloc y el monedero. 

			—¿Tu amiga ya está allí? 

			—No, la voy a llamar ahora. 

			—Ah, bueno, entonces podría llevarte yo, ¿no? 

			—Quizá, pero... —«Me gustaría aprovechar el trayecto para informarme sobre el pueblo y...»—  ... Prefiero ir en autobús. 

			—Muy bien, pues nada.  

			Parecía contrariado, pero se dio la vuelta y se marchó. Harumi no le quitó la vista de encima hasta que lo vio subir al coche. Después regresó a la estación. Recordaba haber visto una cabina de teléfono junto a un ginkgo sin hojas. 

			«¿Debería haber confiado en él?» En cualquier caso, ante la duda era mejor negarse.  

			Harumi entró en la cabina y marcó el número de la casa. 



  Más libros para elegir.

  Busca Inepub en Google y encuentra una novela que te guste.




			—Residencia de la familia Watsuji. ¿Quién es? 

			Era una mujer, pero no era Mako. Quizá fuese la asistenta que la había acompañado desde Tokio. Harumi metió otra moneda de cien yenes en el teléfono. 

			—Soy Harumi Ichijo. ¿Podría hablar con la señorita Mako? 

			—Sí, un momento, por favor. 

			Pasaron un par de minutos antes de que alguien volviera a ponerse al aparato. 

			—¿Diga?  

			Harumi reconoció enseguida aquella voz cálida y suave. 

			—¿Mako? Acabo de llegar a Gotenba. 

			—¡Profesora, la estaba esperando! —exclamó Mako con alegría—. Es tarde. Me preocupaba que le hubiera pasado algo. 

			—Lo siento. Anoche fui a jugar al mahjong con mis compañeros de la clase de guión y esta mañana no he oído el despertador. ¿Qué tal va la tesina? 

			—Bueno, avanzo, pero necesito su ayuda con la redacción. 

			Harumi tomaría el autobús de las 14.30 h. Mako la esperaría en la parada de Asahigaoka, a unos cuarenta minutos de la estación de Gotenba. 

			—¿Ya estáis todos? —preguntó Harumi al oír bullicio al otro lado de la línea. 

			—Ayer llegaron casi todos. Aún siguen aquí el jefe de Contabilidad y dos asistentas, pero están a punto de irse. Este año seremos unos ocho, creo. 

			—¿Todos son de la familia? 

			—Sí... más o menos. 

			—¿Seguro que no seré una molestia? No pinto nada en una reunión familiar... 

			—¡Qué va! No diga eso. He sido yo quien la ha hecho venir desde tan lejos, y además en Año Nuevo. Mi madre también está muy agradecida. ¡Me alegro muchísimo de que ya esté aquí! —dijo con un suspiro de alivio. 

			—Entonces nos vemos dentro de un rato —repuso Harumi antes de colgar. 

			Cogió del suelo la bolsa de viaje y salió de la cabina. Ahora nevaba con fuerza. La bolsa era pequeña, pero, con el diccionario y los dos manuscritos, pesaba bastante. 

			Mako Watsuji, de veintidós años, estudiaba cuarto de Filología Inglesa en la Universidad Femenina de Japón, en Tokio. Harumi sólo le sacaba tres años, pero ya había terminado la carrera y se preparaba para ser dramaturga. Para ganar algo de dinero extra, daba clases particulares de inglés, y por eso Mako la llamaba «profesora». 

			Las relaciones dentro de la familia de Mako eran complejas. Su tío abuelo, Yohei Watsuji, presidía el grupo farmacéutico Watsuji, la empresa más importante del sector en Japón. Era una figura pública, influyente y respetada en todo el país. Los Watsuji tenían la costumbre de reunirse durante las vacaciones de Año Nuevo en alguna de las propiedades del patriarca. Les gustaba pasar unos días en familia, en la más estricta intimidad y sin personal de servicio. Aquel año habían elegido la casa del lago Yamanaka. 

			Harumi, por supuesto, no había sido invitada, pero Mako necesitaba ayuda con su tesina sobre Virginia Woolf y La señora Dalloway, que debía entregar el 10 de enero, y le había pedido que pasara unos días con ellos en la casa del lago. Harumi revisaría el texto y ensayaría con ella la presentación oral en inglés. 

			Mako había esperado hasta después de Navidad para pedírselo. De pronto se había visto incapaz de terminar el trabajo sola, y Harumi, al verla desesperada y al borde de las lágrimas, no había podido negarse. En el fondo, tampoco habría querido hacerlo: frágil y delicada como una orquídea, Mako despertaba el instinto protector de cuantos la rodeaban. Era parte de su encanto. 

			De hecho, en aquella familia tan complicada, ella era la única a la que todos querían.  

			Y ése fue el origen de la tragedia. 
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			Unas diez personas subieron al autobús en la terminal de Gotenba. Tras salir de la estación a la hora prevista, el vehículo atravesó una zona comercial y se incorporó a la carretera nacional 138. Fue entonces cuando el Fuji apareció al fondo de la carretera. La nieve todavía no cubría por completo sus laderas, y las estrías de un azul oscuro le daban un aspecto escarpado y temible. 

			El asfalto estaba en buenas condiciones y el vehículo circulaba con suavidad. El Fuji llenaba todo el parabrisas. Era muy distinto a verlo desde la ventanilla del tren bala al salir de Tokio. A esa distancia, resultaba imponente. Harumi sintió que, por fin, entraba en la región de los Cinco Lagos. 

			Ahí, se pasaba de la nieve al sol en cuestión de segundos. La carretera serpenteaba entre huertos, arboledas de cedros y pequeños bosques de árboles desnudos. Debían de ser alerces, con aquellos troncos finos y rectos alzándose sobre la nieve acumulada entre la vegetación. El sol de la tarde teñía las copas de un tono rojizo. El Fuji lo dominaba todo y sus estribaciones descendían como biombos por las laderas. 

			El autobús seguía su ascenso por la montaña. El conductor anunciaba las paradas por el micrófono. No bajaban más de dos o tres personas cada vez y apenas subía nadie. 

			Tras un largo tramo de pendiente y curvas en zigzag, llegaron a un túnel que atravesaba un desfiladero. En el cartel de la entrada se leía: PREFECTURA DE YAMANASHI - PUEBLO DEL LAGO YAMANAKA. Al salir, otro letrero anunciaba: PUERTO DE KAGOSAKA. 

			Una voz de mujer empezó a oírse por los altavoces: «Nos encontramos en el puerto de Kagosaka, a 1.015 metros sobre el nivel del mar. Antiguamente, esta ruta era conocida como la Vía de Kamakura. Por aquí pasaban los comerciantes de sal y pescado de la región de Tokaido, y más tarde sirvió para introducir la cultura de Kamakura y de Edo en el territorio de Koshu, a pesar de que era temido por sus tormentas de nieve. Pronto llegaremos a nuestro destino: Asahigaoka...»  

			Antes de que terminara la grabación, el autobús inició un pronunciado descenso. La nevada se había intensificado, y un manto blanco cubría las casas que flanqueaban la carretera. Se adentraban en la zona de veraneo a orillas del lago Yamanaka. Aquellas ca­sas no tenían nada que ver con las construcciones tradicionales que habían visto durante el trayecto. Todas parecían competir entre ellas en diseño y elegancia.  

			El lago apareció al final. La pendiente desembocaba en la carretera que lo rodeaba y la parada de autobús estaba en esa intersección. 

			Nada más levantarse, Harumi vio a Mako de pie bajo la marquesina. Llevaba un abrigo corto rosa cereza, una bufanda con capucha marrón y una falda del mismo tono, a juego con unos botines de tacón alto. Daba igual cómo se vistiera: en ella todo parecía delicado y armonioso. 

			Mako la saludó efusivamente con la mano. Una sonrisa le iluminaba la cara de piel blanquísima. 

			—¡Feliz Año Nuevo! —exclamó al verla bajar del autobús. 

			Ella le devolvió el saludo. Le salía vaho al hablar. 

			—Hace mucho frío, ¿verdad? —dijo Mako con preocupación. 

			La nariz fina y la barbilla pequeña le daban un aire dulce y delicado. 

			—Sí, hace mucho frío, pero ya me lo esperaba, así que no pasa nada —dijo Harumi tiritando. 

			—Debería haber venido a buscarla en coche... 

			—¿Cuánto se tarda andando hasta tu casa? 

			—Si vamos rápido, unos quince minutos. 

			—Ah, eso no es nada.  

			Junto a la carretera se alineaban una gasolinera, varios restaurantes con aparcamiento, tiendas de recuerdos y una agencia inmobiliaria. Debía de haber más tiendas en las calles traseras. Parecía el centro comercial del pueblo. 

			—Nuestra casa está por allí —dijo Mako señalando la orilla izquierda del lago—. Justo al oeste de la zona más turística de Asahigaoka. Es un lugar muy tranquilo... 

			Las dos cruzaron un puente peatonal y continuaron por la carretera que bordeaba el lago. Nevaba cada vez con más fuerza. Los coches pasaban de vez en cuando, pero apenas se veía a nadie caminando. 

			—¿El lago está helado? 

			—Sólo en algunas zonas. Dicen que donde brota el agua no se congela. 

			El lago era una superficie inmóvil de un azul oscuro. En algunos puntos aún se adivinaba la forma de las olas, como si el agua se hubiera helado en pleno oleaje. Dos pequeños botes de pesca flotaban muy separados entre sí. No se veía a nadie, ni siquiera gente patinando sobre hielo. Los juncos secos se mecían suavemente con el viento. Era un paisaje melancólico, pero el monte Fuji le otorgaba majestuosidad. 

			Había un hotel a orillas del lago. La entrada estaba decorada con un tradicional kadomatsu de pino y bambú, y desde la calle se oía el hilo musical de su jardín de abedules blancos. 

			—En invierno sólo tienen huéspedes durante las vacaciones de Año Nuevo —dijo Mako. 

			Pasado el hotel ya no había más que casas de veraneo. La zona comercial del pueblo estaba rodeada de urbanizaciones. De la carretera principal salían calles estrechas que conducían a los accesos privados de las casas. Mako giró por la tercera a la izquierda desde el cruce de Asahigaoka. 

			Las dos avanzaron cuesta arriba, alejándose del lago. El pavimento estaba helado y cubierto por una fina capa de nieve, igual que las cercas de madera a ambos lados de la calle. La nieve acumulada en los márgenes ya no se derretiría hasta la primavera. 

			—Tenga mucho cuidado, que resbala —le advirtió Mako. 

			A medida que subían la cuesta, aumentaba la distancia entre las casas. Seguramente porque las parcelas eran cada vez más grandes. La mayoría eran construcciones de estilo occidental, pero también ha­bía casas japonesas y cabañas de montaña con tejado a dos aguas. Los terrenos estaban rodeados de pinos, alerces, abetos y abedules blancos. 

			Había empezado a oscurecer. En la montaña anochecía pronto. El cielo estaba cubierto de nubes cargadas de nieve y hacía mucho frío. Unas farolas de estilo antiguo, tipo farol de gas, iluminaban débilmente las calles. Muchas casas parecían vacías, con los portones cerrados, pero en los edificios con el ró­tulo de residencia o sanatorio se notaba que había gente. 

			Cuando la cuesta se volvió más empinada, las dos dejaron de hablar. Sólo las acompañaba el sonido de su respiración. 

			De pronto se oyó el ruido de un motor. Un coche descendía lentamente por la cuesta con los faros encendidos. No parecía un vehículo grande, pero la calle era estrecha. Mako y Harumi se pegaron al cerca­do de una casa para dejarlo pasar. 

			El coche, sin embargo, se detuvo a su lado. 

			Un hombre joven se asomó por la ventanilla del conductor y sonrió a Mako. Llevaba el pelo corto y rizado y gafas metálicas de montura dorada. 

			—He venido a buscarte. ¡Cómo has podido salir con este tiempo! 

			—Antes no nevaba tanto —respondió Mako con calma. 

			—Da igual. Venga, subid. 

			El hombre desbloqueó las puertas traseras y las dos subieron al coche. 

			—Profesora Harumi, le presento a mi tío Takuo Watsuji. Es sobrino de mi tío abuelo Yohei: el hijo mayor de su hermano pequeño. Trabaja en el departamento de Administración de la Farmacéutica Watsuji —dijo Mako—. Y ella es Harumi Ichijo. Me ayuda con el inglés desde la primavera pasada; por eso la llamo «profesora», aunque tenemos casi la misma edad. Estudia teatro y también escribe guiones para series de televisión. 

			«¡Casi siempre como autora fantasma!», estuvo a punto de replicar Harumi, pero se contuvo. Takuo Watsuji la observaba con interés; tenía unos ojos vi­vaces y penetrantes, de ave rapaz. 

			—Si da clases de inglés, entiendo que ha vivido en el extranjero, ¿no? —preguntó. 

			Bajo la aparente cortesía de la pregunta había algo inquisitivo, como si él la estuviera poniendo a prueba. 

			—Lo que hago con ella es más bien conversar en inglés. No sé si eso puede considerarse «dar clases», sinceramente... Pero sí, cuando era estudiante viví casi un año en Estados Unidos. 

			—Ah, ¿y a qué universidad fue? 

			—No, no fui a estudiar. Sólo quería vivir una temporada en el extranjero. Podría decirse que estuve viajando por el país. 

			Takuo la observó con recelo y luego esbozó una sonrisa. 

			—Oh, claro, era sólo curiosidad. Yo estudié un año en la Universidad de Pensilvania. Gracias a la ayuda de mi tío, por supuesto. —Soltó una carcajada y miró a Mako—: Bueno, ¿nos vamos a casa? El abuelo quiere cenar temprano y luego quiere hablar contigo. 

			Aunque Yohei Watsuji era el tío abuelo de Takuo, todos en la familia lo llamaban «abuelo». 

			En cuanto Takuo volvió la vista hacia el volante, Mako frunció los labios y bajó la cabeza. Él puso marcha atrás y condujo en dirección contraria con gesto arrogante. A Harumi le llamó la atención el contraste entre la voz alegre de Takuo y la expresión sombría de Mako. 

			Hacía casi un año que Harumi y Mako se veían dos veces por semana. De vez en cuando, Mako le contaba cosas de su vida. Por eso sabía que su tío abuelo estaba buscándole marido. ¿No sería aquel hombre uno de los candidatos? Sólo era una corazonada, pero la expresión de Mako parecía confirmarlo. 

			«Todos la quieren, es cierto, pero me pregunto si no será también la que está más sola...», pensó Harumi. 
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			Takuo dio marcha atrás por el pavimento nevado y resbaladizo y tomó la curva sin frenar. No se detuvo hasta llegar a la entrada de una casa con la verja de hierro abierta. En una placa de cobre incrustada en uno de los pilares estaba grabado el apellido WATSUJI en una elegante tipografía. La W ornamental brillaba con el reflejo de la nieve. 

			Dentro del jardín, Takuo condujo con cuidado y estacionó el coche en un aparcamiento exterior. Los otros dos vehículos tenían los capós cubiertos por una fina capa de nieve. 

			Harumi había imaginado que la casa de veraneo del presidente de la Farmacéutica Watsuji sería ostentosa. La sobria armonía del edificio la sorprendió. 

			El jardín era inmenso. En aquella parte de la urbanización se concentraban las parcelas más grandes, de modo que la casa quedaba aislada, rodeada de árboles y elevada sobre una suave colina. 

			En cierto modo recordaba a las construcciones del norte de Europa: dos plantas, paredes blancas, tejado marrón oscuro y ventanas relativamente pequeñas. Desde donde estaban, el amplio tejado trapezoidal parecía coronar la fachada entramada de madera. En ambas plantas había balcones y ventanas salientes con remates trapezoidales. Las barandillas de hierro daban al conjunto un leve aire medieval. 

			En mitad del tejado, en lo que debía de ser el pararrayos, brillaba una luz con forma de estrella. Sus destellos azules, intensos y penetrantes, eran la única concesión al lujo en aquella sobria construcción de estilo occidental. 

			Los grandes copos de nieve que seguían cayendo en la oscuridad acrecentaban la atmósfera de misterio que envolvía la casa. 

			—Qué maravilla —murmuró Harumi. 

			—Mañana por la mañana se la enseñaré con más calma, pero ahora entremos, que está nevando mucho —le dijo Mako llevándola de la mano. 

			—Déjeme ayudarla —le dijo Takuo, cogiendo la bolsa de viaje. 

			Tras pasar frente al balcón de la planta baja y subir una breve escalinata de piedra situada en el ángulo del edificio en forma de L, llegaron a la puerta. Era sencilla y discreta, de madera maciza tallada, en armonía con el estilo campestre de la casa. 

			La madre de Mako, Yoshie Watsuji, le dio la bienvenida en el recibidor. Harumi la veía dos veces por semana en su casa de Kakinokizaka. Aquella noche, sin embargo, estaba especialmente elegante. Llevaba el moño de siempre, aunque más elaborado y sujeto con un discreto adorno brillante. El peinado parecía un tulipán, y a Harumi le recordó un poco a María Antonieta.  

			Pero Yoshie no era altiva ni pretenciosa. Sobri­na de Yohei y de unos cuarenta y cinco años, era una mujer de belleza exuberante. Aun así, Harumi siempre la había visto como una persona afectuosa y amable, volcada en su marido y en su única hija. 

			—Muchísimas gracias por venir, profesora Harumi. Imagino que habrá pasado mucho frío. Esta niña... ¡siempre con prisas en el último momento! Espero que se encuentre a gusto con nosotros. Ésta es su casa. 

			Yoshie se puso de cuclillas, recogiéndose el dobladillo del kimono con una mano, y le ofreció unas zapatillas. 

			—Adelante, por favor —dijo, y volviéndose hacia el salón, donde estaba su marido, añadió—: ¡Cariño, ha llegado la profesora Harumi!  

			Michihiko era el marido de Yoshie, pero no era el padre de Mako. Harumi sabía que Mako era hija del segundo marido de Yoshie, y que éste había fallecido en un accidente de avión en el extranjero. Después de enviudar, Yoshie volvió a adoptar el apellido Watsuji y años más tarde volvió a casarse. 

			Michihiko, sentado junto a la chimenea al fondo del espacioso salón, se levantó con desgana. Era de complexión y estatura medias, aunque empezaba a echar barriga. Llevaba un cárdigan sobre los hombros. Harumi lo conocía de haberlo visto un par de veces en casa de Mako. Si no recordaba mal, era dos o tres años más joven que Yoshie y un hombre de pocas palabras. 

			—Ah, bien —dijo. 

			—Mako empezó a decir que no podría entregar la tesina a tiempo sin su ayuda, y la profesora ha sido tan amable de venir desde Tokio en estas fechas —explicó Yoshie, intentando compensar el parco saludo de su marido. 

			—Ah, bien —repitió él antes de volver a guardar silencio. 

			Tenía los ojos y las cejas muy juntos y una prominente nariz aguileña. Daba la impresión de ser un hombre inflexible aunque recto y reservado. Siempre iba bien peinado; las canas en las sienes suavizaban un poco su semblante. Aun así, pese al esfuerzo que hacía por mostrarse cordial, Harumi percibió enseguida su incomodidad: no le agradaba la presencia de una extraña en una reunión familiar. 

			Harumi recordó algo que Mako le había dicho: 

			—Mi padrastro habla poco y tiene un carácter difícil. Pero tiene mucha paciencia para explicarme las cosas y, cuando vuelve de sus viajes y conferencias, siempre nos trae algún regalo a mi madre y a mí. 

			—Debe de ser bastante habitual entre los inte­lectuales. Muchos profesores universitarios son así. Quizá no sea muy sociable, pero seguro que en casa es amable y cariñoso —había respondido Harumi. 

			Michihiko era catedrático de Biología en una universidad privada de la prefectura de Kanagawa. 

			—Sí, supongo que sí... Pero a mí me habría gustado alguien más cercano, más bromista. Él siempre está en su mundo; sólo le interesan sus investigaciones —murmuró Mako con aire abatido. 

			Harumi la entendía: no debía de ser fácil ser la hija de un matrimonio anterior... 

			—Le hemos preparado la habitación en la primera planta —le dijo Mako antes de empezar a subir las escaleras enmoquetadas.  

			Harumi, que no quería molestar más a Takuo, fue a coger su bolsa de viaje y la siguió.  

			Pero se detuvo en seco al llegar al rellano: el monte Fuji quedaba perfectamente enmarcado en la ventana. Su perfil blanco se elevaba contra un cielo brumoso, de tinta china. Los alerces nevados poblaban la ladera. Era una imagen de quietud y melancolía. Parecía un nihonga. Sin duda aquella ventana se había diseñado para capturar aquellas vistas. 

			—La mayoría de las casas de Asahigaoka están orientadas al suroeste, de cara al monte Fuji. Ésta también —explicó Mako. 

			—Lo mismo ocurre en la bahía de Ago: los atardeceres son tan bonitos que muchos hoteles se construyeron orientados hacia el oeste, de cara a la puesta de sol. 

			Dando la espalda a la ventana, Harumi reanudó la subida, pero apenas había avanzado un par de escalones cuando murmuró «¡Uy!» y volvió a detenerse. 

			El hombre que bajaba desde la primera planta también aminoró el paso al verlas. Era alto y corpulento. Llevaba un jersey negro de cuello de cisne y unos pantalones grises de franela. Tenía las cejas espesas y el rostro moreno, de piel áspera. Pareció sorprenderse cuando su mirada se cruzó con la de Harumi.  

			—Le presento al doctor Shohei Mazaki. Es cirujano en el Hospital Universitario de Tokio y médico personal del abuelo.  

			Mako parecía más animada que cuando le había presentado a Takuo. 

			—Hola de nuevo —dijo Shohei sonriendo. 

			—Ho... hola. Y lo siento. 

			—¿Se conocían? —preguntó Mako, extrañada. 

			—No. Nos vimos en la estación de Gotenba y me preguntó cómo llegar hasta aquí —respondió Shohei. 

			—Vaya, qué casualidad. 

			Shohei reanudó la marcha. Mako se lo quedó mirando unos segundos antes de continuar subiendo las escaleras. 

			En el pasillo de la primera planta se alineaban varias puertas a ambos lados. Mako abrió la primera de la izquierda y encendió la luz de la habitación. Dentro había una cama, una mesita de noche y, al lado de la entrada, un pequeño armario empotrado y un baño.  

			Las cortinas de la ventana estaban entreabiertas. Harumi vio el jardín por el que habían llegado y el ala del edificio, en forma de L, opuesta al salón. Todas las ventanas de la planta baja tenían las cortinas corridas y brillaban con un cálido tono rojizo por las luces del interior. 

			—Eso es el comedor. Esta noche cenaremos temprano, a las 17.00 h, así que descanse un poco antes de bajar.  

			Harumi miró el reloj: eran las 16.10 h. 

			—El jefe de Contabilidad y las dos asistentas de mi tío abuelo pensaban irse esta noche a Tokio, pero como ha empezado a nevar se marcharán un poco antes. 

			 —De acuerdo. Entonces nos pondremos con tu tesina después de cenar. 

			Mako y su familia se quedarían allí varios días, pero Harumi quería terminar el trabajo e irse lo antes posible. 

			—Sí, perfecto —repuso Mako con una sonrisa agradecida. 

			Antes de que Mako cerrara la puerta, Harumi estuvo a punto de preguntarle por su relación con el doctor Shohei Mazaki, pero desistió al recordar la extraña expresión —dolor, celos... quién sabe— con que Mako lo había mirado mientras él se alejaba por las escaleras tras despedirse con un saludo seco. Precisamente había sido aquel gesto el que había despertado su curiosidad... 

			Harumi se sentó en la cama. 

			El silencio y la quietud del lago envolvían la casa. Por la ventana veía caer grandes copos de nieve. «Espero que la nieve no me deje encerrada aquí...», pensó con temor. 

			Pero no sería la nieve la culpable de su encierro. 
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			Harumi llevaba un jersey y unos vaqueros, así que se cambió para la cena. Se puso un sencillo vestido verde de lana y unos pendientes con un collar a juego. Como tenía los rasgos aniñados y llevaba el pelo corto, los pendientes siempre le daban un toque de elegancia. 

			Al bajar las escaleras y llegar al rellano, vio que la cena ya estaba preparada en el comedor, bajo una gran lámpara de araña de cristal. Dentro, había cuatro hombres.  

			Sobre la mesa rectangular, cubierta con un mantel blanco y preparada para nueve comensales, se ali­neaban varias fuentes repletas de manjares: platos tradicionales de Año Nuevo, caracoles, salmón, ostras y wakasagi marinados, probablemente pescados en el mismo lago. 

			Las dos asistentas dejaron una enorme cazuela humeante sobre la consola pegada a la pared junto con los utensilios para servir. Luego, tras entrar y salir varias veces de la cocina, llevaron más platos. Todo indicaba que la cena sería tipo bufet.  

			La temperatura era muy agradable y el aroma a comida delicioso. Harumi se había quedado de pie al lado de la puerta plegable del comedor. Se le acercó un hombre con una americana de cuadros. 

			—Disculpe, ¿es usted la profesora Harumi? 

			Era un hombre en el umbral de la vejez. Tenía entradas y el pelo canoso, pero lo llevaba cuidadosamente peinado hacia atrás. El bigote, recortado con esmero, le daba un aire distinguido. Le brillaban los ojos y sus labios finos dibujaban una sonrisa afable. 

			—Sí —repuso Harumi devolviéndole la sonrisa.  

			Para Mako y Yoshie, era la «profesora», así que toda la familia la llamaba así. 

			—Soy Shigeru Watsuji, el hermano pequeño de Yohei. Podríamos decir que soy el tío abuelo más joven de Mako. 

			—Harumi Ichijo, encantada —se presentó ella con una ligera inclinación de cabeza, algo cohibida. 

			—Bueno, en realidad ahora soy el más joven, porque mis otros dos hermanos fallecieron y sólo quedamos Yohei, el mayor, y yo... —Hizo una pausa antes de añadir—: Siento que Mako la haya hecho venir hasta aquí en pleno Año Nuevo por culpa de sus estudios. 

			Cuando Shigeru dio un paso hacia ella, le llegó el olor de su refinado perfume. Harumi era bastante alta, pero él le sacaba unos diez centímetros. Debía de medir un metro setenta y cinco. Por su edad, unos sesenta años, el bigote y el porte elegante, le recordó a David Niven. Sin embargo, a aquel rostro le faltaba firmeza, y en sus ojos de media luna Harumi percibió un brillo lascivo. 

			—No, para nada, soy yo la que espera no molestar... 

			—¡En absoluto! Estamos encantados de tener a una chica joven y guapa entre nosotros. ¿Su familia también es numerosa? 

			—No, sólo somos tres: mi madre, mi hermano pequeño y yo. 

			—¿Y su padre? 

			—Murió de una enfermedad cuando yo iba al ins­tituto. 

			—Lo siento mucho... 

			El padre de Harumi había sido director de una pequeña imprenta en Tokio. Tras su muerte, su madre vendió la casa familiar y con el dinero hizo construir un pequeño edificio de apartamentos. Los tres se instalaron en uno de los pisos y, gracias al alquiler de los inquilinos, pudo pagar los gastos familiares y los estudios de sus hijos hasta que acabaron el instituto. Cuando entró en una universidad privada, Harumi tuvo que ponerse a trabajar para pagarse la carrera. 

			Shigeru se quedó callado. Parecía buscar un tema de conversación. 

			—Su padre ya no está, pero seguro que ha encontrado a un compañero de vida que la hace feliz —dijo al final. 

			—¿Compañero de vida? ¿Se refiere a un novio? 

			—¿No tiene? 

			Harumi no vio razón para mentir. 

			—Qué va, no; no tengo novio. 

			Shigeru enarcó las cejas sin dejar de mirarla. 

			—Nos acabamos de conocer y no quisiera ser indiscreto, pero usted parece una joven inteligente y madura. Me cuesta creer que no tenga novio. 

			Ella dudó entre cambiar de tema o contarle la verdad. Se quedó callada y apartó la mirada. Afuera ya había caído la tarde. La luz azulada de la farola de la calle, tipo lámpara de gas, se reflejaba en la ventana. 

			Harumi sólo se había enamorado una vez, en segundo de carrera, de un estudiante de tercero. Después de graduarse, él decidió regresar a Sendai para hacerse cargo de las bodegas de sake de su familia y le pidió que se fuera con él. Pero ella no quiso renunciar a su vida en Tokio. 

			Para superar la ruptura, decidió tomarse un año sabático. Pidió ayuda económica a su madre y se gas­tó sus escasos ahorros en viajar a Estados Unidos, donde se instaló con una familia japonesa de segunda generación que vivía en Los Ángeles. Los primeros seis meses trabajó en su casa como au pair y los seis siguientes estuvo viajando por el país.  

			Al regresar, se convirtió en la profesora particular de Mako después de descubrir, en una reunión de antiguas alumnas, que las dos habían formado parte del mismo grupo de teatro. En cualquier caso, Harumi estaba convencida de que, sin su experiencia en Estados Unidos, jamás le habrían ofrecido aquel tra­bajo. Y nunca habría estado en aquella casa al pie del monte Fuji ni manteniendo aquella conversación con ese hombre... 

			—Gracias, pero no soy tan inteligente y todavía tengo mucho que aprender —dijo Harumi con una sonrisa franca y conmovida por los recuerdos. 

			Shigeru negó con la cabeza y ella tuvo la sensación de que la miraba con ternura y comprensión. Por un instante pensó que quizá estaba dotado de una intuición psicológica fuera de lo común. 

			—Quizá sea mejor que no vaya diciendo por ahí que no tiene novio —dijo Shigeru en tono fraternal—.  Los hombres de esta familia tenemos fama de mujeriegos. Digamos que es un desafortunado vicio de los Watsuji. Y, curiosamente, los hombres que acaban entrando en la familia suelen pecar de lo mismo. Ya sabe lo que dicen: «Pájaros del mismo plumaje vuelan juntos.» Así que vaya con cuidado: es una oveja en medio de una manada de lobos... Ah, y ahí llega la otra. 

			Shigeru había dicho aquello señalando a Mako, que acababa de entrar en el comedor. Pero lo que llamó la atención de Harumi fue la pareja que caminaba a su lado. Supuso que serían Yohei Watsuji y su mujer, Mine. 

			El hombre le recordaba a Shigeru. Tenía el mismo porte esbelto y el pelo casi blanco, aunque sin barba ni bigote. La señora Mine, con un elegante vestido de noche violeta, era una mujer menuda, de rostro redondo y casi infantil. Con aquel pelo ondulado cortado a tazón y el flequillo recto, parecía una muñeca. 

			Mako llamó a Harumi en voz baja y le hizo un gesto con la mano para que se acercara. 

			—Te presento a mi tío abuelo y a mi tía abuela. Abuelo, ella es mi profesora, Harumi Ichijo. 

			Como hacían todos, Mako también lo llamaba «abuelo». 

			Los ojos de media luna de Yohei Watsuji, idénticos a los de Shigeru, la recorrieron de arriba abajo. Ella también lo observaba. Mako le había contado que su abuelo estaba cerca de los setenta años, pero parecía mucho más joven. Sólo el pelo blanco y aquel porte distinguido delataban su edad. 

			Tenía la nariz y la boca perfectamente perfiladas. Harumi incluso le encontraba cierto atractivo. El pa­recido con Shigeru era innegable, aunque la expresión de Yohei transmitía la firmeza de un empresario que sigue al mando. 

			—Ah, muy bien, bienvenida —le dijo Yohei con voz áspera.  

			Cuando sus miradas se encontraron, Harumi sintió un escalofrío. 

			—Sí, muchas gracias por venir... Adelante, siéntese —dijo Mine sonriendo con una voz extrañamente metálica. 

			Todos, incluidos los hombres que ya estaban en el comedor, fueron tomando asiento alrededor de la mesa rectangular. A un lado, Shigeru, Mine, Yohei y Mako, y al otro, Michihiko, Yoshie, Shohei, Harumi y Takuo. 

			La cena fue más informal de lo que Harumi había imaginado. Mako llevaba un vestido sencillo de color crema. Los hombres iban con americana o cár­digan, cada uno con su propio estilo.  

			En cuanto Yohei cogió su cubierto, los demás hicieron lo mismo. Una de las asistentas empezó a ser­vir la sopa. Mako y Yoshie se levantaron para ayudarle a repartir los platos humeantes.  

			Cuando todos estuvieron servidos, Mine dijo: 

			—Muchas gracias, chicas, ya podéis iros.  

			Al salir del comedor, las dos asistentas se cruzaron con el jefe de Contabilidad. El hombre se despidió de Yohei y saludó brevemente a los demás. Harumi dedujo que ya habría cenado. 

			El tintineo de los cubiertos se mezclaba con murmullos y risas apagadas. Todos parecían relajados y se respiraba un ambiente íntimo y cordial.  

			Se oyó el ruido del motor de un coche: el contable y las dos asistentas abandonaban la casa.  

			Después volvió el silencio. Afuera reinaba la noche. La nieve seguía cayendo sin tregua y acumulándose sobre el suelo. 

			En la casa quedaban nueve personas, aunque pronto serían ocho. 
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			La cena temprana se alargó hasta después de las seis. Casi todos habían bebido vino, además de jerez y otros licores, y en la sobremesa las conversaciones se volvieron más locuaces y animadas. 

			Yohei estaba de buen humor. Les habló de sus últimas partidas de golf y de sus próximos viajes al extranjero. Los demás se sumaron con gusto a la conversación. Michihiko y Shohei eran los más callados, pero no parecían incómodos ni molestos.  

			Mientras tanto, Yoshie le servía el postre a Michihiko y le susurraba cosas al oído. Lo miraba con verdadera devoción. 

			Al terminar la cena, los hombres se instalaron en el salón con sus copas. Poco después, Yohei se retiró a su habitación y los demás fueron a ocuparse de sus cosas, como darse un baño o llamar por teléfono.  

			Mine, Mako y Yoshie se levantaron para recoger la mesa y poner los platos en el lavavajillas. Harumi se ofreció a ayudarlas. 

			—¿No sería mejor que os fuerais a la habitación a trabajar? —dijo Yoshie. 

			—Ya nos encargamos de esto nosotras —añadió Mine. 

			Tenía la cara redonda y sorprendentemente simétrica; incluso las arrugas parecían reflejarse a am­bos lados. 

			Mako llevó a Harumi a su habitación. Era la segunda a la izquierda del pasillo, al lado de la suya. De hecho, las dos eran casi idénticas. 

			En la mesa junto a la ventana, se veían varios libros y cuadernos abiertos. Mako tenía redactadas las ochenta páginas de la tesina, pero aún le faltaba terminar de corregir el texto.  

			—¿Podría leerse la parte que ya he revisado? Es más o menos la mitad. Le agradecería que me señalara los errores o cualquier cosa que pueda mejorar. 

			—De acuerdo. Déjame verlo.  

			En sus clases de conversación, Harumi se limitaba a hablar en inglés con Mako. No estaba segura de poder ayudarla con la redacción, pero ya era demasiado tarde para echarse atrás. 

			—Si no le importa, preferiría que lo leyera en su cuarto. Si se queda aquí, no voy a poder concentrarme —dijo Mako. 

			Harumi, que comprendía su necesidad de calma, se llevó las cuarenta páginas manuscritas a su habitación. Al entrar, apoyó la frente contra el cristal de la ventana: un manto blanco cubría el jardín delantero y la arboleda, aunque había dejado de nevar. 

			Se puso a leer de inmediato. 

			La caligrafía de Mako parecía un reflejo de su fi­gura: delicada y precisa. Sin embargo, las frases eran largas y Harumi tenía que esforzarse para comprender algunos párrafos. 

			La casa estaba sumida en un profundo silencio que favorecía la concentración. De vez en cuando llegaban voces apagadas desde la planta baja o el sonido de unos nudillos llamando a alguna puerta, pero poco más. La sólida estructura del edificio y la moqueta del pasillo debían de absorber casi todos los ruidos. 

			Al cabo de unas dos horas y media, Harumi empezó a notar la vista cansada. En ese momento llamaron a la puerta. Pensó que sería Mako, pero al abrir se encontró con Yoshie. 

			—Hemos preparado el té. ¿Le apetece descansar un poco? Estamos abajo. 

			—Sí, gracias. ¿Y Mako? 

			—Voy a avisarla ahora. 

			—De acuerdo, bajo enseguida. 

			Harumi terminó de leer la página que había dejado a medias y bajó al recibidor.  
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			La puerta plegable del salón estaba medio abierta. La de la cocina, justo enfrente, permanecía cerrada. Con gesto vacilante, Harumi entró en el salón. La espaciosa estancia estaba revestida de una moqueta de color burdeos pálido.  

			Allí hacía más calor que en el recibidor. Seguramente por el fuego que ardía con viveza al fondo de la sala. Sin embargo, al fijarse mejor, vio que era una estufa eléctrica con forma de chimenea de leña. 

			Sobre la repisa de mármol, las manecillas doradas de un reloj de porcelana marcaban las 21.10 h. 

			—Por favor, siéntese aquí con nosotros —dijo Yoshie señalando una silla. 

			Dejó la taza de té en la mesa baja y ovalada que tenía delante. Mine repartía trozos de tarta de queso en unos platitos. Michihiko, Shigeru, Shohei, Ta­kuo, Mine y Yoshie estaban sentados alrededor de la mesa. Mako aún no había bajado. 

			Michihiko, en un sillón con reposabrazos, le preguntó con semblante serio: 

			—¿Qué le parece el trabajo de Mako?  

			—Todavía no lo he leído entero, pero, por ahora, me parece que está muy bien escrito. 

			—Qué buena noticia. Me alegro —dijo Michihiko. 

			 Sonreía con la satisfacción de un padre preocupado por su hija. Ya no tenía la expresión de incomodidad que le había visto en el recibidor. Ahora pa­recía de buen humor. 

			—¿Qué está haciendo Mako? —preguntó Takuo ajustándose las gafas sobre la nariz. 

			—No estaba en su habitación cuando he ido a llamarla hace unos minutos. Tenía que hablar con el abuelo; lo más seguro es que esté en su cuarto. He oído voces y los he avisado desde fuera —dijo Yoshie, sirviéndose una taza de té. 

			—El abuelo tampoco ha venido —dijo Takuo. 

			—Creo que ha bebido demasiado esta noche. Se habrá acostado —dijo secamente Mine.  

			—Volveré a llamarlos. A lo mejor el abuelo se anima a bajar —indicó Yoshie dejando la taza encima de la mesa. 

			Tras cruzar el recibidor en penumbra, su figura desapareció por el pasillo. El dormitorio de Yohei se encontraba pasado el comedor, en el extremo de la otra ala. 

			Al cabo de un par de minutos, se oyó un portazo y luego gritos de Yoshie: 

			—¡Mako! ¡¿Qué ha pasado?! 

			En el salón, todos se miraron sobresaltados.  

			Mako y Yoshie entraron corriendo en el recibidor. Mako se desplomó en el suelo y rompió a llorar. Yoshie se agachó y la abrazó por la espalda. 

			—¡Mako! ¡Qué ha ocurrido! ¡Qué te ha pasado! 

			Los seis salieron corriendo del salón. Alguien encendió las luces del recibidor. Mako seguía en el suelo. Tenía manchas de sangre en las mangas del vestido crema. Shohei se agachó a su lado. Apartó a Yoshie con brusquedad y cogió las muñecas de Mako. 

			—Se ha cortado las venas. ¡Rápido! Que alguien traiga el maletín de mi habitación. Dentro tengo un botiquín de primeros auxilios. 

			Yoshie entró corriendo en la cocina. Mientras tanto, Shohei sacó su pañuelo y lo apretó contra la muñeca izquierda de Mako. 

			—Menos mal, no es una herida profunda —dijo, aunque nadie sabía si se lo decía a Mako o al resto. 

			Yoshie trajo el botiquín de la despensa del fondo de la cocina. Shohei desinfectó y vendó la herida con destreza de cirujano. No parecía un corte que hubiera sangrado demasiado. Entonces, ¿por qué tenía los brazos y el pecho salpicados de sangre?  

			Durante las curas, Mako no había parado de sollozar, rígida y temblorosa como una niña pequeña. Michihiko se agachó a su lado clavando una rodilla en el suelo. 

			—Mako —le dijo en el tono más sereno del que fue capaz—. ¿Qué ha pasado? Intenta tranquilizarte un poco y cuéntanos. 

			—El abuelo... el abuelo... —alcanzó a decir.  

			Lo que siguió era ininteligible, pero lo repitió va­rias veces, hasta que de pronto inhaló profundamente y exclamó con desesperación: 

			—¡He matado al abuelo!  

			Se tiró al suelo retorciéndose y llorando a gritos. 

			Todos se quedaron petrificados, como si no oyeran el llanto de Mako, como si fueran incapaces de procesar sus palabras.  

			Harumi supo que jamás las olvidaría. Parecía imposible que aquel sonido gutural y espantoso saliera de Mako. En ese instante, tuvo el presentimiento de que aquello sólo era el preludio de una tragedia. 

			—¿Qué dices? ¿Cómo vas a matar al abuelo? —farfulló Takuo con una risa de incredulidad, como queriendo tomarse a broma la confesión de Mako. 

			Pero pronto se le borró la sonrisa. 

			Shohei fue de nuevo el primero en pasar a la acción. Puso a Mako en los brazos de Yoshie, que la abrazó con fuerza, y se encaminó hacia el ala este. 

			Todos los hombres lo siguieron. La puerta del rincón del recibidor seguía abierta, tal como la habían dejado Yoshie y Mako. Desde allí, el pasillo pasaba por delante del comedor y llegaba a las habitaciones. Mine se había unido al grupo. Nadie la había oído decir nada aún. Harumi también había salido detrás de ella. Lo había hecho de forma automática: por si se desmayaba o sufría un ataque. 

			El pasillo estaba lleno de gotas de sangre. Todos avanzaron esquivándolas. 

			Las dos puertas a mano izquierda estaban cerradas. El dormitorio de Yohei era el del fondo. Shohei golpeó la puerta con los nudillos, pero abrió sin esperar respuesta. 

			Una lámpara de pie dibujaba un círculo de luz en la habitación. Era una estancia de unos diez tatamis, o de unos quince metros cuadrados para ser más exactos. La cama se alzaba al fondo, y delante, encogido en el suelo, yacía Yohei, vestido con una bata fina y mirando hacia la puerta.  

			La bata estaba abierta y debajo llevaba la misma camisa de seda de la cena. Tenía sangre en el pecho, una mancha oscura que se extendía por la moqueta gris. Había un pequeño cuchillo de fruta en el suelo. 

			Todos gritaron horrorizados. Shohei se arrodilló junto al cuerpo de Yohei. 

			—¡Aguante, estamos aquí para ayudarle! —le dijo, levantándole el torso con un abrazo. 

			Al ver que no reaccionaba, Shohei le tomó el pul­so y le examinó las pupilas. Pegó la oreja en el pecho ensangrentado de Yohei tratando de escuchar sus latidos. Cogió bruscamente la pequeña lámpara que había en la mesita de noche y golpeó sin querer un plato de fruta. Una pera y una naranja rodaron por el suelo.  

			Le quitó la pantalla y acercó la luz a la cara de Yohei. Los párpados entornados dejaban ver el blanco de la córnea. Con el rostro enjuto, la boca en­treabierta y la tez azulada, parecía la encarnación de la muerte. 

			—No hay nada que hacer —susurró Shohei—. No tiene pulso y sus pupilas están dilatadas.  
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			Era demasiado tarde para ayudar a Yohei. Si hubiera habido el más leve indicio de vida, la reacción habría sido distinta.  

			Pero ya no había hemorragia y la sangre de la herida había empezado a secarse. El cadáver tenía un corte de unos dos o tres centímetros a la altura del corazón. Todos pensaron que le habían clavado ahí el cuchillo de fruta. También tenía cortes en los dedos de ambas manos. El cuchillo estaba ensangrentado y en la empuñadura, de madera, se veían marcas de dedos finos. 

			Shohei y Takuo dejaron el cadáver en la cama. Le ajustaron la bata para taparle el pecho y lo cubrieron con una manta. 

			Luego, volvieron todos al salón. Nadie tenía prisa por llamar a la ambulancia o a la policía. La víctima estaba muerta y la homicida, en brazos de su madre. Era como explicar una novela policíaca al revés: se conocía al culpable antes que el móvil del asesinato. 

			El reloj de la chimenea marcaba las 22.00 h cuando Mako, tumbada en el sofá en brazos de su madre, empezó a contarles todo lo sucedido. Hablaba con voz temblorosa, con las lágrimas rodándole por las mejillas. Tenía la cara tan hinchada de llorar que no parecía ni ella. 

			—Después de cenar, el abuelo me dijo que más tarde fuera a su habitación porque quería hablar conmigo. Trabajé un rato en mi tesina, pero estaba cansada y me costaba concentrarme, así que sobre las 20.15 h, aunque no me apetecía mucho, fui a verlo a su habitación. Lo vi de muy buen humor. Creo que estaba un poco borracho... 

			Se quedó callada mordiéndose el labio. 

			—¿Y de qué hablasteis? —preguntó Michihiko con dulzura. 

			Era la primera vez que Harumi veía al reservado y huraño Michihiko tratar de forma tan comprensiva y cariñosa a su hijastra. 

			—Lo primero que me dijo fue que, como iba a terminar la carrera este año, debería ir pensando en casarme. 

			Según les contó Mako, Yohei había empezado a hacerle preguntas muy directas: «¿Todavía no tienes novio? A mí me lo puedes contar todo. ¿De verdad que no tienes? Al menos habrá alguien que te guste...» También le había preguntado si alguna vez había e­stado enamorada e incluso si seguía siendo virgen.  

			Esto fue lo que lograron entender del relato fragmentario de Mako. La joven dijo que la miraba de una manera extraña y que la violentaban mucho aquellas preguntas sobre su vida íntima. Luego le pidió que se sentara a su lado diciéndole que, para encontrarle el esposo adecuado, necesitaba saber más cosas de ella. 

			—Después cerró el pestillo de la puerta, se sentó a mi lado y me puso la mano en el hombro. Me preguntó si le gustaba, que él sabía que sí, y que si era así... si era así... 

			Mako dio un alarido y hundió la cara en el pe­cho de Yoshie desconsolada. No era la única: Yoshie también lloraba mientras abrazaba a su hija. 

			—Tranquila, cariño, ya está, déjalo... No hace falta que sigas hablando. Ya les cuento yo lo que ha pasado. 

			Mako se lo había explicado mientras los demás estaban en la habitación de Yohei.  

			Yoshie apretó la mandíbula, contuvo el llanto, y continuó el relato de su hija. 

			—Ese hombre quería aprovecharse de Mako. Cuando ella se dio cuenta de sus intenciones, se asustó, y al apartarse tocó el cuchillo de fruta que había encima de la mesita de noche. Él tenía la costumbre de comer fruta antes de dormir y por eso siempre tenía varias piezas en la mesita de noche. Pero Mako no quería hacerle daño a su abuelo. ¿Cómo iba a ser capaz de semejante barbaridad? —Yoshie no pudo contener el llanto y se interrumpió. Después, prosiguió—: Ella sólo quería asustarlo para que la dejara en paz y lo amenazó con suicidarse allí mismo si no le permitía marcharse. ¡Mi hija tuvo el cuchillo pegado a su cuello! Pero él estaba enloquecido y se abalanzó sobre ella para arrebatárselo, y en el forcejeo, acabó clavándoselo en el pecho...  

			Yoshie lo contó todo de un tirón. Luego, se refugió en el hombro de su hija, como si se hubiera quedado sin fuerzas. 

			—Mako, ¿eso fue lo que pasó? —quiso confirmar Michihiko. 

			—Sí... Me arrodillé un rato junto al abuelo. Estaba aturdido. Sentía que su vida había llegado a su fin. Pero al rato oí la voz de mi madre... Me estaba llamando para que bajara a tomar el té. Entonces, pensé que yo también tenía que morir y arranqué el cuchillo del pecho de mi abuelo para cortarme las venas. Pero no lo conseguía... Me puse muy nerviosa... Y en ese momento mi madre llamó a la puerta. Quise verla por última vez antes de morir, así que fui a abrir y... 

			En cuanto vio a su madre, Mako salió corriendo. Yoshie, horrorizada ante la escena de la habitación, cerró la puerta y fue detrás de Mako. Las dos llegaron trastabillando al recibidor. 

			—Pobre Mako... Si te hubieses suicidado, yo habría ido detrás de ti sin dudarlo. ¿Cómo es posible que ese hombre hiciera una cosa así? 

			Yoshie miraba al vacío transida de dolor y odio. Le temblaban los labios. Ella era la sobrina de Yohei, el amado recuerdo de su hermana pequeña fallecida. Yohei, que no había tenido hijos, siempre la había tratado como si fuera su propia hija. Y ella, a su vez, quería y respetaba mucho a Yohei. Incluso Harumi había percibido el cariño que se profesaban.  

			Pero ahora, para Yoshie, ya no era «el abuelo», sino «ese hombre». 

			Sus sollozos se apagaron hasta enmudecer. La sala quedó sumida en un denso silencio. 

			Mine fue la primera en romperlo.  

			—Ha sido culpa mía —dijo con amargura—. Mako se ha hecho mayor; hace tiempo que veía que Yohei la miraba de una manera diferente. Pensé que eran imaginaciones mías: era demasiado monstruoso para ser verdad. Tendría que haberle parado los pies... 

			Todos la observaban sin disimular su horror y sorpresa. 

			Mine suspiró negando con la cabeza. Estaba lívida, pero parecía serena. Más que dolor, transmitía re­signación.  

			Harumi miraba su cara de niña llena de arrugas y pensaba que esos surcos formaban un mapa de sa­crificios y claudicaciones. 

			—Siempre tuvo debilidad por las mujeres. Mine lo ha sufrido toda su vida... Pero ahora todo ha terminado —murmuró Shigeru. 

			Harumi sintió que la miraba de una forma especialmente elocuente, como diciendo: «¿Lo ves?» Al recordar las palabras de Shigeru —«Los hombres de esta familia tenemos fama de mujeriegos. Es un desa­fortunado vicio de los Watsuji»— y la mirada lasciva de Yohei, tuvo un escalofrío. 

			Se quedaron en silencio. Pasado el shock inicial, parecían empezar a hacerse cargo de las graves implicaciones de lo sucedido. 

			Esta vez fue Michihiko quien rompió el silencio.  

			—Antes que nada debo pediros disculpas por lo que ha hecho mi hija. Lo lamento mucho —dijo se­rio e inclinando la cabeza; se sentía responsable de la conducta de su hijastra—. Dicho esto, tenemos que actuar con rapidez y decidir los pasos a seguir. Lo correcto sería avisar a la policía y explicar lo ocurrido. ¿Estamos de acuerdo? Al margen de las razones que la han llevado a cometer esta barbaridad, Mako debe pagar por lo que ha hecho. 

			Yoshie abrazó con fuerza a su hija. 

			—¡Es una crueldad! No puedo entregar a mi hija a la policía... ¿No podría alegar legítima defensa? —dijo con angustia y levantándole la cara con ambas manos. 

			—No creo... —murmuró Takuo pensativo—. No fue el abuelo quien la atacó con un cuchillo. 

			—Pero lo que está claro es que Mako no tenía intención de matarlo —dijo Yoshie. 

			—¿De qué estáis hablando? Me niego a informar a la policía —repuso Mine con firmeza—. Eso perjudicaría a Mako y además supondría airear los trapos sucios de Yohei. Sólo deshonraría y mancharía el buen nombre de la familia. Lo tenemos que evitar a toda costa. —Se le quebró la voz y bajó la cabeza, pero enseguida se recuperó—: ¿No creéis que lo único que podemos y debemos hacer ahora es defender el honor de la familia Watsuji? 

			—¿Está sugiriendo que lo encubramos y no se lo contemos a la policía? —preguntó Michihiko. 

			—No sé si podremos ocultar algo así y no levantar sospechas... Pero creo que debemos proteger a Mako, y eso implica defender la honestidad de mi ma­rido. 

			Michihiko se limitó a asentir, como si se hubiera quedado mudo, preso de una intensa emoción. 

			—¿No podríamos simular que falleció de muerte natural? El doctor Mazaki podría redactar un certificado de defunción oficial y tapar la herida con la ropa —sugirió Takuo. 

			—Eso va a ser difícil. Yohei tiene heridas en las manos y si alguien las ve... —repuso Shigeru. 

			—Hay otro problema —dijo Shohei, que había permanecido en silencio, como simple observador, después de atender a Mako y examinar a Yohei—. Hace cinco años el presidente se operó de la vesícula biliar en el hospital. Mientras estuvo ingresado, le prometió al cirujano que donaría su cuerpo a la ciencia. Si no recuerdo mal, llegó a firmar el documento de donación. 

			—Yo también lo había oído —corroboró Mine.  

			Michihiko y Yoshie también debían de saberlo porque ambos asintieron.  

			—En ese caso, tendremos que avisar a la policía, aunque no diremos que fue Mako quien lo mató. Pero ella tiene que calmarse; la policía sospechará si la ve tan alterada —dijo Takuo con preocupación.  

			Mako se había lavado las manos ensangrentadas, pero seguía con la muñeca vendada. 

			—Creo que eso tiene solución —observó Shohei. 

			—¿Qué propones? —preguntó Takuo cortante. 

			—Sacar a Mako de esta casa. Enviarla a Tokio y decirle a la policía que ella ya no estaba aquí cuando el presidente murió —dijo Shohei. 

			—¿Es eso médicamente posible? —repuso Michihiko.  

			—Hay varias formas de hacerlo —dijo Shohei. 

			—Pero ¿no es un poco extraño que sólo ella se vaya a Tokio? —preguntó Takuo, como si dudara de Shohei. 

			—Eso se podría justificar de muchas formas. Podríamos decir que se dejó un libro importante para la redacción de su tesina y que tuvo que marcharse a buscarlo. 

			La atención de los presentes pasó de Mako a Harumi, sentada a su lado. Se habían olvidado de ella, hasta que Shohei mencionó la tesina. 

			Harumi se tensó al sentirse observada. Aquellas miradas recelosas y vigilantes le hicieron pensar en una manada de lobos. Le recordaron que era una ex­traña. Que no pertenecía a la familia. 

			 

			—Entonces sacamos a Mako de la casa y no le contamos a la policía lo sucedido, ¿de acuerdo? —dijo Michihiko retomando la conversación. 

			Mine asintió de inmediato. 

			—No es sólo por Mako. Es lo mejor para la familia. 

			Yoshie rompió a llorar e inclinó la cabeza ante Mine. 

			Michihiko miró a Shigeru buscando su aprobación. 

			—Estoy de acuerdo. Creo que sería lo mejor... —respondió Shigeru tocándose la nariz, gesto que de­lataba que no estaba del todo convencido. 

			—Totalmente de acuerdo —dijo Takuo. 

			—Bien. Pero todavía tenemos que pensar qué le diremos a la policía —dijo Michihiko. 

			—Debemos hacer creer que lo mató un intruso —musitó Shohei. 

			—¿Un ladrón? 

			—Eso es. Si no, sospecharán de alguno de nosotros. 

			Durante unos segundos nadie dijo nada. 

			—Claro... No hay otra solución —le  concedió Takuo, que parecía irritado por no haber encontrado una idea mejor que la de Shohei. 

			—Creo que todo saldrá bien. Si nos mantenemos firmes y no dejamos cabos sueltos, la policía no tendrá más remedio que creer nuestra versión. 

			—Bueno... No deberíamos subestimar a la policía —repuso Shohei. 

			—Si no me equivoco, estamos en la jurisdicción de la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji. El año pasado los agentes de esta comisaría resolvieron un asesinato que se intentó hacer pasar por suicidio. He oído que tienen a un inspector muy perspicaz —dijo Takuo encogiéndose de hombros. 

			Michihiko se volvió hacia Harumi. 

			—Y usted, profesora, ¿qué piensa de nuestro plan? Me gustaría saber su opinión. 

			—... 

			—Lo que quiero saber es si está dispuesta a colaborar con nosotros para salvar a Mako... 

			—En caso contrario, tendrá que llevarse el secreto a la tumba —intervino Takuo con tono amenazante. 

			Michihiko retomó la palabra. 

			—Así es: o se va a Tokio con Mako y se olvida de este asunto, o se queda aquí con nosotros y colabora con el plan. ¿Qué prefiere? 

			—¿Y ustedes qué prefieren? —preguntó Harumi para ganar tiempo. 

			—Pues... —empezó Michihiko, vacilante. 

			—Para nosotros sería mejor que se quedara y colaborase, por supuesto —intervino Takuo—. El plan resultará más convincente si alguien ajeno a la familia corrobora nuestra versión. 

			Shohei asintió en silencio, como si aquella decisión también le incumbiera. 

			—Soy consciente de que le estamos pidiendo demasiado, pero creemos que lo mejor sería que se quedara con nosotros —dijo Mine, recalcando cada palabra. 

			A Harumi no se le escapó la mirada que acababan de intercambiar Mine y Shigeru. En realidad, no podían permitirse dejarla marchar: ¿y si iba a la po­licía de Tokio y contaba la verdad? Mientras la retuvieran allí, podrían vigilarla y, en cuanto pusieran en marcha el plan, ella misma quedaría implicada en el encubrimiento. 

			Harumi miró a Mako, que levantó poco a poco la cabeza. Tenía los ojos hinchados, el rostro pálido y el pelo revuelto. Parecía completamente abatida. Sin embargo, su expresión no era suplicante. La observaba con la tristeza de alguien que ya se cree perdido, como si le dijera: «Profesora, haga lo que considere oportuno.» 

			Los demás esperaban conteniendo el aliento. 

			—Me voy a quedar con ustedes. Sólo quiero ayudar a Mako. 

			En ese momento, Harumi se dio cuenta de que la quería más de lo que pensaba. 

			Michihiko miró el reloj de la repisa de la chimenea: eran las 22.40 h. 

			—En ese caso, será mejor que actuemos —dijo. 

			—¿Cómo regresará Mako a Tokio? Ha nevado mucho —preguntó Yoshie mirando a su marido. 

			—Sobre las siete de la tarde había dejado de nevar. No creo que haya mucha nieve en la carretera. El problema es el coche... 

			—Hay que pedir un taxi —sentenció Takuo con firmeza. 

			—Necesitamos testigos que corroboren que Mako salió de aquí a cierta hora y que volvió a Tokio —dijo Shohei. 

			—Sí, tienes razón. 

			Michihiko llevaba la iniciativa, pero Takuo y Shohei pensaban más rápido. 

			—Iré a llamar —dijo Yoshie, y se levantó. 

			—Hemos tenido suerte. En invierno, las tiendas de Asahigaoka sólo abren hasta medianoche durante las fiestas de Año Nuevo. 

			—¿El hotel también estará abierto hasta tarde? —preguntó Shohei. 

			—¿Te refieres al que tiene bar y restaurante? 

			—Sí. 

			—En verano y en las fiestas de Año Nuevo, está abierto hasta las once de la noche más o menos. Alguna vez hemos ido a cenar y ya era tarde. 

			—¿Sabes si el restaurante del hotel tiene servicio de reparto de comida a domicilio? —preguntó Shohei. 

			—¿Comida a domicilio? —repitió Takuo—.  No creo... Pero en Asahigaoka hay un hotel que tiene un restaurante de comida europea y también un bar de sushi. 

			—¿Estarán abiertos todavía? 

			—No lo sé, quizá hoy sí... —murmuró Yoshie mi­rando el reloj. 

			—¿Así que vamos a cenar otra vez? —preguntó Takuo con recelo.  

			—Hay que llamar ahora mismo —instó Shohei ignorando el comentario. 

			—¿Pedimos comida? 

			—Si los dos están abiertos, mejor llamar al de comida europea. ¿Qué tienen? 

			—Carne estofada, croquetas, macarrones gratinados, pizzas... 

			—Los macarrones son perfectos. Pide ocho raciones. 

			—Pero yo no quiero... —dijo Yoshie. 

			—Yo tampoco. No tengo nada de hambre —repuso Takuo. 

			—No, no, no lo entienden. Todos tenemos que cenar de nuevo —dijo Shohei, y añadió—: Es muy importante que parezca que el presidente se quedó despierto hasta tarde esta noche y que quiso cenar. Cuando Mako se haya ido a Tokio, los demás nos quedaremos jugando a cartas. Y en un descanso de la partida, pediremos esos macarrones gratinados. Por supuesto, el presidente también los tendrá que comer. 

			Shohei recalcó lo de «también los tendrá que comer». 

			Yoshie trajo el listín telefónico de la cocina y se acercó al teléfono del rincón del salón. Bajo la atenta mirada del resto, llamó a la empresa de taxis de Asahigaoka. Los Watsuji eran clientes habituales y la telefonista les dijo que en quince minutos tendrían un taxi en la puerta. Luego llamó a Konantei, el restaurante de comida europea del pueblo, y pidió ocho raciones de macarrones gratinados. Tardarían unos cuarenta minutos. 

			Mako debía darse prisa. Yoshie se la llevó a su cuarto, en la primera planta, y su hija se cambió de ropa y se arregló el maquillaje. Entre las dos guardaron en la bolsa de viaje de Mako la ropa ensangrentada, el cuchillo de fruta, el maletín de Yohei, un alfiler de corbata y unos gemelos de diamantes y esmeraldas. El maletín contenía un millón de yenes en metálico, documentos confidenciales de la empresa y algunos valores financieros. Ésos serían los objetos que más tarde «robaría» el intruso. 

			De pie delante de la puerta, Mako se puso el abrigo y unos guantes, tapando así el vendaje de la muñeca. 

			El taxi llegó a las 22.55 h. El conductor, vestido de uniforme azul marino y de unos cuarenta años, conocía a Yoshie y Mako de haberlas llevado en alguna otra ocasión. 

			Michihiko le preguntó por el estado de las carreteras.  

			—Los quitanieves han trabajado sin parar limpiando las carreteras nacionales y en los puntos donde aún quede algo de nieve apenas serán diez centímetros. Por supuesto, llevo neumáticos antideslizantes, pero no hay razón para preocuparse. Iré por la autopista Tomei desde Gotenba. Creo que llegaremos a Tokio en un par de horas. Sólo siento que la señorita tenga que viajar a estas horas... —dijo el conductor con tono cordial. 

			—Es cierto, pero está terminando su trabajo de fin de carrera y no puede continuar sin un libro que se ha dejado en Tokio —explicó Yoshie, y añadió mirando a Mako—: Venga, hija, hasta mañana. La profesora Harumi estará esperándote. 

			Mako asintió cabizbaja, como si analizara el complejo significado de las palabras de su madre. Al final se había decidido que Mako regresaría al día siguiente: sería extraño que no volviera corriendo de Tokio tras enterarse de la muerte de Yohei, que siempre la había tratado como a una nieta. 

			—Buen viaje. 

			—Tened cuidado. 

			Tras estas breves palabras de despedida, Mako subió al taxi, estacionado frente a la puerta de entrada. Ella no les dijo nada; temía que le saltasen las lágrimas delante del conductor. 

			Todos se quedaron en silencio. El crujido de los neumáticos sobre la nieve se fue apagando poco a poco hasta desvanecerse entre los árboles. 
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			—Venga, hay que abrir la mesa —dijo Shohei con voz neutra—. El repartidor nos tiene que ver jugando a las cartas. 

			Michihiko asintió y se separó de la ventana. 

			—Buena idea. Si hacemos ver que jugamos al póker, podemos alargar la partida hasta antes de que amanezca. 

			—¿Hasta antes de que amanezca? —preguntó Shigeru, que estaba agotado. 

			—Exacto. Lo lógico sería que mañana por la mañana alguien descubra que el abuelo ha sido asesinado y llame enseguida a la policía. Pero antes tenemos que hacer algunas cosas. No podemos dejar cabos sueltos si queremos que el plan funcione —dijo Michihiko hablando como si fuera el coordinador. 

			Takuo puso un disco de música latina. El volumen era clave para la coartada: no debía interferir en las conversaciones, pero debía impedirles oír los ruidos del forcejeo en la habitación de Yohei. 

			Yoshie sacó las cartas y los demás prepararon la mesa. 

			Harumi seguía mirando el paisaje plateado por la ventana. Shigeru la invitó a unirse a la partida. Tuvo la sensación de que había concluido el primer acto y empezaba el siguiente. 
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			Se alza el telón 

			 

		









		
			 

			 

			1 

			 

			La música inundaba el salón de los Watsuji. Los siete aguardaban sentados alrededor de la mesa ovalada: Mine, Shigeru, Michihiko, Yoshie, Takuo, Shohei Mazaki y Harumi Ichijo. Las cartas y fichas de póker se apilaban sobre el tapete verde. 

			Michihiko miró el reloj de la repisa de la chimenea. Las manecillas de oro del reloj de porcelana marcaban las 23.10 h. 

			—Reparto las fichas, ¿no? —dijo levantando las cejas. 

			—¿De verdad tenemos que hacer este...? —empezó Shigeru, pero se calló al ver sus caras. «¿Para qué quieres repartirlas si no vamos a jugar de verdad?», parecía pensar mientras se atusaba el bigote. 

			Shohei asintió mirando a Michihiko. 

			—Nos traerán la comida sobre las once y media, ¿verdad? Cuando llegue el repartidor tenemos que es­tar jugando. 

			—Tiene que parecer que estamos relajados y divirtiéndonos —añadió Takuo. Tenía los labios tensos y gesto de concentración. 

			Yoshie hizo varios montones de fichas. Cada participante cogió el suyo. Harumi sabía jugar al póker, pero Takuo le explicó las reglas que seguían en la familia. Solían jugar en las fiestas de Año Nuevo y en las celebraciones especiales. A todos les gustaba aquel ritual y se apostaba bastante dinero. Cuando terminó la segunda mano, miraron a Michihiko esperando instrucciones. 

			—Vamos a pensar en lo que tenemos que hacer antes de que amanezca —dijo éste, retomando su papel de director de orquesta—. Recordad, Mako salió de aquí a las 23.00 h y se fue a Tokio. Eso significa que el asesinato ocurre después de esa hora. Todos debemos contar lo siguiente: después de cenar, nos sentamos a jugar al póker. Pusimos música y en ningún momento oímos nada extraño. Pero... ¿a qué hora se supone que debería haber muerto? 

			Michihiko miró a Shohei. Al fin y al cabo, la idea de hacer creer a la policía que el asesinato había tenido lugar más tarde había sido suya. 

			Shohei se quedó pensativo. Parecía estar recordando el momento en que Mako había aparecido corriendo y llorando a voz en grito. 

			—Mako y usted aparecieron en el recibidor —dijo mirando a Yoshie— entre las 21.15 y las 21.20 h, así que... —Miró a Michihiko y dijo—: El presidente debió de ser apuñalado sobre las 21.00 h. Si el repartidor llega con la comida a las 23.30 h, tendríamos margen hasta medianoche para que parezca que fue asesinado más tarde. Es decir, el abuelo se comió los macarrones, se retiró a su habitación sobre las 00.00 h y... fue atacado por el intruso más o menos a esa hora. 

			—No sé si me estoy perdiendo algo. Es que no entiendo por qué estamos tan preocupados por la comida que nos van a traer —decía Takuo cuando sonó el timbre de la puerta. Eran las 23.33 h. 

			—¡Konantei! ¡Les traigo el pedido! —gritó una voz desde la calle. 

			Todos se pusieron tensos. La obra iba a comenzar sin ensayo previo. 

			—¡Voy! —dijo Yoshie, y salió apresuradamente. 

			Shigeru también se levantó y fue detrás de Yo­shie, pero, con los nervios, se tropezó y tuvo que apoyarse en la moqueta para recobrar el equilibrio. Takuo y Harumi lo ayudaron a incorporarse. 

			Yoshie abrió la puerta y recibió al repartidor. Un par de minutos después se encaminaba al salón con dos platos de macarrones gratinados. El repartidor miraba hacia el salón por un resquicio de la puerta abatible. 

			—Dile que te ayude a traerlos, mujer, que son muchos platos —dijo Michihiko sin dejar de mirar sus cartas. 

			—Tienes razón. Perdona, chico, ¿podrías traernos los otros platos? 

			El joven se quitó las botas llenas de nieve y entró en el salón con la caja con asas para transportar la comida. Ignoraba que se estaba convirtiendo en testigo de un caso de asesinato. 

			Yoshie y el repartidor fueron colocando los platos en la mesa y en el carrito de servicio. 

			—¿Sigue nevando? —le preguntó Shigeru con de­senfado, como para disimular su torpe tropiezo. 

			—Qué va. Hace rato que ha dejado de nevar —dijo el chico, que no sabía dónde colocar el último plato de macarrones—: ¿Para quién es éste? 

			Yoshie miró con picardía a Shohei y entonces le preguntó: 

			—¿Dónde querrá sentarse el abuelo?  

			No se dio cuenta de que era raro que se lo preguntara precisamente a Shohei. El doctor vaciló. Mine, que hasta el momento apenas había hablado, salió al rescate: 

			—Imagino que estará terminando de bañarse. Voy a llamarlo. Quizá quiere bajar y estar un rato con nosotros. 

			Se levantó con calma, pasó al lado del repartidor y cruzó el salón. Los demás miraban atónitos semejante derroche de espontaneidad y audacia. Tanto sus palabras como sus gestos parecían naturales. Fue una actuación memorable. 

			—Déjalo donde puedas —le dijo al final Yoshie. 

			El repartidor dejó el plato en el carrito de servicio y se despidió con un «Muchas gracias». Se sentó en el recibidor para ponerse las botas. 

			—Venga, comamos antes de que se enfríe, luego ya seguiremos jugando —dijo Michihiko en voz alta para que lo oyera el repartidor, pero su frase sonó más forzada que la de Mine. 



  Ponte a gusto con una historia de amor.

  Pásate por Inepub para descubrir más novelas románticas.




			El ruido del motor de la furgoneta se alejó y Mine reapareció en el salón. 

			—Desde luego, qué modales. Hoy en día los repartidores ni se molestan en buscar la puerta de servicio. Llaman a la puerta principal como si fuera lo más normal —murmuró molesta. 

			Todos volvieron a la mesa. No podían dejar de mirar el humeante plato de macarrones de Yohei.  

			—¿Cómo se supone que se los vamos a dar? —susurró Harumi. 

			Shohei no había pedido comida a domicilio sólo para tener un testigo de que estaban jugando a las cartas a aquella hora. Harumi fue la primera en darse cuenta de que el abuelo realmente iba a comerse los macarrones. 

			—¿Queda algo de la sopa de la cena? —preguntó Shohei. 

			—Sí —dijo Yoshie. 

			—Tráigala, por favor. No es necesario que la caliente. Voy a subir un momento a mi cuarto. 

			Shigeru suspiró con cansancio cuando Yoshie y Shohei se fueron del salón. 

			—Venga, comamos algo, aunque sea poco. Nos espera una larga noche —dijo Michihiko sacando el tenedor, envuelto en una servilleta—. Además, podrían sospechar de nosotros si llegaran a saber que nadie comió. 

			—Eso es verdad —apostilló Mine imitando a Mi­chihiko. 

			Shohei volvió enseguida con una bolsa de plástico sellada y una jeringuilla grande.  

			Yoshie llegó de la cocina poco después con un plato de sopa fría y una cuchara. 

			—¿Qué vais a hacer con eso? —preguntó Shigeru. 

			Tras dejar la jeringuilla en la mesa, Shohei abrió la bolsa y sacó un tubo de goma marrón anaranjado de unos cinco milímetros de diámetro y más de un metro de largo, con marcas de medida cada cinco centímetros. 

			—Esto es una sonda gástrica. Los médicos siempre llevamos una en el maletín de primeros auxilios. Sirve para aspirar sustancias tóxicas del estómago y realizar después un lavado gástrico. También se usa para vaciar el estómago cuando es necesario anestesiar de urgencia al enfermo. 

			 Shohei les hablaba como si fueran pacientes. 

			—O sea, que con este tubo se llega hasta el estómago —dijo Shigeru. 

			—Eso es. Se introducen unos cuarenta o cincuenta centímetros de tubo por la nariz, con eso es suficiente. Y se usa tanto para extraer sustancias del estómago como para introducirlas. Por ejemplo, para hidratar o alimentar a pacientes en coma. 

			—Para alimentar a pacientes en coma... —musitó con estupor Shigeru, y tocó la jeringuilla con aprensión. 

			Harumi ya había entendido las intenciones de Shohei. 

			—No hace falta que les diga que la policía investigará a fondo. Un médico forense examinará el cadáver, y luego un equipo realizará la autopsia —continuó Shohei—. Por eso, si queremos que parezca que el presidente murió tras la marcha de Mako, debemos dejar en su cuerpo todos los indicios posibles. 

			—¿Qué indicios se tienen en cuenta para determinar la hora de la muerte? —dijo Michihiko, que pese a su cátedra de Biología era ajeno a este campo. 

			—Eso pertenece al ámbito de la medicina forense y no es mi especialidad, pero imagino que primero comprueban el estado del cadáver: el rigor mortis, la lividez cadavérica, el grado de descomposición, etcétera. Luego se analizan los restos de comida del estómago para calcular el tiempo transcurrido desde la última ingesta —dijo Shohei mirando su reloj de pulsera—. Creo que terminamos de cenar sobre las 18.00 h. El presidente comió carne y poca cosa más, así que debería haberlo digerido en un par de horas. En cualquier caso, conviene vaciarle el estómago cuanto antes. 

			Dicho esto, Shohei cogió la jeringuilla, la sonda y el plato de macarrones.  

			—¿Puede coger la sopa y venir conmigo? —le dijo a Yoshie. 

			Pero ella se negó y le dio el plato a Takuo. 

			—Por favor, hazlo tú. No creo que pueda soportar verlo. 

			—Yo también prefiero esperaros aquí —añadió Mine. 

			Shohei y Michihiko se dirigieron al cuarto de Yohei. Shigeru titubeó, pero los siguió. 

			Con el plato de sopa en las manos, Takuo miró a Harumi con severidad. «Tú también vienes. Si te has quedado, es para ayudarnos a encubrir a Mako. No puedes zafarte: ya estás implicada», parecía decirle. 

			Harumi se sintió obligada a acompañarlos. 
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			Los cinco cruzaron el recibidor y caminaron hasta la habitación de Yohei. Michihiko abrió la puerta y encendió la luz. Dentro hacía tanto frío como en el pasillo. Al darse cuenta de que alguien había apagado la calefacción después de encontrar el cadáver, Shohei asintió con satisfacción. 

			Yohei estaba tapado hasta la barbilla y parecía dormir plácidamente. Por un instante, Harumi pensó que todo había sido una pesadilla. Pero las manchas de sangre en la moqueta gris hicieron que se diera de bruces con la realidad. 

			Shohei dejó las cosas en la mesita de noche. Tocó con delicadeza la frente de Yohei. Debía de estar helada. Tenía la piel gris, salpicada de manchas de la edad, y los pómulos hundidos. 

			—Mezcla la sopa y los macarrones —le pidió Shohei a Takuo, que esperaba con el plato de sopa en la mano—. Luego, tritúralo todo para que pase por la sonda y podamos introducírselo en el estómago. 

			Era la primera vez que Shohei verbalizaba esa parte.  

			—Yo la ayudaré, pero creo que usted lo hará mejor —le dijo Takuo a Harumi. 

			Ella cogió la cuchara y el plato. Takuo vertió un poco de sopa. Harumi chafó los langostinos, la carne y los macarrones con la bechamel hasta formar una pasta semilíquida. 

			Mientras tanto, Shohei introducía poco a poco la punta de la sonda gástrica por el orificio nasal izquierdo de Yohei. 

			—¿Estás seguro de que baja por el esófago? —preguntó Michihiko. 

			—La garganta se divide en tráquea y esófago. Si se mete la sonda pegada a la pared posterior de la faringe, se accede al esófago. Es fácil. Lo puede hacer una enfermera. 

			Una vez dentro de la nariz de Yohei, Shohei cortó la sonda por la marca de cuarenta y cinco centímetros con una pequeña tijera quirúrgica. 

			—Hay que llenar el cilindro de la jeringuilla —dijo Shohei. 

			Harumi introdujo la pasta de comida en el ci­lindro, de unos veinticinco centímetros de largo y tres de diámetro, y luego Shohei encajó la punta de la jeringuilla (sin aguja, claro) en la sonda. La comida avanzó hacia el estómago por la fosa nasal de Yohei. 

			Cada vez que se vaciaba el cilindro, Harumi lo rellenaba y se lo entregaba a Shohei, que repetía la maniobra sin titubear.  

			—Creo que ya ha comido suficiente —dijo Michihiko al cabo de un rato.  

			Shohei retiró el tubo de la nariz y lo guardó en la bolsa de plástico. 

			—Limpiaré la sonda y no quedará rastro de todo esto. La policía pensará que el presidente murió después de comer los macarrones. Por supuesto, podrían descubrir que la víctima segregó menos saliva o enzimas digestivas de las que cabría esperar, pero, a menos que la autopsia parta del supuesto de que alguien quiso simular que cenó más tarde, no creo que analicen estos valores. Dudo que el forense se dé cuenta de esto. 

			—Nos trajeron la comida a las 23.30 h, así que pensarán que murió casi a medianoche —concluyó Michihiko. 

			—Espera. Todavía falta hacer algo más para que lleguen a esa conclusión. Como les dije antes, el deterioro del cuerpo empieza inmediatamente después de la muerte. No soy un experto, pero sé que el frío ralentiza el proceso de descomposición del cadáver. Por eso, si lo que queremos es que parezca que murió más tarde... 

			—¿Y si lo dejamos en la calle? —intervino Takuo—. Ya no está nevando, pero fuera la temperatura está bajo cero. Dejarlo en la calle sería como meterlo en un congelador. 

			—Podría ser buena idea —dijo Michihiko mirando a Shohei. 

			Éste observó su reloj de pulsera frunciendo el ceño. 

			—A ver... Queremos que crean que murió a medianoche en lugar de a las nueve, o sea, media hora después de la llegada del repartidor. Es decir, tres horas más tarde... Por tanto, podríamos sacar el cadáver al balcón y dejarlo tres horas fuera. Además, como la policía encontrará el cuerpo en la habitación, diremos que la calefacción estuvo puesta toda la noche. Eso reforzará nuestra historia. 

			Shigeru descorrió las gruesas cortinas de la ventana del balcón. Fuera, reinaba el silencio. El jardín y la arboleda apenas destacaban en la oscuridad. 

			—El suelo del balcón está mojado. Iré a buscar un trozo de plástico para cubrirlo —dijo Michihiko con la frente apoyada en el cristal. 

			Salió de la habitación dando zancadas. 

			—¿Y dónde diremos que comió los macarrones? —soltó Harumi.  

			Había dejado de preguntarse si aquello estaba bien. Ni siquiera tenía miedo a que los descubrieran. Se sentía extrañamente serena, como si le hubieran anestesiado las emociones. 

			—Lo normal es que cenara con nosotros en el salón, ¿no? —dijo Takuo—. Me llevaré su plato y lo lavaré con el resto.  

			Shohei asintió. Harumi amontonó los platos con cuidado.  

			Antes de lo previsto, Michihiko apareció con el hule de la mesa de la cocina. Él y Takuo descorrieron el pestillo de la puerta de cristal de doble hoja. Al abrirla, se oyó un terrible chirrido de metal oxidado. Una ráfaga de aire frío inundó la habitación. 

			El balcón era estrecho y tenía una barandilla de hierro forjado de estilo medieval. Gracias al voladizo, en el suelo no había nieve. Michihiko extendió el hule. 

			Shohei y Takuo levantaron el cadáver de Yohei por las axilas y las piernas y lo dejaron tumbado en el balcón. El avance del rigor mortis era evidente: el cuerpo estaba totalmente tieso. La cabeza apenas se había inclinado hacia atrás cuando lo trasladaban. 

			Por si acaso, Michihiko miró todos los rincones del jardín antes de entrar en la habitación. Intentó no hacer aquel desagradable chirrido al cerrar la puerta, pero no lo pudo evitar.  

			—Bueno, bueno —dijo Shigeru con un suspiro y sentándose en una silla—. Esto es todo, ¿verdad? Sólo faltará meter el cadáver en la habitación. 

			Harumi miró su reloj. Las 00.20 h. Mako aún estaría en la carretera. Había salido a las 23.00 h y el trayecto duraba un par de horas. Pero Mako ya estaba a salvo, porque ahora la policía concluiría que Yohei había muerto después de las 23.30 h. Harumi suspiró de alivio. 

			—¡Qué dice! No hemos hecho ni la mitad de lo que tenemos que hacer. Tal como están las cosas, los sospechosos seríamos nosotros siete. Estamos en un callejón sin salida. Han de creer que el asesino vino de fuera —le replicó Michihiko con rabia. 

			—Oh, claro... Pero ¿antes no podríamos tomar una copa y descansar un poco? —dijo Shigeru. 

			—Usted se puede quedar descansando, si quiere —soltó secamente Takuo. 

			—Pero no se acueste todavía, ¿de acuerdo? —pidió Michihiko en un tono más comprensivo. 

			Shigeru se fue al salón. Los cuatro que quedaron en el dormitorio se sentaron, en sillas o en el borde de la cama. Shigeru era el mayor, pero no era el único que estaba cansado. 

			—¿Qué podemos hacer para que parezca que hubo un intruso? —preguntó Harumi, consciente de que debía poner de su parte para salir de aquel atolladero. 

			—Supongo que lo primero es decidir por dónde entró —dijo Michihiko. 

			—¿Qué os parece la puerta que da al jardín trasero del final del pasillo? —propuso Takuo apuntando con el dedo una puerta al final del pasillo del ala este que conducía al dormitorio de Yohei—. Casi nunca la usamos, así que resulta verosímil que nadie se hubiera dado cuenta de que no estaba cerrada con candado.  

			—No creo que haya muchas más opciones. Además, eso explicaría las manchas de sangre del pasillo —dijo Michihiko—. Diremos que el asesino entró por esa puerta y se metió en el dormitorio del abuelo, que lo pilló in fraganti y recibió una puñalada. El tipo se llevó el maletín y las joyas que había en el ar­mario y... 

			—No, a ver, a ver... Antes de darse a la fuga, el asesino tuvo que acostar al presidente en la cama —corrigió Shohei, pensativo—. El rigor mortis ha empezado con el cadáver acostado boca arriba. Sería extraño que estuviese tirado en el suelo. 

			—Ya, entiendo. Vale, entonces, después de tumbarlo en la cama, el tipo cogió el cuchillo ensangrentado, que goteó por el pasillo, salió al jardín trasero por la misma puerta por la que había entrado y luego huyó... 

			—Tenemos que dejar pisadas. Deberían quedar huellas claras en la nieve —apuntó Takuo. 

			—También habría cortado el cable del teléfono para ganar tiempo en la huida —añadió Shohei. 

			—Y seguro que habría roto la farola. 

			—Creo que con eso es suficiente —dijo Michihiko—. Tenemos que dejar pistas, pero sin exagerar, o podría resultar contraproducente. 

			—Venga, manos a la obra —dijo Shohei levantándose.  

			Se notaba que estaba acostumbrado a realizar operaciones complicadas que requerían muchas horas en el quirófano. Físicamente, era el que estaba en mejor forma de los cuatro.  

			Lo primero era encontrar unos zapatos para las pisadas. Michihiko le pidió a Yoshie que lo ayudara a rebuscar en la despensa de la cocina. Le parecía recordar que un alumno se había olvidado unas zapatillas de deporte durante una excursión. 

			Takuo examinó la puerta por la que dirían que entró y salió el asesino. Era una sólida puerta de roble con un pestillo por dentro. El pestillo estaba bastan­te oxidado y a nadie le extrañaría que no estuviera puesto. 

			Mientras Harumi lavaba en la cocina los platos de sopa y macarrones que se había llevado de la habitación de Yohei, Shohei recorría a gatas la moqueta verde oscuro del recibidor en busca de posibles manchas de sangre. Era el sitio donde Mako se había caído después de cortarse la muñeca. Si la policía descubría restos de sangre allí, no se sostendría la hipótesis de que el asesino se había limitado a cruzar el pasillo para ir y venir de la habitación de Yohei. Pero Shohei no vio nada en la moqueta. Seguramente, gracias a que la herida de Mako no había sido muy profunda, sólo se manchó la manga y la pechera. 

			—Ya las tenemos —dijo Michihiko mostrándoles lo que había encontrado en la despensa. 

			Eran unas sencillas zapatillas de deporte de cordones y suela de goma. Estaban llenas de polvo y la lona amarilleaba. Por su talla, parecían de hombre. Ahora tenían que decidir quién se las ponía para de­jar las huellas del asesino. 

			—Recuerdo haber leído en algún libro que los pe­ritos de la policía más experimentados son capaces de deducir el peso del culpable por la presión de las pisadas. Lo mejor sería que fuera un hombre de peso y estatura media, ¿no creéis? —dijo Michihiko. 

			El que más se acercaba a ese perfil —ni alto ni bajo, ni grueso ni delgado— era Takuo. Michihiko estaba un poco gordo y Shohei era bastante más corpulento que la media. Shigeru era un hombre me­nudo. 

			—De acuerdo, lo haré yo —dijo Takuo alzando la barbilla y adoptando una postura desafiante—. Ya sabéis que estoy dispuesto a hacer lo que sea para proteger a Mako. 

			«Si es verdad que Yohei pensaba casar a Mako con Takuo, ¿qué ocurrirá ahora que Yohei ha muerto?», pensó de pronto Harumi. 

			Takuo se puso las zapatillas en el pasillo. Todos, incluidos Shigeru y Mine, salieron del salón para verlo. Cuando estuvo listo, Shohei abrió la puerta. A través de los claros entre los abedules blancos y los abetos plateados, podían ver la cerca de madera y hierro que separaba el jardín de la calle. Una farola iluminaba débilmente el jardín trasero. No había una sola pisada sobre la reluciente nieve blanquiazul. 

			—Las dos casas vecinas están cerradas, así que no nos va a ver nadie —susurró Michihiko. 

			En aquella zona de inmensas parcelas las casas quedaban muy separadas. Al otro lado de la calle, apenas se distinguía el paisaje y no se veían casas ni farolas. 

			Takuo bajó el escalón entre la puerta y el suelo y se adentró con cuidado en el jardín. Echó a andar en dirección a la farola, pero al salir de debajo del alero de la casa se hundió hasta las rodillas. Nadie limpiaba el jardín trasero desde hacía días, y la nevada de la noche anterior había caído sobre la nevada de fin de año. Debía de haber unos cincuenta centímetros de nieve. 

			Takuo avanzó con esfuerzo hasta la cerca de madera, pasó por encima y salió a la calle. Después, siguió caminando cuesta abajo por la calzada. El quitanieves y los coches habían eliminado la nieve del suelo, así que en ese tramo no tuvo que preocuparse por las pisadas porque se habrían borrado. Takuo levantó la mano, dando a entender que había llegado suficientemente lejos. Luego, con la mirada puesta en sus pies, dio media vuelta. Hizo el camino de regreso dejando una ristra de pisadas al lado de las anteriores.  

			Cuando acababa de saltar la cerca y ya estaba en el jardín, Michihiko lo apuntó con la linterna. 

			—Ése es el cable de la línea de teléfono. El cable grueso que cuelga más abajo. 

			Takuo le hizo una señal de aprobación con la mano. Los postes telefónicos de cemento se alineaban en la calle junto a la cerca. Tenían salientes metálicos que servían de apoyo para los pies. Takuo se agarró a uno de esos salientes y empezó a trepar. Cuando llegó a unos siete u ocho metros de altura, desde donde podía alcanzar el cable, sacó un cuchillo del bolsillo de la cazadora. Se volvió hacia la casa antes de cortarlo, pero los demás se limitaron a tragar saliva en silencio. Tardó unos minutos, pero lo dejó colgando sobre la nieve. 

			A continuación, Takuo intentó romper la farola desde allí, pero no llegaba. Saltó y se acercó caminando a la farola. Buscó una piedra, sin embargo la nieve lo cubría todo. No le quedó más remedio que hundir los brazos en la nieve y buscar una a tientas. Encontró dos y las lanzó contra la pantalla de cristal, pero no acertó con ninguna. El cuchillo que lanzó finalmente a la desesperada apenas rozó el cristal.  

			—¡Déjalo! ¡No hace falta que sigas! ¡La farola se puede quedar así! —le gritó Shigeru, a punto de perder los nervios. 

			Resignado, Takuo recogió el cuchillo y volvió a la casa caminando a través de la nieve azulada. Paso a paso, fue dejando el rastro de entrada del asesino. 

			—Ten cuidado de no pisar las huellas de huida —le dijo Shigeru al verlo tambalearse. 

			—Ya lo sé, hasta ahí llego —repuso él con re­tintín. 

			Cuando por fin entró en casa, todos respiraron aliviados. Con las zapatillas puestas, Takuo cruzó el pasillo y avanzó hacia el cuarto de Yohei. Antes de llegar a la puerta, se dio cuenta de que la moqueta absorbía la humedad y las pisadas desaparecían, así que se quitó las zapatillas. 

			—Fantástico, Takuo, buen trabajo —lo felicitó Shigeru—. Ahora ya podemos irnos a dormir tranquilos. 

			Michihiko soltó un profundo suspiro. 

			—Siento aguaros la fiesta, pero aún nos falta un detalle importante —dijo. 
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			Ese «detalle» eran varias cosas en realidad. Por ejemplo, estaba el tema del cuchillo de fruta de la mesita de noche —Mako se lo había llevado a Tokio y había que coger otro de la cocina—, o la cuestión de las huellas dactilares. Mine había entrado varias veces en la habitación y sus huellas estaban en el pomo de la puerta.   

			En cuanto a la iluminación, dejaron encendida sólo la luz guía de debajo de la mesita de noche. De esta manera, la habitación no quedaba totalmente a oscuras. Lo lógico, además, era que el asesino llevara su propia linterna. 

			Cuando los siete volvieron al salón, era la una y media de la madrugada. 

			—Espero que mi hija esté bien —murmuró Yo­shie. 

			«Mako ya debe de haber llegado a Tokio, ¿por qué no llama?», estuvo a punto de decir Harumi, pero entonces recordó que Takuo había cortado el cable del teléfono. Estaban aislados en medio de la nieve. 

			Shigeru se sirvió otra copa de brandy.  

			—¿Podrías preparar café? —le dijo Michihiko a Yoshie. 

			—¿No prefieres un té verde? Nos vamos a acostar dentro de poco... 

			—No, prefiero un café bien cargado.  

			Todos lo miraron con recelo.  

			—¿Cómo puedes tomar café a estas horas de la noche? —exclamó Shigeru. 

			—Recapitulando... —empezó Michihiko conciliador—. Nuestra versión es que jugamos al póker desde las 21.00 h del día 3 hasta la 01.00 h del día 4. Por supuesto, no estábamos todos: Mako y la profesora Harumi trabajaron en su cuarto hasta casi las once de la noche. En ese momento, Mako se dio cuenta de que le faltaba un libro importante y se fue a Tokio. Por su parte, el abuelo jugó al póker, cenó los macarrones con nosotros y se fue a dormir a las 23.45 h. 

			—Y cuando el intruso lo apuñaló alrededor de la medianoche, los siete estábamos absortos en la partida. Por eso, no oímos golpes ni forcejeo en su dormitorio —añadió Shohei, que sabía adónde quería llegar Michihiko. 

			—Eso es. Por eso, y dejadme que insista, es importantísima la partida de cartas: es nuestra coartada —continuó Michihiko—. Siendo así, estoy seguro de que la policía querrá conocer los detalles de las partidas. Nos interrogarán por separado y contrastarán nuestras declaraciones. 

			—Claro —dijo Takuo chascando la lengua y los dedos. 

			—Si no jugamos de verdad, cualquier policía un poco listo se dará cuenta enseguida de que nuestras declaraciones no encajan y desmontará la coartada. 

			—Ya... —dijo Shigeru dejándose caer en el sofá con dramatismo al darse cuenta de que debían ponerse a jugar en ese momento. 

			—A ver, sólo hace falta que juguemos un par de ho­ras: desde que Mako se va a Tokio, a las 23.00 h, hasta que nos vamos todos a la cama, a la 01.00 h. Jugar de verdad es mejor que tratar de recordar los detalles de una partida inventada. 

			—Si empezamos ahora mismo, terminaremos a las 04.00 h. Es justo cuando tenemos que devolver el cadáver del abuelo a la cama. 

			De repente todos se pusieron tensos al recordar que el cadáver de Yohei seguía a la intemperie, endureciéndose en el balcón. 

			Yoshie y Harumi prepararon café. También llevaron a la mesa unas galletas y un poco de queso. Cada uno se sentó en la silla que ocupaba cuando llegó el repartidor y empezaron la partida. Por supuesto, apostaron dinero. 

			Los siete jugaron muy concentrados para memorizar todos los detalles. Aun así, bastaba que alguien mencionara algo relacionado con el asesinato para que toda la atención se volcara en la conversación. ¿No se les estaría pasando algo por alto? ¿Se creería la policía la historia del intruso? La partida hacía las veces de reunión para examinar los pormenores de la trama. 

			—No tengo palabras para agradeceros lo que estáis haciendo para proteger a mi hija de la policía y de la opinión pública. Nunca lo olvidaré... —dijo Yoshie entre sollozos y agachando la cabeza mientras repartía una nueva mano. 

			—Os habéis involucrado en esto por culpa de nuestra hija. Todas las disculpas son pocas —añadió Michihiko, pero a continuación los miró con dureza y dijo—: No obstante, os ruego la máxima colaboración y compromiso con el plan. Si sólo uno de nosotros se viniese abajo, comprometería a todos los demás. Confabularse para ocultar la verdad es un d­e­lito muy grave. Es cierto que Mako ha empuñado el arma, pero también lo es que ahora estamos todos involucrados. Nuestro destino depende de todos y cada uno de nosotros. No lo olvidemos. 

			—Así es. Me gustaría pediros otra cosa —dijo Mine con su voz metálica y cantarina.  

			Todos se volvieron hacia ella. Un montón de fichas se amontonaban delante de Mine. Era la que más manos había ganado hasta ese momento. Harumi recordó que Mako le había contado que cuando la familia se juntaba para jugar a las cartas o a la ruleta, casi siempre ganaba Mine. 

			—Cuando la policía empiece a investigar, querrá conocer a fondo las relaciones entre los miembros de la familia. Debemos ser discretos y no levantar sospechas: no hablemos de los rencores ni las afinidades que había entre nosotros y el abuelo... Y, por supuesto, ni una palabra de sus devaneos. Nuestro pacto de silencio no es sólo para proteger a Mako, sino también para salvaguardar el buen nombre de la familia. Es lo mínimo que podemos hacer por el honor de los Watsuji. Esto también va por usted —dijo mirando a Harumi e inclinando la cabeza.  

			Harumi asintió con otra inclinación y sin mostrar su nerviosismo. 

			Dieron por finalizada la partida a las 03.40 h. Habían jugado exactamente dos horas. Takuo fue el ganador, seguido de cerca por Mine. Michihiko y Yoshie fueron los claros perdedores. Michihiko hizo un cheque de setenta mil yenes para Takuo, que tiró el papel de las puntuaciones a la papelera. Tanto el cheque como el papel serían pruebas que corroborarían su versión de los hechos. 

			—Ahora sí que nos podemos acostar, ¿verdad? —preguntó Shigeru, al límite de sus fuerzas. 

			No había dejado de tomar brandy mientras jugaba y estaba bastante borracho. En lugar de un elegante David Niven, parecía un anciano decadente. 

			—Sí, se puede ir a dormir. Muchas gracias por el esfuerzo —le dijo Michihiko con una inclinación de cabeza. 

			—¿Nos vemos aquí a las nueve de la mañana? —preguntó Yoshie.  

			—Cuanto más tarde la policía en descubrir el cadáver, más difícil le resultará fijar la hora de la muerte. Pero tampoco podemos dormir hasta muy tarde... Levantaría sospechas —señaló Shohei mirando a Shigeru. 

			—Bueno, voy a acostarme. Rezaré por la prosperidad de nuestra familia —dijo Shigeru, que apuró de un trago la copa de brandy y salió del salón con paso vacilante. 

			Los seis restantes acompañaron a Mine a su habitación. Estaba al lado de la de Yohei. Harumi recordó que Mako le había contado que en su casa de Tokio los dos dormían separados desde hacía años, quizá décadas. 

			—¿Podrá descansar después de lo que ha pasado? —le preguntó Yoshie con cariño. 

			Mine respiró hondo. 

			—Claro —dijo con firmeza. 

			—En ese caso, buenas noches. 

			—Buenas noches. 

			Mine los miró como si quisiera decirles algo, pero encendió la luz de la habitación y cerró la puerta con suavidad. Harumi no pudo evitar preguntarse qué sentía realmente Mine ante la muerte de su marido.  

			Los cinco fueron a la habitación de Yohei. 

			El cadáver se había quedado rígido. Cuando Shohei y Takuo volvieron a levantarlo del suelo por los hombros y los pies, fue como si transportaran una estatua de piedra. En la nuca y detrás de las orejas, le habían aparecido manchas cadavéricas de color violáceo. 

			Después de dejar el cuerpo de Yohei en la cama, Shohei miró su reloj. 

			—Dentro de poco, serán las cuatro de la madrugada. Lo sacamos al balcón pasada la medianoche, así que ha estado casi cuatro horas fuera. Creo que ya es suficiente. 

			—La habitación también se ha enfriado —dijo Takuo tiritando. 

			La puerta del balcón había permanecido cerrada, pero habían dejado las cortinas abiertas y el frío de la calle, con una temperatura bajo cero, podía sentirse en la habitación. 

			Takuo dobló el hule del suelo del balcón, cerró bien la puerta y corrió las cortinas. Mientras tanto, Yoshie arregló la bata de Yohei y lo tapó con la manta hasta la barbilla. Sólo habían encendido la luz guía de la mesita de noche y la habitación estaba sumida en una lúgubre penumbra. Los cinco se detuvieron un instante frente a la cama y cerraron los ojos en silencio. Sólo se oían los débiles sollozos de Yoshie.  

			Takuo, que debía abrir y cerrar la puerta del dormitorio, abrió la puerta con la mano enguantada, dejó que los demás salieran al pasillo y la volvió a cerrar con delicadeza. 

			 De vuelta en el salón, los cinco llevaron los platos y las tazas de café a la cocina. Casi nadie había probado los macarrones gratinados, lo echaron todo en una bolsa de basura y la tiraron al fondo del cubo de restos orgánicos. Ahora sí, el plan para la coartada había concluido. Eran las 04.15 h del 4 de enero. 

			Michihiko y Yoshie dormían en una pequeña ha­bitación detrás del salón, mientras que Shohei, Takuo y Harumi tenían sus habitaciones en la primera planta. Los cinco se detuvieron un instante en el recibidor. 

			—De nuevo, gracias por todo. Nunca lo olvidaré —volvió a decir Michihiko haciendo una reverencia. 

			Pero aquel agradecimiento sonó mecánico y falto de emoción, como si sólo lo dijera por cortesía. 

			—Creo que me voy a duchar —dijo Takuo como hablando para sí. 

			—En fin, buenas noches —musitó Shohei, antes de que los cinco se dieran la vuelta para marcharse a sus habitaciones.  

			Se leía en sus caras que a todos les habría gus­tado decir algo para cerrar aquel episodio, pero estaban demasiado cansados y se fueron en silencio absoluto. 

			En la habitación de Harumi, la primera a mano izquierda apenas salir de las escaleras, la calefacción estaba puesta y la temperatura era muy agradable. Los papeles de la tesina de Mako seguían encima del escritorio. Justo iba por la mitad cuando Yoshie la había llamado para tomar el té en el salón. No era capaz de ordenar los acontecimientos. No podía pensar con claridad. 

			Mako no iba a poder presentar a tiempo su trabajo de fin de carrera... 

			Pero tenía la cabeza embotada y las manos y los pies entumecidos. Se sentía desamparada y vulnerable. Fue al baño y se lavó la cara con agua caliente. Se quitó los pendientes y el collar, pero apenas tuvo fuerzas para sacarse el vestido, y se dejó caer en la cama en ropa interior. 

			El peso del silencio cubrió su cuerpo exhausto. 
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			No sabía cuánto rato llevaba dormida, quizá horas o tal vez sólo minutos, cuando un sonido penetró hasta el fondo de su conciencia. No parecía estar cerca, pero sin duda procedía de dentro de la casa. Era un chirrido muy desagradable, como la fricción de un metal oxidado. ¿De dónde salía aquel ruido insoportable? 

			De pronto tuvo la sensación de haberlo oído an­tes y quiso recordar cuándo, pero en pocos segundos la venció el cansancio y cayó en un sueño profundo. 
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			El cielo seguía encapotado, aunque ya no parecía que fuera a nevar. 

			Las ventanas de la fachada suroeste de la comisaría de los Cinco Lagos daban a las laderas de alerces y a los flancos nevados del monte Fuji. La carretera que unía los lagos Yamanaka y Kawaguchi pasaba justo delante del edificio. Aquel día, las nubes ocultaban la cima. El frío de la noche se había atenuado y el ambiente era apacible. 

			«Qué día tan bonito», pensó el inspector Ukyo Nakazato mientras miraba por la ventana de la primera planta. 

			Aquel año, el 4 de enero había caído en domingo y sólo una cuarta parte de la plantilla estaba de servicio, entre ellos el inspector. Durante los tres primeros días del año, los únicos incidentes importantes habían sido algunos accidentes de tráfico, así que Nakazato había podido pasar unas jornadas tranquilas. La noche anterior apenas había bebido y estaba fresco como una rosa. Y además, como ese año el comisario había retrasado su habitual discurso del 4 de enero, todavía no había tenido que sufrir su insoportable verborrea y seguía disfrutando del espíritu de Año Nuevo a pesar de estar trabajando. 

			Nakazato estaba sentado acariciándose la barriga mientras buscaba el paquete de cigarrillos sobre el escritorio. Le había prometido a su mujer que aquel año dejaría de fumar o, en el peor de los casos, que al menos usaría filtros para reducir el alquitrán. Ella estaba obsesionada con ese asunto. Se palpó los bolsillos en busca del filtro, pero no lo en­contró. 

			En ese momento se oyó el chirrido de unas cadenas antideslizantes en la carretera. El ruido cesó jus­to delante de la comisaría. Nakazato se asomó y vio una pequeña furgoneta blanca. Dos hombres salieron apresuradamente del vehículo: uno por la puerta del copiloto y el otro por la parte trasera. 

			En el lateral de la carrocería se leía: RESTAURANTE KONANTEI. 

			Cuando el joven policía de uniforme llegó corriendo hasta la mesa de Nakazato, éste le estaba dando su tercera calada al cigarrillo. Había desistido de encontrar el filtro. 

			—Hay dos hombres abajo. Han venido desde Asahigaoka. Dicen que anoche entraron a robar en una casa y que el propietario ha sido asesinado. 

			Todos los agentes que estaban en aquel momento en la comisaría se volvieron para mirarlo. 

			—¿Han venido hasta aquí desde Asahigaoka? —preguntó Nakazato. 

			—Intentaron llamar por teléfono, pero tenían la línea cortada. Me han dicho que, mientras montaban las cadenas en el coche, apareció el vehículo de reparto de Konantei para recoger unos platos y les pidieron que los acercara hasta aquí. 

			—¿Han avisado al koban, el puesto de policía del lago? 

			—No lo sé. Me parece que no. 

			Nakazato se levantó y se dirigió rápidamente hacia las escaleras. Tenía cuarenta años y llevaba tres como inspector. Su metro sesenta y cinco y sus setenta y ocho kilos le daban un aspecto robusto, pero se movía con agilidad y caminaba deprisa. 

			«Hasta aquí llegó la calma...», pensó. 

			Al llegar al vestíbulo de la comisaría, se encontró con los dos hombres que había visto bajar de la furgoneta hablando con un agente. 

			—Éste es el inspector Nakazato —dijo el policía. 

			—Hola, encantado —dijo uno de los hombres con alivio, aunque enseguida retomó la explicación—. Somos de la familia Watsuji. Tenemos una casa en Asahigaoka donde toda la familia se reúne para pasar las vacaciones. Esta mañana el abuelo... quiero decir, Yohei Watsuji, presidente de la Farmacéutica Watsuji... Bueno, encontramos su habitación revuelta y a él muerto, asesinado... Oh, disculpe, ni siquiera me he presentado. Soy Michihiko Watsuji, el marido de la sobrina del presidente. Profesor en una universidad de Kanagawa y... Un momento, por favor. 

			Sacó nerviosamente una tarjeta de visita del bolsillo de la chaqueta de tweed. 

			El bigote y las sienes encanecidas le daban un aire serio y apacible, pero en aquel momento estaba muy alterado. 

			—Dice usted que lo han asesinado... ¿Están seguros de que está muerto? 

			—Sí, asesinado —contestó el otro hombre, un tipo corpulento de unos treinta años—. Lo han apuñalado en el pecho. Cuando lo encontramos esta mañana, parecía que llevaba bastante tiempo muerto. Soy cirujano, así que entiendo un poco de esto... 

			Nakazato lo interrumpió para confirmar que no habían pasado por el koban del lago Yamanaka y que habían ido directamente a la comisaría central. 

			Después ordenó al agente que avisara a los policías de servicio en el koban para que se dirigieran a la casa y acordonaran la zona. A continuación envió también a dos agentes desde la comisaría. Desde el koban hasta la urbanización de los Watsuji no se tardaba ni cinco minutos en coche, así que pronto recibirían por radio la confirmación de que habían llegado. 

			Entretanto, Nakazato pidió a los dos hombres que tomaran asiento y llamó al subinspector. Luego les hizo relatar con más detalle lo sucedido. 

			—Anoche éramos nueve en casa. Estuvimos jugando al póker hasta muy tarde. Bueno, en realidad, sólo jugamos siete, porque mi hijastra Mako y su profesora particular, Harumi Ichijo, estuvieron corrigiendo la tesina de Mako en su habitación hasta casi las once de la noche. 

			Michihiko respondía a las preguntas de Nakazato, pero comenzó a relatar las circunstancias previas al asesinato con un nivel de detalle que por momentos resultaba chocante. Nakazato pensó que se debía a la conmoción por lo sucedido.  

			—Mako dijo que se había dejado en casa un libro de referencia importante que necesitaba para terminar la redacción de su trabajo. Por eso, llamamos a un taxi pasadas las once y ella se marchó a Tokio. Después, la profesora Harumi se unió a nosotros y seguimos jugando hasta la una de la madrugada... 

			—Bueno, el presidente tomó un poco del refrigerio nocturno y se fue a su habitación a las 23.40 h —corrigió Shohei. 

			—Oh, sí, cierto... Si se hubiese quedado jugando con nosotros, esto no habría pasado... —lamentó Michihiko mordiéndose el labio y cerrando los ojos un instante—. Después de que el abuelo se fuera a dormir, los siete que quedamos en el salón seguimos jugando hasta la una de la madrugada. A la una y media todos nos fuimos a la cama. Por eso, hoy nos hemos despertado más tarde de lo habitual. Eran casi las nueve cuando se han levantado la señora Mine, la mujer del presidente, y Yoshie, mi mujer. 

			—¿Quién encontró el cadáver? —preguntó Nakazato. 

			—La señora Mine. El abuelo acostumbraba a salir de su cuarto a las ocho, pero esta mañana ella fue a verlo a su habitación por si había pasado algo y... Bueno, ella estaba durmiendo en la habitación contigua y... 

			Cuando Mine gritó, las seis personas que quedaban en la casa acudieron a toda prisa a la habitación de Yohei y vieron el cadáver tumbado en la cama. Michihiko contó que eso había sucedido a las 09.00 h. 

			—Intentamos llamar a la policía enseguida, pero el teléfono no daba línea. Pensé que el asesino habría cortado el cable del teléfono... Pero justo en ese momento apareció el repartidor de Konantei para recoger los platos del pedido que hicimos anoche y le pedimos que nos trajera hasta aquí. Hemos venido con él. 

			Por si acaso, Nakazato confirmó este detalle llamando a Konantei. 

			A las 09.50 h el agente del koban llamó a la comisaría. Les confirmó que el aviso era verídico y que el cadáver de Yohei Watsuji estaba en la casa. 

			En ese punto, se convocó de urgencia a todos los agentes de la comisaría. También se solicitó la creación de una Unidad Especial de Investigación a la Jefatura de Policía de la prefectura de Yamanashi, ubicada en Kofu. Además, se envió al lugar de los hechos a ocho detectives y dos agentes de la policía científica presentes en ese momento en la comisaría. 

			Kappei Aiura, el comisario, que vivía en la residencia para policías de detrás de la comisaría, se presentó en cinco minutos. Aiura cumpliría cincuenta y cuatro en febrero —sólo le quedaba un año para jubilarse—, pero seguía siendo un tipo enérgico y presumido. Ese día, con su americana negra y su figura esbelta, recordaba más a un empresario o un burócrata que a un policía. De hecho, era famoso por su elocuente oratoria, y se rumoreaba que cuando se jubilara se presentaría como candidato a la alcaldía de la ciudad. 

			—Haz el seguimiento en la escena del crimen y redacta un informe —ordenó Aiura mientras Nakazato salía del edificio—. Ésta es la primera investigación importante que tenemos desde el falso suicidio del año pasado. 

			A comienzos de la pasada primavera, los cadá­veres de un hombre y una mujer habían aparecido flotando en el lago Kawaguchi, en la jurisdicción de la comisaría. Todo apuntaba a que era un suicidio, pero se descubrió que se trataba de un caso de asesinato y pudo detenerse al culpable. En aquella ocasión, la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji había atraído la atención y los elogios de los medios. En la rueda de prensa, Aiura proyectó una impecable imagen de la policía y, sobre todo, de sí mismo, gracias a su oratoria. 

			—¡Nuestro esfuerzo será recompensado! ¡Demostrad de lo que sois capaces! 

			Escuchándolo, cualquiera diría que Aiura se alegraba de que se hubiera cometido un asesinato, para así tener una nueva oportunidad de lucirse ante la opinión pública. 

			Nakazato se encogió de hombros sin decir nada. Echó a andar hacia el patio trasero, donde tenía aparcado el coche, mientras se ponía la chaqueta azul. 
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			Cuando el inspector Nakazato y el resto de los agentes llegaron a casa de los Watsuji, la zona ya estaba acordonada. 

			Nakazato entró por la puerta principal y fue directamente al dormitorio de la víctima. Michihiko, que había acudido con él para hacerle de guía, abrió la puerta en el lado derecho del recibidor y señaló las manchas de sangre en la moqueta del pasillo del ala este. Cerca de esas manchas, también se veía algo de suciedad que podrían ser marcas de pisadas, aunque esto no quedaba claro. Nakazato ordenó a los agentes que lo fotografiaran todo y cubrieran una parte del pasillo con una pasarela de tablas de madera, así no alterarían las huellas. 

			Llegaron a la habitación de Yohei. La puerta estaba abierta. 

			—Está tal como la encontramos cuando descubrimos el cadáver —dijo Michihiko. 

			Era una estancia cuadrada de unos diez tatamis. Las cortinas estaban corridas y la pequeña luz guía bajo la mesita de noche iluminaba tenuemente la ha­bitación. Sin embargo, la luz del pasillo y el reflejo de la nieve que se filtraba entre las cortinas permitían distinguir los objetos. 

			El cadáver estaba tumbado boca arriba en la cama y tapado con una manta hasta la barbilla. En la mesita de noche, había una lámpara, un plato de fruta de plata con peras y naranjas, un cuchillo y un tenedor pequeños y varias revistas del sector farmacéutico. En la moqueta se veían manchas de sangre. El armario tenía las puertas y los cajones abiertos. 

			Hacía calor en la habitación; unos veinticinco grados por lo menos. Nakazato vio que seguía saliendo aire caliente de la calefacción. 

			—Al abuelo le gustaba dejarla encendida toda la noche y dormir con una manta ligera —explicó Michihiko. 

			Nakazato había visto a dos hombres y tres mujeres sentados en el salón al llegar a la casa. Debían de haber acordado entre todos que serían Michihiko y Shohei los que hablarían con la policía. 

			Después de haber dado el primer vistazo a la escena del crimen, Nakazato ordenó al subinspector Narumi que descorriera las cortinas. Con la luz inundando la habitación, Nakazato se acercó a la cama. Cerró un instante los ojos antes de levantar la man­ta y dejar al descubierto el cadáver. Yohei llevaba una bata fina y una camisa de seda. Cerca del centro del pecho, vio una herida de arma blanca que no parecía haber sangrado en exceso. Los restos de sangre estaban secos. También tenía cortes en los dedos de las manos. 

			—O sea, que el presidente no estaba dormido cuando lo atacó el intruso —murmuró Nakazato con extrañeza—: No lleva pijama, sino camisa y bata. 

			Por una fracción de segundo, Michihiko se mostró desconcertado. 

			—Quizá ese detalle se lo pueda explicar su esposa... —intervino rápidamente Shohei, pero en un tono muy sereno—. Al parecer, solía tumbarse con la bata puesta para leer, y muchas veces se quedaba dormido así. A lo mejor estaba leyendo en la cama cuando llegó el asesino. No sé, quizá se levantó al oír ruidos, trató de avisar a alguien y fue apuñalado. 

			Desde el principio, a Nakazato le había dado la impresión de que ese doctor de aspecto rudo estaba demasiado tranquilo. 

			—¿El asesino apuñaló a la víctima y después tumbó el cadáver en la cama? —murmuró el subinspector Keiji Narumi, como si se lo preguntara a Na­kazato. 

			Narumi era joven y atractivo, pero parecía bastante apocado. Con treinta y pocos años y apenas experiencia en casos de homicidios, siempre hacía sus observaciones en voz baja.  

			—Imagino que si lo tumbó en la cama, lo tapó y dejó poca luz, fue para retrasar al máximo el descubrimiento del cadáver y ganar tiempo en su huida —dijo Nakazato como para confirmar lo que estaba pensando. 

			La explicación tenía sentido. Pero faltaba una cosa en la escena del crimen: el arma homicida, el cuchillo con el que el asesino debió de apuñalar a Yohei Watsuji. Había un cuchillo tirado en el suelo, pero sin restos de sangre. Además era pequeño y con la punta más bien roma. Nakazato pensó que con ese cuchillo le costaría pelar una manzana. 

			Nakazato dejó el examen del cadáver en manos de los agentes de la científica y salió del dormitorio. Necesitaba tener una secuencia clara de los hechos. 

			—Esa puerta estaba sin cerrar por dentro. Hemos visto huellas fuera; el asesino debía de entrar y salir por ahí —explicó Michihiko señalando la puerta del pasillo que daba al jardín trasero—. Hacía mu­cho que nadie la usaba y no sabemos desde cuándo tenía el pestillo descorrido. 

			Nakazato se puso unos guantes y abrió la puerta procurando no borrar las huellas que pudiera te­ner. Entre los agentes que lo acompañaban se alzó un murmullo de asombro. En el manto blanco inmaculado del jardín, había dos hileras de huellas perfectamente marcadas (unas de entrada y otras de salida), y ambas parecían empezar y terminar en la calle, cerca de la farola que había en la esquina del jardín. 

			—Ajá —susurró Nakazato. 

			El inspector quiso examinar las pisadas de cerca, pero al imaginarse caminando por la nieve con sus casi ochenta kilos cambió de opinión. No le importaba hundirse en la nieve, pero pensó que alguien más delgado no alteraría tanto la escena. Nakazato se volvió hacia Narumi y le ordenó examinar las huellas. Un agente de la científica le acompañaría para fotografiarlas y medirlas. 



  Otra historia para cuando te apetezca.

  Pásate por Inepub y elige tu próxima novela.




			Los dos fueron a buscar unas botas de lluvia y entraron en el jardín. Aunque pesaba poco más de sesenta kilos, Narumi también se hundía hasta las rodillas. Tras dar una vuelta al jardín bordeando las pisadas, se paró al borde de la calzada, a cierta distancia de la farola. Desde ahí, vio el cable colgando del poste de luz. 

			—El asesino debió de trepar hasta la mitad del poste para cortar el cable de teléfono con un cuchillo afilado o algo parecido —dijo Narumi con la voz rí­gida del frío y la tensión. 

			—¿Ves manchas de sangre en la sección de corte del cable? 

			—No. 

			—¿Y en la nieve? 

			—Pues... tampoco. Ni manchas de sangre ni nada que llame la atención. 

			En ese caso, el asesino debía de haber cortado el cable antes de entrar en la casa, porque lo lógico era pensar que había usado el mismo cuchillo con el que había apuñalado a Yohei. Si eso fuera cierto, el asesino debía de estar muy seguro de poder entrar en casa. Entonces, ¿sabía que la puerta tenía el pestillo suelto y esperó a que el presidente viniera a pasar unos días trayendo consigo objetos de valor? ¿Por qué las manchas de sangre del pasillo llegaban hasta la puerta pero desaparecían en la nieve? 

			La mente de Nakazato iba a mil por hora. 

			—¿Qué me dices de las pisadas?  

			El agente de la científica que tomaba fotos en el jardín sacó una cinta métrica y la extendió sobre una huella. 

			—Parecen las pisadas de unas zapatillas de depor­te de unos veintiséis centímetros —dijo. 

			—¿Y la zancada? Como la mía, más o menos, ¿no? —preguntó Narumi, y aclaró—: O sea, de alguien de uno setenta y poco de alto. 

			Ésa era la estatura media de los hombres japoneses en aquella época. 

			Michihiko y Shohei observaban a Nakazato, que se volvió para preguntarles: 

			—¿Hay alguien que suela venir aquí durante todo el año? 

			—No, que yo sepa —respondió Michihiko—. Esta casa se usa dos o tres veces en verano. Y no siempre celebramos aquí la reunión familiar de Año Nuevo, así que si no venimos en invierno puede estar cerrada casi un año entero. 

			—¿Cuándo fue la última vez que vinieron? 

			—¿La última vez? Como no se lo pregunte a la señora Mine o a mi esposa... No estoy muy seguro, pero quizá el año pasado, durante las vacaciones de verano. 

			Por tanto, la casa había estado deshabitada los últimos cuatro o cinco meses. ¿Eso significaría que el asesino (lo más probable era que fuese un hombre) había estado vigilando la casa para entrar a robar? Y a pesar de eso, ¿decidió entrar una noche en que nevaba copiosamente y hacerlo por el jardín trasero (en el que se había formado una gruesa capa de nieve) dejando esas huellas tan evidentes? 

			Nakazato no lograba trazar un perfil coherente del asesino. 

			—¿Han tenido alguna señal de que alguien estuviera vigilando la casa? 

			Pareció que Michihiko iba a decir algo, pero el que respondió fue Shohei: 

			—Si alguien hubiese estado rondando la casa desde el día 2, seguro que nos habríamos dado cuenta, pero... 
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			Poco antes de las once de la mañana, una hora después de que Nakazato concluyera la primera inspección ocular de la escena del crimen, llegó el jefe de equipo de la Unidad Especial de Investigación y los detectives de la jefatura, así como varios agentes de la unidad móvil de investigación y la policía científica. Unos diez hombres en total. 

			Ellos volvieron a inspeccionar el lugar de los hechos de forma exhaustiva en compañía de los agentes de policía de la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji. 

			El responsable de la policía científica, que era también el superintendente de la jefatura prefectural, dio instrucciones a varios técnicos y examinó el cadáver durante aproximadamente una hora. Después, llamó a los jefes de las unidades para comunicar sus hallazgos. 

			—El arma homicida debió de ser un arma blanca pequeña y afilada, como un cuchillo de fruta. La víctima fue apuñalada entre la tercera y la cuarta costilla, a la izquierda del esternón. Parece que una única puñalada fue suficiente para alcanzar el corazón —explicó en un tono didáctico el superintendente, de pelo canoso y rasgos elegantes—. Cuando el corazón o la arteria carótida resultan dañados, la hemorragia puede llenar de sangre el saco pericárdico, presionar el corazón e impedir el bombeo. Es decir, se produciría un taponamiento cardíaco que causaría la muerte en apenas un minuto. En cuanto al tiempo transcurrido desde el fallecimiento, dado el avanzado estado del rigor mortis, lo más probable es que hayan transcurrido más de doce horas desde que falleció. Además, no se observan desplazamientos de las livideces cadavéricas. 

			Los inspectores Nakazato y Tsurumi, jefe de equipo de la Unidad Especial de Investigación, lo escuchaban con atención. 

			El superintendente señaló el cadáver de Yohei, que habían vuelto a tumbar boca arriba en la cama, tal como lo habían encontrado esa mañana, y les mostró las manchas rojizas amoratadas de detrás de las orejas, la nuca o las pantorrillas. 

			—Como saben, las livideces cadavéricas aparecen en las partes declives del cuerpo por acumulación de sangre. Pero la mayoría de las manchas se desplazan si se cambia la posición del cuerpo dentro de las cuatro o cinco horas de intervalo post mortem. Es decir, las manchas viejas desaparecen y aparecen otras nuevas en las partes declives del cuerpo. Ahora bien, si se mueve el cadáver después de ocho o nueve horas del fallecimiento, las manchas sólo se desplazan parcialmente, las viejas no se borran y aparecen otras nuevas. Y ya a partir de las diez horas, las manchas viejas no desaparecen y tampoco aparecen otras nuevas, aunque se mueva el cadáver. 

			»Hay otro método para estimar la hora de la muerte y consiste en presionar con los dedos estas manchas purpúreas. La palidez decrece con el paso de las horas. Es decir, cada vez se vuelven menos pálidas al presionarlas. En cuanto a los tiempos, las manchas palidecerían más o menos un cincuenta por ciento entre las seis y las doce horas de intervalo post mortem. Pero en general se estima que no palidecerían ni desaparecerían después de doce horas. Los tres fenómenos cadavéricos que les he comentado son los más notables y evidentes en las veinticuatro horas de intervalo post mortem. Sin embargo, no podemos olvidar que su grado de manifestación podría variar en función de la edad, la complexión, la causa del fallecimiento y los factores ambientales del lugar en el que se encuentre el cuerpo. 

			—Entonces, en esta habitación... —empezó diciendo el inspector Tsurumi, pero el superintendente lo ignoró y siguió con su explicación. 

			—En general, los fenómenos cadavéricos avanzan más rápido en verano que en invierno, y en un ambiente cálido y húmedo que en otro frío y seco. La diferencia es mayor cuando empieza la descomposición. Por el contrario, si una hemorragia causó la muerte, las livideces cadavéricas son menos evidentes que los demás fenómenos. Además, aunque se suele decir que la temperatura ambiente no afecta demasiado a las manchas, la reducción de su grado de palidez es más significativa cuando el cadáver está en lugares cálidos que fríos. Por ejemplo, en este cadáver las manchas apenas palidecen aunque se presionen con los dedos, pero teniendo en cuenta la temperatura de esta habitación, podría ser que haya alcanzado este estado en diez horas de intervalo post mortem, en vez de en doce. Incluso teniendo en cuenta casos excepcionales, para los cadáveres cuyo intervalo post mortem pudiera ser superior a doce horas, tendríamos que suponer un margen de error considerable en la estimación de la hora del fallecimiento... 

			—Pero ¿usted cuándo cree que falleció este hombre? —lo apremió con impaciencia el inspector Tsurumi. 

			—Bueno, a ver... Este cadáver tiene una temperatura rectal muy baja a pesar del avanzado estado de sus fenómenos cadavéricos. Esto es un poco raro, y la verdad es que ahora mismo no sabría decir a qué se debe, pero... si aun así tuviese que hacer una estimación, diría que su intervalo post mortem, hasta que yo empecé a analizarlo a las 11.00 h, sería de entre once y catorce horas. 

			—Entonces, habría muerto entre las 21.00 h del 3 de enero y las 00.00 h del 4 de enero. 

			—Sí, algo así. Supongo que con el resultado de la autopsia podremos afinar un poco más esa estimación. 

			Nakazato recordó que Michihiko le había dicho que Yohei había tomado su refrigerio alrededor de las once de la noche. 
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			Cuando el inspector Nakazato terminó de examinar la escena del crimen, se habían instalado dos controles en los alrededores del lago Yamanaka y en la carretera nacional que conecta Fujiyoshida con Gotenba. También se destinaron varios agentes a puntos de tránsito claves de la ciudad, como cruces importantes o estaciones de autobús, para identificar vehículos o personas sospechosos. 

			El comisario Aiura, al frente de la operación, convocó a todos sus hombres para hacer una batida por todo el territorio. Por suerte, no parecía que fuese a nevar más. El tiempo iba mejorando y los agentes pudieron moverse sin dificultad por la ciudad y los alrededores de Asahigaoka. También se solicitó a la compañía telefónica la reparación del cable cortado. 

			En el comedor de los Watsuji, los inspectores Nakazato y Tsurumi empezaron a tomar declaración a todos los que habían pasado la noche en la casa. 

			Primero llamaron a Mine Watsuji. La matriarca, de sesenta y dos años, pertenecía a una familia de linaje aristocrático. Llevaba cuarenta y un años casada con Yohei Watsuji. Y era la persona que había encontrado el cadáver. 

			—Anoche mi marido cenó con nosotros en el salón. Unos macarrones. Los habíamos pedido al restaurante Konantei. Ya era tarde y recuerdo que él sólo quiso un poco de bechamel y pasta con un poco de caldo. Después, se fue enseguida a la cama. Creo que eran las 23.40 o las 23.45 h —relató Mine con su voz metálica y cantarina. 

			Se notaba que estaba muy cansada. Tenía la piel apagada y los ojos rojos. Aun así, cuando atendía a las preguntas de los inspectores, su expresión era fir­me y resuelta, mostrando una entereza que impresionó a Nakazato. 

			—Yo me fui a dormir poco después de la una de la madrugada. Terminamos de jugar a la una, dejé a los jóvenes recogiendo el salón y me fui antes que ellos a la habitación. 

			—Entonces, ¿usted durmió en la habitación contigua a la de su marido? —quiso saber Tsurumi.  

			El inspector hablaba rápido, pero con dicción cla­ra y limpia, acorde con su personalidad. 

			—Bueno, cuando venimos aquí, nos gusta descansar cada uno en su cama... —dijo Mine con naturalidad. 

			—¿Y no pasó usted a ver a su marido antes de acostarse? 

			—Sí, sí que pasé. Fui a echarle un vistazo. Abrí la puerta y me asomé procurando no hacer ruido, pero la habitación estaba en silencio y a oscuras, salvo por la luz guía que apunta al suelo. Pensé que ya estaba dormido y cerré la puerta. Soy una mujer mayor y no veo demasiado bien, pero en aquella penumbra dudo que nadie hubiera visto mejor que yo. Sólo me habría dado cuenta de que algo iba mal si me hubiese acercado a la cama —contó Mine, y suspiró con pesar. 

			—¿Tampoco vio ninguna mancha de sangre en el pasillo entre el recibidor y el dormitorio? 

			Mine permaneció con la mirada baja y tardó un poco en responder. 

			—En el pasillo tampoco había mucha luz... 

			Tsurumi se quedó callado. Nakazato tomó la pa­labra: 

			—De momento, el único lugar en el que vemos señales de que el asesino buscó objetos de valor es en un armario del dormitorio de su marido. Según hemos sabido, han desaparecido dos agujas de corbata y unos gemelos con diamantes y esmeraldas, además de un maletín con documentos; ¿correcto? 

			A Nakazato lo habían informado antes de que lle­gasen los refuerzos de la jefatura prefectural. 

			—Así es. 



  Tu próxima novela romántica.

  Visita Inepub y encuentra una historia para leer.




			—Por si acaso, ¿nos podría volver a describir los documentos del maletín? 

			—No sé exactamente qué contenía el maletín, pero al menos había alrededor de un millón de yenes en efectivo y cincuenta títulos de acciones de una compañía eléctrica, de mil acciones cada uno; es decir, un total de cincuenta mil acciones. Los había recibido en las oficinas de la compañía y los trajo aquí para guardarlos en la caja fuerte del banco en los próximos días. 

			La Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji había notificado el asesinato de Yohei Watsuji a las oficinas centrales de la Farmacéutica Watsuji, y el jefe de Contabilidad ya había sido informado del robo de los títulos de acciones. Debía de encontrarse en pleno trámite de notificación oficial del robo. 

			—Entiendo que esos títulos no serán fáciles de vender, pero ¿qué valor pueden tener las joyas? 

			—A ver... Los diamantes de las agujas de corbata superaban el quilate cada uno y las esmeraldas eran de gran calidad, así que no bajarán de diez millones de yenes. 

			—O sea, que entre el efectivo y las joyas, el intruso habría obtenido un botín de al menos once millones de yenes. 

			—Quizá sea una pregunta un tanto fuera de lugar, pero veo que en la casa hay cuadros y otras obras de arte, como pinturas, grabados o jarrones. ¿Son objetos de valor, si no todos, al menos algunos de ellos? 

			—Oh, sí, claro... Son todas piezas muy valiosas. Mi marido sólo compraba obras reconocidas. 

			—En ese caso, y disculpe la impertinencia, ¿sabría decirme el valor total aproximado de las obras de arte que hay en esta casa? 

			—No es una pregunta fácil de responder —dijo Mine, que bajó la mirada a sus manos, empezó a doblar los dedos como si estuviera haciendo cálculos, y concluyó—: En total, creo que podrían sumar entre veinte y treinta millones de yenes. 

			—Entiendo, muchas gracias. Espero que disculpe mis modales, señora Mine. 

			Ahora fue Nakazato quien se quedó mirando al vacío con una mueca que parecía una sonrisa. El intruso, que sabía que el pestillo de la puerta que daba al jardín estaba suelto, podría haber entrado en la casa cuando estaba vacía para llevarse esas obras de arte de un valor aproximado de veinte millones de yenes. Sin embargo, decidió hacerlo cuando el dueño de la casa y su familia estaban dentro, arriesgándose a ser descubierto, y se llevó una serie de objetos que no sabía que iba a encontrar y cuyo valor, por supuesto, desconocía... ¿Por qué? 

			—¿Tenía enemigos el señor Watsuji? ¿Alguien que le guardara rencor o sintiera animadversión por él? —preguntó Tsurumi sin rodeos. 

			Mine miró desafiantes a los dos inspectores.  

			—Es imposible que alguien odiara a mi marido. La Farmacéutica Watsuji es una empresa centenaria, fundada en la era Meiji, que empezó como empresa mayorista de medicamentos. Mi marido fue el cuarto presidente de la compañía. Los Watsuji siempre han sido tan exigentes con su dirección que no permitían que sus hijos biológicos asumieran el mando del negocio si carecían de las cualidades necesarias. El segundo y tercer presidente fueron hombres con los que no tenían lazos de sangre, pero, al considerarlos aptos para el puesto, los adoptaron para que dirigieran la empresa. Sin embargo, mi suegro nombró presidente a Yohei cuando éste aún no había cumplido los cuarenta. Supongo que podrán imaginarse lo serio y diligente que era mi marido: bajo su mandato, se han desarrollado nuevos fármacos y el negocio se ha convertido, gracias a la expansión internacional, en el gigante que es ahora. Su contribución ha sido decisiva. La gente del sector lo respetaba y admiraba. Es imposible que nadie le guarde rencor o resentimiento —dijo con la voz firme de quien pretende zanjar un asunto de una vez por todas. 

			—¿Su marido ya había nombrado a su sucesor? 

			—Nosotros no tuvimos la suerte de tener hijos. Cuando éramos jóvenes adoptamos a un niño, pero, por desgracia, se lo llevó una enfermedad. Creo que mi marido aún no tenía claro quién sería su sucesor, sólo que debía ser alguien brillante. Yohei se sentía todavía joven... Estoy segura de que debe de estar muy enfadado por haber perdido la vida de forma tan inesperada. 

			Al final de la frase, se le quebró la voz y agachó la cabeza. Nakazato pensó que ni siquiera ella era inmune a la emoción de una pérdida. Pero luego se dio cuenta de que en realidad sólo había bostezado. 
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			A diferencia de Mine, Yoshie estaba desolada. Tenía cuarenta y cinco años, y era sobrina de Yohei. Era una mujer corpulenta, de rasgos marcados y busto generoso, pero Nakazato percibió en ella una naturaleza muy femenina.  

			—Mi madre era la hermana menor de Yohei. Mi padre adoptó su apellido; por eso me llamo Watsuji. Ambos murieron hace años. Michihiko es mi tercer marido. Cuando el segundo murió en un accidente de avión, en el extranjero, tramité mi regreso al registro de los Watsuji. Por eso ahora me llamo Yoshie Watsuji —contó Yoshie a trompicones, con los ojos rojos e hinchados, y enjugándose las lágrimas con un pañuelo. 

			—Entonces, ¿qué hay de su esposo actual, el señor Michihiko? ¿En qué registro familiar está inscrito? —inquirió Tsurumi. 

			—Michihiko está inscrito en el registro de los Watsuji como hijo adoptivo. Trabaja en la universidad y no quería cambiar de apellido por razones académicas, pero entendió que, de cara al futuro de Mako, era mejor hacerlo... 

			Yoshie daba la impresión de estar muy agradecida a su marido. 

			—Comprendo. Otra cosa: anoche, su hija Mako también estuvo aquí con ustedes, ¿verdad? 

			Al oír el nombre de su hija, Yoshie se tensó, como si se le hubiera despertado el instinto protector. 

			—Pero Mako se fue a Tokio antes de que ocurriera todo. 

			—¿La han avisado de la muerte de su abuelo? 

			—Imagino que se lo habrá contado alguien de la empresa. Tiene que estar muy afectada... Mi tío la quería como si fuera su propia nieta. Y ella lo adoraba. 

			Yoshie se tapó la cara con las manos y rompió a llorar. 

			—¿Tenía pensado volver aquí, su hija? —preguntó Nakazato. 

			—Sí. La profesora Ichijo se había quedado esperándola, y tenía que volver hoy... Imagino que ahora vendrá con la gente de la empresa. 

			—De acuerdo. Luego hablaremos con ella —dijo Nakazato de forma rutinaria, ya que lo normal era tomar declaración a todas las personas cercanas a la víctima.  

			—Por favor, le ruego que deje tranquila a Mako. Es una niña muy sensible y, en este momento tan duro para ella, no soportaría un interrogatorio de la policía —le suplicó Yoshie con cara de angustia. 
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			El siguiente de la lista era Shigeru Watsuji, el hermano pequeño de Yohei, un elegante anciano de sesenta años. De joven estuvo casado con una mujer francesa con la que tuvo un hijo, pero tras el divorcio ella regresó a Francia con el niño. Shigeru vivía solo desde entonces y, en la actualidad, ocupa­ba un cargo directivo en la farmacéutica. Siempre le había perseguido la fama de vividor, y lo más probable, pensó Nakazato, es que hubiera vivido todos esos años a costa de Yohei... No era más que una suposición, pero su bigote arreglado y sus facciones refinadas no hacían más que reafirmar esa intuición. 

			—Anoche estuve jugando al póker en el salón desde las 21.00 hasta la 01.00 h. Yo terminé en tablas, Takuo fue el ganador y Mine lo siguió de cerca. La hoja de las puntuaciones debe de continuar en la papelera —dijo Shigeru, cansado y con voz débil—: Mi hermano estuvo con nosotros hasta las once, más o menos, y se fue a dar un baño. Después, vino a tomarse los macarrones que habíamos encargado y luego se marchó a su habitación. 

			—¿El señor Watsuji se fue a dar un baño? 

			Ante la extrañeza de Nakazato, Shigeru vaciló. 

			—A ver, eso creo... —dijo atusándose el bigote con nerviosismo. 

			—Pero el señor Watsuji llevaba una camisa. ¿No se habría puesto el pijama si se hubiese dado un baño antes de dormir?  

			—Oh, ya, claro... Bueno... a lo mejor lo que ocurrió fue que Mine se olvidó de llevarle el pijama al baño... Es que ella no es una mujer atenta con ese tipo de detalles, ¿sabe lo que le quiero decir? —dijo Shigeru con una carcajada.  

			Su risa sonó un tanto impostada. 

			—Parece que el señor Watsuji fue asaltado casi después de irse a su cuarto. ¿No oyeron ningún ruido extraño? —preguntó Tsurumi. 

			—No, ninguno —aseveró Shigeru negando con la cabeza—. En el salón teníamos la música puesta y estábamos muy concentrados en el juego. Lo siento, pero no oímos nada. 

			Shigeru se recostó con gesto de cansancio en la silla y se pasó la mano por la frente. Era evidente que deseaba irse cuanto antes a la cama para descansar. 
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			Takuo Watsuji era un hombre todavía joven y respondió a las preguntas de los inspectores con mucha tranquilidad. Era el hijo del difunto hermano pequeño de Yohei y tenía veintiocho años. Trabajaba en el departamento de Administración de la farmacéutica. 

			—Disculpe la impertinencia, pero ¿usted sigue sol­tero? —le preguntó Tsurumi.  

			Takuo se ajustó las gafas con un dedo y levantó un poco el mentón. 

			—Siempre pensé que el abuelo Yohei quería casarme con su sobrina Mako en un futuro no muy lejano. Mako y yo lo teníamos claro, pero este final ha sido tan inesperado... Es una tragedia. Espero que detengan al asesino lo antes posible. 

			Takuo observaba a los dos policías con mirada escrutadora. Él también les contó que había estado jugando a las cartas desde las 21.00 hasta la 01.00 h. A continuación Tsurumi le preguntó por la partida, como hacía con todos los que habían jugado aquella noche. 

			—Lo que más recuerdo es que, ya avanzada la partida, ligué un full house. Me crecí, empecé a subir las apuestas y acabé cara a cara con mi tío Shigeru. Pero entonces se destapó la jugada: él llevaba una escalera de color... 

			Nakazato constató que, hasta ese momento, todos habían dado una versión coherente de la partida. Tsurumi, sin embargo, no se dejó intimidar. 

			—Entiendo que usted tenía una relación cercana con el presidente, por ser su sobrino y a la vez su empleado, y que lo conocía bastante bien. Dígame: ¿el presidente tenía enemigos? ¿Alguien que le guardara rencor? 

			Takuo, con ese gesto suyo tan habitual, se recolocó las gafas.  

			—No se me ocurre nadie, ni ningún motivo para guardarle rencor, la verdad —repuso con firmeza. 

			En las uñas de la mano con la que se había ajustado las gafas, Nakazato le vio incrustado una especie de polvo blanco.  
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			Como ya habían hablado con Michihiko Watsuji y Shohei Mazaki en la comisaría, los inspectores de­cidieron llamar a declarar a Harumi Ichijo. Ella y Shohei Mazaki eran los únicos invitados de esa noche que no pertenecían a la familia Watsuji.  

			Harumi llegó vestida con un jersey azul y vaqueros negros. Medía alrededor de un metro sesenta y cinco y llevaba una melena corta y ondulada. 

			—Tengo veinticinco años. Me gradué el año pasado porque, antes de terminar la carrera, me tomé un año sabático y me fui a Estados Unidos. He estado un año formándome como guionista en una academia, aunque lo que de verdad me gustaría es escribir obras de teatro. Pero, bueno, de momento sigo estudiando y, de vez en cuando, trabajo como guionista para series de televisión. También doy clases particulares de inglés para ganarme la vida —dijo tranquilamente Harumi. 

			Harumi parecía una mujer inteligente y de trato fácil. Más madura y serena que la mayoría de las de su edad. 

			—Vine aquí ayer por la tarde porque Mako me había pedido ayuda para terminar su trabajo de fin de carrera. Pero anoche se dio cuenta de que se había dejado un libro importante en Tokio y se fue a por él. 

			Nada de lo que contó contradijo las declaraciones de los demás: la llegada del taxi a las 23.00 h, el viaje de Mako a Tokio, la partida de póker hasta la 01.00 h, etcétera. 

			—¿Cuándo empezó a dar clases particulares a la señorita Mako? —le preguntó Tsurumi. 

			—Hace poco más de un año. Le doy dos clases por semana. 

			—¿En casa de ella? 

			—Sí. 

			—Entonces, sabrá si hay una buena relación entre los miembros de la familia, ¿no? 

			—No, no tengo tanta intimidad con ellos. 

			—¿Qué impresión le causó el señor Yohei Watsuji? Me refiero a si vio algo raro en él, si dijo algo que le llamara la atención, o si le contaron que tenía ene­migos, por ejemplo. 

			Harumi no se dejó intimidar por la mirada perspicaz del inspector Tsurumi y contestó con la misma tranquilidad con la que había hablado hasta ese momento: 

			—Conocí al presidente Yohei Watsuji anoche, pero sabía que era una persona admirada y respetada por todo el mundo. 

			—¿No se ha enterado de ninguna rencilla familiar? 

			—Antes de venir aquí, yo sólo conocía a los padres de Mako, y ellos parecen felices. Se llevan bien y quieren mucho a su hija. Todos la quieren... 

			Harumi dijo la última frase casi en un susurro y como ensimismada, pero enseguida volvió en sí y miró al inspector. Nakazato creyó ver aflicción en su cara. 
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			El comisario Aiura se presentó en casa de los Watsuji pasadas las tres de la tarde. Había estado di­rigiendo los dispositivos de emergencia y los equipos de investigación de Asahigaoka. Pero no se había descubierto nada importante: los controles policiales no habían identificado personas ni vehículos sospechosos y nadie había visto desconocidos merodeando por los alrededores de la casa. Aunque eran las vacaciones de Año Nuevo, el lago Yamanaka seguía en temporada baja: la mayoría de las casas de la zona estaban vacías y las pocas personas alojadas en el hotel o en sus casas de veraneo no habían salido a la calle por la nevada. Y, por si fuera poco, el crimen había sido cometido en plena noche, lo que reducía la posibilidad de que hubiera testigos. 

			El cadáver de Yohei fue trasladado a la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji. 

			Concluida la inspección ocular de la escena del crimen y una primera toma de declaración a las personas presentes en la casa la noche de autos, el co­misario Aiura, el inspector Nakazato y el inspector Tsurumi, jefe de equipo de la Unidad Especial de Investigación, y varios de sus respectivos subordinados se reunieron para analizar el punto en que se encontraba la investigación. 

			A las cuatro de la tarde se celebró una rueda de prensa en el comedor de la casa. La noticia del asesinato del presidente de la Farmacéutica Watsuji en su casa del lago Yamanaka había corrido como la pólvora entre los periodistas de sucesos durante toda la mañana. Poco después, habían empezado a llegar equipos de reporteros a las inmediaciones de la casa, y cada vez que veían a un policía se le echaban encima para conocer los últimos avances de la investigación. Pero aquélla era la primera rueda de prensa oficial. 

			El comisario Aiura se sentó frente a una veintena de periodistas y cámaras procedentes de los alrededores del lago Yamanaka y las delegaciones de Kofu. Llevaba la misma americana negra de la mañana, pero había completado el atuendo con una corbata oscura con detalles plata y burdeos, colores muy propios de las fiestas de Año Nuevo. Con la espalda erguida, miraba con calma a los asistentes. Parecía un intelectual a punto de dar una conferencia. 

			Se respiraba tensión, pero él aún esperó un poco antes de hablar. 

			—Supongo que a estas alturas todos ustedes conocen, en líneas generales, el caso. No obstante, me gustaría relatarles los hechos desde el principio y en orden cronológico. En primer lugar... 

			Aiura hablaba de forma clara y con una dicción perfecta. Les explicó con todo detalle lo ocurrido desde el momento en que Michihiko y Shohei denunciaron el asesinato y el robo en la comisaría. Los periodistas tomaban notas frenéticamente y los agentes que seguían en la casa lo escuchaban con atención.  

			De la familia Watsuji, sólo estaban Michihiko, Shohei y Takuo. Yoshie y Harumi seguían en el salón. Mine había dicho que se retiraba a su cuarto a descansar. 

			—Y ahora, comparto con ustedes las conclusiones a las que ha llegado la Unidad Especial de Investigación de la Jefatura Prefectural y la Sección de Investigación Criminal de nuestra comisaría tras inspeccionar la escena del crimen. Todo apunta a que la víctima, el señor Yohei Watsuji, fue asesinado en su dormitorio. Los indicios, entre ellos las manchas de sangre del pasillo del ala este, el pestillo descorrido de la puerta al jardín trasero, las huellas en la nieve, el cable cortado de la línea telefónica, nos llevan a pensar, al menos de momento, que nos encontramos ante un criminal que ha actuado en solitario. Nuestra hipótesis es que el señor Watsuji se despertó y se lo encontró en su habitación sobre las doce de la noche. El intruso le asestó una única puñalada en el pecho, causándole la muerte casi en el acto, y antes de darse a la fuga robó títulos de acciones, un maletín de documentos y varias joyas. No tenemos una hipótesis clara sobre el móvil del crimen...  

			Aiura se enderezó y miró a su audiencia, visiblemente exaltado. 

			—Por ahora, desconocemos si el autor del crimen entró sólo para robar y asesinó a la víctima de manera accidental, o si tenía el propósito de acabar con su vida. Si la intención hubiese sido el robo y sabía que la puerta de acceso a la casa no estaba cerrada, podría haber entrado en cualquier momento, antes o después de la llegada de la familia, y haberse llevado un botín en obras de arte de casi veinte millones de yenes. Por tanto, este individuo eligió penetrar en la casa un día en que había gente y luz en la habitación del señor Watsuji, a pesar de que podría haber elegido otro en que estuviera vacía y robar con mucha más tranquilidad. Lo cual nos lleva a suponer que el intruso tenía la intención de asesinar al señor Watsuji desde el principio. Deducimos que el dormitorio estaba iluminado porque la víctima aún no llevaba pijama sino camisa y bata; por la revista que encontramos tirada en el suelo al lado de la cama, y por la costumbre de la víctima, según la declaración de sus allegados, de tumbarse en la cama a leer con la habitación bien iluminada. 

			Los periodistas escuchaban con admiración al comisario Aiura. Nadie sospechaba que aquellas teorías e hipótesis eran de los inspectores Tsurumi y Nakazato.  

			En medio de la rueda de prensa, Nakazato se escapó discretamente del comedor. La voz de Aiura pasó a ser un rumor lejano en cuanto cerró la puerta del recibidor y se adentró por el pasillo del ala este. Localizó la robusta puerta de madera y salió al jardín trasero. La nieve ya no era el manto inmaculado de hacía unas horas. Las pisadas sucias de barro de los investigadores de la Unidad Especial de Investigación compartían escenario con las del autor del crimen, congeladas por el frío y la ausencia de sol. Era invierno y a esa hora ya empezaba a oscurecer. En el cielo se acumulaban densas nubes de nieve y reinaba un silencio absoluto.  

			 Nakazato se puso unas botas de lluvia que alguien había dejado junto a la puerta y bajó al jardín. Dio una vuelta siguiendo las pisadas del asesino. La nieve estaba bastante dura y sus pies apenas se hundieron. 

			El cable de la línea telefónica estaba reparado. No había quedado nadie en la calle después de irse los técnicos. Nakazato agradeció que no hubiese entrometidos importunando, como acostumbraba a ocurrir en la ciudad. 

			Nakazato había enviado a dos agentes del equipo de investigación al restaurante Konantei, cerca del cruce principal de Asahigaoka, para confirmar la hora en que Yohei había comido por última vez. El repartidor había declarado que entregó ocho raciones de macarrones gratinados en casa de los Watsuji a las 23.30 h, corroborando las declaraciones de la familia. El repartidor también había explicado que en el salón vio a gente jugando al póker y que «una mujer mayor dijo que alguien estaba a punto de salir del baño». Por tanto, tal como había declarado Shigeru, Yohei debía de haberse dado un baño: ¿y luego había vuelto a ponerse la misma camisa y el mismo pantalón? No tenía mucho sentido. 

			¿Y por qué las siete personas que habían pasado la noche en la casa parecían tan cansadas? Se habían acostado a la 01.30 h y se habían levantado a las 09.00 h, pero todos habían llegado a la toma de declaración con los ojos enrojecidos y no habían parado de bostezar. Es cierto que habían vivido una situación traumática, pero habían dormido siete horas. 

			El inspector daba vueltas a estas incongruencias cuando, al llegar al escalón de piedra de la puerta de entrada a la casa, se paró en seco y se puso de cuclillas. Junto al primer escalón, las pisadas de la llegada y la huida del asesino se cruzaban: ¡y la punta de una huella de llegada estaba pisando el talón de una huella de huida! ¿Cómo era posible? Si el intruso vino y se fue caminando, era imposible que las huellas de la llegada y la huida se invirtieran. Pero eso no era lo único. Al lado de la pisada, Nakazato recogió un montoncito de nieve donde había visto una especie de pelusa gris. Se lo llevó haciendo cuenco con la mano. 

			Al entrar en el recibidor, oyó que había empezado el turno de preguntas de los periodistas. Entró en la cocina, situada en el lado opuesto al comedor. Era una estancia muy espaciosa y de forma rectangular. En el centro, había una mesa con un hule un poco arrugado. Nakazato guardó la pelusa gris en una bol­sa de la cocina y se la metió en el bolsillo interior de su cazadora. 

			Encendió la luz de un cuarto al fondo de la cocina. Tenía suelo de madera y estaba revestido de estan­terías donde se acumulaban un montón de objetos viejos cubiertos de polvo. Había unas escaleras que bajaban a un sótano. En el suelo, junto al hueco de las escaleras, se veía un polvo blanco que parecía harina. 

			Examinó el trastero antes de bajar por las escaleras. Llegó abajo y encendió la luz: aquello parecía una despensa. El aire era frío y el olor le recordó el interior de una nevera. 

			Nakazato observó la estancia: latas, frascos de vidrio, cajas de té, bolsas de arroz, frascos de cristal, tarros de cerámica con tapas de madera y recipientes de todo tipo de formas y colores se amontonaban en las estanterías. Luego se fijó en el suelo: había un poco de polvo blanco al lado de una lata de hojalata.  

			Se puso los guantes y abrió la lata: estaba llena de harina de trigo. Se quitó los guantes, se remangó y hundió la mano. Lo primero que notó fue el nudo de unos cordones y a continuación extrajo una zapatilla de deporte. Enseguida tuvo el par. Era la talla veintiséis y parecía de hombre. Nakazato estaba seguro de que coincidían con las huellas del jardín trasero. Encontró una bolsa de plástico en la cocina y guardó las zapatillas. Antes de salir, tuvo que lavarse las manos en el fregadero para sacarse la harina de las uñas. 

			Nada más entrar en el recibidor con la bolsa en la mano, oyó la vigorosa voz del comisario Aiura.  

			—Así es. Estamos seguros de que el crimen fue cometido por alguien ajeno a la familia. La investigación sigue su curso y cada día hay nuevas pistas. No tardaremos en encontrar al culpable. 

			Nakazato asintió y respiró profundamente. «Si las zapatillas de deporte estaban escondidas en la despensa, lo más probable es que el asesino haya dormido en la casa...»  

			En ese momento, le llegó el rumor de un coche que se detenía frente a la casa. Yoshie salió del salón y cruzó corriendo el recibidor mientras una chica de aspecto frágil entraba por la puerta seguida de dos hombres con traje y corbata negra. Eran empleados de la farmacéutica.  

			—¡Mako! 

			—¡Mamá! 

			Madre e hija se abrazaron y rompieron a llorar. 

			—Mako... Mako... —repetía Yoshie acariciándole la espalda. 

			«Todos la quieren tanto...» Las palabras de Harumi Ichijo resonaron en la cabeza de Nakazato con una inquietante aura premonitoria. 
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			Las dos mujeres siguieron abrazadas. Nakazato no podía ver la cara de Mako, que lloraba cogida al cuello de su madre, pero le vio algo blanco en la muñeca cuando se le subió la manga. Antes de poder adivinar de qué se trataba, Yoshie soltó a su hija, que parecía haber vuelto en sí. 

			—¿Por qué no descansas un poco? —le susurró mientras ella se quitaba los zapatos. 

			Los dos empleados que habían trasladado a Mako seguían de pie en el recibidor. Yoshie les dirigió unas palabras de agradecimiento y, antes de volver al salón, cerró la puerta plegable. Lo último que se vio fue el gran ópalo de su anillo. Con aquel gesto parecía decir que no iba a consentir que su hija quedara expuesta al escrutinio de policías y periodistas. 

			Nakazato volvió al jardín trasero. Se calzó las botas y sacó una zapatilla de deporte de la bolsa. Cuando la puso encima de una huella, confirmó que coincidían perfectamente y el dibujo de la suela era idéntico. No se sorprendió: con serenidad, guardó las zapatillas en la bolsa y volvió a entrar en la casa. Antes de llegar al recibidor, oyó que la rueda de prensa había terminado. Se quedó en el pasillo para no ser abordado por los periodistas y fotógrafos que salían del comedor. Cuando todos se fueron, incluidos Michihiko, Shohei y Takuo, entró en el comedor.  

			El comisario Kappei Aiura, el inspector Tsurumi y otros dos investigadores seguían sentados a la mesa. Eran los únicos policías que quedaban en la casa. El cadáver de Yohei ya estaba en la comisaría, y al día siguiente, el 5 de enero, sería trasladado al Hospital de los Cinco Lagos de Fuji para la autopsia. Cuando lo vio aparecer, el comisario le lanzó una mirada inquisitiva: «¿Dónde te habías metido?» Nakazato sabía que en el fondo le molestaba que no se hubiera quedado para verlo lucirse.  

			Pero Nakazato, sin inmutarse, arrojó la bolsa de plástico sobre la mesa. Luego, ante la atónita mirada del comisario, sacó las zapatillas embadurnadas de harina y las dejó encima de la bolsa. 

			—Estas zapatillas estaban escondidas en la despensa del sótano dentro de una lata llena de harina. Coinciden con las huellas del jardín trasero y creo que se usaron para simular la llegada y la huida del asesino. 

			A continuación, les habló de las huellas de ida y vuelta que se pisaban y de la pelusa que lo había lle­vado a la despensa. Al final, les enseñó la bolsita con la pelusa gris que llevaba en el bolsillo. 

			—Entonces, esto significa...  

			Por una vez Aiura se había quedado sin palabras.  

			—Es muy sencillo. Las huellas del jardín las hizo alguien que estaba en esta casa para hacernos creer que hubo un intruso. Pero quien las hizo pisó sin querer las huellas de salida cuando estaba marcando las de llegada.  

			—¿Cómo no nos dimos cuenta cuando las estuvimos examinando? —dijo el inspector Tsurumi con cara de pasmo. 

			—Lo más importante es que estas zapatillas estaban dentro de una lata de harina. Esto nos obliga a cambiar de un modo radical nuestra línea de investigación. 

			—Así que alguien quiere hacernos creer que el crimen lo cometió un intruso cuando el asesino es­taba en la casa... —observó Tsurumi, que ya había asimilado el cambio de escenario, a diferencia del co­misario Aiura, que seguía pellizcándose la barbilla con cara de desconcierto.  

			La investigación acababa de dar un salto importante, pero el comisario sólo podía pensar en cómo iba a desdecirse de su tajante afirmación durante la rueda de prensa: les había asegurado a los periodistas que el autor del crimen era alguien ajeno a la familia Watsuji... 

			—Si el asesino es alguien de dentro, lo más probable es que el arma homicida y los objetos robados estén escondidos aquí —añadió Tsurumi. 

			—Exacto. Tenemos que volver a registrar a fondo la casa. 

			La policía ya la había registrado, pero bajo el supuesto de que el crimen había sido obra de un intruso, así que, en vez de buscar objetos, los agentes habían intentado detectar los que habían sido robados. 

			—De todos modos, convendría mantener en secreto que hemos encontrado estas zapatillas, al menos de momento. Tiene que dar la impresión de que seguimos creyendo en la teoría del intruso. Si el asesino se entera de que sabemos que está dentro de la casa, podría contraatacar y dificultarnos la investigación. 

			Nakazato presentía que sería un caso compli­cado. No sabía si buscaban a una sola persona o a varias, ni cuál podía ser el móvil, pero estaba seguro de que el asesino se encontraba en la casa. 

			—Estoy de acuerdo —convino tajante Tsurumi. 

			—También tenemos que indagar en el entramado de relaciones familiares de los Watsuji. No me creo que alguien de la familia quisiera asesinarlo por un puñado de acciones y cuatro joyas. Hay que enviar tres equipos de detectives a Tokio esta misma noche... 

			Nakazato y Tsurumi se pusieron manos a la obra, pero el comisario Aiura todavía estaba asimilando el cambio de escenario. 

			—Si el asesino no es un intruso del exterior, tiene que ser uno de los siete que pasaron la noche aquí: Mine Watsuji, Shigeru, Michihiko, Yoshie, Takuo, Shohei Mazaki o Harumi Ichijo. Bueno, esto es pan comido, ¿no creéis? —dijo Aiura, con su soberbia habitual. 

			«En cualquier caso, podemos estar contentos: un crimen de esta magnitud no ocurre todos los días en nuestra jurisdicción. Los casos así se alimentan del suspense y del morbo de la opinión pública, y cuanto más oscura se vuelva la historia, más fuerte será el enganche de la gente», pensaba Aiura mientras una sonrisa le iluminaba su cara juvenil. Nadie diría que se jubilaría en un año. 

			Nakazato usó el teléfono de la casa para llamar a la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji y pedir cuatro agentes de refuerzo. Por su parte, Aiura se encargaría de coordinar desde la comisaría el envío a Tokio de seis detectives en tres coches de paisano. 
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			Sobre las seis de la tarde, los cuatro agentes de refuerzo y los cuatro presentes en la casa se dividieron en grupos de dos y empezaron con el registro. No recibieron órdenes de inspeccionar los jardines: ya era de noche, y además, si alguien hubiera escondido un maletín o un cuchillo en el exterior, habría deja­do huellas en la nieve.  

			—¿Todavía tienen que seguir registrando la casa, inspector Nakazato? —le preguntó Michihiko con expresión severa. 

			Era un eminente profesor universitario y estaba acostumbrado a ejercer su autoridad, pero no podía disimular sus emociones.  

			—Lo siento, pero el intruso podría haber estado buscando objetos de valor en otras habitaciones, y hemos pensado que al menos debíamos echar un vis­tazo —repuso Nakazato con naturalidad. 

			—Pero si ese tipo hubiera entrado en nuestras habitaciones, nos habríamos dado cuenta, ¿no cree? —intervino Yoshie. 

			—Hay habitaciones que anoche no estaban ocupadas. 

			Michihiko y Yoshie cedieron con la condición de que, por el momento, los agentes sólo registraran esas habitaciones. Sin embargo, a medida que se acer­caba la hora de la cena, su irritación fue en aumento. Y Nakazato, por su parte, no tenía orden de registro, así que no podía registrar la casa a fondo. 

			—¿Por qué no cenan ustedes también? Imagino que estarán cansados. Voy a pedir cena para todos —dijo Yoshie a los policías, y luego miró a Michihiko. 

			Cuando al cabo de un rato llegó la cena que Yo­shie había pedido a un restaurante de Asahigaoka, todos lo agradecieron. Ni los Watsuji ni los agentes habían comido a mediodía. Los Watsuji y los dos empleados de la farmacéutica que habían acompañado a Mako desde Tokio se sentaron a cenar en el salón. Mine y Mako se quedaron en sus habitaciones. 

			Los agentes de policía seguían ocupando el comedor y la comida se dispuso en la mesa. Después de cenar, Nakazato y sus hombres registraron la cocina y el trastero; el espacio entre el dormitorio de Yohei y el pasillo este y sus inmediaciones; el trastero de la primera planta y los dormitorios que no habían sido usados... Detrás del salón, además del dormitorio de Michihiko y Yoshie, había una sala de billar y una salita de reuniones revestida de estanterías llenas de libros sobre la historia de la Farmacéutica Watsuji que la familia conservaba desde hacía generaciones.  

			Los investigadores buscaban un millón de yenes, un maletín con acciones, dos alfileres de corbata y unos gemelos de diamantes y esmeraldas engastados, además del cuchillo con el que habría matado a Yohei Watsuji y quizá también ropa ensangrentada. Pero cabía la posibilidad de que hubiera quemado los billetes y los títulos de acciones y hubiera ocultado sólo los objetos de los que no había podido deshacerse. En ese caso, la investigación podía acabar en un callejón sin salida. 
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			 Nakazato y otro agente llevaban más de una hora registrando la sala de billar sin éxito. El inspector, subido encima de una mesita redonda de una sola pata, miraba detrás de un armario. En ese momento, entró un detective joven proveniente del dormitorio de Yohei. 

			—¿Habéis encontrado algo?  

			El detective miró con preocupación la mesa y los ochenta kilos del inspector.  

			—Qué va. Nada interesante. Sólo hemos encontrado esto en un rincón del balcón —dijo con voz apagada y enseñándole lo que llevaba en la mano—. El inspector Tsurumi dice que no lo vieron en el registro que hicieron durante el día. 

			A simple vista, Nakazato pensó que era una lombriz. Tsurumi era muy capaz de gastarle una broma incluso en un momento como aquél. Pero en invierno no solía haber lombrices y aquello era demasiado largo para serlo. Nakazato bajó de la mesa con cuidado.  

			Cuando tuvo aquel objeto en la mano, vio que era un tubo de goma de color marrón anaranjado de unos cinco milímetros de diámetro y cincuenta centímetros de largo. Parecía cortado con una tijera. Se fijó un poco mejor y vio que tenía marcas de medida cada cinco centímetros. 

			—¿Qué es esto? 

			El detective se encogió de hombros. 

			—Estaba en el suelo del balcón, en una parte que queda escondida cuando se abre la puerta. 

			El balcón y las cortinas estaban cerrados cuando encontraron el cadáver. Quizá no examinaron el balcón con atención porque a mediodía todavía creían que el intruso había accedido por la puerta del pasillo que daba al jardín. Nakazato recordó el de­sagradable chirrido de la puerta, que tenía el marco oxidado y era evidente que no se abría a menudo. En ese momento el inspector no veía qué relación podía tener con el crimen ese tubo de goma. 
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			Al día siguiente, lunes 5 de enero, el cielo seguía encapotado con nubes de nieve. Hacía frío, pero no soplaba el viento y la mañana era tranquila. 

			A las 09.15 h, el inspector Nakazato y siete investigadores salieron en dos coches de la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji en dirección a casa de los Watsuji. A Nakazato le habría gustado salir a las nueve en punto, pero esa mañana tocaba el discurso de Año Nuevo del comisario y no había podido ausentarse. La perorata había durado menos de lo habitual, pero a Aiura se lo notó más vehemente que en otras ocasiones. Seguro que le había influido la presencia de periodistas en la sala. Muchos de ellos estuvieron de guardia en la comisaría desde primera hora de la mañana. La tarde del día anterior se había constituido la «Unidad Especial de Investigación del Asesinato del Presidente de la Farmacéutica Watsuji» en la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji. El inspector Tsurumi estaba al mando de la Unidad. 

			El monte Fuji y los bosques de alerces nevados llenaban el parabrisas del coche. La cumbre del Fuji estaba despejada de nubes y la montaña se alzaba en­tera ante ellos. A medida que se acercaban al lago Yamanaka, la cara este del Fuji iba cobrando relevancia, mostrando su perfil más ancho y abrupto. La superficie del lago era de un azul gélido en los bordes y en su parte central las ondulaciones congeladas formaban una extensión blanquecina. Nakazato contemplaba el paisaje con los ojos entornados mientras se llevaba un cigarrillo a los labios. En ese instante se dio cuenta de que se había vuelto a olvidar el filtro que le había comprado su mujer. 

			Al llegar a la casa, los dos vehículos estacionaron en el jardín delantero y los dos inspectores de paisano que habían dormido allí salieron a recibirlos. 

			La noche anterior el registro había terminado a las 21.30 h sin que se hubiera encontrado nada: ni los objetos robados ni el cuchillo. Por eso, Nakazato les había pedido a todos por segunda vez que le dejaran registrar los dormitorios ocupados, pero Michihiko se había negado en redondo. Shohei y Takuo se habían sumado a la negativa. Todos le habían dicho que estaban agotados y que necesitaban descansar, además de que Mine y Shigeru ya se habían acostado. 

			Era normal que estuviesen afectados física y mentalmente, pero todavía no era de noche cuando Nakazato había hablado con ellos, además de que todos tenían los ojos rojos de cansancio desde la mañana y no paraban de bostezar. Pero, si se negaban a que sus habitaciones fuesen registradas, Nakazato no podía forzarlos. Además, si al final uno de ellos resultaba ser el sospechoso, convenía no soliviantarlos con exigencias aún innecesarias para que siguieran dispuestos a colaborar con la investigación. 

			Así pues, Nakazato había decidido regresar a la comisaría y dejar los registros pendientes para el día siguiente, aunque antes había ordenado a dos detectives que se quedaran en la casa para evitar que el asesino hiciera desaparecer las pruebas. 

			—No ha pasado nada especial desde anoche. Se fueron todos a sus habitaciones antes de las once y debieron de quedarse dormidos. Nos hemos estado turnando para estar despiertos toda la noche, pero no hemos visto a nadie intentando salir a la calle ni haciendo nada que llamase la atención —les dijo uno de los detectives que había pasado la noche en la casa. 

			—¿Ya están todos despiertos? 

			—Se levantaron todos más o menos a las ocho de la mañana y han terminado de desayunar hace un momento. 

			—¿También la chica que llegó de Tokio? 

			—Sí. 

			Mako se había recluido en su habitación desde su llegada y no había aparecido ni para cenar. 

			Nakazato ordenó que la mitad de los agentes registraran los alrededores de la casa. No se había hecho la víspera por falta de luz, pero las pruebas podrían estar enterradas en la nieve. Sin embargo, también cabía la posibilidad de encontrar pistas que indicaran que el asesino las había eliminado. 

			Nakazato y el subinspector Narumi dividieron a sus hombres en dos grupos para registrar los dormitorios ocupados. El inspector Tsurumi se quedó en la comisaría coordinando la operación. 

			Desde el recibidor, Nakazato y Narumi vieron que Mine, Shigeru y Takuo estaban hablando con los dos empleados de la farmacéutica en el salón. Tal vez organizaban el funeral. Le practicarían la autopsia al cadáver del presidente esa misma tarde y luego lo trasladarían a su domicilio de Tokio. Se iba a celebrar un funeral público y en las oficinas de la compañía debían de haber empezado los preparativos. No obstante, Nakazato había pedido a Mine y al resto que se quedaran en la casa un día más. 

			Los dos policías se asomaron al comedor. Yoshie y Harumi estaban recogiendo la mesa y los saludaron al verlos. Pero Mako no estaba con ellas; seguramente seguía encerrada en su habitación. 

			—¿Dónde está la habitación de Mako? —preguntó en voz baja Nakazato a uno de los detectives. 

			—La segunda habitación a la izquierda subiendo las escaleras. 

			Nakazato dejó a sus subordinados trabajando y se fue al primer piso a registrar las habitaciones ocupadas. Pero antes quería hablar con Mako sin que Yoshie estuviera presente. Durante la toma de declaración, Yoshie se había puesto muy tensa en cuanto habían nombrado a Mako. «Por favor, le ruego que deje tranquila a Mako. Es una niña muy sensible y, en este momento tan duro para ella, no soportaría un interrogatorio de la policía», había dicho Yoshie como si implorase por su vida. 

			Al llegar frente a la puerta de la segunda habitación, el inspector Nakazato llamó con los nudillos.  

			—¿Sí? —dijo una voz débil al cabo de unos segundos. 

			Nakazato oyó el sonido de un pestillo que se deslizaba: Mako se había encerrado. Ella dejó sólo una rendija, pero Nakazato entró empujando con suavidad la puerta. Una vez dentro, cerró la puerta. Mako había retrocedido unos pasos y lo observaba jadeando. Iba vestida de luto, con una blusa y una falda larga. El color negro acentuaba su fragilidad y delgadez. Tenía una belleza clásica, de rasgos aris­tocráticos, con ojos rasgados y la nariz delicada. Se había sonrojado y parecía asustada.  

			—Tranquila, no tenga miedo. Venga, siéntese. Sólo quiero hablar un poco con usted —dijo Nakazato, que había sacado su placa de policía y se acercaba a ella moviendo las manos hacia abajo, como tratando de calmarla. 

			Mako volvió a retroceder y se dejó caer en la silla del escritorio, donde se amontonaban folios, un diccionario, lápices y un sacapuntas, entre otras cosas. 

			Nakazato se acercó un taburete y se sentó. 

			—Mako Watsuji, ¿verdad? 

			—... 

			—El presidente era su tío abuelo, ¿verdad? 

			Mako se limitaba a asentir de forma casi imperceptible. Tenía la mirada clavada en las manos entrelazadas en el regazo. Era la misma postura de Yoshie del día anterior, pero su hija no parecía alerta y a la de­fensiva, sino asustada y nerviosa. 

			Nakazato le dio el pésame. 

			—Pero usted no estaba aquí cuando lo asesinaron, ¿verdad? 

			—No... 

			—Tengo entendido que salió de aquí sobre las once de la noche en un taxi y... ¿a qué hora más o menos llegó a Tokio? 

			—Poco antes de la una y media... —repuso Mako con un hilo de voz. 

			—¿Y el taxista? 

			—Le di un poco de té y se fue enseguida. 

			—Muy bien. 

			Nakazato ya sabía todo eso. La noche anterior había llamado a la empresa de taxis y el conductor le había contado lo mismo que Mako. 

			—¿Alguien cuida de su casa de Tokio cuando se van de viaje? 

			—Sí, una asistenta doméstica, una mujer mayor... Aunque el 1 y el 2 de enero le había dado fiesta. 

			—¿Fue a trabajar el día 3? 

			—Sí, y se quedó a dormir en nuestra casa con su hija. 

			—Entiendo. Y aunque no hubiese pasado esta tragedia, tenía la intención de volver a la casa de Asahigaoka el día 4 con el libro, ¿verdad? 

			—Sí. 

			—¿En otro taxi? 

			—No, habría ido en tren, en la línea Odakyu. 

			—¿A qué hora? 

			—Pensaba salir de casa antes de mediodía, pero se me hizo un poco tarde y...  

			Se calló como si se hubiese atragantado y se quedó cabizbaja mordiéndose el labio inferior. 

			—¿Pasó algo? ¿Algún contratiempo? —inquirió Nakazato invitándola a continuar. 

			—No, yo no salí de casa —repuso Mako con angustia—. Es que estaba muy cansada, ¿sabe? 

			—Claro, se acostó usted tarde la noche anterior. ¿Cómo se enteró de lo sucedido? ¿La llamaron de la farmacéutica? 

			—Sí, me llamaron y luego me vinieron a buscar en coche a la una y media... 

			Desde su casa en Kakinokizaka, en Tokio, había tardado unas tres horas en coche hasta el lago Yamanaka a causa del tráfico. Había llegado a la casa a las 16.40 h. 

			En las respuestas de Mako no había contradicciones ni detalles sospechosos. Sin embargo, su actitud temerosa llamaba la atención de Nakazato. Su nerviosismo iba más allá de la aprensión que ca­bría esperar ante un interrogatorio en aquellas circunstancias. También resultaba extraño que hubiera permanecido recluida en su cuarto con el pestillo echado casi desde que había llegado a la casa, así como la reacción exageradamente sobreprotectora de su madre, Yoshie. Además, Nakazato no había olvidado que el día anterior le había visto algo blanco en la muñeca. 

			Nakazato se levantó de la silla y fue hacia la ventana. Mako contuvo la respiración con el cuerpo envarado mientras el inspector pasaba por detrás de ella. 

			—Parece que vuelve a nevar un poco —murmuró Nakazato—. ¿Se le ocurre por qué el presidente ha muerto de una manera tan trágica?  

			Pasaron varios segundos antes de que Mako respondiese. 

			—Me han dicho que usted sospecha que fue atacado por un ladrón que entró en casa... 

			—¿Y si no hubiese sido un ladrón? Quiero decir, y esto es una simple conjetura, ¿y si ese hombre sólo robó para confundirnos y en realidad quería matar al presidente? Como sé que tenían una relación muy cercana, he pensado que quizá se le ocurriría alguien que pudiera haber deseado su muerte... 

			Mako inclinaba tanto la cabeza que su nuca de porcelana parecía a punto de partirse.  

			—No, lo siento, yo... no sé nada... —dijo en sollozos y apretándose la mano izquierda con la de­recha. 

			Nakazato estuvo unos segundos en silencio. Luego, cogió aire y preguntó:  

			—¿Qué le ha pasado en la muñeca?  

			—¿Qué? —dijo Mako sobresaltada volviéndose hacia Nakazato. 

			Nakazato le cogió la muñeca izquierda y se la levantó con cuidado. Le subió un poco la manga y asomó el borde de una venda de esparadrapo blanco. 

			—Ayer en el recibidor me pareció que tenía vendada la muñeca izquierda. 

			Nakazato devolvió enseguida la mano de Mako a su sitio. Ella volvió a apretarse la mano izquierda, como escondiéndola. 

			—Es que... me quemé. 

			—Vaya, lo siento. ¿Dónde se quemó? ¿Aquí? 

			—N... no. Me quemé ayer... por la mañana, sirviendo café. 

			—Entiendo. Las quemaduras a veces parecen poca cosa en el momento que te las haces, pero pueden causar heridas muy molestas. Espero que no sea nada. 

			Nakazato se moría de ganas de quitarle la venda para comprobar si lo que había dicho era cierto, pero eso habría sido propasarse. Habría sido demasiado violento. Además, Mako le daba lástima. No paraba de sollozar y le temblaban las manos en el regazo. 
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			El subinspector Narumi y sus hombres habían empezado a registrar la habitación de Michihiko y su mujer. 

			Nakazato registró la habitación de Mako tras obtener su consentimiento. Después, tras avisar a dos agentes apostados en la planta baja, fue a la habitación de Shohei. Llamó a la puerta con los nudillos. Su habitación estaba dos puertas más allá de la de Mako, en el mismo lado izquierdo del pasillo. 

			Shohei contestó con voz ronca, en un tono desabrido, y segundos después abrió la puerta, con un jersey caqui y pantalón gris. Casi todos en la casa iban de luto, vestidos de negro o tonalidades oscuras, pero Shohei parecía ajeno a esos detalles. Como era alto y corpulento, miró a los agentes desde arriba con una sonrisa malhumorada. 

			—Ya le comenté anoche que nos gustaría echar un vistazo a su habitación. El asesino pudo haber buscado objetos de valor en sus habitaciones mientras ustedes jugaban al póker. 

			—Adelante —dijo Shohei asintiendo y dejando la puerta abierta. 

			Nakazato y los agentes lo siguieron. 

			La disposición era casi idéntica a la del cuarto de Mako. El baño y los armarios estaban en la entrada y, al fondo, una cama semidoble con cabecero, mesita y lámpara de noche y un escritorio al lado de la ventana. Encima de la mesa había libros en inglés y revistas médicas, y en el suelo, a los pies de la silla, había un maletín negro y ancho. Sobre la cama se veía una cazadora tirada de cualquier manera, un mechero y un paquete de tabaco. 

			—Con su permiso —dijo el inspector que acompañaba a Nakazato, y empezó a registrar el cuarto de baño.  

			Ignorando la intromisión, Shohei cogió el paquete de tabaco y encendió un cigarrillo mirando por la ventana. 

			—La noche de autos, usted vino aquí después de terminar la partida de póker. ¿Notó algo raro o echó algo en falta en la habitación? —le preguntó Nakazato. 

			—Si hubiera notado algo raro ya se lo habría dicho, ¿no cree? 

			—¿Tiene alguna idea de quién podría ser el asesino? 

			—... 

			Los agentes registraban metódicamente la habitación: revisaron los armarios, retirando incluso los paneles superiores para revisar los huecos, y miraron debajo de la cama.  

			—Tenemos entendido que es usted cirujano en el Hospital Universitario de Tokio. ¿Cuál era su relación con el señor Watsuji? 

			—La de un médico con su paciente. 

			—Ayer nos dijeron que usted era su médico de cabecera. 

			—Sí, algo así. Cuando el presidente hacía viajes largos, yo lo acompañaba siempre que podía. 

			—¿Tenía alguna enfermedad? 

			—Ninguna en especial. Estaba muy bien de salud para ser un hombre de sesenta y seis años. De hecho, parecía bastante más joven. 

			—En ese caso, ¿por qué lo acompañaba un cirujano cuando viajaba? Entiendo que un hombre de su posición social se permitiera el lujo de tener un médico siempre cerca, pero ¿lo normal no hubiera sido que su médico de cabecera fuera un internista? 

			—Ah, sí, ya comprendo —dijo Shohei asintiendo y echando otra bocanada de humo; contestaba a Nakazato medio vuelto hacia la ventana—. Hace cinco años, el señor Watsuji se operó de unos cálculos biliares. Yo no lo operé, pero lo conocí durante una de mis rondas mientras se recuperaba. Nos caímos bien y, desde entonces, soy su médico de cabecera. Supongo que, como gozaba de tan buena salud, podía darse el lujo de confiar en un novato como yo. 

			Nakazato sabía que Shohei tenía treinta y cuatro años y era soltero. Por lo tanto, en aquel entonces tenía veintinueve: sin duda, como médico, era un novato. Para convertirse en el médico personal de alguien como Yohei Watsuji tuvo que haberle caído muy bien... 

			Terminaron de registrar la habitación en apenas media hora. Nakazato ya imaginaba que allí no iban a encontrar nada.  

			—Antes de irnos, le tengo que pedir que nos permita registrar sus pertenencias. 

			Nakazato lo había dicho con naturalidad, sin que su tono resultase autoritario ni amenazante; sin embargo Shohei se volvió como un resorte y lo miró con severidad. En ese instante, le recordó vagamente a alguien. 

			—¿Registrar mis cosas? ¿Para qué? 

			—Porque el autor del crimen podría haber estado hurgando en sus pertenencias en busca de algún objeto de valor. 
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			—¿Cree que no me habría dado cuenta si lo hubiese hecho? 

			—Podría haber dejado alguna pista de la que usted no se haya percatado. 

			—Ésa es una forma muy rebuscada de decirlo, ¿no le parece? —repuso Shohei forzando una sonrisa—. ¿De verdad cree que el asesino podría haber escondido aquí el dinero y las joyas? 

			—Hombre, los nervios podrían haberle hecho cometer cualquier desliz. Tenemos que considerar todas las hipótesis, aunque puedan parecer absurdas. 

			—No, ahora no me venga con tonterías. Ustedes están empezando a sospechar de nosotros, ¿o me equivoco? 

			Nakazato hizo una profunda respiración y puso cara de póker, pero se dio cuenta de que había su­bestimado la perspicacia de Shohei. Poco podía hacer, se dijo. Tarde o temprano, iba a tener que mostrar sus cartas. 

			—Es cierto, señor Shohei, no negaré que se me ha pasado por la cabeza —respondió Nakazato con tranquilidad—. El caso es que a pesar del dispositivo de emergencia que hemos desplegado por todo Asahigaoka para encontrar testigos presenciales o cualquier dato que pudiera proporcionarnos alguna pista sobre el intruso, no hemos obtenido nin­guna información relevante. Si el autor del crimen hubiera huido, lo normal es que hubiese dejado algún rastro. Por supuesto, podría tratarse del criminal con las habilidades más excepcionales al que nos hayamos enfrentado jamás, pero, en tal caso, ¿cómo se explica que haya dejado esa ristra de pisadas en la nieve? Por eso, la explicación más lógica es que esas huellas se hayan fabricado para simular que el crimen fue obra de alguien que vino de fuera. Además, los únicos indicios que apuntan a la teoría del intruso, al menos de momento, son las pisadas y el cable de teléfono cortado. 

			El semblante de Shohei se suavizó, como si se arrepintiera de haber desafiado al inspector. 

			—Entiendo. Vamos, que ustedes barajan todas las posibilidades, como un médico que le hace pruebas a un paciente para descartar dolencias. En ese caso, si los objetos robados o el arma homicida no aparecen en esta casa, se concluiría que las pruebas han resultado negativas y dejarían de sospechar de nosotros. 

			—Como ya le he comentado, tenemos que considerar todas las posibilidades e ir descartándolas. 

			—Muy bien. Adelante, hurguen todo lo que les dé la gana —dijo Shohei dándose la vuelta y sacando otro cigarrillo. 

			Shohei tenía pocas cosas: la chaqueta y un pantalón de vestir en el armario, y una bolsa de viaje negra que era su maletín de las visitas médicas. Como había acudido en su Mercedes, Nakazato le pidió las llaves para registrarlo. 

			Nakazato se encargó de inspeccionar las cosas personales de Shohei. Miró en todos los bolsillos y dentro de la bolsa. Sólo tenía una aguja de corbata de plata y sin ornamentos. No tenía gemelos. Llevaba varias tarjetas de crédito y cincuenta mil yenes en efectivo.  

			—¿Puedo echarle un vistazo? —dijo Nakazato señalando el maletín negro a los pies de la silla. 

			Shohei se limitó a fruncir el ceño. 

			El inspector abrió el pesado maletín encima de la cama. Dentro había un estetoscopio, un tensiómetro, dos bisturís, unas tijeras y otros instrumentos médicos. Los bisturís brillaban sin el más mínimo rastro de sangre.  

			—Procure no tocarlos —dijo Shohei con voz grave. 

			Nakazato asintió mientras escrutaba los instrumentos con detenimiento. Dentro de una bolsa de plástico transparente vio un tubo de goma enrollado. Era de color marrón anaranjado y tenía marcas de medida cada cinco centímetros. El tubo medía unos ochenta centímetros de largo y parecía haber sido cortado con una tijera. En la bolsa de plástico decía «Sonda gástrica esterilizada», pero el cierre estaba abierto. 

			—¿Para qué se utiliza esto? 

			—Para absorber sustancias tóxicas del estómago, para hacer un lavado de estómago o para vaciar el estómago cuando hay que anestesiar con urgencia a un paciente. Si se anestesia a alguien con comida en el estómago, podría morir asfixiado por sus propios vómitos. 

			—¿Lo ha tenido que utilizar últimamente con el señor Watsuji? 

			—¡Por supuesto que no! —exclamó Shohei elevando la voz, pero enseguida se recompuso y añadió en tono sosegado—: El señor Yohei nunca necesitó nada parecido. 

			—Entonces, lo usó con otro paciente.  

			—... 

			—Lo digo porque veo que la sonda tiene restos de algo blanco. 

			Shohei había lavado la sonda a conciencia después de usarla. De no haberla examinado con detenimiento y con algo en mente, Nakazato jamás habría reparado en aquella suciedad casi imperceptible adherida a la cara interna del tubo. 

			—Oh, sí, ahora que lo dice... A finales de diciembre tuve que atender un asunto urgente en una visita médica y se me olvidó reemplazarla por otra nueva. Como no es algo que se utilice a menudo... —repuso Shohei, y se frotó la boca con el puño. 

			Desde que la policía había tenido conocimiento del caso, el médico había sido el que se había mostrado más sereno de entre todos los amigos y familiares de los Watsuji. Pero ahora, por primera vez, parecía nervioso y desconcertado. 
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			Eran las 11.05 h. 

			El inspector Saburo Tsurumi, jefe de equipo de la Unidad Especial de Investigación y asignado al caso desde la jefatura prefectural, estaba sentado a la mesa en el despacho habilitado para la Unidad en la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji con la mirada clavada en el teléfono negro de delante. La policía continuaba con las labores de búsqueda de testigos y recabado de información por todo Asahigaoka, pero la probabilidad de obtener alguna pista relevante se iba reduciendo conforme avanzaban las horas. El inspector Nakazato y sus hombres lo habían llamado poco antes de las once, pero sólo para decirle que aún no habían encontrado los objetos robados ni el arma homicida. 

			Tsurumi estaba esperando noticias de los seis agentes que habían ido a Tokio, entre ellos el detective jefe al frente de las tres patrullas, para investigar el entorno más cercano de Yohei, tanto empleados como familiares. Tras descubrir las zapatillas de deporte, el foco de la investigación había recaído en las siete personas que se encontraban en la casa la noche del crimen, y el desplazamiento de esos seis agentes demostraba la intención de la Unidad Especial de Investigación de desbaratar la trama de encubrimiento, atacando su núcleo de confianza. 

			El equipo se había dividido en tres grupos y se suponía que sus pesquisas habían empezado la noche anterior. El comisario les había ordenado que informaran de sus avances antes de las 11.00 h. 

			El comisario Aiura, con gesto serio, estaba sentado a un escritorio con forma de U cerca de Tsurumi. Con su habitual elegancia, vestía una americana gris oscuro con rayas verticales. Miraba y remiraba su reloj de pulsera mientras se hurgaba los dientes con un palillo. No paraba de darle vueltas a lo que diría en la rueda de prensa de las 12.15 h. El día antes les había prometido a los periodistas que les ofrecería alguna novedad antes de las 12.30 h, para que llegara al cierre de la edición vespertina, entre las 13.00 y las 13.30 h. 

			Sonó el teléfono. Tsurumi levantó el auricular y oyó la voz del detective jefe, encargado, junto a otro agente, de recabar información sobre la situación fa­miliar de los Watsuji, centrándose en el entorno del domicilio de Yohei, en una zona residencial del barrio de Ogikubo. 

			—Anoche esto estaba lleno de familiares y allegados. Pero eso nos vino bien, porque gracias a que la señora Mine aún se encuentra en la casa del lago, pudimos hablar con mucha gente. Tuve conversaciones muy interesantes con una mujer mayor que trabaja en la casa desde hace más de cuarenta años y una mujer de mediana edad que dijo ser la cuñada de Mine. Al principio, desconfiaban un poco de nosotros, pero luego se relajaron y no pararon... 

			El detective jefe, de cuarenta y pocos, era un hombre de trato afable y don de gentes, y su especialidad eran los interrogatorios informales. 

			—A ver, ve al grano. 

			—Yohei Watsuji fue un mujeriego toda su vida. Ni siquiera se moderó con la edad; al contrario, cada vez le gustaban más jóvenes, y cuando se encaprichaba de alguna chica, perdía el norte... 

			—Vaya... O sea que Mine ha sufrido mucho. 

			—Pues sí. Cuando todavía era joven, se fue de casa varias veces e incluso intentó suicidarse. Después de los cincuenta, el matrimonio empezó a dormir separado, cada uno en su dormitorio. Por lo visto llegó un momento en que se dio por vencida y dejó de protestar... No se sabe si se resignó, o simplemente se tragó los celos y el rencor y decidió representar el papel de «esposa de Yohei» para proteger su posición social y su patrimonio. 

			«Bueno, cuando venimos aquí, nos gusta descansar cada uno en su cama...», recordó Tsurumi que había dicho Mine con naturalidad. 

			—En cualquier caso, en los últimos tiempos ya no se disgustaba por las infidelidades de Yohei y se dedicaba a hacer como que no se enteraba, e incluso las encubría. 

			—Ya... 

			El día anterior Mine lo había mirado con severidad y había afirmado con su peculiar voz metálica: «Es imposible que nadie odiara a mi marido... Supongo que podrán imaginarse lo serio y diligente que era... La gente del sector lo respetaba y admiraba. Es imposible que alguien le guarde rencor o resentimiento.» 

			Mine trataba de defender el honor de la familia. Justificaba la conducta indecorosa de Yohei, simulando idolatrarlo por su rectitud y honestidad. Pero quizá no fuera más que un gesto desesperado para proteger su dignidad. 

			—Para contrastar lo que nos habían dicho la asistenta y la cuñada, hablamos también con gente de la empresa. No encontramos a nadie que negara esos rumores sobre Yohei. 

			—¿Eso significa que tenía alguna amante? 

			—Sospechamos que tenía varias. Todavía no las hemos identificado, pero con suerte lo conseguiremos hoy. 

			—Yohei y Mine no tuvieron hijos, ¿verdad? ¿Y con alguna de sus amantes? 

			—Es muy probable que sí. Ah, sí, y otra cosa: por lo visto, su hermano Shigeru es otro mujeriego impenitente que no le va a la zaga a su hermano mayor. Sin embargo, a diferencia de Yohei, que era un empresario brillante, cosa que nadie pone en duda, Shigeru es un vividor que no ha hecho nada de provecho y se ha dedicado a vivir como un parásito de su hermano. Por eso nadie lo quería en la empresa ni en la familia, y siempre estuvo un poco marginado. 

			—Se casó de joven con una francesa y tuvo un hijo, ¿no? 

			—Sí, pero se divorció enseguida y está soltero desde entonces. Soltero de cara a la galería, porque siempre tuvo amantes y debe de seguir teniendo alguna. Un viejo amigo de Yohei decía en tono jocoso, pero muy en serio, que todos los Watsuji eran promiscuos por naturaleza... 

			El detective colgó tras prometer a Tsurumi que conseguiría los nombres y apellidos de los amoríos de los hombres de la familia. 

			A continuación, Tsurumi recibió la llamada del detective encargado de indagar en el entorno laboral de Yohei en la Farmacéutica Watsuji. 

			—Anoche estuve en casa del abogado asesor de Yohei. Fueron compañeros de clase en secundaria, y además de ser su abogado, Yohei confiaba en él y le pedía consejo. También es miembro de la directiva del Colegio de Abogados. Me pareció un tipo amable y dispuesto a ayudar. Creo que es alguien bastante fiable... —dijo el joven detective, de buen humor y satisfecho con sus pesquisas—. Por lo visto, Yohei no hizo testamento. Tenía sesenta y seis años, pero se encontraba muy bien de salud, así que se entiende que todavía no estuviera pensando en su final. Por lo mismo, tampoco parece que estuviera pensando en su sucesor. 

			—Vale. ¿Cuál era su patrimonio? 

			—Muchas de las casas y obras de arte las tenía a nombre de la empresa por razones fiscales, pero su patrimonio personal debía de rondar los dos mil millones de yenes. Aparte, era dueño de más de la mi­tad de las acciones de la empresa. 

			—Si no hay testamento, su patrimonio se repartiría entre sus herederos legales, ¿no? 

			En el orden sucesorio, en primer lugar estaba su mujer, Mine; después, dado que el matrimonio no tenía padres ni hijos, sus hermanos y hermanas. En este caso, a Mine le corresponderían las tres cuartas partes de la herencia y el resto se repartiría entre los hermanos, calculó Tsurumi. Y si alguno de ellos hubiera fallecido, sus hijos heredarían por derecho de representación la parte que habría correspondido a sus padres. 

			—Hasta donde sabemos, no hay facciones enfrentadas ni nada parecido dentro de la empresa. Desde que Yohei fue nombrado presidente, el cargo de presidente ejecutivo ha estado vacante, y aunque hay dos administradores representantes, carecen de poder real. Vamos, que Yohei era el único que mandaba y era intocable. 

			—Su hermano Shigeru es uno de ellos, ¿no? 

			—Sí. Y, sobre él, nos contaron que pedía anticipos y préstamos constantemente y obligaba al jefe de Contabilidad a hacer malabares para encajar esas salidas de dinero en las cuentas. También compraba obras de caligrafía, pinturas y antigüedades a nombre de la empresa... Fíjese que incluso tienen algo llamado Colección Watsuji. Pero muchas de esas piezas no valían ni la mitad de lo que le habían costado, y él recibía comisiones encubiertas de los marchantes de arte y anticuarios a quienes se las compraba. Esas malversaciones de fondos de la empresa eran habituales en Shigeru, y al parecer Yohei estaba esperando a que venciera su mandato como administrador para cesarlo... 

			—¿Shigeru lo sabía? 

			—El abogado nos dijo que algo sospechaba. 

			—De acuerdo. ¿Y de Takuo? ¿Habéis podido ave­riguar algo? 

			Takuo Watsuji, de veintiocho años, era hijo de uno de los hermanos ya fallecidos de Yohei y trabajaba en el departamento de Administración de la far­macéutica. 

			—Sí. Hoy hemos estado en las oficinas centrales de la empresa y hemos hablado con algunos empleados. Este Takuo parece ser un tipo bastante inteligente, pero, por lo que nos han contado, se aprovechaba de ser el sobrino del presidente, y cae bastante mal al resto de la plantilla. También va diciendo por ahí que va a casarse con Mako. Como el señor Yohei la quería como si fuera su nieta, debía de creer que esa boda le iba a dar más opciones para ser el futuro presidente de la farmacéutica. 

			—¿Y era ésa la intención del señor Watsuji? 

			—No lo sabemos. De momento, no hemos encontrado a nadie que lo oyera decirlo. ¡Por cierto! Otra cosa interesante —dijo el joven inspector, y bajó la voz—: Esto me lo contó una chica que trabaja en el departamento de Administración. Me dio la impresión de que había tenido algo con Takuo y que se sentía engañada. La cosa es que Takuo tiene una relación con la camarera de un bar. Una mujer mayor que él con la que se ve desde hace años. Según ella, Takuo tenía que cortar la relación antes de que se hiciera oficial su boda con Mako, porque si no el presidente anularía el enlace. Hablaba como si el señor Watsuji lo supiera, así que quizá ella misma se lo ha­bía contado. 

			Cuando Tsurumi tomó declaración a los Watsuji de la casa del lago, todos coincidieron en que Yohei era un hombre amado y respetado por sus familiares y amigos. Sin embargo, habían bastado unas pocas entrevistas a la gente de su entorno para que emergiera un entramado de celos, sospechas y desconfianzas. 

			El tercer equipo de investigación, encargado de investigar al matrimonio de Michihiko y Yoshie y a su hija Mako, era el único que aún no había descubierto nada interesante. 

			—Se casaron hace cuatro años. Él tiene cuarenta y dos años, y ella, cuarenta y cinco. La primera mujer de Michihiko murió por una enfermedad, y éste es su segundo matrimonio. Para Yoshie, es el tercero. —El detective que estaba presentando el informe, un tipo discreto de mediana edad, había empezado, como de costumbre, exponiendo lo que ya se sabía—. Yoshie no ha tenido suerte con los hombres. Su primer marido se fue con otra mujer y el segundo marido murió en un accidente de aviación. Así que está haciendo todo lo posible para que esta vez salga bien y vive volcada en su marido. El año pasado, por ejemplo, a Michihiko lo ingresaron por una hepatitis, y Yoshie se desvivió tanto por cuidarlo que cuando a él le dieron el alta pesaba dos kilos más, y ella dos kilos menos... 

			Este equipo había hablado con la asistenta doméstica del matrimonio y su hija, de poco más de veinte años, que esa noche durmió en la casa. También había hablado con varios vecinos. El domicilio estaba en una zona residencial de lujo, en Kakinokizaka, en el barrio de Meguro, y Yoshie mantenía una relación cercana y muy cordial con los vecinos. Los detectives tuvieron suerte y pudieron hablar con tres amas de casa que trataban habitualmente con Yoshie. 

			—Mako es la hija que tuvo con su segundo marido, así que para Michihiko es su hijastra, pero según contaban las vecinas, él la trata como si fuera su propia hija y son una familia feliz. 

			Que Yohei quería a Yoshie, la hija de su difunta hermana, y a su hija Mako, y que ellas dos respetaban y admiraban a Yohei, coincidía con lo que le ha­bían contado en la casa del lago. 

			—Lo que nadie parece saber es la relación que Michihiko tenía con Yohei. 

			—¿Cómo se conocieron Michihiko y Yoshie? 

			—El marido de una amiga de Yoshie es catedrático en la misma universidad en la que trabaja Michihiko, y este matrimonio los presentó. 

			—Michihiko da clases de biología, ¿no? 

			—Es catedrático de Biología molecular. 

			—¿Y qué es lo que hacen en... Biología mole­cular? 

			—Según lo que Yoshie le contó a una de las vecinas, Michihiko trabaja en el campo de la ingeniería genética, una disciplina nueva y con un enorme potencial de desarrollo. Su investigación podría servir para producir fármacos y alimentos de forma masiva. Para Yoshie no existe científico más brillante y prometedor que su marido, claro, pero... también co­rren rumores de que él tiene una amante. 

			—¿Cómo? 

			Tsurumi recordó que Michihiko le había parecido un hombre un tanto huraño, pero serio y honesto. 

			—Una de las vecinas me contó que ella lo había visto hablando con una mujer vestida con kimono en el vestíbulo de un hotel del centro de Tokio. Y que por la actitud con la que charlaban, no parecía que fuesen desconocidos y tampoco simples conocidos... Me dijo que había estado dudando si contárselo a Yoshie, pero que al final había decidido no hacerlo y olvidar el asunto. 

			«Otro lío de faldas», pensó Tsurumi.  

			Ya lo habían avisado de que todos los Watsuji eran mujeriegos. 

			Tsurumi les ordenó que investigasen los dos asuntos que le había pedido el inspector Nakazato por teléfono desde la casa del lago. 

			—Quiero que averigüéis por qué Shohei Mazaki acabó siendo el médico de cabecera de Yohei Watsuji. Quizá haya alguna razón oculta. Y luego, quiero que investiguéis a Mako. Dice que llegó a su casa de Tokio en taxi a la 01.30 h del 4 de enero, y que se enteró de la muerte de Yohei por los empleados de la farmacéutica a las 13.00 h del mismo día. Un coche de la empresa la fue a buscar a casa a las 13.30 h y la llevó a la casa del lago. Es decir, según ella, estuvo doce horas en su casa de Kakinokizaka sin salir en ningún momento, pero quiero que lo confirméis. 

			Tsurumi dio algunas instrucciones más y colgó. Eran las 12.15 h. 

			El comisario Aiura pidió a Tsurumi que lo informara del avance de la investigación. Los periodistas llevaban un rato rondando por el cuarto habilitado para la Unidad Especial de Investigación. Repasando las notas que había tomado en su bloc, Tsurumi le comunicó lo que le acababan de contar los detectives destacados en Tokio: 

			—Bueno, no puede decirse que hayamos avanzado mucho, pero, por otra parte, cada línea de investigación que hemos seguido hasta ahora ha sacado a la luz datos importantes. En cualquier caso, es indudable que al presidente lo mató alguien que esa noche estaba en la casa. Suponemos que el móvil del crimen se esconde en el complicado entramado de re­laciones personales de Yohei. 

			Kappei Aiura asintió con gesto serio. No tenía más remedio que retirar lo que había dicho en la rueda de prensa del día anterior acerca de la teoría del intruso, pero dependiendo de cómo expresara esa enmienda el giro de los acontecimientos podría tener consecuencias favorables para él. 

			Aiura se ajustó la corbata y entró erguido y con los hombros relajados en el comedor, donde los periodistas aguardaban impacientes. Se sentó y empezó a hablar enseguida, con una voz clara y juvenil. 

			—Ayer por la tarde afirmé que el asesinato lo había cometido un intruso. Esa afirmación fue una estrategia de la Unidad Especial de Investigación para dar la impresión de que habíamos sido engañados por el criminal. Sin embargo, estábamos convencidos de que acabaríamos desenmascarando la maniobra de encubrimiento del asesino. Y ahora hemos encontrado la prueba irrefutable que esperábamos. Con esta prueba en la mano, la Unidad Especial de Investigación ha llegado a la conclusión de que quien asesinó al presidente Yohei Watsuji no fue alguien de fuera, sino una persona que pasó la noche en esta casa la noche del crimen. 

			Un murmullo de incredulidad recorrió la sala. La declaración de Aiura causó entre los periodistas una conmoción aún mayor de la que había previsto el comisario. Las preguntas no se hicieron esperar. 

			—¿Qué prueba es ésa? 

			—¡Unas zapatillas! Hemos encontrado unas zapatillas dentro de una lata en la despensa del sótano que coinciden con las huellas de las pisadas del jardín trasero. 

			Aiura no mencionó la huella de llegada superpuesta a la de huida porque eso habría significado admitir que aquel detalle importante se les había pasado por alto durante la primera inspección del escenario del crimen. 

			—La Unidad Especial de Investigación mandó ayer a seis agentes a Tokio. En el poco tiempo que han estado trabajando allí, nuestros agentes han obtenido información muy relevante para el esclarecimiento del caso. Creemos que es cuestión de horas que encontremos dentro de esta casa los objetos robados y el arma homicida. 

			—Acaba de decir que «el asesino es alguien que pasó la noche en esta casa la noche del crimen». ¿Está entonces diciendo que si descartamos, de entre las nueve personas presentes en la casa el día 3, a la víctima y a la estudiante universitaria, que no pasó la noche aquí, el asesino sería alguna de las siete personas restantes? 

			Aiura tomó aire antes de contestar sin titubear. 

			—Exacto. No cabe otra posibilidad. El asesino se encuentra entre esas siete personas. 
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			La nieve volvía a caer tras un día y medio de tregua. Un suave manto blanco, como azúcar glas, cubría el jardín, pisoteado y embarrado por el constante trasiego de gente. Había regresado la calma. 

			Pese a haber revisado hasta el último rincón de la casa, el equipo del inspector Nakazato se había re­tirado sin haber encontrado ninguna prueba material del crimen. Los dos empleados que habían acompañado a Mako desde Tokio también se habían ido poco después del mediodía tras concretar los detalles del funeral con Mine y los otros familiares.  

			El cadáver de Yohei había sido trasladado al Hospital de los Cinco Lagos de Fuji y estaba listo para la autopsia. Los forenses estaban volviendo de sus vacaciones de Año Nuevo y no empezarían hasta las 15.30 h. El cadáver llegaría a Tokio a la mañana siguiente y esa misma noche se celebraría el velatorio. Mine y Shigeru viajarían a la capital junto al cadáver, pero hasta entonces se quedarían en la casa. 

			Yoshie y Harumi habían preparado té y los ocho estaban reunidos en el salón: Mine, Shigeru, Michihiko, Yoshie, Mako, Shohei, Takuo y Harumi. De las nueve personas que había en la casa el día 3, sólo faltaba Yohei. 

			Atardecía y el salón empezaba a quedarse en pe­numbra. La calefacción estaba encendida y la temperatura era agradable, pero aquella tarde no había música, sólo se oía el tintineo de las tazas y platillos de té. Todos parecían melancólicos y absortos en sus pensamientos, aunque se percibía impaciencia en sus ademanes, como si quisieran aprovechar aquella inusual ocasión en que toda la familia estaba reunida para abordar de una vez por todas el asunto que los concernía. 

			Michihiko, que había asumido a su pesar el papel de coordinador de la trama, dejó la taza en el pla­tillo sobre la mesa y rompió el silencio. 

			—Tenemos que reconocer que la policía ha derribado nuestro primer muro defensivo. En la rueda de prensa de hoy ha quedado claro que somos sospechosos. No han tardado en darse cuenta de que nuestras pistas eran falsas. 

			La Unidad Especial de Investigación no había avisado a los Watsuji sobre lo que el comisario iba a contar en la rueda de prensa. Tras la comparecencia de Aiura, el teléfono de la casa no había parado de sonar y los periodistas habían acudido en tromba para conocer la opinión de los nuevos sospechosos. Michihiko y Takuo, que habían adoptado el papel de portavoces de la familia, no habían parado de repetir: «Es impensable que el asesino esté entre no­sotros», «La policía debe de estar cometiendo un gra­ve error» y cosas parecidas. 

			—Por lo visto, lo que ha llevado a la policía a sospechar de nosotros ha sido el descubrimiento de unas zapatillas de deporte dentro de una lata de harina de trigo que había en la despensa del sótano... ¿Cómo ha podido pasar? —preguntó Michihiko enfadado y mirando a Takuo.  

			Cuando Michihiko y Shohei fueron el día 4 en el coche de Konantei a la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji, no sabían lo que Takuo había hecho con las zapatillas. 

			—Nos despistamos —repuso Takuo negándose a asumir la responsabilidad de lo sucedido—. Después de que yo dejara las huellas en el jardín trasero, nadie se acordó de las zapatillas. 

			Lo cierto era que todos habían recibido a Takuo con una enorme sensación de gratitud y alivio cuando éste regresó tras dejar las pisadas y cortar el cable de la línea telefónica. Takuo entró con las zapatillas puestas y se las quitó en el pasillo. Sin embargo, embargados por la sensación de alivio, nadie se acordó de deshacerse de las zapatillas, que constituían una prueba material de capital importancia... 

			—La señorita Harumi las encontró después de que los «profesores» se fueran a la comisaría. 

			Takuo solía llamar por su nombre a Michihiko y Shohei, pero cuando pretendía ser burlón o irónico, se refería a ellos como los «profesores». 

			—Nos pusimos a pensar a toda prisa dónde podíamos esconderlas, y entonces la señora Mine sugirió que podíamos meterlas en la lata de harina. 

			Takuo informó a Michihiko y Shohei cuando se cruzó con ellos más tarde esa misma mañana, pero los policías ya andaban merodeando por la casa y no lo pudo explicar con detalle. 

			—De todas formas, ¿cómo las encontraron tan rápido? ¿No será que había harina desparramada cerca de la lata? 

			—No, no, eso es imposible, estoy seguro —afirmó Takuo con cara seria. 

			—A mí también me extraña muchísimo. Será que hay algún inspector muy perspicaz... —observó Harumi tímidamente. 

			Aunque Takuo fue quien metió las zapatillas en la harina, Harumi lo había acompañado al sótano y se había quedado mirando cómo las escondía. Como acababa de decir Takuo, ella tampoco recordaba que se le cayese harina al suelo. 

			—Takuo, tú tenías restos de harina en las uñas —dijo Mine, aunque no sonó a reproche, y añadió—: Ojalá nos hubiésemos dado cuenta antes. A lo mejor el inspector vio esos restos de polvo blanco en tus uñas y se acordó de la harina guardada en la despensa. 

			Takuo se miraba las uñas ahora limpias. 

			—No sé... Me parece increíble que alguien pueda relacionar las dos cosas.  

			El día anterior, después de que Takuo hablara con los inspectores en el comedor, Mine le había dicho que tenía las uñas sucias y él se las había vuelto a lavar con un cepillo. Es cierto que el inspector Nakazato se había estado fijando mucho en sus manos cuando había ido a registrar su habitación... 

			—En fin, hicimos todo esto porque creímos que era la mejor opción, ¿no? Pero parece que el plan tenía sus fallos... ¡Qué le vamos a hacer! —dijo Shigeru. 

			—Miren, hay otra cosa que me preocupa —dijo Shohei con cara de angustia, lo que no era nada habitual en él—. ¿Recuerdan que usé una sonda gástrica para introducir los macarrones en el estómago del presidente? Lo normal en un lavado de estómago o una perfusión intravenosa es administrar el medicamento, o lo que sea, desde un recipiente colgado en alto. Pero, como para lo que hice no necesitaba una sonda tan larga, la corté con unas tijeras. Hasta ahí lo recuerdo todo perfectamente; lo que no recuerdo es qué hice con el trozo que sobró... 

			—¿No lo guardaste en tu maletín? —preguntó Takuo. 

			—El trozo de sonda que usé lo lavé con mucho cuidado y lo guardé en el maletín. No me había acordado del trozo sobrante hasta que esta mañana el inspector lo abrió para examinarlo... Pensaba que había hecho las cosas con calma, pero debía de estar bastante más nervioso de lo que creía. 

			—Si no guardaste el trozo sobrante, se quedó tirado en algún sitio —dijo Michihiko. 

			—Si el trozo cayó al suelo cuando corté la sonda con las tijeras, algún agente lo habrá encontrado al registrar la habitación y lo tendrá la policía. Se me ocurrió que quizá se había enganchado en la ropa del presidente y lo sacamos sin querer al balcón con el cadáver. Así que fui a ver si lo encontraba, pero no lo vi. 

			Se hizo un silencio pesado e incómodo. Todos parecían tratar de calibrar la gravedad de la pérdida del trozo sobrante de sonda.  

			—Pero, aunque haya caído en manos de la policía, es poco probable que deduzcan lo que hicimos —apuntó Michihiko en su papel de coordinador. 

			Había intentado tranquilizarlos, pero a todos les pareció que estaba preocupado. 

			—La policía ya sabía ayer por la tarde que el asesino era uno de nosotros... —murmuró Yoshie mientras le ofrecía a Shigeru un plato con un trozo de bizcocho de frutas al coñac.  

			—Tenías razón cuando dijiste que los agentes de la comisaría de los Cinco Lagos eran unos profesionales excelentes —dijo Shigeru mirando a Shohei. 

			Takuo miró a Shigeru con cara de sorpresa: «¿De verdad crees que es un buen momento para aplaudir a la policía?» 

			—Los agentes han estado registrando la casa con el argumento de que el intruso podía haber robado en otras habitaciones, pero en realidad esperaban encontrar los objetos robados y el arma homicida —siguió Shigeru. 

			—Pero no los van a encontrar por mucho que sigan buscando, así que nunca conseguirán la prue­ba del delito y la sospecha sobre nosotros terminará disipándose —dijo Takuo, con sincero optimismo y no para tranquilizar a nadie.  

			Pero sus palabras hicieron que todos volvieran la vista hacia Mako. Estaba sentada, abatida y silenciosa, en una silla junto a la chimenea, al lado de Yoshie. Seguía con la cabeza baja, sombría, y ni siquiera había tocado la taza de té. 

			—Mako. Hiciste lo que te pedimos con el cuchillo de fruta y el maletín de documentos, ¿verdad? —le preguntó Michihiko con delicadeza.  

			Mako se limitó a asentir con la cabeza. 

			—No te vio nadie, ¿verdad? 

			—Elf quiso venir conmigo y lo tuve que atar... Pero en la calle no me crucé con nadie. 

			—Muy bien. Entonces podemos estar tranquilos —concluyó Michihiko en el tono más cariñoso del que fue capaz. 

			—Estaremos a salvo mientras el arma homicida, los objetos robados, la ropa ensangrentada y otras pruebas materiales estén a buen recaudo. Una parte de nuestro plan ha fallado y la policía sospecha de nosotros, pero no van a poder hacer mucho más —repitió Takuo tratando de animar al resto. 

			—Quizá. Pero la policía sospecha de nosotros. Eso significa que empezará a husmear en nuestra familia. Recordad que no debemos decir nada que pueda incriminarnos ni desacreditar a Yohei. No olvidéis lo que os he pedido desde el principio: debemos proteger el honor de la familia Watsuji por encima de todo. Estoy convencida de que sólo preservando el buen nombre de nuestra familia podremos salvarnos del desastre —les dijo Mine mirándolos a todos con su rostro aniñado y surcado de arrugas. 

			—Debemos mantenernos fieles al plan hasta el final. Nosotros no sabemos nada. Si resistimos, la policía acabará desistiendo —insistió Michihiko antes de continuar—. Basta con que uno de nosotros flaquee o actúe de forma imprudente para que la policía aproveche esa debilidad y nos haga caer. Y entonces todo habrá terminado. Soy consciente de que os hemos arrastrado a esta situación y no tenéis culpa de nada. No sé cómo agradeceros vuestra implicación, pero ahora estamos juntos en esto y nos concierne a todos por igual. Espero que no lo olvidéis nunca. 

			Después, corrigió su postura e hizo una profunda reverencia. 

			—Tienes que ser fuerte, Mako —la animó Yo­shie poniéndole una mano en la rodilla—. Recuerda que tu coartada es perfecta y se sostendrá pase lo que pase. Todos te están protegiendo, así que tú estás a salvo. Piensa en eso cuando tengas dudas y trata de calmarte. 

			Yoshie estuvo a punto de romper a llorar mientras hablaba. Mako asintió a duras penas. Harumi se compadecía de Mako. Ahora que la policía había destapado el plan, la suerte de Mako dependía más que nunca del sacrificio que estuvieran dispuestos a hacer los otros siete. ¿Sería Mako capaz de soportar semejante presión? La sola idea hizo estremecerse a Harumi. 

			—En fin, ¿a quién le apetece una copa? —sugirió Shigeru con un hilo de voz.  
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			El equipo de Nakazato y los veinte agentes que habían estado recabando información por los alrededores de Asahigaoka regresaron por la tarde a la comisaría. Se había convocado una reunión a las 16.30 h en el cuarto habilitado para la Unidad. 

			La jornada había resultado desalentadora. Ni dentro ni fuera de la casa había aparecido el cuchillo, el maletín, las joyas o la ropa ensangrentada. Tampoco se había visto a nadie comportándose de manera sospechosa por los alrededores. El crimen se había cometido a altas horas de la noche durante las fiestas de Año Nuevo y en plena nevada, pero la ausencia total de testimonios oculares era algo muy poco común. 

			¿Dónde estaban el arma homicida y los objetos robados? 

			—¿Sabéis? Empiezo a pensar que el asesino contó con la ayuda de alguien de fuera y que quizá aprovechó el momento en que dejaba las huellas en el jardín para darle las pruebas materiales —dijo el inspector Tsurumi, que coordinaba la reunión. 

			Pero, sin indicios que apuntaran a la existencia de un cómplice, esa teoría no se sostenía. 

			—Lo que está claro es que no tiene sentido seguir buscando esos objetos en la casa. Estoy seguro de que no están allí —dijo Nakazato con firmeza. 

			—En ese caso, la única opción es que alguien se los llevó —apuntó Tsurumi. 

			—La única persona que se marchó de allí esa noche es Mako Watsuji. Así que lo lógico es pensar que se los llevó ella —repuso Nakazato con calma, como si ya hubiera pensado en ello. 

			—A ver, ella se fue de la casa a las 23.00 h. Esto lo ha confirmado el taxista. Pero Yohei se fue a dormir después de comer los macarrones que trajeron de Konantei a las 23.30 h. El repartidor del restaurante aseguró que entregó la comida a esa hora. 

			El cuarto quedó en silencio. Todos esperaban a que Tsurumi y Nakazato retomaran la conversación. 

			—Es verdad que el repartidor a domicilio admitió que había entregado ocho raciones de macarrones en casa de los Watsuji a las 23.30 h, pero en ningún momento vio a Yohei comiendo. Dijo que cuando entró había gente jugando al póker en el sa­lón y que había oído a alguien diciendo que Yohei se estaba dando un baño —dijo Nakazato. 

			—Pero entonces... 

			—Shigeru también nos contó que Yohei se dio un baño antes de acostarse. Lo que me parece raro es que Yohei después de salir del baño se pusiera la mis­ma camisa que llevaba y no un pijama...  

			A Tsurumi no le hizo falta escuchar más para sa­ber lo que Nakazato estaba pensando. 

			—O sea, estás sugiriendo que es mentira que Yohei se diera un baño y comiera los macarrones. ¿Eso quiere decir que ya estaba muerto a esa hora? 

			—Es una posibilidad. Según el forense, Yohei murió entre las 21.00 h del 3 y las 00.00 h del 4. 

			—Entonces, ¿los demás serían cómplices del asesinato? 

			—Bueno, de momento no me atrevería a decir tanto. No sabemos si el crimen fue cometido por uno de ellos o por varios. Pero el autor, o los autores, podría haber pedido a los demás que lo encubriesen... 

			Nakazato se acarició la barriga y alargó la mano para coger un cigarrillo del paquete de la mesa. Parecía necesitar darse un respiro después de tanto elu­cubrar. 

			—A ver, entonces, ¿Yohei ya había sido asesinado cuando Mako se fue en taxi a Tokio? ¿Y ella se llevó el cuchillo y los objetos robados? —preguntó tímidamente el subinspector Narumi. 

			El comisario Aiura, que hasta ese momento había estado escuchando atónito la conversación, intervino de pronto elevando la voz: 

			—¡Eso es mucho decir, hombre! ¿Acaso tenemos alguna prueba que demuestre que Mako se llevó las cosas? Mirad: a menos que sepamos lo que ella hizo después de llegar a su casa y tengamos alguna prueba que apuntale esa conjetura, como encontrar los objetos robados en Tokio, lo que estáis diciendo me parece descabellado. 

			Aiura no soportaba la idea de tener que retractarse una vez más ante los periodistas. Les había asegurado que el asesino era una de las siete personas presentes en la casa la noche de autos, y ahora resultaba que quizá Mako también estaba implicada en el crimen... 

			En ese momento sonó el teléfono de la mesa. Un detective joven atendió la llamada y respondió que sí varias veces antes de tenderle el auricular a Tsurumi. 

			—Es de Tokio. Han averiguado los movimientos de Mako desde que llegó a su casa la noche del día 3 hasta que se marchó de allí la tarde del 4. 

			Tsurumi se puso el auricular al oído. 

			—Sí... vale... ¿Cómo? 

			Tras varios minutos hablando, Tsurumi colgó y le lanzó a Aiura una mirada triunfal.  

			—Mako declaró que no salió de su casa de Tokio hasta que volvió aquí, ¿verdad? —le dijo a Nakazato. 

			—Eso es. 

			«No salí de casa», había dicho Mako, y a Nakazato se le había quedado grabada su cara de desesperación. 

			—Pues es mentira. Esa mañana salió de casa muy temprano cargada con un hatillo del tamaño de un maletín —dijo Tsurumi. 

			El detective al teléfono le había contado todos los movimientos de Mako durante aquellas doce ho­ras en Tokio. 

			Mako llegó en taxi a su casa de Kakinokizaka, en el barrio de Meguro, a la 01.30 h del día 4. Allí se encontró con la asistenta doméstica, una mujer de casi cincuenta años, y su hija, de la misma edad que Mako. Antes de irse directa a su habitación, Mako les pidió que no la despertaran por la mañana porque estaba agotada y quería descansar. 

			Pero a las 06.00 h del día 4 la asistenta se despertó con el ruido de la cadena metálica del perro. Al mirar por la ventana, vio que Mako le estaba poniendo la cadena al perro, Elf, para atarlo junto a la puerta de servicio. Por la noche lo dejaban suelto en el jardín. Luego Mako abrió con cuidado la puerta de madera de la verja y salió a la calle. Iba vestida con abrigo y pantalón negros y llevaba entre los brazos un bulto anguloso. 

			La asistenta ya no pudo pegar ojo. Poco después de las 07.00 h, oyó a Mako quitándole la cadena al perro. Ya no iba cargada y subió a su dormitorio procurando no hacer ruido. 

			El día 4 Mako se presentó en el comedor a las 10.45 h. Como no mencionó su salida matutina, la asistenta tampoco le preguntó nada. Pero la conducta de Mako le había parecido tan extraña que se lo explicó a su hija. 

			A las 13.00 h llamaron por teléfono de la farmacéutica para informar a Mako de la muerte de Yohei, y media hora más tarde, a las 13.30 h, acudió a buscarla un coche de la empresa para llevarla a la casa del lago. 

			Cuando el detective fue a casa de Mako para interrogar a la asistenta, la mujer no le contó nada de aquella mañana. Quizá intuyó que podría poner en aprietos a Mako. Pero, al interrogar a la hija de la asistenta, el detective tuvo la sensación de que la chica escondía algo y, tras insistirle mucho, finalmente consiguió que le contara todo lo que su madre le había explicado.  

			—Todavía no sabemos adónde fue Mako durante esa hora y media que estuvo fuera de casa, pero todo apunta a que ella se llevó de la casa del lago el maletín con el dinero en efectivo, las acciones, el arma homicida y las joyas y lo escondió en algún sitio. 

			—O sea que Mako es cómplice... —murmuró Aiura entre la crispación y el abatimiento. 

			—Cómplice, bueno, mejor decir por ahora «presunta cómplice» —dijo Tsurumi, y añadió mirando a Nakazato—: Y había algo más que quería comprobar en Tokio sobre Mako, ¿verdad? 

			Nakazato asintió en silencio. Tsurumi sonrió complacido. 

			—Me acaban de decir que Mako ya llevaba vendada la muñeca izquierda cuando llegó a Tokio. Por lo visto, tanto la asistenta como su hija contaron que les llamó la atención, porque Mako hacía gestos extraños para esconderla.  

			—Por tanto, era mentira que se había quemado sirviendo café la mañana del día 4 —dijo Nakazato. 

			—Exacto. Ella ya tenía vendada la muñeca cuando salió de la casa la noche del día 3. Y es posible que esa herida ni siquiera sea una quemadura. 

			—¿Y qué clase de herida crees que puede ser, si no es una quemadura? —preguntó Aiura en un tono brusco, como si estuviera enfadado. 

			—Un corte de cuchillo, por ejemplo. Podría haberse peleado con Yohei y resultar herida. No mentiría si la herida no tuviera nada que ver con el crimen —dijo Tsurumi dirigiéndose a toda la sala—. Tal vez sea precipitado decirlo, pero no creo que pueda descartarse la posibilidad de que Mako cometiera el asesinato ella sola. 

			—¡Vamos, hombre! Esa chica tan frágil... A ver, no digo que no pudiera matar a Yohei... Admitamos que lo hizo; aun así, dejar huellas falsas en la nieve y cortar el cable del teléfono habría requerido un tiempo y un esfuerzo que sólo habría tenido con todos los de la casa dormidos... —dijo Aiura, que al ver que algunas voces lo secundaban se encaró a Tsurumi—: No olvides que las siete personas que estaban en la casa han declarado que el presidente comió macarrones. ¿No es más lógico dar crédito a una versión en la que todos coinciden? Y si el abuelo comió los macarrones, Mako no tuvo nada que ver con el crimen. Punto final. 

			Sólo quedaba esperar el resultado de la autopsia.  

			Hacia las 17.40 h, el médico forense del Hospital de los Cinco Lagos de Fuji llamó a la Unidad Especial de Investigación. El informe pericial no estaría listo hasta al cabo de unos días, pero, como era habitual, el forense hizo un resumen verbal de las conclusiones generales de la autopsia a la policía. El detective Narumi, que recibió la llamada, transmitió los puntos principales a los investigadores. 

			—El resultado de la autopsia confirma que la víctima falleció como consecuencia de un taponamiento cardíaco provocado por una puñalada en el corazón con un arma blanca de hoja afilada. El forense sitúa la hora de la muerte en una franja de tres horas, entre las 21.00 h del 3 de enero y las 00.00 h del 4 de enero, una estimación que coincide con el examen post mortem realizado por los agentes de la científica. En el estómago de la víctima se hallaron restos sin digerir de macarrones, cebolla, leche y mantequilla, así como trozos de langostinos, lo que sugiere que fue asesinada justo después de cenar. 

			La expresión del comisario Aiura se relajó, visiblemente complacido, mientras Tsurumi se mordía el labio y resoplaba por la nariz. Nakazato se cruzó de brazos con parsimonia y miró por la ventana. Afuera caía la tarde y había dejado de nevar.  
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			A las 19.00 h ya habían terminado de cenar en la casa del lago. Mine y Mako seguían recluidas en sus habitaciones, y, a diferencia de lo ocurrido a la hora del té, esta vez no se habían sentado todos a la mesa. Nadie tenía mucho que decir. Todos parecían ensimismados, sumidos en sus propios pensamientos y emociones. Después de dos días retenidos en la casa, sometidos a interrogatorios y registros constantes desde que denunciaron el asesinato, la tensión y la angustia impregnaban el ambiente. Estaban exhaustos, física y mentalmente. Una irritación cercana a la histeria se había instalado entre los habitantes de la casa. Shigeru no había dejado de beber desde la merienda y Takuo había sido el primero en abandonar el comedor, tras dejar caer los cubiertos sobre el plato con brusquedad. 

			Harumi ayudó a Yoshie a recoger la mesa. Normalmente, Yoshie era una mujer locuaz, siempre dispuesta a entretener a los demás con cualquier conversación trivial, pero aquella noche fregaba los platos en silencio, abstraída y reconcentrada, como si ni siquiera advirtiera la presencia de Harumi a su lado. 

			A las 19.30 h, Harumi subió a su cuarto. Al asomarse a la ventana del pasillo, vio claros en el cielo y estrellas titilando entre las nubes cargadas de nieve. Su alma encontró consuelo en aquellas luces suspendidas en el cielo invernal. La urbanización se extendía sobre una ladera que descendía hacia el lago, al norte, y entre los olmos y los abetos distinguió algunas luces parpadeantes. Permaneció un rato inmóvil, absorta junto a la ventana. Después entró en su cuarto. La ventana de su habitación daba al suroeste y, forzando un poco la vista, todavía alcanzaba a distinguir la majestuosa silueta del monte Fuji recortándose en la oscuridad. 

			Las páginas de la tesina de Mako seguían encima de la mesa. Desde que Yoshie la invitó a tomar té la tarde del día 3, no había vuelto a tocarlas. La fecha límite para entregar el trabajo era el 10 de enero. Mako no lo iba a poder presentar a tiempo, pero en algún momento tendría que terminarlo. Harumi pensó en retomar la tarea. 

			¿Y no sería mejor que Mako también se pusiera a trabajar para distraerse un poco? Le pareció una buena idea y salió otra vez al pasillo. Pero, delante de su habitación, al levantar el brazo para llamar con los nudillos, oyó un grito de Mako y el golpe de un cuerpo que se estampaba contra la puerta. 

			—¡Pero sabes que haría lo que fuera por ti! —dijo un hombre en tono apremiante—. ¿Acaso no me estoy poniendo de tu lado frente a la policía sólo para protegerte? Así que tú también... 

			—¡No! 

			—¡Dime por qué! ¿Por qué no me crees?  

			Harumi oyó forcejeos al otro lado de la puerta. Cuando iba a agarrar el pomo para intervenir, la puerta se abrió bruscamente desde dentro y Mako salió disparada al pasillo. Llevaba el pelo revuelto y se cubría con las manos la camisa negra, abierta a la altura del pecho. No advirtió la presencia de Harumi, oculta tras la hoja de la puerta abierta, y echó a correr por el pasillo jadeando con violencia. 

			Takuo salió tras ella, pero apenas había avanzado unos pasos cuando se detuvo en seco. Resoplando, se dio la vuelta y regresó a la habitación. Encendió un cigarrillo con manos nerviosas, como si intentara serenarse. 

			Harumi pasó frente a la puerta abierta sin apartar la vista de Takuo. La moqueta amortiguaba sus pasos y él ni siquiera se volvió. La cabeza de Harumi era un torbellino. Decidió ir en busca de Mako y bajó corriendo las escaleras. ¿Dónde se habría me­tido? Takuo le parecía un hombre repugnante. Ha­bía intentado aprovecharse de la vulnerabilidad de Mako en un momento así para forzarla. Mako debía de sentirse ahora todavía más herida y nerviosa. 

			No había nadie en el salón. Las luces de la cocina y del comedor estaban apagadas. Harumi entró en la estancia. Las lámparas de pie daban una luz suave y cálida y la temperatura era agradable. Harumi abrió la puerta del fondo, junto a la chimenea. El pasillo conducía a la sala de billar y a una salita de reuniones revestida de estanterías llenas de libros antiguos. No vio a Mako. 

			Salió al pasillo del ala norte de la casa. Oyó voces. Un poco más adelante estaba el dormitorio de Michihiko y Yoshie. Alguien sollozaba. Al principio, pensó que era Mako que les explicaba a sus padres la agresión de Takuo, pero enseguida se dio cuenta de que no era ella. Era un lamento desgarrador, angustioso y desesperado. 

			—¡Estamos acabados! ¡Nos han descubierto! No hemos sabido proteger a Mako —gritaba Yoshie llorando. 

			Harumi se acercó a la puerta con sigilo. 

			—No, no digas eso. Aún no está todo perdido. Tenemos que ser fuertes y aguantar, o no lograremos salvarla —dijo Michihiko con dulzura, tratando de consolar a su mujer. 

			—No, es demasiado tarde. La policía lo sabe todo. Detendrán a Mako y se la llevarán. 

			—¡Tonterías! Fue un fallo imperdonable que encontrasen las zapatillas de deporte... ¡Cómo pudimos equivocarnos tanto! ¡Maldita sea! Pero recuerda que no tienen nada más: no pueden detener a Mako sólo por unas zapatillas. 

			—¡La policía nos está investigando! ¡Lo han dicho claramente! Si no encuentran los objetos robados aquí, irán a por Mako, y acabarán descubriendo dónde lo escondió todo. 

			—No seas tan pesimista, mujer. Mako tiene una coartada sólida. Y el resultado de la autopsia la hará aún más convincente. 

			Se suponía que la autopsia se había realizado a las 15.30 h. Los agentes les habían prometido que los informarían inmediatamente del resultado, pero seguían sin saber nada. 

			Yoshie no se calmaba a pesar de los esfuerzos de Michihiko. Parecía cada vez más agitada y fuera de sí. De pronto, se calló de golpe. Harumi contuvo el aliento. ¿Le había dado un ataque al corazón? 

			Pero, tras unos instantes de un silencio inquietante, volvió a oír la voz de Yoshie. Ahora era mucho más grave y tensa, como si hablara otra persona. 

			—Me entregaré. 

			—¿Entregarte? ¿Qué estás diciendo? 

			—Le diré a la policía que yo maté a Yohei. Todavía estamos a tiempo. Cuando detengan a Mako, será demasiado tarde. 

			—Yoshie, cálmate. Estás muy alterada. Aunque digas que fuiste tú... 

			Las voces se alejaron. Harumi imaginó a Yoshie preparándose para acudir a la policía y a Michihiko tratando de retenerla.  

			Harumi se alejó por el pasillo sin apenas respirar. Toda la casa parecía impregnada de una tensión enfermiza. El salón seguía desierto. Pensando sólo en escapar de aquella casa de locos, abrió la puerta principal. 

			Fuera, el silencio era atronador. El viento gélido y cortante le acarició las mejillas. Había nevado hasta antes del mediodía. La nieve había cubierto los es­calones de piedra de la entrada, el jardín delantero y los vehículos estacionados al lado del portón de rejilla metálica, que estaba abierto. 

			Harumi vio sobre la nieve una hilera de huellas que parecían de botas de agua. Bajó al jardín y las siguió. Las estrellas titilaban entre las nubes, pero su luz no alcanzaba a iluminar la tierra. El resplandor azulado de la nieve procedía de la extravagante estrella azul que coronaba el pararrayos del tejado. En ese momento, aquella luz, que seguía brillando como si nada hubiera ocurrido, incluso ahora que el dueño de la casa ya no estaba allí, era el único toque de alegría de la casa. 

			Harumi se quedó unos segundos inmóvil sobre la nieve, absorta. ¿Y si todo aquello no fuera más que una pesadilla, un sueño aterrador? Pero la realidad era obstinada y no se podía dar marcha atrás en el tiempo. Además, la situación parecía empeorar por momentos. Recordó el rabioso lamento de Michihiko: «¡Cómo pudimos equivocarnos tanto! ¡Maldita sea!» 

			Fue Yoshie quien propuso esconder las zapatillas en la lata de harina y Takuo quien llevó a cabo la idea. Harumi lo acompañó. Takuo debía de desconfiar de ella por no pertenecer a la familia e intentaba implicarla de la forma más directa posible en cualquier acto que pudiera incriminarla en el encubrimiento. 

			En el sótano, Harumi levantó la tapa de la lata y Takuo hundió las zapatillas en la harina. Ella estuvo muy atenta para que la harina no cayera al suelo y estaba segura de que no habían dejado ningún rastro. ¿Cómo había podido descubrirlas la policía? 

			Harumi avanzaba siguiendo las huellas mientras trataba de descifrar las dudas y sospechas que habían empezado a atormentarla. Pasó por delante del comedor y luego del dormitorio de Yohei. Después, dobló la esquina de la casa, siempre siguiendo las pisadas, que continuaban hacia el jardín trasero. En la cara este, sobresalía la barandilla de hierro de estilo medieval del balcón del dormitorio. La luz azul de la estrella no llegaba hasta allí y en ese lado del edificio la oscuridad era más densa. Sólo el farol emitía una luz débil en la esquina del jardín. 

			De pronto, Harumi se sobresaltó al ver una silueta junto al balcón. Parecía un individuo alto y robusto. Forzó la vista y confirmó que las pisadas conducían hacia allí. Se quedó paralizada al reconocer a Shohei. Tenía las manos apoyadas en la barandilla y la cara vuelta hacia la puerta de cristal. Estaba quieto como una estatua. El jardín seguía sumido en un silencio absoluto y casi podía oír los latidos de su propio corazón. 

			«¿Qué estará haciendo allí? O más bien... ¿en qué estará pensando?» 

			Shohei miraba hacia el balcón donde habían depositado el cuerpo de Yohei durante unas horas. Expuesto al frío, el cadáver se había ido agarrotando; seguramente, era allí donde su alma había abandonado este mundo. 

			Harumi se imaginó que Shohei estaría pensando en Yohei. Era evidente que estaba angustiado y sometido a mucha presión. De lejos le pareció que le temblaban los hombros e incluso se le contraía la cara, como si estuviera a punto de llorar.  

			De pronto Harumi sintió un dolor intenso nacer en lo más profundo de su corazón y sacudirle todo el cuerpo. El corazón le latía desbocado y respiraba con dificultad. Sumida en aquella emoción indescriptible, estuvo a punto de pedir ayuda a Shohei. 

			Pero en ese momento otra sombra emergió de la oscuridad del jardín y se acercó sigilosamente a Shohei. Se detuvo a pocos pasos y le dijo algo en voz baja. 

			Él soltó la barandilla y se volvió hacia ella. 

			—Ah, Mako, eres tú —murmuró—. ¿Qué haces aquí a estas horas? 

			—¿Y usted, doctor, qué está haciendo aquí? 

			Él hizo el ademán de marcharse, pero Mako lo retuvo. 

			—Dígame, doctor, ¿usted qué pensaba del abuelo? 

			Shohei la miró sobresaltado. 

			—¿Lo respetaba? —insistió Mako. 

			—Bueno, yo... 

			—¿Lo odiaba? 

			—No, por supuesto que no. 

			¿Por qué Mako le hacía esas preguntas? Harumi observaba la escena desconcertada. Bien pensado, qui­zá no fueran preguntas, sino acusaciones. Como si quisiera perturbarlo, hurgar en sus emociones y aprovechar esa turbación para arrancarle una confesión. 

			—¿Y tú, Mako, qué pensabas de él?  

			Shohei se sentía acorralado y le devolvió la pregunta. Pero enseguida se dio cuenta de su crueldad y volvió a quedarse callado. 

			—El abuelo era una buena persona —afirmó Mako con contundencia—. Un hombre generoso y cariñoso. Me quería como si fuera su propia hija y, por mi parte, no tengo nada que reprocharle... Yo lo quería con todo mi corazón. 

			Harumi estaba consternada. Mako había sonado sincera, como si por primera vez hubiera podido expresar sus sentimientos con franqueza. ¿De verdad no tenía nada que reprocharle? ¿Lo había querido de corazón? Harumi no entendía por qué lo había dicho y no podía dejar de repetirse sus palabras. 

			Shohei seguía mudo. 

			En ese momento, un potente haz de luz recorrió la calle y se oyó el ruido de un motor. El vehículo se acercó a la casa y tomó la curva de la esquina del jardín trasero. Los faros barrieron la nieve, iluminaron a Mako y a Shohei y se reflejaron en el cristal de la puerta del balcón del dormitorio de Yohei. 

			El coche rodeó la casa por el lado norte, apareció en el jardín delantero y se detuvo frente a la entrada. Por su espalda ancha y cabeza grande, supieron enseguida que el hombre que había bajado del coche era el inspector Nakazato. Cuando vio que Harumi se acercaba, la miró con cara de sorpresa, aunque su expresión era cordial, incluso respetuosa. 

			—Buenas tardes, señorita Harumi, espero que no sea usted la única despierta en la casa —añadió con ironía, aludiendo a lo pronto que se habían acostado el día anterior. 

			—Creo que están todos despiertos. 

			—¿Podría avisarlos para que vengan al salón? 

			—¿Tiene los resultados de la autopsia? 

			—Sí, los tengo —repuso Nakazato. 

			Los dos se miraron unos segundos. 

			Harumi tuvo el presentimiento de que el inspector Nakazato no había acudido sólo por la autopsia. ¿Y si su verdadera intención era desbaratar la trama de encubrimiento? Tuvo el impulso de interponerse en su camino para impedir lo que fuera que hubiera venido a hacer y proteger a Mako. «Lo sabe. Estoy segura de que sabe algo. En algún punto hemos cometido un error.» Pero tenía la mente hecha un torbellino y sólo pudo sostenerle la mirada.  

			Entonces Harumi recordó aquel chirrido estridente y desagradable del roce de metales oxidados. Era el ruido que habían hecho las puertas de cristal de la habitación de Yohei al trasladar el cadáver al balcón y que a Harumi le había perforado los tímpanos y el corazón. Y aquella misma madrugada, después de concluir el plan de encubrimiento y desplomarse rendida sobre la cama, había vuelto a oír el mismo chirrido rasgando el silencio de la noche. Un ruido que, desde luego, no podía haberse producido de manera natural. 
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			A las nueve y media de la noche, todos se reunieron en el salón: Mine, Shigeru, Michihiko, Yoshie, Mako y Takuo Watsuji, además de Shohei Mazaki y Harumi Ichijo. Frente a ellos, el barrigudo y un poco cabezón inspector Nakazato se había instalado en un sillón con reposabrazos, ligeramente apartado. 

			Había vuelto a nevar después de un día y medio. La calefacción mantenía el salón a una temperatura agradable y, en la chimenea, la estufa eléctrica con forma de fuego despedía una cálida luz. Todo parecía igual que dos noches atrás, salvo por un detalle: donde entonces estaba sentado Yohei, ahora estaba el inspector Nakazato. Tras dos días de encierro forzoso, los ocho sospechosos mostraban señales de agotamiento. Estaban tensos y hacían mala cara. Se respiraba un ambiente de angustia y temor. 

			Nakazato los miró uno por uno con expresión afable. Después les habló con calma. 

			—Siento haberme presentado sin avisar. Muchas gracias por atenderme. Imagino que están muy cansados, así que les agradezco el esfuerzo. Como saben, han pasado dos días y casi hemos resuelto el caso. Antes de hacerlo público, querría aclarar algunas cuestiones con ustedes para terminar de esclarecer los hechos. 

			El terror afloró por un instante en los rostros de todos los presentes. Creían que Nakazato los había convocado para hablarles de los resultados de la autopsia, no para informarlos del curso de la investigación. 

			—Cuando empezamos a investigar el caso, tras la denuncia del asesinato a las 09.30 h del 4 de enero, nos pareció que la hipótesis más plausible era que el asesinato había sido cometido por un ladrón. La línea de teléfono cortada y las huellas en la nieve del jardín apuntaban en esa dirección. Sin embargo, tras las pesquisas posteriores, concluimos que esos indicios eran artificios para simular que el crimen había sido cometido por un intruso, pero que, en realidad, el asesino había estado siempre dentro de la casa. Supongo que todo esto no es nuevo para ustedes. 

			»La pista definitiva fue el descubrimiento de las zapatillas en la lata de harina, pero antes ya habíamos descubierto las huellas superpuestas. Esta pista por sí sola ya fue suficiente para despejar las dudas acerca de la autenticidad de las huellas: es imposible que una pisada de llegada aparezca sobre otra de huida. 

			La revelación de Nakazato los dejó a todos atónitos. Acto seguido, todos miraron a Takuo.  

			Tras sus gafas metálicas, su mirada impertérrita e inteligente parecía vacilante por primera vez. Con la boca entreabierta por la sorpresa, apenas logró dejar escapar un débil murmullo de desconcierto: 

			—No puede ser... 

			Aquella reacción le confirmó a Nakazato que Takuo había sido el autor de las huellas falsas. 

			—No pretendo subestimarlos, imagino que ya se habrán dado cuenta, pero el verdadero motivo del intenso registro que hemos realizado tanto dentro como fuera de la casa era encontrar el arma del crimen, el cuchillo, además de los títulos de acciones y las joyas robados. 

			—Pero no han encontrado nada, ¿no? —dijo Takuo en tono desafiante. 

			—Exacto, no hemos encontrado nada. 

			—Entonces, ¿cómo va a ser uno de nosotros? 

			—Si nadie se hubiese ido de esta casa cuando se cometió el crimen, ya estaríamos investigando otras hipótesis, pero resulta que esa noche una mujer salió de aquí rumbo a Tokio. 

			—¡Pe... pero Mako se fue de aquí a las...! —exclamó Michihiko trabándose y muy alterado. 

			Nakazato ignoró su reacción y miró a Mako. 

			Mako, vestida de negro, estaba sentada entre Michihiko y Yoshie, casi como si tratara de ocultarse entre ellos. Pero cuando la mirada inquisitiva del inspector se posó en ella, encogió los hombros y bajó la cabeza como un animal indefenso herido por una flecha. 

			—Señorita Mako. Le confieso que no me gusta nada presionarla así. Sin embargo, usted mintió varias veces esta mañana durante la toma de declaración. Nos contó que llegó a su casa de Tokio a la 01.30 h del día 4. También declaró que hasta que un coche de la empresa la fue a buscar a las 13.30 h del mismo día para traerla de vuelta aquí, es decir, durante unas doce horas, no salió de casa. Sin embargo, eso no es cierto. Sobre las 06.00 h del día 4, se puso un abrigo y unos pantalones negros para confundirse en la oscuridad, salió de casa por la puerta trasera de servicio, regresó poco después de las 07.00 h y subió a su habitación. Lo sabemos porque la asistenta doméstica la vio y nos lo ha contado. ¿Adónde fue tan temprano? 

			Mako apenas se inmutó. 

			—Se iría a dar un paseo, ¿adónde iba a ir si no? —intervino Michihiko precipitadamente—. De hecho, ella suele salir a pasear a Elf por la mañana temprano. 

			—La señorita Mako salió sola. Le puso la cadena al perro y lo dejó atado en el jardín. Su asistenta nos contó que fue el ruido de la cadena metálica lo que la despertó. ¿Justo ayer le apeteció pasear sola? —preguntó Nakazato.  

			Ella asintió de un modo casi imperceptible.  

			El inspector sonrió compasivo y prosiguió:  

			—Sabe de sobra que nadie se va a creer esa mentira. Entonces, dígame: ¿qué era lo que cargaba? Sabemos que volvió a casa con las manos vacías. 

			—¡Pero qué tendrá eso que ver con este caso! —gritó airado Michihiko con el rostro encendido. 

			—¡Le agradecería que no se dedicara a husmear en asuntos que no son de su incumbencia! —remató Yoshie—. Además, esa noche Mako se marchó de aquí antes de que pasara todo. ¿No se lo dijo el taxista que la llevó a Tokio? 

			—En efecto. El taxista declaró que salió de la casa con la señorita Mako a las 23.00 h del día 3. Pero eso no significa que el señor Yohei estuviera vivo cuando ella se fue. 

			—Tonterías. El abuelo comió su plato de macarrones después de que Mako se fuera —replicó Shigeru, esgrimiendo el único argumento con que podía rebatir la teoría de Nakazato. Sin embargo, el dedo tembloroso con el que se frotaba el bigote revelaba el nerviosismo que trataba de ocultar. 

			—Eran más o menos las once y media de la noche cuando les trajeron los macarrones. Esto también nos lo confirmó el repartidor de Konantei. Pero él no vio al presidente comiéndose su ración. 

			—Hombre, porque cuando llegó el repartidor, el abuelo se estaba dando un baño. Comió después. 

			—¿Tienen alguna prueba irrefutable que lo demuestre? 

			—¿Acaso no se lo estamos diciendo todos? 

			—Lo siento, pero la declaración de los allegados no es una prueba fiable. Por ejemplo, ustedes podrían estar encubriendo a la señorita Mako. 

			—¿Qué razón tendría yo para encubrir a Mako? Si ella le hubiese hecho algo a mi marido, no tenga la menor duda de que yo habría sido la primera en acudir a la policía para denunciarla —dijo Mine, que había permanecido en silencio hasta ese momento, con su voz cantarina. 

			Después, como dando a entender que la hipótesis de Nakazato no tenía ni pies ni cabeza, soltó una risa despectiva. Su actuación fue la más convincente que presenció aquella noche el inspector Nakazato. 

			—Escuchándolo, cualquiera diría que está sugiriendo que una chica frágil como Mako mató a mi marido e hizo todo lo demás —continuó Mine. 

			Takuo, envalentonado con la intervención de Mine, añadió: 

			—Vamos a ver... ¿Está diciendo que ella apuñaló al abuelo, bajó al jardín, cortó el cable del teléfono y dejó huellas en la nieve para fingir que el crimen había sido obra de un intruso y que después escondió las zapatillas en el sótano y más tarde se marchó a Tokio llevándose el arma homicida y los objetos robados? 

			—No. En ningún momento he sugerido que el crimen y lo que siguió fuera perpetrado sólo por la señorita Mako. Lo que creo es que todo lo que acaba de relatar no habría sido posible si todos ustedes no la hubiesen ayudado y se hubiesen puesto de acuerdo para sostener una falsa versión de los hechos. 

			—¿Ponernos de acuerdo para...? ¿Qué clase de prueba tiene usted para acusarnos de semejante barbaridad? 

			—Los hechos hablan por sí solos —sentenció Na­kazato. Cuanto más alterados los veía, más se esforzaba en mantener un tono sereno—. La pisada invertida y el hallazgo de las zapatillas que coincidían con las huellas demostraban que el autor del crimen es­taba dentro de la casa. Y, sin embargo, ni el arma homicida ni los objetos robados aparecen por ninguna parte, y ninguno de ustedes afirma saber nada de ellos. Quizá crean que, mientras no aparezcan, pueden sentirse tranquilos. Pero esa contradicción apunta por sí sola a la verdad. Si esos objetos no están en esta casa y nadie los ha ocultado aquí, la única posibilidad es que la señorita Mako se los llevara consigo. En otras palabras, la señorita Mako asesinó al señor Yohei por algún motivo y, cuando ustedes lo descubrieron, la dejaron huir a Tokio con esos objetos. Después intentaron hacer creer que el crimen había sido cometido por alguien ajeno a esta casa, es decir, por un intruso. ¿No fue eso lo que ocurrió realmente? 
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			—Pero tenga en cuenta que mi marido tomó su refrigerio nocturno después de que ella se fuera —apuntó Mine. 

			—No existe ninguna prueba que lo demuestre. Se lo vuelvo a repetir: ustedes se han confabulado para sostener esa falsa versión de los hechos. 

			—¡Eso es absurdo! —protestó Shohei. Hasta entonces había permanecido impertérrito y con los brazos cruzados, sin embargo su vozarrón se impuso de golpe rompiendo el silencio—. ¿Cómo que no hay pruebas? —re­plicó mirando con severidad a Nakazato—. Se supone que ha venido a informarnos de los resultados de la autopsia. Ustedes ya los conocen. ¿O acaso piensan ignorar una prueba que sería irrefutable? 

			Nakazato puso cara de no entender lo que Shohei le estaba diciendo. Viendo su semblante confuso, el doctor se envalentonó y subió el tono. 

			—Inspector. En la autopsia, los médicos han tenido que encontrar restos de los macarrones. Estoy seguro. ¿Le parece que eso no es una evidencia? 

			Ambos se contemplaron, ceñudos y en silencio, conteniendo la respiración. La mirada de Shohei irradiaba prepotencia, mientras que Nakazato escrutaba a su adversario con seguridad. Al final, el inspector suspiró profundamente. 

			—Señor Shohei, con lo que me acaba de decir, me ha confirmado que estoy en lo cierto —murmuró con una sonrisa afable que mostraba en muy pocas ocasiones. 

			Nakazato sacó un sobre de papel kraft del bolsillo interior de su americana. De dentro, extrajo un tubo de goma de color marrón anaranjado. 

			—Esto lo encontramos anoche en el balcón del dormitorio del señor Yohei. Al principio, pensé que era una lombriz. Pero me fijé y vi que se trataba de una sonda de goma con marcas de medida cada cinco centímetros. Aun así, en un primer momento no supe conectarlo con el caso. Sin embargo, esta mañana me encontré con esto mismo en otro sitio: dentro del maletín de visitas médicas del doctor Mazaki —dijo Nakazato, y volvió a mirar a Shohei—. Cuando vi esto en su maletín, doctor, le pregunté para qué servía, ¿verdad? Usted me dijo entonces que se utilizaba para absorber del estómago sustancias nocivas y para vaciar el estómago de un paciente en caso de que éste requiriera anestesia urgente. Pero, además, el médico forense de la comisaría me explicó que también se utiliza para introducir agua y nutrientes en el estómago. Cuando me dijo eso, pensé que ustedes podían haber introducido los macarrones en el estómago del cadáver del señor Yohei. Pero la idea me pareció tan disparatada que me negaba a aceptarla. Sin embargo, lo que el doctor Shohei Mazaki acaba de decir me ha convencido de golpe. Sólo un médico que haya sido capaz de hacer algo así centraría la discusión en esta evidencia para replicarme con absoluta confianza. 

			Shohei se había quedado sin palabras y con el gesto desencajado. 

			—Por si todo esto no fuera suficiente, en el interior del tubo guardado en su maletín se veían unos restos blancos. Imagino que a pesar de que lo lavó, dado que el tubo apenas tiene cinco milímetros de diámetro, no consiguió dejarlo impecable. Esta noche se lo pediré prestado para que lo analicen los de la científica. En cualquier caso, en tanto que existía la posibilidad de que el señor Yohei comiera después de muerto, ni siquiera los resultados de la autopsia son una evidencia irrefutable para determinar la hora de su muerte. 

			Nadie se atrevió a llevarle la contraria al inspector. Los ocho presintieron una derrota casi segura en cuanto vieron que el inspector sacaba el trozo de sonda gástrica. Comprendieron que el último muro defensivo que habían levantado para sostener su versión de los hechos se había derrumbado. Un silencio denso y opresivo se adueñó del salón. Los artífices de la farsa agachaban la cabeza o se llevaban las manos a la frente con gesto desesperado. Durante unos instantes, sólo se oyeron sus suspiros de resignación. 

			Nakazato respiró hondo y sacó un cigarrillo del bolsillo. Lo miró unos segundos con expresión triunfal, como si, antes de volver a hablar, se preparase para dar la estocada final. 

			—Por cierto, me gustaría comentarles otro asunto. Al parecer, el patrimonio personal del señor Yohei Watsuji asciende a unos dos mil millones de yenes. Aunque la mayoría de los inmuebles y las obras de arte los tenía a nombre de la empresa, como también poseía más de la mitad de las acciones de la com­pañía, su patrimonio es inmenso. Esto significa que deja en herencia una auténtica fortuna, y casualmente todos sus herederos están aquí reunidos. 

			Nakazato los observó a todos, empezando por Mine. 

			—Parece que el señor Yohei no había hecho testamento y tampoco tuvo descendencia, por lo que sus herederos legales son su esposa y sus hermanos. Si alguno de los hermanos hubiese fallecido, sus hijos serían los sucesores. Por lo tanto, en este caso, su esposa, la señora Mine; su hermano, el señor Shigeru; la hija de su difunta hermana, la señora Yoshie, y el hijo de su difunto hermano, el señor Takuo, serían las personas con derecho a heredar. De acuerdo con el Código Civil japonés, a la esposa le corresponderían tres cuartas partes del total de la herencia, y el cuarto restante se repartiría entre los otros tres herederos. Sin embargo, dado el abultado patrimonio del causante, la cantidad que heredaría cada uno de ustedes sería muy elevada. 

			Los ocho miraban expectantes a Nakazato. 

			—Sin embargo, entre las disposiciones del Código Civil relativas a la herencia existen algunas que regulan la pérdida de la condición de heredero. En otras palabras, los herederos que incurran en determinadas conductas impropias pueden perder sus de­rechos sucesorios. El apartado primero del artícu­lo 891 establece que quien provoque la muerte del causante quedará privado de tales derechos, algo que parece de puro sentido común. Pero el segundo apartado añade además que también los perderán quienes, teniendo conocimiento del asesinato del causante, no lo denuncien. 

			La firmeza y claridad de la voz de Nakazato parecían nutrirse de la tensión que iba apoderándose del salón. 

			—Todos ustedes saben que la señorita Mako asesinó al presidente Yohei. A pesar de ello, no sólo no denunciaron los hechos, sino que trataron de encubrir a la asesina e intentaron obstaculizar la investigación fabricando y suministrando pistas falsas a la policía. Así que no descarten que, cuando reunamos todas las pruebas, la señorita Mako sea detenida y se demuestre que asesinó al señor Yohei, ustedes, como herederos, puedan perder todos sus derechos sucesorios. Les aconsejo que lo tengan muy presente. 

			Shigeru los miraba a todos con la cara desencajada. El desconcierto era patente en sus ojos, tan parecidos a los de Yohei. Enseguida se puso a negar con la cabeza, tratando de disimular su consternación. Mine y Takuo se miraban como si trataran de descifrar lo que el otro estaba pensando. Los cuatro herederos no eran los únicos que estaban desconcertados. Los ocho estaban confusos y turbados. 

			El salón quedó sumido en un silencio opresivo. Michihiko alzó el mentón como para decir algo, pero se contuvo y bajó la cabeza. A Nakazato le dio la impresión de que Michihiko había querido apelar una vez más a la unión de sus cómplices y se había retractado en el último momento. 

			Nakazato encendió su cigarrillo y, apoyando los codos en los reposabrazos, se reclinó en el sillón. 

			—Por supuesto, no creo que ninguno de ustedes esté preocupado ahora mismo por la herencia. Porque, si la autora del crimen fuera detenida con las pruebas que tenemos, es muy probable que el resto acabara acusado de encubrimiento y falsificación de pruebas. Puedo entender que todos quieran proteger a la señorita Mako, sin embargo nuestra investigación está a punto de concluir. ¿No creen que lo mejor sería colaborar con nosotros para esclarecer los hechos y evitarse más sufrimiento y problemas? ¿No creen que ése sería el mejor homenaje que podrían rendir al señor Yohei? 

			Otros tres empezaron a fumar. Exhalaban largas bocanadas y seguían con mirada cansada las espirales de humo. Cualquiera podía derrumbarse y empezar a confesar. Y, si uno lo hacía, los demás lo seguirían. 

			Nakazato los esperaba fumando tranquilamente. Al sacar el segundo cigarrillo, se dio cuenta de que ese día tampoco llevaba el filtro que su mujer tanto se empeñaba en que usara. Desde luego, uno se acordaba de las cosas más raras en los momentos más inesperados. Devolvió el cigarrillo al paquete y miró su reloj de pulsera. Eran casi las diez. Respiró hondo antes de levantarse del sillón. 

			Se acercó a Mako en un par de zancadas de sus cortas pero ágiles piernas. Nakazato se compadeció de ella, hundida en el sofá entre sus padres. Mako llevaba un vestido negro de cuello alto. Tenía las me­jillas hundidas y la piel seca, sin brillo. La dulzura se había desvanecido de su rostro y sus ojos enrojecidos mostraban la expresión vacía y perturbada de quien ha quedado preso de una obsesión. 

			—Señorita Mako. Me temo que si los demás no están dispuestos a colaborar, tendrá que ser usted quien nos lo confiese todo —dijo Nakazato, sorprendentemente amable y comprensivo—. Sabemos que usted asesinó al señor Yohei. Estoy seguro de que hubo alguna razón de peso para hacer algo así. Sus allegados se compadecieron de usted y han querido ayudarla, ¿no es cierto? 

			—... 

			—Sin embargo, como acabo de decir, cuanto más se prolongue esta situación, más problemas les va a causar a todos. Los herederos legales perderán sus derechos e incluso las personas que no tenían nada que ver con el crimen podrían llegar a ser acusadas y condenadas por encubrimiento y falsificación de pruebas. ¿Pretende eludir su responsabilidad sacrificando incluso el buen nombre y el patrimonio de es­tas siete personas? 

			Michihiko y Yoshie abrazaron a Mako. 

			—Por favor, inspector... Lo que está haciendo es cruel. Se está cebando con la más débil de la familia. 

			—Ya le hemos dicho que Mako no tiene nada que ver con esto. 

			—Ya veo. 

			Nakazato levantó suavemente la mano izquierda de Mako, le apartó la manga de la muñeca y mostró el esparadrapo blanco. Acto seguido, le quitó la venda y dejó al descubierto una herida reciente que ape­nas había empezado a cicatrizar. 

			—Señorita Mako, usted me dijo durante la toma de declaración de esta mañana que se había que­mado sirviendo café por la mañana en su casa de Tokio. Pero ésta es una herida de corte hecha por arma blanca. Además, su asistenta doméstica y su hija vieron que ya tenía la muñeca vendada cuando llegó a su casa en la madrugada del día 4. ¿Cuándo y dónde se hizo esta herida? 

			—Se la hizo con la cuchilla para afilar lápices —dijo Harumi—. Lo sé porque la estuve ayudando con su trabajo de fin de carrera. Fue en la tarde del día 3, justo después de cenar. Mako fue a afilar un lápiz y... 

			—Mentira —repuso Nakazato—. Esta mañana inspeccioné el cuarto de la señorita Mako y sus objetos personales. En la mesa pegada a la ventana había un sacapuntas de plástico y no vi ninguna cuchilla para afilar lápices. Vamos, señorita Mako, ¿de verdad va a seguir mintiendo? 

			—¡No, señor inspector, no fue Mako! ¡Esta niña no hizo nada! 

			Yoshie apartó bruscamente la mano de Nakazato de la muñeca de Mako. La joven dejó escapar un gemido de dolor. Takuo y Shohei se levantaron de un salto y todos empezaron a hablar a la vez. Intentaban contener la embestida del inspector, temerosos de que Mako se derrumbara y acabara confesándolo todo. 

			Pero ya era demasiado tarde. Mako había aguantado mucho más de lo que cabía esperar de una chica frágil y delicada como ella. Cuando Nakazato soltó la mano de Mako, se echó en brazos de su madre y rompió a llorar, con la cara hundida en su pecho.  

			—Yo maté al abuelo —dijo con total nitidez, entre sollozos. 
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			Nakazato asintió en silencio. Luego salió del salón y ordenó a uno de los agentes que aguardaban instrucciones en el recibidor que telefoneara a la comisaría para informar de lo sucedido en la casa. El comisario Aiura y el inspector Tsurumi, jefe de la Unidad Especial de Investigación, debían de estar esperando noticias. 

			Nakazato volvió al lado de Mako. 

			—¿Podemos hablar en otro sitio a solas? 

			El inspector pidió permiso para llevarse a Mako a la salita de reuniones de detrás del salón. El interrogatorio oficial tendría lugar en la comisaría, pero quería obtener una confesión inmediata para estable­cer la secuencia de los hechos. 

			Mako seguía sufriendo accesos de llanto y ya no tenía fuerzas para resistirse. Se lo contó todo desde el principio. 

			El día 3, después de cenar, Yohei le pidió que fuera a verlo a su habitación. Hacia las 20.15 h o las 20.20 h, Mako entró en el dormitorio y se lo encontró borracho. Yohei cerró la puerta por dentro e intentó violarla. Entonces Mako cogió un cuchillo de fruta de la mesita de noche y lo amenazó con suicidarse si insistía. Yohei, fuera de sí, se abalanzó sobre ella y, durante el forcejeo, el cuchillo se le clavó en el pecho. En estado de shock, Mako intentó cortarse las venas en ese momento, pero, al oír la voz de su madre al otro lado de la puerta, salió corriendo de la habitación. 

			Cuando los demás se enteraron de lo que había ocurrido, decidieron alejarla de la casa y simular que el crimen había sido obra de un intruso. Querían proteger el honor de Yohei y por extensión el de toda la familia Watsuji, además de evitar que Mako fuese acusada de asesinato. Así que la hicieron cambiarse de ropa, la suya estaba salpicada de sangre de la víctima, y metieron en su bolso de viaje el arma homicida, el dinero en efectivo, un maletín con acciones, dos agujas de corbata y unos gemelos engastados con diamantes y esmeraldas que encontraron en un armario del dormitorio de Yohei. Después llamaron a un taxi y, a las 23.00 h, Mako regresó a Tokio. 

			En líneas generales, ésta fue la confesión de Mako acerca de lo sucedido la noche de autos. A la pregunta de a dónde había ido la mañana del día 4, después de salir de su casa de Tokio, contestó: 

			—Mi padre está enterrado en el cementerio de un templo budista, a unos veinte minutos de casa. Su tumba se encuentra en el panteón de la familia, junto a varias generaciones de nuestros antepasados. En la parte subterránea hay un osario, y allí escondí las pruebas. Mi padre me había dicho que a esas horas de la mañana no había nadie en esos sitios, pero iba sola y pasé mucho miedo... 

			Tras la confesión de Mako, ambos volvieron al salón. El inspector le pidió que se sentara a descansar, pero no permitió que se fuera a su habitación por si huía o intentaba suicidarse. 

			Nakazato se dispuso a interrogar al resto acerca de la maniobra de encubrimiento. El inspector Tsurumi, que había llegado acompañado de varios agentes, también participó en el interrogatorio. 

			Yoshie estaba muy alterada y lloraba sin consuelo. Mine seguía sentada, encogida y con expresión de impotencia. Los hombres, en cambio, parecían haberse resignado al nuevo escenario y respondían con serenidad, incluso desafiantes. 

			A las 23.30 h, después de que Mako se marchara, llegó el repartidor de Konantei. Shohei introdujo los macarrones en el estómago de Yohei mediante una sonda gástrica. Luego dejaron el cadáver en el balcón para retrasar su descomposición y, con ello, alterar la estimación de la hora de la muerte. Era necesario simular que Yohei había muerto después de la partida de Mako y de la llegada del repartidor con la comida; es decir, más tarde de las 23.30 h.  

			A continuación, fabricaron pruebas falsas para crear la farsa de un intruso. Takuo dejó las huellas en el jardín trasero y cortó el cable de la línea telefónica. 

			Después, los siete jugaron al póker en el salón durante dos horas. De ese modo justificaban no haber oído ningún ruido extraño: cuando el supuesto intruso entró en la casa, alrededor de medianoche, estaban enfrascados en la partida y, además, tenían la música puesta. 

			Terminaron de jugar a las 03.40 h del día 4, y tras repartir el dinero de las apuestas, devolvieron a la cama el cadáver de Yohei, que había estado a la intemperie durante cuatro horas, y cerraron la puerta oxidada de cristal del balcón. 

			Eran las cuatro de la madrugada cuando se fueron a dormir. A la mañana siguiente, todos se levantaron a las nueve. En un principio estaba previsto que Michihiko y Shohei fueran en coche a la policía para denunciar el asesinato, pero al final pidieron al repartidor de Konantei, que había vuelto para recoger los platos, que los llevara en su furgoneta hasta la comisaría. 

			Cuando se marcharon para denunciar el crimen, Harumi se dio cuenta de que no habían escondido las zapatillas deportivas. Siguiendo una sugerencia de Yoshie, ella y Takuo las ocultaron dentro de una lata de harina. 

			Las declaraciones de los siete coincidían y apenas presentaban contradicciones. Se habían confabulado para elaborar un plan de encubrimiento y, como tal, la estrategia había sido minuciosa y cuidadosamente preparada. Nakazato estaba impresionado. 

			—O sea, que jugaron de verdad una partida de póker de dos horas... Por eso nadie cometió ningún desliz —musitó con cara de pasmo Tsurumi, que en la primera toma de declaración les había preguntado a todos por el desarrollo de la partida. 

			—Ah, y eso los obligó a acostarse a las 04.00 h. Por eso al día siguiente estaban todos somnolientos —dijo sonriendo Nakazato. 

			Aquella mañana le había llamado mucho la atención que todos tuvieran los ojos enrojecidos y bostezaran sin parar. 

			—El plan estaba saliendo bien... ¡Si no hubiera caído harina al suelo! Eso lo desbarató todo... —dijo Michihiko con amargura y apretando los puños. 

			—Os juro que no cayó ni una pizca de harina. ¿No es verdad, señorita Harumi? —preguntó Takuo. 

			—Es cierto... —repuso Harumi.  

			Pero ¿por qué buscar culpables? Nada iba a cambiar. Era imposible rescatar a Mako de las garras de la policía. Además de triste, Harumi estaba an­gustia­da: sentía que algo no encajaba. 

			Por su parte, Takuo no podía disimular la rabia. Le parecía injusto que lo culparan del error que había llevado a la policía a desenmascararlos. Miró a Shohei y, haciendo ese gesto suyo de recolocarse las gafas con un dedo, dijo: 

			—El trozo de sonda en el balcón fue un descuido imperdonable. Se lo pusimos en bandeja a la policía. 

			—No lo entiendo... Recuerdo que lo metí en la habitación —dijo Shohei. 

			—En cualquier caso, resulta evidente que hicieron todo lo posible para que el médico forense no pudiese determinar la hora de la muerte, como dejar el cuerpo del presidente a la intemperie —explicó Tsurumi—. Y es cierto que el frío retrasa los fenómenos cadavéricos, pero también provoca un descenso anómalo de la temperatura rectal. Ese detalle llamó mucho la atención del forense.  

			»Por otra parte, incluso para un especialista resultaría difícil determinar cuántas horas puede desplazarse la hora de la muerte exponiendo un cadáver al frío durante cuatro horas —añadió, orgulloso de la pericia policial—. Existen diferencias sutiles en los fenómenos cadavéricos de cada persona y también en el criterio de los forenses que los examinan. Por eso la hora del fallecimiento siempre se establece dentro de una horquilla. 

			»En este caso, la franja se amplió hasta las doce de la noche, tal como ustedes pretendían, pero eso no descartaba que Yohei hubiese muerto a las nueve, que fue cuando murió en realidad. Además, los agentes que reconstruyen la secuencia temporal de los he­chos trabajan también con un margen de una hora arriba o abajo. 

			»Lo que quiero decir es que, durante la investigación de un crimen, siempre se contemplan simultáneamente varios escenarios. 
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			La policía decidió detener a Mako sin orden judicial previa y trasladarla de inmediato a la comisaría. Michihiko y Yoshie la acompañaron a su habitación para que se preparase, mientras Tsurumi comunicaba a los otros implicados que pronto serían interrogados por separado. 

			Mako no tardó en reaparecer en el salón, envuelta en un abrigo negro de piel. Se detuvo en la entrada e hizo una profunda reverencia en silencio a los cinco que aún permanecían allí, quizá para agradecerles la comprensión y el esfuerzo que habían hecho para encubrirla. Las lágrimas le habían borrado el maquillaje, y la transparencia de su piel acentuaba dolorosamente su juventud. Sin embargo, había recuperado la serenidad, al menos en sus gestos, y la angustia parecía haberse desvanecido de su rostro. 

			Detrás de ella, Yoshie seguía llorando sin consuelo, cubriéndose la cara con un pañuelo mientras los hombros le temblaban con violentos espasmos. 

			Mako miró a Mine, a Shigeru y a Takuo, pero al detenerse en Shohei estuvo a punto de derrumbarse. Le temblaban los labios y los ojos se le llenaron de lágrimas. Harumi pensó que nunca la había visto tan triste y vulnerable. Shohei, por su parte, también pa­recía angustiado. 

			Por último, Mako miró a Harumi, que sollozaba, incapaz de encontrar palabras de consuelo.  

			—Por favor, profesora, no culpe al abuelo. Él siempre fue una persona maravillosa. No lo odie, por favor, no se lo merece... —le dijo Mako en voz baja y grave, pero con absoluta claridad, como si apro­vechara aquella última oportunidad para denunciar algo que la atormentaba. 

		









		
			 

			 

			4 

			 

			Unos treinta periodistas y fotógrafos ocupaban las sillas de la sala de reuniones más amplia de la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji. Una tensa expectación flotaba en el ambiente mientras aguardaban el comienzo de la rueda de prensa de medianoche. El reloj colgado en una de las paredes marcaba las 23.15 h. Poco antes, el comisario Aiura había adelantado a los periodistas congregados en la comisaría que en breve les comunicaría un hallazgo de suma importancia relacionado con el caso.  

			La hora de cierre de la edición matutina variaba ligeramente entre los periódicos nacionales y los locales, pero el aviso de Aiura permitiría que las crónicas llegaran a Tokio a tiempo para las ediciones de la mañana. 

			Después de que Aiura les anunciara la rueda de prensa, los periodistas habían presenciado cómo una muchacha con aspecto de ser alguien de la familia Watsuji desaparecía en el cuarto en que se había instalado la sede de la Unidad Especial de Investigación, seguida de cerca por otra mujer con los ojos enrojecidos y que parecía su madre. Todo presagiaba un nuevo giro en la investigación del caso. 

			Las puertas de cristal con el cartel de SEDE DE LA UNIDAD ESPECIAL DE INVESTIGACIÓN DEL ASESINATO DEL PRESIDENTE DE FARMACÉUTICA WATSUJI se abrieron de golpe y apareció la figura, siempre rebosante de energía, del comisario Aiura. Era de dominio público que, una vez retirado de la policía, tenía la intención de presentarse a las elecciones para alcalde. Hacía tiempo que sus comparecencias parecían más ensayos de campaña electoral que auténtico trabajo policial. 

			Con ademán parsimonioso y seguro de sí mismo, Aiura se colocó frente a los periodistas. Los miró unos segundos y empezó su declaración: 

			—Muy buenas noches a todos: el caso está resuelto. Esta misma noche, hemos detenido a la autora del asesinato del presidente de la Farmacéutica Watsuji. 

			Un murmullo de estupor recorrió la sala, e incluso hubo algunos periodistas que se levantaron. Las cámaras crepitaban con sus clics y los flashes deslumbraban al comisario, que esperó con calma a que pasara la conmoción antes de volver a hablar. 

			—La autora del crimen es Mako Watsuji, de veintidós años y estudiante de cuarto curso en la Universidad Femenina de Japón. Es hija de la sobrina de la víctima. La noche de autos, el señor Yohei Watsuji pidió a Mako Watsuji que acudiera a su habitación después de la cena, pero, cuando la joven entró al cabo de un rato, él estaba borracho e intentó violarla. Para defenderse, Mako Watsuji cogió un cuchillo de fruta de la mesita de noche, y durante el forcejeo el arma se clavó en el pecho del presidente Watsuji y le causó la muerte. 

			Era un éxito indiscutible para la policía. La habitual elocuencia de Aiura resonaba en la sala con un tono triunfal. 

			—Pero ¿Mako Watsuji no se había ido a Tokio antes de que su tío abuelo fuera asesinado? —preguntó un periodista. 

			—No. Ese viaje formaba parte del plan para encubrir a Mako que habían ideado las siete personas alojadas en la casa. Ellos le pidieron a Mako que se llevara el arma homicida y otras pruebas materiales a Tokio. Después, intentaron retrasar la hora estimada del fallecimiento de la víctima y fabricaron pruebas falsas para que el crimen pareciera obra de un intruso.  

			—Entonces, ¿Mako Watsuji es la única culpable del asesinato? 

			—Así es. Lo mató sola. Lo sabíamos desde el mismo momento en que comenzamos a investigar el caso. También sabemos que escondió el cuchillo, la ropa salpicada de sangre y un maletín de la víctima con acciones y dinero en efectivo en el panteón familiar donde está enterrado su padre, en un cementerio cerca de su casa. 

			—¿No hay ningún cómplice del crimen entre las otras siete personas? 

			—No. Lo más probable es que sean acusados de un delito de encubrimiento y profanación del cadáver. 

			Aiura tuvo un lapsus y dijo «profanación del cadáver» en lugar de «fabricación de pruebas falsas»; seguramente estaba pensando en los macarrones inyectados en el estómago del cadáver de Yohei. 

			—Esto significa que el criminal no estaba entre las siete personas que durmieron en la casa la noche del asesinato, ¿correcto? 

			—Exacto. La autora del crimen es Mako Watsuji. La Unidad Especial de Investigación trabajó sobre esta hipótesis desde el principio. 

			Aiura parecía haberse olvidado de que en la rueda de prensa de hacía unas horas había afirmado que el culpable se encontraba entre aquellas siete personas y por lo visto tampoco recordaba su fallida teoría del intruso. Y ahora, sin pestañear, declaraba que la asesina nunca había estado entre quienes pasaron allí la noche. 

			La policía había conseguido detener a la autora del crimen en apenas cuarenta y ocho horas. Al comisario le convenía pasar por alto aquellos tropiezos y subrayar el éxito de la investigación por encima de cualquier otra consideración. 
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			La noche del 5 de enero las temperaturas se desplomaron y el día 6 amaneció con el cielo más hermoso de aquel nuevo año. El sol brillaba con una intensidad deslumbrante y sus rayos centelleaban sobre el manto blanco inmaculado. La nieve acumulada en las ramas de los abetos y los abedules se derretía lentamente, y las gotas resplandecían como pequeñas joyas antes de caer. 

			A las ocho de la mañana sólo había cuatro personas en el comedor de la casa: Mine, Shigeru, Shohei y Harumi.  

			Mako había pasado la noche en el calabozo de la comisaría. Su madre la había acompañado, pero no le habían permitido quedarse con ella. Un coche de policía la dejó de vuelta a la casa poco antes de las dos de la madrugada. Al llegar Yoshie, ella y Michihiko se encerraron en su dormitorio sin cruzar una palabra con nadie. No daba la impresión de que fueran a aparecer aquella mañana. 

			Después de que la policía se llevara a Mako, Michihiko había intentado hablar con su abogado de confianza en Tokio, pero no lo había localizado, así que ahora debía de estar intentándolo de nuevo desde su habitación.  

			Takuo estuvo en el salón hasta hacía muy poco, pero había salido y nadie sabía adónde.  

			Harumi, despierta desde antes de las seis de la mañana, había preparado huevos, tostadas y café para todos. Cuando terminó de servir el sencillo desayuno, también ella se sentó a la mesa.  

			Todos estaban en silencio. 

			Shigeru fue el primero en hablar y dar un sorbo de café. 

			—Pobre Mako... Seguro que no habrá podido pegar ojo. 

			Su compasión sonaba sincera. A contraluz del luminoso jardín, se lo veía más cansado y envejecido que nunca. No parecía un hombre hecho para soportar la claridad de la mañana, quizá era el precio a pa­gar por una juventud enfebrecida. 

			—Anoche hizo muchísimo frío. Espero que no se haya resfriado... —murmuró Harumi; le dolía imaginarse a Mako en la oscuridad del calabozo de la co­misaría—: Hoy le llevaré mantas y ropa. 

			—¿Has visto las noticias de las siete? —le preguntó Shigeru. 

			—No. 

			—Yo las he puesto un rato... Han dicho que ya lo han descubierto todo. Y supongo que los periódicos darán más detalles. Mi hermano, al que todos creían un hombre entregado al trabajo, al final acabó mostrando quién era en realidad. Durante unos meses seremos el blanco de los medios, pero, en fin, no nos queda más que aguantar. 

			Daba la impresión de que Shigeru se dirigía sobre todo a Mine, aunque ella parecía no prestarle atención. Se había sentado a la mesa, pero no había tocado la comida. Estaba más lívida que de costumbre. Harumi pensó que bajo aquel gesto impasible se escondía una mujer atormentada, al borde de la desesperación. Mine sería la más perjudicada cuando saliera a la luz la terrible conducta de Yohei. 

			—En cierto modo, haber acabado así le da una pátina de humanidad a su figura pública. Parece que los hombres de la familia Watsuji llevamos dentro una inclinación fatal, y me atrevería a decir que esos excesos nos hacen humanos y fieles a nosotros mismos —siguió Shigeru. 

			Mine lo miró con rabia y estaba a punto de hablar cuando se abrió la puerta del comedor. Era Takuo, vestido con un traje azul marino y una corbata sobria. Se sentó al lado de Harumi y puso encima de la mesa un libro grueso. 

			—¿Me puede poner un poco de café, por favor? —pidió a la profesora. 

			Ella asintió. Le cogió del carrito un plato de desayuno y le sirvió una taza de café. Mientras tanto, Takuo leía con avidez el libro que llevaba consigo. Todos lo miraban con curiosidad. 

			—Claro, claro... Si aquí lo dice bien claro —dijo Takuo con resignación—. ¿Recordáis lo que nos explicó ayer el inspector Nakazato? Que el delito de encubrimiento podía acarrear la pérdida del derecho de sucesión. Pensé que era una simple amenaza, pero está recogido en el Código Civil —añadió enseñándoles el volumen. 

			«Seis Códigos», decían las letras impresas de color dorado. Harumi recordó haber visto aquel libro en la estantería de la salita de reuniones, junto a otros volúmenes de la historia de la compañía. 



  Tu próxima novela romántica.

  Visita Inepub y encuentra una historia para leer.




			—¿Queréis que os lea el artículo en cuestión? Creo que nos interesa a todos. Artículo 891 del Código Civil: «No podrán ser herederas las personas referidas en los siguientes supuestos.» Y atentos ahora: «Quien teniendo conocimiento del homicidio o asesinato del causante de la herencia no presente denuncia ni querella.» Hay una excepción: «Si el responsable de dicha muerte careciese de facultades volitivas y cognoscitivas o fuese su cónyuge o familiar directo.» Entiendo que a nosotros se nos aplicaría este segundo párrafo. Sabíamos que Mako mató al abuelo, pero no lo denunciamos ni presentamos querella. 

			—Así es... Estudiaste derecho, ¿verdad? —musitó tristemente Shigeru—. Pero nada de esto cambia la situación de Mako. 

			Shigeru siguió hablando en tono abatido, como si ordenara sus pensamientos en voz alta. Se acariciaba el bigote y se secaba el sudor de la frente. No podía disimular su desesperación ante la posibilidad de perder el derecho a una herencia inmensa. 

			Mine debía de estar igual de frustrada y arrepentida. Tal vez incluso de forma más desgarradora y amarga, ya que su parte de la herencia ascendía a las tres cuartas partes del total. Pero no hizo ningún comentario. Parecía molesta con Shigeru, así que al final preguntó en su tono acostumbrado: 

			—¿Qué vais a hacer ahora? A Shigeru y a mí nos vendrán a buscar en coche a las nueve. 

			Estaba previsto que el cadáver de Yohei, que seguía en el Hospital de los Cinco Lagos de Fuji tras la autopsia, fuese entregado a los familiares esa misma mañana. Mine y Shigeru acudirían al hospital junto a varios empleados de la compañía. Después, el cadáver sería trasladado a la capital en un coche fúnebre. La policía tenía que seguir interrogándolos, pero quizá como una muestra de deferencia a la familia Watsuji, al menos de momento no les había restringido los movimientos. 

			—Iré con vosotros —dijo Takuo—. Soy su sobrino y trabajo en la farmacéutica. Quiero acompañaros a Tokio y estar en el velatorio. 

			Por eso se había vestido con americana y corbata de buena mañana. Mientras Yohei estuvo vivo, Takuo no perdía ocasión de proclamar su voluntad de casarse con Mako. Sin embargo, desde que había sido acusada de su asesinato, ni siquiera la nombraba para no ver perjudicada su carrera profesional. 

			—He llamado al hospital y he pedido permiso por unos días, así que si les parece bien... —dijo Shohei con voz grave. 

			—A mí también me gustaría quedarme aquí unos días más por Mako. Al menos, hasta que sepamos qué va a pasar con ella... —dijo Harumi.  

			Mine asintió con la cabeza y afirmó mirándolos a los dos: 

			—Os lo agradezco. Aunque imagino que Michihi­ko y Yoshie también se quedarán, Mako agradecerá que estéis cerca de ella. —Se enderezó en la silla, miró a los cuatro y prosiguió—: A partir de ahora, ni la policía ni los medios de comunicación nos dejarán en paz, así que, pase lo que pase, no olvidéis lo que os he dicho desde el principio: no digáis ni hagáis nada que desacredite al abuelo. Estoy convencida de que todavía estamos a tiempo de salvaguardar el honor de la familia Watsuji. Podemos hacer creer a la gente que una cadena de desafortunadas casualidades convirtió un pequeño desliz de mi marido en un escándalo gravísimo. Pero si nosotros mismos nos dedicamos a airear sus trapos sucios todo estará perdido. Espero que os esforcéis en defender no sólo la reputación del abuelo... sino también la mía. 

			Sus ojos brillaron cuando dijo «la mía» y les dirigió una discreta reverencia. Harumi estaba segura de que esa voz metálica y cantarina iba a resonar en sus oídos por mucho tiempo. 

			—En ese caso, me gustaría contaros algo —dijo Takuo inclinándose hacia delante con gesto serio—. Anoche, mientras Mako se preparaba para irse a la comisaría, hablé con el inspector Nakazato. Le pregunté cómo habían encontrado las zapatillas tan rápido. Me explicó que, durante la rueda de prensa de la tarde del día 4, volvió a inspeccionar el jardín trasero. Fue entonces cuando descubrió la pisada de llegada superpuesta a la de huida, al lado del escalón de piedra que hay justo debajo de la puerta. El caso es que, en la nieve que había cerca, también encontró una pelusilla de algodón. Esto le recordó que los objetos almacenados en el trastero de la cocina estaban llenos de polvo. Desde allí, fue siguiendo un rastro de harina de trigo por las escaleras de acceso al sótano, el suelo de la despensa y hasta la lata de harina. Pero, creedme, es absolutamente imposible que yo cometiera un error tan básico como aplastar una pisada de huida con otra de llegada. —Takuo apretó los puños encima de la mesa y repitió varias veces «absolutamente imposible». Después, miró a Shohei, y añadió—: Tú también te acordarás. Mientras iba caminando por la nieve, me dijiste: «Ten cuidado de no pisar las huellas de huida», y yo te respondí: «Ya lo sé, hasta ahí llego.» 

			—Sí, es verdad... —concedió Shohei mirando al vacío y asintiendo. 

			—Y ya sé que os lo he repetido hasta la saciedad, pero yo no dejé caer al suelo ni pizca de harina. Os lo aseguro. Creo que la profesora Harumi puede dar testimonio de esto. 

			—Sí... estoy segura. 

			—Pero el caso es que pasó. Porque, te pongas como te pongas, eso permitió que el inspector descubriera las zapatillas y empezara a pensar que el criminal estaba aquí dentro —replicó Shohei. 

			—¿Y si el inspector mintió? Quizá alguien nos la ha jugado, o el inspector se lo inventó todo, no lo sé, pero quiero que os quede claro que nuestro plan no falló por mi culpa o, como mínimo, no sólo por mi culpa. Me gustaría que al menos Mako me creyera... —dijo Takuo, abatido, mordiéndose el labio inferior. 

			 —Alguien nos la ha jugado... —repitió Harumi casi sin darse cuenta, aunque con la sensación de que aquellas palabras encerraban algo de verdad. Pero, si lo que insinuaba Takuo era cierto, ¿quién podía haber sido? 

			En ese instante, el fulgor de la nieve del jardín la deslumbró con un reflejo cegador.  
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			Desde las ventanas de la fachada oeste de la comisaría de los Cinco Lagos, situada entre el lago Yamanaka y el Kawaguchi, se veía entero el monte Fuji. Aquella mañana, bajo un cielo despejado y de un azul intenso, la blanca cima resplandecía con majestuosa elegancia. La luz cristalina bañaba también los bosques de alerces de la ladera, con un fulgor tan deslumbrante que costaba mantener los ojos abiertos por completo. 

			Ukyo Nakazato, de pie junto a una ventana de la primera planta, dejó de mirar el paisaje y, con la sensación de estar un poco en las nubes, sacó el tabaco del bolsillo. Junto con el paquete azul salió despedida la cajita de filtros de plástico que su mujer le había metido a la fuerza, pero, absorto en sus pensamientos, se llevó un cigarrillo a los labios sin haber advertido que se habían caído. 

			Esa mañana Nakazato había llegado a la comisaría más temprano que de costumbre y había ido directamente al calabozo. Mako seguía en la cama, tapada con una manta, en una esquina bañada de luz. Todo estaba en silencio y apenas se oía su delicada respiración. A Nakazato se le encogió el corazón al ver lo insignificante que parecía el bulto bajo la manta. El vigilante le comentó que Mako había llegado extenuada, pero que, por cómo se revolvía cada vez que se acercaba a echarle un vistazo, creía que apenas había dormido. Aunque todavía no se había levantado, por lo visto había murmurado un «gracias» cuando el vigilante la avisó a las 07.00 h para el desayuno. 

			La noche anterior la habían estado interrogando hasta medianoche. Mako, dispuesta a contarlo todo, había respondido a todas las preguntas. 

			—Todos quisieron ayudarme. Pero soy una cobarde y lo eché todo a perder. Estoy preparada para recibir el castigo que me merezco. 

			Lo había dicho llorando y con la voz entrecortada, pero esforzándose por sostenerle la mirada. Aquello impresionó a Nakazato, sobre todo porque Mako aún ignoraba que uno de los siete la había traicionado proporcionando pistas claves a la policía. 

			Nakazato aplastó distraídamente la colilla en el cenicero, se acarició el mentón y siguió observando el monte Fuji. Lo cierto es que había habido varias pistas intencionadas. En primer lugar, las pisadas superpuestas. Cuando Takuo se negó rotundamente a aceptar que hubiera podido meter la pata de esa manera, a Nakazato le pareció que decía la verdad. Además, si esa pista hubiese estado allí desde el principio, significaba que a los detectives se les habría pasado por alto nada menos que en dos inspecciones oculares sucesivas. La primera había corrido a cargo del subinspector Narumi y un agente de la científica, y la segunda, aproximadamente una hora y media más tarde, a cargo de agentes de la Unidad Especial de Investigación, enviados por la jefatura prefectural de Kofu, junto con otros agentes de la Comisaría de los Cinco Lagos de Fuji. Conocía a Narumi y sabía que era un hombre meticuloso y aprensivo; pero, sobre todo, le parecía imposible que el experimentado y avezado inspector Tsurumi, que en este caso además era el jefe de la Unidad Especial de Investigación, no se percatara de un detalle como éste. 

			Por lo tanto, alguien había alterado las huellas después de las dos inspecciones oculares: o bien cuando los agentes se marcharon a realizar entrevistas por Asahigaoka, o bien durante la primera rueda de prensa del comisario Aiura, cuando todos los investigadores y periodistas, y hasta los Watsuji, estaban congregados en el comedor de la casa. Aquellas pisadas se hallaban justo al lado del escalón de piedra, al pie de la puerta, por lo que se habían podido producir sin bajar al jardín, tan sólo estirando un poco los brazos.  

			Si el crimen hubiese ocurrido en la ciudad, podría haber algún testigo ocular; pero estaban en una urbanización en medio de la montaña y encima fuera de temporada.  

			Cuando Nakazato se escabulló de la rueda de prensa, tampoco vio ni un alma en el jardín trasero. Quería volver a inspeccionar las huellas junto al escalón. Si él no hubiese descubierto esas pisadas, la mano en la sombra habría hecho alguna otra cosa para llamar su atención. 

			Al lado de las pisadas estaba la pelusilla de algodón. Seguramente, aquélla fue otra pequeña treta para guiarlo hasta el trastero. Una vez allí, la harina en el suelo lo condujo hasta la lata... 

			Había estado tanto rato con la vista fija en la ladera del Fuji que le escocían los ojos. Se sentó a su escritorio y se frotó los párpados. Sacó del cajón la bolsa de plástico con el trozo de sonda gástrica que habían encontrado en el balcón del dormitorio de Yohei. La parte que Shohei había guardado en su maletín tras cortarla fue requisada y remitida a la policía científica como prueba material. No hacía falta esperar a los resultados de los análisis, porque la policía ya sabía, por las declaraciones de los siete encubridores, que los restos blancos adheridos en la cara interna de la sonda eran los macarrones del es­tómago de Yohei.  

			Sin embargo, la idea de introducir comida en el estómago de un cadáver para retrasar la estimación de la hora de la muerte era retorcida y además requería conocimientos técnicos. De no haberse descubierto aquel fragmento de tubo, el engaño podría haber funcionado. Mientras la policía no pudiera refutar el supuesto hecho de que Yohei había comido los macarrones, la coartada de Mako era inquebrantable. 

			También aquí la ingenuidad de la mano en la sombra jugó a favor de la policía, pues resultaba difícil creer que aquel cirujano taciturno y manipulador hubiera dejado caer por descuido una prueba tan decisiva. 

			De hecho, Shohei declaró que la había llevado de vuelta al salón. Sin duda, mientras estaban dejando las huellas del intruso, la mano en la sombra se hizo con el trozo sobrante y lo dejó tirado en el balcón antes de que comenzara el registro domiciliario la mañana del día 5. 

			—Así debió de ocurrir, sin embargo... —murmuró Nakazato para sí. 

			Si la mano que movía hilos en la sombra fuese Takuo o Shohei, lo tuvo más fácil para dejar esas pistas a la policía. Pero ¿quién querría inculpar a Mako aparentando que la protegía? 

			—Disculpe, inspector, Yoshie Watsuji...  

			Al oír ese nombre, Nakazato tuvo una ocurrencia: una idea descabellada que pasó como un rayo por su cabeza y que decidió aparcar por el momento, aunque... ¿por qué daban por hecho que ese individuo en la sombra era un hombre?  

			La cara aniñada del subinspector Narumi le hablaba asomada a la puerta del despacho. 

			—... está abajo. Dice que quiere ver a Mako y darle algunas cosas. 

			—No, no puede verla. Todavía no hemos terminado de interrogarla. Si le quiere traer algo de comer, que lo pida al restaurante que tenemos asignado. Si le ha traído otras cosas, se las podéis entregar, pero examinadlas antes. 

			Narumi se iba a marchar, pero Nakazato lo retuvo con la mirada. 

			—Oye, Narumi, una pregunta: si te dijera que uno de los siete encubridores quería que detuviesen a Mako, ¿quién crees que podría ser? 

			A Narumi le sorprendió la pregunta. Se quedó pensativo al tiempo que se pasaba la lengua por el labio. 

			—Me dio la impresión de que todos querían a Mako y deseaban defenderla... Además, hay algunos que podrían perder la herencia por lo que han hecho, ¿no? Y aunque no fuesen herederos, todos son cómplices de encubrir un asesinato, así que podrían ser castigados penalmente... 

			—¿No se te ocurre alguien que pudiera preferir la detención de Mako aunque salga perjudicado? 

			—Mmm... Si me tengo que mojar, quizá diría que Mine. 

			—¿Mine? —repitió Nakazato, que no esperaba esa respuesta. 

			—Sí. No tiene lazos de sangre con Mako y fue la esposa de la víctima durante cuarenta años. A pesar de las infidelidades de su marido, quizá existía un extraño vínculo de afecto entre ellos. Por eso, aunque al principio aceptara proteger a Mako, es posible que con el paso de las horas se le despertara la animadversión hacia ella y que incluso, movida por el deseo de vengar a su marido, acabara deseando su detención. 

			—Entiendo... no lo había pensado. 

			En el lienzo en blanco de su imaginación, Nakazato dibujó el rostro aniñado e impasible de Mine, una mujer al parecer ajena a las miserias y las cuitas del común de los mortales. 
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			El paisaje nevado y sereno del monte Fuji y su bosque de alerces también podía contemplarse desde las ventanas de la fachada oeste de la casa de los Watsuji. Al estar construida en la parte alta de la pendiente, nada obstaculizaba su visión. Entre los árboles asomaban los tejados de otras casas y, hacia el este, se distinguía el puerto de Kagosaka, que Harumi había atravesado al llegar. 

			«La mayoría de las casas de Asahigaoka están orientadas al suroeste, de cara al monte Fuji», le había dicho Mako el 3 de enero, apenas tres días antes, cuando fue a recogerla a la parada del autobús. 

			Le dolió pensar en ella. 

			Ahora, al recordar la primera vez que vio la maravillosa casa y la cena de aquella noche, todo le parecía remotísimo. De pronto se le ocurrió que quizá todo lo que había sucedido durante aquellos tres días no había sido más que un sueño. 

			Pero negó con la cabeza, como desechando la idea, y bajó la mirada al escritorio. No era capaz de trabajar en la tesina. No podía dejar de pensar en Mako y en qué podía hacer para ayudarla. 

			El coche con chófer llegó a las 09.00 h, y Mine y Shigeru se marcharon al Hospital de los Cinco Lagos. Ese día trasladarían el cadáver de Yohei a su domicilio en el barrio de Ogikubo, en Tokio, junto a varios empleados de la compañía, y esa misma noche celebrarían el velatorio. 

			Tras despedir a Mine y Shigeru junto a Michihiko y Shohei, Harumi pensó en llevarle a Mako algo de ropa y libros. No obstante, antes de que pudiera organizarse, Yoshie hizo un paquete con varias cosas de Mako y pidió a Shohei que la llevara a la comi­saría.  

			Yoshie tenía el rostro demacrado y sin maquillar, y en vez de su acostumbrado moño llevaba el pelo recogido descuidadamente en una coleta. Pero le bri­llaban los ojos con un fulgor febril y se movía con la determinación de una madre dispuesta a proteger como una leona a su hija indefensa. Harumi quiso acompañarla para ver a Mako aunque sólo fuera unos minutos, pero el coche de Yoshie se marchó an­tes de que pudiera decírselo. 

			En el salón, Michihiko había descolgado el auricular del teléfono. Por fin había logrado contactar con su abogado de Tokio y quedar con él al día siguiente; sin embargo, estaba intranquilo y quería hablar antes con un catedrático de Derecho de su universidad. 

			Harumi volvió a su habitación en el primer piso. Se sentó frente al escritorio para seguir revisando la tesina de Mako. 

			Empezó a leer, pero pasaba las páginas mecánicamente. En el fondo, sabía que eso era lo único que podía hacer por Mako en ese momento, pero no conseguía concentrarse. Tenía demasiadas cosas en la cabeza.  

			No podía dejar de pensar en lo que le había dicho Mako: «Por favor, profesora, no culpe al abuelo. Él siempre fue una persona maravillosa. No lo odie, por favor, no se lo merece.» Antes de que la policía se la llevara detenida, Mako les dedicó a todos una mirada de despedida, pero a ella además le había susurrado aquello con una voz firme y afectuosa.  

			Esto le recordó la conversación entre Mako y Shohei en el jardín.  

			«El abuelo era una buena persona. Un hombre generoso y cariñoso. Me quería como si fuera su propia hija y, por mi parte, no tengo nada que reprocharle... Yo lo quería con todo mi corazón.»  

			¿Por qué Mako seguía insistiendo en la bondad de Yohei? ¿Por qué? ¿Cómo podía considerarse irreprochable un hombre que había intentado violar a la hija de su sobrina? 

			Le había llamado la atención la vehemencia con que Mako se había dirigido a Shohei: como si quisiera que jamás olvidara aquellas palabras. 

			¿Y si Mako estuviera manifestando que en realidad Yohei no le había hecho nada malo? Sólo así se podía entender que lo considerase un buen hombre. 

			Pero, si eso fuese cierto, las circunstancias cambiaban por completo: Yohei no había intentado violar a Mako y, por lo tanto, ella no lo había apuñalado. ¿Y si Mako estaba encubriendo a otra persona? Quizá alguien mató a Yohei y luego convenció a Mako para que cargase con la culpa. Pero ¿por qué aceptaría un trato tan perjudicial para ella? 

			Harumi levantó la vista al cielo y luego miró el tejado en forma de L de la casa. Desde su ventana podía ver el ala este, que era una construcción de una sola planta. Allí estaban el comedor, y más allá, los dormitorios de Yohei y Mine. 

			Entonces recordó aquel estridente chirrido de metales oxidados. No cabía duda de que procedía del extremo del ala este. La primera vez que Harumi lo oyó fue en el dormitorio de Yohei, cuando Michihiko y Takuo abrieron la puerta del balcón. Las dos hojas de cristal debían de llevar mucho tiempo cerradas y las bisagras oxidadas hicieron aquel ruido tan desagradable. Después de tumbar el cuerpo en el suelo, la cerraron e hizo el mismo ruido. 

			Al terminar la partida de póker y despedir a Mine y Shigeru, que se fueron a la cama, los cinco restantes volvieron al cuarto de Yohei. Eran casi las 04.00 h. Abrieron el balcón, para llevar el cadáver a la cama, y luego lo cerraron. Por supuesto, tampoco pudieron evitar el chirrido de la puerta. Después de cuatro veces, aquel ruido se le había quedado gra­bado. 

			En principio, aquello debería haber sido todo. No había ninguna razón para que la puerta volviera a abrirse antes de que la policía iniciara la investigación hacia las diez de la mañana. Sin embargo, Harumi estaba segura de haberla oído una quinta vez, sobre las 05.00 o las 05.30 h del día 4. 

			Hasta donde ella alcanzaba a recordar, eran las 04.00 h cuando los cinco se retiraron a sus dormitorios. Harumi estaba exhausta y se desplomó en la cama en ropa interior. Se quedó dormida enseguida, pero más tarde la despertó aquel chirrido metálico. En ese momento, no logró identificarlo y volvió a hundirse en un sueño profundo. 

			Pero ahora Harumi estaba segura de que alguien tuvo que abrir la puerta del balcón mientras todos dormían. ¿Sería para retrasar aún más los fenómenos cadavéricos igualando la temperatura del dormitorio con la de la calle? 

			Fue entonces cuando Harumi llegó a la conclusión de que había una mano en la sombra. Ese individuo mató a Yohei y pidió a Mako que cargara con la culpa. Mako aceptó y confesó a los siete que había apuñalado a Yohei a las 21.00 h del día 3. El ver­dadero asesino debió de fingir en aquel momento la misma sorpresa que los demás. 

			Después de analizar la situación, los siete decidieron mandar a Mako a Tokio y se confabularon para simular que el crimen había ocurrido después de su marcha. Por lo tanto, salvo la mano en la sombra y Mako, todos los demás creyeron que el asesinato tuvo lugar a las 21.00 h del día 3 e hicieron todo lo posible para que el forense estuviera seguro de que no había ocurrido hasta la medianoche del día 4. 

			Evidentemente, Harumi también se había creí­do la confesión y pensaba que todo había empezado cuando Mako había irrumpido en el recibidor junto a Yoshie, gimiendo y con la ropa salpicada de sangre.  

			Pero ¿y si Yohei hubiese sido asesinado antes de las 21.00 h del día 3? En ese caso, tendría sentido que el verdadero asesino hubiera intentado retrasar aún más el rigor mortis y simular que Yohei había muerto sobre la medianoche de ese día volviendo a abrir la puerta del balcón mientras todos dormían. El ruido que despertó a Harumi se habría producido en ese momento. 

			La puerta del balcón estaba cerrada cuando todos se levantaron el día 4 a las 09.00 h, así que ese individuo en la sombra tuvo que haberla cerrado antes. Pero lo más seguro era que, cuando lo hizo, todos estaban profundamente dormidos y no oyeron el ruido. 

			Harumi asintió. No cabía otra interpretación de los hechos. Pero ¿quién era ese individuo en la sombra? ¿Y qué poder tenía sobre Mako para convencerla de que cargara con un asesinato? Cuanto más pensaba en aquel despiadado y astuto plan, más le hervía la sangre de rabia. 

			Pero ¿quién era ese individuo? 

			Tenía que ser alguien a quien Mako amara profundamente. Alguien por quien estuviera dispuesta a sacrificarse para que no cayera en manos de la policía... Harumi fue descartando candidatos hasta quedarse con los nombres de un hombre y una mujer. 
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			El teléfono de la Unidad Especial de Investigación volvió a sonar pasadas las 11.00 h del día 6. Los tres equipos desplazados a Tokio tenían noticias. Por supuesto, ya estaban al corriente de la detención de Mako, pero el inspector Tsurumi les había ordenado continuar con las pesquisas. Al igual que Nakazato, Tsurumi estaba seguro de que el crimen estaba relacionado con alguna turbia trama familiar y dudaba de que Mako fuera la única responsable.  

			El detective jefe, encargado de investigar la vida privada de Yohei en los alrededores de su domicilio en Ogikubo, informó a Tsurumi de sus últimos hallazgos: 

			—Tal como sospechábamos, Yohei tenía tres amantes. Dos eran prostitutas y la otra era la viuda de un joven empleado de la compañía. No fue difícil averiguarlo: las tres se presentaron en casa de Yohei alegando que llevaban muchos años con él. Las tres viven en pisos que les compró Yohei. Los inmuebles están todos a nombre de ellas, pero parece que aspiran a rascar algo más de la herencia —dijo el detective en tono despectivo—. Ninguna tiene hijos, por lo visto Yohei no era demasiado fértil. Pero la asistenta que trabaja en su casa desde hace más de cuarenta años me contó algo curioso que pasó hace más de treinta, cuando el señor Yohei todavía no era el presidente de la compañía. Un día se presentó en la puerta de su casa una mujer con un bebé en brazos que quería ver a Yohei... 

			Era una mujer de pueblo y de unos veintitrés años. Por su aspecto, parecía una geisha o una camarera de un local nocturno. Eran casi las nueve de la noche y Yohei, que acababa de llegar de trabajar, le pidió a la asistenta que la echara. La mujer montó en cólera y Yohei la hizo pasar a regañadientes. Hablaron cerca de una hora y luego ella se fue llorando. 

			—Mine también debió de escuchar la conversación. El caso es que la mujer decía que el bebé era de Yohei, pero éste se negó a aceptarlo y la echó. 

			—Ya... ¿Y qué pasó después? —preguntó Tsu­rumi. 

			—La asistenta no lo sabe porque aquella mujer nunca más volvió a aparecer por allí. 

			—Hace más de treinta años, ¿eh? 

			Si aquel bebé había sobrevivido, ahora debía de tener unos treinta años, pensó Tsurumi. 

			El mismo detective también había descubierto que Shigeru, oficialmente soltero, tenía dos amantes. 

			Y el equipo que investigaba a la familia de Michihiko, Yoshie y Mako hoy también traía novedades.  

			—Todos coinciden en que es una familia de tres muy unida. En cambio, hemos averiguado que la re­lación entre Yohei y Michihiko no era buena —explicó el detective de mediana edad, que destacaba por su estilo paciente y tenaz—. Esto me lo contó el matrimonio de catedráticos de Ingeniería de la misma universidad que Michihiko que le presentó a Yoshie. Como ya sabe, Michihiko es catedrático de Biología molecular. En concreto, se dedica a... —Se oyó cómo pasaba las hojas de su bloc de notas al otro lado del teléfono—. El campo de investigación de Michihiko es la producción a gran escala de sustancias bioactivas mediante manipulación genética. Por lo que he entendido, consiste en producir en grandes cantidades, a través de la recombinación genética, unas sustancias bioactivas que el cuerpo humano secreta en cantidades ínfimas. Al parecer, esclarecer su funcionamiento contribuiría al desarrollo de fármacos muy efectivos contra el cáncer y otras enfermedades. 

			—Sí, claro, es eso de la ingeniería genética que está tan de moda ahora, ¿no? 

			—¡Eso es! Entonces, quizá ya lo sabe... Por un lado, la ingeniería genética está considerada un campo muy prometedor que podría propiciar la segunda Revolución Industrial. Seguro que ha oído hablar de la producción masiva de fármacos muy difíciles de obtener con la tecnología genética actual, el desarrollo de nuevas fuentes de energía inagotables que sustituyan al petróleo o la producción masiva de alimentos sin necesidad de fertilizantes. Pero, por otro lado, también hay científicos que la critican porque podría servir para clonar seres humanos, crear organismos artificiales que no existen en la naturaleza o incluso patógenos que causen enfermedades incurables que podrían llevar a la extinción de la humanidad. Precisamente por ese peligro potencial, la ingeniería genética está despertando el interés en todo el mundo. 

			El detective parecía estar leyendo las notas que debió de tomar durante la conversación con los catedráticos. 

			—¿Y qué tiene esto que ver con que Michihiko y Yohei no se llevaran bien? 

			—Yohei estaba en contra de la ingeniería genética. Hay empresas que han creado sus propios departamentos de investigación con vistas a hacer negocio con los nuevos desarrollos científicos y tecnológicos, pero la Farmacéutica Watsuji nunca quiso financiar proyectos de ese tipo... 

			—¿Y sus desavenencias eran por el dinero? 

			—Por lo visto, la investigación de Michihiko exige una cantidad enorme de recursos y resulta muy cara. Como le acabo de decir, los experimentos de recombinación genética entrañan un gran riesgo y pueden causar graves problemas. Para evitar fugas de patógenos, por ejemplo, hay que cumplir una serie de normas de seguridad muy estrictas. Los niveles de peligrosidad se clasifican del P1 al P4 en función del tema de investigación y el de Michihiko corresponde al nivel P3, que requiere unas instalaciones especiales muy costosas. Pero la universidad carece de los recursos necesarios para proporcionarle esas instalaciones, así que sólo podría continuar con sus experimentos con financiación privada... 

			—Vale, o sea que Michihiko le pidió dinero a Yohei para eso y éste le dio con la puerta en las narices. 

			—Ellos no lo dijeron de forma tan explícita, pero según me hablaban de la investigación de Michihiko y las dificultades que entrañaba, tuve la impresión de que pensaban que la relación entre ellos se había resentido por ese asunto. También creían que Yoshie había intentado arreglar las cosas entre su marido y Yohei. ¡Ah, por cierto! Otra cosa: efectivamente, Michihiko tiene una relación secreta con la camarera de un pub de Roppongi, y ella, al parecer, le ha pedido varias veces ayuda económica para abrir su propio local. Me enteré porque oí que Michihiko solía ir a beber con sus ayudantes y alumnos a cierto bar y estuve haciendo algunas averiguaciones. Por supuesto, Yoshie no sabe nada de esto... 

			Tsurumi reafirmó su primera impresión de Michihiko. A simple vista parecía un tipo serio y honesto, pero era más ambicioso de lo que aparentaba y tan mujeriego como el resto de los Watsuji. Su infidelidad no hacía más que confirmar su estatus como indiscutible miembro de la familia Watsuji. Quedaba claro que los rasgos de los hombres de aquella familia terminaban por contagiar incluso a quienes habían entrado en ella por matrimonio.  

			El día anterior, Tsurumi también había ordenado a este equipo que investigara a Shohei Mazaki y Harumi Ichijo, pero el detective lo informó de que habían delegado la tarea a otro equipo. Este equipo llamó pasados unos veinte minutos. Era un equipo formado por dos detectives jóvenes y uno de ellos informó a Tsurumi de los detalles de la entrevista con el abogado asesor de Yohei. 

			—Ha dado en el clavo, inspector. Había una razón oculta para que Shohei Mazaki se convirtiera tan joven en el médico de cabecera de Yohei —dijo con soltura el joven detective, sin ser consciente de lo feliz que hacía a Tsurumi—. Shohei nació en una región de la prefectura de Fukushima famosa por sus aguas termales y fue criado por una madre soltera. Su madre era geisha en un balneario, pero murió de enfermedad el año en que él entró en la secundaria. Entonces Shohei fue acogido por una tía que, más tarde, fue abandonada por su marido. La mujer se trasladó a Tokio con Shohei y sus dos hijos y trabajó muy duro para sacar adelante a los tres niños. Murió hace seis años... 

			El detective explicó que todo esto se lo había contado el hijo mayor de la tía de Shohei, un oficinista de treinta y seis años. 

			—La cuestión es que cuando Shohei fue acogido por su tía, él ya sabía quién era su padre biológico, y al parecer lo odiaba a muerte. 

			—¿Y el padre de Shohei es...? 

			—Yohei Watsuji, por supuesto. Yohei conoció a la madre de Shohei durante sus viajes a las termas de Fukushima y la dejó embarazada. Ella siguió adelante con el embarazo y dio a luz al niño sola, convencida de que Yohei la amaba. Pero él, en cuanto se enteró, la dejó. Quizá Yohei temía que este asunto pudiera enfurecer a su padre e hiciera peligrar su sucesión al frente de la empresa. Un día ella se presentó en la casa de Yohei de Tokio con el bebé, pero él se negó a reconocer al niño y la echó de malos modos. Él la trató como si ella hubiese intentado extorsionarlo. Después de aquello, decidió criar sola a Shohei, aunque hablaba de Yohei con un rencor constante y feroz. Según me contó este hombre, aquellas palabras acabaron dejando una profunda huella en el corazón de Shohei... 

			Tsurumi había presentido que aquel bebé era Shohei.  

			—Shohei siempre fue un estudiante brillante. Ingresó en la Universidad de Medicina de Tokio y acabó convirtiéndose en médico. Pero, aun así, nunca debió de olvidar el resentimiento hacia su padre biológico. Hace seis años, sin embargo, su tía le reveló algo sorprendente antes de morir... 

			»Cuando Shohei estaba a punto de terminar el instituto, ella empezó a pensar en enviarlo a la universidad, tal como él deseaba. Pero, después de pagar los estudios universitarios de su hijo mayor, se había quedado sin dinero. Tras darle muchas vueltas, decidió pedir ayuda a Yohei. 

			»Primero le escribió una carta en la que le contaba cómo había nacido y crecido Shohei, y añadía: “Aunque jamás olvidaré que abandonaste a mi hermana, es innegable que, a medida que crece, Shohei se parece cada vez más a ti. Si lo deseas, podrías conocerlo; pero, como ha crecido viendo cuánto sufrió su madre por tu culpa, te guarda rencor y quizá no quiera verte. Aun así, si de verdad deseas conocerlo, podría arreglar las cosas para que al menos pudieras verle la cara.” 

			Yohei respondió de inmediato diciendo que deseaba conocerlo. Por aquel entonces él ya era presidente de la Farmacéutica Watsuji, pero seguía sin tener hijos con Mine. La idea de tener un hijo adolescente despertó en él un sentimiento paternal. Con cualquier excusa, la mujer llevó a Shohei al vestíbulo de un hotel escogido por Yohei para que éste pudiera verlo desde lejos. Nada más verlo Yohei comprendió que era su hijo. 

			Desde aquel momento, se hizo cargo en secreto de la manutención y de los estudios de Shohei, sin que éste llegara nunca a saberlo. 

			—Y esa mujer le contó esto a Shohei antes de morir... 

			—El hombre que me contó todo esto estaba presente cuando ella se lo dijo y recuerda que Shohei se quedó en shock. Supongo que es normal. Sin la ayuda del hombre al que llevaba odiando desde que tuvo uso de razón y al que algún día deseaba mirar con desprecio, jamás habría llegado a ser médico. Su tía quería que hicieran las paces y se llevasen bien...  

			Cuando murió su tía, Shohei tenía veintiocho años y trabajaba en el Hospital Universitario. Al año siguiente, Yohei se operó de la vesícula biliar en ese hospital y Shohei fue el encargado de atenderlo durante el postoperatorio. Tras el alta, Yohei lo llamaba a su casa para que Shohei atendiera sus consultas médicas, y así fue convirtiéndose poco a poco en su médico de cabecera.  

			—Así que mantenían una relación especial: sabían que eran padre e hijo, pero no podían comportarse como tales ni reconocerlo públicamente. 

			—Tal vez ambos intentaban acercarse el uno al otro, confiando en encontrarse de algún modo. 

			—Ya, claro... 

			Yohei no había tenido hijos dentro de su matrimonio y quizá pensaba adoptarlo después de llegar a conocerlo mejor. Pero ¿qué sentía Shohei hacia su padre? Tal vez, ya adulto, odiara todavía más a aquel hombre que no sólo los había abandonado a su madre y a él, sino que además ahora le daba órdenes como si fuera su dueño... Tsurumi tenía la impresión de que Shohei, tras su aparente serenidad y esa sonrisa cínica que se dibujaba en su rostro de facciones toscas y masculinas, ocultaba algo. 

			Mientras el inspector Tsurumi escuchaba los informes que le llegaban desde Tokio, Nakazato intercambiaba impresiones por teléfono con el fiscal de la fiscalía de Kofu encargado del caso. Tenía abierto sobre la mesa el volumen de los Seis Códigos, y debatía con el fiscal acerca de los detalles del caso a la luz de lo dispuesto en el artículo 891 sobre la pér­dida del derecho de sucesión. Los dos colgaron el auricular casi al mismo tiempo. Tsurumi le dio las últimas noticias a Nakazato. 

			—O sea, que Shohei Mazaki era hijo secreto de Yohei. 

			—Sí, bueno, aunque no es que fuera un «hijo se­creto» al uso. 

			Nakazato recordó que, al verlo por primera vez, había pensado que Shohei se parecía a alguien y no supo a quién. Tenía los mismos ojos de media luna invertida que Yohei y Shigeru... 

			—Lo que hemos averiguado entre ayer y hoy deja bastante claro que la mayoría de los presentes en la casa tenían motivos para matar a Yohei. 

			Tsurumi estaba haciendo una lista con los nombres y la filiación de las nueve personas alojadas en la casa desde el 3 de enero. Sólo el nombre de Yohei estaba enmarcado en un recuadro negro. 

			 —Mine debía de guardar un profundo resentimiento hacia Yohei por todo el desprecio que había soportado como esposa, y Shigeru estaba a punto de ser destituido de su cargo de administrador por sus problemas económicos con la empresa. En cuanto a Takuo, quizá le convenía deshacerse de Yohei antes de que descubriera la relación que mantenía con aquella mujer mayor. La relación entre Michihiko y Yohei también era mala a causa de la investigación de Michihiko y de la financiación que necesitaba y nunca obtuvo. Y, respecto a Shohei, ya sabes lo que te acabo de contar. Las únicas que, por el momento, no parecen haber tenido motivos para desear la muerte de la víctima son Yoshie, Mako y Harumi Ichijo. Pero, habiendo tanta gente con razones para matarlo, me cuesta creer que fuera precisamente Mako quien lo hizo... 

			—Además, alguien nos facilitó su detención fingiendo que la encubría. 

			Tsurumi era el único al que Nakazato le había confesado su sospecha de que alguien podría haber facilitado la detención de Mako. 

			—Hay varios que podrían desear la muerte de Yohei, pero no se me ocurre nadie que pudiera desear la detención de Mako... —dijo Tsurumi con un gruñido, y se cruzó de brazos. 

			—Aunque Mine pudo haber deseado vengar la muerte de su marido y facilitar la detención de Mako, eso también significaba exponerse ella misma al escarnio público. Si su único propósito en la vida ha sido y sigue siendo preservar el honor de la familia Watsuji, me cuesta creer que hiciera algo tan perjudicial para sus propios intereses. He estado hablando largo rato con el fiscal y ambos pensamos que este crimen podría estar muy relacionado con la disposición legal relativa a la pérdida del derecho de sucesión. Resulta demasiado llamativo que en la casa estuvieran reunidos todos los herederos legales de Yohei. 

			—¿El artículo 891 del Código Civil se aplicaría realmente en este caso? —preguntó Tsurumi señalando el segundo párrafo. 

			—Es muy probable. Según la jurisprudencia del Tribunal Supremo, «se trata de una disposición sancionadora aplicable a los casos en que exista una obstrucción deliberada destinada a impedir o retrasar el esclarecimiento de un crimen». Según la interpretación del fiscal, en este caso el significado legal de «denuncia o querella» sería el de comunicar a las autoridades unos hechos constitutivos de delito. Y esos hechos se componen de varios elementos: quién, dónde y qué ocurrió. Las personas que estaban en la casa avisaron a la policía de que Yohei había sido asesinado, pero omitieron el dato esencial de quién lo había matado. Por tanto, no puede considerarse que presentaran una denuncia válida. En otras palabras, los ocupantes de la casa fingieron que el crimen había sido cometido por un intruso con la intención manifiesta de desviar la investigación policial hacia conclusiones erróneas. Eso constituye una obstrucción evidente al esclarecimiento de la verdad, por lo que correspondería aplicar este segundo párrafo del artículo y privarlos del derecho de sucesión. 

			—Salvo si el autor del crimen fuese el cónyuge o un familiar directo del denunciante. 

			—Exacto. Y esa salvedad es comprensible: denunciar a alguien tan cercano no debe de ser fácil. El fiscal me comentó que estos apartados del artículo tienen un trasfondo punitivo poco acorde con el espíritu de la nueva ley y que muchos juristas se opusieron a su inclusión cuando se reformó el Código. La cuestión fue objeto de un intenso debate durante la reforma. Al final, el artículo se mantuvo, pero su aplicación quedó sometida a criterios muy restrictivos. Así que, dependiendo de la interpretación del juez, podría no llegar a aplicarse. 

			—Pero en caso de que sí... 

			—Veamos... Si quedara demostrado que todos participaron en el encubrimiento del crimen cometido por Mako y que sólo confesaron la verdad cuando la trama que habían urdido quedó al descubierto, supongo que habría que analizar quiénes se beneficiaban de la muerte de la víctima... 

			—Ya... —Tsurumi escrutó la lista de nombres y señaló uno—: Éste es uno. 

			—Pero, para suponer que esta persona facilitó la detención de Mako por puro egoísmo, tendríamos que atribuirle una moralidad casi monstruosa... No sé si eso encaja con su carácter. 

			—¿Y si alguien estuviera moviendo los hilos desde la sombra y ejerciendo una fuerte influencia sobre ella? 

			—Claro —convino Nakazato asintiendo con expresión seria—. Precisamente en relación con esa posibilidad, hay algo en lo que no he dejado de pensar desde anoche... ¿Y si esa persona en la sombra hubiera dispuesto las cosas para que todo acabara sucediendo así, con el único propósito de alcanzar su objetivo? Es decir, que Mako no matara a Yohei empujada por las circunstancias y que el encubrimiento tampoco fuera un plan improvisado, en el escaso tiempo de que dispusieron los siete, sino que... 

			—... todo fue planeado desde el principio —dijo Tsurumi terminando la frase. 

			Los dos se miraron en silencio, como si tratasen de leerse el pensamiento, y ni siquiera se dieron cuenta de que el comisario Aiura había aparecido y se ha­bía sentado a su lado.  

			—O quizá... No, no, lo que has dicho parece razonable —dijo Nakazato, que suspiró y siguió con voz animada—: Alguien planeó el asesinato y lo organizó todo para que Mako cargara con la culpa y confesara el crimen a los demás. Sabía que todos estarían dispuestos a hacer cualquier cosa por ella. Pero este individuo facilitó después su detención a la policía haciéndose pasar por uno de los encubridores. Todo esto podría haber sido planeado desde el principio... 

			 —Y si esa persona es alguien por quien Mako estaría dispuesta a sacrificarse... eso reduce mucho los candidatos. 

			—La primera que me viene a la cabeza es su madre, Yoshie. 

			—¿Y Takuo no? Tengo entendido que es su prometido... 

			—Pero me dio la impresión de que Mako lo trataba con desdén. Más bien creo que se siente atraída por Shohei. Aunque esa frialdad hacia Takuo podría ser fingida para engañar a los demás... 

			El comisario Aiura los había estado escuchando y no entendía nada. Carraspeó con fuerza para interrumpirlos. Los dos se volvieron y lo miraron. 

			—Falta poco para las doce y media. Los periodistas están esperando algún comunicado de la Unidad para mandar sus artículos antes del cierre de la edición vespertina. ¿Puedo informarlos de los detalles del interrogatorio de esta mañana? 

			En la rueda de prensa celebrada la noche anterior, tras la detención de Mako, Aiura se había limitado a informar brevemente del arresto. Durante el interrogatorio posterior, Mako siguió reconociendo los hechos, de modo que el comisario pensaba revelar aquel día a la prensa los detalles de su confesión. Sin embargo, al escuchar la enigmática conversación entre los dos inspectores, empezó a albergar dudas. 

			Tsurumi y Nakazato se miraron.  

			—Pienso que, como mínimo, debería retirar la afirmación de que el crimen fue cometido por una sola persona —dijo Tsurumi con gesto confuso. 

			—¿Cómo? 

			—Sí. Anoche, usted insistió mucho en que el crimen había sido cometido sólo por Mako y que el resto sólo había colaborado en un plan de encubrimiento. Pero, por lo que estamos descubriendo, el asunto no parece tan sencillo. 

			Aiura miró a Nakazato arqueando sus estilizadas cejas e hinchando las aletas de la nariz. Era un gesto de contrariedad y disgusto, aunque también parecía pedir clemencia. 

			—¡Pe... pero! Entonces, ¿me estás diciendo que me vuelva a desdecir? Va a ser la tercera vez que desmienta lo que dije en la comparecencia previa. ¿Habéis pensado en mi reputación? A ver, ¿Mako mató a Yohei sí o no? ¡Ella lo ha confesado! 

			—Pues... puede que nada de lo que creíamos hasta ahora sea cierto. Para amortiguar el impacto de un cambio tan radical en los resultados de la investigación, quizá convendría empezar a insinuar esa posibilidad, o al menos dejarla entrever... —respondió Nakazato acariciándose la barriga y mirando por la ventana. 

			Cuando el comisario Aiura compareció ante los reporteros diez minutos después, estaba muy lejos de ser el hombre de gesto radiante y triunfal que había anunciado el día anterior la feliz detención del autor del crimen. Era consciente de lo que transmitía, y lo primero que hizo fue fruncir los labios, tensar el entrecejo y dejar aflorar una sombra de duda. No se sentía cómodo mostrándose así, pero su aire de intelectual le permitía incluso angustiarse con clase. 

			—A medida que avanza la investigación, este caso se está revelando mucho más complejo y enigmático de lo que creíamos —dijo con voz grave y afligida—. La Unidad Especial de Investigación obtuvo entre anoche y esta mañana una confesión detallada de Mako Watsuji. Sin embargo, mientras se realizaban los interrogatorios y las pesquisas abiertas en otros frentes, hemos empezado a vislumbrar la posible existencia de un misterioso individuo en la sombra que podría haberla estado manipulando. 

			—¿Manipulando? ¿Podría concretar? 

			—Mako Watsuji podría haber sido forzada a confesar un asesinato que quizá no cometió... 

			Un murmullo, como un leve oleaje, creció rápidamente hasta convertirse en un bullicio de estupor. Los periodistas trataban de asimilar aquel nuevo giro de los acontecimientos. 

			—¿Ahora está diciendo que Mako no sería la asesina, sino que en realidad el crimen habría sido cometido por otro individuo? —preguntó un veterano reportero. 

			—Sí. Bueno... que podría haber sido. 

			—¿Quién es ese individuo? 

			—Pues...  

			—¿Es alguien de la familia Watsuji? 

			—¿Cómo se llama? 

			—¿Es un hombre o una mujer? 

			Las preguntas volaban de un extremo a otro de la sala. Aiura se quedó bloqueado y cerró los ojos un instante. Pero enseguida recuperó la compostura y adoptó su característico ademán resuelto. O lograba superar aquel trance con éxito o perdería todo su carisma y pondría en peligro su futuro político de cara a las elecciones municipales. 

			Recobrada la calma, la voz de Aiura volvió a resonar con su habitual frescura: 

			—La principal sospechosa es una mujer. Si la Unidad Especial de Investigación está en lo cierto, estamos ante un caso extremadamente inusual de encubrimiento mediante un chivo expiatorio —Y, dejándose llevar por el ímpetu, Aiura añadió—: Nos encontramos en la última fase de la investigación y pronto sabremos toda la verdad. 
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			Michihiko fue en coche a la estación de Gotenba para recoger al abogado de Mako que llegaba de Tokio. 

			Al volver de la comisaría, Yoshie y Shohei se habían encerrado cada uno en su cuarto. No les habían permitido hablar con Mako y los habían obligado a entregar las cosas que le llevaban a un agente de policía. Yoshie, cada vez más hundida, había entrado en casa apoyándose en Shohei. Había subido directamente a su habitación y ni siquiera había aparecido cuando Michihiko se fue para ir a buscar al abogado. En Tokio, Yoshie siempre acompañaba a su marido hasta la puerta para despedirse de él. Dada la excesiva atención que solía prodigarle, la apatía que mostraba ahora hacia él revelaba la hondura de su pesar y aflicción. 

			 En el cálido y luminoso salón, Harumi llevaba ya un buen rato muy inquieta, sentándose y levantándose del sofá una y otra vez para deambular por la estancia como un animalillo enjaulado. Era un día soleado, las temperaturas habían subido desde el mediodía y la nieve del jardín se estaba derritiendo. Las gotas de agua que caían del alero de la casa y las ramas de los árboles destellaban como diamantes. 

			De vez en cuando, veía hombres vestidos con anoraks y con cámaras en ristre que se asomaban entre los arbustos y los postes del portón de entrada. Algunos incluso entraban en el recinto de la casa, llegaban hasta la puerta y tocaban el timbre. Cada vez que aparecía uno, Harumi lo miraba por detrás de las cortinas conteniendo la respiración, y si nadie respondía, los periodistas tiraban la toalla y se marchaban. 

			Las incursiones de los periodistas y las cámaras fueron cesando poco a poco.  

			 —Ahora —dijo Harumi en voz baja.  

			Respiró hondo y se levantó del sofá.  

			«Tengo que ser valiente. Ha llegado el momento de dar un paso adelante por Mako.» 

			Cruzó el salón y abrió la puerta a la izquierda de la chimenea. Pasó por delante de la sala de billar y la salita de reuniones y entró en el pasillo norte. Cuando llegó a la puerta del dormitorio de Michihiko y Yoshie, respiró hondo y llamó suavemente con los nudillos. No hubo respuesta y llamó dos veces más. 

			—¿Quién es? —preguntó Yoshie con aspereza. 

			—Soy Harumi. Me gustaría hablar un momento con usted. 

			Yoshie tardó en contestar. 

			—¿No podríamos hablar un poco más tarde? Es­toy agotada. 

			—Lo sé muy bien, señora Yoshie, pero ahora no hay casi nadie en casa. Siento que si dejo pasar esta oportunidad, quizá ya no haya vuelta atrás. 

			Harumi lo dijo con franqueza; no quería asustarla ni amenazarla. Pasados unos segundos, la puerta se abrió tímidamente. Yoshie llevaba el pelo suelto y estaba en bata. En cuanto Harumi estuvo dentro, ce­rró la puerta y puso el pestillo. 

			—Siento muchísimo molestarla —se disculpó Harumi.  

			Yoshie no contestó y señaló los tres sofás con gesto tenso. 



  Ponte a gusto con una historia de amor.

  Pásate por Inepub para descubrir más novelas románticas.




			—Siéntese ahí. 

			Se sentó frente a Yoshie, pero enseguida apartó la mirada. Tenía los ojos enrojecidos, profundas ojeras y un montón de arrugas que no le había visto antes. Parecía haber envejecido diez años de golpe, y sin embargo sólo tenía cuarenta y cinco años. Aún estaba en la plenitud de la madurez y, hasta hacía muy poco, llevaba una vida feliz junto a Michihiko y su hija... 

			Harumi seguía con la cabeza baja. La mirada de­sesperada y furiosa de Yoshie la hacía vacilar, pero decidió hablar sin rodeos antes de que fuera demasiado tarde. 

			—No quiero ofenderla, pero, por el bien de Mako, me gustaría que me contara la verdad. Su hija está cargando con la culpa de otra persona, ¿verdad?  

			Yoshie se quedó paralizada. 

			—Ya lo sospechaba, pero lo que me ha convencido fue lo que me susurró antes de que la policía se la llevara detenida. Mako es tan buena persona que no sólo ha aceptado cargar con un crimen para proteger a alguien, sino que además sufre por haber mancillado la reputación de su tío abuelo. 

			Harumi le contó que Mako le había dicho que no culpara a Yohei. 

			—Vi su mirada cuando me lo dijo y supe que era inocente. En ese instante tuve la certeza de que es­ta­ba encubriendo a alguien. Al principio, pensé en el señor Shohei y en usted. La frialdad con la que Mako trataba al señor Takuo, que según se decía era su prometido, no me pareció impostada, y el señor Shohei... Es evidente que siente algo por Mako, pero no puedo creer que sea tan despiadado como para obligarla a protegerlo y que cargue ella con la culpa. 

			Harumi hablaba con vehemencia. Levantó la cara y miró a Yoshie. Ahora fue Yoshie la que apartó la mirada. 

			—Así que sólo queda usted. Mako sólo estaría dispuesta a sacrificarse por usted. Por supuesto, no pienso que lo haya permitido sólo para salvarse, no ha sido un acto egoísta. Creo que lo que Mako contó aquella noche en realidad le pasó a usted. Y que fue usted quien le clavó el cuchillo en el pecho, quizá sin pretenderlo, empujada por las circunstancias. La primera persona en enterarse fue Mako. Y ella, su mayor apoyo, prefería cargar con la culpa que ver a su madre arrestada. Sé que usted entendió su sufrimiento y que, precisamente porque la comprendía mejor que nadie, quiso que padeciera lo menos posible, y por eso aceptó esta situación. 

			Yoshie tenía la mirada perdida y le temblaban los labios. 

			—Además, usted sabía que su familia estaría dispuesta a hacer cualquier cosa para proteger a Mako y confiaba en que, si la policía la detenía, su juventud y su inocencia serían atenuantes y le permitirían beneficiarse de una considerable rebaja de la condena. Tuvo todo eso en cuenta y nos engañó con una actuación memorable. Por salvarla a usted, una chica normalmente tan reservada como Mako se desgañitó delante de todos. Y sospecho, además, que el presidente había muerto mucho antes de que ella saliera llorando de su dormitorio... ¿no es así? 

			—... 

			—Mako tenía cortes en la muñeca izquierda. A lo mejor fue algo que no estuvo preparado y ella pensó que sería mejor quitarse la vida que soportar un destino tan cruel... 

			—¡Ya basta! —chilló Yoshie jadeando y mirando a Harumi—: ¡No sigas! ¡No sabes de qué estás hablando! 

			—Por favor, no se lo estoy reprochando, pero no puedo permitir que esto siga adelante. Si de verdad quiere lo mejor para Mako, piense en el futuro que le espera. 

			—Para ya. Déjame... 

			Yoshie siguió musitando esas palabras con la mirada perdida y la cara desencajada. Luego se levantó tambaleándose, como un espectro, y cayó de bruces en el colchón con un llanto desgarrador. 
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			Cuando salió de la habitación de Yoshie, treinta o cuarenta minutos después, Harumi estaba desconcertada. «¿Y si me he equivocado?», se preguntó. La convicción con la que había llamado a la puerta de Yoshie empezaba a resquebrajarse. Durante un instante le pareció que la mujer iba a ceder ante su súplica desesperada. Estaba conmocionada. Aquel llanto desgarrador sólo podía brotar de un sufrimiento y una angustia profundos. Pero también era evidente que no había terminado de derrumbarse. Esperó a serenarse y, después, no respondió a una sola pregunta más de Harumi. Cerró los ojos con fuerza, como quien soporta un dolor agudo, y ya no volvió a abrir la boca. 

			Harumi cruzó de nuevo el salón vacío, llegó al recibidor y abrió la puerta de entrada como si quisiera huir del opresivo silencio que llenaba la casa. El aire frío la envolvió y apartó la cara del reflejo del sol que la cegaba. «¿Me estaré equivocando? ¿O es que ella oculta algo?», pensó. De pronto, vio una sombra en la nieve y se detuvo. «¡Oh!» 

			—Justo estaba pensando en llamarle —dijo Harumi sin más preámbulos. 

			Frente a ella estaba el inspector Ukyo Nakazato. Llevaba anorak y botas de agua. Tenía el pelo corto y la cabeza algo grande para su estatura, pero las cejas espesas y los ojos levemente caídos le daban un aspecto entrañable.  

			Nakazato sonrió achinando los ojos y acariciándose la barriga. 

			—Pues fíjese que yo también. Tenía muchas ganas de hablar tranquilamente con usted. Pero antes tengo que preguntar algo a la señora Yoshie. 

			—Ahora no creo que pueda hablar con ella. 

			Nakazato enarcó las cejas y escrutó a Harumi. 

			—¿Y eso por qué? 

			—He estado hablando con ella y se ha alterado bastante... 

			El inspector observó las cortinas del salón como si pudiera atravesarlas con la mirada.  

			—Entiendo. En ese caso, esperaré un rato —dijo Nakazato, y a continuación sacó un cigarrillo del bolsillo del anorak.  

			—¿Qué tal está Mako? 

			—Bastante bien. Además, responde con mucha calma a nuestras preguntas y nos está ayudando mucho... —repuso Nakazato, amable pero con un matiz misterioso—. Tengo entendido que la señorita Mako estudia en la universidad femenina donde usted se graduó y que también hace teatro, ¿no es cierto? 

			Harumi se sobresaltó. 

			—Ojalá pudiera verla ni que fuera un momento y darle ánimos. 

			—Veré si puedo hacer algo... —dijo Nakazato pensativo, luego encendió el cigarrillo y se volvió hacia el jardín trasero—. Tengo el coche aparcado mucho más abajo de la colina para no llamar la atención de los periodistas. 

			Harumi siguió a Nakazato entre abetos y abedules cubiertos de nieve. Cuando llegaron junto a la farola, el inspector se volvió y le dijo: 

			—Si usted ha hablado con la señora Yoshie, el asesino pasará a la acción esta noche. 
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			Harumi llegó a la casa del lago casi a las cinco. A esa hora la ladera del monte Fuji, ancha y larga como la falda de un kimono, empezaba a hundirse en una fría penumbra azulada. Sólo la arboleda de la vertiente occidental seguía iluminada por el intenso resplandor rojo del atardecer, que acentuaba la languidez de los alerces desnudos. 

			En el jardín delantero, un Mercedes-Benz solitario. Michihiko aún no había regresado. Tras recoger a su abogado en la estación de Gotenba, lo había llevado directamente a la comisaría para que se reuniera con Mako. Allí, el inspector Tsurumi le había explicado los detalles del caso.  

			Harumi y Nakazato habían llegado a la comisaría justo cuando Michihiko y el elegante abogado salían del edificio. Michihiko la había mirado con recelo, pero, al enterarse de que había ido a visitar a Mako, le había dedicado una sonrisa y unas palabras afectuosas: «A ver si consigue animarla un poco.» Se lo veía más tranquilo; al parecer había encontrado a Mako más entera de lo esperado.  

			Los dos hombres se habían ido al hotel del lago donde se alojaría el abogado para hablar de la defensa de Mako. Por eso, cuando Harumi llegó a la casa y no se cruzó con nadie, supuso que los demás seguían encerrados en sus habitaciones. 

			Las únicas luces encendidas eran las del recibidor, el salón y la habitación de Shohei, en la primera planta. Harumi había llegado caminando por la urbanización, y mientras se aproximaba a la entrada por el jardín delantero, le había parecido ver una sombra moverse en la ventana de la habitación de Shohei. 

			La planta baja estaba en silencio. En ese momento, en la casa sólo estaban Harumi, Yoshie y Shohei. 

			Harumi subió al primer piso. Encendió la luz de su habitación y se sentó en la cama. El largo paseo le había relajado los músculos, pero seguía muy nerviosa. De hecho, allí sentada, se sentía al borde de un ataque de ansiedad. 

			Conteniendo la respiración, aguzó el oído por si escuchaba voces procedentes de la habitación de Shohei. Sabía que era imposible —entre ellos estaban las habitaciones de Mako y Takuo—, pero aquel silencio resultaba inquietante y tenía todos los sentidos alerta.  

			Cuando oyó una puerta que se abría y cerraba, Harumi se levantó de inmediato. La moqueta absorbía sus pasos. Se acercó de puntillas a la puerta de Shohei y pegó la oreja en la madera. 

			—Por favor... Lo necesito... No hay nadie, estamos solos. —Era la voz de Yoshie—. Por favor... Abrázame, no aguanto más. Tengo los nervios destrozados. Creo que me voy a volver loca. 

			—Yoshie... —dijo la voz ahogada de Shohei. 

			—Por favor, Shohei, abrázame... ¿No ves cómo tiemblo? 

			Harumi oyó el roce de las telas e imaginó el voluptuoso cuerpo de Yoshie bajo su vestido. 

			—Todo lo he hecho por ti... He renunciado a todo por ti. 

			—Yoshie, tú... 

			—¡Calla! No quiero que digas nada... Sólo abrázame fuerte. Así, eso es, pero si me traicionas... No te lo perdonaré. Lo he sacrificado todo por ti... Si ahora me abandonas, yo, yo... 

			—¡Yoshie, por favor, para ya! Y ten cuidado... Las paredes oyen. 

			—¡Qué más da! Nadie nos escucha... Sólo me importas tú... ¡Abrázame, hazme tuya y no me dejes nunca! 

			El ruego desesperado de Yoshie se transformó en un gemido agónico. 

			Harumi no podía creerlo y se quedó allí de pie, atónita. La bajeza y la impudicia de Yoshie eran una brutal bofetada de realidad que hacía añicos su imagen de madre y esposa abnegada. 

			«El asesino pasará a la acción esta noche.» 

			La voz del inspector Nakazato resonó en la mente de Harumi, que empezaba a recobrarse del impacto. 
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			Hacia el quinto o sexto día del año nuevo, las pocas personas que se habían desplazado al lago Yamanaka para pasar unos días de vacaciones fuera de temporada empezaban a marcharse, y la fría quietud del invierno volvía a adueñarse de la región.  

			Eran las 21.30 h del 6 de enero. 

			Harumi bajaba a pie por una pendiente de la urbanización. Llevaba puesto su abrigo Burberry y unas botas de estilo indio. La zona que la tarde del día 3 había estado iluminada por las farolas y donde aún se percibían señales de vida procedentes de otras casas o del sanatorio estaba ahora sumida en la oscuridad y el silencio. La nieve derretida durante el día se había congelado de nuevo, y a cada paso se oía el leve crujido de la fina capa de hielo al quebrarse bajo sus pies. El aire era gélido y cortante bajo el cielo nocturno tachonado de estrellas. Las ventanas iluminadas del hotel a orillas del lago podían contarse con los dedos de una mano. 

			Harumi se subió el cuello del abrigo y cruzó el puente peatonal midiendo cada paso sobre el suelo resbaladizo. Siguió avanzando por la carretera desierta, envuelta en la oscuridad, hasta llegar a una pendiente desde la que se podía bajar al lago, a mano izquierda. 

			La orilla estaba llena de cobertizos para botes de pesca del wakasagi. Algunas embarcaciones, adap­tadas para desplazarse sobre el hielo, descansaban varadas junto a la nieve. A aquella hora no quedaba nadie pescando. 

			Harumi siguió caminando por la arena endurecida hasta llegar a los cobertizos. No soplaba el viento, pero en la orilla del lago congelado hacía mucho frío. Ya no sentía los dedos dentro de las botas. 

			Se detuvo al pasar el último cobertizo y levantó el brazo para mirar el reloj a la luz que llegaba desde la carretera que bordeaba el lago. Eran las 21.43 h. Había llegado antes de lo previsto. Aunque durante todo el camino se había repetido que no debía precipitarse, la agitación que sentía debía de haber acelerado sus pasos. 

			Apoyó la espalda contra los tablones de madera del cobertizo y se quedó allí, inmóvil. Todo parecía sumido en una quietud extraña. La superficie del lago estaba congelada y no se oía el rumor de las olas. Sólo llegaba de vez en cuando el chirrido de las cadenas para nieve de los coches que avanzaban por la carretera. 

			Harumi alzó la vista hacia el cielo azul oscuro tachonado de estrellas. Quiso serenarse y respiró hondo un par de veces, pero el aire helado le inundó los pulmones y la puso aún más nerviosa. Tenía el cuerpo entumecido; incluso le costaba pensar con claridad. Empezó a preguntarse qué estaba haciendo allí.  

			Nunca se había sentido tan sola. 

			«¿Cómo ha podido pasar todo esto? 

			»Sé valiente... No hay nada que temer. 

			»No vendrá nadie hasta dentro de diez minutos, tengo tiempo de calmarme...» 

			De pronto, apareció un coche en la parte alta de la pendiente por la que ella había bajado. El vehículo aceleró, frenó en seco a su lado y por poco la atropelló. Se abrió la puerta del conductor y bajó un hombre con una cazadora negra de cuero. Rodeó el vehículo por la parte delantera y fue hacia ella. Harumi no lo reconoció hasta que lo tuvo casi a un paso. A cada tanto, los faros de los coches de la carretera iluminaban su perfil. 

			«Esa cazadora no le queda bien...», pensó absurda y fugazmente Harumi. 

			—Quería hablar con Yoshie, ¿verdad? —dijo él clavando una mirada fría y escrutadora.  

			Harumi quiso contestar, pero no le salió la voz.  

			—Aquí hace mucho frío. Vamos dentro y ha­blemos. 

			—No... prefiero seguir aquí... 

			—No. Suba al coche.  

			Él abrió la puerta del copiloto y la empujó dentro. No lo hizo con violencia, pero ante su firmeza ella no pudo oponer resistencia.  

			«Tranquila, haz que hable», pensó Harumi conteniendo el impulso de echar a correr, mientras él rodeaba el vehículo y se sentaba al volante. «No importa que esté en su coche, sólo tengo que ganar tiempo...» 

			Pero antes de que ella pudiera pronunciar una palabra él puso el coche en marcha. Subió una pendiente y se incorporó a la carretera conduciendo a toda velocidad. Harumi no tuvo ocasión ni de mirar atrás. Tampoco debía hacerlo. 

			—¿Adónde vamos?  

			—Hay un mirador al otro lado del lago. Me gustaría enseñarle las vistas —dijo él con voz monótona, concentrado en conducir y mirando nerviosamente el retrovisor.  

			Era evidente que quería alejarse del lugar que ella había propuesto para el encuentro.  

			—Yo quería hablar con la señora Yoshie. ¿Por qué ha venido usted? —preguntó Harumi, muy asustada y con el corazón desbocado. 

			—Yoshie está agotada y se ha quedado descansando. Me dijo que le había escrito una carta, pero que no entendía lo que quería de ella, así que me pi­dió que viniera a hablar con usted. 

			Su tono era más tranquilo ahora que circulaban por el lado oeste del lago. 

			—Eso no es verdad. Creo que la señora Yoshie ha ido a ver a Mako a la comisaría. Pero primero le ha enseñado mi carta y le ha preguntado qué debía hacer... ¿no es así? 

			Esa tarde Harumi le había escrito una carta a Yoshie. 

			 

			La madrugada del día de la tragedia me despertó el chirrido de la puerta del balcón del dormitorio del presidente. Sin embargo, en aquel momento no lo reconocí. Me pareció extraño, así que me levanté y me asomé a la escalera, donde vi a alguien que venía precisamente de aquella dirección. Hasta hoy no he entendido qué estaba haciendo esa persona. Quizá porque no sabía qué era ese ruido que había oído en sueños. 

			Pero esta tarde, al verla sufrir de esa manera tan desgarradora, lo he comprendido todo. Como imaginaba, usted no ha sacrificado a Mako sólo para salvarse a sí misma. No ha sido un gesto egoísta. También usted se estaba sacrificando por otra persona. Fingió haber matado al presidente para manipular los sentimientos de Mako, pero en realidad usted también había sido manipulada. Estoy segura de que aquella persona que vi en las escaleras es el asesino y quien la empujó a sacrificar a Mako. 

			Todavía no se lo he contado a nadie. Antes de hablar con la policía, me gustaría verla a solas. Usted es la única que conoce toda la verdad. 

			 

			Y le propuso quedar esa noche a las diez en el último cobertizo a orillas del lago. Estaba convencida de que allí nadie las escucharía. 

			—Imaginaba que la señora Yoshie no aguantaría mucho más tiempo ella sola toda la presión y que pediría ayuda a su cómplice en la sombra... Yo sabía que era usted. 

			—... 

			—Esta tarde escuché a la señora Yoshie hablando con Shohei. Primero me impactó, pero luego entendí que aquello era una farsa para confundirme. La señora Yoshie estaba dispuesta a todo para tapar su papel en la trama. Mako creyó que su madre había cometido el crimen y aceptó sacrificarse por ella. Usted ha conseguido manipular a esas dos mujeres para llevar a cabo su perverso plan. 

			Michihiko Watsuji no respondió. El coche avanzaba a toda velocidad hacia el lado norte del lago. El parabrisas enmarcaba la oscura silueta del monte Fuji. La luz de los faros del carril contrario los ilu­minaba cuando algún vehículo se cruzaba con ellos. Harumi seguía hablando, aunque no podía dejar de temblar.  

			—Mako siempre me decía que lo más importante para usted era su trabajo. Y esa intuición de Mako en realidad ocultaba una terrible ambición. Su sueño era culminar sus investigaciones en ingeniería genética y hacerse con el control de la Farmacéutica Watsuji para comercializar sus descubrimien­tos. Eso le haría inmensamente rico. Pero, para conseguirlo, tenía que deshacerse del presidente y apoderarse de su patrimonio. 

			»El problema era que tres cuartas partes de la herencia irían a parar a la señora Mine, pero el resto se repartiría entre los demás herederos. En otras palabras, la parte de la señora Yoshie apenas supondría una doceava parte del total, y por tanto sería insuficiente para controlar la compañía a su antojo. Entonces usted consultó a varios juristas y elaboró un plan diabólico para conseguir que toda la herencia terminara en sus manos. 

			»Aprovechó que todos los herederos estaban juntos en una misma casa para matar al presidente con sus propias manos. Puede que incluso dejara el cuchillo clavado en su pecho para no mancharse de sangre. Luego llamó a la señora Yoshie y le pidió ayuda. Si el crimen se hubiera descubierto en aquel momento, usted habría sido condenado por asesinato y habría pasado el resto de su vida en prisión. Por eso le propuso a su esposa que Mako cargara con el crimen y lo confesara delante de todos. Estaba convencido de que la compadecerían y aceptarían encubrirla. Si todos declaraban que el crimen había sido cometido por un intruso, nadie podría desmontar la coartada. Y Mako no acabaría detenida. 

			»Pero la única manera de conseguir que Mako aceptara participar en semejante locura era hacerle creer que su madre había matado al presidente. 

			»La señora Yoshie, que los ama a los dos, en aquel momento pensó que sólo así podía salvarlo de la cárcel. Si falseaban los hechos y Mako se decla­raba culpable ante toda la familia, quizá lograrían impedir que la verdad saliera a la luz. Y en el peor de los casos, si Mako acababa detenida, su condena sería leve y el prestigio de la familia no sufriría un daño irreparable. Por eso aceptó lo que usted le pidió. Usted se aprovechó del amor de su esposa y de su deseo de proteger a su familia. 

			»Después de convencerla, usted abandonó la escena del crimen. A continuación, la señora Yoshie llamó a Mako al dormitorio del presidente y le dijo que él había intentado propasarse y que lo había apuñalado accidentalmente en el pecho. Mako se lo creyó todo. Tal vez Yoshie ni siquiera tuvo que pedirle que cargara con el crimen. Después de arrancar el cuchillo, Mako se manchó la ropa con la sangre de la herida para simular las salpicaduras, y luego las dos salieron corriendo de la habitación. 

			»En el recibidor, Mako se desplomó llorando y confesó: “He matado al abuelo.” Todos creímos que aquello había sido el principio de la tragedia. Pero, en realidad, aquel siniestro drama había empezado antes de que nosotros entrásemos en escena, cuando usted habló con Yoshie para que se inculpara. 

			Michihiko seguía conduciendo en silencio. Harumi no se atrevía a mirarlo. Los rasgos que antes le parecían severos pero honestos ahora le resultaban brutales. La carretera empezó a bordear la orilla norte del lago Yamanaka y la pendiente aumentaba. Apenas se cruzaban con otros coches y la profunda oscuridad de la montaña cegaba las ventanillas. Harumi estaba aterrorizada, al borde del pánico. 

			—Acertó cuando supuso que nosotros haríamos todo lo que estuviera en nuestras manos para encubrir a Mako y simular que el crimen lo cometió un intruso. Pero usted tenía otro plan: asumió el papel de organizador de la trama mientras a escondidas hacía todo lo que estaba en sus manos para que la policía destapase la maquinación. Invirtió el orden de las pisadas en la nieve, tiró harina en el suelo, ayudó a descubrir las zapatillas y se hizo con el trozo sobrante de sonda gástrica para poner a la policía so­bre la pista del encubrimiento. Así, fue acorralando poco a poco a Mako hasta que ella no tuvo más remedio que confesar el crimen. Y ése era su objetivo, porque sólo así podía apoderarse de todo el patrimonio del presidente. 

			A Michihiko se le escapó un extraño suspiro después de oír la certera explicación de Harumi.  

			—El inspector Nakazato nos explicó lo que establece el Código Civil sobre la pérdida del derecho de sucesión para inducirnos a confesar, y al día siguiente el señor Takuo apareció en el desayuno con los Seis Códigos bajo el brazo y nos leyó ese artículo. Si entonces hubiera prestado más atención a lo que decía, quizá habría comprendido la verdad mucho antes. A estas alturas ya me lo sé de memoria. El artículo 891 del Código Civil establece que «no podrán ser herederas las personas comprendidas en los siguientes supuestos». Y en el segundo apartado se dice que «quien teniendo conocimiento del homicidio o asesinato del causante de la herencia no presente denuncia ni querella». Esto no se aplica «si el responsable de dicha muerte careciese de facultades volitivas y cognoscitivas o fuese su cónyuge o familiar directo». 

			»De las siete personas que participamos en el encubrimiento, tres de los herederos legales, la señora Mine y los señores Shigeru y Takuo, perderían el derecho de sucesión al aplicarse el segundo apartado si la trama fuera descubierta y Mako detenida, porque, aun sabiendo que el causante de la herencia había sido asesinado y quién era la responsable, no presentaron denuncia ni querella. 

			»Sin embargo, con la señora Yoshie no ocurriría lo mismo, ya que a ella se le aplicaría la excepción mencionada al final del apartado. Es la única familiar directa de la “asesina”, Mako, y la ley considera humanamente comprensible que un familiar cercano trate de proteger al culpable aun sabiendo que lo es. Y eso era lo que usted buscaba. 

			»Usted sabía que si se hacía creer a la familia que Mako había matado al presidente en defensa propia, todos se compadecerían de ella y no la denunciarían. Pero después de confundir a todos con esa mentira, hizo que se descubriera el “crimen cometido por Mako” para que todos los familiares, salvo su esposa, perdieran su derecho a la herencia. Así la señora Yoshie heredaría en solitario la fortuna del presidente. Y, al fin y al cabo, los bienes de ella son también los suyos, ¿no es así?  

			»Usted sabía que todos querían a Mako y, en principio, sólo contaba con los miembros de la familia Watsuji para representar aquella tragedia. Por eso se enfadó al enterarse de que yo también pasaría aquella noche en la casa. Cuando lo saludé en el salón, la tarde del día 3, no pudo disimular que mi presencia le molestaba. Usted ha fingido ser el típico académico socialmente torpe e incapaz de gestionar sus emociones, aunque quizá sea así de verdad... 

			Harumi se calló. 

			Se habían quedado a oscuras y el silencio era absoluto. 
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			Harumi despegó muy despacio las manos apoyadas en el salpicadero y, al volverse hacia Michihiko, vislumbró unas luces a lo lejos. ¿Serían las casas de la otra orilla del lago? Poco a poco se dio cuenta de que aparecían de forma intermitente entre los árboles. Justo enfrente de ellos se intuía una masa boscosa. El lago debía de estar detrás de esos árboles. Por lo visto, Michihiko había salido de la carretera y se había detenido en una colina. Con los faros del coche apagados, la oscuridad era absoluta. Los ojos se le iban habituando, pero apenas apreciaba los contornos del paisaje. 

			—Baja del coche —ordenó.  

			Ella no fue capaz de moverse. 

			—¡He dicho que bajes! 

			Harumi abrió la puerta poco a poco. El corazón le latía con violencia.  

			«Tengo que mantener la calma...» 

			En cuanto puso los pies en el suelo, se dio cuenta de que la pendiente descendía bruscamente y de que más abajo, dispersos aquí y allá, crecían algunos árboles. No veía la superficie del lago, pero dedujo que se encontraba a una altura considerable, por la pendiente y la forma en la que se alzaban los troncos. 

			Michihiko volvió a rodear el coche por delante y se plantó a unos pasos de ella. No se veían las caras. Tan sólo distinguían sus siluetas y se oían la tensa respiración. 

			—¿Tienes algo más que decirme? 

			—¡Por favor, entréguese a la policía! —exclamó Harumi, que tenía miedo de lo que pasaría si dejaba de hablar—: Sabemos lo que hizo. No tiene escapatoria. Tiene que entregarse y... 

			Michihiko rió burlonamente y dio un paso hacia ella. 

			—Claro que tengo escapatoria. 

			—¡Matarme no le servirá de nada! ¡El inspector Nakazato sabe que esta noche yo iba a ver a la señora Yoshie! 

			—¿Ah, sí? Sabe que quedaste en los cobertizos. Imaginé que habrías avisado a la policía, y por eso llegué antes de la hora acordada y salí lo más rápido que pude de allí. No vi policías ni coches patrulla. ¿Qué habías acordado con el inspector? 

			—El plan era utilizar a la señora Yoshie como señuelo para atraer al verdadero culpable —respondió Harumi en el tono más firme que pudo; ganar tiempo era todo lo que podía hacer en ese momento—. La señora Yoshie estaba al borde del colapso y no tardaría en pedir ayuda al criminal en la sombra... Pero a ese individuo también se le podría ocurrir matar a la señora Yoshie para evitar que lo confesara todo. Por eso, después de entregarle la carta, la policía la vino a buscar con la excusa de que Mako quería verla. 

			Michihiko regresó a la casa poco después de que Harumi dejara la carta en la mesa del dormitorio de Yoshie. Por supuesto, antes de que él llegara, Yoshie había salido a hurtadillas de la habitación de Shohei y había vuelto a su habitación.  

			Más tarde, a las nueve y media, un agente del equipo de Nakazato se llevó a Yoshie a la comisaría. De esta forma, se impidió que Yoshie pudiera ir a los cobertizos para botes. Sin embargo, antes ella debió de enseñarle la carta a Michihiko, haciendo que éste se presentara en el lugar que Harumi había propuesto en la carta. Harumi se encontraría con él a solas, le contaría que lo habían descubierto y lo animaría a entregarse a la policía. Si Michihiko intentase agredir a Harumi, Nakazato, que los estaría vigilando desde lejos, irrumpiría en la escena y lo detendría en el acto. Pero Harumi había llegado quince minutos antes de la hora acordada al lugar de encuentro y Michihiko había aprovechado la ocasión para capturarla y llevársela de allí. 

			—O sea, que me habíais tendido una trampa... Pensasteis que si presionabais a Yoshie aparecería la persona que movía los hilos en la sombra... 

			—Eso es... como efectivamente ha pasado. 

			Él soltó una carcajada. 

			—¿Acaso crees que no me he dado cuenta de tu metedura de pata? En tu carta decías que aquella madrugada viste a alguien volviendo del dormitorio del presidente. Si eso fuera cierto, ya sabríais quién era ese individuo y sólo tendríais que haberlo detenido, sin necesidad de tenderle ninguna trampa. Es posible que aquella noche tú oyeras el ruido de la puerta de cristal del balcón, pero nunca supiste quién la había abierto y cerrado, ¿o me equivoco? 

			—... 

			—Si tú no sabías quién era ese hombre, el inspector tampoco puede saberlo. Esta noche he ido a bus­carte para asegurarme de que estaba en lo cierto. Ha salido todo mejor de lo esperado. Me he quedado muy tranquilo. 

			Michihiko se acercó más a Harumi. Detrás de ella, en la pendiente, sólo se veían algunos árboles dispersos. El lado de la carretera estaba envuelto en la negrura intensa de una gruta profunda. 

			—¡Espere! Es demasiado tarde... Si me mata, no tardarán en detenerlo. 

			—¿Tú crees? Por lo visto, al fondo de este acantilado hay un manantial, y esa parte nunca se congela. Si cayeras ahí, morirías ahogada, pero tu cuerpo se hundiría bajo la capa de hielo y no te encontrarían en mucho tiempo. 

			—... 

			—Y si te encontrasen nada probaría que fuiste asesinada. 

			—No. La verdad terminará saliendo a la luz. 

			—Habrá que probar. Y, en todo caso, ésta es mi única carta. —Michihiko se acercó a Harumi y le susurró con voz lúgubre—: Algunos hemos nacido para cumplir una misión en la vida. Y una vez que hemos empezado, no hay marcha atrás, debemos concluirla. Es el destino de los elegidos. 

			De pronto, un haz de luz cruzó su campo de visión. La luz avanzaba rápidamente hacia ellos deslizándose entre la arboleda. Enseguida vieron que se trataba de un coche que llegaba por el lado contrario al que ellos habían tomado. Un deportivo Mercedes-Benz plateado, cuya carrocería brillaba incluso en aquella oscuridad, frenó en seco junto al coche de Michihiko. La luz azul de sus faros los iluminó a los dos. 

			Michihiko se abalanzó sobre Harumi mientras Shohei abría la puerta del Mercedes. Harumi salió despedida y rodó varios metros pendiente abajo, pero chocó contra el tronco inclinado de un pino y evitó precipitarse al vacío. 

			Michihiko y Shohei forcejearon y acabaron cara a cara, jadeantes. 

			—¡Te has visto acorralado y has hecho que Yo­shie intentara seducirme! ¡Pretendías obligarla a decir a la policía que todo lo había hecho por mí! Te has aprovechado de su amor y la has utilizado como es­cudo para salvarte. Lo comprendí todo cuando vino a mi cuarto. 

			Michihiko iba a replicarle, pero desvió la mirada. Detrás del coche de Shohei se había detenido otro automóvil negro. Nakazato y Yoshie acababan de ba­jar y observaban la escena.  

			Todos se quedaron mudos y mirándose unos segundos. 

			—¡Señora Yoshie, supongo que ahora lo entiende todo! —La voz gutural de Nakazato rompió el silencio—. Ahí tiene al hombre en quien confió y por el que habría dado su vida. 

			Yoshie llevaba una estola negra cubriéndole la cabeza y una capa oscura sobre los hombros. Volvió su rostro demacrado hacia su marido y lo miró fijamente, sin pestañear. 

			Después se acercó a él con una serenidad aterradora. 

			—Cariño... —dijo con la misma voz melosa con la que solía hablarle—. A las ocho de la tarde del día 3 me llamaste para que fuera al dormitorio del abuelo. Él ya estaba muerto y tenía el cuchillo de fruta clavado en el pecho. Me dijiste que habíais discutido por tu investigación y que él se había abalanzado sobre ti con el cuchillo en la mano. Que, al intentar defenderte, se lo habías clavado sin querer. Dijiste que nadie iba a creerte. Pero yo te creí. 

			»Después, siguiendo tu idea, le conté a Mako que yo había matado sin querer al abuelo y la convencí para que se sacrificara por mí y dijera que había sido ella. Ahora sólo quiero saber una cosa: ¿Fue un accidente o lo habías planeado? 

			Michihiko también la miraba, pero con una sonrisa amarga. 

			—Pues claro que lo había planeado —dijo con arrogancia—. ¿Cómo iba a ser casual un plan tan preciso? 

			—Claro... —dijo Yoshie asintiendo. 

			Parecía dirigirse al inspector Nakazato más que a su marido. 

			Luego se acercó a Michihiko. Y, como si quisiera protegerlo del frío, lo envolvió con la capa que llevaba sobre los hombros. Permanecieron abrazados unos instantes. Cuando Yoshie se apartó, el cuerpo de Michihiko empezó a doblarse lentamente hasta desplomarse sobre la nieve. 

			Le salía sangre del pecho. 

			Yoshie tenía un cuchillo en la mano. 
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			Era más de la una y media de la madrugada del 7 de enero cuando concluyó la toma de declaraciones. 

			Irónicamente, al igual que Yohei, Michihiko recibió una puñalada en el corazón y murió en el acto. Yoshie fue detenida por asesinato y trasladada a la comisaría en el coche patrulla que acudió al lugar tras recibir el aviso por radio. El cadáver de Michihiko iba en el mismo coche. 

			Shohei y Harumi también tuvieron que desplazarse a la comisaría para prestar declaración. 

			Harumi explicó a los inspectores Nakazato y Tsurumi todo lo que había sucedido después de que Michihiko la obligara a subir al coche junto al cobertizo.  

			El inspector Nakazato, inclinando la cabeza, le pidió perdón. 

			—Lo siento muchísimo. Los perdimos de vista y después nos costó encontrarlos. Nos equivocamos al pensar que podríamos ahuyentarlo si nos presentábamos allí antes de la cuenta. 

			—No, no, fui yo la que me precipité y llegué demasiado temprano. 

			«Por suerte, el señor Shohei vino a ayudarme...» 

			Concluida la fugaz tragedia, Shohei también había sido el primero en acercarse a rescatar a Harumi del árbol en el que seguía aferrada para no precipitarse al vacío. Al recordar la cálida fuerza de las vigorosas manos de Shohei cuando la sostuvo en los brazos, Harumi sintió un pellizco en su corazón. 

			La hipótesis que Harumi le había expuesto a Michihiko en el coche la habían elaborado ella y Nakazato durante una larga conversación. La posterior declaración de Yoshie corroboró que estaban en lo cierto. 

			—Deben de estar agotados. Creo que esta noche deberían descansar en la casa —les dijo Nakazato a Harumi y Shohei tras la toma de declaración—: Nosotros informaremos al comisario y tramitaremos la puesta en libertad de la señorita Mako.  

			El comisario Aiura, que había regresado a la jefatura, no sabía nada de lo ocurrido en las últimas horas. 

			—Les llamaré en cuanto terminemos con el papeleo para que vengan a buscar a la señorita Mako. Imagino que le afectará saber la verdad, así que necesitará todo su apoyo. 

			Las luces rojas del coche de Shohei fueron desdibujándose mientras Nakazato las observaba en silencio. Cuando se volvió hacia el edificio de la comisaría, se encontró con la mirada del inspector Tsurumi, de pie a su espalda. Ambos sonrieron con una mezcla de satisfacción y amargura. 

			—Pues nada, ahora ya sólo nos queda el último gran escollo.  

			—Madre mía... a ver cómo se lo explicamos al comisario. 

			—Será la cuarta vez que tenga que desdecirse en una rueda de prensa. 

			Nakazato volvió a murmurar «pues nada» mientras se acariciaba la barriga, que no había bajado ni un ápice a pesar de la frenética actividad de esos últimos días, y entró en la comisaría con pasos ágiles y decididos. 
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			Esa noche el Mercedes plateado circuló por la carretera nacional como si se deslizara sobre el asfalto. Entró en Asahigaoka por la orilla oeste del lago Yamanaka y subió la pendiente de la urbanización sin aminorar la marcha. La nieve sobre las ramas destellaba bajo los faros y desaparecía en la oscu­ridad. 

			Shohei parecía absorto en sus pensamientos. Conducía en silencio, con el ceño fruncido y los carnosos labios apretados. Harumi, por su parte, sentía que tenía muchas cosas que decirle; pero, al mismo tiempo, que quizá ya no tenía sentido hablar de nada. En cualquier caso, una vaga sensación de ensoñación la hacía desear que aquel silencioso viaje en coche no terminara nunca. 

			Las farolas de las esquinas del jardín trasero de la casa empezaron a aparecer a lo lejos y Shohei levantó el pie del acelerador. Tomó con precaución las curvas, aún cubiertas de nieve y flanqueadas de árboles, y acercó el coche al portón abierto. La placa con el apellido Watsuji destacaba sobre la columna de piedra. La «W» mayúscula, mucho más grande que las demás letras, reflejaba la luz azul de la farola. 

			A Harumi se le ocurrió pensar que aquella inicial, la W de woman, representaba a las mujeres de la familia Watsuji: Mine, Yoshie y Mako.  

			Mine: la esposa traicionada y humillada durante años por su marido que, aun así, defendió el honor de la familia y logró mantenerse en pie gracias a una voluntad de hierro. 

			Yoshie: la mujer que, tras dos matrimonios fracasados, se entregó por completo a su tercer esposo, hasta el extremo de estar dispuesta a dar la vida por él, y que terminó destruyéndose a sí misma. 

			Y después Mako... La joven que abandonaba ahora la protección de la familia para adentrarse en su propio sufrimiento. 

			Harumi también sentía que la vida seguía acechándola desde el fondo de la oscuridad de aquel mundo plateado... 

			—Por lo visto, en matemáticas la W suele utilizarse como una cuarta incógnita —murmuró Shohei. Él también debía de haber estado pensando en aquella letra—. Cuando las letras X, Y y Z no bastan para representar todas las variables de un problema, pueden utilizarse otras como U, V o W. 

			—También en este caso, el cuarto sospechoso re­sultó ser el asesino... 



  Tu próxima novela romántica.

  Visita Inepub y encuentra una historia para leer.




			Al principio, la policía creyó que el crimen había sido cometido por un intruso. Después de la detención de Mako, las sospechas recayeron sobre Yoshie. Harumi también llegó a sospechar de ella. Pero, al final, apareció un cuarto y definitivo sospechoso... 

			—Tendremos que avisar a Tokio —dijo Harumi de pronto. 

			—Ya lo hice antes desde la comisaría —repuso Shohei—. Les expliqué todo a Mine y a Shigeru. Al principio parecían muy sorprendidos, pero después dieron la impresión de sentirse aliviados. 

			—Es lógico. El caso ya está resuelto. 

			—Y todos han recuperado su derecho de sucesión. 

			—Eso es. Y Mako no era la asesina. 

			Los dos hablaban con tranquilidad. Después de todo, nada de lo que acababan de decir tenía relación directa con ellos. Sólo la estrella azul que se alzaba sobre el tejado parecía darles la bienvenida con afecto. Las luces seguían encendidas en las principales estancias de la casa y la calefacción continuaba funcionando. Pero en aquella casa que, la tarde del día 3, había acogido la bulliciosa presencia de nueve per­sonas, ahora sólo quedaban Shohei y Harumi. 

			A ambos se les escapó un largo suspiro al pisar la moqueta del recibidor. Después subieron las escaleras con pasos pesados. Harumi sintió una opresión en el pecho al recordar la madrugada del día 4, cuando todos volvían a sus dormitorios tras haber falseado las pistas para confundir a la policía. 

			Los dos se detuvieron frente a la habitación de Harumi. Ella abrió la puerta y se quedó en el umbral. 

			—Buenas noches.  

			—Buenas noches. 

			No dijeron nada, pero ninguno de los dos se movió. La mano con la que Shohei había cogido el pomo se deslizó con naturalidad sobre los hombros de Harumi mientras con la otra le abrazaba la espalda. La atrajo hacia sí y la besó. 
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			El teléfono del recibidor comenzó a sonar poco después de las siete de la mañana. 

			Estuvo un buen rato sonando hasta que Harumi lo oyó y bajó corriendo para atender la llamada. Al llevarse el auricular al oído, escuchó la voz cercana del inspector Nakazato. 

			—Le quiero dar de nuevo las gracias por su esfuerzo de anoche. ¿Qué tal ha dormido? 

			—Bueno... bien... 

			—Hace unas horas que hemos completado los trámites para dejar en libertad a la señorita Mako, pero hemos esperado hasta ahora porque anteayer no durmió nada. También imaginé que ustedes estarían agotados. Ella se ha despertado hace un rato, así que aprovecharé para ponerla al día, pero, por favor, vengan a buscarla cuanto antes. 

			Con su discreción habitual, Nakazato parecía estar pidiéndoles que consolaran y animaran a la pobre muchacha, que acababa de enfrentarse a la muerte de su padre adoptivo y a la detención de su madre. 

			Antes de colgar, Nakazato añadió: 

			—Perdón, una última cosa. La señora Yoshie confesó anoche que, cuando Michihiko la convenció para que Mako cargara con el crimen, le aseguró con absoluta convicción que jamás sería juzgada por ningún delito. Si ella declaraba que «se había puesto el cuchillo en la garganta para amenazar a Yohei con suicidarse si él insistía en violarla, pero que Yohei, lejos de desistir, se abalanzó sobre ella y el cuchillo terminó clavándose en su pecho», eso significaría que Mako ni siquiera había tenido intención de defen­derse con el cuchillo. En ese caso, lo ocurrido no se consideraría ni un exceso de legítima defensa ni siquiera un homicidio imprudente. Es decir, Mako sería inocente. Yoshie se fió a ciegas de Michihiko. Por eso aceptó pedirle a Mako que confesara que ella había matado al presidente. 

			—Pero Michihiko no nos dijo en ningún momento que a ella la declararían inocente. Quizá pensó que, si lo decía, los demás no defenderíamos con tanto ahínco a Mako —observó Harumi, de nuevo sorprendida ante la minuciosidad de Michihiko. 

			—Además, que la señorita Mako intentara suicidarse cortándose las venas fue algo inesperado para Yoshie. Dijo que, si Mako hubiera muerto, ella también se habría quitado la vida. Y confesó que, cuando anoche descubrió toda la verdad y decidió acabar con la vida de Michihiko, también lo hizo para resarcir, aunque sólo fuera en parte, el daño que le había causado a Mako —dijo Nakazato antes de añadir, conmovido—: Supongo que la señora Yoshie sufrió lo suyo como mujer y como madre. 

			Harumi pensó que Mako terminaría comprendiendo el dilema de Yoshie. 

			Volviendo al primer piso, se detuvo en el descansillo de las escaleras. El monte Fuji, completamente blanco, llenaba el marco de la ventana. Sin duda pa­recía un cuadro. Bajo el cielo azul del invierno, el monte se alzaba imponente y sereno, envuelto en la tenue bruma matinal.  

			Se quedó allí de pie con la respiración contenida y los ojos se le llenaron de lágrimas. 

			Shohei y Harumi salieron de la casa a las 07.30 h. Ella llevaba el abrigo Burberry y las botas de estilo indio del primer día. Tenía el bolso en las rodillas. 

			El coche fue descendiendo por la urbanización mientras el lago iba asomando entre los árboles. La superficie azulada seguía salpicada de manchas blancas de olas congeladas. 

			—Déjame en el cruce de Asahigaoka, por favor —le dijo Harumi a Shohei cuando entraron en la ca­rretera que bordea el lago.  

			Shohei detuvo el coche y la miró. 

			—Ve tú solo a buscar a Mako. Por favor, dile que anoche terminé de revisar su tesina y que aún está a tiempo de presentarla en plazo. 

			Él la observó en silencio. Luego desvió la mirada hacia un punto lejano, más allá del lago, y entornó los ojos, como cegado por la luz. Al volverse, le dedicó una sonrisa serena, aunque se notaba que contenía un impulso. 

			—Entonces, ¿quieres que te acerque a Gotenba? 

			—Muchas gracias... pero me parece que iré en autobús. 

			El asfalto brillaba por la nieve derretida. Harumi bajó del coche a pocos metros del puente peatonal y echó a andar hacia la marquesina.

		



  

    


    Inédita en español, Asesinato en el monte Fuji es la novela negra clásica perfecta para los aficionados a la ficción japonesa y Agatha Christie

    


    «Una delicia. [ ] Un clásico redescubierto para que todos lo disfrutemos.»

    The Times
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    Ichijo Harumi tiene veinticinco años y sueña con ser dramaturga; para mantenerse, da clases particulares de inglés a Mako, una joven heredera de la poderosa familia Watsuji, magnates de la industria farmacéutica japonesa. Invitada a pasar con ellos las fiestas de Año Nuevo para ayudar a su alumna a terminar la tesis, Harumi se ve envuelta en un hecho impactante: Mako asegura haber matado a Yohe, el patriarca de la familia.


    El viejo magnate, un seductor impenitente, habría intentado agredirla y, en un intento por defenderse, la joven lo habría apuñalado con un cuchillo de fruta. Los Watsuji deciden ocultar la verdad para proteger a Mako y, sobre todo, el honor de la familia. Harumi, atrapada a su pesar en sus maquinaciones, observa cómo la investigación avanza a cargo de los detectives Nakazato Ukyo y Tsurumi Saburo, que pronto descubren que nada encaja y que las preguntas se multiplican.


    A medida que la tensión crece, Harumi empieza a comprender que las cosas no son exactamente como los Watsuji quieren hacer creer, y se enfrenta a un dilema moral que pondrá a prueba su lealtad, su vocación y su propia conciencia.


    Con una mirada precisa y penetrante, Shizuko Natsuki convierte esta historia de crimen y secretos familiares en una reflexión sobre la culpa, la lealtad y el peso del honor. A través de una narración elegante y contenida, Asesinato en el monte Fuji revela las grietas ocultas bajo la perfección de la familia japonesa y la fragilidad de las verdades que elegimos sostener.



			 



    La crítica ha dicho:


	 

    «La Agatha Christie de Japón.»

    Murder & Mayhem



	 

    «Un atractivo satisfactoriamente clásico.»

    Times Literary Supplement


	 

    «Diabólicamente ingenioso, [...] al más puro estilo de Agatha Christie.»

    The Washington Post


	 

    «Un libro excelente, con una trama particularmente buena que trata en profundidad sobre la sociedad japonesa, la dinámica familiar, la tensión sexual y la obsesión académica. Es un placer leerlo.»

    El Crítico



  

  

    Shizuko Natsuki (Tokio, 1938-Fukuoka, 2016) fue una de las autoras de misterio más populares y prolíficas de Japón. Licenciada en Literatura Inglesa por la Universidad de Keio, publicó más de ochenta novelas y colecciones de relatos, además de numerosas obras de no ficción y traducciones. En 1973 obtuvo el Premio de los Escritores de Misterio de Japón por Johatsu, y en 2007 recibió el Japan Mystery Literature Award en reconocimiento a toda su trayectoria. Asesinato en el monte Fuji, publicada originalmente en 1982, es quizá su obra más célebre. Adaptada al cine y a la televisión, y traducida a numerosos idiomas, contribuyó de modo decisivo a consolidar su prestigio dentro y fuera de su país. Considerada una figura fundamental de la novela criminal japonesa contemporánea, su obra continúa conquistando nuevos lectores en todo el mundo.
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