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EL BALANCEO DEL ALACRÁN
Eduardo Fernán-López
![]()
A Olaia, pequeña lagartija azul
Pues bien, señor Aronnax, estamos en la bahía de Vigo, y solo de usted depende que pueda conocer sus secretos.
JULIO VERNE, Veinte mil leguas
de viaje submarino
El más próximo a nuestra sangre es el más cercano a derramarla.
WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth
Parte de la historia que tiene en sus manos está basada en hechos reales que han sido ficcionados para poder componer esta novela. Sin embargo, los personajes y las situaciones narradas en ella son imaginarios. Lo que no es ficción es la tragedia que se esconde detrás de todos y cada uno de los naufragios sufridos por los buques de pesca gallegos. Sirvan estas líneas de homenaje a todos ellos: á xente do mar.
El pesquero gallego Alacrán naufragó la madrugada de este martes en aguas próximas a Canadá. El buque perteneciente a la armadora Grupo Barros, con sede en el puerto de Vigo, se hallaba a unas doscientas millas náuticas de las costas de la isla de Terranova cuando se produjo el hundimiento.
A bordo de la embarcación, de cincuenta metros de eslora, trabajaban en el momento del accidente veinticuatro tripulantes, de los cuales solo dos han sido rescatados con vida. Según han comunicado a última hora de esta noche las autoridades canadienses, serían diez los cadáveres recuperados de las aguas del océano Atlántico. Los servicios de salvamento movilizados hasta la zona del siniestro aún no han localizado el barco y se desconoce el paradero, así como el estado, de los otros doce marineros que trabajaban en él cuando se dio la voz de alarma.
Los primeros testigos narraron a este medio que la situación del mar era muy mala en el momento en que se produjo el naufragio del Alacrán, con olas de hasta diez metros de altura y vientos de más de setenta nudos. Pocos minutos después de que la embarcación activara la baliza de emergencia, se movilizaron barcos y helicópteros que consiguieron divisar dos balsas salvavidas. Cuando llegaron junto a la primera de ellas se percataron de que estaba vacía, y pudieron recuperar de la otra a dos personas con vida y en estado de shock hipotérmico.
Fuentes del equipo canadiense de salvamento informaron también de que a la zona se han dirigido, con la intención de ampliar la búsqueda y el rescate de posibles supervivientes, varios pesqueros de origen gallego y portugués, que al igual que el barco siniestrado estaban inmersos en la marea del fletán negro desde hacía apenas un mes.
La empresa armadora del buque no ha ofrecido todavía ninguna explicación ni publicado comunicado alguno sobre lo sucedido.
Siete meses después
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Barrio de Canido, Vigo
Sábado 15 de octubre de 2022, 19.45 h
Una descarga le recorrió la espalda cuando golpeó por tercera vez el portón de madera. Sin apenas tiempo para interpretar aquella sensación, escuchó una voz ronca al otro lado de la puerta.
El septuagenario abrió despacio, tan extrañado como molesto por la intempestiva visita, y el viento racheado y frío del exterior se coló en la vivienda. El anciano en un primer momento ignoró al recién llegado, entretenido en observar como la lluvia lo mojaba todo a su alrededor. La actitud distraída duró apenas los segundos necesarios para que el tipo que acababa de llamar a su puerta pudiera verle la cara con claridad. Una sonrisa de aprobación se le dibujó en la boca.
Anochecía esa invernal tarde de octubre cuando las primeras palabras de disculpa brotaron de la boca del forastero, que de repente no lo fue tanto. Un atisbo de desconfianza surgió en la mente del viejo que, sin reparar en lo que el otro le decía, intentó cerrar la puerta sin éxito. El extraño, anticipándose, lanzó su fornido cuerpo contra la hoja de madera que los separaba. Al dueño del chalé no le quedó otra opción que recibir la embestida, que lo tiró al piso de mármol del zaguán. El desconcierto inicial se convirtió en pánico cuando desde el suelo se percató de que el hombre se colaba en el interior de la vivienda y cerraba a su espalda. Un nuevo ataque de tos le sobrevino mientras intentaba recuperar el equilibrio e hizo palpable su paupérrimo estado físico culpa de los disgustos y las malas noticias que habían comenzado a asediarlo un año atrás. Sobreponiéndose, logró erguirse para intentar alcanzar el taquillón de roble situado a la entrada del salón.
El asaltante, admirado por la tenacidad mostrada por el viejo, decidió tomar la iniciativa y poner fin al repentino brote de dignidad lo más rápido posible. Eligió la escultura que consideró más maciza de todas las expuestas en una repisa cercana y, empuñándola con seguridad, en un par de zancadas se plantó ante él. El amo de la casa, pendiente de llegar a su destino, no prestó la atención debida al avance del otro, lo que le robó la posibilidad de protegerse del fuerte impacto que estaba a punto de recibir en la cabeza.
Tras un contundente segundo golpe en la zona parietal, dejó de moverse.
El agresor no tuvo que invertir mucho tiempo en arrastrarlo desde el salón hasta la entrada trasera de la vivienda, donde una puerta comunicaba con un jardín exterior que se prolongaba prácticamente hasta el borde del océano. En otro momento hubiera disfrutado de las vistas con calma, pues la construcción se erigía sobre las propias rocas del acantilado, que en ese momento apenas conseguían contener la braveza de las olas empujadas sobre la costa gallega por el primer temporal del otoño. Una estampa digna de admirar. La fuerza de la naturaleza siempre lo era.
Sin apenas esfuerzo, gracias a la inexistente resistencia del hombre que tenía el cráneo fracturado en varios puntos, lanzó el cadáver al interior de la piscina situada justo donde la parcela limitaba con las rocas. Al terminar la tarea se paró unos segundos, con la intención de recargar el aire viciado del interior de los pulmones. Fue entonces cuando percibió algo. Contuvo la respiración durante unos segundos, intentando afinar el oído y descubrir si lo que acababa de escuchar era lo que suponía.
Claro que lo era.
Una voz femenina resonaba desde el interior de la vivienda, mostrándose cada vez más próxima a su posición. Con el ruido del mar batiendo a unos metros, se dio cuenta demasiado tarde de que alguien había entrado en la casa, por lo que desconocía el tiempo que llevaba allí dentro. Desde luego no el suficiente como para advertir algo extraño, porque, de haberlo hecho, no seguiría marcando su posición con tanta tranquilidad. Un sosiego que se cortó de golpe cuando la mujer reparó en los restos de sangre que dibujaban el camino por el que él acababa de arrastrar el cuerpo. El primer grito que lanzó cruzó el espacio que los separaba de una manera desaforada. Entonces todo se aceleró.
El hombre entró de nuevo al salón con la intención de encararse con la mujer, quien al verlo aparecer y espoleada por el pánico intentó ganar la puerta de la calle. No lo lograría, pues el largo tiempo transcurrido desde su última visita a la vivienda, junto con el mermado razonamiento espacial debido a lo comprometido de la situación, le jugó una mala pasada. Una mesa de lectura cubierta de viejos periódicos que no estaba en el lugar de costumbre la hizo tropezar y caer al suelo con estrépito.
Llevado por una furia que no sabía a ciencia cierta de dónde provenía, tomó la misma escultura utilizada un rato antes para golpear al viejo y, aprovechando su posición de superioridad, lanzó sobre la mujer una fuerte descarga. Ella fue capaz de contener el impacto con uno de los antebrazos, logrando que la figura no alcanzara de lleno su cabeza. Sin embargo, la embestida le rompió la muñeca. Llevada por su instinto la mujer apartó el brazo y se sujetó la zona dañada con la otra mano. Fueron apenas unos segundos los que tardó en darse cuenta de su error e intentar volver a cubrirse el rostro, pero ese leve intervalo fue más que suficiente para que su agresor le propinara una segunda sacudida, que esta vez sí consiguió su objetivo.
Cuando el asaltante se incorporó vio cómo la sangre espesa y oscura que salía del cráneo fracturado de la mujer avanzaba en dirección a los bordes de la alfombra. La imagen le recordó a la de una marea negra acechando la costa. Fue en ese preciso instante cuando la adrenalina se deshizo, reconvirtiéndose en un estado de pavor incipiente que le pedía abandonar aquel lugar cuanto antes.
Al dirigirse a la salida, recordó el ímpetu mostrado por el viejo en intentar llegar hasta el taquillón situado en el salón. Lo pensó un par de segundos más y se permitió saciar su curiosidad antes de largarse de la casa para siempre. Al abrir el cajón central del mueble descubrió una caja antigua apenas maltratada por el paso de los años que contenía una pistola en perfecto estado.
Huyó de la casa lanzando la vista atrás a cada pocos pasos, convencido de que nadie le veía. Esos gestos le evitaron atisbar la silueta de la persona que se escondía en las sombras de la noche. Allí, entre la oscuridad que le brindaba el retranqueo de la finca vecina, la figura de sal que respiraba intentando no hacerse notar pudo contemplar cómo el hombre que abandonaba apresuradamente el chalé se afanaba en ocultar algo en los bolsillos del chubasquero.
Cuando el asaltante desapareció calle arriba, permaneció inmóvil un minuto más, hasta asegurarse de que nada se movía dentro de la casa. Fue entonces, consciente del amparo de la soledad, cuando salió de su escondite para encaminarse hacia el estrecho callejón que separaba ambas fincas y daba acceso a la playa. Allí forzó la puerta lateral que días atrás había inspeccionado con detenimiento y se coló en el jardín.
Unos segundos después tenía ante sí el cuerpo del hombre que había ido a asesinar. Alguien se le había adelantado. Sin darle mayor importancia lo dejó allí y entró en la vivienda. No le hizo ninguna gracia encontrar un segundo cadáver en el salón. Con ese no contaba. Se acercó levemente, cuidándose mucho de no pisar el charco de sangre que lo rodeaba, y pronunció una maldición en voz baja. Aquello iba a costarle más de una explicación.
Al girarse para volver a la calle, mientras hacía cuentas y llegaba a la rápida conclusión de que quizá podía sacar algún tipo de partido a la nueva situación, se percató de que una de las cajoneras del taquillón del salón estaba mal cerrada. El instinto le empujó a acercarse y a abrirla por completo. Al volver a colocarlo todo en su lugar, reparó en un detalle que su predecesor, seguramente llevado por la inminencia del momento, había dejado en el olvido. Aprovechó esa oportunidad del destino para hacerse con el objeto antes de salir del chalé utilizando de nuevo la abertura disimulada en el camino peatonal.
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Estadio de Balaídos, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 12.30 h
El domingo por la mañana, la esquina ocupada por el bar Tribuna estaba tan concurrida como el resto de las calles del barrio de Balaídos. Solía ocurrir lo mismo cada vez que el Celta jugaba en casa, sobre todo si el partido, como era el caso, resultaba importante para el equipo de la ciudad. Aún quedaba un poco más de dos horas para que la pelota echase a rodar en el interior del estadio vigués, pero en los aledaños una marea de color celeste llevaba un buen rato calentando garganta y espíritu a base de cervezas y pinchos de tortilla. Apaciguando, al menos en parte, el mal tiempo que les tocaba en suerte aquella jornada.
Tristán Negreira intentaba hacerse hueco junto a la barra, atendida por un par de atareados camareros, con la intención de pedir una nueva ronda de bebidas antes de que la lluvia volviera a caer con ganas y obligara a su grupo de amigos a buscar refugio bajo los toldos y balconadas cercanas. Cuando quince minutos después consiguió volver a la mesa ocupada por la cuadrilla, situada frente a la nueva fachada de metal ondulante con el color corporativo del club, sintió que su teléfono móvil comenzaba a vibrar en el interior del bolsillo del pantalón. Tras liberarse de las botellas heladas, que desaparecieron de sus manos como por arte de magia en cuanto los otros detectaron su presencia, buscó el aparato para comprobar que tenía varias llamadas perdidas, todas pertenecientes al mismo número. Apartándose un poco del bullicio, apretó el botón de rellamada. Al segundo tono, la voz de la subinspectora Almada apareció al otro lado de la línea.
—¿Te pillo en mal momento, jefe?
La respuesta del inspector se demoró unos segundos más de lo normal y dejó claro que así era.
—No, no te preocupes. Estoy en Balaídos, a punto de entrar al partido.
—Estabas —le corrigió la subinspectora con tono socarrón—. Acaba de entrar un aviso notificándonos de un posible homicidio y Miñoca te quiere al frente del dispositivo de inmediato.
Al escuchar el apelativo con el que los del grupo policial conocían al comisario Carlos Miño, se le agrió el gesto y acabó claudicando. Tampoco existía otra posibilidad en el horizonte. Sin esperar a recibir más detalles de su mano derecha, el inspector Negreira le marcó a la subinspectora un lugar en donde podía recogerlo diez minutos más tarde.
Colgó de un humor terrible.
Los comentarios de fastidio de sus amigos por la espantada de última hora resonaban aún a sus espaldas cuando se encaminó hacia la avenida Florida, dejando atrás el barullo y el día libre. Los oscuros nubarrones que lo cubrían todo comenzaron a descargar lluvia cuando llegó a la altura del hotel Hesperia, obligándole a buscar refugio bajo la marquesina del establecimiento hasta que un vehículo se detuvo ante él. Con cuatro zancadas de sus largas piernas, el inspector del Grupo de Homicidios de Vigo alcanzó la puerta del copiloto y se coló en el interior. Almada le sonrió como saludo y aceleró en dirección a la zona de playas sin pronunciar palabra alguna.
La media sonrisa de la mujer intranquilizó a un Negreira que empezaba a conocer a su compañera. Sabía que tras aquella cara risueña se ocultaba algún dato escabroso sobre el caso que acababa de estallarles en la cara, y que la subinspectora iba a disfrutar haciéndolo esperar para ponerle al tanto. A pesar de la capacidad innata que tenía para sacarlo de quicio, jugando con su poca paciencia, Virginia Almada le caía bien. Muy bien. Al fin y al cabo, aquella mujer se había convertido en su principal apoyo cuando su relación con Ana había saltado por los aires después de muchos años. Almada le comprendía, era capaz de ponerse en su lugar, de ver la situación desde su mismo punto de vista. Consiguió que después de la ruptura el inspector volviese a sonreír y a sentirse cómodo junto a una mujer, aunque esta fuese una compañera de trabajo. Y eso, en ocasiones, a Negreira le ponía un poco nervioso. Ella lo sabía, y aprovechaba la situación para picarle y poner en evidencia su incapacidad para demostrar sus sentimientos. Tal vez por eso, desde que la subinspectora ocupara su puesto en el Grupo de Homicidios que él dirigía, ambos se habían convertido en un binomio inseparable que obtenía buenos resultados en las misiones que les encomendaban.
Cuando cruzaron el río Lagares y se incorporaron a la carretera de Camposancos, la subinspectora respiró aliviada al comprobar que el embudo de coches que entraban y salían de la ciudad comenzaba a disiparse. Con el camino expedito, apretó el acelerador y la mueca cínica de sus labios dejó paso a la sonrisa generosa que solía lucir. Fue entonces cuando comenzó a explicarle a Negreira que poco después de las once de la mañana una mujer muy alterada había telefoneado al 112 informando de la aparición de un cadáver en el salón de la casa en la que trabajaba.
—Los de emergencias tuvieron que mandar un equipo médico para atenderla.
—No me extraña. No es la mejor sorpresa para empezar el día.
—Para sorpresa la que se encontró la patrulla que acudió al aviso —terció la policía mientras rebasaba unos vehículos detenidos en doble fila a la puerta de una popular panadería— cuando al entrar en la casa vieron que los cadáveres se habían multiplicado.
La cara de Negreira pasó del asombro a la incredulidad en cuestión de segundos. Acababa de descubrir el motivo de la sonrisa sardónica de la subinspectora cuando se había montado en el coche.
—El milagro de los panes y los peces, pero con fiambres —confirmó la subinspectora con cinismo.
Mientras cruzaban Coruxo, encaminándose hacia el Vao, Almada fue desgranando el resto de la información que poseía hasta el momento, que tampoco resultó ser demasiada, pues en cuanto tuvo la dirección de la vivienda donde se hallaban los cadáveres salió en busca de Negreira para llegar allí cuanto antes.
Al entrar en Canido, el barrio les pareció más alborotado de lo normal. Al poco de comenzar el ascenso por la pequeña cuesta que separaba la zona del puerto de las casas más exclusivas de la zona, la subinspectora detuvo el vehículo. Se apearon a solo unos metros de donde la cinta balizadora, con el logo del Cuerpo Nacional de Policía estampado en azul sobre blanco, cortaba el paso a vecinos y curiosos. Nada más pisar la calle, Almada se cerró la chaqueta de cuero y se hizo una coleta en la melena, morena y un tanto ondulada, que le llegaba por debajo de los hombros. Fue en ese instante cuando Negreira advirtió, con estupor, que aún llevaba enroscada alrededor del cuello la bufanda con el escudo y los colores de su equipo. Confió en que nadie se hubiera dado cuenta del detalle y se la arrancó con rapidez, lanzándola sobre los asientos traseros del coche.
La sonrisa esbozada por Virginia al percatarse del apuro del inspector logró que este se ruborizara de inmediato.
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Urbanización Aires, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 12.45 h
El teléfono móvil continuaba sin dar señal. Alicia maldijo su mala costumbre de dejarlo todo para el último momento y se dio por vencida. Sin tiempo para más cogió el joyero, comprobando una última vez que todo seguía en orden en su interior, y lo colocó dentro de la caja fuerte que habían hecho empotrar en la pared del dormitorio principal durante la reciente reforma de la vivienda. Nada más terminar de girar la llave de seguridad volvió a escuchar la voz de su marido que, escaleras abajo, la avisaba de que el taxi estaba en la puerta.
—¡Date prisa o perderemos el vuelo!
La mujer lanzó una mirada rápida al reloj de pulsera y constató que tenía razón. Intentaría volver a localizar a su amiga desde el aeropuerto. Con toda seguridad la noche anterior se le habría alargado más de la cuenta, y a esas horas dormiría profundamente con el móvil apagado o sin batería. Un nuevo grito, en este caso de su hija, le borró la preocupación de la cabeza, obligándola a descender las escaleras al mismo tiempo que verificaba que tanto el pasaporte como la billetera se encontraban en el bolso que colgaba de su hombro.
—¡Venga, mamá! Al final siempre tenemos que esperar por ti.
En cuanto el taxi arrancó Alicia volvió a probar suerte, pero el teléfono de Mavi seguía sin dar señales de vida. Aunque pensó en enviarle un mensaje, enseguida desistió. Las buenas noticias era mejor darlas de viva voz.
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Barrio de Canido, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 13.30 h
Esa zona de la ciudad que se extendía en forma de chalés y parcelas exclusivas, desde el antiguo puerto de Canido hasta Cabo Estai, era el distrito con la renta más alta de Galicia y duplicaba a la del resto de Vigo. Aun así, sus moradores pecaban de la misma morbosa curiosidad que en cualquier otro barrio. Por ello, cuando los agentes se dirigieron al interior del área acotada por sus compañeros, Negreira vio que bastantes personas se asomaban a ventanas y balcones cercanos. Mientras que otros tantos, supuso que propietarios de las viviendas más alejadas, se hacían los encontradizos con los policías que montaban guardia, intentando sonsacarles algún dato que les ofreciera pistas de lo sucedido a la puerta de sus lujosas propiedades.
—Espero que los del palco hayan pagado más que el resto —comentó con maldad Almada al subinspector Rubén Reza, que acababa de salir a recibirlos.
Reza miró con desgana hacia el balcón de la casa que se levantaba al otro lado de la calle. En él, tres personas no se perdían ripio de lo que ocurría en el jardín delantero de su vecino. Solo les faltaban las bolsas de pipas.
El subinspector era el agente de mayor edad dentro del Grupo de Homicidios. Apenas le quedaban cuatro años para pasar a segunda actividad y no escondía sus ganas de que ese tiempo transcurriera lo antes posible. A pesar de ello, Rubén Reza seguía siendo un profesional con olfato y oficio, que quizá por dejadez o comodidad nunca había tenido la intención de ascender en la escala y ocupar el puesto de inspector que tan bien hubiera desempeñado. Continuaba trabajando a pesar de no estar viviendo los mejores momentos de su existencia, con un nuevo matrimonio fracasado, el segundo, y con la desgracia de haber perdido a uno de sus tres hijos, el más pequeño, tras una larga enfermedad, que además de llevarse por delante la vida del chaval hizo lo mismo con la relación sentimental que el subinspector mantenía con la madre. Lo único que le levantaba un poco el ánimo era estar con sus otros dos hijos, algo cada vez menos común, y visitar la zona de la Ribeira Sacra donde vivían sus padres.
A pesar de que nunca habían sido amigos de los que se contaban intimidades y salían de borrachera, para Negreira aquel hombre se había convertido en un anclaje fundamental en cuanto desembarcó como inspector en la comisaría de Vigo después de unos años fuera de la ciudad. Reza se puso de su parte desde el primer momento, consiguiendo, gracias al respeto ganado a base de años, crear un grupo fiable y unido en torno al inspector. El equipo que Negreira quería y que Vigo necesitaba.
Tras los saludos de rigor, los tres se dirigieron al porche de la vivienda donde, a resguardo de la lluvia, se colocaron los guantes y las calzas de protección antes de pasar al interior. Mientras lo hacían, Reza les fue explicando con todo detalle el momento en el que la testigo halló el primero de los cadáveres y cómo a partir de ahí se fueron sucediendo los acontecimientos. Negreira lo escuchó paciente, a la espera de encontrar un momento de calma para poder charlar con ella. Si es que esta se había recuperado tras la impresión de toparse con un muerto de buena mañana.
Virginia Almada observó el cuerpo de la mujer asesinada tendido sobre el suelo del salón y sin recrearse en la escena salió al exterior, donde Julia Sarabia, inspectora jefa de la Brigada de Policía Científica, daba indicaciones a sus agentes. Se incorporó al ver aparecer a la subinspectora sobre el césped del jardín y se encaminó al interior de la casa en busca de Negreira tras cruzar con ella un par de frases de cortesía. El perfume dulzón y agradable que usaba la de la científica anunció su llegada al inspector, que la imaginó vestida de manera elegante, como solía ir, bajo el uniforme blanco de trabajo. A punto estuvo de hacerle un comentario sobre lo bien que le sentaba el traje de la brigada a pesar de no adaptarse a las modas reinantes, pero la visión del cadáver del salón hizo que se le torciera el gesto y que la humorada se quedara en el interior de su boca.
—¿Qué tenemos? —preguntó el inspector a modo de saludo.
—Pues lo que parece a simple vista —respondió la mujer—: dos asesinatos a base de golpes en la cabeza con algún tipo de elemento macizo y seguramente metálico. La mujer falleció, casi con toda certeza, por un traumatismo craneoencefálico severo. El de afuera —dijo mientras señalaba a su espalda— tiene el mismo tipo de traumatismo, pero la espuma leve que aún tenía en nariz y boca cuando llegamos me da a entender que murió ahogado a pesar de los golpes recibidos en la parte trasera del cráneo. Para confirmarlo habrá que esperar al resultado de la autopsia.
El inspector anotó unas cuantas cosas en la libreta que siempre llevaba encima mientras miraba un tanto extrañado a su alrededor. Ciertamente, Vigo se había convertido en una ciudad grande, con una carga de población significativa y con algún que otro altercado importante de vez en cuando, pero todavía no era normal toparse con un crimen tan visceral como aquel. Mucho menos con dos. Mientras lo pensaba siguió a Sarabia al exterior para echar un ojo al otro muerto. El finado reposaba en uno de los laterales de la piscina donde lo habían hallado, mientras que una agente se afanaba en fotografiar todo el perímetro del jardín. Cuando la de la científica terminó con su trabajo en torno al cadáver, Negreira se acuclilló junto a él, intentando acercarse lo máximo posible al cuerpo empapado. Un nuevo gesto de desagrado cruzó su cara al percatarse de que al hombre le faltaba el índice de la mano izquierda.
—¿Le han cortado un dedo?
—No —le tranquilizó Julia Sarabia—. Al menos no ahora. Tendrá que certificarlo el forense, pero yo apostaría a que es una herida bastante antigua. Y por las cicatrices que la acompañan, me atrevería a pensar que no fue una amputación lo que le hizo perderlo.
Negreira miró de reojo a la subinspectora Almada, que llevaba un rato colocada a su altura. Sin duda, al igual que él, ella también había activado su maquinaria mental para intentar descifrar qué podrían encontrarse detrás de ese escenario. Aunque, por el momento, la confusión y el silencio ganaban la partida.
—¿Sabemos quiénes son las víctimas? —volvió a preguntar el inspector a la de la científica.
—Ella llevaba la documentación en el bolso. Se llamaba María Victoria Barros, de treinta y nueve años. Era su hija —confirmó señalando el cadáver—. La vivienda es propiedad del muerto, lo hemos comprobado. Su documentación está en una cartera sobre el comodín del dormitorio principal.
—¿Y quién es el afortunado? —quiso saber Almada.
—Raúl Barros. El dueño de la casa armadora del pesquero Alacrán.
—¡No me jodas, Julia! —bufó Negreira, clavando su mirada sobre la jefa de la científica.
Sarabia se encogió de hombros, dando a entender que aquello era lo que había.
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Andrés Rizal esperaba a que su perro de agua le devolviese la pelota que acababa de lanzarle cuando sintió un agudo pitido proveniente de su móvil. Sin darle mayor importancia sacó el aparato, comprobando con cierta desgana que acababa de recibir un mensaje en el correo electrónico del trabajo.
Era su día libre y por eso mismo devolvió el teléfono al interior del bolsillo del pantalón sin abrir la notificación. Recogió una vez más la pelota, que Rufus acababa de dejar caer junto a sus pies, sobre el suelo de gravilla, y la lanzó lo más lejos que pudo. Necesitaba agotarlo para que estuviese tranquilo durante la comida en casa de sus padres; una costumbre dominical establecida desde hacía demasiados años como para intentar cambiarla. A su padre no le gustaban los perros, y aunque su tolerancia hacia ellos había mejorado bastante desde que había adoptado a ese cachorro de tirabuzones marrones, tampoco era cuestión de ir tentando a la suerte.
Rufus volvía una y otra vez con la bola de goma entre sus afilados dientes, hasta que en una de las ocasiones se entretuvo a jugar con los perros de un conocido que, al igual que él, se saltaba la expresa prohibición de meter animales en la zona acotada por los muros del parque. Andrés los dejó hacer, aprovechando para descansar en uno de los bancos de piedra colocados junto a la entrada de la ermita del santo. Al sentarse volvió a sacar el móvil del bolsillo, en un efecto reflejo de su día a día en la redacción, sin poder evitar echar un ojo al mensaje recibido apenas unos minutos antes.
La dirección desde la que le escribían no le decía nada. No formaba parte de sus contactos. A pesar de ello, el encabezado del correo llamó su atención y le hizo abrirlo de manera inmediata.
Doble asesinato en Vigo.
Le escribo para informarle de que en las últimas horas se ha producido un doble crimen en una de las viviendas situadas en la calle Arquitecto Antonio Cominges del barrio de Canido. No creo que la policía tarde mucho en dar con los cuerpos, si es que no lo han hecho ya. Supongo que, debido a su labor periodística, le interesará saber la identidad de una de las víctimas, que es el empresario Raúl Barros. Sobre el segundo cadáver no puedo darle detalles. Seguro que cuenta con los medios para descubrirlo usted mismo.
Rizal dio un bote sobre el banco al leer el texto. Sin pensárselo dos veces marcó el número de la redacción, donde uno de sus compañeros estaba de retén hasta que el resto de la plantilla fuese apareciendo a lo largo de la tarde. Su intención no iba más allá de comprobar si algún otro periodista del diario había recibido un mensaje similar, pero la respuesta fue negativa. No tenían noticia de que se hubiese cometido ningún crimen en la ciudad desde hacía semanas.
—Quizá te lo han mandado a ti porque eres el que más ha trabajado el asunto del hundimiento del Alacrán —dijo sin darle mayor importancia la voz al otro lado del teléfono.
Ver confirmado su pensamiento inicial hizo que comenzara a hervirle un curioso nerviosismo dentro. Todo podía ser una broma de mal gusto, pero no perdía nada por pasarse por la dirección marcada en el correo y echar un ojo. Al fin y al cabo, no era la primera vez que un anónimo los ponía en la senda de una noticia ocurrida en la ciudad. Aunque por lo general aquellos chivatazos venían firmados con los nombres y apellidos del colaborador, por si sonaba la flauta y le caían los quince minutos de fama.
Cuando consiguió ponerle la correa a Rufus y encaminarse hacia el coche, el periodista Andrés Rizal pensó en el revuelo que podría formarse en la ciudad, todavía soliviantada tras la tragedia del pesquero hundido en Terranova, si la información que acababa de recibir resultaba ser cierta.
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Salí de casa agotado, pero no me quedaba otra que ascender por la calle comercial que me llevaba al centro de la ciudad. El mismo recorrido casi diario desde hacía años. Al llegar al primer cruce, donde las tiendas les ganaban terreno a los locales abandonados, decidí parar en el bar de costumbre y darme el único capricho que me permitía en la vida: saborear un café bien cargado. Nada mejor para volver a la rutina laboral con buena cara. Mientras removía con parsimonia la bebida caliente, las imágenes de las últimas horas me volvían a la memoria, repetidas y acentuadas, como pegadas a la retina.
Pensándolo bien, no era aquel café el último capricho que me había dado. Aunque me supo igual de bueno.
La noche anterior me había costado conciliar el sueño, fruto del cansancio acumulado y de las emociones vividas. A pesar de ello había descansado mejor que en muchos años. Un feliz pensamiento sobre lo ocurrido, junto con las ganas de poner en orden los asuntos pendientes, me asaltó nada más bajarme de la cama. Me entretuve parte de la mañana ordenándolo todo por última vez. Aquellos papeles sin apenas valor para nadie, desperdigados por toda la superficie de la mesa del salón, llevaban demasiado tiempo fomentando en mi interior una sensación de ahogo. Un sufrimiento que creía olvidado y que ahora, a pesar de todo, no conseguía apaciguar ni con la nueva medicación.
Por suerte el café bien cargado y la conversación trivial y animada del bullicioso bar de mi barrio ayudaron a frenar el creciente malestar que me recorría el cuerpo. Más calmado volví a la calle tras despedirme del grupo de conocidos que pasaban allí la mañana. Apenas cinco minutos después ocupaba mi puesto de trabajo con una sonrisa tan amplia como impostada.
Lo más importante era actuar como si nada hubiese ocurrido.
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Barrio de Canido, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 14.00 h
Después de que Julia Sarabia asegurase que uno de los muertos era el dueño de la casa armadora del Alacrán, a Negreira se le abrió el suelo bajo sus pies. El naufragio de ese buque mientras faenaba en aguas canadienses era el accidente pesquero más grave en lo que iba de siglo XXI. Para el inspector fue un palo, pues provenía de familia marinera, y muchos de sus primos y algunos amigos de la infancia seguían en el gremio. Por eso mismo la conmoción inicial que afligió la ciudad de Vigo y varios pueblos de la península del Morrazo, cuna de la mayor parte de los fallecidos, fue para él un duro golpe a pesar de no conocer personalmente a ninguno de los desaparecidos. Durante muchos días no pudo dejar de pensar que en cualquier momento podría ser alguno de los suyos quien protagonizase, como en este caso, una de las noticias con más recorrido en los medios nacionales en lo que iba de año.
El día que se conoció el suceso la radio echaba humo, y los trabajadores del puerto tuvieron que llamar varias veces a comisaría para que mandaran patrullas que controlaran a la masa de gente que intentaba entrar en el edificio de la armadora, por las buenas o por las malas, para saber más de lo ocurrido. También Negreira se acercó aquella mañana a las instalaciones abiertas en el Berbés, con la intención de evitar que algún amigo o familiar presente pudiera hacer alguna locura llevado por la frustración del momento. Todavía podía recordar la voz de Jacobo Buceta, periodista de Radio Vigo, repitiendo los datos que habían trascendido de la tragedia mientras conducía hasta allí: «El buque, un arrastrero congelador de cincuenta metros de eslora con base en el puerto de Vigo, partió con destino a la zona de los Grandes Bancos canadienses a finales del mes de enero anterior, con la intención de encarar la campaña del fletán negro en las costas de las provincias de Terranova y Labrador, tarea que venía repitiendo de forma anual desde que fue botado en el año 2005 en los propios astilleros vigueses. Sin embargo, la madrugada del último 24 de marzo la embarcación tuvo la mala fortuna de enfrentarse a un enorme temporal marítimo mientras faenaba a unas doscientas millas de la costa, que le hizo terminar en el fondo de las gélidas aguas del Atlántico Norte. El hundimiento se produjo en cuestión de minutos, casi sin dar tiempo a que las radiobalizas, que saltaron al contacto con el agua enviando su posición al Centro Nacional de Coordinación de Salvamento Marítimo, marcaran el emplazamiento del barco. Cuando desde la costa más cercana se desplegó el operativo de salvamento, los veinticuatro marineros que trabajaban en el interior del pesquero habían sido engullidos por el océano».
Siete meses después de aquella aciaga noche, pensaba ahora el inspector Tristán Negreira observando el cadáver del dueño de la armadora del Alacrán, los hechos seguían dejando sin aliento al gremio gallego de la pesca. Tan solo habían rescatado con vida a dos pescadores, y doce de los cuerpos, de los veintidós restantes, aún no habían sido localizados.
«La desgracia se cebó con un grupo de trabajadores experimentados, pues algunos de ellos ya faenaban en esas aguas cuando se produjo la guerra del fletán décadas atrás», había leído el inspector en un periódico días más tarde, y no había sido capaz de pasar del titular. Su propio tío, fallecido en otro naufragio en el Gran Sol, había estado detenido varios días en tierras canadienses por culpa de aquel violento y estúpido enfrentamiento diplomático.
El asunto era que durante las últimas semanas el naufragio del Alacrán, que había sido olvidado por las grandes cabeceras y la sociedad que no vivía de la pesca, había vuelto a ocupar la actualidad informativa después de que se iniciara el juicio llamado a arrojar luz sobre lo que realmente había ocurrido en el interior del barco en las horas que precedieron al siniestro. La expectación se debía en parte a que entre los supervivientes que llegaron a tierra existían dos versiones distintas de lo ocurrido en Terranova.
De hecho, apenas cuarenta y ocho horas antes de que fueran hallados los cadáveres en el domicilio del dueño y máximo responsable del Grupo Barros, la casa armadora del Alacrán, el hombre cuyo cuerpo en ese preciso instante reposaba sin constantes vitales en la parte trasera del chalé había testificado ante el juez y cargado todas las culpas sobre el patrón del buque. Este, situado tan solo a unos metros de él, no había salido de su asombro al escuchar las palabras emitidas por el que hasta hacía poco había sido su jefe.
El propio Negreira había podido ver entonces en los informativos del mediodía, mientras comía junto a Almada en uno de los bares próximos a comisaría, cómo Casto Pazos, patrón del Alacrán, amenazaba a Raúl Barros a la salida del juzgado. Sin importarle que todas las cámaras de los medios de comunicación estuviesen grabando, ni que la presencia de los familiares de los fallecidos enturbiara el sonido de fondo a base de gritos en los que solicitaban justicia para su memoria.
Tras volver a apuntar en su libreta un par de datos, con la evidente incomodidad de tener que investigar el asesinato de una persona que llevaba meses en la boca de todos, Negreira se apartó de la zona para molestar lo menos posible a los compañeros de la científica que seguían peinando el jardín en busca de posibles pruebas.
—¿Se sabe algo del juez? —preguntó mientras intentaba evitar que la última noticia le calara en el ánimo.
—Está en camino —contestó Reza—. Nos han comunicado que es la jueza Ortiz la que está de guardia.
Que Valeria Ortiz fuera la encargada del levantamiento de los cadáveres, así como de asumir las competencias de un caso que amenazaba con enquistarse en cuanto saltara a los periódicos, fue una de las pocas alegrías que el día iba a brindarle al inspector. Eran viejos conocidos, pues habían trabajado juntos antes, y Negreira sentía bastante estima por la diligencia y profesionalidad de la encargada del Juzgado de Instrucción Número 5 de Vigo. Desde luego, no era mal clavo al que asirse en mitad del temporal institucional y social que se avecinaba tras el doble homicidio.
Con un pequeño respiro aireándole el cuerpo, se interesó por saber dónde estaba la mujer que dio el aviso al 112. Fue de nuevo Rubén Reza quien le indicó las escaleras que daban acceso al piso superior de la vivienda. Negreira ascendió por ellas sintiendo el crujir de la madera bajo su peso. Un par de pasos por detrás, la subinspectora Almada recorría el mismo camino. En la única habitación ocupada de la zona privada del edificio se encontraron a dos agentes que no quitaban la vista de encima a una señora que, sentada a los pies de la cama de matrimonio, sollozaba con la cara colocada en una máscara cóncava creada por sus propias manos.
Una de las dos funcionarias que la acompañaban aseguró a los recién llegados que ese cuarto ya había sido analizado y revisado por la gente de la científica. Por ello habían preferido mantener a la mujer allí, alejada de la visión de los cuerpos, hasta que le tomaran declaración formal. Negreira le agradeció la información, asegurando que habían actuado de manera correcta, y señaló con el mentón a la testigo para dar a entender que había llegado el momento de hablar con ella.
Al ser advertida por la joven policía de la presencia del inspector al cargo del caso, la señora, que se identificó como Teresa Gómez y que superaba con creces la edad de jubilación, alzó la cabeza buscando con sus ojos vidriosos la corpulenta figura de Negreira. Tras una rápida presentación, acompañada de un leve esbozo de pésame, el inspector le pidió que les contara de nuevo, paso por paso, el momento del hallazgo de los cadáveres. La mujer dejó escapar un nuevo lamento y asintió con la cabeza al mismo tiempo que recorría con su mirada el cuerpo del policía.
—Hoy se cumplía el primer aniversario del fallecimiento de la señora Emma —dijo como si aquello lo explicara todo—. Yo los domingos no suelo venir porque es el único día que puedo ver a mis nietos, ¿sabe? Pero, ayer cuando me iba, don Raúl me pidió que me pasara hoy a primera hora por la floristería de Pi y Margall que está cerca de mi casa y recogiera unos centros de flores que tenía encargados. Quería llevarlos esta misma tarde a la tumba de su mujer, en Pereiró.
Negreira, llevado por un resorte interno que no fue capaz de controlar, miró los centros de flores frescas que reposaban sobre una de las cómodas del cuarto de invitados.
—Rosas blancas y narcisos —precisó—. Eran las favoritas de la señora, ¿sabe?
Tras el gesto de que sí, que sabía, regalado por el inspector, la mujer le narró que entró en la casa con sus propias llaves, pues llevaba muchos años trabajando allí. En concreto desde que el matrimonio se instaló en la zona hace tres décadas. Por eso mismo ella también había sentido mucho la muerte de la señora después de tanto tiempo enferma, así que siempre que podía ayudaba a don Raúl para que no se sintiera solo. Antes de volver a enjugarse las lágrimas que recorrieron los marcados pliegues de piel bajo sus ojos, aseguró, probablemente exagerando el vínculo afectivo fruto de la situación, que estaban muy unidos.
Sí que hubo, al menos si miraba con perspectiva, un par de cosas que a la mujer le habían llamado la atención cuando entró en la casa: que la puerta del jardín trasero estuviera abierta de par en par, sobre todo teniendo en cuenta lo desapacible del tiempo esos días, y el fuerte olor que no supo identificar hasta que vio la sangre de Mavi derramada sobre el suelo del salón. Al inspector no le pasó por alto el diminutivo familiar que utilizó para designar a María Victoria Barros y lo apuntó en su libreta. Cuando terminó de escribir se percató de que la mujer seguía contando que tras la primera impresión gritó en varias ocasiones el nombre de Barros, y al no recibir respuesta se lanzó, con las pocas fuerzas que le permitían sus temblorosas piernas, sobre el teléfono más cercano para solicitar ayuda. Tras ello, llevada por la costumbre adquirida de no permitir que el frío y la humedad se colaran en el salón para que el señor no enfermara, se dirigió a cerrar la puerta corredera del jardín. Al notar el viento fresco acariciar su cara se sintió un poco mejor, por lo que decidió salir al exterior para recobrar el aliento y apartarse de paso del intenso olor a sangre que dominaba la estancia hasta que llegaran los de emergencias. En ese momento fue cuando descubrió la mancha negra que oscurecía el interior verdoso de la piscina. Al acercarse con cautela, con el ánimo flaqueándole por completo, reconoció en ella la silueta enjuta de Raúl Barros.
Fue entonces cuando se derrumbó.
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De ese modo, desmayada sobre la hierba húmeda, fue como la habían encontrado los agentes que acudieron al aviso de emergencias, una patrulla que llevaba a cabo su ronda en las inmediaciones del Museo del Mar. Tras llamar al timbre en varias ocasiones sin recibir respuesta, y al no escuchar ningún ruido proveniente del interior de la casa, los agentes habían decidido inspeccionar la finca. Sin demasiados problemas habían podido asomarse sobre el muro que dividía en dos la parcela y de ese modo hallaron a la mujer inconsciente. Al saltar el paredón de escasa altura habían comprobado, con alivio, que la señora solo estaba desfallecida. De inmediato se habían puesto en contacto con la central para solicitar una ambulancia que pudiera atenderla, y habían llevado a cabo la primera inspección ocular, en la que habían constatado que el número de muertos era el doble de lo pensado en un primer momento.
—¿Antes de entrar no observó nada que pudiera indicarle que las puertas estuvieran forzadas? —dijo Negreira—. La cancela de la calle tiene el pestillo roto.
—La puerta estaba perfectamente cerrada —aseguró de nuevo entre sollozos la mujer—, y la cancela lleva meses estropeada. Siempre le repetía a don Raúl que la arreglara porque cualquier día acabaría colándose alguien y nos daría un susto. Por la noche hay cada vez más gamberros que se entretienen dañando el mobiliario público y asustando a los vecinos, ¿sabe?
Negreira recordó la pintada que había leído al bajar del coche un rato antes. Se hallaba a escasos metros de la casa, sobre una señal que marcaba la dirección al cercano Centro Oceanográfico. En ella podía leerse, con trazos gruesos pintados en azul sobre el fondo amarillento de la indicación, un claro «Ricos de mierda».
La mujer, antes de continuar con su relato y mientras secretaba nerviosismo por los poros, expresó alguna queja más sobre lo que ella consideraba una dejadez de las autoridades en las zonas residenciales de la ciudad. El inspector aguantó paciente el rapapolvo hasta que Teresa Gómez volvió a la senda marcada y aseguró que lo que más le había sorprendido de todo fue que la señorita Mavi estuviese en la casa, pues desde el día del entierro de su madre no había vuelto a tener contacto alguno con su padre ni a estar entre aquellas cuatro paredes.
—¿Ocurrió algo ese día que los hiciera romper relaciones? —inquirió Negreira, creyendo tener un primer hilo interesante del que tirar.
Teresa Gómez, sin embargo, tras repartir varias miradas entre el inspector y la subinspectora, terminó encogiéndose de hombros.
—No que yo sepa. Al menos nada durante el tiempo que estuvimos en el tanatorio o en el cementerio. Si sucedió tuvo que ser después, cuando ambos se recogieron aquí tras los actos públicos. La primera vez que le pregunté a don Raúl por su hija, pasados unos días del funeral, lanzó un bufido y me advirtió de que no me atreviera a hablar de ella de nuevo en su presencia. Desde entonces era un tema tabú, ¿sabe?
—¿Raúl Barros solía ser una persona autoritaria? —intervino Virginia Almada por primera vez.
La mujer bajó la mirada, clavándola en el suelo de la habitación de invitados, y volvió a encogerse de hombros.
Negreira se tomó unos segundos para pensar con calma la siguiente pregunta. Almada había abierto un camino interesante para recorrer, pero no hubo tiempo para más. La áspera voz de uno de los agentes de la científica resonó en el piso bajo, llamando la atención de su jefa para que se acercase a ver lo que acababa de descubrir. Visto el ímpetu empleado por el hombre, Negreira y Almada también decidieron unirse a la reunión improvisada tras agradecerle el esfuerzo a la testigo y pedirle que aguardara allí un poco más.
Al llegar al salón, donde seguía reposando el cadáver de María Victoria Barros a la espera de la llegada de la jueza, se encontraron a Julia Sarabia de espaldas, escoltada por dos agentes de su brigada, analizando con atención una caja oscura que acababan de extraer de uno de los cajones del taquillón de roble del salón.
—¿Habéis dado con algo importante? —quiso saber el inspector llevado por una apremiante curiosidad.
—Más bien no hemos dado con algo importante —le corrigió Julia Sarabia, husmeando en el interior del maletín—. Es la caja original de una Beretta 92. Vacía.
El estuche del arma, una semiautomática de nueve milímetros Parabellum de fabricación italiana, estaba como nuevo. La jefa de la científica calculó que debía de pertenecer a una de las primeras pistolas que la marca fabricó a mediados de los años setenta. Una auténtica joya.
—El arma tiene que funcionar como un reloj suizo si está igual de cuidada que el maletín —se aventuró a pronosticar Julia Sarabia.
Sin esperar a más explicaciones, Negreira se giró en busca del subinspector Reza, que seguía la conversación al inicio del tiro de escaleras.
—Rubén, ¿puedes pedir a las compañeras que traigan a la empleada? Creo que la vamos a necesitar.
Unos minutos más tarde, tiempo utilizado por Sarabia para desmenuzar ante todos los presentes las ventajas y carencias de ese tipo de pistolas, apareció la mujer acompañada por las agentes. El inspector le pidió que se acercase al mueble e intentara identificar el objeto que le mostraban, algo que ella no tuvo ningún problema en hacer, asegurando que era la pistola de don Raúl. Cuando Sarabia abrió la caja, mostrando el interior vacío, la mujer se mostró contrariada.
—Dada su expresión —terció la jefa de la científica—, doy por hecho que hasta hace no mucho aquí había un arma.
Teresa Gómez asintió con la cabeza.
—Lleva ahí desde el primer día en que empecé a trabajar en esta casa —aclaró—. Me la mostró al poco de llegar, para que no me asustase si la encontraba trasteando en el mueble, pero jamás la vi fuera de su caja. El señor la limpiaba, lubricaba y ponía a punto una vez al mes, pero siempre cuando se encontraba a solas para evitar accidentes.
Negreira estuvo a punto de preguntarle si Raúl Barros contaba con permiso de armas, pero decidió centrarse en otro detalle que en ese preciso instante le interesaba más conocer. Lo del permiso sería muy fácil comprobarlo haciendo una llamada a la Comandancia de la Guardia Civil.
—A simple vista, ¿echa de menos algún otro objeto de la vivienda?
Teresa miró a su alrededor con parsimonia. Se le notaba que quería ayudar, o al menos intentar agradar a los que consideraba los jefes del dispositivo. Un ejemplo más del automatismo adquirido con el paso de los años, esos en los que se dedicó en cuerpo y alma a desempeñar un trabajo dedicado a cumplir con todas las peticiones de un patrono autoritario.
Tras un nuevo barrido más pormenorizado de la planta baja, la mujer pareció percatarse de algo, pues sus ojos de pronto amenazaron con salírsele de las cuencas.
—Allí —dijo señalando uno de los muebles situados en la parte más próxima al recibidor—. Allí falta el premio al empresario gallego del año. Don Raúl le tenía mucho cariño, ¿sabe?
—¿Al empresario del año? —preguntó con sarcasmo Almada mientras su vista se posaba en los periódicos viejos acumulados sobre la mesa de lectura.
En la portada del primero de ellos podía verse una foto del pesquero Alacrán. Bajo la imagen, un titular a toda página anunciaba el inicio del juicio para aclarar lo sucedido, proceso en el que tanto la casa armadora como el capitán del barco estaban en el punto de mira de la justicia.
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El Manhattan Lounge Bar del céntrico hotel estaba casi vacío a esas horas, por lo que el abogado Sebastián Álvarez de Celis no tuvo demasiado problema en conseguir que le sirvieran el negroni exactamente con las proporciones que a él le gustaban. Tras el primer trago chasqueó la lengua en señal de aprobación y se giró hacia donde se encontraba su acompañante. Martín Portela, miembro del Consejo de Administración del Grupo Barros, no parecía estar disfrutando del aperitivo.
Ambos se conocían desde que eran unos críos, cuando sus familias coincidían todas las semanas en el Club Náutico de Vigo. La relación de amistad que nació durante la juventud se tornó en camaradería una vez que, tiempo después, ambos comenzaran a estudiar abogacía y dirección de empresas en una de las universidades privadas más exclusivas de Madrid. Años de juergas y secretos que volverían a reavivarse después de que sus caminos profesionales se cruzasen de nuevo, esta vez en la ciudad que ambos compartían.
Por aquel entonces Álvarez de Celis padre acababa de jubilarse y había dejado a su único hijo a cargo del bufete familiar, algo que el vástago no deseaba tanto como seguir zascandileando y metiendo las narices en el mundo del arte y las colecciones privadas. El cabeza de familia le recriminaba con frecuencia esta actividad, que consideraba una pérdida de tiempo y dinero. Concretamente los suyos. A Portela, por su parte, no le había quedado más remedio que hacer frente a lo que el destino le había colocado en el camino después de que su padre muriera de forma fulminante durante un controvertido viaje a Tailandia. De ese modo, y entre otras cosas, al flamante prototipo de empresario de éxito le cayó en suerte un puesto en el Consejo de Administración del Grupo Barros. Sin duda hubiera preferido las bodegas y los hoteles que le tocaron a su hermano mayor tras el reparto de la herencia, pero la vida, incluso la de los ricos herederos, nunca es justa. Por eso mismo, con perspectiva y cierto estoicismo, Martín Portela acabó asumiendo que ser miembro del consejo de una importante empresa pesquera tampoco estaba mal, sobre todo teniendo en cuenta los elevados rendimientos económicos que le brindaba en comparación con el mínimo esfuerzo que le exigía.
Lo cierto fue que para ambos supuso una agradable sorpresa verse de nuevo, después de mucho tiempo, en la sala de juntas del grupo el día que su presidente y fundador, Raúl Barros, acudió acompañado de Álvarez de Celis hijo para presentarlo ante el grueso de los consejeros como su nuevo abogado personal tras la jubilación del padre. Un cargo que suponía también, siempre que el resto estuviese de acuerdo, ocuparse de una parte fundamental de las necesidades legales del grupo empresarial. Nadie puso pega alguna a la nueva incorporación. El inesperado encuentro entre los viejos amigos hizo resurgir la antigua relación, un tanto anquilosada con el paso del tiempo, y que reanudasen las actividades y tiempo de ocio compartidos. Tomar el aperitivo en aquella lujosa coctelería cuando los compromisos laborales se lo permitían era una de ellas.
A pesar de la confianza, o quizá debido a ella, ese mediodía Martín Portela se mostraba más callado de lo habitual. Desde luego los últimos meses no habían sido tranquilos para la empresa. Menos ahora que, con el juicio para aclarar lo ocurrido en el interior del Alacrán antes de que este se fuera al fondo del océano, volvían a ser carnaza para los medios de comunicación más sensacionalistas. Aunque lo que en realidad le robaba el sueño era comprobar cómo la figura de Raúl Barros, intocable y respetada por todos, comenzaba a dar claros síntomas de fatiga y debilidad. Una fragilidad que la competencia directa aprovechaba para ganarles terreno a pasos agigantados. Eso se traducía en innumerables dolores de cabeza, pero sobre todo en muchos millones en pérdidas. Una sangría económica que podía ir a más si el juicio abierto terminaba culpando al grupo empresarial de lo ocurrido en Canadá siete meses atrás.
—¿Hablaste con él? —preguntó Portela sin poder disimular su creciente inquietud.
—Sí, antes de entrar a la sesión del viernes. Le dejé caer que tal vez sería un buen momento para dar un paso a un lado y dejar la presidencia del grupo en manos de alguien con más energía.
—¿Y?
—Y nada —confirmó el abogado mientras le daba otro trago a su vaso—. Que de su empresa no lo movía ni Dios, y menos ahora que no tenía a nadie en su familia en quien poder confiar. Pero tranquilo, que en la vida existe solución para todo.
—No sé qué solución vamos a encontrar mientras no se muera el viejo —contestó Portela, dejándose llevar por la indignación—. Me da pánico ver los datos de la bolsa cuando abra mañana, después del espectáculo que montaron el viernes a las puertas del juzgado.
—Barros continúa teniendo mucho carácter, deberías saberlo. Da gracias a que conseguí sujetarlo cuando pegó el manotazo al cámara de televisión que se le cruzó. Si no llego a estar atento, hubiésemos salido hasta en los programas del corazón, y entonces sí que podríamos olvidarnos del inversor.
Portela lanzó un bufido que llamó la atención de la pareja de alemanes que acababa de sentarse en una mesa cercana. Tras disculparse ante la mirada censora del hombre, lanzó una ojeada a su reloj y comprobó que se le hacía tarde. A modo de despedida se terminó de un trago el resto del cóctel que le quedaba en el vaso y se levantó.
—No sé cómo puede gustarte tanto esta porquería —dijo torciendo el gesto por culpa del amargor del negroni antes de dirigirse a la puerta.
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Barrio de Canido, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 17.30 h
A pesar de superar con creces los doscientos noventa mil habitantes, la ciudad de Vigo continuaba siendo uno de esos lugares donde los vecinos se conocían y hacían vida conjunta en barrios y comunidades. Por eso mismo las noticias solían correr como la pólvora entre sus pobladores. Sobre todo, las malas. Esa rapidez en la circulación de la información fue la que llevó al forense Guillermo Dávila a prescindir de la tarde dominical de paseo y asueto con sus nietos por el centro de Baiona para, liberando en cierto modo al joven compañero de guardia, presentarse en el barrio de Canido y poder observar el lugar del crimen sin intermediarios ni informes de por medio. Si algo le había enseñado su dilatada experiencia era que eso ayudaba a hacerse una idea más acertada de lo que llevaba entre manos y simplificaría el trabajo cuando unas horas más tarde, con los cuerpos a su entera disposición en las instalaciones del hospital Nicolás Peña reservadas para el Instituto de Medicina Legal, tuviera que enfrentarse a todas las preguntas y respuestas que le deparaban el interior de los cadáveres.
Dávila entró en el chalé y su retranca, junto con el olor del tabaco mentolado que fumaba sin descanso, sirvieron de presentación. Negreira y Almada estrecharon su mano de dedos gruesos pero hábiles con el bisturí y el resto del instrumental quirúrgico que usaba ante las mesas de acero inoxidable de la morgue judicial, con sorpresa de verlo por allí. Le agradecieron el detalle. Dávila, sin darle importancia a lo que él consideraba parte de su día a día, se adelantó unos metros para escudriñar de la manera más detallada posible el primero de los cuerpos.
Los agentes le dejaron actuar con calma, intentando responder con la mayor exactitud a las dudas expuestas por el médico mientras evitaban mostrar la apremiante necesidad de conocer lo que pasaba por la cabeza del experimentado forense. Cuando dio por finalizada la inspección ocular de ambos cuerpos, Dávila volvió junto a la pareja de policías.
—Efectivamente, están muertos —aseguró guiñándole un ojo a Virginia Almada, quien no pudo evitar el nacimiento de una leve carcajada.
Negreira los miró, alternativamente, dando a entender con sus gestos que aquellos dos no tenían arreglo. Con todo, el forense recobró la seriedad para confirmar la teoría que los de la científica habían barruntado con anterioridad.
—Ambos han sufrido fuertes traumatismos craneoencefálicos que sin duda son incompatibles con la vida. Seguramente con algún tipo de estructura maciza de metal de corte filoso, dadas las marcas de algunos de los golpes.
—¿Una escultura de bronce dedicada al mejor empresario gallego del año? —sugirió la subinspectora, acercándole el teléfono móvil donde un rato antes había hecho la búsqueda del galardón en cuestión, para que la empleada de Raúl Barros lo identificara.
—A tanto no llego, Virginia. Nunca me han concedido ese premio, por lo que desconozco su consistencia. Pero lo tendré en cuenta a la hora de redactar el informe si vosotros creéis que pudo ser con algo así.
A pesar del tono jocoso que arrastraban ambos, Negreira dejó escapar un poco la presión que se le había instalado desde hacía un par de horas en la parte alta del pecho. Al menos parecían tener una posible arma de los crímenes. Algo era, aunque dudaba que fueran a dar con ella.
—¿Qué opinión tienes sobre el hombre? —preguntó el inspector, intentando reconducir la conversación—. ¿Pudo morir ahogado?
—Creo que sí. Supongo que Sarabia te mostraría las burbujas sobre la nariz y la boca —comentó mientras el inspector asentía—. Viendo su estado y los impactos de la cabeza, me atrevería a aventurar que en algún momento debió de recuperar el conocimiento de forma débil, sin capacidad de reacción por las heridas, tragó agua y terminó por ahogarse. Aunque sinceramente dudo que de no haber estado dentro de la piscina hubiera sobrevivido a las lesiones que presenta.
—¿Alguna idea aproximada de cuánto tiempo llevan muertos? Para al menos ir acotando las horas en las que buscar algo que nos ayude en las cámaras de videovigilancia de la zona.
Dávila se tomó unos segundos antes de contestar. Volvió a aproximarse al cadáver de la mujer mientras les comentaba que el del hombre, al haber estado dentro del agua, podría llevarlos a equívocos, y tras sopesarlo un poco más se decantó por una franja de tiempo, nada certera a ojos de los policías, de entre ocho y treinta y seis horas. Atendiendo a la rigidez cadavérica y a la pérdida de transparencia y brillo de los ojos aún abiertos de María Victoria Barros, no podía precisar más.
—Esto tampoco es la purga de Benito. Y menos a ojo —se disculpó, parafraseando a su profesor de Farmacología de la facultad, ante la cara de decepción de la subinspectora Almada, que se veía visionando horas y horas de grabaciones en blanco y negro para intentar dar con algo interesante.
Negreira se lo tomó con una calma cargada de pragmatismo y, tras buscarlo en su libreta, verbalizó uno de los datos que había apuntado un rato antes.
—Teresa Gómez, la empleada del hogar de Raúl Barros, asegura que ayer estuvo aquí hasta cerca de las cinco de la tarde y que todo estaba en orden.
—Bueno, pues entonces podemos deducir que el asesino debió actuar entre las cinco de la tarde del sábado y las tres de la mañana de hoy —caviló en alto Almada, intentando poner orden a sus pensamientos—. Si aceptamos que la fallecida fue atacada al poco de entrar en la casa, pues las llaves están en el suelo junto al cadáver que aún lleva puesta la gabardina, y además la empleada nos aseguró que no tenía trato con el padre desde hacía meses, me arriesgaría a pensar que el asalto debió darse a lo largo de la tarde. Nadie, por muchas llaves que tenga, vuelve a casa ajena a horas intempestivas después de tanto tiempo.
—Salvo que tenga algo que ocultar —objetó Dávila, sacando un nuevo cigarrillo mentolado de la cajetilla y desmontando el castillo de naipes que la subinspectora acababa de elevar en el aire.
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Casa Gazpara, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 18.30 h
A Casto Pazos no le quedaban demasiados amigos en la ciudad tras su tormentosa vuelta de tierras canadienses. Tampoco le sobraban bares en los que le pusieran un trago sin mirarlo con inquina o servirle de mala gana. Con su comportamiento de un rato antes acababa de estrechar más aún esa lista.
Llevaba todo el día bebiendo acodado en la barra del Casa Gazpara, oteando a los comensales que iban y venían, escuchando conversaciones banales sobre los temas de costumbre. El vino no tardó demasiado en comenzar a hacer mella en su carácter, agrio de por sí, a la hora de la comida que ese día tampoco ingirió. Durante la última revisión médica, el doctor había vuelto a avisarle de que se estaba jugando una úlcera de estómago, cuando no una perforación, pero poco le importaba. Con lo que tenía encima, que una peritonitis aguda se lo llevara al otro barrio sería el menor de sus problemas.
A pesar de que el alcohol le embotaba las entendederas y le turbaba la visión, Pazos se percató enseguida de la llegada al local de uno de los vecinos más críticos con su actuación durante la marea que había terminado en desgracia para muchas familias del gremio. Un tipo duro, tan bregado en el mar como él mismo, que no tenía ningún problema en hacerles saber a los demás lo que pensaba del patrón del Alacrán.
—Non sabía eu que neste bar dábase de beber a traidores e cobardes —dijo el recién llegado nada más tomar asiento en la barra.
Casto Pazos levantó la mirada para intentar clavársela con furia al hombre que lo escrutaba con parsimonia y rictus altanero, pero la alta cantidad de alcohol ingerido solo le permitió exhibir una mueca desabrida. Un gesto que acentuó el aspecto de perro apaleado que arrastraba.
—Imos ter a festa en paz —le cortó el dueño del local, con cara de pocos amigos—. Neste bar dáse de beber ao que paga.
El aludido gesticuló, como indicando que allá cada cual con su conciencia. Sin decir nada más agarró su taza de vino y el periódico del día y fue a sentarse a una de las mesas situadas junto a la puerta de la calle. No había pasado ni un minuto cuando lanzó al aire un nuevo comentario sobre la falta de decencia del capitán del Alacrán, dirigido a otro de los clientes, pero con la mirada puesta sobre Pazos.
Este, envalentonado por el vino que borraba de su cuerpo cualquier ápice de pusilanimidad, se incorporó para encararlo con pasos lentos y errantes y le retó a que se lo repitiera en la calle. Algo que no fue necesario, pues el órdago quedó en agua de borrajas después de que un movimiento brusco del marinero tirara de él hacia atrás, haciéndolo trastabillar. El resultado del envite no pudo ser peor para su amor propio, pues incapaz de mantener el equilibrio cayó sobre una mesa ocupada por un matrimonio portugués que, ajeno al revuelo, compartía una ración de zamburiñas.
El jaleo fue tal que al dueño no le quedó más remedio que darle la razón al vecino malencarado y sacar a Pazos de su bar a base de empujones. Una vez en la calle, sobre el húmedo suelo de la plaza de la Princesa, le pidió, de una forma que no dejaba resquicio para la protesta, que no volviera más por allí. Mientras Pazos comenzaba a arrastrar los pies calle arriba, buscando el camino más corto para volver a su casa, aún pudo escuchar varios comentarios insultantes sobre su persona que, acompañados de sonoras risotadas, provenían del interior del local en el que acababan de vetarlo.
La humillación sufrida no fue tan dura como saber que aquel tipo tenía razón en todo lo que había dicho sobre él.
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Barrio de Canido, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 19.00 h
Mientras llegaba la jueza, Dávila entretenía el tiempo cambiando algunas impresiones con Negreira y los subinspectores. Durante las esperas solía ser el forense el que por norma general llevaba la batuta, trufando esas horas de curiosidades, datos escabrosos y alguna que otra anécdota que, a pesar de no darse en el mejor de los lugares, solía sacar pequeñas sonrisas a los presentes.
De ese modo, cuando el agente de la científica volvió a demandar la atención de Julia Sarabia de una forma un tanto desaforada, Dávila estaba a punto de recomendar a los policías un restaurante para ir a comer arroz con bogavante en la bahía de Aldán. Sugerencia que cayó en saco roto cuando el inspector escuchó de boca de la jefa de la científica que en la parte interior del mecanismo de apertura de la puerta corredera, esa que daba acceso al jardín trasero, acababa de aparecer una huella dactilar reciente y que a simple vista no correspondía con las otras halladas en la vivienda.
Cuando Negreira se acercó, otra agente de la científica capturaba decenas de imágenes para no dejar ni un milímetro de la puerta acristalada sin reproducir. A pesar del alborozo inicial, no tardó en llegar el primer jarro de agua fría: Sarabia aseguró que la marca correspondía a una huella parcial, pues alguien había superpuesto unas impresiones digitales más recientes que la cercenaban en parte. La empleada de la casa, preguntada por la posibilidad de que hubiera tocado esa superficie tras su llegada, confesó avergonzada por haber fallado que tal vez, debido a la angustia del momento, había manipulado aquella zona al intentar cerrar la puerta para que el viento húmedo no siguiese entrando en el salón.
Durante unos segundos, una mezcla de júbilo y aflicción recorrieron la estancia. Teresa Gómez sollozaba por lo que consideraba un error imperdonable, mientras que algunos de los miembros del dispositivo pensaban que aquello podría ser un paso de gigante a la hora de dar con el culpable del doble crimen. La misma agente que estaba tomando las fotografías se encargó de calmar a unos y consolar a otros.
—Aunque pueda parecerlo, el tener una huella no es un avance significativo para la investigación. Además, debemos esperar al análisis completo del laboratorio y al informe lofoscópico.
La mirada torva de Negreira percutió en los ojos de Julia Sarabia, que acabó dándole la razón a su subordinada.
—Me temo que tiene toda la razón —corroboró—. La superficie recuperada no es suficiente para poder llevar a cabo una búsqueda útil en la base de datos de la policía, y aunque estuviese completa no serviría de nada si su dueño no está fichado.
A pesar del pesimismo con el que untó la respuesta, Sarabia intentó insuflar un poco de ánimo a la tropa añadiendo que, una vez que contaran con un sospechoso firme, ese fragmento podría servirles para comparar huellas. Y en caso de ser coincidentes, confirmar su presencia en el escenario del crimen.
—Aunque para eso tenemos que ponernos las pilas —sentenció dirigiéndose a todos los presentes, fuera cual fuera su ocupación en el dispositivo.
Era cierto que el trabajo que les quedaba por delante sería arduo, empezando por intentar localizar a los propietarios de todas las huellas dactilares encontradas en la casa, pues a las del dueño de la vivienda y las de su hija debían sumar las de Teresa Gómez, así como las del jardinero, que, según testimonió la empleada del hogar, arreglaba el césped y los arbustos de la finca cada quince días.
—El jardinero está avisado para que mañana, a primera hora, se presente en comisaría y ceda de manera voluntaria sus huellas —aseguró el subinspector Reza, quien minutos antes le había telefoneado—. No ha puesto ningún inconveniente.
El número se lo había proporcionado la propia Teresa Gómez en un intento de purgar la pena que arrastraba por haber dañado lo que a sus ojos seguía creyendo una prueba crucial. Lo había obtenido de la agenda del personal de servicio de la casa. A continuación se le permitió retirarse para que descansara, no sin que antes prometiera pasarse al día siguiente por la comisaría para volver a ofrecer declaración, además de las huellas dactilares. Tras los formalismos pertinentes, la empleada del difunto Raúl Barros fue llevada hasta su domicilio en un coche de la brigada, una cortesía del inspector Negreira, que no la veía con fuerzas suficientes para esperar el bus interurbano en el que debería recorrer toda la serpenteante ciudad hasta llegar a su humilde piso situado en Torrecedeira.
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Isla de Toralla, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 19.15 h
A la villa romana de Toralla, la única en toda Galicia excavada de manera íntegra y que puede ser visitada, se la sigue conociendo entre los locales con el nombre de Finca Mirambell, porque a esa familia pertenecían los terrenos en los cuales se descubrieron los primeros restos arqueológicos. En la entrada, haciendo tiempo mientras paseaba a Rufus, esperaba Andrés Rizal.
El periodista había perdido la cuenta de las horas que había deambulado por el barrio del crimen, charlando con vecinos y curiosos e intentando entender qué era lo que podía haber ocurrido en el interior de la casa del empresario. En ese tiempo había logrado sacar en claro un par de cosas: la primera, que la llamada anónima no había sido una broma, pues nada más llegar se encontró con todo el zafarrancho policial justo en la zona señalada, y la segunda, que el misterioso confidente no le había hecho llegar el aviso a ningún compañero más, pues pasaron varias horas hasta que los primeros periodistas de la competencia se dejaron ver por Canido. De hecho, el policía que hacía guardia junto a la cinta balizadora, que lo conocía de otras situaciones similares, se había mosqueado al verlo aparecer tan pronto. A Rizal no le había quedado otra que tirar del comodín que le proporcionaba su perro, asegurando que estaba paseando por la playa cuando había escuchado el jaleo de las sirenas y no había podido evitar pasarse a curiosear. No le había hecho falta mucho más que una mirada recriminatoria por parte del uniformado para darse cuenta de que su presencia no era bienvenida, por lo que se apartó buscando un lugar tranquilo desde donde volver a llamar a la redacción.
En cuanto el compañero había descolgado, Rizal le había solicitado que enviara a un fotógrafo y a un redactor a la dirección que le acababa de pasar por WhatsApp. Nada más terminar la llamada había comenzado a caminar rodeando las casas de la calle superior de la urbanización, con la intención de volver a hacerse el encontradizo con los agentes que cerraban la vía por la parte contraria a la subida del puerto. Supo que era su día de suerte nada más divisar junto a la zona acotada a un antiguo compañero de colegio. No había tenido que insistir demasiado para que el policía, sabedor de a lo que se dedicaba y de que tarde o temprano acabaría averiguándolo por otros medios, le dejara caer la identidad de la segunda de las víctimas. Una información que ninguno de los dos reconocería haber intercambiado, pero que volvía a proporcionar al periodista una buena ventaja sobre sus competidores más directos.
Ahora, apartado de la zona cero, mientras sus compañeros se apelotonaban dentro de la nube de reporteros que se lanzaban sobre cualquiera que intentaba entrar o salir de la zona acotada para la investigación policial, Andrés Rizal comenzaba a escribir en su cabeza el artículo que saldría publicado al día siguiente en las páginas principales del periódico para el que trabajaba. Sabía que tenía más datos que nadie y eso era oro molido en su profesión. Aun así, pensó que no perdía nada por charlar un rato con un viejo colaborador. Un tipo que conocía casi todo sobre el mundo en el que Raúl Barros se movía, y con el que había contado para escribir una serie de reportajes sobre el hundimiento del Alacrán y la corrupción en las casas armadoras.
El chistido del marinero lo sorprendió mientras entretenía la espera leyendo los carteles explicativos de la zona arqueológica. El hombre de piel cuarteada por el sol y la sal se escondía entre los troncos retorcidos de los pinos.
—Si llego a saber que hay tanto madero por aquí, viene a verte mi prima la de Lugo —le espetó como saludo mientras la preocupación le bañaba el rostro.
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Barrio de Canido, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 19.30 h
Cuando el vehículo que trasladaba a la comitiva judicial apareció, el sol estaba a punto de ocultarse tras la escarpada silueta de las islas Cíes. Negreira lo observó esconderse con parsimonia, reflejando los trazos violáceos y rojizos del cielo que un rato antes había comenzado a quedar limpio de nubes. El viento fresco que llegaba desde el océano barría los últimos coletazos del primer temporal de un otoño que amenazaba con ser frío y lluvioso. Virginia Almada salió al jardín en su busca para notificarle la inminente llegada de la jueza Ortiz, pero antes de volver a la tarea se quedó unos instantes con su superior disfrutando de los últimos segundos del luscofusco. La estampa de la pareja, atenta al horizonte en una zona cercana al rompeolas, podría haber parecido idílica a cualquier ojo que los descubriera de improviso. Salvo por el cadáver que reposaba a sus pies.
El coche judicial tuvo que avanzar lento durante los últimos metros antes de llegar a la altura del cordón policial. Una maraña de flashes y micrófonos de diferentes medios informativos, tanto locales como nacionales, lo envolvió con rapidez. Junto a ellos, bastantes vecinos, que una vez superado el miedo a salir en la prensa por un hecho luctuoso, habían ido tomando posiciones al lado de los periodistas. Algunos aseguraban, incluso arrebatándose la palabra entre ellos, que nada de lo que allí ocurría tenía que ver con la gente decente del barrio y señalaban sin ningún tipo de cortapisas lo que ellos creían que podría ser el detonante que había llevado a algún desaprensivo a allanar la vivienda de uno de los empresarios modélicos de la ciudad. Otros, menos dados a la piedad ajena, aparecerían esa misma noche en los informativos de máxima audiencia del país para considerar la posibilidad de que los crímenes se debiesen a un ajuste de cuentas por algún tema correoso al que nadie ponía nombre, aunque lo dejaban flotar en el ambiente, o a las malas decisiones tomadas por el armador en torno al trágico hundimiento del pesquero de la empresa que desde décadas atrás él manejaba con puño de hierro.
Nadie parecía tener el mínimo pudor en quedar retratado para siempre diciendo estupideces o lanzando bulos infundados sobre una persona que no podía defenderse.
En mitad del barullo provocado por unos y otros, un tipo calvo y algo enclenque, de sonrisa limpia, descendió del coche negro de cristales tintados a la cabeza del séquito. El secretario judicial lanzó una rápida mirada al otro lado de la cinta de seguridad, donde se arremolinaba el gentío, sin comprender qué esperaban contemplar allí. Tras cruzar un par de frases cortas con la mujer que lo acompañaba, entraron en el interior de la finca. El secretario judicial le cedió paso al llegar a la puerta de la vivienda.
La jueza Valeria Ortiz acababa de cumplir cuarenta años unos días antes, pero su porte y presencia imponían tanto que parecía llevar dirigiendo el Juzgado de Instrucción Número 5 de la ciudad desde que este se creara. Mujer elegante y discreta, era conocida en la comisaría de la localidad por poseer un carácter tan firme como sus convicciones. De ello podía dar larga cuenta su exmarido, al que puso de patitas en la calle, con una mano delante y una demanda de divorcio detrás, después de que Ortiz lo pillara siéndole infiel con una compañera de trabajo.
Negreira salió a su encuentro, solícito y agradecido, sabedor de que su presencia significaba que pronto podrían levantar el campamento. Por eso no tardó demasiado en ponerla al día de lo que tenían hasta el momento y de cómo habían ido avanzando las pesquisas a lo largo de la jornada. Una vez que Julia Sarabia dio por concluida la labor de sus agentes dentro de la casa, la jueza Ortiz ordenó el levantamiento de los cadáveres, que pocos minutos después reposaban dentro de la furgoneta adaptada para el traslado de los cuerpos a la morgue del Instituto Anatómico Forense.
En cuanto el vehículo cruzó la nube de periodistas y curiosos, el forense Dávila procedió a despedirse de los presentes, no sin antes informar al inspector de que esa misma noche se pondría con la primera de las autopsias para intentar tener listas las dos antes del mediodía siguiente. Negreira le agradeció la buena disposición al mismo tiempo que valoraba qué agentes iban a estar presentes en ellas. Sin embargo, el subinspector Reza no le dio tiempo a pensárselo, ya que se ofreció, con un tono que no daba opción a la réplica, a ser él quien asistiese a ambas. A pesar de todo, el inspector intentó negarse, asegurando que lo necesitaba descansado y con las pilas cargadas para todo lo que estaba por llegar. Una mirada desde el fondo de los ojos marrones de Virginia Almada le indicó que no insistiera. Más tarde, cuando estuvieran a solas, llegarían las explicaciones para que el jefe entendiera el empecinamiento mostrado por su compañero para cargarse las espaldas a base de horas de trabajo.
Sin nada más que hacer allí, Negreira pidió a su gente que antes de irse se cerciorara de que los curiosos del exterior se dispersaban sin meter las narices donde nadie los llamaba. Después se dirigió al coche. Cuando Almada arrancó, el inspector se fijó en la hora que marcaba el reloj del salpicadero y sintió una punzada de hambre.
Quince minutos después la subinspectora estacionaba el vehículo en uno de los aparcamientos de la playa de Samil. A Negreira le hubiera gustado llenar el estómago en La Mona de Canido, situado en el mismo muelle del barrio, pero el que con el paso de los años se convirtiera en uno de los restaurantes más característicos de la zona a esas horas tenía cerradas sus puertas.
La pareja de policías puso rumbo entonces al primer bar tradicional que vieron entre los numerosos locales de ocio y restauración del paseo. A Negreira le sorprendió ver en la puerta a Tocho, el reportero deportivo oficial de la ciudad, que los fines de semana solía recorrer las calles del centro con su transistor narrando los resultados futbolísticos de primera y segunda división para todos aquellos que quisieran estar al tanto de las novedades a pesar de tener que dedicarse a otros quehaceres. Negreira lo conocía desde hacía años, cuando el joven radiogoles vendía de madrugada el Faro de Vigo, recién salido de la imprenta, en las inmediaciones de Príncipe.
—¿Cómo quedó el Celta, Tocho? —le curioseó Negreira al pasar a su lado.
—Tres cero —contestó sin pensárselo el hombre, que seguía pegado a su transistor portátil atento al último encuentro de la jornada futbolera—. El Celta, tres cero.
Con una ilusión que bordeaba una alegría infantil, Negreira entró en el bar con el objetivo de ocupar una de las mesas más alejadas de la barra para poder conversar de forma pausada con la subinspectora. En el mostrador, un puñado de clientes charlaba a un volumen más elevado de lo que él buscaba.
La frugal comida, que casi les podría servir de cena, consistió en pulpo y pimientos para compartir y un poco de queso con membrillo para el inspector. En la escasa media hora que permanecieron en el interior, que a la subinspectora se le hizo corta como casi siempre que podía compartir tiempo a solas con su jefe, Virginia Almada puso a Negreira al día de la serie de malas rachas encadenadas por el subinspector Rubén Reza últimamente. Después de perder al menor de sus hijos por una enfermedad para la que por desgracia la ciencia aún no había hallado cura, ahora estaba sumergido en un filoso proceso de divorcio que no tenía pinta de llegar a los juzgados con la etiqueta de «de mutuo acuerdo». Con sus otros dos hijos estudiando fuera, se sentía solo, había acabado por confesarle unos días atrás a Almada mientras rellenaba informes y papeleo en comisaría, pues sus amigos tenían bastante con sus propios problemas como para aguantar también los suyos. En definitiva, que la casa se le caía encima y estaba mejor trabajando que en el bar, que por lo general era donde pasaba sus horas libres.
—El curro es su único anclaje al mundo —confirmó Almada mientras daba el último trago a su botella de agua y se ponía de pie—. Prometo estar atenta para que no se pase de frenada.
Negreira no lo verbalizó, pero se obligó a sí mismo a estarlo también.
—A ver si lo pasan a segunda actividad de una vez y puede volver a su tierra. Siempre que está unos días de vacaciones en Sober, vuelve con otra cara —terció el inspector mientras pagaba la cuenta.
—Las raíces son las raíces, jefe. Y eso, en ocasiones, lo cura todo.
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O Castro, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 22.00 h
El paseo Rosalía de Castro es una vía asfaltada que permite que los vehículos puedan circular alrededor de la fortaleza medieval levantada en la parte más alta del centro de la ciudad, ahora reconvertida en un parque urbano donde se conservan los vestigios de los primeros asentamientos humanos de la zona.
Poco le importaba todo eso a quien aguardaba agazapado entre las sombras, después de que a primera hora de la tarde quedase allí con el hombre que lo esperaba dentro de un solitario coche aparcado junto al estanque de los patos. En realidad lo único que le atraía de aquel lugar, más allá de las lujosas edificaciones que se alzaban en la falda del monte, era saber que permanecía desierto casi en su totalidad al caer la noche.
En cuanto se aseguró de que dentro del vehículo que acababa de llegar se encontraba la persona con la que se había citado, y no una pareja fogosa de las que solían dejarse caer allí de madrugada, el joven se acercó al coche para colarse en su interior. Abrió la puerta con seguridad, y al entrar una vaharada de humedad se coló con él. De manera inmediata, una vez acomodado en el asiento del copiloto, una amplia y deslumbrante sonrisa de suficiencia le apareció en la cara.
El conductor lo observó con desgana, en silencio, pensando que aquella mueca seguramente le brindaría a su portador más de una alegría en las salas de fiesta que a menudo frecuentaba. A él, sin embargo, le resultaba demasiado descarada. Tampoco le gustaban los tatuajes que cubrían gran parte de su cuerpo, sobre todo el que llevaba en el cuello. Creía que lo convertía en una presa fácil, aunque viéndolo desde otra óptica menos paternalista y conforme a las modas actuales, quizá le permitía pasar más desapercibido de lo que la mayoría de los de su generación pensaba.
—¿Cómo fue? —quiso saber en cuanto el otro borró la sonrisa.
—Bien, todo en orden. Hubo un problema, nada que no se solucionara —terció arrastrando la ce, que en su boca se convertía en una ese, al mismo tiempo que se guardaba para él parte de la información que poseía.
—No quiero saber nada —lo frenó el otro—. Con tener la confirmación de que lo hiciste me vale.
—Claro. Se me olvidaba que no quiere saber más de lo indispensable... Por si vienen mal dadas —aseguró mientras volvía a mostrar la misma sonrisa de suficiencia—. Pues no se preocupe, que el encargo está hecho.
El conductor, malencarado, asintió afirmativamente y le confirmó que debía seguir atento para cuando volviesen a requerir sus servicios. A punto estuvo de recomendarle que aprovechara los días libres para descansar, en vez de andar de juerga por las discotecas, pero al final se lo ahorró. De momento no existía necesidad alguna de que supiera que lo tenían controlado en todo momento, por lo que decidió dar por terminado el encuentro. Tenía prisa por salir de allí y atender sus obligaciones, las cuales parecían haberse multiplicado con los recientes acontecimientos.
Al arrancar y dirigirse a la bajada que lo devolvería al centro de Vigo, mientras el otro se perdía entre la vegetación y los retranqueados muros de la vieja fortaleza, lo maldijo por sus maneras de chulo de película. Iba a tardar días en eliminar su maldito perfume afrutado de la tapicería.
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Avenida Camelias, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 22.10 h
Negreira entretuvo la primera parte del recorrido de vuelta a comisaría cavilando en silencio sobre todo lo jodido que la vida le había puesto por delante al subinspector Reza. En casos como ese le brotaba la vena pragmática y pensaba que lo suyo con Ana, aunque hubiera sido un verdadero golpe en el arranque de la crisis de los cuarenta, no era para tanto. Sin embargo, según avanzaba en sus conclusiones personales y se convencía de que siempre se puede estar peor, le salieron al paso de sus pensamientos las imágenes de los dos cadáveres del chalé del barrio de Canido. El inspector no pudo evitar que las palabras ajuste de cuentas se colasen en sus elucubraciones, aunque sin saber por qué, tan solo por instinto, las desestimó de pronto. Al hacerlo se quedó en blanco, sin móvil para el doble crimen, y una bola de saliva le ascendió por la garganta y le hizo toser. Almada lo miró sorprendida, como si esperase que a lo largo del trayecto compartiera con ella sus primeras suposiciones sobre el caso. A cambio solo recibió un nuevo arranque de tos de su superior. Ninguno dijo nada, ambos sabían que Negreira necesitaba darle unas cuantas vueltas más a todo lo que le rondaba dentro de la cabeza. Cuando tuviera un cabo del que tirar lo compartiría con Almada y los miembros de la brigada, pero nunca antes de tener una certeza a la que agarrarse. Llevaba razón la subinspectora cuando lo comparaba, ante el resto de los miembros del Grupo de Homicidios, con un viejo camión Barreiros: esos que tardaban en arrancar pero que cuando lo hacían eran imparables hasta llegar a donde se proponían.
A la altura de los volcanes de Castelao Negreira volvió en sí. Al dejar de divagar y fijarse en lo que le rodeaba, descubrió la sonrisa sardónica de Almada cada vez que le veía ensimismado en sus preocupaciones. Para intentar evitar el comentario malicioso de su compañera, buscó con rapidez el teléfono móvil y marcó el número del comisario. Había llegado el momento de actualizarle las noticias que tanto él como el resto del equipo le habían ido transmitiendo a lo largo de la jornada. A pesar de que durante la tarde el inspector le había prometido un informe pormenorizado de todo lo acontecido en la vivienda de Canido para primera hora del día siguiente, Carlos Miño insistió, con la persistencia y tozudez que solamente él podía tener, en que una vez que hubieran salido de la casa, con la jueza de vuelta y los cadáveres a buen recaudo, le llamara para charlar con calma sobre lo ocurrido. Fuera la hora que fuera.
El comisario Carlos Miño era un buen tipo a pesar de su afán por tenerlo todo controlado, sin ser capaz de delegar en lo más mínimo, y del perfeccionismo enfermizo que mostraba en los pequeños detalles. Era además un profesional que llevaba años ocupando la misma posición con una hoja de servicios impoluta. Cuando Negreira llegó para hacerse cargo del Grupo de Homicidios, ya desempeñaba su puesto en la ciudad, y en todo ese tiempo, a pesar de algunas que otras manías que debió aprender a capear, había demostrado que protegía y valoraba a sus agentes.
Lo que Carlos Miño no soportaba tan bien eran las bromas, sobre todo las que lo incumbían a él de manera directa. Por eso mismo, nunca acabó de perdonar completamente a la subinspectora Almada el apelativo con el que esta lo rebautizó un día de inspiración. Ese que todos en comisaría, normalmente más con cariño que por desdén, utilizaban para referirse a él cuando no estaba presente y que nació de un juego de palabras entre su nombre y su aspecto físico: alto, delgado, calvo y de tez tostada, que cuando vestía de calle con sus andares desgarbados y su escuálida fisonomía recordaba, de manera irremediable, a uno de aquellos gusanos de tierra que todos los chavales utilizaban para pescar en los espigones de Bouzas y que en Galicia se denominaban miñocas.
Tras un buen rato en el que Negreira y Miñoca intercambiaron preguntas directas y largas respuestas, el comisario pareció darse por satisfecho. Al menos hasta el día siguiente. El inspector aprovechó entonces para despedirse y cortar la llamada. Almada, quien siempre había envidiado la cintura que su jefe mostraba para escabullirse de los interrogatorios sin fin del comisario, detuvo el coche hacia la mitad de la avenida Camelias, justo a la altura del portal en el que Negreira vivía. Antes de que el coche arrancara de nuevo, Virginia Almada le demostró una vez más al inspector que lo conocía a la perfección. El comentario que dejó flotando en el aire, mientras el vehículo se perdía al fondo de la avenida, servía para poner la guinda a los pensamientos que Negreira venía rumiando desde que habían salido del chalé de Canido.
—Jefe, deja de buscarle los tres pies al gato. Esto apesta a ajuste de cuentas. Descansa un poco la cabeza.
La noche mejoraba de manera sustancial e invitaba al paseo a pesar de la humedad reinante en el ambiente. Por ello, sin reflexionar demasiado, el policía devolvió las llaves al interior de su bolsillo y, siguiendo el consejo de su subordinada, comenzó a caminar en dirección al mamotreto que, en forma de torre del homenaje contemporánea, se erigía en la cercana plaza del Rey y hacía las veces de ayuntamiento de la ciudad. Tras callejear entre rúas estrechas y más oscuras de lo recomendable, que separaban las pequeñas viviendas del esqueleto de la vieja panificadora, cuya anunciada rehabilitación no parecía llegar nunca, desembocó en el paseo de Alfonso. El viento, con refrescante olor a salitre, lo reconfortó e igualó sus ánimos a la alegría y juventud de la clientela que aún resistía en las terrazas de la calle. Unos metros más allá, del otro lado de la balconada de piedra y hierro forjado, una brillante ría mecía sobre sus aguas algunos barcos que salían a faenar después del día de descanso. Ninguno de ellos contaba con las medidas ni el calado del Alacrán. Posiblemente tampoco ninguno de los marineros que salían a la pesca de bajura habría participado jamás en una marea de fletán negro o de bacalao en Terranova. Aun así, Negreira no pudo evitar pensar en la tragedia que poco tiempo atrás había golpeado con dureza a tantas familias de la ciudad.
Era consciente de que todo el sufrimiento acaecido en un gremio más que acostumbrado a él le estaba salpicando de una manera colateral tras el doble asesinato. Pues lo ocurrido unas horas antes, al igual que una desgracia de ida y vuelta mecida por las olas de un mar traicionero, amenazaba con poner de nuevo a víctimas y familiares del naufragio a los pies del candelero informativo en cuanto la noticia de la muerte de Raúl Barros y su hija corriera por las calles.
Con ese pensamiento carcomiéndole la cabeza, descendió por Elduayen y abandonó la calle para internarse por la pequeña cuesta que daba acceso al que otrora fuera un barrio famoso por sus cesteros. Al poco de poner el pie en la bajada, Negreira olió la salsa especial de los mejillones que se servían en la taberna A Mina. Nada más entrar en el vetusto local solicitó un godello a Ale, que trasteaba bajo el cartel amarillento en el que desde hacía décadas se daba la orden de no criticar al Celta en el local, y se instaló en la barra de mármol del fondo, donde un hombre que se hacía el despistado leía una revista en la que se anunciaban los conciertos que la ciudad iba a acoger en el último trimestre del año.
—No me digas que a tu edad te vas a volver roquero.
—Al último concierto al que recuerdo haber ido fue al de Siniestro Total en Salesianos, y porque mi novia de entonces se empeñó.
—Bueno. En ese caso no te salió tan mal la jugada, porque te lleva aguantando cuarenta años.
Mateo Santiso rio con franqueza al mismo tiempo que se deshacía de la revista y se giraba para recibir a Negreira con el abrazo acostumbrado. Hacía varios días que no coincidían y se alegró de que el policía volviera por sus fueros a pesar de la cara de cansancio que mostraba. Tristán y Mateo eran viejos amigos, aunque lo único que tenían en común fuera su lugar de nacimiento y que el padre del primero había sido compañero del segundo: dos antiguos empleados de banca. A diferencia de Santiso, que al jubilarse había decidido quedarse en la ciudad y disfrutar de su pensión invirtiéndola a partes iguales en las tabernas y las librerías del centro, el padre del subinspector había puesto tierra de por medio. Santiso conocía a Tristán desde crío, cuando este pasaba a saludar a su progenitor por la sucursal de García Barbón. A pesar de que Negreira padre le sacaba un par de quinquenios detrás del mostrador de mármol con el logotipo de Caixa Galicia grabado en el centro que ambos compartieron durante años, habían acabado haciendo buenas migas. Después llegaron las crisis, la fusión de cajas, el cambio de nombres, el cierre de sucursales, las preferentes, y el padre de Tristán se acogió, harto de cambios y estafas, a una buena jubilación anticipada que invirtió en la compra de una casa en Allariz, donde desde entonces vivía con su mujer, alejado de la ciudad y de las noticias sobre fusiones y tipos de interés.
Para aquel entonces Tristán era más alto que su padre y también más conocido que él en las tascas y tabernas que Santiso solía recorrer después del trabajo. De ese modo, la relación de amistad había cuajado entre ellos como si de pronto padre e hijo hubieran transmutado. Mateo vio en Tristán una copia actualizada de su antiguo compañero, mientras que Negreira acabó teniendo cerca a una persona capaz de mirar al mundo con otros ojos, además de a un confesor al que poder contarle sus problemas al borde de una barra o mientras compartían mesa y mantel.
—¿Dónde has dejado a la portuguesa? —preguntó Santiso a la vez que pedía a la camarera que le rellenase la copa y les sirviera unos mejillones.
La portuguesa, como solía llamarla Santiso con cariño y maldad infundada, no era otra que Virginia Almada. La subinspectora tenía, en efecto, origen portugués, aunque eran dos las generaciones de su familia nacidas y criadas en Galicia. De hecho, su abuelo, el culpable de su apellido de raíz lusa, estaba casado con una mujer española que en épocas de necesidad había cruzado la frontera para buscarse la vida. Y a eso mismo se dedicó durante años el abuelo de la subinspectora, a buscarse la vida cruzando la frontera fluvial del río Miño entre Tui y Valença siempre que necesitaba dinero para dar de comer a los suyos.
La primera vez que Virginia Almada contó esa historia, los tres se hallaban sentados en una mesa de ese mismo bar. A Santiso, conocedor de muchos devenires vitales similares, lo que más gracia le causó fue saber que el padre de la policía, una vez que la familia volvió a instalarse en la tierra de su madre para evitar una pena de cárcel que arrastraba el viejo contrabandista en su país de origen, terminó por convertirse en un guardia civil destacado en el control fronterizo entre ambos países hasta que desaparecieron las aduanas.
—Hoy no se animó a tomar nada. Supongo que a estas horas estará en la cama, que es donde debería estar yo.
Santiso lo miró con curiosidad, pero no dijo nada. Sabía que existían cosas que no podía compartir con él. Tampoco, al menos en esa ocasión, necesitaba su testimonio para estar al tanto de lo que se cocía en la ciudad y así se lo hizo saber. Cuando el inspector escuchó el nombre del empresario Raúl Barros en la boca de su amigo, justo después de que este le asegurara que en la zona del puerto no se hablaba de otra cosa, a Negreira le quedó claro que, por mucho secreto de sumario que la jueza Ortiz hubiera decretado, aquel iba a ser el tema recurrente durante los próximos días entre los vecinos de la ciudad. Y lo que era peor, en todos los medios de comunicación.
—Por cierto, cambiando de tema —terció Santiso—. Me he enterado de que Ana se va a casar.
Tristán lanzó una mirada lastimera en busca de una compasión que encontró en los ojos de su amigo. Casi prefería seguir hablando del doble crimen de Canido que de Ana y su futura boda. A pesar de todo, acusó el golpe con dignidad.
—Sí, se casa el próximo verano en Nigrán. Su novio es de allí —confirmó Negreira mientras ocultaba una mirada torva en el fondo de la copa. El ácido del vino blanco le pareció de pronto más recio.
Ana, con quien lo había dejado un par de años atrás, era una mujer apasionada por la naturaleza, el mar y los viajes. Exactamente todo lo que él no podía disfrutar por su cada vez más preocupante obsesión profesional. Por lo tanto, la relación terminó de la única manera posible: con una ruptura de la que ninguno se responsabilizaba y que ambos achacaban a la falta de empatía y de ganas de esforzarse del otro para que ese bote a la deriva siguiera a flote. Lo único bueno de todo lo sucedido fue que, en parte por la desidia mostrada por Negreira para avanzar en pareja, no habían tenido hijos ni firmado papel alguno que los comprometiera a nada. No demasiado tiempo después de la separación definitiva, Ana conoció a su actual pareja durante un viaje programado a las islas griegas, el mismo que por culpa del trabajo del policía habían debido retrasar hasta en tres ocasiones. Desde entonces vivía muy feliz, a pie de playa, con el que pronto iba a convertirse en su marido. Tristán creía haberlo superado, pero la punzada que acababa de sufrir en el pecho, la misma que aparecía cada vez que alguien pronunciaba el nombre de su ex, parecía apuntar lo contrario.
Santiso se disculpó por pisar tierras movedizas. El padre de Tristán se lo había comentado durante la última llamada de teléfono con la intención de que sondeara a su hijo para ver cómo se encontraba. La respuesta no podía estar más clara.
—Agua pasada no mueve molinos —mintió Negreira.
Acto seguido, para no darle más importancia al comentario e intentar que ni a Santiso ni a él mismo se le atragantara el mal rato, pidió que les rellenasen de nuevo las copas.
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Domicilio de Virginia Almada, Vigo
Domingo 16 de octubre de 2022, 23.00 h
El cansancio acumulado se le multiplicó de manera exponencial con el enfado que arrastraba tras haber tenido que invertir más de cuarenta minutos en buscar sitio para aparcar en el Calvario. El ser consciente de que una vez más su pareja la ignoraba cuando le pedía que no ocupara su plaza de garaje con su moto y el tiempo extra al volante hicieron que la subinspectora Almada entrara en casa lo suficientemente irritada como para que la imagen que se encontró al abrir la puerta terminase por sacarla de sus casillas.
Las botas sucias tiradas sobre el entarimado del pasillo y el rastro de barro seco que le iba a costar sudor y sangre quitar sin dañar el barniz no fueron nada en comparación con lo que halló nada más entrar en la cocina y el salón, donde la mesa había desaparecido bajo una concentración de latas de cerveza y grasientas cajas de pizza. En el sofá un cuarentón con síndrome de Peter Pan daba saltos y gritaba, totalmente ajeno a su llegada, mientras jugaba a la Play. Virginia lo bajó de la nube con dos gritos y un juramento que podría haber sonrojado a un estibador de Southampton.
—¡Llevas quince horas solo y esto parece un estercolero! —gritó arrancándole los cascos que llevaba puestos.
La relación entre ellos llevaba tiempo muerta, entre otras cosas por la falta de compromiso y el comportamiento infantil de él. Sin embargo, debido al desinterés vital del hombre por todo lo que no fueran los videojuegos y los canutos, que lo mantenían más atontado de lo que ya solía ser normal, últimamente la subinspectora comenzaba a sentir hacia él algo muy cercano a la aversión más visceral. Sin decir nada más, pero lanzándole una mirada capaz de desintegrar a un submarino soviético, Virginia comenzó a recoger la basura acumulada en torno a su zona de descanso sin atender a las balbucientes excusas que brotaban de la boca de su pareja. Encontrarse con la novela de Padura que tenía a medio leer chorreada de cerveza le despertó una desesperación que le electrificó la columna. Aunque lo que terminó por hacer rebosar el vaso de su escasa paciencia fue hallar restos de cocaína esparcidos sobre la carátula de uno de sus discos favoritos de Los Piratas.
La discusión sobre lo harta que estaba de aguantar a un egoísta, malcriado y ahora parecía que también cocainómano duró apenas cinco minutos. Tiempo más que suficiente para que él tuviera a bien espetarle que su problema era ser una enferma del orden y que solo se dedicaba a pensar en su trabajo. La respuesta llegó en forma de botas sucias de barro volando hacia el pecho de él y fue acompañada de una orden para que saliera de su casa de inmediato y se largara a dormir a donde no tuvieran problemas con el orden ni con el trabajo. Idealmente lo más lejos posible de allí.
Por fin sola consiguió contener el llanto de rabia, ese que amenazaba con brotar en cualquier momento, por no ser capaz de cortar de raíz con una relación en la que no encontraba otra cosa que disgustos y enfrentamientos. Al terminar de adecentar la casa que había recibido en herencia de su abuela, se prometió no volver a compartirla con nadie. Tras lograr tranquilizarse, mientras enfilaba hacia la cama que tanto necesitaba, recibió un wasap de Santiso. Al abrirlo halló una foto de los dos hombres sonrientes, apoyados en la barra de A Mina, con una copa en la mano brindando por ella. A pesar de la sensación de agobio que recorría de punta a punta su cuerpo, la imagen consiguió robarle un esbozo de sonrisa.
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Domicilio de Tristán Negreira, Vigo
Lunes 17 de octubre de 2022, 06.45 h
Negreira se despertó antes de que sonara la alarma. Después de una ducha rápida, y tras comprobar la necesidad de pasarse por el supermercado en cuanto tuviera oportunidad, salió a la calle. El viento húmedo barría a esas horas una avenida Camelias que se desperezaba tras el fin de semana, mientras las aceras comenzaban a poblarse de personas que se enfrentaban a un nuevo día alternando paraguas con ropas estivales.
El inspector caminó ensimismado en los detalles de la reunión que tenía planificada para unas horas después con su equipo, sin poder evitar que la conversación mantenida la noche anterior con Santiso sobre la boda de su antigua pareja le asaltara a la mínima oportunidad. A pesar del autoengaño, Negreira seguía anquilosado en un pasado que parecía a punto de arrollarlo, si es que no lo había hecho ya, sin ser capaz de encauzar su vida personal y comenzar de cero. Con esa idea repiqueteándole en la cabeza, como una gota de agua traicionera en una noche de tormenta, decidió hacer una parada en el Nevada para meter algo en el cuerpo e intentar ahuyentar los negros pensamientos que una vez más volvían para angustiarlo.
El reloj de la sala de juntas no marcaba aún las ocho de la mañana cuando el inspector entró en ella. Las sillas se ocuparon poco a poco según fueron apareciendo el resto de los miembros del Grupo de Homicidios que él dirigía. El último en presentarse tras la puerta de cristal fue Miñoca. El comisario se disculpó, excusando su retraso por el tiempo invertido en echar un vistazo al informe que, como le había prometido la tarde anterior, Negreira había colocado sobre la mesa de su despacho hacía un buen rato.
Cuando estuvieron listos, el inspector informó a los presentes de algo que todos daban por sentado: el doble asesinato ocurrido en Canido demandaba toda su prioridad y atención. Les advirtió de que quería que la prensa permaneciera lo más alejada posible de la investigación hasta que contaran con algo sólido a lo que agarrarse. No necesitó recordarles que la jueza Ortiz acababa de decretar el secreto de sumario y que todos los cauces de la investigación permanecían abiertos.
—Por lo que Reza ha podido sacar en claro en las últimas horas —dijo Negreira refiriéndose al subinspector, que en ese momento debería de estar entrando de nuevo en el anatómico forense para asistir a la segunda de las autopsias—, las víctimas no tenían familiares directos en la ciudad.
Aquello no era algo nuevo, pues todos conocían por la prensa la vida y obra de Raúl Barros y su familia. De ello se habían encargado tanto los medios locales como los nacionales desde el hundimiento del Alacrán, cuando la cruda tragedia había dejado paso a las especulaciones y demás informaciones que poco o nada tenían que ver con la desgracia personal de los marineros. A pesar de ello no habían sido pocos los artículos publicados sobre la vida personal del dueño de la casa armadora o de los pescadores enrolados en el buque. Al fin y al cabo, los medios ofrecían lo que la sociedad solicitaba y el morbo llevaba tiempo cotizando al alza en ese mercado.
—En ese caso —intervino Miñoca—, utilizaremos los cauces habituales para intentar dar con algún familiar, aunque sea lejano, que pueda hacerse cargo de los cadáveres.
—No creo que sea necesario —terció el inspector—. En cuanto la noticia ha trascendido, un abogado del Grupo Barros se ha puesto en contacto con el juzgado asegurando que ellos se encargarían de todo.
De nuevo fue Reza, y su incombustible dedicación, el que informó de las novedades a través de un mensaje de audio mientras Negreira desayunaba en la barra del Nevada. Así se enteró de la existencia de un albacea testamentario del empresario. Al parecer Raúl Barros, una vez que había enviudado, sin tener en cuenta para nada a su única hija, había decidido dejarlo todo dispuesto para cuando ocurriera lo inevitable. De ese modo, en cuanto se produjera su fallecimiento, se activaría un protocolo lo suficientemente estudiado para que su cuerpo descansara con el mejor de los entierros posibles junto al de su esposa. Al mismo tiempo, su albacea se encargaría de que la empresa siguiera adelante, encabezando una gestora que debería nombrar, en un corto periodo de tiempo, a una persona lo suficientemente capaz y cualificada para ponerse al frente del grupo sin que el cambio en la dirección se reflejara en los resultados económicos de la compañía.
—Joder, lo tenía bien atado —manifestó el agente Alexis Castro—. Ni que fuera la reina de Inglaterra.
—Sí. Tenía montada su propia operación puente de Rande —añadió Almada con un marcado tono de burla—. Lo que no calculó es que su hija también iba a estar metida en el espectáculo final.
—El caso —cortó Miñoca, haciendo valer sus galones y censurando con una mirada inquisitiva el último comentario— es que esa parte no nos incumbe en lo más mínimo. Nuestro único cometido consiste en localizar y detener al causante de ambas muertes.
Negreira, que permanecía entretenido en revisar una serie de hojas que tenía entre las manos, volvió en sí cuando el comisario le pidió que prosiguiera con el reparto de tareas para la inmediata puesta en marcha del dispositivo policial.
—Bien —continuó, carraspeando en un par de ocasiones—. Junto al cuerpo de María Victoria Barros se localizó su teléfono móvil. Estaba apagado y no sé hasta qué punto nos puede servir de ayuda para localizar a los presuntos culpables, pero la gente de la BIT lo tiene en sus dependencias.
Vicente Soler, inspector jefe de la Brigada de Investigación Tecnológica, presente en la sala, asintió de manera enérgica, aseguró que estaban trabajando en él y prometió ser lo más rápido posible.
—También tenemos el de Raúl Barros —continuó—, aunque dudo que de ahí saquemos gran cosa. Es un modelo de los antiguos, sin conexión a internet y que solo sirve para llamar y enviar mensajes.
Tras escuchar a Soler, Negreira volvió sobre los papeles que seguía sosteniendo en la mano e hizo un par de anotaciones. De forma inmediata se dirigió a la subinspectora Almada, que tras la reprimenda visual del comisario no había vuelto a abrir la boca, para ordenarle que a lo largo de la mañana se dejase caer por las oficinas centrales del Grupo Barros. Quería que hablase con todas las personas posibles, tanto jefes como empleados, para saber qué ambiente se respiraba en la empresa en los últimos meses y si alguien había observado algo raro o recibido algún tipo de amenazas.
El siguiente en aparecer en la lista de quehaceres del inspector fue el agente Alexis Castro, un tipo bastante serio de primeras, pero de buen trato.
—Vuelve a Canido y camélate a quien sea necesario para dar con cualquier pista que nos sirva para arrancar —ordenó el inspector, al mismo tiempo que Alexis asentía—. Quiero que hables con todos los vecinos y saber si alguno recuerda algo extraño ocurrido por la zona en los días anteriores al crimen, o el propio sábado. Busca las grabaciones de todas las cámaras de videovigilancia que haya en los alrededores. Si tienes algún problema, coordínate con la gente de seguridad privada. Ya están avisados. Llévate a un agente de apoyo, no quiero que vayas solo.
—Eso está hecho —contestó Castro, dando una palmada en la mesa para activarse.
—Lo quiero para hoy —puntualizó Negreira—. Si hay imágenes y no las facilitan por las buenas, recuérdales lo que hay en juego. Si es necesario hablaremos con la jueza. No creo que ponga pegas si precisamos de una orden judicial.
El inspector echó un ojo a su ajada libreta y clavó la mirada en la agente Leire Santos, la más joven de la brigada y tal vez por eso mismo la que tenía un carácter más impetuoso.
—A ti te ha tocado pasarte por el trabajo de María Victoria y charlar con sus compañeros, a ver si nos cuentan algo más sobre las relaciones de amistad que mantenía —confirmó Negreira, anotando un par de palabras en la libreta—. Quizá así consigamos abrir una vía que nos lleve hasta su círculo más cercano.
—Sin problema, jefe —contestó Santos sonriente como siempre.
—Reza dijo que trabajaba como profesora de ciencias en un instituto público de la ciudad —apuntó Negreira—. No creo que te sea difícil dar con él. Te digo lo mismo que a Alexis, búscate un escudero.
—Ahora mismo me pongo en contacto con la Consellería de Educación.
—Otra cosa. Estamos a la espera de que nos remitan la orden para poder entrar en la casa de María Victoria Barros. Con toda seguridad lo harán a última hora de esta tarde o a primera de mañana. No sé a cuántos de vosotros vamos a necesitar, pero quiero que estéis atentos. De momento una patrulla lleva toda la noche vigilando el edificio por si vieran algo extraño.
Ninguno de los presentes se movió lo más mínimo a pesar de estar todos ellos deseosos de salir de la sala de juntas y ponerse manos a la obra.
—Yo me quedo en comisaría para tomar las huellas y una nueva declaración a la mujer que encontró los cadáveres y al jardinero. En cuanto termine con ellos me voy al anatómico forense a ver qué me cuenta Dávila. Si no hay novedad, os veo aquí mismo a última hora de la tarde. Y mejor si puede ser con alguna buena noticia. ¡Ah! —los detuvo un segundo el inspector—, quiero un diario de gestiones abierto desde ahora mismo, que todo quede bien claro y registrado: qué, quién, cuándo y dónde. Yo me encargo de la coordinación general, de la comunicación hacia arriba, juzgados y demás marrones que no quiere nadie. Nada sale de aquí sin pasar antes por mí. ¿Alguna pregunta?
Todos callaron.
—Caralludo. Pues en marcha.
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Bufete Álvarez de Celis, Vigo
Lunes 17 de octubre de 2022, 08.15 h
Martín Portela miraba por la ventana del despacho personal de su camarada de juventud. La calle comenzaba a llenarse de gente que iba y venía despreocupada, ajena a la tormenta que llevaba horas desatada en el interior de su cabeza. Unos metros más allá, sentado en su mesa de diseño, Sebastián disfrutaba del café con churros que acababa de servirle su secretaria.
—No sé cómo puedes estar tan tranquilo —le espetó incrédulo—. La muerte de Barros lo complica todo.
Álvarez de Celis lo miró con un toque de abulia, como a un hijo al que le queda mucho por aprender en la vida, y mordió otro churro.
—Te equivocas, amigo. Si te he llamado para hacer frente a los cambios que se avecinan es precisamente porque la muerte de Barros no complica nada, pero lo acelera todo.
Portela no parecía entenderlo. Desde que le informaron del doble asesinato estaba medio ausente. Los tranquilizantes ingeridos para intentar descansar la noche anterior lo tenían aturdido. En una nube.
—Supongo que comprenderás que, al ser su abogado personal, he sido el primero en recibir la comunicación oficial por parte del juzgado tras la aparición de los cuerpos —comentó Sebastián intentando ponerle en situación—. Sobre todo, teniendo en cuenta que Barros no contaba con más familia que su hija.
Martín Portela se despegó de la ventana y se sentó frente al café tibio. Tras darle el primer sorbo, que para su sorpresa le atemperó el cuerpo, utilizó la mirada para solicitar al jurista que continuara con lo que tuviera que contarle.
—El caso es que dentro de unos días, según te habrá notificado la secretaria de Barros, tendremos una reunión extraordinaria con el consejo del grupo al completo para tomar las decisiones necesarias, con la intención de que la empresa siga adelante cuanto antes.
Portela no parecía seguirle, o tal vez no quería hacerlo. Mientras le escuchaba hablar, se dejó caer sobre el respaldo de la butaca. Se veía agotado, y los nervios volvían a emerger y a hacerse dueños de la situación.
—Don Raúl me eligió a mí como su albacea testamentario por si fallecía sin haber dejado cerrado de manera conveniente el asunto de la sucesión en la presidencia del grupo —prosiguió Álvarez de Celis—. A partir de este momento, siendo director de la gestora que debe hacerse cargo de la transición, el control de la empresa está en mis manos. Por supuesto, es algo provisional hasta que entre todos los miembros del consejo elijáis a la persona más adecuada para ocupar la presidencia.
Portela cambió su rictus, al fin parecía comprender por dónde iban los tiros.
—Si lo que me estás pidiendo es ayuda para ser tú el elegido —aventuró sin demasiado entusiasmo—, tendremos que enfrentarnos a...
—No, no —le detuvo de inmediato el abogado—. Eso está más que descartado. Según los estatutos redactados por don Raúl y sus asesores, entre los que destacaba mi padre, su sucesor, en el caso en el que nos encontramos, ha de ser a la fuerza alguien que formara parte del Consejo de Administración del grupo a su muerte. Si te he hecho venir hasta aquí es porque quiero que ese alguien seas tú.
Al escucharlo Portela dio un respingo, derramando sobre su pantalón y la mesa de diseño los restos del café que quedaban en el fondo de la taza que sujetaba en sus manos.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Lunes 17 de octubre de 2022, 09.00 h
Teresa Gómez apareció por comisaría poco después de que Negreira terminara de repartir las tareas entre los miembros del Grupo de Homicidios. De hecho, aún estaba en la sala de juntas comentando algunos detalles del dispositivo desplegado junto a Miñoca cuando un agente los interrumpió para informarle de la presencia de la mujer. A simple vista el estado de nerviosismo en el que se hallaba la tarde anterior había remitido, pero su cara de desfallecida dejaba claro que la noche no le había servido para descansar demasiado. Por eso mismo, Negreira la dejó volver a su casa una vez que le fueron tomadas las huellas para que los de la científica pudieran cotejarlas con las de la vivienda y firmó la declaración, en la que no se movió ni un ápice de lo manifestado el día anterior.
El jardinero, en cambio, no se presentó hasta bien pasadas las doce del mediodía. Negreira estuvo a punto de preguntarle, en cuanto lo vio entrar por el pasillo, cuál era la concepción que tenía sobre lo que el resto de la humanidad consideraba primera hora de la mañana, pero la cara de descomposición del muchacho lo disuadió de echar más leña al fuego. Lo primero que hizo el policía fue tomarle las huellas, pues Julia Sarabia le había pegado un toque un par de horas antes para saber qué pasaba con las que les faltaban. A pesar de no poner inconveniente, ese asunto, lejos de tranquilizar al muchacho, lo dejó al borde de un ataque de nervios. Tanto fue así que el inspector tuvo que pedir que alguien le subiera una tila para poder mantener una conversación relativamente normal con él. El chico, que dijo llamarse Marco Ulla, resultó tener apenas veinte años y confirmó que llevaba siendo jardinero en la casa de Barros desde hacía un año; el mismo tiempo transcurrido desde que el hombre que lo tenía contratado a modo de peón había cumplido la edad de jubilación y le había ofrecido quedarse con los bártulos y sus clientes.
A medida que la infusión iba calentando sus manos y el interior de su cuerpo, la cara de Marco se fue recomponiendo y volviendo a tomar color. Negreira supuso, por mero conocimiento empírico, que aquel muchacho no era la primera vez que pasaba por unas dependencias policiales y que en la ocasión anterior la acogida recibida no había debido de ser tan cortés. Cuando consiguió relajarse, relató al policía que su cometido en la casa del empresario consistía siempre en lo mismo: cortar el césped de la parte delantera y trasera del chalé cada dos semanas, además de adecentar los setos que servían de valla natural al perímetro de la finca una vez al mes. También se encargaba de podar los árboles cuando llegaba la época para ello y de limpiar la piscina en verano. Nada más.
—Solía ir los lunes a primera hora de la mañana —confesó como si hablara de una Arcadia lejana a la que era imposible volver—, pero esta semana no me tocaba.
Negreira se quedó con ganas de saber si la primera hora de los lunes era también las doce de la mañana, pero de nuevo lo dejó correr y permitió que el joven siguiera explicándose. Mientras lo hacía, sacó del bolsillo del pantalón un pequeño llavero que depositó con sumo cuidado sobre la mesa. Contaba con una copia de las llaves de la cancela exterior y de la puerta del garaje, donde habían instalado un pequeño almacén con todas las herramientas necesarias para su tarea. Desde él tenía acceso a la zona delantera y trasera de la parcela sin necesidad de entrar a la vivienda para nada, de ese modo podía desempeñar su función aunque no hubiera nadie en la casa.
—Solo recuerdo haber entrado una vez al interior —rememoró—. Fue el día que me hice cargo de las llaves tras la jubilación de mi antiguo jefe. Nunca más. Al señor Barros no le gustaba tener gente pululando a su alrededor.
Negreira se interesó en saber si, cuando estaba solo, la empleada de la vivienda actuaba de la misma manera o si, por el contrario, al no estar el dueño, él entraba al interior en algún momento.
—No. Ella solía sacarme algo para tomar a mitad de la jornada. Un café en invierno o un refresco en verano con algo de comida. Charlábamos un rato y después seguíamos cada uno con lo nuestro.
—¿Qué tipo de relación mantenía con Raúl Barros?
—Ninguna —contestó sin dudar, volviendo a cubrir su mirada con una tela de desconfianza—. El primer día me indicó lo que quería de mí y yo lo hacía. Nunca recibí ninguna queja. Teresa era la encargada de darme el recado si necesitaba que me centrara en arreglar alguna cosa del jardín.
—¿Y el cobro?
—Al final del mes le dejaba la factura a Teresa y un par de días después tenía el dinero ingresado en la cuenta. Siempre resultó un lugar bueno y fácil para trabajar.
Negreira, consciente de que no tenía mucho más que hacer con ese chico, que parecía superado por las circunstancias, decidió no invertir más tiempo en el interrogatorio. Una vez que Marco Ulla le aseguró que jamás había observado ni escuchado nada raro y que tampoco había visto a ninguna persona extraña por la zona en los últimos tiempos, lo dejó ir tras pedirle que permaneciera localizable por si volvían a precisar de su colaboración. A pesar de la marcada relajación mostrada en el rostro del jardinero, una vez que el policía dio por finalizado el encuentro, algo se tensó en su interior al escuchar la última petición e hizo que se volviese a poner en guardia. Al salir del despacho, llevado por una especie de miedo atávico a todo lo que representaba aquel lugar, tropezó con la puerta, que a punto estuvo de golpearlo en la frente.
Nada más verlo desvanecerse al final del pasillo, el comisario se asomó para saber si tenía algo nuevo para contarle. El gesto negativo del inspector, acentuado por el cansancio físico y mental que acarreaba, hizo que Miñoca volviera a su despacho maldiciendo por lo bajo. Cuando estuvo de nuevo a solas, Negreira levantó el teléfono de su mesa para solicitar que le confirmaran si el joven que acababa de salir contaba con algún tipo de antecedente.
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Redacción del Faro de Vigo, Chapela
Lunes 17 de octubre de 2022, 12.30 h
Andrés Rizal llevaba un buen rato con la vista clavada en uno de los televisores que colgaban de la pared de la redacción. En él, a la espera de que comenzase la tertulia política matinal, se emitía en bucle el primer informativo de la mañana del canal 24 Horas. En ese momento, una conocida reportera del medio informaba del doble crimen a tan solo unos metros de la casa de los Barros, a la vez que las luces rotativas azules de un coche policial le iluminaban la cara, dando a la escena un toque peliculero. Bajo el busto de la periodista, un rótulo móvil indicaba que el armador vigués Raúl Barros, junto con otra persona cuya identidad no estaba confirmada, habían sido hallados sin vida la mañana del domingo en la residencia del empresario en la ciudad gallega.
—¡Tócate las pelotas! —casi gritó el periodista, imprimiendo un claro tono de indignación a la protesta, tras comprobar que su exclusiva con el nombre de la segunda de las víctimas seguía sin aparecer en ningún medio nacional.
Andrés Rizal llevaba un buen rato releyendo el artículo que firmaba esa jornada, insertado en una página par y entre las noticias estrella del día, sin entender cómo era posible que su crónica estuviese pasando totalmente desapercibida en el mundo periodístico. Tras repasarlo por enésima vez se dio por vencido. Al final iba a tener razón el redactor de sucesos cuando le decía que a su forma de narrar los hechos le faltaba punch.
Hastiado por lo poco agradecida que era en ocasiones su profesión, volvió a centrar la atención en la pantalla del ordenador e intentó avanzar algo el trabajo para el día siguiente. Fue en aquel momento cuando se percató de que tenía un nuevo mensaje sin leer en la bandeja de entrada de su correo electrónico.
Enhorabuena por su texto.
Veo con alegría que no me equivocaba con usted. Ha sido el único en ofrecer la identidad de la segunda de las víctimas. Lástima que el resto de los medios de comunicación sigan esperando la confirmación por parte de las autoridades para rebotarla, una y otra vez, hasta el aburrimiento. Llevo tiempo siguiendo su trabajo, sobre todo en lo que tiene que ver con el hundimiento del pesquero desaparecido en Terranova. También con los artículos dedicados a Barros y su empresa. Discúlpeme el atrevimiento, pero, quizá, si afinara un poco más el olfato periodístico, conseguiría dar con el hilo que le ayude a que sus artículos tengan más peso social. Eso sí, no permita que los árboles le oculten el bosque.
Rizal se sintió atacado tras leer el texto, que procedía de la misma cuenta que le había avisado de los asesinatos, y a punto estuvo de contestarle mandándole a tomar por donde se rompen los calderos. Por suerte supo calmarse y pensar con frialdad, pues, a pesar de que en el mensaje se le acusaba de falta de olfato para perseguir noticias relevantes, aquella confianza no era propia de vecinos o testigos que buscasen colgarse alguna medalla tras pasar información a la prensa.
Las dudas se le fueron acumulando en la cabeza al mismo tiempo que las preguntas. «¿Quién estaba detrás de los mensajes?», «¿qué sabía?» y sobre todo «¿qué coño quería de él?». Esas mismas cuestiones las plasmó Rizal en un rápido correo electrónico que mandó al remitente, aprovechando la ocasión para agradecerle el soplo del domingo, que, a pesar de la poca repercusión informativa en los medios nacionales, había conseguido colocar a su diario entre las páginas digitales más consultadas por los lectores.
Nada más enviar el mensaje se levantó de la silla para estirarse y agarrar su chaqueta. No quiso adelantar nada a ninguno de los escasos compañeros que pululaban por la redacción, pero, tras la charla mantenida el día anterior con su confidente junto a los restos arqueológicos de Toralla, creía saber dónde hallar el hilo del que debía tirar para conseguir la información a la que el extraño anónimo hacía referencia en su nota.
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Lo cierto es que la actitud del periodista al interrogarme sobre mi identidad e intentar saber qué demonios buscaba con mi actuación, más que sorprenderme, terminó por convencerme de que había elegido a la persona correcta para llevar a cabo mi cometido.
Reconozco que antes de atreverme a escribirle pasé horas leyendo cada uno de sus artículos publicados en lo que iba del año. Necesitaba estar totalmente seguro de que no erraba con mi decisión. No iba a tener más oportunidades, y si algo me ha enseñado esta perra vida es que uno no se puede fiar ni de su propia sombra.
El hundimiento del pesquero fue el culpable de mi renacida obsesión por volver a ojear las fotos en blanco y negro y los documentos amarillentos por el paso de los años que guardaba en un cajón y que, al menos para mí, atesoran una peligrosa reminiscencia. Todo lo que ese periodista ha dejado escrito en la prensa durante estos meses me ha despertado demasiados recuerdos, muchas sensaciones dolorosas que hasta hace poco fui capaz de controlar durante décadas. No por las muertes de esos pobres tipos, que también. A nadie moralmente sano le gusta que mueran trabajadores que salen a buscarse la vida. Sin embargo, su desgracia me ha servido para confirmar que mi lucha diaria para mantenerme vivo a la espera de una oportunidad para saciar mi necesidad de saber, de conocer, de arrancar la costra de sangre reseca y permitir que la herida supure de nuevo como el primer día, ha valido la pena.
Tal vez si hubiera tenido a mi lado a alguien que se hubiera preocupado por mí, como lo hizo Graciela aunque yo no supiera verlo, todo hubiera sido diferente. Qué estupideces digo, es evidente que si ella hubiera estado conmigo estos años todo hubiera sido diferente. Los traumas se digieren mejor en compañía, pero cuando uno se queda solo... De cualquier manera, casi estaba seguro de haber conseguido arrinconarlos en la oquedad más oscura de mi subconsciente, y sin ayuda profesional. Sin psicoanalistas, o como demonios se llamen ahora, empeñados en convencerme de que mis problemas de juventud venían de un complejo de inferioridad por querer demasiado a mi madre.
Pero la tragedia de esa pobre gente..., junto con los continuos artículos publicados por el tal Rizal sobre el hundimiento, consiguió que mi gran esfuerzo de contención saltara por los aires, clavando en mi piel las finas astillas del tiempo. Infectándolo todo de odio añejo.
Jamás pensé que una imagen pudiera cambiar las cosas de esa manera. Que una fotografía fuese capaz de sacar a la superficie tanto dolor. Tanto desasosiego. De fomentarme esa profunda sensación de extravío cuando la tengo delante. Esos ojos vacíos de piedad no han cambiado nada a pesar del transcurso de los años. Tampoco su arrogancia al caminar, amenazante para cualquiera que tuviera la mala suerte de cruzarse en su camino.
Inconscientemente vuelvo a recordar el olor de su aliento, el de su perfume..., y siento escalofríos. Las manos me tiemblan de nuevo y la jaqueca amenaza con tomar protagonismo, avisando de que mis propios demonios están a punto de hacerse cargo de la situación. Antes de que vayan a más me tomo la medicación, me abrigo y salgo a la calle. Desde hace unas semanas el frío y la humedad son los únicos capaces de exorcizarlos.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Lunes 17 de octubre de 2022, 13.30 h
Habían transcurrido cuatro años desde el traslado de toda la plantilla de la Policía Nacional de Vigo a aquel renovado edificio desde La Artística, una decrépita construcción fabril que hizo las veces de comisaría transitoria durante el tiempo que duraron las obras de la nueva sede del Cuerpo Nacional de Policía, y los vecinos seguían sorprendidos de que hoy día aún se conservasen en su interior los vestigios del que en otra época fuera el hospital militar de la ciudad.
La nueva estructura resultaba mucho más moderna que la anterior y el color blanco que reinaba en su exterior, junto con los grandes ventanales que la rodeaban, daba a la construcción un aspecto más diáfano y acogedor. Aunque por otro lado también existían los que opinaban que parecía más un centro comercial que una comisaría de policía, pues debido a que los antiguos tabiques habían sido sustituidos por cristaleras, que se opacaban con cortinillas y permitían que la luz exterior del sol bañase el edificio, en ocasiones podía escucharse a la perfección lo que se hablaba en los despachos cercanos. A pesar de todo, a Negreira el nuevo complejo policial le gustaba, aunque tuviera que recorrer una pista de atletismo en forma de pasillo para llegar hasta las escaleras principales y en la máquina de la sala de descanso siguieran estando los sándwiches infectos de siempre.
Fue por esto último por lo que el inspector, cansado de esperar en su despacho la llamada del subinspector Reza o del forense Dávila, salió de comisaría y descendió por la calle lateral. Nada más cruzar la puerta de As Carmelitas saludó a un par de uniformados, que con toda probabilidad pensaban lo mismo que él sobre la comida plastificada disponible en su puesto de trabajo, y se acodó en la barra a la espera de que el dueño le sirviera un buen pedazo de su famosa tortilla de patatas. Entre los agentes del Grupo de Homicidios existía desde hacía años un ranking de mejores tortillas que encabezaba aquel lugar, seguido muy de cerca por las que servían en La Aldeana y en el próximo LM.
Cuando Negreira estaba a punto de introducirse en la boca el primer pedazo de la delicia gastronómica, su teléfono móvil comenzó a sonar. Dejó caer con fastidio el tenedor sobre el plato y contestó a la llamada ahogando una maldición. Al otro lado de la línea el subinspector Reza le confirmaba que Dávila estaba a punto de concluir con las autopsias, y le pedía que pasara por el Nicolás Peña en cuanto le fuera posible. El inspector decidió dejar el disfrute culinario para otro momento y engulló la tortilla lo más rápido que le fue posible. Unos minutos después regresaba sobre sus pasos y pasaba de largo la comisaría para colarse en el hospital por la puerta trasera, abierta sobre la avenida Camelias y destinada a la entrada de vehículos y ambulancias. Cruzó a grandes zancadas el parque interno que, a la vez que ofrecía un aspecto que nada tenía que ver con un hospital al uso, vertebraba los diferentes pabellones que componían el complejo sanitario y se encaminó a la parte baja, donde se hallaba el Instituto Anatómico Forense.
Al inspector siempre le había llamado la atención que ese lugar, en donde se mezclaban servicios de atención a pacientes crónicos con enfermos psiquiátricos y consultas de rehabilitación, tuviera una apariencia tan acogedora. De hecho, no resultaba raro ver a personas leyendo en los bancos de madera situados bajo los árboles, o a vecinos de edad avanzada paseando junto a sus familiares o cuidadoras como si la zona fuese un parque más del populoso barrio.
La perfección idílica del exterior se le borró de la cara nada más traspasar la puerta que daba acceso a la morgue. El profundo olor a desinfectantes, mezcla de alcoholes y otros productos químicos utilizados para conservar tejidos y mantener esterilizado el lugar, le raspó en la garganta de forma inmediata. Al mismo tiempo que carraspeaba para intentar librarse de la angustiosa sensación, un fugaz pensamiento le recordó el porqué de su presencia allí. Antes de llegar a la recepción, el subinspector Reza le salió al encuentro, enérgico y decidido como siempre a pesar de que la fatiga le desfiguraba el rostro.
—Dávila te espera dentro —le confirmó tras saludarlo—. Ya te cuenta él.
Negreira le agradeció el esfuerzo y le pidió que se fuera a casa a descansar. Ante la rotunda negativa de su subordinado, el inspector resopló, se tomó unos segundos y al final cedió.
—De acuerdo. Localízame la dirección del patrón del Alacrán, pero después te vas a descansar, que por la tarde te necesito en comisaría sin esa cara de agotamiento.
Sin ofrecerle tiempo a rebatir la orden, el inspector se coló entre dos puertas batientes que tenía a su izquierda para dirigirse, a través de un laberinto de pasillos que se conocía de memoria, hasta el despacho del médico forense. Lo encontró sentado ante una impresora que no parecía tener mucho interés en escupir los papeles que Dávila esperaba con ansia. Ensimismado en el quehacer del aparato, no se percató de la llegada del policía. La mezcla de olor a tabaco y mentol que exhalaba la ropa del médico borró de inmediato la fragancia aséptica prendida en las fosas nasales del inspector, quien lo agradeció suavizando su adusto gesto.
—Tardarías menos si escribieras los informes con un cincel sobre una losa de granito.
El forense se giró un tanto sobresaltado para observar en contrapicado la figura del inspector.
—No está el ministerio para dispendios —contestó con la socarronería habitual cuando la impresora dejaba escapar el primero de los folios impresos.
Guillermo Dávila, gustosamente sorprendido de que el aparato respondiera a sus requerimientos de una manera tan rápida, pidió al inspector que le acompañase a la sala donde estaban las neveras para seguir con su charla sin atosigar a la impresora.
—Es muy tímida. Y con desconocidos delante le cuesta más.
Mientras se aproximaban a las cámaras frigoríficas, donde reposaban los cadáveres a la espera de ser entregados a las familias, el forense le fue adelantando que no había encontrado nada significativo en los cuerpos de Raúl y María Victoria Barros que les pudiera ofrecer alguna pista sólida sobre quién, o quiénes, podían esconderse detrás de ambas muertes.
—Ninguno tiene restos visibles bajo las uñas, al menos a simple vista. De todas maneras, les he amputado las falanges distales para enviarlas a Madrid a ver si ellos son capaces de hallar algo.
Aquello significaba esperar bastante tiempo sin tener la certeza de que desde la Central pudieran dar con algún indicio que les allanara un camino que cada vez se iba poniendo más cuesta arriba. Entendiendo la decepción instalada en el rostro del inspector, Dávila abrió la puerta de la cámara mortuoria más cercana a su posición. Arrastró la camilla, que salió de su agujero sobre los raíles internos de la estructura, y apartó la sábana que cubría el cadáver, destapándolo hasta la cintura. El cuerpo que emergió bajo el lienzo fue el del varón, con una epidermis cerosa y unos rasgos desmadejados que dejaban paso a la visión de un torso marcado por las arrugas y la vejez. De esa piel pálida parecían brotar a la manera de un sarpullido las suturas que, similares a unas cremalleras, recorrían todo su cuerpo. No era la primera vez que Negreira se enfrentaba a las incisiones realizadas por el forense, pero no por eso dicha imagen dejaba de producirle una repulsión que rayaba en la curiosidad. La fragilidad y, al mismo tiempo, la resistencia del cuerpo humano siempre lo conmovían. En silencio recorrió el camino marcado por las costuras que se dispersaban por todo el cuerpo de Raúl Barros, comenzando por el zurcido que rodeaba su cabeza, cerrando el cuero cabelludo, para después seguir por los dos cortes remendados que de manera oblicua nacían a izquierda y derecha del cuello para unirse, un poco más adelante, bajo el esternón, y continuar en una única línea que salvaba el contorno del ombligo hasta esconderse bajo la sábana.
—Los golpes recibidos en la cabeza, al igual que ocurre con la otra víctima, fueron mortales por necesidad. Sin embargo, en algún momento de la agonía debió de recuperar el conocimiento. De poco le sirvió dentro de la piscina. No sé cuánto tiempo pasó consciente, pero no creo que demasiado.
Negreira estuvo tentado a preguntarle cómo un cuerpo tenía la capacidad de aguantar aquella salvaje agresión y seguir luchando por respirar en lugar de claudicar, pero decidió callarse. Con el paso de los años, ambos acabaron por ser testigos de cosas aún más difíciles de creer y que confirmaban que el organismo humano, con sus fallos y taras, era el mecanismo mejor diseñado que alguien podía echarse a la cara.
—Los pulmones se muestran más voluminosos de lo habitual, pero no llegaron a salirse del pecho cuando separé el esternón —explicó Dávila—. Tampoco estaban endentados entre las costillas. En definitiva, lo más probable es que a pesar del traumatismo craneoencefálico severo que en un primer momento lo dejó sin sentido, facilitando al agresor su traslado, recuperase la conciencia pero no la percepción de dónde se encontraba y tragara agua. El cuerpo entonces realizó el acto reflejo de intentar toser para expulsarla, lo que provocó que entrara más líquido en las vías respiratorias. Lo podríamos considerar un ahogado. Hay restos de agua en sus pulmones, pero muy lejos de esos que aparecen de vez en cuando en las playas.
—Vaya manera más jodida de morir. Casi prefiero los golpes —masculló Negreira.
—Si te sirve de consuelo, no creo que fuera consciente de lo que le ocurría cuando le sobrevino el laringoespasmo que le bloqueó las vías respiratorias por completo, impidiendo que los pulmones oxigenaran el resto del cuerpo. Lo que, junto con las fracturas del cráneo, acabó con su vida.
El inspector anotó los datos que más le interesaban mientras seguía lanzando preguntas al forense. No tenían la certeza de que la estatuilla de bronce entregada a Raúl Barros como empresario gallego del año fuera el arma del crimen, más allá de que su extraña desaparición y el material con el que fue realizada pudieran coincidir, al menos en la primera inspección ocular, con el objeto sin identificar con el que reventaron la cabeza a las víctimas.
—Me imagino que Julia Sarabia te lo confirmará de manera más certera con los medios que cuentan en la Brigada de Policía Científica. Personalmente he analizado el peso, material y volumen de la escultura de marras, que un buen amigo tuvo a bien mostrarme esta mañana, y diría que podría coincidir con algunas de las heridas que ambos muestran en la zona parietal.
Lo que más llamó la atención de Negreira fue saber que el forense tenía amigos de ese nivel y se sintió tentado a preguntar por el nombre del empresario en cuestión, pero la frase que Dávila pronunció a continuación lo sacó de sus pensamientos.
—El análisis de datos de la escultura, junto con el de los impactos en el cráneo de las víctimas, podría darnos alguna pequeña pista de quién se encuentra detrás de las muertes.
La cara del inspector mudó de nuevo. Los labios se le contrajeron por la ansiedad casi al mismo tiempo en que sus ojos se clavaron en los del forense a la espera de que dejara de marear la perdiz y soltara el dato que debería confirmar la afirmación anterior. Era todo oídos.
—Me refiero a que si combinamos el peso de la pieza de bronce maciza con la fuerza con la que se sacudió en repetidas ocasiones sobre los cuerpos, podemos calcular que el agresor debe de ser una persona robusta y más alta que los fallecidos, al menos si tenemos en cuenta que el primer golpe lo recibieron de arriba hacia abajo.
—¿Crees que los atacó de pie? ¿No pudo sorprenderlos y después de obligarles a sentarse en el suelo, una vez que los tenía controlados, ejecutarlos?
Dávila hizo una mueca de desacuerdo. Tenía bastante clara su propia teoría.
—Quizá con el hombre sí. No lo descartemos, pero estoy seguro de que con la mujer no fue así. Tiene la muñeca derecha fracturada por un golpe seco, lo que me indica que pudo tratar de cubrirse la cara para defenderse.
El inspector lo alentó para que siguiera con la explicación de lo que creía que había podido ocurrir en la casa de Canido.
—Pienso que, de una manera u otra, el asesino consiguió entrar en la vivienda sin forzar puertas ni cerraduras —aventuró el forense—. Una vez dentro atacó al anciano, fuera de pie o con él sentado en el suelo, para después sacarlo al exterior, lanzarlo a la piscina y que las heridas y el paso de las horas hicieran el resto del trabajo.
Negreira asintió, dando a entender que hasta ahí ambos seguían la misma teoría.
—Es probable que hasta ese punto el asesino, que creo que fue uno y con toda seguridad un hombre, lo tuviera todo planificado. Pero a partir de ahí ocurrió algo que no esperaba y tuvo que improvisar.
—María Victoria entró en la vivienda y se lo encontró en medio de la faena —completó la teoría el inspector.
—Exacto. La propia empleada del hogar confirmó que la hija tenía llaves, pero que llevaba un año sin visitar a su padre, por lo que si lo estaban vigilando no pudieron prever esa variable inesperada. Al verse descubierto, agarró la misma escultura con la que había golpeado al padre y la atacó. Cuando la tuvo a su merced, la atizó con saña hasta estar seguro de no haber dejado testigos.
—Y después salió por la puerta como si nada, llevándose consigo el arma del crimen y la pistola de Barros —sentenció Negreira.
Dávila hizo un gesto con el que indicaba que eso era lo que a él le parecía, y el inspector no pudo hacer otra cosa que mostrarse, al menos por el momento, de acuerdo con la hipótesis desmenuzada por el doctor. Solo les faltaba conocer el móvil que llevó al culpable, ese único hombre que Dávila creía esconderse tras la incógnita, a cometer el crimen.
—¿Cuánto crees que llevaban muertos cuando los encontraron?
Dávila se rascó la cabeza como solía hacer cuando no tenía clara la respuesta y volvió a repetir lo de que los cuerpos que han estado sumergidos en agua no eran fiables a la hora de ofrecer horquillas temporales reales. Sin embargo, se lanzó a verbalizar los datos que le rondaban por la sesera.
—Supongo que no debió de trascurrir demasiado tiempo entre ambas muertes, por lo que, si nos fiamos de los restos de la mujer, su rigidez cadavérica y la temperatura del cuerpo cuando llegaron los de la científica, calculo que el crimen ocurrió entre las cinco de la tarde y las tres de la mañana. Aunque viendo el caso particular, me decantaría por que fue a lo largo de la última parte de la tarde.
—Sí, yo también compro la teoría de Almada de que una persona que vuelve a casa después de tanto tiempo no lo hace a una hora intempestiva —confirmó el policía—. Salvo que se demuestre lo contrario y teniendo en cuenta que la empleada estuvo allí hasta las cinco de la tarde, el margen que tenemos para dar con algún sospechoso que merodeara por la zona se reduce a cinco o seis horas. A ver si tenemos suerte con las cámaras.
Dávila se mostró de acuerdo, aunque decidió ahorrarse el comentario cargado de pesimismo sobre la posibilidad de localizar alguna imagen del asesino en una zona residencial, donde no existían supermercados ni sucursales bancarias que eran, al menos en la mayor parte de los casos, los negocios que contaban con ese tipo de vigilancia conectada las veinticuatro horas. En silencio cubrió el cuerpo para volver a introducirlo en la cámara frigorífica, pero al recordar un detalle se paró en seco.
—Por cierto, ¿recuerdas que al tipo le faltaba un dedo? —preguntó ganándose de nuevo toda la atención de Negreira—. Hablando con Sarabia, a los dos nos pareció que era una herida vieja y así es. Lo que me llama la atención es que al analizar la mano con detenimiento he hallado una serie de marcas que rodean la zona amputada y se diseminan por el resto de la palma hasta el nacimiento del brazo.
—¿Provocadas por algún tipo de enfermedad?
—Más bien por una detonación. Me recuerdan a las heridas que causaban las cartas bomba de baja intensidad que se enviaban en los años setenta y ochenta.
Con aquel último dato rebotando en el interior de su embotada cabeza, Negreira salió del Instituto Anatómico Forense con la esperanza de que el día del resto de los miembros del Grupo de Homicidios hubiera sido más productivo que el suyo.
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Plaza de los Pescadores, Vigo
Lunes 17 de octubre de 2022, 17.00 h
Casto Pazos seguía la actualidad de los crímenes ocurridos en la casa del que fuera su jefe en la pequeña televisión que tenía en el salón de su humilde morada situada en el barrio del Berbés. Tras el duro encontronazo de la tarde anterior, ni siquiera se atrevía a abrir el postigo de la ventana más cercana y asomarse a la calle. Estaba solo, pues su mujer hacía varias horas que había salido a trabajar.
Desde que había regresado de Terranova en un avión enviado por el Gobierno para traerlos de vuelta a él y al otro marinero superviviente, junto con los cadáveres de sus compañeros, apenas abandonaba aquel lugar salvo para ir a declarar cuando la Guardia Civil y el juez al cargo del caso se lo habían reclamado. Ni siquiera se atrevía a pisar el Dorneiros, un bar del muelle situado junto a la lonja de altura, en el que antes solía matar las horas con el resto de los pescadores los días que no salían a faenar por la mala mar. Sentía miedo a que lo acusasen de nuevo, como le había ocurrido la tarde anterior, de ser el culpable del hundimiento del Alacrán, cargándole con la responsabilidad de la desgracia causada a las familias de los muertos y desaparecidos. A veces lo consolaba el hecho de que al menos él seguía vivo, aunque casi hubiera preferido quedarse también en el fondo de las aguas del Atlántico Norte viendo todo lo que le estaba tocando soportar desde el naufragio. No lo decía de verdad ni en voz alta, pues ese pensamiento, con toda seguridad, sería tomado como una afrenta por parte de los familiares de las víctimas y como una locura propia de un desquiciado por parte de sus amigos. Si es que aún conservaba alguno.
A sus cincuenta y cinco años por primera vez en su vida también sentía miedo físico. Cuando había llegado a Vigo ya se hablaba en los medios de que su negativa, en un primer momento, a recoger las redes cuando el barco había quedado a merced del oleaje los había condenado a todos. A pesar de que había intentado mostrar su punto de vista asegurando que había seguido el protocolo al pie de la letra, lo único que había recibido eran insultos, malas palabras y frases negativas. Opiniones que se refrendaron tras su primera comparecencia ante la prensa, en la que había llevado la contraria al otro superviviente, cuando amaneció con la palabra traidor escrita sobre la pared de su edificio, en mayúsculas y con unas letras rojas que parecían gritar.
Su última aparición pública, apenas unos días antes a la puerta de los juzgados, en la que se defendió de las acusaciones vertidas por Raúl Barros durante la vista —a la vez que lo amenazaba de muerte por desdecirse de su primera versión dada a las autoridades para hacerlo cargar a él con toda la culpa—, había terminado por hundir su mermada popularidad entre la gente del gremio y sus vecinos del barrio.
Cuando la víspera habían aparecido las primeras noticias sobre el asesinato de Barros mientras cenaba con su mujer, ella lo había observado con unos ojos cargados de congoja que parecían anunciar todo lo que estaba a punto de padecer por no saber morderse la lengua y controlar sus impulsos animales. Podía haberle hablado largo y tendido sobre sus errores, de su capacidad innata para buscarse problemas. Sin embargo, su mujer tan solo había pronunciado una frase, colmada de reproche añejo, que no había dejado de atosigarlo durante toda la noche que había pasado en vela.
—Ás veces é mellor quedar calado e non chamar ás desgrazas.
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Centro comercial Gran Vía, Vigo
Lunes 17 de octubre de 2022, 18.00 h
Llevaba un rato tras él, intentando encontrar el lugar adecuado para salirle al paso y charlar unos minutos sin llamar la atención. Al final lo consiguió en el parking exterior del centro comercial. El tipo de la sonrisa de anuncio de dentífrico se puso rígido al ver como un vehículo se cruzaba en su camino, pero al comprobar quién estaba al volante volvió a recuperar su pose natural.
—Me asustaste, güebón, pensé que me agarraba la pasma —aseguró medio en broma, con el sudor frío aún recorriéndole la espalda.
El otro, contemplando sus tatuajes y oliendo de nuevo su perfume excesivo, fingió que le reía el chiste sin mudar el gesto serio que acostumbraba a portar.
—Atiende, que tengo prisa —dijo sin dejar de mirar alrededor, al tiempo que comprobaba que nadie los estaba observando—. ¿A qué esperabas para contarme que te extralimitaste en tu encargo?
—Ya le dije que hubo un inconveniente...
—No me cuentes tu vida —le interrumpió de nuevo—. Mataste a la hija de Barros y eso no estaba en el trato. Las órdenes hay que cumplirlas bien, si no esto se convierte en un circo.
La sonrisa perenne del tipo perdió algo de fuelle mientras su cabeza le daba vueltas a si debía contar lo que realmente ocurrió o guardárselo para él. Al final decidió hacerlo y asumir lo que llegara.
—El caso es que no fui yo quien se bajó a la tipa esa —confesó—. Alguien se me adelantó y me encontré el trabajo hecho.
El del coche no pudo evitar que la sorpresa apareciera en su cara. Aquella noticia daba un giro completo a lo que tenían planeado. Lo único que les faltaba era toparse con un competidor directo en su camino.
—Sé que le parece un inconveniente —lo retó, adivinando sus pensamientos—, pero si me deja que le explique el asunto con detalle va a ver que vamos a sacar oro de todo esto.
Cuando el conductor arrancó, después de darle al otro la oportunidad de aclararle lo ocurrido en casa de Raúl Barros, pensó que tenía razón en su propuesta. Si sabían jugar bien las cartas que tenían sobre la mesa, podrían beneficiarse de la nueva situación.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Lunes 17 de octubre de 2022, 19.00 h
Tras una frugal comida y un breve paseo en el que intentó ordenar sus ideas sin demasiado éxito, el inspector Negreira volvió al despacho para adelantar algo de trabajo. Nada más sentarse a la mesa se percató de que alguien había pegado un pósit, amarillo y con un par de líneas garabateadas, en la pantalla de su ordenador. La mala caligrafía del subinspector Reza le informaba sobre el lugar en el que estaba el domicilio de Casto Pazos, patrón del Alacrán. Cuando hubo guardado la nota entre las páginas de su libreta se asomó al pasillo con la certeza de toparse con Rubén Reza por allí. No hallarlo le agradó, pues lo supuso descansando tras seguir su consejo en forma de orden. Lo necesitaba con las pilas cargadas y lo más despejado posible, ya que no iba a poder desprenderse de sus problemas personales.
Al volver sobre sus pasos escuchó como alguien lo llamaba por su cargo desde el final del pasillo. El dueño de la voz ronca, entrecortada por el pequeño esfuerzo de llegar hasta la posición del inspector lo antes posible, le alargó un papel que llevaba cargando un buen rato para dárselo en mano en cuanto lo viera. Negreira le agradeció el ardor profesional y, una vez a solas, leyó con tranquilidad el documento en el que aparecía escrito el expediente del jardinero de Raúl Barros. Tras confirmar que esa ficha era lo que tanto miedo e inseguridad había provocado en el joven durante su visita a comisaría, se volvió a encerrar en el despacho. Se acomodó ante el ordenador y comprobó que la gente de la científica acababa de volcar, en el archivo común de la Jefatura de la Policía, las fotografías tomadas en el lugar del crimen. Accedió a la carpeta con toda la paciencia que le fue posible para descubrir que su interior lo componían más de trescientas cincuenta imágenes. Su bufido, acompañado de una maldición, resonó en todo el segundo piso.
Cuatro cafés y un paracetamol después Negreira cerró la carpeta y apagó el ordenador después de haber analizado cada una de las fotografías con detenimiento, sin encontrar en ellas nada que fuera a cambiar el rumbo de la investigación. De ese modo se lo hizo saber a Julia Sarabia, que acababa de llamar a la puerta. La jefa de la científica le contestó con un mohín desganado a la vez que le alargaba unos folios impresos con los datos del informe lofoscópico. Mientras el inspector los ojeaba, la mujer ratificó que la huella incompleta hallada no correspondía a ninguno de los fallecidos. Tampoco a los trabajadores habituales de la vivienda.
—¿Podría ser del asesino?
—Por poder... Lo único que te puedo asegurar es que no pertenece a ninguna de las personas que tenemos identificadas.
Negreira volvió sobre los papeles que desde un rato antes tenía sobre la mesa para verificar que la necrorreseña de las víctimas estaba completa y coincidía con lo expresado por el forense unas horas antes.
—Esa copia es para ti —comentó Sarabia antes de despedirse—. La de Ortiz va camino del juzgado.
El inspector unió aquellos informes al preliminar de la autopsia que descansaba en el cajón, y con ellos en la mano se dirigió al baño para lavarse la cara. Con los ojos aún irritados por la larga exposición a la pantalla del ordenador, puso rumbo a la sala de juntas, donde a esas horas debería de estar esperándole el resto del Grupo de Homicidios. Sentado entre los subinspectores Almada y Reza, Miñoca se puso en pie en cuanto lo vio aparecer. Mientras Negreira le entregaba los informes, aprovechó para confirmarle que el albacea de Raúl Barros acababa de ser notificado de que los cuerpos podían ser retirados de la morgue judicial. Negreira decidió comenzar la reunión con el beneplácito del comisario, colocando sobre la mesa el último dato que le habían facilitado.
—Bien. Al parecer el jardinero de la casa tiene antecedentes.
Nada más pronunciar la frase, notó cómo los ojos de todos los presentes percutían en su cuerpo, a la espera de que ampliase una información que resumiese un rosario de delitos cometidos por el joven Marco Ulla y ayudara a resolver el caso en cuestión de segundos. No fue así.
—Poca cosa. No os hagáis ilusiones. Cuando tenía dieciocho años le gustaban más las plantas de fumar que las de podar, por lo que fue detenido en posesión de marihuana en un par de ocasiones. Está limpio desde entonces.
—Algo es algo —comentó Miñoca, más por hablar que por otra cosa.
Almada jugueteaba intranquila con una botella de agua mediada, a la espera de que la reunión arrancara de una vez, sin intervenir en las disquisiciones menores. Mientras tanto, a su lado, Reza apretaba el paquete de tabaco con apremiantes ganas de salir a fumar un par de cigarros para atenuar, o intentarlo al menos, la ansiedad que le había provocado la última discusión con su todavía mujer. A pesar de la imperiosa necesidad que cada uno de los miembros del grupo sentía de poner en común lo avanzado a lo largo de la jornada, el comisario dilató la espera volviendo a intervenir.
—Tenemos luz verde por parte de la jueza para entrar en el domicilio de María Victoria Barros. Después de hablarlo con Sarabia y la gente de la científica, hemos acordado que la inspección sea a primera hora de mañana.
Todos asintieron conformes. Tras terminar con las observaciones previas tomó la palabra en primer lugar el jefe de la Brigada de Investigación Tecnológica, algo que solía suceder cuando tenía malas noticias.
—En el teléfono de Raúl Barros solo hay llamadas y mensajes a gente de la empresa y a los empleados de su casa que ya tenemos controlados. Nada extraño. Ya os avisé que no íbamos a sacar nada en claro sin conexión a internet ni leches modernas.
—¿Y del de la hija? —inquirió con ansia Miñoca.
—Eso es harina de otro costal. Está bloqueado. Tengo a mi gente intentando dar con la grieta para meterse en él. Ya hemos realizado una petición al juzgado para que soliciten ayuda al fabricante, pero ya sabéis que los de la manzanita no son de colaborar demasiado.
—Putos iPhone —pensó Almada en voz alta.
El inspector miró a Virginia con gesto aprobatorio y, antes de dejarse vencer por la desidia, continuó con la ronda para dar pie a que la subinspectora compartiese lo encontrado en el Grupo Barros durante su visita. Ella, pragmática como solía, hizo un rápido resumen que volvió a sacar de quicio a Miñoca.
—Nada, jefe. En esa empresa son tontos o ciegos. O las dos cosas.
Al agente Alexis Castro se le escapó lo que pareció el arranque de una carcajada, que se cortó de cuajo tras recibir la mirada inquisitorial del comisario. Almada aprovechó el momento para desarrollar un poco más su tesis. A simple vista, todos dentro del Grupo Barros se mostraban muy afligidos por la muerte de su jefe y su hija, dispuestos a colaborar con las pesquisas, al menos de boquilla. El problema surgió cuando llegó el momento de aportar algún dato que sirviera para encauzar una investigación que amenazaba con embarrancar en cualquier momento. La charla con el equipo directivo resultó corta y descafeinada, pues ninguno de los miembros de la Junta Directiva conocía enemigos ni problemas, dentro o fuera de la empresa, que pudieran afectar a Raúl Barros. Tampoco consiguió sacarles nada a los hombres del consejo con los que pudo hablar. Tras mostrar la negativa por toda respuesta a si creían que los asaltos tenían que ver con algún tipo de venganza personal o empresarial, los tipos se esfumaron alegando estar pendientes de una importante reunión. Lo mismo ocurrió con el gerente, quien negó la mayor en cuanto a relacionar las muertes con la compañía y mucho menos con el hundimiento del Alacrán. La propia secretaria de Barros tachó aquella posibilidad de ocurrencia fuera de lugar y confirmó, eso sí, que durante las últimas semanas la agenda de su jefe había permanecido activa, con las mismas reuniones que de costumbre, alterada solo para acudir a declarar ante los responsables de la investigación del naufragio del pesquero que tantos dolores de cabeza les causaba a todos ellos.
Almada ofreció su opinión sobre la actitud petulante mostrada por la secretaria y los «tremendos» dolores de cabeza que les provocaba a ese grupo de trajeados insolentes que nada más pensaban en balances y números la muerte de veintidós de sus trabajadores. Negreira, sabiendo leer los gestos de recriminación a punto de brotar en el rostro del comisario, cortó el discurso de la subinspectora y le solicitó que le hablara sobre las charlas mantenidas con los operarios de los muelles de mercancías de la empresa.
—Esos tampoco vieron ni oyeron nada. El poder quedarse sin sueldo según están las cosas es el mejor antídoto para cerrar bocas. Sin embargo, uno de ellos, sin levantar demasiado la voz, me dio a entender que el patrón del barco no era trigo limpio.
Negreira tomó nota de todo y agradeció el trabajo de la subinspectora. Aseguró que en cuanto pudieran tendrían que hacer una visita, con un carácter más oficial, a esas oficinas para que el albacea de Barros les aclarara algunas de las dudas que le acababan de surgir al escucharla. Aunque por el momento se conformó con continuar con la ronda, cuyo turno recayó en la agente Leire Santos.
Siguiendo las indicaciones dadas por Reza, los policías habían llamado a la Consellería de Educación para intentar dar con el instituto en el que trabajaba María Victoria, sin conseguirlo, pues la funcionaria se había negado a ofrecer cualquier tipo de información por esa vía. Por ello no les quedó más remedio que personarse en el edificio de la plaza de la Estrella. Después de más de media hora de espera para ser recibidos, consiguieron que se les facilitara la dirección del instituto de enseñanza secundaria donde la víctima impartía clases de física y química. El lugar resultó ser el Instituto Soutomaior de Arcade, una población a unos treinta kilómetros de Vigo situada en la parte final de la ría.
La mayor parte de sus compañeros se habían enterado del suceso al inicio de la jornada escolar, cuando uno de los conserjes había decidido colocar a la entrada del centro una foto de María Victoria Barros junto a un ramo de flores. Al parecer ese curso era el primero que la mujer pasaba en el centro de Arcade, después de solicitar el traslado para estar más cerca de la ciudad. Según el bedel, que fue el primero en atender a los policías, en el poco tiempo que había estado allí había demostrado ser una mujer muy válida y bien valorada por su trabajo. Incluso sus alumnos, y eso fue lo que más había enfatizado, la tenían bien considerada. A pesar de ello no gozaba de una gran relación con sus compañeros de claustro fuera del horario laboral. Según había asegurado el conserje, que parecía bastante enterado de las miserias del lugar, no había ayudado que cuando Mavi llegó —también utilizó el diminutivo cuando se refirió a ella— se topara con dos bandos enfrentados por unos temas administrativos, que saltaron a lo personal, entre los docentes y la dirección del centro. Ella se quedó en tierra de nadie, lo que provocó las desconfianzas de ambos núcleos, por lo que no tuvo más remedio que centrarse en sus horas lectivas y demás obligaciones sin relacionarse demasiado.
Algo similar les contó el director del instituto. Según el jefe del centro, María Victoria había solicitado el traslado voluntario desde Santiago por problemas personales que prefirió guardarse para ella y porque le apetecía estar más cerca de su casa en Vigo.
—Por lo demás —confirmó la agente—, todo normal. El profesorado con el que pudimos hablar nos aseguró que era una buena profesional, que disfrutaba con su trabajo a pesar de ser un tanto introvertida. Nada del otro mundo.
El inspector volvió a torcer el gesto y clavó la mirada sobre la superficie lisa de la mesa durante unos segundos que se hicieron eternos para los presentes. Tras el mínimo receso, volvió a la carga.
—Espero que seas tú el que me va a dar la alegría del día —dijo mirando a Alexis Castro.
El interpelado se encogió de hombros y comenzó con la narración de los avances de la jornada. Sin embargo, los presentes empezaron a sospechar que de allí tampoco iban a sacar demasiada tela para cortar. Había iniciado el recorrido por el vecindario en las fincas más cercanas a la casa de los Barros y había ido avanzando, en el sentido de las agujas del reloj, hacia la zona más alejada. El resultado en todas ellas se manifestó bastante similar. Seis de las lujosas viviendas, situadas en la misma calle en la que se produjeron las muertes, estaban cerradas y vacías desde que había finalizado el verano y sus dueños habían debido volver a su día a día en otras ciudades. Otros tantos vecinos no se encontraban el sábado en sus casas, ni siquiera en Vigo, por diferentes motivos de ocio o trabajo, y cuando habían regresado era madrugada avanzada. Aun así, ninguno había visto nada raro, ni el día del crimen ni los anteriores. Del resto que admitieron haber pasado la jornada del sábado en sus casas o por el barrio, nadie había escuchado nada fuera de lo común ni se habían cruzado con ninguna persona ajena al lugar en las últimas semanas.
—Incluso hemos bajado hasta el arenal de Sobreira —la playa más cercana a la casa, desde donde se podía llegar a adivinar la piscina situada junto a las rocas—, pero las personas que paseaban por allí no eran de la zona o tampoco sabían nada.
Cuando solo les quedaba por interrogar a los dueños de las fincas más meridionales del barrio, desde donde ni siquiera podía verse el chalé de los Barros, se habían dado por vencidos.
El agente Castro, viendo la abatida moral de la tropa, dio un empuje a los compañeros colocando dos discos sobre la mesa.
—Lo que sí hemos localizado es un par de cámaras de seguridad en los domicilios de las inmediaciones. Al parecer, el bombardeo constante de publicidad, pagado por empresas de vigilancia privadas en los medios de comunicación, ha logrado sembrar el miedo a okupas y delincuentes en algunos de los propietarios.
Negreira se acercó a los CD y los agarró con curiosidad. Ambos eran iguales, de una conocida marca que podía encontrarse en cualquier bazar asiático de los muchos que existían en la ciudad. Alguien había escrito en la parte delantera con un rotulador indeleble de color negro la dirección de las viviendas a las que pertenecían cada una de las grabaciones. Con la llama de la esperanza comenzando a arder en su interior, le pasó ambos objetos al jefe de la BIT, con la intención de que se los llevara cuanto antes a su gente.
Negreira esperaba que pudieran sacarle el máximo provecho a ese oasis en mitad del desierto.
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Peatonal del Calvario, Vigo
Lunes 17 de octubre de 2022, 22.00 h
A pesar del mohín inicial que se le había dibujado en el rostro, el interior de su cuerpo se alegró de encontrar la plaza de garaje libre. La moto de su pareja había desaparecido de su horizonte, al igual que él mismo, desde hacía casi veinticuatro horas. La sensación que se apoderó de ella le resultó extraña, pero lo cierto era, pensó la subinspectora mientras descendía de su vehículo, que no echaba de menos a ninguno de los dos.
Lo que Virginia Almada realmente necesitaba esa noche era que Negreira le hubiese planteado ir a tomar un vino con Santiso para liberar la presión del día de trabajo, pero tras la reunión con el grupo su jefe se había encerrado en el despacho de Miñoca sin tiempo para despedirse de nadie. El nerviosismo entre el inspector y el comisario podía palparse, por lo que la conversación que habían iniciado a solas no tenía visos de terminar pronto. Por ello, tras intercambiar unas cuantas impresiones con sus compañeros sobre lo avanzado en la investigación, Almada había decidido replegar velas y volver a casa.
Al salir del coche el teléfono emitió un pitido, informándola de que acababa de recibir un mensaje. La policía lo miró rápido, ilusionada con la idea de que su jefe hubiera terminado ya la reunión y le propusiera verse en A Mina antes de retirarse a descansar. La decepción se instaló en su rostro tras comprobar que el wasap recibido no era de Negreira, sino de un grupo de viejos amigos a los que hacía años que no veía, y con los que apenas compartía felicitaciones de compromiso en cumpleaños y demás festividades. Inconscientemente, mientras subía a la calle directamente por la rampa del garaje, buscó en las conversaciones anteriores la foto que Santiso le había enviado el día anterior. Ambos hombres posaban contentos, como viejos amigos que eran, y la echaban en falta. Almada sonrió al ver la cara de agotado del inspector y pensó que aquel aire descuidado, lejos de la seriedad del cargo y de la comisaría, le sentaba bien. Quizá era fruto de la situación, tras la abrupta ruptura con su pareja, o de la angustia por no ser capaz de controlar su vida personal, pero lo cierto era que Tristán le parecía cada vez más una persona distinta. Diferente a todos los hombres que habían pasado por su vida. Atrayente, a pesar de su constante melancolía desbordante. O por eso mismo.
Al llegar al portal con los pájaros revoloteándole dentro de la cabeza, la subinspectora se sintió exhausta, como si todo el cansancio acumulado después del largo día yendo de un lado para otro, tras la noche en duermevela por el disgusto de la fuerte discusión con su pareja, hubiera aparecido de golpe. Por eso mismo decidió no subir a casa y dirigirse a su restaurante favorito del barrio para cenar algo rico que la reconciliara con el universo.
El tajín de pollo y el té verde que tomó para acompañar el dulce marroquí, una de las especialidades del local, la transportaron de forma inmediata a su primer viaje al país africano, cuando era apenas una adolescente con ganas de comerse el mundo. Tal vez el secreto de aquel bar consistía en eso, en ser capaz de despertarle los buenos recuerdos y encerrar en el armario los fantasmas presentes al menos durante un rato. Al volver a casa, paseando por la solitaria calle peatonal, volvió a pensar en su pareja, en la falta de noticias, en si había hecho bien en echarlo a la calle de esa manera tan abrupta. Fue rumiando el pensamiento hasta la puerta, dándose cuenta por fin de que nada dentro de su cuerpo la empujaba a escribirle para saber cómo se encontraba. Era posible que aún le durase el enfado, o que esta vez sí su subconsciente estuviera dando el paso definitivo, tomando la mejor decisión. En verdad, tampoco se fiaba demasiado de su instinto. No dejaba de ser curioso lo afinado que lo tenía para los asuntos profesionales, pero lo poco acertado que se le mostraba en los personales.
Con la indecisión percutiendo en su cabeza se descalzó y se dejó caer, con una infusión recién hecha entre las manos, sobre el sofá. Casi al mismo tiempo comenzó a sonar en el tocadiscos el último álbum de Travis Birds. Antes de poner a cargar el móvil abrió por última vez el WhatsApp. Negreira aparecía en línea. Se quedó dormida escuchando Claroscuro, con la sensación de que por primera vez en mucho tiempo disfrutaba de su soledad.
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Rúa Pizarro, Vigo
Martes 18 de octubre de 2022, 08.15 h
Pasaban quince minutos de las ocho de la mañana del martes cuando los agentes del Grupo de Homicidios, junto con los de la Brigada de Policía Científica, llegaron a la puerta del edificio donde estaba la residencia de María Victoria Barros. Negreira apenas había dormido aquella noche. Los pensamientos un tanto aciagos en torno al caso que tenía entre manos se lo habían impedido de nuevo. Por si fuera poco, a todo ello se le unía un amanecer húmedo y desamparado bajo la luz amarillenta de una farola.
A pesar de la noche tranquila, Almada tampoco gastaba muy buena cara esa mañana por culpa de sus cervicales y el incómodo sofá del salón. Cuando estaba a punto de ir a un bar cercano a por unos cafés con los que entretener la espera, el vehículo judicial giró en la esquina más cercana. Al verlo, lo que suponía suspender la expedición cafetera, la subinspectora lanzó al aire una frase rotunda que denotaba un deje de hartazgo.
En cuanto el secretario del juzgado descendió del vehículo y confirmó que todo estaba en orden, el cerrajero se puso manos a la obra. El tipo se daba maña, pero la media hora que tardó en abrir la puerta del piso hizo pensar a Negreira en lo lejano que en ocasiones resultaba el protocolo judicial de su trabajo. Todo aquel tiempo perdido, todo ese gasto económico, no existiría si les permitiesen acceder a la vivienda con las llaves que habían aparecido junto a la fallecida, esas que desde el mismo momento en que se levantó su cadáver se encontraban bajo el control del juzgado hasta que se aclarase el crimen. Aquella solía ser una queja común entre los agentes del grupo, sobre todo durante la espera a la intemperie en días fríos, a pesar de que sabían que no iban a conseguir nada con ello, pues la ley era tan clara como concisa en ese punto, y todo lo demás, comprar papeletas para que les abrieran un expediente disciplinario.
Una vez que el cerrajero abandonó el edificio, la gente de Julia Sarabia entró en una casa que a simple vista no mostraba nada reseñable. El lugar no parecía demasiado espacioso a pesar de estar decorado con un estilo minimalista que le otorgaba un aspecto diáfano. Las amplias ventanas del salón, las primeras que les dieron la bienvenida cuando se internaron más allá del pequeño recibidor, permanecían con las persianas levantadas, lo que permitía que las apenas despuntantes luces de la mañana se colaran en el interior de la estancia. Lástima que las vistas fuesen tan malas, pensó Negreira, contemplando una calle algo estrecha y llena de fachadas insulsas. Al menos, desde el balcón repleto de macetas podía observarse un pedazo de cielo enmarcado entre las antenas y los salientes metálicos de los tejados.
Pasaron un par de horas en el interior hasta que Julia Sarabia decidió dar por finalizada la inspección del apartamento sin muchos avances. Todo parecía estar en su lugar. Lo más reseñable era el despacho de María Victoria, donde, además de una enorme mesa de trabajo atiborrada de papeles y carpetas con todo el material utilizado en sus clases, se toparon con una pequeña biblioteca equipada con novelas de todos los géneros. El resto de la vivienda se mantenía ordenada, a la espera de que su legítima dueña volviera a ella como cualquier otro día. El baño permanecía untado por un perfume de vainilla comprado en una tienda de decoración muy conocida del centro de la ciudad. Lo único fuera de lugar que hallaron en toda la casa fue una taza con restos de café situada sobre la encimera oscura, de la que los de la científica sacaron varias huellas dactilares en perfecto estado. Algo que indicaba que solo podían pertenecer a la mujer que vivía allí o al delincuente más torpe del mundo.
Tras unas últimas comprobaciones, y con la conformidad del secretario judicial, los agentes decidieron llevarse el ordenador personal de la víctima para que los de la BIT accedieran a él e intentaran dar con alguna información que les sirviera para hacerse una idea más cercana de los últimos días de vida de María Victoria. Al menos hasta que consiguieran desbloquear de una vez su maldito teléfono.
Antes de volver al descansillo y abandonar el edificio, Almada le hizo ver a Negreira algo que había llamado su atención desde que habían llegado: la casi total falta de fotografías repartidas por las habitaciones. De hecho, tan solo localizaron tres en todo el domicilio: una de la propia María Victoria en una playa que nadie supo identificar, aunque por la luz no parecía que fuera en España, otra con una mujer mayor en el jardín de la casa familiar, en la que todos creyeron ver a la madre de la chica, y una tercera en la que la víctima sonreía, mostrando una jovialidad y una intensa vivacidad en los ojos, junto a otra mujer que debía contar más o menos con su misma edad. Al desmontar los marcos de plata, por orden de Sarabia, no encontraron ninguna marca en la parte posterior de las imágenes que los ayudara a conocer con certeza quiénes eran sus protagonistas ni dónde habían sido tomadas las dos instantáneas que les quedaban por identificar. En definitiva, nada que los ayudara a abandonar aquel lugar con la más mínima certeza de saberse sobre el camino correcto.
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Hotel Talaso Atlántico, Oia
Martes 18 de octubre de 2022, 10.00 h
Rafael Bermúdez no perdonaba su sesión de talasoterapia diaria antes del desayuno. El magnífico circuito termal del establecimiento era el responsable de que hubiera elegido ese hotel para hospedarse durante el tiempo que sus negocios lo mantuvieran en Galicia. Tras ducharse y ponerse presentable, se dirigió a la terraza superior del edificio para tomar el desayuno y tener la reunión que le había obligado a viajar desde el otro lado del océano.
Bermúdez siempre se hacía acompañar de dos hombres mucho más jóvenes que él, gemelos, que todos los clientes del hotel asumían como sus hijos. Lo cierto era que entre ellos existía una relación de sangre, pero no heredada, sino mucho más importante. Comprada. Don Rafael les había perdonado la vida cuando apenas eran unos críos. Por entonces sus padres trabajaban para él, pero no les había quedado más remedio que morirse. Nadie engañaba a Bermúdez y vivía para contarlo. Sin embargo, sus hijos parecían ser de otra pasta. De hecho, habían sido ellos los que le habían informado sobre lo que sus padres hacían a sus espaldas. Aquel día, rebosante de agradecimiento, les había perdonado la vida y los había acogido en su casa con la firme intención de que cuando creciesen se convirtieran en lo que hoy eran: sus más fieles guardaespaldas.
Todo ello había ocurrido en otra vida, muy diferente a la actual. Era el Medellín de Pablo Escobar. El patrón de todos ellos. También el de don Rafael. Lo que había pasado era que al jefe se lo habían cepillado los de la Administración de Control de Drogas de Estados Unidos y así habían ayudado a que el enjambre de avispas que formaba su territorio se convirtiese en un verdadero infierno en el que solo sobrevivirían los más listos. Y Bermúdez lo fue. Lo había demostrado al conseguir el apoyo de varios de los grupos que seguían a Escobar y ganarse su respeto de una forma rápida y certera: defendiendo su terreno y a los suyos a base de sangre mientras era generoso con los que nunca le traicionaban. Desde entonces la vida de todos ellos había cambiado bastante, especialmente la de Bermúdez, que había pasado de ser un niño pobre de la Comuna 13, cuando el barrio era un lugar peligroso de verdad y no un decorado para turistas, a dirigir a un grupo de hombres capaces de plantarle cara a las FARC cuando llegaron a por su parte del pastel.
Cuando todo acabó, con Escobar bajo una losa de mármol y los paramilitares cansados de combatir por el dominio de una zona incontrolable del país, los hombres que en su día habían formado el cartel de Medellín, al menos la parte controlada por Bermúdez, se habían visto obligados a abandonar sus casas y almacenes para que el Gobierno colombiano transformase la Comuna 13 en un decorado de cartón piedra y murales coloridos. En cierto modo aquel desahucio le había hecho un favor al capo, pues le había obligado a diversificar el negocio para dedicarse al transporte de mercancías entre ambas orillas del océano Atlántico y a la especulación inmobiliaria lejos de donde se había criado. Sin olvidar su mayor fuente de ingresos: el narcotráfico. No le iba mal, salvo por los dólares que tenía que dejarse cada año en que los de la judicatura colombiana no le molestaran demasiado por sus tejemanejes, o en la financiación de partidos políticos patrios que, cada vez más, tanto le debían.
Cuando los gemelos se cercioraron de que los dos hombres que esperaban a su jefe no representaban ningún peligro, le dejaron paso y fueron a sentarse a una mesa cercana, desde donde siguieron toda la conversación mientras devoraban minicruasanes y tazones de yogur con muesli. En cuanto los vio aparecer, Álvarez de Celis se levantó para saludar al empresario colombiano de una forma efusiva. Un par de metros tras el abogado esperaba su turno Martín Portela, mucho menos acostumbrado a ese tipo de encuentros. El abogado y Bermúdez se miraron con franqueza. Estaba claro que entre ellos la sintonía parecía buena, lo que significaba, al menos así lo interpretó Portela, que no debía de ser el primer negocio que tenían en común. Lo que todavía no terminaba de entender era qué pintaba él allí.
Tras las presentaciones, el colombiano dejó caer su orondo cuerpo, que acusaba tanto los años como el excesivo peso, en una butaca y desde ella se quedó mirando el romper de las olas sobre la costa que se extendía frente a ellos. Antes de retomar la charla, don Rafael movió un par de veces la pronunciada papada que enmarcaba su mandíbula, que parecía que en lugar de piel y grasa tuviese un saco vocal que su dueño pudiera hinchar y deshinchar como un sapo. Portela aún no lo sabía, pero ese era el apelativo nada cariñoso con el que se referían a él sus numerosos enemigos.
—Qué lástima que el bueno de Barros ya no esté entre nosotros. Me hubiera gustado ir a su funeral, pero comprenderán —aseguró el Sapo mirando a ambos— que no es lo más oportuno.
Álvarez de Celis asintió, haciéndose cargo. Las últimas mediaciones llevadas a cabo para que Raúl Barros aceptara que una de las empresas de Bermúdez desembarcara en Vigo, invirtiendo una importante suma de capital en el Grupo Barros que evitara una quiebra que comenzaba a otearse en el horizonte, habían sido un fracaso total. El empresario gallego sabía qué se escondía tras la jugosa oferta y el eufemismo de colaboración mercantil, entre otras cosas porque en su juventud él también participó del negocio en el que el Sapo continuaba siendo una especie de rey. Tras el hundimiento del Alacrán, con la empresa pendiendo económicamente de un hilo, Barros se había planteado aceptar la unión con los colombianos, pero para entonces su futuro estaba ya marcado.
—Esta tarde despediremos a don Raúl como se merece, y a partir de ahí comenzaremos a dar los pasos oportunos para que el control de la empresa recaiga sobre una persona —comentó el abogado sonriendo a Portela— que entienda que el grupo debe adaptarse a los nuevos tiempos para crecer. Y que para ello es necesaria la ayuda de un gran socio extranjero.
Martín Portela, convencido de que aquello no era más que una puesta de largo, una presentación oficial del futuro nuevo presidente del grupo ante el tipo que iba a controlar los designios económicos de la empresa, empezó a tranquilizarse y a sentirse cómodo. La charla entre los tres, dominada por el colombiano y el abogado, se alargó un rato más, lo imprescindible para que la pareja desmenuzara las acciones que se deberían llevar a cabo en los días siguientes si querían que la negociación entre ambos bandos llegase a buen puerto.
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Barrio del Berbés, Vigo
Martes 18 de octubre de 2022, 13.00 h
A diferencia del grueso de la comitiva que retornó a comisaría, con el subinspector Reza al mando, Negreira y Almada se desviaron hacia el centro de la ciudad al llegar a la plaza España, dejando a su izquierda la llamativa escultura de los caballos que recibía a todos los viajeros que entraban en la ciudad olívica por la carretera de Madrid desde el inicio de los años noventa y que partía en dos la Gran Vía. Tras más de veinte infructuosos minutos intentando hallar un lugar en donde estacionar su coche, decidieron dejarlo en el parking del centro comercial A Laxe, junto a la antigua estación marítima. En su puerta, un grupo escultórico formado por un hombre cabizbajo cargado con una maleta y dos siluetas metálicas con las formas de una mujer y un niño rendía homenaje a todas esas personas que durante más de un siglo habían partido desde ese mismo lugar en busca de una nueva oportunidad vital en diferentes ciudades de Latinoamérica.
Tras salir a la superficie, los policías decidieron ascender a la parte alta del casco antiguo de la ciudad utilizando las escaleras mecánicas del interior del centro comercial, levantado para dar servicio a los viajeros que desde hacía años llegaban a Vigo a bordo de enormes cruceros y que llenaban de sonrisas un puerto en el que hasta hacía no demasiado tiempo solo se veían llantos y despedidas. Una vez en el piso superior del mamotreto, referente del feísmo contemporáneo de la zona, cruzaron por la pasarela metálica que sobrevolaba Beiramar y desembocaron en la plaza de la Piedra, donde el viejo mercado, en otros tiempos guarida de falsificadores y vendedores de tabaco de contrabando, veía pasar la vida con sus puertas cerradas y precintadas por prescripción judicial. Esto no evitaba que las copias de ropa y complementos, junto con el rubio de batea, se siguieran comercializando en otros locales cercanos. Casi sin percatarse, la pareja de policías se fue adentrando en las estrechas y sinuosas calles del que en su día fuera el barrio de pescadores más importante de la ciudad. Las principales vías del Berbés, construidas en cuesta y por las que difícilmente podían circular vehículos, estaban vacías a esas horas, salvo por algunas mujeres enlutadas de pies a cabeza que entretenían la mañana buscando alguno de los raquíticos rayos de sol que se colaban entre las construcciones centenarias. Almada reconoció que era la primera vez en muchos años que se aventuraba por la zona, pues los recuerdos que tenía de su juventud, unidos a las vistas que el barrio ofrecía desde Elduayen, no eran de lo más agradable. A pesar de esas memorias difuminadas y los prejuicios sobrentendidos, no le desagradó lo que contempló. Todo lo contrario. El inspector le confirmó, en un tono que dejaba traslucir un deje de fastidio, que, como alguien no lo remediara, allí no iban a quedar viviendas particulares, pues las empresas dedicadas a los alquileres turísticos se estaban haciendo con fincas enteras por dos duros, transformando el barrio en algo que nada tenía que ver con su carácter enxebre y tradicional.
La subinspectora siguió caminando en silencio, sin perderse detalle de aquellas construcciones típicas, recordando con pesar lo que el turismo descontrolado hizo con Alfama, el barrio de pescadores de Lisboa donde hasta no mucho tiempo atrás había residido parte de su familia.
—Por lo que veo es una enfermedad contagiosa —dijo Almada pensando en voz alta.
Negreira la miró un tanto desconcertado, sin saber a lo que se refería. Aun así, no la interrumpió.
—Lo de la especulación salvaje y la falta de interés institucional para paliarla, digo —continuó la subinspectora, mientras contemplaba los edificios a su alrededor—. Mis parientes se vieron obligados a comenzar de nuevo por su culpa en unas barriadas impersonales levantadas en los suburbios. Unos barrios perfectamente ideados para quebrar el vínculo histórico de los vecinos, sus raíces sociales y culturales. Y todo para que unos pocos sigan llenándose los bolsillos. La jugada perfecta.
Mientras su compañera se desahogaba maldiciendo a todos los causantes de que la ciudad originaria de su familia, y una de las más bonitas de Europa, se estuviese convirtiendo en un parque temático para turistas maleducados, Negreira rebuscó en el bolsillo de su chaqueta hasta dar con su libreta de notas.
—Según la información que me pasó Reza —confirmó el inspector cuando Almada terminó de masticar su enfado con la sociedad actual—, la vivienda de Casto Pazos debería de estar en la plaza de los Pescadores.
—Creo que es allí —dijo la subinspectora señalando con el brazo un bloque de dos alturas, revestido de piedra de la zona, donde alguien parecía haber escrito, con grandes trazos de pintura roja, algún tipo de consigna que ahora aparecía emborronada e ilegible.
Tras descender un último tramo de escalones, que hacían que el edificio que buscaban se hallara en un plano inferior al del resto de la plaza, los agentes tocaron el timbre. A la tercera intentona una ventana del segundo piso se entreabrió, dejando intuir el rostro de un hombre.
—¿Qué quieren?
—Buscamos a Casto Pazos —contestó Negreira con sequedad, reconociéndole—. ¿Es usted?
El hombre lanzó un bufido que no pasó inadvertido a los policías después de que se identificaran como tales. Unos segundos más tarde, un chasquido metálico, que retumbó en la soledad de la pequeña explanada de piedra, les franqueaba el paso al inmueble.
El interior del domicilio era humilde y le faltaba luz natural, fruto de la creciente desconfianza del marinero a todo lo que estuviese fuera del fragmento de fortaleza creada por él. Pazos los recibió en el sombrío de una forma educada, sin sorprenderse demasiado por tener de pronto dos policías sentados en su salón. Incluso les ofreció un café que ambos rechazaron. El patrón del Alacrán se sintió casi aliviado por la negativa de la pareja. De pronto le pareció positivo escabullirse a la penalidad de enfrentarse a la cafetera fría y desalmada que reposaba sobre un escurreplatos de plástico.
—Pues ustedes dirán —manifestó mientras tomaba asiento.
Negreira se inclinó de manera casi imperceptible sobre la mesa camilla que lo separaba del hombre, aparentemente impertérrito. La piel de su cara se mostraba apergaminada, seca y tirante, recubierta de profundas marcas causadas por una vida consagrada al sol y al salitre. Sus ojos, sin embargo, nada tenían que ver con el aspecto ajado de su rostro, pues mostraban una mirada directa, clara y un tanto descarada, que sin duda hablaba más que su boca. La gente del mar, parca en palabras y generosa en silencios, estaba bien representada por Casto Pazos.
—¿Dónde estuvo el pasado sábado a partir de las cinco de la tarde? —quiso saber la subinspectora Almada, poco dada a los circunloquios.
El patrón miró, de manera alterna, a ambos policías. Negreira, consciente de la desazón del hombre, le pidió de una forma más amable que respondiera a la cuestión lanzada por su compañera.
—Aquí. Desde que volví de Terranova apenas he pisado la calle.
—¿Estuvo acompañado por alguien?
El hombre negó con la cabeza a la vez que echaba los hombros hacia delante, clavando la mirada sobre el mantel de ganchillo amarillento que cubría la superficie circular de la mesa.
—Mi mujer se había ido a trabajar. Desde el naufragio no he vuelto a tener ingresos y las facturas hay que seguir pagándolas —aseguró con pesar, aunque el único gasto que pasó por su cabeza al pronunciar la frase fue el del abogado que tuvieron que contratar para que lo defendiera en el juicio por el hundimiento.
Negreira recurrió de nuevo a su libreta y, tras apuntar un par de frases en ella, le aseguró que confirmarían lo que les acababa de decir. Un pequeño escalofrío recorrió la columna vertebral del marinero, una mínima sacudida que el ojo diestro en la observación de la subinspectora Almada no pasó por alto. El inspector, atento a otros detalles, continuó con las preguntas.
—¿Por qué amenazó de manera pública a Raúl Barros a la puerta del juzgado la última vez que fueron a declarar?
Casto Pazos había supuesto con acierto, nada más escucharse lanzar la retahíla de insultos y palabras intimidatorias ante el empresario, que terminaría por arrepentirse de aquel arranque de furia tras sentirse traicionado. Lo que no había creído era que ocurriría tan pronto. Quién en su sano juicio iba a pensar que, tras el desquite de ira volcado contra el que fuera su jefe, este iba a aparecer asesinado en su casa. Había sido una bravuconada que, como bien le recordaba su mujer siempre que tenía oportunidad, estaba resultando fatal para ellos.
—Cambió su versión ante el juez en el último minuto —reconoció Pazos—. Me dejó tirado e intentó cargarme a mí la culpa del naufragio y de la muerte de mis compañeros.
—¿A qué vino ese cambio de postura?
—Le convenía para librar a la casa armadora de toda responsabilidad en el accidente. Supongo que era la manera más rápida de evitar que sus seguros tuvieran que hacer frente a la enorme cantidad de dinero que la fiscalía y los abogados defensores reclamaban a modo de compensación.
El inspector se interesó por las diferentes versiones mostradas por los implicados en el naufragio a lo largo de las sucesivas declaraciones oficiales, tanto en Canadá como durante el proceso judicial abierto en tierras españolas, pero el capitán del Alacrán, llevado por un repentino ramalazo de hartazgo y desesperación, se negó a hablar sobre ese tema con el policía.
—Pensé que eso lo estaba investigando la Guardia Civil —comentó Pazos poniéndose a la defensiva y dejando claro que aquella puerta se cerraba para ellos dos. Más aún sin la presencia de su abogado.
—Y así es —cortó Almada llevada por la irritación que le producía la sensación de estar perdiendo el tiempo—, pero somos nosotros los encargados de las pesquisas de los asesinatos de su jefe y la hija de este, ocurridos horas después de que usted lo amenazara de muerte ante todas las malditas cámaras de televisión del país. ¿Sabe en qué posición le coloca a usted todo esto? ¿Lo sabe?
Pazos la miró aterrorizado. Parecía que iba a salir corriendo en cualquier momento, y si no lo hizo, pensó el inspector, fue porque el tembleque que intuía en sus piernas no le permitía sostenerse de pie.
Cuando Almada repitió la pregunta, Casto Pazos respondió con un falso y casi inaudible:
—No, no lo sé.
—Pues en una muy jodida —le confirmó, casi gritando, la subinspectora.
Tras la última intervención de la mujer, Pazos enmudeció y retomó la postura tranquila y apocada, que a la mínima oportunidad depositaba la mirada en el tapete de ganchillo. Negreira miró a su compañera por encima de la cabeza del hombre, pidiéndole que rebajara una marcha.
Tras el encontronazo, con Pazos cerrado en banda, decidieron dar por finalizada la visita con la acertada intuición de que aquel tipo tenía más problemas encima de los que su raciocinio era capaz de procesar.
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Rúa Real, Vigo
Martes 18 de octubre de 2022, 14.00 h
Tras abandonar la vivienda del patrón del Alacrán, que en cuanto se quedó de nuevo a solas cerró la puerta de la casa con todas las vueltas de llave que la cerradura le permitió, Negreira creyó que era buena hora para meter algo en el estómago que los ayudara a enfrentarse con otro ánimo a las tareas de la tarde. Consultó el reloj de pulsera y calculó que tenían tiempo más que suficiente para comer con relativa calma antes de pasar por comisaría, y aun para llegar con desahogo al funeral de Raúl y María Victoria Barros, programado para esa misma tarde en el cementerio de Pereiró.
—Podemos acercarnos con el coche al Burger King de Florida —sugirió Almada—. Así después no tenemos que cruzar la ciudad.
Negreira la miró como si le acabaran de proponer sacrificar a su único descendiente.
—No me fastidies, Virginia —contestó el inspector, y soltó el discurso de costumbre—: Es una indecencia gastar dinero y apetito en comida basura teniendo una de las mejores cocinas del país en cualquier local del centro.
Después de un leve tira y afloja en el que ambos cedieron en sus pretensiones, Virginia desistió de su idea de ir a la cadena de hamburgueserías a cambio de que Tristán no eligiera un restaurante de menú del cual salieran embotados por las calorías ingeridas. Guiados por la autoestima herida del inspector, tras aquella catalogación de sus gustos culinarios emitida por su subordinada, descendieron por la rúa Real. Durante unos metros caminaron en silencio, mientras el inspector pensaba qué sitio sería el elegido para llenar el estómago de una manera frugal pero sabrosa.
Al pasar junto a la placa de bronce que marcaba el lugar donde había estado situada la antigua imprenta de Juan Compañel, Negreira estuvo a punto de preguntar a su compañera si sabía que allí se había publicado por primera vez Cantares Galegos, la obra cumbre de Rosalía de Castro. Sin embargo, cuando iba a hacerlo, su cabeza le devolvió un recuerdo doloroso que le obligó a tragarse el comentario.
—¿Ocurre algo, jefe? —quiso saber Almada.
—No, nada... Solo que al ver esa placa me he acordado de la importancia que tuvo para esta ciudad el Rexurdimento.
Almada lo miró sin entender nada, pero creyendo atisbar por dónde iban sus pensamientos.
—¿Sabes que esa placa no debería estar colocada en esta casa, sino en otra mucho más abajo? —volvió a la carga Negreira, apuntando hacia el final de la calle en la que se encontraban.
—¿Ah, sí? —preguntó Virginia con leve interés—. ¿Y eso a qué se debe?
—Pues a que las interpretaciones históricas, al igual que las policiales —aseguró en clara referencia a la charla mantenida un rato antes con Casto Pazos—, no siempre son tan correctas como pudieran parecer a simple vista.
—Vamos a comer algo, anda —contestó la subinspectora, sabiendo leer entre aquellas palabras cargadas de nostalgia, e intentando quitar hierro al asunto—, que me parece a mí que ya te está faltando azúcar.
Unos metros más abajo del hito vigués llegaron a uno de los bares más concurridos de la zona vieja, sobre todo los fines de semana. El A Mordiscos era uno de los lugares favoritos de Negreira a la hora de probar cocina de autor realizada con productos de la tierra. Al cruzar la terraza cubierta en forma de zaguán, utilizada en su mayoría por la clientela fumadora, la subinspectora se quedó maravillada por la decoración del sitio: el mobiliario reciclado y colorido le daba al lugar un aspecto moderno y cercano. Al leer la carta de pinchos y especialidades, al mismo tiempo que un olor apetecible proveniente de la cocina los envolvía, Virginia Almada sintió que se le abría el apetito y lanzó una mirada de aprobación que Negreira pilló al vuelo mientras se sentaban en una de las pocas mesas libres del local. Una vez que se hubieron decidido por un par de platos y solicitaron las bebidas a la camarera, el encuentro con el marinero volvió a abrirse paso entre ellos.
—¿Qué te ha parecido la actitud de Pazos? —quiso saber la subinspectora.
—No sé qué pensar, la verdad. Es el único que tiene un motivo real para cargarse a Barros, pero no me parece el tipo de persona capaz de hacer algo así.
Almada apretó los labios, haciendo que ascendieran levemente y arrugando la piel del mentón para dar a entender que a ella también le asaltaban dudas similares. Sin embargo, el brusco comportamiento mostrado ante ellos cuando su jefe había sacado a colación el asunto de las diferentes versiones del capitán y el armador del pesquero hundido la habían dejado confundida. Ambos tenían aún varias preguntas dispuestas para que el otro le ayudara a contestarlas, con la aspiración de desfragmentar las escenas vividas en el domicilio de Pazos e intentar montar la película completa, con sonido y color, pero llegó la comida obligándolos a cambiar de tema.
La pareja cumplía de ese modo con una ley no escrita dentro del Grupo de Homicidios de Vigo, en la que se prohibía, bajo pena de pagar todos los cafés de la brigada durante un mes, hablar de trabajo una vez que las viandas estuviesen sobre la mesa.
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Cementerio municipal de Pereiró, Vigo
Martes 18 de octubre de 2022, 17.00 h
El cementerio municipal de Pereiró había sido construido en 1889 tras las demandas de la burguesía local por el crecimiento exponencial de la ciudad de Vigo, entre otras cosas, gracias al poder económico del mismo puerto en el que ahora se situaba la empresa de Raúl Barros.
Tristán Negreira había visitado aquel recinto innumerables veces, pero nunca de la manera en la que lo había hecho la última vez. Ana era una apasionada de la historia y aseguraba que la mejor manera de conocer la cultura de un pueblo era visitando sus mercados de abastos y sus cementerios.
—El vivo al bollo y el muerto al hoyo —había certificado Negreira la primera vez que había escuchado aquella afirmación.
A pesar del comentario descreído del policía, algo de razón debía de tener su expareja, pues poco tiempo después el propio ayuntamiento comenzó a ofrecer visitas guiadas y teatralizadas que gozaban de bastante aceptación entre el público. Tristán no tardaría en entender el porqué.
Casi dos horas después de haber cruzado la ancha avenida, acotada por cipreses centenarios de varios metros de altura que servían como amplio salón de acogida de los cortejos mortuorios, Negreira había vuelto a la calle deslumbrado por todo lo que el cementerio escondía y que él, llevado por un reparo inicial cargado de prejuicios, jamás hubiera imaginado. No solo había descubierto esa tarde el magnífico monumento funerario en el que reposaban los restos de Concepción Arenal, mausoleo que recibía al recién llegado nada más cruzar la verja de entrada, sino que también había sentido fascinación por las historias personales de algunos de los personajes locales que, colocados en el interior de panteones de enorme valor arquitectónico, reposaban allí para la eternidad.
Ese día, sin embargo, el inspector no contaba con tiempo para disfrutar del arte que el lugar atesoraba. Además, el recuerdo de los buenos momentos pasados junto a Ana, antes de que él desbaratara la relación con su terquedad, terminó por arrebatarle el poco buen humor que le quedaba. Fue por eso por lo que, acompañado de la inspectora Almada y sin detenerse demasiado, cruzó el frondoso jardín exterior, una antesala entre la necrópolis y el moderno tanatorio levantado en uno de sus laterales, sin realizar ningún comentario.
El ala izquierda del edificio se hallaba abarrotada de gente vestida con prendas negras, repartida en varios corrillos donde se charlaba animadamente sobre diferentes temas que, en algunos casos, llegaban a desatar hilarantes risotadas. La dirección del tanatorio decidió, ante la afluencia de personas interesadas en rendir pleitesía por última vez al empresario, reservar todas las salas del corredor para recibirlos con comodidad. El salón central, el de mayor tamaño, acogía las cajas en las que reposaban Raúl y María Victoria Barros. Hasta allí llegaron los policías sin que nadie pareciera percatarse de su presencia. Entre los presentes no tardaron en reconocer al albacea, pues rodeado de allegados que lo saludaban sin cesar, ofreciéndole su consuelo, parecía más un maestro de ceremonias que el custodio de un muerto.
Los policías esperaron su turno, con la máxima de no llamar la atención, hasta que el testamentario se quedó a solas durante unos segundos y pudieron acercarse a él. Negreira le dio el pésame mientras que Almada masculló una frase ininteligible entre el barullo que inundaba la sala. Por respeto al lugar y el momento, el inspector le conminó a verse a la mañana siguiente en las propias oficinas del Grupo Barros. Vetada la posibilidad de negociación, los policías se apartaron del grupo de falsos afligidos para recorrer el recinto en busca de alguna otra cara conocida. En la zona exterior, sentada junto a la puerta de la sala en la que estaban los féretros, localizaron a Teresa Gómez, quien los saludó con los ojos hinchados por el llanto. La empleada del hogar de Barros parecía la única realmente apenada por la desaparición del empresario, algo que la subinspectora no dejó pasar por alto.
—No sabía que había tantos participantes inscritos en la liga local de plañideras.
Negreira sonrió ante el comentario malicioso de su compañera justo en el momento en el que pasaban al lado de un grupo de mujeres de unos cuarenta años. Más o menos, calcularon a simple vista, los mismos con los que contaba María Victoria. El corro destacaba como una isla de luz en mitad de un océano de hombres trajeados que iban y venían, por lo que los policías no pudieron evitar prestarles atención. Tras unos segundos de atenta observación, inspector y subinspectora se dieron cuenta de que entre ellas había un rostro que les sonaba de algo.
—Creo que esa es la mujer que aparece con María Victoria en la foto de su apartamento —apuntó Almada volviéndose de manera descarada para posar de nuevo la vista sobre ella.
—Yo también lo creo.
Ambos se encaminaron en su dirección justo en el preciso instante en que el sacerdote hacía acto de presencia y arrastraba con él a un gran número de los asistentes hasta el interior de la iglesia. Las mujeres entre ellos. Los policías se detuvieron en seco para permitir el paso a compañeros y amigos de los finados, dejando la charla pendiente para más adelante. Una vez acabadas las exequias salieron del tanatorio y se colocaron al lado de la reja que daba acceso al cementerio. Desde allí, de nuevo pasando desapercibidos, acompañarían al resto del cortejo hasta el lugar de enterramiento, donde desde un año atrás descansaba la mujer de Raúl Barros.
Mientras esperaban a que la larga comitiva se aproximara hasta el mausoleo familiar, Negreira descubrió el coche desde el que el agente Alexis Castro fotografiaba a los asistentes al funeral con la intención de encontrar alguna pista que los ayudara a poner algo de luz al doble crimen. El inspector supuso que no muy lejos de allí, posiblemente en el interior del recinto sagrado, el subinspector Reza y la agente Santos estarían realizando la misma acción con las cámaras de grabación.
Durante el tiempo en el que el sacerdote y el enterrador se dedicaban a sus atávicas labores, ambos agentes hicieron tiempo bajo la tétrica escultura realizada por Asorey para coronar la tumba de la familia del afamado fotógrafo José Gil. Negreira comentó que la joven que aparecía representada junto a la muerte era la hija del tal Gil, fallecida por tuberculosis cuando era una cría.
—No sabía que te iba el rollo turista macabro —dijo Almada con una sonrisa cayéndosele de los labios.
Negreira se encogió de hombros por toda respuesta, justo en el momento en el que la ceremonia terminaba. Al ver que un gran número de personas dejaba atrás el mausoleo colmado de flores y coronas donde los cuerpos fueron inhumados, la subinspectora se puso en movimiento para salirle al paso al grupo de amigas que, entre sollozos y lágrimas, se encaminaban hacia el aparcamiento.
—Buenas tardes. Os acompaño en el sentimiento —dijo Virginia Almada parándose ante ellas.
Que fuera Almada y no Negreira quien salió a su encuentro les produjo sorpresa pero no desconfianza. Una vez que la subinspectora se identificó, tras mostrar su placa y asegurar que le gustaría hablar con ellas, fue cuando el inspector decidió acercarse. La mujer que un rato antes habían reconocido entre los asistentes pareció cohibida en un primer momento. Sin embargo, no dudó en apartarse del resto para poder charlar a solas con los policías cuando estos le manifestaron que estaban al cargo de la investigación de los asesinatos. Negreira se dejó de rodeos.
—Nos gustaría saber qué relación mantenía con María Victoria Barros.
Ella lo miró extrañada, como si esa duda la acusase de algo, por lo que el inspector decidió disiparla cuanto antes.
—Hemos encontrado una foto suya con la fallecida en la inspección de su apartamento.
La mujer respiró aliviada al comprender de pronto de dónde nacía su curiosidad, y relajó los hombros. La subinspectora intentó suavizar el tono, dando a entender que la reunión tenía más de casual que de causal.
—Te reconocimos enseguida. El pelo —manifestó señalando la larga melena rizada de color rojizo de la mujer— y la cara llena de pecas ayudaron bastante.
La pelirroja, que confirmó llamarse Lucía Torres, miró alrededor y se ruborizó mientras comprobaba que nadie escuchaba. Les pidió seguir con aquella conversación en un lugar más tranquilo.
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Parque de Castrelos, Vigo
Martes 18 de octubre de 2022, 19.00 h
El viaje en coche duró apenas unos minutos, en los que Almada se dedicó a seguir la trayectoria del vehículo de Lucía Torres. La pelirroja se introdujo por la calle que cruzaba el cercano parque de Castrelos y estacionó en el aparcamiento al aire libre destinado a los vigueses y turistas que solían dejarse caer por allí para pasear, jugar con sus hijos, hacer deporte junto al río Lagares o asistir a los famosos conciertos que el ayuntamiento organizaba en su auditorio durante los meses de verano. Almada lanzó una mirada a su alrededor. Seguía sorprendiéndole que casi cien años atrás todo aquello hubiera sido cedido por sus dueños, sin pedir nada a cambio, para el uso y disfrute de los vecinos.
Lucía descendió de su coche y comenzó a caminar, marcando su intención de que la siguieran. Los tres entraron en los terrenos del pazo que coronaba el parque, más conocido en la ciudad como la finca de la marquesa, en cuyo interior desde hacía décadas se ubicaba el museo Quiñones de León. No fue hasta que llegaron al tranquilo patio principal de la construcción cuando la mujer decidió romper el tenso silencio.
—A Mavi le encantaba pasear por aquí en primavera —dijo verbalizando casi un íntimo pensamiento—. Siempre que volvíamos de Santiago era el primer lugar que visitábamos.
Aquella confesión le desbarató a Negreira las hipótesis formadas durante las últimas horas sobre la relación existente entre ambas. A pesar de que veía por dónde iban los tiros, intervino para aclarar sus suposiciones.
—Entonces, ¿usted y María Victoria eran pareja?
Nada más lanzar la pregunta, el inspector se percató de que el rostro de la mujer mudaba. Parecía que algo se hubiera roto en el interior de Lucía Torres. Ella todavía tardó unos segundos en recuperar la compostura, controlando las lágrimas que comenzaban a desbordar sus ojos claros.
—Usted lo ha dicho, inspector. Lo éramos, al menos hasta hace unos meses.
Pese a todo, la pelirroja mostró su sorpresa al comprobar que Mavi conservara su fotografía en el apartamento, sobre todo porque fue ella quien había dejado enfriar la relación hasta que llegó la separación final.
—¿Qué ocurrió para que rompieran? —se interesó Virginia Almada.
—Si le digo la verdad, no lo sé. Todo comenzó a torcerse el mismo día del entierro de su madre. Justo un año atrás.
Lucía Torres se internó por la pequeña puerta de piedra, recubierta de verdín, que daba acceso al jardín francés del pazo, al fondo del camino de tierra apelmazada por la reciente lluvia, bajo el emparrado. Fue entonces cuando dejó escapar, como si la válvula que regulaba su presión interior hubiera comenzado a ceder, los recuerdos y las razones que ella creía que empujaron a la ruptura de la relación con María Victoria. Según parecía, los problemas que su antigua pareja arrastraba con su padre venían de largo, pero se tornaron irreconciliables tras el fallecimiento de su madre.
—Mavi siempre decía que él nunca la quiso. Que si de él hubiera dependido, ella jamás hubiera nacido. Su relación durante los años que permaneció bajo el techo de la casa familiar se redujo a lo mínimo y terminó de desfondar cuando se fue a estudiar a Santiago. Ella jamás llamaba a casa si sabía que su padre podía contestar el teléfono, sino que lo hacía a las horas en las que suponía que estaba en la empresa para poder charlar tranquila con su madre.
Negreira y Almada asintieron a la vez.
—Desde que en un cumpleaños le regaló un móvil, jamás volvió a marcar el número de la vivienda. No creo que a lo largo de los últimos años hubiera hablado más de media hora con su padre. Y ese tiempo se recortó todavía más cuando él supo que le gustaban las mujeres.
Según les contó Lucía Torres, aquello había dado la puntilla a una relación tormentosa desde la adolescencia de Mavi, pues nunca había podido hallar en la figura paterna un ejemplo que seguir. Tampoco lo respetaba demasiado, y eso sí era algo que lograba enfurecer a Raúl Barros hasta el punto de volverlo violento y despótico con los que le rodeaban.
—De no ser por su madre, posiblemente Mavi se hubiera ido mucho más lejos a estudiar la carrera. Quizá a otro país, y no hubiera vuelto por aquí.
Según les fue relatando la mujer, por petición de su madre había decidido comprarse un piso en Vigo. Una casa normal, sin la distinción del chalé de Canido, en un barrio sin pretensiones. Un acto que de nuevo había despertado la ira del empresario Barros, quien la acusó de intentar humillarlo ante su círculo de amigos y socios. Aun así, Mavi nunca había pensado mudarse de Santiago hasta unos meses atrás, coincidiendo con el inicio del nuevo curso escolar.
—¿A qué se debió el cambio? —quiso saber Negreira.
—No lo sé —reconoció Lucía Torres encogiéndose de hombros—. Cuando tomó la decisión no manteníamos ningún tipo de contacto. Me enteré gracias a una amiga en común que también comenzaba a preocuparse por ella.
—No parece que tuviera una vida difícil, al menos en cuanto a temas económicos y laborales —opinó Almada un tanto extrañada—. ¿Por qué esa rebeldía contra su padre? Ya no era una adolescente.
Lucía negó con la cabeza ante la afirmación de la subinspectora y aseguró que la vida de María Victoria, por mucho dinero y poder que tuviera su padre, no había sido el camino de rosas que todos pensaban.
—Lo cierto es que no hablaba demasiado de ello —reconoció—, pero Mavi consideraba a su padre el culpable de la inexistente relación con sus parientes cercanos. Algo ocurrió que los distanció para siempre. Ella se crio en Madrid con su madre, mientras que su padre se pasaba temporadas fuera de casa buscándose la vida. Nadie hablaba demasiado de su trabajo ni de la gente con la que trataba, pero fue en esos años cuando comenzó a amasar el dinero y los contactos necesarios para dejar la capital tiempo después, en el momento en que su hija era una preadolescente con una vida encarrilada en Madrid. Una vez que se asentaron en Galicia, su padre fundó la empresa Galimar junto con varios socios.
—Según tengo entendido —terció Negreira haciendo memoria sobre lo leído en los artículos publicados sobre el empresario tras el hundimiento del pesquero—, esa aventura empresarial acabó mal.
—Así fue —confirmó Lucía moviendo la cabeza con lentitud—. Al parecer la vieja amistad entre los fundadores saltó por los aires, y su padre se los quitó de en medio comprando todas las acciones de la empresa. Fue entonces cuando apareció el Grupo Barros. Supongo que estar tan pendiente de sus negocios le hizo desatender a su hija, pues por lo poco que sé para entonces Mavi lo ignoraba. A pesar de la lucha de su madre para evitar lo inevitable.
—¿A qué se refiere exactamente? —la interrumpió el inspector.
—A la ruptura total entre ambos —apostilló la mujer sin pensárselo demasiado—. A Mavi le costó mucho adaptarse a su nueva vida aquí. Una nueva ciudad, un nuevo instituto, hacer nuevas amistades... La adolescencia es complicada, más si tu padre en lugar de intentar entenderte se dedica a negarte cualquier tipo de libertad personal.
—Tenemos entendido que Raúl Barros era bastante... —titubeó Virginia buscando la palabra correcta— inflexible.
—Bonita forma de decirlo —comentó Lucía esbozando un atisbo de sonrisa—. Era un hombre rígido, diría que incluso severo. Sobre todo con su hija. De hecho, Mavi cayó en una especie de depresión por su culpa, que le hizo pegar un bajón en los estudios y negarse a comer. Su madre estaba tan preocupada que la llevó a una de las psicólogas más prestigiosas de la ciudad, pero el padre se lo tomó como un ataque personal. Una manera de dar muestras de debilidad hacia el exterior.
Lucía se detuvo y se frotó la nariz sin reparos.
—La terapia —prosiguió— la ayudó mucho. No solo a salir del pozo en el que su padre la hundió, sino también para descubrirse, entender cómo era y lo que sentía realmente en su interior. Fue entonces cuando Mavi comenzó a darse cuenta de que la atraían otras mujeres y a no culparse por ello. Eso fue un tema tabú en su casa, algo que ni siquiera se atrevía a confiarle a su madre. No sabía de qué manera podría reaccionar, y la paralizaba el miedo a que ella también la rechazara. Cuando llegó el momento de irse a estudiar la carrera a Santiago fue cuando se liberó definitivamente. Ya había tenido algunos rolletes e incluso mantuvo una relación secreta con una compañera de clase en el último año del instituto. Pero una ciudad nueva, donde nadie amenazaba con fiscalizar cada uno de sus comportamientos, ni con quién pasaba los días y las noches, la convirtió en una nueva persona. Dejó atrás los temores y las inseguridades, y disfrutó de la vida con libertad.
—¿Fue entonces cuando se conocieron? —inquirió Negreira.
—Un poco después. Cuando Mavi se cruzó en mi vida, ella ya trabajaba en un instituto de las afueras de Santiago y yo acababa de terminar Enfermería. Nos presentó un amigo cercano y desde entonces no nos volvimos a separar. Hasta hace unos meses.
La certeza de esas últimas palabras, junto a las connotaciones que escondían y la importancia que acarreaban, hicieron que las mejillas de Lucía Torres se volvieran a ver surcadas por unos gruesos lagrimones que fueron a romper contra la fina comisura de sus labios, dejando en ellos un pequeño rastro de salinidad.
El sabor de la derrota.
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Redacción del Faro de Vigo, Chapela
Martes 18 de octubre de 2022, 19.15 h
Andrés Rizal acababa de regresar del entierro de los Barros sin haber podido conseguir ninguna declaración interesante por parte del albacea del empresario asesinado. Tampoco ninguno de los miembros del Consejo de Administración del grupo presentes en el tanatorio les había prestado la mínima atención ni a él ni a ninguno de las decenas de medios que se habían dado cita alrededor del cementerio de Pereiró para cubrir la noticia.
En realidad, al periodista no le interesaba demasiado lo que pudiera sacar de allí. Poco más de una necrológica con toques de sociedad que mostrase la tan manoseada como arbitraria visión humana de la noticia. Si había acudido era para tener a su jefe contento, pues desde esa misma mañana estaba enredado en la redacción de una noticia de mayor calado social sobre el tema de Barros. Al final parecía que los árboles no le habían ocultado el bosque, y que los contactos que manejaba en el sector pesquero, callados durante años, comenzaban a cobrarse algunas cuentas pendientes con el viejo armador.
Tenía algo diferente. Una información de primera mano sobre el pasado de Raúl Barros que, con toda seguridad, nadie ofrecería en las páginas de la prensa del día siguiente. Al pensar en ello una leve sonrisa, un tanto ladeada, se dibujó en su rostro. Seguía convencido de que la oportunidad que la profesión le debía, después de tantos años sin conseguir destacar con ninguna de sus investigaciones periodísticas, parecía a punto de llegar.
Tras rematar el texto, que repasó hasta el hartazgo para intentar insuflarle la cercanía que tanto le costaba mostrar, esperó un buen rato en su mesa por si se producía la llegada de un nuevo correo electrónico del informador anónimo. Al comprobar que el tiempo pasaba sin noticias, Rizal se levantó, agarró su chaqueta y abandonó la redacción de un humor bastante bueno. Tenía pendiente darse un largo paseo con Rufus.
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La fotografía de una Graciela joven y sonriente me observa desde la pared del pequeño salón. Es el único recuerdo personal que mantengo desde mi juventud. Lo único valioso de verdad que me acompaña desde esa otra vida, lejana en la memoria, y tan apartada en el tiempo como las creencias por las que luché. Esas por las que ahora, echando la vista atrás, soy consciente de que pagué un elevado coste. No digo que no lo mereciese. Todos tenemos que saldar nuestras cuentas pendientes, pero a veces se hace de una manera injusta y brutal.
Apuro el café con ansia. El tiempo se me echa encima y hace rato que tendría que haber salido con dirección al trabajo. Mientras recojo la cocina pienso en el periodista, estoy seguro de que su investigación sobre la oscura figura de Raúl Barros y todo lo que representa va a resultar fructífera. Ese maldito viejo también está pagando las cuentas pendientes. Mañana al terminar el turno intentaré leer lo que haya publicado, y si las fuerzas me acompañan le escribiré antes de volver a acostarme. Me gustaría ver hasta dónde es capaz de llegar por sí mismo. Si no, siempre se le puede echar una mano. Al fin y al cabo, si algo me enseñó Graciela es que en la vida hay que ser generoso.
Antes de salir de casa devuelvo al interior del ajado archivador el informe que una vez más he estado consultando a lo largo del día. Sé que me hace mal, lo noto en cuanto lo toco, como si todo lo que aparece escrito en él se metiera en mi torrente sanguíneo, pudriéndolo. A pesar de ello, desde el hundimiento del pesquero no puedo dejar de repasarlo una y otra vez, y cuando no lo hago, cuando me planto ante esa falsa autonecesidad de tocarlo, sus párrafos, convertidos en escenas realistas, se me presentan en sueños haciendo que me sacuda bajo las mantas.
Al menos así, enfrentándome cara a cara con ellos, despierto a los fantasmas, consigo no evocarlos en la duermevela y descanso unas horas. Supongo que se debe a la fatiga mental que me producen las embestidas de los recuerdos, meros fogonazos de la memoria, de cómo tuvimos que jugarnos el pellejo para conseguir esos documentos asaltando el camión que los transportaba. El silbido de las balas se hace presente de nuevo, tan real como mis miedos, al pensar en el enfrentamiento de aquel día. Jamás había tenido que combatir con una escolta tan potente y armada. Al menos yo salí con vida de la encerrona, no como los dos compañeros que acababan de sumarse al grupo un par de días antes y que no sabían ni cómo agarrar un fusil. Ni siquiera me dio tiempo a aprenderme sus nombres, a recordar sus rostros. Fue un golpe duro para todos, aunque los que más perdieron fueron los otros. De eso se trataba el asunto, de golpear y recibir, pero vencer. Siempre vencer.
Desde aquella lejana mañana de invierno cargo sobre mis hombros con esas muertes, las de mi gente, pero también con los cadáveres de los demás. Ese es un lastre que nunca se suelta. Entre otras cosas porque fue justo en ese instante cuando la violencia real se desencadenó por primera vez ante mí, cuando comencé a ser consciente de todo lo que podía perder si algo se torcía. Aun así, aquella noche, sabiendo lo que se me venía encima, lo celebré por todo lo alto en el piso que uno de nuestros enlaces tenía alquilado en el centro de la ciudad. No todos los días conseguíamos hacernos con cajas repletas de informes secretos del Gobierno, demostrándoles que nosotros también teníamos la capacidad de infiltrar a nuestros topos entre sus filas. De qué manera disfrutamos sabiendo que decenas de torturadores no dormirían tranquilos en los siguientes meses. Aunque, siendo sinceros, es muy probable que tampoco ninguno de nosotros lo hiciera. Al menos yo no. Había que ser muy crédulo, o muy estúpido, para pensar que aquello no fuera a tener una contundente respuesta. Esa jornada agitamos el avispero, y sin saberlo firmamos nuestra sentencia de muerte.
Rumiando ese estúpido pensamiento, la idea de que en aquella acción debimos de cometer un error que se nos pasó por alto y terminó por traicionarnos, salgo del portal de mi edificio. En la calle sopla el viento frío de costumbre. Comienzo a caminar cuesta arriba, pero una duda me asalta. Una vez más no recuerdo si he tomado las pastillas que me recetó el doctor. Subo las escaleras, abro el cajón de la cocina que uso a modo de botiquín y arranco el blíster del interior del envase de cartón. Hago cuentas y llego a la conclusión de que sí las tomé. Es lo malo de cargar con una enfermedad que no tiene cura, pero que por fortuna no me hace sentir el más mínimo dolor. Al menos por el momento.
Es igual, me digo entre dientes, casi enfadado conmigo mismo. Cuando vuelva a la consulta del médico le voy a decir que lo dejo. A estas alturas de la película poco me importa seguir vivo un mes más o menos. El único alivio que me queda es que todos los malditos espectros que me acompañan morirían conmigo. Es lo bueno de la soledad, que no tienes a nadie a quien dejarle en herencia tus miedos ni tus odios.
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Parque de Castrelos, Vigo
Martes 18 de octubre de 2022, 20.00 h
Tras un breve paréntesis en su relato, aprovechado por los policías para cruzar varias miradas que reafirmaban el seguir tirando de aquel hilo, la pelirroja buscó un lugar en donde poder sentarse a reposar un rato. Lo encontró junto a la explanada ocupada por la antigua pista de tenis de la casona. Lucía se sentó en un banco de piedra oscurecido por la humedad. Fue Almada la que entonces intentó hacerse con el timón para procurar por todos los medios que la conversación no quedara sofocada por el peso de los recuerdos de la mujer.
—¿Qué ocurrió cuando el padre de María Victoria se enteró de su relación?
—Odiaba que la llamaran María Victoria. Solamente su padre y los desconocidos lo hacían —contestó su expareja sin acritud, con la mirada perdida en los parterres lejanos, pensando en voz alta.
Almada tomó nota y a punto estuvo de disculparse, pero no tuvo tiempo, pues de pronto Lucía Torres volvió a la senda de la conversación.
—Fue un cisma. Creo que en ese momento la hubiera matado con sus propias manos. De no ser por la presencia de la madre de Mavi y lo que ella significaba para ambos, todo hubiera terminado mucho peor de lo que lo hizo.
—¿Tan gordo fue?
—Fue tremendo. La obsesión del empresario por guardar las apariencias, la suya y la de su familia, era una vía de la que resultaba imposible salirse sin que él tomara represalias contra el infractor. Que su única hija estuviera enamorada de otra mujer, con la que además llevaba una vida en común sin esconderse de nadie, fue el colofón de lo que él entendió como una serie de continuas extravagancias realizadas con el único fin de avergonzarlo ante su núcleo más cercano. Y eso era algo que él no podría aceptar. Por esa razón, desde ese día dejó de tratarla como a una hija. Le retiró la palabra y cualquier tipo de asignación económica y decidió apartarla de su proyecto de empresa familiar. A partir de ahí, Mavi no volvió a ir por la casa de sus padres. Nosotras seguimos viniendo a Vigo, pues manteníamos aquí las amistades de juventud, y cuando lo hacíamos ella solía quedar a comer o a merendar con su madre. Siempre fuera del hogar familiar. Siempre en un lugar público.
Al escucharla decir aquello, Almada se interesó en saber si la madre de María Victoria se posicionó al lado de su hija tras el enfrentamiento.
—No es que ella aceptara la sexualidad de Mavi con alegría, pero supo elegir entre perder una batalla moral o una hija. Y prefirió lo primero... La mujer enfermó poco tiempo después y no tenía fuerzas para salir de casa. Entonces a Mavi no le quedó más remedio que dejarse caer por la vivienda que juró no volver a pisar. Las visitas las hacía en solitario porque no quería que su padre me encontrase allí si algún día llegaba de improviso. Temía su reacción. Solo estuve una vez en la casa de Canido —reconoció—, el día del entierro de su madre. Fui incapaz de dejarla ir allí sola. Antes, habíamos estado juntas en el tanatorio, donde todo transcurrió dentro de la normalidad, aunque tuvimos la sensación de que todas las miradas se dirigían hacia nosotras. Pero lo peor fue que su padre no tuvo la decencia de acercarse a abrazar a su hija cuando esta rompió a llorar ante la cristalera que la separaba del ataúd donde reposaba el cadáver de su madre.
Lucía suspiró y bajó la cabeza, dejando escapar un par de lágrimas que barnizaron las pecas de su cara.
—Eso sí, Mavi se la devolvió a su padre ignorándolo ante su gente y pasando delante de él sin dedicarle ni una mirada. Cuando terminó el sepelio, ambos salieron al exterior como si no se conocieran. Entonces Mavi me pidió que la acercase a la casa de Canido. Su intención era la de cumplir con la última voluntad de su madre, quien le pidió que cuando ella no estuviese conservara en su poder una serie de pertenencias a las que tenía especial cariño. Ella necesitaba cerrar ese capítulo de su vida, al mismo tiempo, creo, que desafiaba a su padre una vez más. Pero ninguna de las dos pensamos que su padre pudiese volver tan pronto. No tardó ni un segundo en encararse con nosotras.
—¿Qué ocurrió? —preguntó Negreira queriendo llegar al fondo de la cuestión.
—Comenzó a insultarnos, a las dos, pero sobre todo a su hija. La acusó, como de costumbre, de ponerle en ridículo ante su círculo al llevarme con ella al entierro. Le dijo que era una hija nefasta por mostrarse en público conmigo en un momento tan doloroso y personal. Mavi intentó defenderse, pero él siguió culpándola de traicionar los valores inculcados por la familia. Y remató sus recriminaciones diciéndole que la enfermedad que acababa de llevarse por delante a su madre se debió a la cantidad de disgustos que le infligió a lo largo de su vida. Cuando Mavi lo escuchó culparla de la muerte se puso hecha una furia y dejó escapar todo el odio encapsulado a lo largo de los años. No tuvo ningún reparo en escupirle a la cara todo lo que opinaba de él, así como de su manera de pensar y de actuar. Tampoco dudó en acusarle de ser un cobarde que solo tenía valor para enfrentarse a todos aquellos que le debían sumisión o que le temían. El hombre, completamente rojo por la ira, nos ordenó que saliéramos de inmediato de su casa y que nunca más volviésemos a cruzarnos en su camino. Mavi, sin emoción alguna, le aseguró que desaparecería para siempre de su vida cuando se llevase lo que su madre quiso que ella custodiara. Después subió las escaleras en dirección a la habitación de la mujer. Yo me quedé en el salón, temblando de pavor y deseando abandonar la vivienda cuanto antes. Para entonces, Raúl Barros hacía rato que se había esfumado por el pasillo del fondo, dando un sonoro portazo y vociferando un último insulto dedicado a nuestros gustos sexuales. No volví a verlo hasta que se produjo el naufragio del Alacrán y su cara apareció en todos los medios de comunicación.
—¿Qué fue lo que María Victoria se llevó de la casa? —se interesó Negreira.
—Nada de valor, si es lo que le preocupa. Algo de ropa, un viejo álbum de fotos, un portarretratos con una imagen de las dos que había en la mesilla de noche y un joyero donde su madre guardaba algunos de sus pendientes y colgantes favoritos. Tras recogerlos, regresamos al piso sin mayores problemas. Después de eso vinieron semanas muy duras, algo que supuse normal en vista de todo lo ocurrido. Lo que no fui capaz de imaginar era que dentro de su cabeza se desataba una inquietud que terminaría por llevarse por delante nuestra relación.
—¿A qué se refiere con lo de la inquietud? —curioseó Almada.
—A que unas semanas después del entierro de su madre, cuando estaba en la peor parte del luto que la llevó a encerrarse en sí misma, se percató de que algo no cuadraba entre las fotografías existentes en el álbum de su madre y otra que apareció en el joyero que se trajo de la casa de Canido. Sin embargo, yo tardaría demasiado tiempo en saberlo.
Los policías le pidieron que se explicase mejor, pues parecían perdidos entre las divagaciones personales de Lucía.
—Mavi encontró una fotografía que nunca antes había visto y que según me aseguró no cuadraba con algunos de los datos familiares que ella daba por reales —aclaró—. Apareció dentro del antiguo joyero, en una especie de falso fondo o cajón oculto, no recuerdo bien.
Negreira se sorprendió, sobre todo cuando la mujer se adelantó a responder la pregunta que circulaba por su cabeza.
—No tengo ni idea de lo que aparecía en la foto, inspector. Nunca la vi. Cuando supe de su existencia fue al final de nuestro último viaje juntas. Para intentar animarla y salvar la relación que veía herida de muerte, le regalé unas vacaciones en Nueva York. Ella estuvo muy rara y durante una cena me confesó lo de la fotografía escondida en el joyero, algo que consideraba una traición familiar de la que culpaba no solo a su padre, sino también a su madre. Esta acusación me sorprendió mucho porque Mavi jamás tuvo un mal comentario para ella.
—¿Qué más le dijo sobre esa fotografía? —preguntó Almada adelantándose a su jefe, que tomaba notas de todo.
—Nada más. Durante el resto de la escapada no quiso tratar el tema, supuse que prefería intentar liberar la mente y disfrutar de la ciudad. A la vuelta constaté que nuestra relación estaba muerta. Mavi se aisló. Solo salía de su estudio para acudir al instituto y después volvía a confinarse. A pesar de que en numerosas ocasiones le pregunté y me interesé en conocer qué era lo que le sucedía, no conseguí nada. Parecía que de pronto hubiera dejado de confiar en mí.
—¿No sabe qué tenía de especial esa fotografía que encontró dentro del joyero para que su comportamiento hacia usted cambiara de ese modo?
Lucía Torres negó varias veces con la cabeza. El inspector no pudo evitar que su rostro mostrara la decepción de perder aquel hilo.
—Una semana después del último desplante, mientras buscaba un piso al que mudarme y apartarme de una persona que no contaba conmigo para nada, me surgió una oferta laboral en el hospital de A Coruña y decidí aceptarla. ¿Qué otra cosa podía hacer si Mavi me ignoraba? Un par de días más tarde abandoné el apartamento. Durante un tiempo estuve llamándola a diario o enviándole mensajes que ella desdeñaba o contestaba a deshoras y con frases cortas o monosílabos. Parecía estar muy ocupada para atenderme, y un día me cansé de insistir. Ella tampoco volvió a comunicarse conmigo y perdimos todo contacto. Aún sigo sin entender bien qué fue lo que ocurrió para que lo nuestro se fuera así por el sumidero.
La subinspectora Almada, compadeciéndose de la mujer que volvía a liberar dos fugaces lagrimones, le colocó el brazo por encima de los hombros a modo de consuelo. Un gesto que la pelirroja, a pesar de la pena revivida que la abatía por completo, agradeció con un esbozo de sonrisa.
—Como les dije, lo siguiente que supe de Mavi fue por una amiga común que comenzaba a preocuparse por ella. Ambas estábamos de acuerdo en que su forma de actuar no era normal y que detrás de aquel comportamiento tenía que esconderse algo extraño, aunque ni por asomo pensamos que fuera a terminar así.
Las dudas revoloteaban alrededor del inspector, consciente de que cada vez se le amontonaban más preguntas sin respuesta. Incluso así, no le quedaba más remedio que lanzar una última cuestión antes de dejar marchar a Lucía Torres.
—Si llevaba un año sin querer saber nada de su padre, ¿qué hacía en su casa el día en que los asesinaron?
—No tengo la menor idea, inspector —dijo encogiéndose de hombros mientras la tristeza volvía a desbordársele por el rostro. Parecía que de pronto, con la pregunta de Negreira, hubiera vuelto a recordar que su antigua pareja estaba muerta—. Lo único que sé, porque la amiga que conservamos en común me lo confesó en el tanatorio hace un rato, es que Mavi parecía muy alterada durante la última semana. Nerviosa y a ratos también excitada, porque al parecer estaba a punto de recibir una noticia que iba a aclararlo todo.
A Negreira le sorprendió la última afirmación. Sin pensárselo dos veces pasó una página de la libreta y liberó espacio para una nueva línea en la investigación.
—¿Podría darme el nombre y el número de teléfono de esa amiga común?
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Avenida de Antonio Palacios, Vigo
Martes 18 de octubre de 2022, 21.30 h
Con el número de teléfono de Olga Ferreira en su poder, Negreira y Almada acompañaron a Lucía Torres hasta su vehículo y le pidieron que no dudara en ponerse en contacto con ellos si recordaba algún detalle que pudiera tener relación con María Victoria. La pelirroja, a pesar del dolor que aquella conversación acababa de resucitar, les lanzó una mirada de agradecimiento desde sus ojos, irritados por el llanto. Ninguno de los policías supo si esa gratitud se debía a su labor para intentar localizar al asesino de su exnovia o por haberle servido de apoyo en su necesario desahogo emocional.
Una vez que el coche de la mujer se perdió en el horizonte, el inspector decidió hacer las dos llamadas que tenía pendientes. La primera de ellas fue rápida y concisa, pues Olga Ferreira aceptó de buena gana pasarse al día siguiente por comisaría para charlar con ellos sobre Mavi. La segunda fue algo más larga, pues a pesar de escuchar con atención lo que su subordinado tenía que contarle sobre el reciente encuentro, el comisario Miñoca fue incapaz de controlar la irrefrenable costumbre de interrumpirle cada pocos segundos. Cuando Negreira sacó a la palestra el asunto del joyero y la extraña foto y le confirmó que no quedaba más remedio que solicitar una nueva orden de registro para la vivienda de la hija de Barros, Miñoca lanzó un bufido que a punto estuvo de despeinar al inspector a través del teléfono.
Una hora más tarde, con Almada agotada tras redactar un par de informes y dejar listo el resumen de las tareas desempeñadas por el grupo durante la jornada, apareció el subinspector Rubén Reza por la brigada. Tenía cara de cansado. Antes del funeral había pasado toda la mañana en el puerto con la agente Leire Santos, charlando con unos y con otros, a la espera de dar con algún testigo que pudiera aportar un mínimo de luz a lo ocurrido durante los últimos días en la empresa de Barros. A pesar de ello, la búsqueda había sido infructuosa y lo único que lograron fue terminar con la poca paciencia que le quedaba al subinspector.
—Parece que todos han firmado un contrato de confidencialidad —dijo mientras se dejaba caer en una silla cercana a la que ocupaba la subinspectora—. Ni los de las empresas de la competencia abren la boca. Y encima lo del entierro.
Almada lo miró sin saber a qué se refería. Cuando ellos habían salido del cementerio todo parecía estar solventado y en orden.
—Los supuestos amigos del muerto se debieron de creer que estaban en el cóctel de bienvenida de alguno de sus saraos —comentó Reza sacándola de dudas—. Un grupo de ellos se quedó charlando a las puertas del tanatorio, como si no tuviesen nada que hacer, y ahí estuvimos los tres, equipo de grabación y cámara en mano, por si pasaba algo interesante. Aún vengo ahora de dejar todo el material a los técnicos.
Una vez reposados los riñones durante unos minutos Reza decidió irse a casa. Al salir por la puerta casi se chocó con un agente que entraba a la zona de la brigada a toda prisa. Buscaba con la mirada a la subinspectora Almada. En cuanto la localizó y fue capaz de recuperar el resuello, le pidió que lo acompañara a la parte baja del edificio.
—En el calabozo hay un hombre que pregunta por usted.
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Bufete Álvarez de Celis, Vigo
Martes 18 de octubre de 2022, 22.00 h
El abogado se disculpó ante los presentes por haberles pedido que acudieran a su despacho a esas horas y de una manera un tanto precipitada. Más aún en un día tan duro como ese, en el que acababan de despedir al fundador y presidente de la empresa a la que todos ellos, de una u otra manera, pertenecían.
—Con toda seguridad no es el momento ni el lugar —aseguró Álvarez de Celis, mientras servía él mismo, en señal de confianza y amistad, el whisky escocés que todos disfrutarían durante la reunión—, pero el tiempo escasea.
Los siete hombres que rodeaban la mesa de juntas eran viejos conocidos del abogado, pues llevaban años formando parte del Consejo de Administración del Grupo Barros. Todos ellos, cortados por el mismo patrón tanto en lo físico como en lo económico, tenían en sus manos la decisión de elegir al nuevo presidente unas horas después. Por eso mismo, por el poder que recaía sobre sus hombros, fue por lo que Álvarez de Celis quiso juntarlos esa noche en su despacho personal. Seis de esos hombres se escrutaban en silencio, sin tener muy claro el destino final de ese cónclave. El séptimo era Martín Portela.
—Bien —siguió el abogado, tras toser de forma leve en un par de ocasiones—. Todos sabemos que a partir de mañana ha de comenzar una nueva etapa para el Grupo Barros. Como albacea testamentario de don Raúl, me corresponde estar al mando de dicho proceso hasta que exista un máximo responsable a cargo del grupo.
El protocolo era claro y nadie en la empresa, especialmente en los despachos de la parte noble, hablaba de otra cosa tras hacerse público lo ocurrido en el chalé del armador. Por ese motivo todos decidieron continuar en silencio.
—Durante los últimos años de don Raúl he sido su abogado personal —prosiguió—. Un honor que me ha permitido contar con su confianza no solo en los asuntos legales, sino también en los concernientes a las diferentes propuestas recibidas para mejorar la empresa.
Nada de lo pronunciado hasta el momento parecía sorprender a ninguno de los presentes. El padre del propio Álvarez de Celis había contado con el beneficio de ser una especie de valido del empresario. Atención que supo exprimir a la perfección cada vez que llegaba el momento de cobrar sus honorarios por cada decisión acertada. En su defensa todos tuvieron que reconocer que siempre había mostrado olfato para ver los negocios más florecientes antes que nadie. Su hijo parecía haber heredado esa capacidad, al igual que la petulancia para barnizar sus discursos. Por ello mismo Juan Carlos Maceda, uno de los miembros con mayor peso entre los asistentes debido a su cercanía con el muerto, le solicitó de una manera educada pero firme que fuera al grano.
—El caso —continuó el abogado, tomándose el apremio en forma de desaire— es que hace unos meses don Raúl recibió una oferta de una empresa extranjera interesada en invertir un importante capital en el grupo. Una muy buena oferta.
—Nunca comentó nada de eso —aseguraron un tanto soliviantados un par de consejeros.
—Porque en su momento decidió no tomarla en consideración.
—¿Exactamente por qué? —quiso saber Juan Carlos Maceda, que parecía el más sorprendido de los presentes—. Nos hubiese venido muy bien esa inyección de dinero. Después del hundimiento del Alacrán estamos en riesgo de bancarrota.
Álvarez de Celis sonrió por dentro, al mismo tiempo que movía las manos solicitando calma entre los presentes. Tenía la conversación justo donde quería.
—Se juntaron varios factores —aseguró—. El primero de ellos fue que la propuesta llegó en los últimos momentos de la enfermedad de su mujer, lo cual le tenía absorbido de forma total. Pero también se negó a aceptarla porque no quería asumir los requisitos que los inversores proponían.
—¿Cuáles eran esos requisitos? —preguntaron casi a coro.
—Centrar la actividad del grupo en el transporte de mercancías marítimas y dejar la pesca de altura en un plano más secundario. Además de que fueran sus empleados los que siguieran encargándose de los puertos en Latinoamérica.
Los cuchicheos subieron de tono de manera inmediata. Al parecer, la conclusión general fue que no era un mal trato. Los salvaba de los problemas económicos, al mismo tiempo que los ayudaba a diversificar el mercado y entrar a trabajar en una zona geográfica a la que serían incapaces de llegar sin ese tipo de contacto. El abogado, por su parte, no tardó en hacerles entender que si Barros se había negado a ello fue porque suponía un giro total a la estructura del grupo, que le obligaba a delegar parcialmente el control que ejercía sobre la empresa. Barros seguía siendo un empresario a la vieja usanza, de los que preferían ganar menos a cambio de fiscalizarlo todo.
—A pesar de ello, tras el accidente ocurrido en Canadá —retomó Álvarez de Celis, que ahora centraba toda la atención del resto de los hombres—, don Raúl se mostró dispuesto a escuchar la propuesta de estos inversores. Lo que pasó es que para entonces las condiciones ya no eran las mismas.
La expectación de los miembros del Consejo de Administración del Grupo Barros iba en aumento, por lo que el abogado no tardó en darles lo que, con su mirada fija sobre él, le demandaban.
—Además de supervisar la vertiente comercial, con las rutas marcadas por ellos, no querían que Barros siguiera al frente del negocio. Lo consideraban demasiado anquilosado y con poca visión de futuro.
Un nuevo revuelo, que subió de tono en cuestión de segundos hasta convertirse en griterío, se adueñó del interior del despacho.
—La oferta sigue sobre la mesa, pero tras lo ocurrido en los últimos días —volvió a templar gaitas el albacea— existe una nueva petición añadida: que el recorrido judicial por el naufragio del Alacrán termine lo antes posible, para no dañar la imagen de la armadora y evitar la caída bursátil de ambas empresas.
Un nuevo cruce de opiniones entre unos y otros fue ganando espacio. Los siete miembros de la junta comenzaron a tensionarse. Tras las palabras de Álvarez de Celis parecía lógico pensar que si estaban allí era con el único propósito de blindar a uno de ellos ante la inminente votación. El albacea era consciente de que se acercaba al momento más delicado de la reunión. Llevaba demasiado tiempo tratando con ese tipo de gente como para minusvalorar sus egos y las ganas de poder de todos y cada uno de ellos. Incluso así, estaba convencido de que cualquiera de los presentes acabaría aceptando el que, sin duda alguna, sería el mayor negocio de sus vidas.
—Sé que todo parece muy precipitado, pero os repito que no tenemos tiempo que perder —terció el abogado—. La reunión extraordinaria será mañana, así lo dejó estipulado don Raúl para que no se perdiera ni un segundo tras su desaparición. Si no vamos unidos desde el primer momento, presentando nuestro propio candidato, esos cuatro vejestorios nos arrebatarán la oportunidad de hacernos inmensamente ricos.
Daba la impresión de que, hasta que el albacea no se había referido a ellos, ninguno de los presentes los hubiera echado de menos. «Esos cuatro vejestorios» a los que se refería Álvarez de Celis eran los cuatro miembros de mayor edad del Consejo de Administración del Grupo Barros. Los mismos que, después de haberlos sondeado durante la jornada anterior haciendo valer su puesto de testamentario, le habían dejado entrever que contaban con un favorito entre ellos y que su visión de mercado consistía en mantener el mismo rumbo impuesto por el desaparecido Raúl Barros.
—En otras palabras, abocar a la quiebra la armadora y el grupo empresarial —intervino Martín Portela por primera vez.
—¿De qué tipo de inversión estamos hablando? —preguntó Juan Carlos Maceda, ignorando el aviso de Portela.
—De una que nos convertiría en la empresa de esta industria más grande de Galicia y en una de las más importantes de España —contestó el albacea, mostrándoles un borrador de la posible planificación a medio plazo—. Consiguiendo además contar con muelles propios en una docena de puertos sudamericanos, desde Colombia a Argentina. Algo que nos permitiría, junto con la explotación del transporte de mercancías que tanto interesa al futuro inversor, llevar a cabo mareas de pesca en el Cono Sur abaratando los costes y duplicando las ganancias. Por no hablar de la posibilidad de tener bases más próximas a los caladeros de Atlántico Norte, que nos permitirían ampliar la pesca del bacalao y el fletán negro.
La retahíla expuesta por el abogado caló en los presentes. Todos parecían tener algo que decir, pero lo comentaban por lo bajo, entre los más cercanos, al mismo tiempo que buscaban conocer el parecer del resto. Cuando Álvarez de Celis se percató de que las facciones de sus invitados mostraban más curiosidad que preocupación, lanzó una mirada cargada de complicidad a un sonriente Martín Portela.
—Más barcos, más plantilla y, por supuesto, más ingresos —resumió, dándoles la puntilla.
—Creo que hablo por todos los presentes si aseguro que podemos estar ante un gran negocio —terció Juan Carlos Maceda—, sobre todo si tenemos en cuenta que vivimos un momento muy delicado tras el naufragio y el inicio del juicio. Opino que esta fusión podría triplicar los dividendos conseguidos en la mejor de las campañas del grupo, además de alejarnos de manera inmediata del precipicio económico en el que nos encontramos. El asunto es saber a quién debemos poner al frente para conseguir sumar la mayoría en la votación de mañana.
—Eso, querido amigo —aseguró Álvarez de Celis—, está decidido desde antes de esta reunión. Comprenderéis que al ser el albacea de don Raúl me haya tomado las molestias de adelantar la mayor carga de trabajo posible.
Todos los presentes, salvo uno que permanecía en una postura queda, se erizaron como gatos a punto de atacar, a la espera de escuchar el nombre que sería una sentencia de muerte para los no elegidos.
—El inversor me ha solicitado que el presidente del Nuevo Grupo Barros sea nuestro compañero Martín Portela —confirmó el abogado—. Creen que cuenta con los valores y la versatilidad que buscan para reacondicionar la empresa. Además, a pesar de ser uno de los más jóvenes, ven en él la madurez necesaria para ocupar el puesto durante muchos años, lo que ofrecería la estabilidad que los mercados necesitan.
Tras unos minutos de tiras y aflojas, con algunas actuaciones que rozaban el absurdo por parte de los miembros más vehementes que veían zarpar un barco al que llevaban años intentando subirse, Álvarez de Celis tuvo que recordarles que la firma del contrato solo sería posible si se aceptaban todas las condiciones puestas sobre la mesa por el inversor. Unos entonces callaron asumiendo su derrota, los que menos siguieron intentando despotricar, dejando claro que consideraban esa elección un atropello. Nada que no estuviese considerado con antelación.
Al mismo tiempo que se producían las definitivas claudicaciones, el albacea decidió dar por concluida la reunión. Mientras los hombres se levantaban, en busca de sus abrigos, Juan Carlos Maceda interrumpió la despedida.
—Una última cuestión —dijo—. Supongo que tendremos derecho a saber quién es ese empresario que tiene las cosas tan claras antes de enfrentarnos a la votación definitiva.
Sebastián Álvarez de Celis sonrió con un rictus lobuno. Se sentía deseoso de ofrecer esa información, pues era consciente de que todos ellos lo conocían, al menos de oídas, y que escucharle pronunciar su nombre terminaría por borrar las mínimas dudas que cualquiera pudiera albergar.
—Una persona de total confianza que lleva tiempo contando para sus negocios inmobiliarios con este bufete. Un empresario muy bien posicionado en los sectores de la economía y la política de Colombia: Rafael Bermúdez.
39
Taberna A Mina, Vigo
Martes 18 de octubre de 2022, 22.45 h
Negreira no podía parar de reír al escucharla. La cara de enfado de Virginia Almada al verlo pasó de la incredulidad a la risa leve, y de manera casi inmediata a la carcajada.
Algo más de media hora antes, cuando el inspector había dado por finiquitada la reunión diaria con el comisario Miñoca tras intentar localizar a la jueza sin éxito, Negreira había vuelto al despacho para recoger su chaqueta y caminar hasta casa. Al descender por las escaleras se había encontrado de frente con la subinspectora, que subía echando humo por las orejas. Al pasar junto a él ni tan siquiera lo miró, ensimismada en su enfado, pero al llegar al piso de arriba, cuando Tristán reanudaba el camino, ella lo llamó pidiéndole que la esperase cinco minutos. Había llegado la hora de tomarse el vino que el domingo pasado había rechazado.
Habían recorrido gran parte del camino en silencio, intercambiando tan solo algunos monosílabos. Negreira había preferido no preguntar por lo ocurrido para que su compañera estuviese de ese porte. Así le permitía masticar el enfado hasta despedazarlo para después, poco a poco, dejarlo salir al exterior. Ella se lo había agradecido. Al entrar en la taberna les extrañó no hallar allí a Santiso. Ninguno de los conocidos recordaba haberlo visto durante la tarde. A pesar de la falta del viejo, Tristán pidió a Ale la ración de mejillones en salsa picante habitual, acompañados con dos copas de godello, y volvió a la mesa en la que Almada seguía rumiando la desazón que cargaba con la vista perdida entre la clientela.
—¿Qué? ¿Vas a contarme qué carallo te pasa?
La subinspectora lo miró sorprendida, como si acabara de darse cuenta de que estaba dentro de un bar y no en su mesa de la comisaría.
—Que soy idiota —reconoció.
Tras la rotunda afirmación dio un largo trago a la copa de vino y se restregó ambos ojos con insistencia. Negreira sabía que a partir de aquel gesto Virginia estaría lista para desahogarse. Otro trago después le narró como, al bajar al calabozo tras el aviso de su compañero, se había encontrado allí al que hasta hace poco era su pareja.
Al parecer, según le explicó el agente al cargo, esa tarde unos policías habían tenido que acudir a un aviso por una fuerte pelea en un parque del barrio de Teis. Al llegar allí no les había quedado más remedio que dejar la tarea para otro momento, pues se habían dado de bruces con una carrera ilegal de motos en una zona bastante transitada. Por suerte, los de la local estaban en la zona y entre todos consiguieron interceptar a los dos motoristas participantes, junto a alguno de los espectadores que se dedicaban a llevar a cabo apuestas ilegales.
—El muy gilipollas de mi ex era uno de los pilotos. Y al parecer, no teniendo suficiente con eso, cuando lo cachearon le encontraron tres gramos de cocaína en los pantalones.
Negreira, conocedor por ciertos comentarios de que Virginia llevaba tiempo arrastrando problemas con su pareja, encajó la información lo mejor que pudo. Nunca pensó que la cosa llegase a tanto.
—¿Y qué hiciste? ¿Bajaste a charlar con él?
Almada volvió a beber y torció el gesto.
—Hice lo que tendría que haber hecho la primera vez que supe que se metía esa mierda.
Para sorpresa del agente que fue en su busca, la subinspectora le solicitó que le mostrara las pertenencias de su ex. El otro, sabiendo que aquello no era lo más correcto, se lo pensó unos segundos más de la cuenta, pero la mirada torva de Almada terminó por convencerlo. Nada más tener la bolsa de plástico transparente entre las manos, Virginia localizó las llaves de su casa y se las guardó en el bolsillo de su chaqueta de cuero. No le hizo falta advertir al otro de que allí no había pasado nada. El policía asintió con la cabeza dejando claro que por su parte no existía ningún problema, y solo abrió la boca para preguntarle si quería que le dijese algo al detenido. Al escucharlo se giró, esbozando una sonrisa impostada, dejándole el mensaje que quería que le transmitiera de su parte.
—Dile que si vuelvo a cruzarme con él le pego dos tiros en los huevos.
El agente volvió a asentir en silencio, convencido de que la subinspectora cumpliría su amenaza sin pensarlo.
Con la segunda ronda de vinos en la mano, mientras Virginia se recreaba en la situación, alejaba el enfado y respiraba más tranquila tras finiquitar una relación sin futuro, Negreira levantó las copas y sin poder aguantar la risa floja propuso un brindis.
—Por las decisiones serenas y reposadas.
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Monteferro, Nigrán
Martes 18 de octubre de 2022, 23.45 h
La lengua de tierra y roca de más de cien hectáreas que formaba la península de Monteferro parecía mantenerse en pausa mientras el coche conducido por Juan Carlos Maceda serpenteaba por sus carreteras. Una fina neblina comenzaba a depositar imperceptibles puntos de humedad en la luna delantera del vehículo cuando el empresario lo detuvo ante la entrada de su casa. Desde que vivía solo no se molestaba en abrir las puertas del garaje. El chalé se situaba en la parte final de la ruta que circundaba el monte, más allá de las viejas baterías militares. Un lugar un tanto apartado y boscoso por el que apenas transitaban un puñado de vecinos. Un remanso de paz para una persona que cada vez huía más de las aglomeraciones y las relaciones sociales innecesarias.
Tras acceder a la vivienda ascendió al piso superior, donde se hallaba su despacho. Desde la gran cristalera que daba a la escarpada costa podía contemplar la intermitente luz del faro de Punta Lameda. Aquella vista privada y única, que desde el abandono de su mujer disfrutaba en solitario, le hacía sentirse poderoso. Más en noches como esa en las que las olas rompían bravas contras las rocas, lanzando con fuerza la espuma sobre la atalaya. La visión le insufló vigor y ánimo, justo lo que necesitaba para realizar la llamada que venía postergando desde que había salido del despacho de Álvarez de Celis. Barros siempre les había dado demasiadas alas a sus abogados personales y ahora iban a ser varios los que tendrían que pagar las consecuencias.
Dándoles vueltas a las frases escuchadas durante la reunión, mientras se sentía incapaz de borrar de su mente la cara de soberbia mostrada por Martín Portela al ver al resto de los presentes humillados, marcó uno de los números de teléfono archivados en la agenda de su móvil. Media docena de tonos después alguien contestó al otro lado. No hicieron falta presentaciones ni circunloquios. Juan Carlos Maceda tan solo tuvo que recordarle la conversación mantenida horas antes. No fue necesario nada más para que la persona que escuchaba las órdenes del empresario supiera lo que tenía que hacer.
—Le dije que estaba planeando algo, pero no pensé que fuera a llegar a tanto.
Antes de colgar, la voz al otro lado lo tranquilizó, asegurándole que lo tenía todo preparado. Era cuestión de tiempo dar con la información que necesitaban.
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Domicilio de Tristán Negreira, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 07.15 h
El primer pensamiento de la mañana fue para Santiso, quien al final no se había dejado ver por la taberna. Buscó su teléfono móvil para enviarle un mensaje, preocupado por si en los días que llevaban sin verse había decidido volverse abstemio, y al desbloquearlo se encontró con un mensaje de audio de Vicente Soler que dejaba entrever una sonrisa tras el tono fatigado. Le pedía que en cuanto llegara a comisaría se pasara por las dependencias de la BIT, pues las cámaras de seguridad instaladas en las parcelas vecinas de la vivienda de Raúl Barros mostraban algo que podía interesarles.
Media hora después de escuchar el mensaje, Negreira cruzaba la puerta del moderno edificio levantado sobre la rúa Álvaro Cunqueiro. Aún no eran las ocho de la mañana, pero el trasiego de personas, tanto en el exterior como en el interior de la comisaría, era elevado. Soler lo recibió con una sonrisa y una taza de café recién hecho que el inspector aceptó de buen grado. Con los primeros sorbos de la bebida caliente templándoles el espíritu, Soler le adelantó que las imágenes conseguidas en Canido no eran de gran calidad y que en un primer momento no habían hallado en ellas nada reseñable.
—Fue él —dijo el de la BIT, apuntando al agente que trasteaba en la otra punta de la sala ante la pantalla de un ordenador— el que observó una mancha extraña en mitad de la noche, colándose en lo que parece ser la parcela propiedad del armador.
Ambos hombres se acercaron hasta la posición ocupada por el miembro más avispado de la tecnológica. Negreira tomó asiento en la única silla libre, mientras que Soler se quedó de pie a su espalda. Al mismo tiempo que el agente de la BIT buscaba el minuto exacto entre el material, el jefe de la brigada le fue desgranando los diferentes datos que los llevaron a pensar que el hombre que aparecía en la cinta podía ser el asesino.
—La hora cuadra en el arco temporal que nos dio la gente de Sarabia y más tarde confirmó el forense. Además, ninguna de las personas que se aprecian en las grabaciones se acerca lo más mínimo a la verja de la vivienda.
Negreira ratificó lo que Soler comentaba. Aunque la imagen era mala, se podía contemplar a la perfección la zona de entrada a la casa de los Barros. No existían dudas de que la figura difuminada se acercaba a la puerta de la finca y se colaba en su interior.
—Poco después llega un coche —aseguró Soler, a la vez que apuntaba a la pantalla con un boli de capuchón mordido— del que se baja lo que parece una mujer que toma la misma dirección.
—¿La hija?
—Por la hora, y teniendo en cuenta que el supuesto asesino no esperaba encontrarse con nadie que no fuera el empresario en la casa, creemos que sí. La filmación no es todo lo nítida que nos gustaría, pero la matrícula se distingue relativamente bien a pesar de ser de noche. Intentamos mejorar la calidad de la toma, acercándola, y creemos que tanto la numeración que se intuye como el modelo coinciden con el coche de la mujer. Si quieres puedes comprobarlo por ti mismo. El vehículo está en el depósito, bajo control judicial.
—Perfecto —dijo Negreira—. Al menos eso lo tenemos claro.
A Soler no le quedó otra que darle la razón. Acto seguido el agente encargado de acelerar poco a poco la grabación la detuvo en el momento en el que una nueva figura volvía a aparecer en escena.
—Mira, ahí lo tenemos de vuelta. Abandonando el chalé.
—Parece que se dirige a la parte alta del barrio —notó Negreira—. En esa zona no existe ninguna cámara que pudiera volver a registrarlo, ¿cierto?
—Así es, salvo que llegara hasta la zona del Radio Faro, pero hasta ahí todavía tenía bastante camino por delante. Me arriesgo a pensar que contaba con un coche aparcado en algún lugar donde no llamara demasiado la atención.
Negreira también lo creía, pero aun así decidió que en cuanto se cruzara con Alexis Castro le pediría que volviera por la zona alta de Canido, a ver si las cámaras del Radio Faro habían llegado a grabar a alguien similar a esas horas. Anotó los dígitos temporales que aparecían en la pantalla del ordenador para facilitarles la labor, marcando el instante preciso en el que el supuesto asesino aparecía, y preguntó a Soler cuánto tiempo transcurrió entre la entrada y la salida del individuo.
—Estuvo dentro de la casa treinta y cuatro minutos. Fue rápido, a pesar de toparse con un inconveniente con el que no contaba.
—Y además no dejó ningún rastro importante que nos ayude a dar con él —sentenció Negreira.
—Podría ser un profesional...
—Tal vez —concedió el inspector con la mirada aún clavada en el ordenador—, pero Barros no parecía estar metido en asuntos turbios. La única mancha en su expediente profesional y personal es el naufragio del pesquero. No me cuadra.
—Quizá el asaltante tuvo suerte —intervino el agente de la BIT, que acababa de colocar en la pantalla la imagen más nítida con la que contaban, donde se apreciaba al sospechoso de cuerpo entero, aunque de espaldas—. No sería la primera vez que nos encontramos con un delito en el que la suerte se alía con el criminal, haciéndonos creer que estamos ante alguien listo y peligroso, y al conseguir detenerlo nos percatamos de que no es más que un mindundi.
El policía tenía razón. Un par de años atrás se había producido un asalto en la casa de uno de los jugadores del Celta de Vigo, en Moaña. Aprovechando que el equipo local se jugaba la clasificación para la final de la copa de la UEFA, y que todas las miradas permanecían pendientes de ello, se habían colado en el chalé y lo habían desvalijado por completo. Se habían llevado un botín cercano a los dos millones de euros entre dinero, relojes y demás complementos. Cuando un par de meses después fueron detenidos, intentando repetir la jugada en la casa de otro futbolista de la plantilla celeste, los agentes se toparon con tres tipos sin antecedentes ni pertenencia a ningún tipo de banda organizada. Simplemente se habían dejado llevar por lo que consideraban la gallina de los huevos de oro. La primera vez les había salido redondo, al contrario que en la segunda intentona, donde dejaron su rastro por toda la vivienda e incluso las marcas de los neumáticos. Cuando la policía asaltó el domicilio en el que tenían montado su cuartel general, algunos de ellos llevaban puestos los relojes sustraídos en el primer golpe.
—A estas alturas no podemos descartar ninguna hipótesis. Ni la del profesional ni la del criminal con suerte.
—Por cierto —dijo Soler volviendo al vídeo—. Unos cuantos minutos después de que nuestro sospechoso desapareciera calle arriba, entra en el encuadre una persona paseando un perro. Lo hemos comprobado, por si acaso, y no es el mismo individuo.
—¿Pudo cruzarse con él?
—Por poder pudo, pero por el tiempo transcurrido sería en la parte alta del barrio. Depende de dónde viniera ella y a dónde se dirigiera él. En esa parte confluyen bastantes calles y existen varios caminos. De todas maneras, no hay forma de identificar al transeúnte, aunque por la forma de caminar y la estructura física me decantaría por pensar que debe de ser una mujer. Poco más.
Negreira resopló, preguntándose si en algún momento la respuesta a alguno de los hallazgos de la investigación sería diferente a las escuchadas hasta el momento. Y se recostó sobre la silla, cogiendo fuerzas para ponerse en pie y volver a su despacho.
—¡Ah! Se me olvidaba. Tenemos la información del ordenador de María Victoria Barros —confirmó Soler—. El aparato es relativamente nuevo, solo tiene unos meses. El buscador está limpio, no hemos dado con nada raro. Muchos resultados en páginas de historia y también de prensa. Tampoco tenemos demasiado que rascar en cuanto al correo electrónico vinculado con la cuenta del portátil, o era nuevo o no lo usaba mucho. En el dispositivo solo hemos encontrado dos carpetas: una llena de fotos actuales en las que la fallecida aparece con sus amigas y con una señora mayor que suponemos que es su madre, y otra llena de archivos Word con fichas docentes que con toda seguridad utilizaba en sus clases.
Tras abrir el cajón superior del escritorio, el jefe de la BIT le alargó a Negreira un par de carpetas de cartón. En su interior estaba el informe completo sobre el trabajo realizado junto a una copia en papel de lo extraído en los archivos digitales del ordenador. El inspector las cogió y aseguró que les echaría un ojo esa misma tarde, en cuanto volviera de charlar con el albacea de Raúl Barros.
Antes de irse se interesó por el estado de la investigación sobre el teléfono móvil de María Victoria.
—Hacemos lo que podemos —contestó—. La clave de acceso nos sigue dando problemas, y la empresa que lo diseñó continúa sin ofrecer señales de vida, pero te prometo que antes de que termine la semana lo tendremos desbloqueado y a vuestra entera disposición.
Negreira se lo agradeció mientras le lanzaba una mirada cargada de resignación. Antes de ir en busca de la subinspectora Almada, a una orden del jefe de la BIT, el agente a su cargo realizó una copia del vídeo y otra de la imagen de cuerpo entero que tenían del sospechoso. El inspector no creía que les fuera a servir de mucho, pues solo se podía apreciar su constitución y altura, todo ello cubierto por un chubasquero de color oscuro, azul o verdoso. Una indumentaria similar a la que solían utilizar los pescadores en los días de lluvia.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 08.20 h
Fue Rubén Reza el que le dio la noticia nada más verlo aparecer. Tras él la subinspectora Almada, acompañada de un par de agentes, leía con atención un periódico. Al acercarse a ellos, Negreira se percató de que la mirada de Virginia se mostraba mucho más relajada y menos turbia que la noche anterior. La sonrisa que le dedicó certificaba que algo había cambiado entre ellos tras la charla, cargada de confesiones, en A Mina. A pesar de la cálida bienvenida, cualquier atisbo de camaradería se le borró de la cara nada más colocarse ante el ejemplar del Faro de Vigo que descansaba sobre su mesa. El inspector se pasmó al leer el titular: «Raúl Barros, el empresario hecho a sí mismo gracias al fletán negro y la fariña».
El texto ahondaba en los primeros momentos de la llegada de Raúl Barros a Vigo desde Madrid, casi cuarenta años atrás, y en las amistades que, tanto en la capital como en la ciudad portuaria, le habían ayudado a levantar un potente entramado empresarial de la nada. La crónica aparecía perlada de nombres que a todos les sonaban, pues eran viejos conocidos de la justicia que en los años noventa había intentado acabar con el tráfico de drogas que campaba a sus anchas por toda la costa gallega.
El periodista que firmaba la información era Andrés Rizal, un clásico de la cabecera más importante de la provincia, con muchos años en el puesto y una gran capacidad para encontrar confidentes, testigos y demás personajes curtidos en el oficio de la marinería. Nada hacía pensar que algo de lo allí expuesto fuese falso, sobre todo porque el periodista avisaba de que los nombres de los testigos estaban modificados para protegerlos ante posibles represalias.
La persona que daba su visión sobre el asunto parecía ser un viejo conocido del armador fallecido. Se dejaba entrever en sus palabras que tanto él como todos los que triunfaron en el negocio de la cocaína en la época contaban con buenos protectores en todas las escalas de poder desde Galicia a Madrid. Eran esos mismos padrinos los que, según escribía Rizal, se habían encargado de avisar a Barros de que el floreciente negocio comenzaba a complicarse con la llegada de un nuevo juez que finalmente terminaría por desmontar el cotarro. Al parecer fue entonces, empujado por la precaución y los buenos consejos, cuando Raúl Barros utilizó el dinero ganado durante los años de barra libre para comprar las acciones a sus socios de Galimar. De ese modo la primera empresa fundada en Galicia por el empresario pasó a ser enteramente de su propiedad, con tiempo más que suficiente para limpiarse las manos y la imagen antes de que la Operación Nécora hiciera estragos entre los narcos locales.
Desde entonces Barros había brillado en el olimpo empresarial, mientras que sus antiguos socios habían caído en las redes judiciales por no saber decir basta. Aunque también existían los que creían que no había sido solo la avaricia la culpable de su caída en desgracia, sino que había existido algún chivato que, para proteger sus intereses, había dado nombres y direcciones a los investigadores. Nadie había podido demostrarlo en su momento, tampoco ahora, aseguraba el periodista guardándose las espaldas ante cualquier acusación, pero el testigo manifestaba que, mientras muchos se arruinaban, el Grupo Barros había comenzado a crecer de manera descontrolada gracias al dinero blanqueado de la cocaína que nadie investigó.
Mientras el inspector y Miñoca contrastaban ideas sobre el artículo y llegaban a la conclusión de que en el caso de que lo publicado fuese real no podrían investigarse los delitos al haber prescrito, apareció Almada anunciando que acababa de hablar con la redacción del periódico. No había logrado localizar a Andrés Rizal, pues no solía pasarse por allí hasta después de comer, pero había conseguido que le confirmaran que los directivos del medio apoyaban de manera ferviente la publicación y a su empleado.
—No podemos hacer mucho más —advirtió la subinspectora—. Tienen sus fuentes, que se niegan a facilitarnos, y a nosotros no nos citan para nada.
—A lo sumo, los nuevos dueños de la empresa armadora podrían llevarlos a los tribunales, pero me parece que están demasiado ocupados en repartirse los puestos de mando como para defender la supuesta honorabilidad de su jefe —opinó Reza, según entraba en el despacho—. Igual tampoco les interesa mucho revolver el avispero, no sea que salga a la luz más información que termine por hundirlos del todo.
—El vivo al bollo y el muerto al hoyo —concluyó Almada tirando de mala leche.
Que lo publicado en prensa narrase una historia repetida en esa tierra no servía para calmar los ánimos de un comisario que veía aparecer de nuevo la investigación en boca de todos y no precisamente para alabarla. Miñoca comenzó a despotricar contra el periodista que firmaba el artículo, sin atender a un Negreira que intentaba convencerle de que, aunque no lo pareciera, ese tipo de noticias podrían terminar por venirles bien.
—En esos círculos todos se conocen, y por lo general el que calla lo hace por miedo o porque saca algo a cambio. Con la muerte de Barros esas premisas dejan de tener validez —pensó en alto Negreira—. Ahora comienza una nueva etapa en la que todos buscarán su beneficio. No descartemos que la información provenga incluso de la misma empresa. Siempre existe alguien con ganas de zarandear el árbol del poder y deberíamos dejar que siguiera haciéndolo. Tal vez sin quererlo abran una ventana por la que podamos colarnos.
Tras la aseveración, que no terminó por convencer a Miñoca, el inspector decidió que era momento de ponerse en marcha y dejar al comisario con sus cavilaciones. Alexis Castro había salido un buen rato antes en dirección a Canido, para intentar localizar alguna cámara en la parte alta del barrio. Por su parte Reza y Leire Santos seguirían buscando cualquier tipo de información en el entorno de María Victoria Barros, mientras que el inspector y Almada tenían una interesante visita pendiente.
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Sede del Grupo Barros, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 12.00 h
La reunión mantenida con el albacea de Raúl Barros resultó insulsa, por no decir estéril. Aquel hombre presuntuoso, con un ligero toque amanerado cuando intentaba parecer cercano, no aceptó de buen grado la presencia de la pareja de policías en la empresa. Mucho menos en el despacho de la dirección, que según les aseguró ocuparía de manera pasajera tras el triste fallecimiento del empresario armador. Lo poco que consiguieron sonsacarle no fue mucho más de lo que aparecía publicado en las páginas salmón de la prensa nacional. Es decir, que la gestora que él mismo encabezaba, con voz pero sin voto, se reuniría por primera vez esa misma tarde para intentar llegar a un acuerdo sobre quién debería ocupar el puesto dejado por Barros.
Almada, sorprendida por la inmediatez de la decisión, se lo hizo saber deslizando un comentario cargado de cinismo que el hombre no supo, o no quiso, interpretar como tal, y les aseguró que a diferencia de los antiguos persas, quienes dejaban reinar la anarquía en su territorio tras la muerte de un rey durante cinco días, en el Grupo Barros no podía existir resquicio alguno para el desgobierno. Tenían graves problemas que resolver y un negocio que debía seguir su camino por el bien de sus trabajadores.
—Claro. Ustedes siempre mirando por el bien de sus empleados.
A pesar del corte recibido por parte de la subinspectora, el hombre decidió seguir adelante y no caer en el fango de los reproches. Tras volver a encarrilar el discurso hacia su terreno, Álvarez de Celis no tuvo inconveniente alguno en dejarles escuchar tres cortas grabaciones que habían quedado registradas en el teléfono del despacho de Raúl Barros. Por su contenido, claramente amenazador, supusieron enseguida quién estaba detrás de esas duras palabras. La lengua pastosa que se hacía entrever y la prolongación excesiva de las últimas sílabas tampoco dejaban lugar a dudas sobre el estado etílico del que realizó las llamadas.
—Es Casto Pazos —confirmó sin necesidad—. Las llamadas corresponden a la tarde del viernes y a la mañana del sábado pasado. No creo que don Raúl las escuchara, por eso siguen en el contestador. No volvió a pasar por aquí después de su última declaración por el naufragio del Alacrán.
Negreira y Almada se miraron. En sus cabezas resonó la nada velada amenaza que el patrón del barco pesquero había lanzado al dueño de la casa armadora a la puerta de los juzgados tras cambiar la versión, culpándolo a él de todo lo sucedido en las aguas de Terranova. De pronto aquel «que se haga cargo de todo lo que le pase por desgraciado y mentiroso», pronunciado ante la prensa que cubría el evento, parecía retumbar en el interior del lujoso despacho.
—¿Por qué no nos avisó en cuanto escuchó los mensajes? —le preguntó Negreira levantando la voz, a pesar de ser consciente de que no haber pasado antes por allí podía ser considerado como un error suyo—. Ayer mismo estuvimos con usted en el tanatorio, debió comentárnoslo.
—Inspector, ayer lo único importante era despedir con honores a don Raúl.
—Y a su hija —terció Almada, clavándole una mirada que rezumaba una marcada antipatía.
—Por supuesto. También a la señorita María Victoria —concedió sin darle mayor importancia—. Supuse que tarde o temprano pasarían por aquí.
—Aun así, su obligación es facilitar la labor a la policía. Parece mentira que se olvide de ciertas cosas siendo usted abogado —intervino Almada con brusquedad, consiguiendo que la sonrisa cínica del albacea se retrajera unos segundos.
—Querida —dijo circunspecto, dejando escapar de nuevo el toque afeminado que intentaba ocultar sin demasiado éxito y que a punto estuvo de sacar a la subinspectora de sus casillas—, no pensará que con todo lo que tengo encima me resta tiempo libre para hacer su trabajo. De todas maneras, estas amenazas no eran algo nuevo —se defendió recordándoles la intimidación sufrida por su jefe ante todas las cadenas de radio y televisión unas horas antes de ser asesinado—, y tampoco los he visto actuar en consecuencia hasta el momento.
Negreira respiró hondo antes de intervenir. Se le estaban llevando los demonios, al igual que a su subordinada, pero tenía que intentar por todos los medios que la situación no se les fuera de las manos.
—Por cierto. Supongo que habrá leído la prensa de hoy. ¿Qué le parece el artículo sobre su jefe y los años blancos de la ría? —volvió a la carga Almada con una pregunta colmada del más ácido de los sarcasmos.
El albacea y abogado de Barros se paró en seco, como si no se esperase esa pregunta en mitad del tira y afloja. Dando a entender que estaba al tanto, agarró el periódico que reposaba en un lateral de la mesa presidencial y lo lanzó sobre ella con desgana.
—Estupideces y envidias. Ahora todos quieren su minuto de gloria a costa del muerto. Suele pasar siempre que fallece un gran empresario —contestó sin darle mayor importancia—. Nada que no arregle el paso del tiempo.
—Para considerarse amigo de Raúl Barros y defender su memoria y su legado, actúa usted de una forma muy extraña —opinó el inspector.
—En los negocios no hay amigos. Y mi cometido no es descubrir quién asesinó a don Raúl o por qué lo hizo, aunque como todos yo también tengo mi candidato, sino trabajar para que lo que él levantó con el sudor de su frente siga dando frutos lo más rápido posible. Lo demás —aseguró con insolencia— se lo dejo a ustedes.
—¿Quién es el más beneficiado por la muerte de Barros? —quiso saber Almada.
El tipo enrojeció ante el nuevo interrogante cargado de veneno.
—Espero que no esté dando a entender que el culpable del crimen de don Raúl —volvía a ignorar la muerte de Mavi— es alguien del grupo, sobre todo sin prueba alguna de ello y mientras obvian otras posibilidades mucho más claras. Aquí todo el mundo sigue conmocionado y triste por lo ocurrido. Le agradecería que no volviera a cruzar esa línea o me veré obligado a poner una queja formal ante sus superiores. El subdelegado del Gobierno es un buen amigo. Y también he compartido mesa y mantel en varias ocasiones con el comisario provincial.
Ambos se medían, y la batalla quedó en tablas cuando todos reconocieron que tenían cosas que perder si seguían echando leña al fuego. Uno no quería a la prensa sacando trapos sucios de la empresa, y los otros ansiaban no sumar problemas extras a los ya existentes con sus superiores directos al ir dando palos de ciego en la investigación. Los policías recogieron una copia de los mensajes dejados en el contestador del despacho de Raúl Barros, realizada por la secretaria a una orden del legatario, y se dirigieron a la puerta. Antes de abandonar el despacho más importante de la planta noble de la empresa, el inspector le comunicó que, si no ponía inconveniente, dentro de un rato pasarían unos compañeros de la BIT para llevarse el aparato y poder analizarlo en profundidad.
—Como ustedes quieran, faltaría más. Ya ven que aquí —y el retintín no pasó desapercibido a ninguno de los presentes— no tenemos ningún interés en obstaculizar su trabajo.
La mirada que Almada le dedicó antes de que la puerta se interpusiera entre ellos revestía un odio animal.
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Alrededores de la zona portuaria, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 13.10 h
El enfado tras la reunión los acompañó hasta el exterior. Aquel abogado era un petulante, un pijo estirado, como lo había calificado Almada nada más cerrar la puerta del despacho, que sabía que tenía las de ganar al ponerlos contra las cuerdas. Seguían sin tener nada sólido a lo que agarrarse para enfrentarse al doble crimen y el tiempo corría en su contra. Sobre todo, ahora que la prensa empezaba a sacar a la luz las miserias del empresario. Si sus pesquisas no comenzaban a dar frutos el peso social, pero sobre todo el político, terminaría por volverse contra ellos y su manera de llevar el caso más mediático del momento.
Al cruzar la puerta de entrada al recinto que acotaba el puerto, prohibido a todos los que no desempeñaran allí su trabajo, se toparon con dos unidades móviles de la televisión autonómica y nacional que cubrían lo que parecía una ruidosa y poco concurrida manifestación. La mayor parte de las participantes en el acto eran mujeres que lanzaban gritos e insultos hacia el interior del recinto portuario. Al pasar junto a ellas los agentes vieron respondidas sus dudas: pedían justicia por los muertos y desaparecidos por el hundimiento del Alacrán siete meses atrás, y sus consignas iban destinadas al edificio que ellos acababan de abandonar.
Las pancartas hechas a base de sábanas blancas y pintura roja lanzaban reproches y acusaciones dirigidos a los altos cargos de la casa armadora, que seguían ignorándolas, cuando no acusándolas, de montar las protestas con la única intención de que la empresa les cerrase la boca a base de millones. Eran las viudas, madres, hijas o hermanas de los marineros fallecidos y desaparecidos en Terranova. Sin duda la reciente publicación, en la que se destapaba la verdadera forma en la que Barros había fraguado su capital, las mantenía soliviantadas. Por eso mismo, a los gritos comunes de «Búsqueda, justicia y verdad» se unían de vez en cuando algunos que tachaban a esos consejeros de delincuentes y narcotraficantes.
Al aproximarse al grupo, con la intención de dirigirse a la zona en la que tenían aparcado su coche, una de las asistentes a la concentración pareció reconocer en los rasgos del inspector a la persona al cargo de la investigación del doble crimen de Canido. Nadie se escapaba de la influencia de la televisión en un caso como el que tenían entre manos. El aviso de la mujer no tardó en recorrer el grupo y calar incluso en las voces más reivindicativas, que de pronto cesaron de lanzar proclamas a través de los megáfonos para acercarse hasta los policías, rodeándolos. Almada llegó a temer por su integridad al verse totalmente acorralada por las manifestantes, una sensación que ellas se encargaron de descartar.
El grueso de las asistentes a la protesta se les aproximó con el mayor de los respetos, con la única intención de pedirles que hicieran todo lo posible para dar con el culpable de los crímenes, y que de ese modo se pudiera reanudar cuanto antes el juicio para saber lo que había ocurrido en el interior del pesquero. Otras, animadas por la cercanía de los policías, se atrevieron a solicitarles que investigaran a todos los miembros del consejo directivo de la armadora, pues llevaban años saltándose las leyes para aumentar sus beneficios sin pensar en lo que les pudiese ocurrir a sus trabajadores. Alguna incluso les recomendó que no perdiesen de vista al capitán Casto Pazos. En lo único en lo que todas se mostraron de acuerdo fue en que tenían que hacer justicia por la memoria de Mavi Barros.
Los policías no habían dejado de caminar mientras escuchaban a las mujeres, asegurándoles que ellos eran los principales interesados en que todo saliera a la luz y se hiciera justicia, pero al escuchar la última petición se detuvieron en seco. Parecía un ruego que nacía de la sinceridad más absoluta.
—Barros era un mal bicho, pero la hija no se merecía lo que le ha ocurrido —añadió una de las participantes de mayor edad cuando Negreira les preguntó a qué se debía esa deferencia hacia la hija del armador.
—Ella fue la única que se preocupó de verdad por nosotras cuando perdimos a nuestros familiares —aseguró otra desde el fondo del grupo.
Al parecer, según aclaró una de las viudas presentes en la protesta junto con sus dos hijos pequeños, Mavi Barros se había presentado en la asociación donde solían reunirse los familiares de las víctimas pocas horas después de que la noticia del naufragio se hiciera pública. En un primer momento habían desconfiado de sus intenciones, no podía ser de otro modo con el apellido que portaba, pero no tardó demasiado en demostrarles que sus temores eran infundados. De hecho, según aseguró otra de las presentes, gracias a su mediación consiguieron que un abogado de Coruña, experto en siniestralidad marítima, se pusiera al frente del proceso y registrase la querella criminal contra el armador y el patrón del buque.
Todavía les duraba la sorpresa a los policías cuando el teléfono del inspector comenzó a sonar. El subinspector Reza le avisaba de que la amiga común de María Victoria Barros y Lucía Torres le esperaba en comisaría. Negreira le pidió que se disculpara con ella de su parte y le rogara que le esperase un rato, sin reconocer que había olvidado por completo la reunión concertada con la mujer el día anterior. Cuando Almada arrancó el coche y dejó atrás al grupo de manifestantes, a Negreira todavía le resonaban en la cabeza las palabras pronunciadas por las familiares de los fallecidos en el Alacrán.
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Rúa México, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 13.20 h
De nuevo los gritos y reproches que se escuchaban al otro lado de la pared de su habitación lo despertaron. Nada odiaba más que no poder dormir a pierna suelta tras acostarse de madrugada. Tan solo llevaba unas semanas instalado en aquel piso del centro de la ciudad y ya tenía motivos más que suficientes para hacer desaparecer a la mitad de sus vecinos. Estos, en concreto, eran una familia numerosa que se llevaba a matar, abroncándose como energúmenos desde que salía el sol hasta que caían rendidos en la cama. Por si no tenía suficiente, cuando el hijo mayor se quedaba a solas, en lugar de intentar descansar para afrontar un nuevo día dentro de una familia desestructurada, ponía el maldito trap a todo volumen.
El tipo de la sonrisa grande y los tatuajes odiaba esa música, o lo que fuese aquella retahíla de palabras balbuceadas sobre una base repetitiva y simplona. Al menos él había crecido escuchando canciones de Tupac. Sus discos les llegaban a los chicos de su barrio desde Estados Unidos, al igual que las armas que utilizaban para enfrentarse a las bandas rivales. Su padre, que en paz descanse allá donde se deshicieran de su cuerpo, le había enseñado a disfrutar de ambas cosas.
Harto del jaleo se levantó y se pegó una ducha para salir a comer algo mientras esperaba el nuevo aviso. No veía el momento de poder volver a su casa, tras abandonar ese lugar que no le gustaba nada. Cada vez que tenía que salir a la calle y orientarse en una ciudad tan complicada para el forastero, se arrepentía de haber aceptado el encargo. Pero lo cierto era que nadie, por muy gallito que fuera, y él lo era, se atrevía a responderle con una negativa a su nuevo patrón.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 14.00 h
Nada más verlos aparecer Olga Ferreira se levantó para recibirlos. Almada la saludó de una manera fugaz antes de perderse por el final del pasillo junto a Reza, al que se encargó de poner al día de las novedades. Negreira quería que el subinspector y la agente Leire Santos intentaran localizar todo lo que hubiera sobre esa supuesta relación de cercanía entre María Victoria Barros y la Asociación de Familiares de las Víctimas de Naufragios. Cualquier dato era fundamental para intentar iluminar un poco el oscuro camino que estaban transitando desde el domingo pasado. Por su parte, el inspector, tras disculparse de nuevo por la demora, pidió a la mujer que lo esperaba que pasase a su despacho.
Olga Ferreira parecía tranquila, nadie diría que las últimas jornadas las hubiera pasado a base de tilas y relajantes musculares para poder conciliar el sueño al menos unas horas. Al parecer la muerte de Mavi le había afectado mucho más de lo que la relación que mantenían podría dar a entender. Lo cierto era que la mujer voluptuosa, de sonrisa delicada y mirada profunda que tomaba asiento frente al inspector creía que, de haber estado más atenta al devenir personal de la que en la adolescencia fue una de sus mejores amigas, quizá ahora no se encontraría sepultada en una húmeda tumba del cementerio de Pereiró. Aquella supuesta certeza la martirizaba.
Negreira, por su parte, no estaba para circunloquios tras el encuentro con el albacea de Raúl Barros, por lo que decidió ser conciso y acabar con esa charla cuanto antes. Y si podía ser, con la mayor información posible sobre lo que les interesaba conocer para encauzar de una maldita vez una pesquisa que amenazaba con ser un verdadero dolor de cabeza para todos ellos.
—¿Qué fue lo que María Victoria descubrió sobre su historia familiar que la tenía tan alterada?
El inspector, nada más captar el movimiento de ojos realizado por Olga Ferreira, supo cómo iba a comenzar la respuesta. La mujer no lo defraudó.
—No lo sé —dijo ella mientras jugaba con un vaso de plástico mediado de agua que le ofrecieron nada más entrar—. No lo compartió con nadie, al menos con ninguna de nosotras. Solo sé que era algo que aclaraba una parte de su pasado que sus padres siempre le ocultaron y que salió a la luz cuando encontró la foto en el joyero de su madre.
—¿Qué aparece en la maldita foto? —insistió el policía, dejándose llevar por el mal humor que iba en aumento.
—Nunca llegué a verla. —Segunda respuesta que Negreira se veía venir—. Creo que nadie de los que la frecuentábamos lo hicimos. Lo único que Mavi me comentó en los últimos días, cuando me empeñaba en vernos para saber qué tal estaba, fue que en ella hay una versión diferente de sus padres que nadie conocía.
El inspector comenzaba a perderse de nuevo en las explicaciones, al mismo tiempo que aumentaban sus ganas de entrar otra vez en casa de María Victoria y tener en su poder, de una vez por todas, el joyero que les había pasado inadvertido durante la primera visita.
—¿Qué fue lo que le explicó María Victoria de su vida anterior a la llegada a Vigo?
—Siempre contó lo que sus padres querían que contara. Se crio en Madrid, y sus recuerdos infantiles, si en algún momento llegó a tenerlos, no eran más que un reflejo de lo escuchado a sus progenitores. En el instituto nos explicaba, cuando le preguntábamos cómo era eso de vivir en una ciudad tan grande, que su padre apenas paraba en casa, ya que pasaba mucho tiempo viajando junto a gente importante, y que a pesar de todo no lo echaba de menos. Al parecer cuando estaba en el hogar tampoco le hacía demasiado caso. Tenía la sensación de que le estorbaba. Supongo que eso hizo que su relación se enquistara cuando ella fue creciendo. Al final los niños devuelven lo que reciben.
—¿Qué tipo de vínculo tenían ustedes, su grupo de amigas, con Raúl Barros?
—No recuerdo haberlo visto nunca —respondió Olga con rapidez, sin molestarse en hacer memoria—. Ninguna de nosotras fuimos jamás a su casa porque su padre no le permitía invitarnos, y eso que se contaba que tenía un jardín con piscina. Incluso los cumpleaños los celebraba fuera, en algún lugar alquilado. A esos eventos solo la acompañaba su madre. Parecía ser a la única que verdaderamente le interesaba que su hija llevara una vida normal y feliz.
—¿Les daba la impresión de que Raúl Barros no la quisiera?
—Eso es algo muy personal, ya le he dicho que no teníamos contacto con él, pero, atendiendo a lo que nos contaba Mavi, siempre tenía otras ocupaciones más importantes que pasar tiempo con ella. La animadversión que había empezado a sentir por él durante los últimos años de instituto acabó siendo conocida entre nuestro grupo. En nuestras últimas conversaciones, unos días antes de que falleciera, repetía que deseaba tenerlo todo atado de una vez por todas para poder humillarlo. Lo deseaba porque era consciente de que el escarnio público, unido a la vergüenza de verse señalado, sería lo que más daño podría causarle.
—Es extraño —pensó en voz alta el inspector— que no les contara nada de lo concerniente a la foto. Empiezo a sospechar que fue su madre la que quiso colocarla en su camino al saber que se moría. Quizá con la idea de que la apoyaran, pues por lo que parece ustedes fueron el núcleo más importante en la vida de María Victoria después de su madre.
—No tanto como pueda parecer a primera vista —reconoció Olga Ferreira inclinando un poco la cabeza. Parecía sentir vergüenza por lo que iba a confesar a continuación—: Mavi prácticamente rompió la relación con el grupo del instituto cuando se fue a estudiar a Santiago. Creo que lo pasó tan mal por las prohibiciones paternas y el miedo a confesar su condición sexual en casa que al encontrar un atisbo de libertad decidió cortar con todo lo que dejaba atrás. Soltar lastre. De hecho, de no ser porque parte del grupo teníamos amistad con Lucía, su pareja de entonces, no hubiéramos vuelto a verla. A pesar de ello, en los últimos tiempos, tras la muerte de su madre y la separación de Lucía, pasaba más tiempo en Vigo y comenzamos a coincidir a menudo. Eso no quiere decir que nos convirtiéramos de nuevo en el tipo de amigas que se cuentan todos sus secretos e intimidades, si a eso es a lo que se refiere. La confianza de juventud se perdió muchos años atrás y no tuvimos tiempo de volver a recuperarla.
—Entonces..., ¿no hubo nada, por mínimo que fuera, que le contara sobre las indagaciones familiares que llevó a cabo?
Ahora sí que Olga Ferreira se tomó unos segundos para pensar, mientras valoraba hasta qué punto lo que le rondaba en la cabeza podría tener un verdadero valor. Al final ganó el miedo a dejar pasar cualquier posibilidad de ayudar a su amiga.
—Una vez comentó, un poco por encima, que conocer a una persona que pasó por algo similar a lo que ella estaba viviendo la estaba ayudando a abrir la mente. Al parecer la cercanía entre ambas le hizo cuestionarse una serie de datos sobre su vida que en ningún otro momento se hubiese planteado.
—Lucía Torres no nos comentó nada de esa amistad, ni de su importancia. Aunque quizá para entonces su relación era inexistente —tanteó Negreira, que con la respuesta anterior se había quedado igual que estaba—. ¿Sabe de quién puede tratarse?
Como el inspector se temía, la mujer contestó de forma negativa. Nunca llegó a decírselo, pues se estaba volviendo cada vez más retraída y solo contaba algunas cosas cuando necesitaba desahogarse. Olga creía que, en los últimos tiempos, Mavi estaba viviendo bajo mucha presión, posiblemente autoinfligida. De veras sentía no poder ayudarle más, aunque prometió, si le daba permiso, hacer partícipe de aquel dato al resto del grupo de amigas, con la promesa de ponerse en contacto con él en el caso de que alguna de ellas supiese algo.
Tras aquel ofrecimiento al inspector no le quedó más remedio que alargarle su tarjeta y acompañarla hasta las escaleras. Justo antes de despedirse, una nueva duda lo asaltó.
—Lucía Torres nos aseguró que no tenía la menor idea de qué ocurrió para que su relación con María Victoria Barros se deshiciese de una manera tan rápida tras la aparición de esa foto, hasta el punto de romper cualquier tipo de contacto. ¿Cree que podría haber algo más que su amiga no nos haya contado?
—No lo creo, inspector. Mavi era así, vivía encerrada en sí misma, incluso a veces se volvía huraña y obsesiva si algo se le metía entre ceja y ceja, pero siempre fue una buena persona. No se merecía morir así.
Tristán Negreira se quedó en silencio tras la última respuesta, observando a Olga Ferreira descender por el tramo de escaleras para perderse entre el bullicio existente en la zona de la comisaría dedicada a la renovación de pasaportes y documentos de identidad.
Al girarse para volver a su despacho la última frase pronunciada por Olga Ferreira le volvió al pensamiento: «No se merecía morir así».
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Redacción del Faro de Vigo, Chapela
Miércoles 19 de octubre de 2022, 17.30 h
Andrés Rizal estaba pletórico. Tras la salida del periódico con su artículo el teléfono de la redacción no paraba de sonar. De nuevo la página web del diario era la más visitada y las interacciones en redes sociales subían hora tras hora. Hasta el nuevo director, que al poco de llegar lo miraba con recelo, le había ofrecido una efusiva felicitación.
Acababa de terminar la conexión con un programa de televisión de los que copaban las parrillas de la tarde y se sentía feliz. Todos parecían estar interesados en profundizar en el pasado de un tipo que de la noche a la mañana acababa de pasar de ser un ejemplar hombre de negocios a un empresario sin escrúpulos, y aún le faltaban un par de intervenciones más en radios nacionales. Rizal disfrutaba del éxito que sabía efímero, pues las noticias se superponían de una manera tan rápida que los escándalos de hoy serían olvidados en menos de una semana. Por eso mismo, tenía un as en la manga para intentar alargar un poco más la atención sobre su persona y el medio para el que trabajaba.
En esos instantes se encontraba volcado en la redacción de la segunda parte del artículo publicado, que incluiría el resto de la información cosechada durante las jornadas anteriores y se recrearía en nombres de narcos y políticos locales, cuando el ordenador lanzó un pitido informándole de que acababa de recibir un nuevo correo electrónico. Al abrirlo, observó que el remitente era el anónimo informante del que llevaba cuarenta y ocho horas sin saber nada.
Veo que va por buen camino.
Me alegra comprobar que los últimos días han sido provechosos. No todas las semanas se puede presenciar en primera persona el entierro de un empresario líder en su sector. Lástima que la historia del hombre perfecto, buen marido, padre abnegado y trabajador incansable por conseguir sus sueños se haya venido abajo tan rápido. Enhorabuena. Ha dado con la tecla adecuada para descubrir una de las grandes patrañas que Raúl Barros se inventó y fue capaz de mantener hasta el final de sus días. Seguro que se está revolviendo en su lujosa tumba. Espero que siga en esa línea, que sin duda le llevará a dar con la gran revelación que el malnacido de Barros sigue escondiendo.
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No lo podía asumir. En realidad no lo quería asumir, pero ver las imágenes emitidas por la televisión sobre el multitudinario entierro de Raúl Barros, lejos de producirme algún tipo de regocijo, me provocaron una intensa tristeza. Nadie de su calaña se merecía una muerte tan mediática, pero aquel despliegue de lloros, trajes oscuros hechos a medida y curiosos estaba terminando por encumbrar a un miserable. A la peor de las personas. Eso me dolía tanto o más que ser consciente de que el día de mi funeral al camposanto tan solo acudiría el cura de la parroquia más cercana. Y porque alguien le pagaría para ello.
El dolor físico se vuelve acuciante en el interior de mi cuerpo y se manifiesta en una especie de calambres sobre el pecho. Es una molestia nueva, como una ligera aflicción que sirve para indicarme que la capacidad de errar de manera continua en las acciones más delicadas de mi vida sigue presente. Que me perseguirá hasta el final de mis días. Menos mal que el periodista ha sabido ponerlo en su sitio con la información conseguida y publicada a las pocas horas. Quiero pensar que la exclusiva lanzada en el medio irá creciendo gracias al morbo que mueve a la sociedad y que, mientras tanto, unos y otros harán aumentar la bola hasta que sea tan grande que la memoria del maldito Barros quede sepultada bajo ella para siempre. Está claro que las malas formas son las mejores para conseguir lo que uno se propone, aunque sea una lección que he aprendido demasiado tarde. Como tantas otras.
Al final después de tantos años me va a tocar darle la razón a Felipe, o como fuera que se llamase aquel chico de tez morena y carácter irascible que conocí en la fábrica. Fue al poco de entrar a trabajar en la siderúrgica de las afueras de la capital, cuando ambos éramos poco más que unos críos que soñaban con cambiar un mundo que terminó por arrollarlos. No sé por qué, aunque en cierto modo lo sospecho, de unos meses a esta parte los recuerdos de algunos momentos de mi juventud se presentan de repente. Supongo que esos fogonazos de memoria, que estallan en forma de millones de cristalitos dentro de mi cabeza, son parte de la culpa que siento por todo lo malo que hice en mi vida y que mi subconsciente se encarga de reprocharme. Un estado subliminal y traicionero que toma forma a la mínima que me descuido, que se estimula gracias a la falta de descanso y a mi innata habilidad para sugestionarme. Problemas de llegar a viejo con la moral en mejor forma que el cuerpo. Aunque no descartaría que las malditas pastillas para los dolores que me tomo a diario tuvieran algo que ver.
Desde hace unos meses, cuando mi vida se desbarató de nuevo al volver a encontrarme con ese rostro y las reminiscencias untadas de inquina germinaron otra vez en mi cordura, empecé a tener sueños con gente que conocía y que creía olvidada. No eran pesadillas, no me sobresaltaban ni me ocurría nada malo. Tan solo me despertaba inquieto por saber que todas esas personas pertenecían a un pasado que dejé atrás hace mucho tiempo. Por ser consciente de que no tenían que estar ahí. Es curioso, ayer no recordaba la hora en la que terminaba mi turno en el hotel, de hecho tuve que mirar el cuadrante hasta en tres ocasiones, y sin embargo los rasgos de esas caras que se esfumaron de la tierra hace décadas se me dibujan con una nitidez absoluta. No es que me preocupe, imagino que es normal cuando el final se acerca y la culpa te persigue, pero ayer los espectros se presentaron con más fuerza. Incluso creí vislumbrarlos en los rostros de los huéspedes que pasaban por recepción.
Por eso mismo estuve toda la noche acordándome de los modos rudos y violentos que Felipe utilizaba para dirigirse a mí cuando metía la pata en alguna de las tareas que me encomendaban. Ahora me arrepiento de no haberlo enfrentado, de no haber sido capaz de explicarle que las cosas no podían hacerse así, con tanta violencia y tan poca inteligencia, pero nunca conté con la valentía suficiente para plantarle cara a nadie. Al menos hasta que Graciela desapareció para no volver.
A partir de entonces sí. Me convertí en otra persona. No me atrevería a decir si mejor o peor, pero totalmente distinta. La soledad lo cambia todo, y si a eso le añades la traición de la gente que te rodea, poco queda por lo que luchar. El corazón se me heló por completo, y con él el resto del cuerpo. Podría decir que he perdido la cuenta de los años que llevo viviendo dentro de un interminable invierno, pero mentiría. Lo sé a la perfección. Cada mañana lo recuerdo con detalle. Aunque si algo bueno saqué de aquello fue que, a partir de ese instante en el que probé el sabor más amargo de este obligado aislamiento, comencé a moverme por el mundo de una forma mucho más precavida. Aprendí a fotografiar cada elemento a mi alrededor, a buscar salidas rápidas, a no confiar en nadie. Sobre todo, en los que tenía más cerca.
Entonces empecé a comportarme a la manera que Felipe me pedía. Lástima que él ya no pudiese verlo, pues para entonces aquel soñador de vuelo corto llevaba meses enterrado en una hacienda perdida en el norte del país. Una finca agrícola apartada de todo, donde su familia lo trasladó, hecho jirones, después de que un grupo de matones lo reventara sin miramientos a la puerta de su casa y lo llevara a la entrada de la siderúrgica para mandarnos un aviso al resto.
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Plaza de los Pescadores, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 18.00 h
Casto Pazos se despertó en el sillón de su casa. Desde la vuelta a España tras el accidente no contaba con otro entretenimiento que ver la televisión y salir a beber en los bares donde no lo reconocieran.
Se levantó de la larga siesta con la espalda empapada en sudor frío, lo que le certificaba que no había conseguido descansar demasiado. Algo similar le sucedía cada noche tras las muertes de los Barros. También ahora volvían las pesadillas recurrentes que le habían atormentado durante los primeros meses después del naufragio, y que creía haber dejado atrás hasta el inicio del juicio. Todas ellas eran diferentes, pero cargaban con el mismo significado. A veces los sueños lo situaban en el Alacrán, otras en alguno de los diferentes buques en los que trabajó en la costa africana o en el Gran Sol, pero siempre acababan igual: el barco se iba al fondo con el arrastre de la última red cargada de pescado. Una captura buena, mayor de lo esperado, que al volver a Vigo iba a reportarle un dinero suficiente para sufragar todas sus deudas. Cuando su cansada vista oteaba casi el puerto base, con las primeras luces del alba clareando sobre el mar, el pesquero se iba a pique de una manera veloz. Sin tiempo para poder tomar ninguna decisión salvo gritar la orden de abandonar la embarcación desde el puente de mando, a la vez que apretaba el botón de socorro y daba la alarma general a bordo.
El atronador pitido de la sirena, esos siete tonos cortos y uno largo, que debería avisar a la tripulación de que algo grave ocurría, era la señal de que la pesadilla estaba a punto de terminar. Al despertar todo se había difuminado y tan solo le quedaba la angustia de saber que los muertos eran tan reales como el dolor de cabeza que los acompañaba. Un buen rato después, Casto Pazos aún podía escuchar con total nitidez dentro de su cabeza el retumbar de la alarma que recorría el buque sin obtener respuesta alguna de sus marineros.
Mientras tanto, en comisaría, la tarde había ido mejorando el dañado ánimo de Negreira, al menos hasta que la calva morena de Miñoca había asomado por la puerta pidiéndole que le acompañara a su despacho. El inspector temió que lo que su jefe tuviera que decirle terminara por rematar el aciago día, aunque por suerte se equivocaba. Solía tener razón su madre cuando aseguraba que se ponía la venda antes de la herida.
Al observar el desmejorado estado de su subordinado, Miñoca esbozó una leve sonrisa que ayudó a templar los ánimos y a mitigar el ardor de estómago creciente, fruto de la comida ingerida en un cercano restaurante al que Negreira no le auguraba un gran futuro.
—Buenas noticias —confirmó el comisario—. La jueza ha transigido con lo de volver a entrar en la casa de la hija de Barros. Tendrá que ser mañana, pues ahora no hay nadie disponible en la secretaría judicial para acompañarnos.
La boca del inspector produjo un ruido que Miñoca no fue capaz de interpretar. Tanto podía ser de alegría porque la jueza les hubiese dado lo que pedían, o de molestia por tener que esperar hasta el día siguiente para intentar localizar el joyero.
—¿Los recortes de personal también llegan al juzgado de instrucción? Porque entonces estamos arreglados —contestó Negreira disipando las dudas del comisario.
Miñoca, poco acostumbrado a soportar pataletas profesionales en sus dominios, se encogió de hombros y le indicó que acababa de ver pasar al agente Alexis Castro en dirección a su despacho. Era una de las ventajas de que los viejos muros opacos, decorados con un gotelé amarillento, hubieran sido reemplazados por paredes de cristal translúcido. Tan transparentes como las ganas mostradas por el comisario de quitarse a Negreira de encima cuanto antes.
—Por cierto —le frenó Miñoca cuando estaba a punto de abandonar el despacho—. No sé qué leches le habréis hecho al albacea de Barros esta mañana, pero que sepas que se ha quejado a su amigo el subdelegado del Gobierno y este no ha tardado ni diez minutos en darme un tirón de orejas a través del comisario provincial. Haced lo que tengáis que hacer, pero si vais a tocarle los aparejos a alguien con padrinos de ese nivel, que sea con las pruebas suficientes para callarles la boca a todos ellos.
Negreira echaba humo por las orejas tras comprobar que el maldito abogado había cumplido su amenaza de irles con el cuento a sus superiores. Mientras intentaba ocultar el enfado por el caciquismo que seguía existiendo en las clases altas de la ciudad, alcanzó al agente Castro cuando este se disponía a salir a la calle en su busca. Al parecer Vicente Soler tenía algo que contarle sobre las amenazas recogidas en el teléfono del despacho de Raúl Barros. El inspector agradeció la información, pero antes de encaminarse hacia la Brigada de Investigación Tecnológica, Castro volvió a requerir de su atención.
—Lo olvidaba, jefe. Abajo hay una señora que quiere hablar con usted.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 18.20 h
Casi veinte minutos más tarde Negreira volvía a su despacho. La charla mantenida con el jefe de la BIT le había confirmado que debían atar en corto al patrón del Alacrán. Según los técnicos, las llamadas que habían quedado grabadas en el contestador del despacho de Barros se habían producido en un corto periodo de tiempo: concretamente entre la salida del juzgado, cuando Pazos había lanzado la primera retahíla de amenazas, y la hora en que las cámaras de videovigilancia del vecino del empresario recogían la entrada en la casa del supuesto asesino. Nadie había manipulado el aparato en esos días, eso fue lo primero que comprobaron tras las sospechas que había levantado la actitud del albacea en el inspector. También tenían localizado el lugar desde donde se habían realizado las llamadas. Todas ellas partían de una cabina instalada en la zona de Beiramar.
—Todavía existen unas cuantas, e incluso alguna funciona —aclaró Soler ante la cara de circunstancias del inspector.
Negreira tuvo que sacarlo de su error al comentarle que no era eso lo que le extrañaba, sino que una de las llamadas se produjera la misma mañana del sábado. O le fallaba la memoria, o Casto Pazos les había asegurado cuando lo visitaron que durante el día que se produjeron los crímenes él no había salido de su domicilio en ningún momento. Al escucharlo, Soler también torció el gesto.
Antes de ofrecer su atención a la mujer de pelo corto y rizado que aguardaba su turno para ser atendida, el inspector telefoneó a Virginia Almada. Tras comentar con ella lo descubierto sobre Pazos, Negreira entró en su despacho esbozando una sonrisa impostada a la vez que se disculpaba por el retraso.
—Me ha comentado mi compañero que tenía algún tipo de información sobre el crimen de Canido —tanteó—. Lo que no entiendo es por qué no dimos con su testimonio antes, cuando interrogamos a todos los vecinos próximos a donde se produjeron los hechos.
—Lo cierto es que no vivo en el barrio —reconoció, y al hacerlo un pequeño rubor tiñó su rostro—. Mi casa está un poco más abajo, pasando la antigua cetárea. Pero me gusta pasear por la zona, es mucho más tranquila.
—Bien, pues dígame. Soy todo oídos.
—Creo que me crucé con el asesino cuando salió de la casa del empresario.
La certeza con la que se expresó sorprendió al policía, que tuvo que recolocarse en la silla para evitar mostrar contrariedad. Ella se percató de su inquietud.
—¿Cómo sabe que los crímenes ocurrieron a la hora en la que usted se cruzó con el supuesto culpable?
—Bueno..., la prensa lleva días hablando de la hora aproximada en la que se cometieron los crímenes. Incluso se lo escuché a la portavoz de la policía cuando habló por la tele.
Negreira suspiró con marcado desdén, al igual que hacía cuando a lo largo de una investigación tenía que enfrentarse a comentarios como aquel. Aun así, no dijo nada, consciente de que en esa ocasión la información aparecida en los medios coincidía con la realidad.
—¿Cuál es la razón para que haya tardado tanto en contarnos lo ocurrido?
La mujer enrojeció de súbito una vez más. Si en algún momento se le había pasado por la mente que prestar declaración iba a ser un mero trámite administrativo, la actitud del inspector le acabó demostrando lo equivocada que estaba.
—Mi hija insistió —aseguró, midiendo cada una de sus palabras—. Está estudiando Derecho, y al comentarle que creía haberme cruzado con una persona sospechosa casi me obligó a venir en el momento. Yo no lo tenía claro del todo, la verdad. No quiero líos con nadie, pero cuando me dijo de lo que podían acusarme si se enteraban decidí seguir sus consejos.
—Hizo muy bien en hacer caso a su hija —corroboró Negreira, sin mencionar que tenían una imagen suya recogida por la cámara de uno de los chalés de Canido.
—El caso es que suelo salir todas las tardes a pasear con mi perrita. Casi siempre sigo el mismo recorrido, pero el sábado pasado decidí recortarlo debido a la lluvia y a que el suelo estaba más embarrado de lo normal por el litoral.
—¿Hacia dónde se dirigía la persona con la que se cruzó?
—Iba cuesta arriba, en dirección al campo de fútbol de la Pirucha.
El inspector buscó su libreta de notas en los bolsillos de la chaqueta que tenía colgada en el respaldo de la silla. Mientras lo hacía, la mujer permaneció en silencio, tomándose un respiro antes de continuar con el interrogatorio.
—¿Vio algún vehículo estacionado por la zona? —preguntó el inspector tras dar con lo que buscaba—. ¿Algo que le llamara la atención?
—Allí siempre hay coches de gente que entrena o limpia las instalaciones deportivas. Más un sábado por la tarde.
El policía suspiró contrariado. Al menos, la mujer podría ofrecerles algún dato más concreto sobre el aspecto físico del sospechoso. Mejor eso que la imagen borrosa con la que contaban hasta el momento.
—Lo cierto es que pude verlo de cerca —reconoció—. Nos chocamos al girar la esquina en la que nos cruzamos. Ninguno de los dos esperaba toparse con nadie por allí, y menos con ese temporal. Al golpearnos se le movió la capucha dejando a la vista parte de su rostro durante unos segundos. En cuanto se recuperó del sobresalto volvió a taparse, mascullando algo que no logré entender. No parecía muy alto, un par de palmos más que yo. El chubasquero azul oscuro que llevaba le ocultaba la mayor parte del cuerpo.
—¿A qué altura del barrio se cruzaron? —quiso saber Negreira, intentando unir los hilos que no acababan de cuadrarle.
—A una manzana de donde se produjo el crimen —le confirmó la mujer, haciendo que todo el castillo de naipes se le desmontara al policía. El tiempo transcurrido entre la salida del sospechoso y la aparición de la mujer en la imagen era demasiado como para que se hubiesen cruzado a tan solo unos metros del lugar del crimen. Aun así, decidió continuar con el interrogatorio. No perdía nada.
—Al hombre, porque de sus palabras deduzco que era un hombre, ¿lo conocía?
La mujer negó de manera rotunda. Nunca lo había visto, parecía segura. A pesar de ello no dudó en señalar uno de los rasgos que más le habían llamado la atención del sospechoso.
—Llevaba un tatuaje bastante grande en el cuello.
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Tambo Café, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 19.30 h
Rubén Reza y Leire Santos se encontraron a Negreira dándole vueltas a la declaración de la vecina de Canido. Al verlos llegar les pidió que lo acompañaran a un bar cercano, donde poder charlar con calma mientras se tomaba un café. El inspector cada vez se sentía más perdido.
Cuando tuvieron las bebidas en la mesa, el subinspector comenzó a relatar los resultados de las investigaciones sobre la relación existente entre María Victoria Barros y la Asociación de Víctimas del Hundimiento del Alacrán. No les había costado demasiado dar con ellas, pues se reunían en uno de los locales que la Asociación de Vecinos del Casco Vello les había cedido, de manera desinteresada y temporal, hasta que consiguieran un lugar más acorde con sus necesidades. Tras esperar un rato habían logrado conversar con la portavoz del grupo, que había tenido a bien acercarse hasta la sede para reunirse con ellos en cuanto la habían avisado de su presencia. Reza detuvo unos segundos el relato para intentar dar con el nombre de la mujer sin conseguirlo. Mientras tanto, la agente Santos confirmaba al inspector que la portavoz era también la esposa del jefe de máquinas del pesquero, uno de los marineros que seguía desaparecido.
—Según nos aseguró —continuó Leire confirmando lo expresado por las mujeres que protestaban en la entrada del puerto—, María Victoria se presentó allí durante la primera reunión realizada por los familiares de las víctimas. Quería darles el pésame y ofrecerse para ayudarlos en lo que necesitaran.
—Fue sola —corroboró Reza, adelantándose a la pregunta que su jefe tenía en la punta de la lengua—. Por aquel entonces ya no mantenía la relación sentimental con Lucía Torres.
Negreira se tragó una maldición al comprobar sobre su libreta que las fechas coincidían, como aseguraba su subordinado.
—Su presencia en el lugar de reuniones fue constante durante los primeros meses de la tragedia —agregó la agente—. Al parecer al menos un par de veces a la semana viajaba desde Santiago para pasar unas horas con ellas, ayudando con el papeleo y buscándoles un abogado para llevar a cabo la acusación contra la armadora dirigida por su padre.
—¿Raúl Barros estaba al tanto de a qué se dedicaba su hija?
—Saberlo, lo sabía —aseguró Reza—, pues según nos ha contado la portavoz el día que se inauguró la placa en recuerdo de las víctimas, poco antes de que comenzase el juicio y con la presencia de Barros entre las autoridades que apartaron la cortinilla para la foto, María Victoria estaba entre ellas. En el momento álgido del homenaje se plantó ante su padre con una enorme pancarta en la que pedía justicia para los trabajadores fallecidos. Iba con todo contra la empresa familiar.
—Y contra su padre —añadió Leire Santos.
Negreira se quedó pensativo, con la mirada perdida en el infinito, mientras terminaba el café. Una vez consumido el último trago, se levantó y se dirigió a su despacho con la intención de relevar a Virginia en la redacción de los informes del día. Antes de despedirse dejó escapar un pensamiento en voz alta:
—Fuese lo que fuese lo que María Victoria descubrió en la maldita fotografía escondida en el joyero de su madre, la empujó a querer humillar a su padre por todos los medios posibles.
Tenían que dar con esa imagen y debían hacerlo cuanto antes.
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Sede del Grupo Barros, Vigo
Miércoles 19 de octubre de 2022, 22.30 h
La reunión extraordinaria para elegir sucesor al frente del Grupo Barros comenzó con bastante retraso, pues la manifestación de las víctimas del naufragio había conseguido impedir el acceso de los coches de los miembros del consejo administrativo hasta en tres ocasiones. Álvarez de Celis observaba las intentonas de los consejeros por franquear el muro humano desde la ventana principal del que fuera despacho de Raúl Barros. Junto a él, asumiendo cada vez más su nuevo destino profesional, Martín Portela maldecía por lo bajo la insistencia de esas mujeres en alargar el inicio de la reunión que debería proclamarle nuevo presidente de la empresa armadora.
El albacea trataba de calmarlo, asegurándole que no estaba mal darles su margen para protestar. Dentro de un rato, cuando la policía hiciera su trabajo despejando la entrada al recinto, volverían a sus casas creyéndose vencedoras de una efímera batalla mientras ellos continuaban adelante con la idea de crear el Nuevo Grupo Barros. Por mucho que todas ellas berrearan consignas y mostraran fotografías de sus familiares, el poder seguía de su lado y separaba sus mundos de una manera irremediable. El truco para seguir viviendo tranquilos residía en ampliar la distancia entre ambas realidades.
El final de la reunión fue el momento más duro y tajante para todos los presentes. Especialmente para los cuatro miembros de mayor edad del consejo que, según sabía el albacea de antemano, habían votado en bloque a uno de sus candidatos. Lo que no esperaban, y la cara que se les quedó tras rematar el escrutinio daba buena cuenta de ello, era que casi la totalidad del resto de los consejeros hiciera lo mismo con Martín Portela, designándolo nuevo presidente de una manera rotunda e incontestable.
El revuelo fue tal que Álvarez de Celis tuvo que hacer uso de su poder representativo para intentar calmar los exabruptos de los cuatro hombres, que no daban crédito a lo sucedido. Por el otro lado, desde el grupo de los ganadores también hubo quien levantó la voz acusando a Juan Carlos Maceda de ser un traidor, pues a última hora este había decidido salirse de lo pactado la noche anterior en el despacho del abogado y votarse a sí mismo. El interpelado ni siquiera intentó explicar sus motivos y cerró su participación en la Junta Directiva con un «os estáis equivocando, tiempo al tiempo». Una advertencia a los otros que Martín Portela se tomó como una ofensa, a la que contestó con una sonrisa cargada de odio.
El encuentro terminó con la salida anticipada de Maceda y las amenazas de tomar medidas judiciales, inviables por el cerrado protocolo que les daba la razón a los votantes de Portela, contra la decisión suscrita por la mayoría. Por supuesto durante esa asamblea nadie habló, ni tan siquiera se atrevió a plantearlo el propio Juan Carlos Maceda, de la posibilidad más que cercana de la llegada de un inversor extranjero, ni de la diversificación del negocio. Eso no importaba ese día. Lo verdaderamente crucial consistía en colocar a uno de los suyos en la cabeza del grupo mientras dejaban noqueados, tras un derechazo imparable, a los cuatro hombres que más poderosos se creían dentro de la empresa. Todo lo demás, aquello en lo que Álvarez de Celis y Portela pensaban mientras el grueso de la directiva abandonaba el despacho presidencial, sería la parte más sencilla de la jugada. Solo necesitaban tiempo.
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Domicilio de Tristán Negreira, Vigo
Jueves 20 de octubre de 2022, 07.45 h
Negreira desayunó leyendo el Faro de Vigo. En su interior aparecía una nueva entrega del culebrón Raúl Barros. Una vez más, fue Rubén Reza quien le había hecho llegar el enlace de la noticia a través de la página digital del diario junto al escueto mensaje de «Esto sigue, jefe».
Lo cierto era que tras el aviso el inspector había pensado que el contenido iba a ser mucho más potente, sobre todo después de lo publicado el día anterior y del cebo constante lanzado desde las redes sociales del diario. De hecho, siendo justos, a Negreira la lectura del texto firmado una vez más por Andrés Rizal le pareció un refrito de datos publicados en el artículo anterior, a los que se sumaban informaciones cogidas con pinzas sobre las relaciones mantenidas por Raúl Barros durante sus años madrileños. En estas se dejaban entrever una serie de enlaces laborales con empresarios que se habían hecho ricos durante la dictadura franquista, y a los que Barros se había unido para comenzar su carrera. Nada nuevo para los que sabían de qué manera se llegaba a conseguir dinero y prestigio de una forma rápida en el país. Lo más llamativo de todo, pensó el inspector durante la segunda lectura, eran los contactos que el periodista, al que de nuevo suponía bien informado, atribuía a Barros con diferentes grupos de extrema derecha que en los años setenta y ochenta campaban a sus anchas por las calles de la capital.
Al parecer ese vínculo, en el que el texto no profundizaba demasiado, provenía de la buena relación que el fundador del Grupo Barros mantenía con parte de la clase política dominante en esas décadas, al mismo tiempo que daba los primeros pasos en el mundo empresarial. Al fin y al cabo, según su propia biografía, ofrecida en innumerables revistas de negocios que seguían disponibles en las hemerotecas, había sido el propio Barros quien se había vanagloriado de sus éxitos comerciales y económicos en los últimos años del franquismo y la convulsa transición democrática. Por eso mismo el propio Negreira había echado en saco roto lo publicado, sin darle demasiada importancia, cuando ya en comisaría Virginia Almada apareció en su busca para ir a visitar al gerente de la Cooperativa de Armadores del puerto.
Antes de salir, para apaciguar la insistencia de Miñoca, prometieron pasarse por la redacción del diario en cuanto tuviesen un hueco. A pesar de ello abandonaron la zona habilitada para la brigada entre las quejas del comisario.
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Gran Hotel Nagari, Vigo
Jueves 20 de octubre de 2022, 09.00 h
La cafetería situada en la planta más alta del hotel, que disfrutaba de unas vistas privilegiadas de la ría, acogía una importante reunión que una vez más encabezaba el abogado Álvarez de Celis. Junto a él, un sonriente Martín Portela desempeñaba por primera vez el puesto de presidente del grupo que tanto ansiaba y que, gracias a la amistad con el albacea, ostentaba de manera oficial desde unas horas antes.
Al poco de llegar, tras el primer café, aparecieron los gemelos que escoltaban a Rafael Bermúdez, de traje a medida para la ocasión. Tras las comprobaciones de rigor, los hermanos, igual que durante el encuentro anterior, se sentaron en una mesa aledaña y comenzaron a devorar el desayuno. Por su parte, el Sapo saludó con cortesía a los dos hombres que lo esperaban con la única intención de confirmarle cara a cara que todo había salido según lo previsto. La creación del Nuevo Grupo Barros, con el desembarco económico y la infraestructura prometida por el colombiano, parecía cada vez más cerca de convertirse en una realidad.
A pesar de su nueva designación, Portela siguió ocupando la posición secundaria que tan buen resultado le estaba dando, por lo que atendía con simpatía a la charla de los otros dos e intervenía tan solo cuando se le solicitaba de forma directa su opinión o para hacer alguna aclaración. Por ese motivo, aunque desde el inicio le había llamado la atención la silla que permanecía vacía, situada junto a él, no había llegado a preguntar por la identidad de la persona a la que esperaban.
Más de media hora después de que se produjera la llegada del Sapo y sus gemelos, apareció la respuesta a las dudas de Portela. Un joven con aire desenfadado y una apabullante sonrisa se hizo notar de inmediato lanzando comentarios y guiños a todas las trabajadoras del lugar. Tras un movimiento de cabeza a modo de saludo hacia donde se situaban los escoltas del colombiano, se plantó ante Rafael Bermúdez para rendirle la pleitesía que el Sapo merecía. Después se dirigió al resto y fue a sentarse al lado de Portela.
—No sé si se conocen —tomó la palabra don Rafael—. Asprilla es mis ojos y mis manos en la ciudad. Allí donde esté él estaré yo. Me parece justo que forme parte de la celebración.
—Su chico para todo, o casi todo —confirmó el recién llegado con un tono mordaz que hizo reír al Sapo.
Álvarez de Celis y Portela también le rieron la gracia un par de tonos por debajo de lo que lo había hecho el colombiano. Con la mesa completa y una nueva ronda de cafés, que el abogado prefirió cambiar por un negroni, continuaron con la conversación que habían interrumpido unos minutos antes y que había comenzado a versar sobre plazos, porcentajes y nombres de puertos que quedarían bajo el control de unos o de otros. En un momento dado, Bermúdez se levantó para dirigirse hacia el interior del hotel. De Celis salió tras él, dejando a solas durante unos minutos a Martín Portela y a Asprilla. Momento que el desinhibido trabajador del Sapo utilizó para lanzarle varias preguntas al otro sobre su nuevo nombramiento, además de presentarle sus teorías sobre el asesinato de los Barros y la supuesta culpabilidad del patrón del barco.
—Es purita curiosidad, pues —se excusó al ver el gesto adusto de Portela—. Paso demasiado tiempo solo y me gusta leer las noticias y comentarlas con los que saben más que yo. Mi viejo me enseñó que siempre se aprende algo escuchando a los demás.
Tras atender a la disculpa, y crecido por la posición de poder que ocupaba ante aquel tipo que no era más que un esbirro del hombre que no tardaría en convertirse en su socio, Portela se dejó llevar y opinó libremente sobre todo lo que el otro llegó a plantearle. De ese modo entretuvieron el lapso en el que el abogado y el colombiano estuvieron charlando a solas de sus negocios particulares.
Cuando Álvarez de Celis y Bermúdez volvieron a la mesa, con unas sonrientes caras que auguraban un seguro entendimiento, una silueta estilizada que llevaba tiempo pendiente de todos ellos se perdió en dirección a las habitaciones como si fuese un cliente más del hotel. Ninguno pareció percatarse de su presencia.
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Cooperativa de Armadores de Pesca, Vigo
Jueves 20 de octubre de 2022, 11.00 h
La subinspectora Almada consiguió estacionar en la misma puerta de la Cooperativa de Armadores de Pesca del Puerto de Vigo. El edificio parecía una especie de templo griego moderno, donde los órdenes clásicos habían sido sustituidos por unos pilares rectos con una decoración oscura a base de líneas lisas en sus capiteles. El frontón que remataba el conjunto aparecía roto con un semicírculo, mientras que la parte lateral, lejos de reproducir la larga hilera de esbeltas columnas creadas por los helenos, se cerraba en un único núcleo compacto, tan solo interrumpido por una doble fila de tintados ventanales que le otorgaba ligereza.
Su gerente, Mariano Chao, salió a recibirlos en cuanto le avisaron de su presencia en la recepción del edificio. El hombre, vestido con un traje elegante de una talla inferior a la que necesitaba, les franqueó el paso a su despacho para poder conversar con tranquilidad y sin interrupciones, tal y como le solicitó a una afanosa secretaria que los vio pasar prestándoles la misma atención que a cualquier otro mueble de la estancia.
—Pues ustedes dirán —planteó Chao una vez realizadas las presentaciones.
Negreira se tomó unos minutos para recapitular, en los que le explicó al responsable de la cooperativa los hechos que habían acabado desembocando en esa visita en mitad de una fría y nublada mañana de finales de octubre. Chao escuchó con genuino interés al inspector sin entender, al menos en los primeros compases del monólogo, qué pretendían aquellos dos policías conseguir de él. Cuando Negreira terminó su exposición, Almada, poco dada a los ambages y a los paños calientes, sintetizó el porqué de su presencia allí en una sola frase.
—Está claro que en esta historia alguien miente, quizá lo hagan varios, por eso querríamos que nos ilustre sobre unos cuantos conceptos antes de meternos en harina.
Al escucharla, el gerente del traje estrecho respiró aliviado. Que aquellos dos solicitaran ayuda era mucho mejor que una petición de papeles y contratos para hacer una inspección en profundidad.
—Queremos que nos aclare qué fue lo que ocurrió realmente con el pesquero que naufragó en Terranova, además del porqué del enfrentamiento surgido en los últimos días entre las versiones esbozadas por el patrón y el armador ante el juez. Si puede ser sin valoraciones personales que alarguen de forma innecesaria la explicación, mejor que mejor —terció Almada.
Mariano Chao carraspeó con firmeza en un par de ocasiones antes de lanzarse a explicar las características del arrastrero y el número de tripulantes que llevaba a bordo el día que se produjo el trágico naufragio, un cúmulo de datos, de sobra conocidos por todos, que comenzó a irritar a Virginia Almada. Negreira, percatándose de la exasperación creciente de su compañera, decidió adelantarse a ella y le solicitó a Mariano Chao, de una forma mucho más calmada de lo que lo hubiera hecho la subinspectora, que se centrara en las versiones esgrimidas por ambos supervivientes y dejara los apuntes técnicos y logísticos para sus informes. Un bufido de Almada, que cargaba de razón la puntualización del inspector, convenció al gerente de que lo mejor era ceñirse a contestar lo que le preguntaban sin florituras.
—Los hechos que por el momento tenemos claros —retomó Chao, ante una inflexible mirada de la subinspectora— son que la primera alarma saltó en el Centro Nacional de Salvamento Marítimo poco después de la medianoche, sobre las cinco de la madrugada en Canadá. En cuanto la notificación llegó a la costa, se desplegó un operativo, que, tras no obtener respuesta del barco, envió un helicóptero y un buque de rescate.
—¿Qué ocurrió para que se recibiera la alarma? —quiso saber Negreira.
—En realidad fueron dos los avisos. El Alacrán, al igual que la mayoría de los pesqueros de su estilo, llevaba radiobalizas, que saltan al contacto con el agua y emiten su posición a Salvamento Marítimo. Estos, al entender que resultaba una alarma cierta, lo pusieron en conocimiento del Centro Coordinador de Rescate en Canadá. Es el protocolo habitual. Cuando el dispositivo de búsqueda llegó al lugar desde donde el barco señaló su última posición, solo hallaron, entre las enormes olas y el mar embravecido, las balsas de salvamento y algunos objetos del buque que permanecían dispersos por la zona.
Negreira se entretuvo unos segundos en apuntar lo que creyó de mayor interés, para después, con un leve gesto de su cabeza, pedir al gerente que continuara con su relato.
—En un primer momento, las hipótesis lanzadas por los miembros del equipo de rescate, así como la de los marineros de otros arrastreros presentes en la zona que se acercaron para intentar socorrer a sus compañeros, se centraron en la pérdida de estabilidad durante la subida del aparejo. Es decir, que, al recoger las enormes redes con la captura desplegadas en la popa, se produjo un error que pudo hacer que el barco quedara alzado por la proa, dejándolo a merced de un golpe de mar. Los dos supervivientes comentaron en los primeros momentos, nada más ser rescatados del agua, que el Alacrán dio dos fuertes bandazos entre las olas antes de volcar e irse al fondo.
Chao les aseguró que todas las investigaciones abiertas partían de ese punto y que incluso el juez encargado de la causa había solicitado, cuando esta había comenzado, la toma de declaraciones a los miembros canadienses del operativo de rescate para certificar esa posibilidad. Poco más podía precisar por el momento, pues tras el asesinato de Raúl Barros el juicio se hallaba interrumpido hasta que se aclarase la muerte del armador del Alacrán.
—Por lo que sabemos —dijo Negreira—, la versión expresada por el marinero superviviente es bastante diferente a la del capitán del arrastrero. ¿Cierto?
—Así es —confirmó el gerente—. El marinero superviviente se mantiene férreo en su versión inicial a pesar de las presiones de la armadora y del propio capitán para que la modificara ante el juez.
—¿Y esa versión es...?
—Es la que en un primer momento se tomó como hipótesis válida por los rescatistas —contestó Chao, un tanto incómodo por lo que consideraba un tono impertinente de la policía—. La pérdida de estabilidad durante la subida del aparejo, que dejó al barco alzado de proa y a merced del temporal.
—Entonces las versiones coinciden —terció Negreira revisando sus notas.
—Lo hacen... salvo por un detalle —confirmó Chao—. El marinero aseguró a su regreso, cuando estaba a solas con la Guardia Civil y sin la presencia intimidatoria del patrón, que el motor del barco no se paró. Que lo que fallaron en realidad fueron las maquinillas que recogían las redes, tensando el cable, pero no recogiendo el aparejo, lo que hizo que el barco se escorara. Fue entonces cuando, según él, la tripulación solicitó a gritos a Casto Pazos que arriara los cables del barco que ajustaban las redes, algo que podría haber evitado el naufragio. Eso sí, a cambio de perder toda la captura y el aparejo. Al parecer el patrón se negó a perder la pesca del día y fue entonces cuando, con el buque ladeado, se paró el motor y se incrementó la escora a babor hasta que el barco no pudo más.
—¿Por qué cree que se produjo ese cambio en su versión?
—El muchacho aseguró ante la Guardia Civil que se vio sometido a fuertes presiones por parte de la armadora que le llegaban a través del capitán del pesquero. No es fácil llevar la contraria al que paga, pero es aún peor cargar sobre tu conciencia con la muerte de veintidós compañeros. Créanme, la gente de la mar es muy supersticiosa con esas cosas.
—Supongo, por tanto, que lo que nos acaba de decir difiere bastante con lo testificado por Casto Pazos.
—Supone bien, inspector. Pazos asegura, al igual que hasta hace unos días lo hacía la casa armadora, que el motor del barco se paró y que el auxiliar tampoco entró en funcionamiento, lo que dejó al arrastrero sin propulsión y sin gobierno, expuesto al viento y al oleaje. Por eso mismo, tampoco pudo accionar las maquinillas que recogían las redes, que terminaron por convertirse en el lastre que se llevó el barco al fondo.
—Entonces, ¿qué ganaba la armadora intentando hacer colar la primera versión? —quiso saber la subinspectora.
—Se lavaba las manos, o al menos lo intentaba. Querían demostrar que en ningún momento se quiso salvar la captura por delante de la vida de los marineros. En definitiva, dejar claro, ante la justicia y la sociedad, que si no se levantaron o soltaron las redes no fue por egoísmo, sino porque la maquinaria no se lo permitió. Además, con esa teoría también señalaban que su actuación concordaba con el protocolo que exige seguridad marítima. Algo que según varios testigos no fue así, al menos en el caso de los trajes térmicos de supervivencia.
Negreira lo miró desorientado. Al ver el gesto confuso en la cara del inspector, Mariano Chao volvió a tomar la palabra.
—El reglamento indica que, cuando se produce un siniestro similar al sufrido por el Alacrán, el capitán debe dar la señal de abandono del buque y ordenar a la tripulación que se coloque los trajes térmicos de supervivencia. Una vestimenta que Pazos sí llevaba cuando fue rescatado.
—Déjeme adivinar —dijo Almada, que comenzaba a entender por dónde iba el asunto—. El marinero superviviente tampoco está de acuerdo con esa parte.
—Exacto, y es en ese punto donde se complica todo. Pues si atendemos a lo expuesto por las personas que trabajaron en el dispositivo de búsqueda y salvamento, no se localizó ningún traje térmico de supervivencia en las inmediaciones del naufragio. Eso es un hecho importante, sobre todo para la investigación en curso, pues debemos recordar que Casto Pazos declaró ante el juez que toda su tripulación se localizaba en la cubierta del barco durante los instantes previos al hundimiento del pesquero, y con los trajes térmicos colocados o en las manos, a punto de hacerlo.
—Pero, entonces, ¿por qué no han aparecido los cuerpos de los doce hombres desaparecidos? ¿No se supone que esas prendas deberían mantenerlos a flote?
—Así es —volvió a reconocer Chao ante las cuestiones del inspector—. De ser cierta la versión esgrimida por el capitán, muchos de sus hombres, a pesar de no haber podido soportar las bajas temperaturas del océano, se hubieran mantenido a flote. Por desgracia es algo que hemos vivido en casos anteriores. Es por eso mismo por lo que los investigadores creen que el marinero tiene razón en lo de que el patrón del Alacrán no dio el aviso para abandonar el barco, y que por tanto los desaparecidos se encuentran todavía en el interior del pesquero.
—¿Existe alguna posibilidad de que el capitán Pazos diese la orden de abandono del barco y que los marineros, llevados por el pánico del momento, no fueran capaces de responder como debían? —planteó el inspector—. Todos aseguran que el naufragio fue muy rápido.
—Por poder, puede, claro, pero me es muy difícil creer que todos, hasta los marineros más experimentados, se quedaran clavados por el miedo y no fuesen capaces de colocarse el equipo de supervivencia o subir al puente de mando. No me parece factible.
Virginia Almada masculló algo similar a un insulto dedicado al patrón del barco.
—En resumen —intentó recapitular el gerente de la Cooperativa de Armadores—, que si como dice Casto Pazos todos sus hombres estaban en el puente de mando, con los equipos de supervivencia colocados o a punto, los cadáveres se hubiesen mantenido a flote. O en el caso de que los cuerpos se hubiesen hundido, por una mala colocación del material o por falta de tiempo para ponérselo, los equipos de rescate tendrían que haberlos encontrado flotando en mitad del océano tarde o temprano.
—Y no fue así.
—En absoluto. Lo que apuntala la versión del testigo superviviente. Quien, por cierto, tampoco vestía el equipo térmico, ni ningún tipo de chaleco salvavidas, cuando fue rescatado de la balsa de emergencia por los miembros de Salvamento Marítimo.
Tras esa conclusión, el inspector vio claro de qué lado de la lucha de versiones esgrimidas entre patrón y marinero se colocaba Mariano Chao. A pesar de ello, para evitar que surgiera cualquier atisbo de duda, lo verbalizó antes de que los policías se fueran.
—Raúl Barros, aconsejado supongo por sus abogados, halló una escapatoria para evitar que la casa armadora cargara con toda la culpa, e intentar salvar con ello parte de la millonaria cifra que debería desembolsar si la empresa acababa siendo declarada culpable del naufragio del Alacrán. En el momento en que la fiscalía, uniéndose a los abogados de las familias de las víctimas, apuntó sobre el patrón, al que pretenden acusar de veintidós delitos de homicidios por imprudencia grave y contra los derechos de los trabajadores, el Grupo Barros vio el cielo abierto. Fue por ello por lo que Raúl Barros cambió su declaración ante el juez a última hora, asegurando que la versión que hasta entonces apoyaba, al igual que hacía el patrón del pesquero, no era cierta, y que Casto Pazos los engañó para que ellos cargaran con parte de la culpa de su nefasta gestión del siniestro ocurrido en Terranova.
Negreira quiso saber si Casto Pazos, además de las declaraciones realizadas ante la prensa al salir del juzgado, había tomado la palabra para alegar algo después del ataque del empresario en la misma sala de vistas del juzgado.
—Tuvo una corta intervención, de apenas un minuto, en la que señaló de forma directa a Raúl Barros y a su grupo empresarial. Aseguró que fueron los abogados del empresario los que le obligaron a mentir sobre lo ocurrido desde que se comunicó con ellos por primera vez desde el mismo puerto de Terranova, pues su único interés consistía en salvaguardar el buen nombre de la empresa. Según su versión, el dueño de la armadora no creía que el marinero hallado con vida fuera a sobrevivir a la hipotermia severa con la que fue sacado del agua, lo que les facilitaría mucho las cosas. Tras esas palabras estalló un escándalo en la sala y el juez decidió suspender la sesión hasta el lunes siguiente, pero todo quedó en veremos al producirse el fin de semana el doble crimen en la casa de los Barros.
Negreira y Almada encontraron en la certificación del gerente la prueba de que, entre todo lo que se jugaban unos y otros con la investigación judicial, lo que menos le importaba a la mayoría de los acusados eran las vidas perdidas en mitad de las gélidas aguas de la costa canadiense. Antes de despedirse el inspector lanzó una pequeña batería de preguntas, buscando confirmar datos y suposiciones, que Mariano Chao no tuvo ningún problema en contestar.
Al abandonar la Cooperativa de Armadores Pesqueros de Vigo, los policías cargaban con la idea, dura pero acertada, de que en esos asuntos, donde la falta de una verdad oficial solo incrementaba el dolor de las familias de los marineros, era imposible no sentirse abatido al comprobar lo injusta que en ocasiones se mostraba la vida con los que estaban acostumbrados a perder. Además de con la certeza de que el ser humano no desaprovechaba la más mínima ocasión para demostrar su innata crueldad para tratar a sus congéneres, sobre todo si con ello conseguía sacar algún tipo de provecho.
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Avenida Beiramar, Vigo
Jueves 20 de octubre de 2022, 13.00 h
Siguiendo las indicaciones ofrecidas por Mariano Chao para intentar localizar a Eladio Gil, el marinero superviviente del naufragio, cruzaron a pie las dos enormes rotondas que servían para organizar el tráfico que entraba y salía del puerto, transitadas en esos momentos por varios camiones de grandes dimensiones. Al otro lado de la siempre abarrotada avenida Beiramar, se levantaban varios bares que desde hacía años servían como refugio durante los días de temporal, o en épocas de poco trabajo, a muchos de los hombres que de una u otra manera se ganaban la vida en el negocio de la pesca.
Sería la subinspectora la que decidiera en cuál de los cuatro bares preguntar primero por el tal Eladio. El más cercano a su posición estaba cerrado, por lo que se dirigieron a otro de los que sí tenían la terraza colocada. Un par de minutos les sirvieron para salir del bar Imperial igual que habían entrado, pero con la sensación adicional de que por allí nadie tenía intención de hablar de un tema que podía traerles más problemas que beneficios. La misma acentuada impresión arrastraron tras salir del tercero de los locales situados bajo los soportales que imitaban a los de la cercana plaza del Berbés, donde esos espacios habían estado décadas atrás hasta ser trasladados a una zona un poco más apartada de la ciudad y próxima al nuevo puerto de pesca. El cuarto de los bares que visitaron era un clásico, conocido por mitigar el hastío y la sed de varias generaciones de pescadores vigueses. Los agentes cruzaron la estrecha puerta que permitía el acceso al establecimiento denominado Das Almas Perdidas y recibieron las mismas miradas de desconfianza que acaparaban desde el inicio del recorrido.
Fue el camarero el encargado de lanzarles el nuevo jarro de agua fría. El marinero llevaba un par de días sin aparecer por allí. Cuando Negreira quiso saber más sobre su paradero, el hombre se mostró reacio e incluso mal encarado. Sin embargo, después de que el último cliente abandonase el interior del estrecho local con su cerveza recién servida en la mano, el trabajador, tras cerciorarse de que nadie de los de afuera ponía la oreja, encaminó a los policías al fondo de la barra con una leve seña de cabeza. Desde ese punto, y bajando la voz mientras dirigía su mirada nerviosa sobre la única puerta de entrada, les confirmó que quien también había estado en el bar el último día que Gil se dejó ver había sido Casto Pazos.
—¿Sucedió algo entre ellos? —preguntó el inspector, que se temía lo peor.
—No, nada grave. Pazos venía medio borracho a esas horas y al verle aquí lo acusó de mentir, de ser el culpable de todo lo que le estaba ocurriendo. El otro se defendió, le dijo que era un borracho y un egoísta y que de nada le iba a servir ser el perro faldero del dueño.
—¿Cómo respondió Casto Pazos?
—Como de costumbre. Lo insultó, maldijo a Raúl Barros por ser un mierda que se cagó a última hora y salió a la calle gritándole a Eladio que fue una pena que hubiera sobrevivido al naufragio. Que sin él dando por culo todo hubiese sido mucho más fácil.
Negreira miró a la subinspectora, que de nuevo mascullaba un insulto que supuso dirigido al patrón del Alacrán, y volvió a posar su atención sobre el camarero.
—¿Sabe dónde podemos localizar al marinero?
—No sé su dirección. Solo que vive en Meira —aseguró apuntando con el mentón hacia el otro lado de la ría.
De pronto en la terraza se escuchó revuelo. Los de la mesa más próxima a la puerta alzaban la voz en plena discusión por un tema recurrente. El trabajador decidió ignorarlos, al mismo tiempo que con movimientos rápidos buscaba algo en su teléfono móvil. Tras apuntar el número en uno de los papeles que revoloteaban sobre el mostrador de metal, se lo acercó al inspector.
—Ese es su teléfono. No tengo que decirle que yo no se lo he dado.
Negreira hizo desaparecer el pedazo de papel metiéndolo en el bolsillo de su chaqueta en cuestión de segundos. Cuando se disponía a agradecerle la ayuda, una sombra se recortó bajo el marco de la puerta de entrada. Un tipo alto, de mirada torva y mal carácter, vociferó para que le sirvieran de beber. Con solamente intuir su presencia, el gesto del camarero mudó, por lo que levantó el brazo izquierdo y apuntó a la salida.
—¡Lárguense de una vez! No quiero volver a repetirles que aquí no sabemos nada de nadie. Son normas de la casa.
Antes de obedecer, Negreira le devolvió una mirada cargada de agradecimiento. Desde el televisor encendido sobre sus cabezas, un canal de noticias emitía la última hora sobre el crimen de los Barros. El vídeo que servía para contextualizar la noticia exhibía una antigua grabación del pesquero hundido saliendo del puerto de Vigo. El balanceo del Alacrán, sobre el cadente oleaje de la ría, atrajo la mirada del camarero durante unos segundos.
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Rúa Pizarro, Vigo
Jueves 20 de octubre de 2022, 14.30 h
Al mismo tiempo que Negreira y Almada abandonaban el bar con el número de Eladio Gil en su poder, el subinspector Reza, dirigiendo una expedición conformada por Julia Sarabia y el resto de la Brigada de Policía Científica, entraba de nuevo en el piso de María Victoria Barros. El apartamento seguía tal como lo dejaron, con el precinto que clausuraba la puerta inmaculado. Sin embargo, la luz grisácea que ese día se colaba por el ventanal del salón imprimía a la estancia un tono más funesto que la vez anterior. Una tristeza ambiental que no se disipó del todo al accionar el interruptor, que permitió que la claridad de las bombillas bañase por completo cada una de las habitaciones de la vivienda.
La segunda inspección fue mucho más rápida que la primera, pues tras comprobar que todo seguía en su sitio y descartar cualquier intempestiva visita que los pusiera en alerta, la misión de los agentes se centró en dar con el joyero. La tarea fue larga e infructuosa. Si en algún momento el objeto había estado en ese piso, a la fuerza tuvo que ser antes de que la hija de Barros saliera a encontrarse con la muerte en casa de su padre.
Mientras los de la científica se volvían locos peinando hasta el último centímetro de la casa de María Victoria Barros, Negreira marcaba una vez más el número de teléfono escrito en el papel que reposaba arrugado en el bolsillo de su chaqueta. Tras varios intentos en vano se dio por vencido.
Pensaba en silencio qué decisión debía tomar a continuación cuando la subinspectora terminó por leerle la mente. Las amenazas de Pazos al superviviente, unidas a las llamadas al despacho de Barros el mismo día de su asesinato y a las mentiras que el capitán del barco les había contado sobre sus salidas de casa cuando lo habían visitado, dejaban un regusto astringente en el paladar del policía. Una sensación que le empujaba a pensar que, de una u otra manera, Casto Pazos siempre aparecía en el lugar en donde no debería estar.
—Lo mejor será que nos acerquemos hasta Meira para hablar con el marinero —opinó Almada, dándole a Negreira el empujón que necesitaba para decidirse—. Quizá así podamos aclarar qué pinta Pazos en todo esto.
Por toda respuesta, Negreira asintió con la cabeza.
Cuando la pareja policial llegó a Meira se dirigieron al puerto. A medio camino entre el Museo das Carreiras, dedicado a las mujeres que durante siglos habían trabajado en la elaboración de hilos y cuerdas para el mundo de la pesca, y el espigón, se levantaba el club de jubilados de la localidad. Desde el primer momento ambos agentes tuvieron claro que aquel era el sitio perfecto para que les aclarasen dónde localizar la vivienda del marinero.
No erraron el tiro, pues a esas horas gran parte de los pensionistas del barrio ocupaban las sillas de la zona del bar reservada para los socios. La mayor parte de ellos eran marineros retirados, por lo que se mantenían al tanto de lo ocurrido con su vecino y sus compañeros. Tras una primera conversación con la mujer que atendía la barra, a la que se fueron sumando algunas de las personas que observaban pasar la vida desde un ventanal con inmejorables vistas de la ría, los policías volvieron al coche con la información que buscaban, junto con la sensación de que conocían un poco más el devenir de un marinero al que la tragedia venía rondándole desde hacía demasiados años.
El padre de Eladio había muerto en otro naufragio cerca de las Azores cuando él apenas era un niño. Entonces, junto con su madre, se había trasladado hasta ese rincón de la península del Morrazo, donde la mujer, tras enviudar y hasta que una enfermedad degenerativa la postró en la cama, se dedicó a mariscar en las playas cercanas. El joven Eladio, según les contó uno de los jubilados con mayor verborrea del club, siempre había sido inteligente y podría haber estudiado lo que le hubiera venido en gana, pero la necesidad mandaba. Por eso mismo, en cuanto tuvo edad de embarcarse comenzó a trabajar en todas las mareas que le fueron saliendo. Su viaje a bordo del Alacrán fue el primero que hacía en los Grandes Bancos de Terranova y Labrador.
Siguiendo las indicaciones consiguieron dar con la casa de piedra enverdecida por el musgo en una de las estrechas calles que desembocaban en la estrada de la Ribeira, prácticamente al final del paseo de la playa. La vivienda parecía bastante descuidada en el exterior, lo que, sumado a la situación de otras construcciones abandonadas en su entorno, no inspiraba confortabilidad. Almada estaba segura de que cuando cayera el sol nadie que no se viera obligado a hacerlo se adentraría en aquella parte del pueblo.
Negreira llamó varias veces al timbre sin recibir respuesta. Lo mismo ocurrió cuando golpeó la endeble puerta de madera al tiempo que gritaba el nombre del marinero. Mientras se apartaba unos pasos, intentando vislumbrar algún tipo de movimiento en el piso superior, el inspector aprovechó para probar suerte de nuevo con el teléfono. Nada. Almada, por su parte, decidió llevar a cabo una inspección ocular por detrás del edificio. Las ventanas que daban a la calle tenían cortinas que ocultaban en parte la visión; aun así, Virginia se las ingenió para echar una ojeada al interior sin percibir nada extraño. En la parte de la casa que quedaba más alejada de la carretera, a la que accedió tras colarse por un pequeño solar derruido que en su día debía de haber sido una especie de cochera, consiguió asomarse a una nueva ventana. Al hacerlo pudo entrever un cuerpo tendido en el suelo. Parecía inmóvil y junto a su cabeza, a pesar de la suciedad del cristal, creyó atisbar un charco de sangre.
El grito de la subinspectora avisando de lo que acababa de descubrir sirvió de acicate para que Negreira, pistola reglamentaria en mano, reventara la puerta y se colase en el interior de la vivienda.
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Redacción del Faro de Vigo, Chapela
Jueves 20 de octubre de 2022, 17.00 h
Andrés Rizal entró en la redacción a una hora temprana para su costumbre. Se pavoneó durante unos minutos delante de las mesas de los compañeros que permanecían entretenidos en sus nuevos artículos, hasta que cansado de que nadie le felicitara con la efusividad del día anterior volvió a su lugar de trabajo. Venía contento después de que en el restaurante donde había comido, en el centro de Redondela, sorprendiera a varias personas charlando animadamente sobre las últimas publicaciones que él firmaba. La sensación de ser un referente de la información de su ciudad comenzaba a agrandar un ego que por lo general solía mantener a raya.
Sin embargo, la suficiencia que arrastraba tras la hora del almuerzo se desinfló al comprobar que la repercusión en redes sociales, así como en las visitas a la página web del diario, eran infinitamente menores a las del día anterior. Tampoco el teléfono había sonado en toda la mañana para que entrara a participar en directo en alguno de los programas de actualidad. Mientras se levantaba para servirse un vaso de agua con el que tragar la frustración que comenzaba a agarrársele a la garganta, pensó en la discusión mantenida un par de días atrás con el director del periódico. No le gustó que decidiese publicar las informaciones que él había recabado en un orden diferente al que el periodista tenía predispuesto en su cabeza. Al final se hizo lo que quería el jefe: sacar a la luz primero el vínculo de Barros con el narcotráfico para después dar paso a las relaciones políticas fraguadas en Madrid durante su juventud. Ignorando su opinión. El descalabro sufrido en el número de lectores e interacciones le daba la razón, aunque de poco servía a esas alturas. Cada vez le quedaban menos dudas de que su visión del oficio nada tenía que ver con la que mostraba su responsable directo.
De vuelta a su escritorio Rizal se percató de que, al igual que casi todos los días a la misma hora, tenía un aviso de correo entrante parpadeando sobre la pantalla de su ordenador. Lo abrió sin darle demasiada importancia, debido al enfado que arrastraba tras comprobar el relativo fiasco de la exclusiva de la jornada.
Veo que ha tomado el buen camino.
No sabe cómo me alegra poder seguir leyendo sus artículos. En el de hoy disecciona a la perfección parte de ese pasado oculto del nefasto personaje que fue Raúl Barros. Reciba mi enhorabuena una vez más y también un nuevo consejo: parece que en ocasiones el camino se corta, ocultándose bajo una maraña de raíces, pero le aseguro que continúa. Solo es necesario saber discernir entre lo falso y lo real para redescubrir la senda acertada.
Rizal leyó el texto con un cierto hastío. Podría ser culpa de su mal día, pero lo cierto era que comenzaba a aburrirse del juego que utilizaba el lector anónimo para dirigirse a él. Le daba la sensación de estar en una yincana en la que no tenía demasiado que ganar. Por si fuera poco, y eso parecía ser lo que más le dolía reconocer, por muchas metáforas que utilizara el autor de los mensajes que seguía recibiendo, no tenía más información sobre Raúl Barros para ofrecer a los lectores. Hasta ahí había llegado.
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Hoy los remordimientos han sido más bondadosos conmigo durante la jornada laboral. Quizá tenga que ver con que el periodista está avanzando correctamente en sus pesquisas. Quiero pensar que es gracias a eso, a ese respiro, que los recuerdos más oscuros de mi juventud han sido sustituidos por otros más agradables, pero de la misma época de mi vida. A veces se me olvida, pero también fue en aquella fábrica cochambrosa, rodeado de ruidos de máquinas e ideas juveniles de revolución obrera y sexual, donde conocí a Graciela.
Cuando por fin he podido dejar atrás el hotel, tras una noche de un interminable goteo de huéspedes que no me han permitido descabezar ni un mísero sueño, he vuelto a darme de frente con otro rostro que creí reconocer. No podía ser, era imposible. Esa cara no encajaba ni en el tiempo ni en el lugar. La sensación de locura cada vez menos transitoria me ha provocado un nuevo recuerdo, nítido y fugaz. Doloroso. Otra pequeña alucinación fruto de la mala conciencia. No podía ser otra cosa. Al final iba a tener que darle la razón a Felipe cuando me repetía cada dos por tres que con esa mentalidad de seminarista no iba a llegar a ningún lado.
Con las palpitaciones todavía resonando en mi pecho he llegado a casa. Nada más entrar he comenzado a desvestirme sin encender la luz, al mismo tiempo que avanzaba trastabillando por el pasillo porque creía que así, a oscuras y sin dar margen a que mi cabeza se centrara en ningún pensamiento concreto, llegaría antes a la cama y podría dormirme sin respirar por la herida reabierta meses atrás. Ingenuo de mí, como de costumbre me equivocaba.
Nada más caer rendido bajo unas mantas cargadas de ácaros que suplían una calefacción ineficaz, por inexistente, el subconsciente tomaba los mandos. Cuando me he despertado horas después no terminaba de tener del todo claro los caminos transitados a lo largo y ancho de los sueños y las pesadillas. Tan solo sentía la certeza de que ella ha estado presente durante todo el viaje. Una vez de vuelta al mundo real, pero sin abandonar el calor reconfortante de la cama, pienso de nuevo en Graciela. En su mirada lúcida e inteligente que me enamoró cuando la vi por primera vez, pero que no supe valorar.
Mientras preparaba la cafetera italiana los recuerdos aciagos han vuelto a tomar el poder. La tregua había finalizado, y yo no he podido más que pensar en mi padre, al que el alzhéimer siempre le daba un pequeño descanso antes de que una nueva crisis le borrase otra parte de su memoria. Las escenas de los momentos más duros, los que despiertan mi nerviosismo de una manera más acuciante, se han presentado en el orden de costumbre. Al modo de una película melodramática de sobremesa. El mismo día que Graciela fue contratada para ocupar el puesto de secretaria de la siderúrgica en la que yo trabajaba, una plancha de grandes dimensiones se descolgó de unos amarres de seguridad al ser alzada en el aire. Al caer a peso cercenó la vida de dos compañeros. Esas bajas causadas por las deficientes, cuando no nulas, condiciones de seguridad laboral del entorno venían a sumarse a la decena de obreros fallecidos por accidente laboral en la planta en lo que iba de año.
La misma frustración que sentí ese día se me reproduce de pronto. La locura se desató en la fábrica, con los obreros gritando encolerizados al comprobar que la respuesta de nuestros jefes, ejecutada por los encargados que les servían de perros de presa, fue que siguiéramos con la producción como si nada hubiese ocurrido. A pesar de la bronca que sentíamos todos, incluido yo mismo, metimos el rabo entre las piernas y volvimos a nuestros puestos con la cabeza agachada y los dientes apretados. Ninguno queríamos hacernos notar demasiado en un momento en el que la posibilidad de un recorte de plantilla permanecía sobre la mesa. Fuimos unos cobardes, y toda esa pusilanimidad se fue acumulando hasta que estalló por los aires de la peor manera posible.
La brutal muerte de los compañeros, abandonados horas bajo la plancha metálica mientras los cuerpos reventados dejaban escapar sus últimos restos de sangre sobre el suelo sucio de grasa, fue la gota que colmó el vaso comunal. Durante las horas que restaban de la jornada la ira fue tiñendo todo el interior de la siderurgia. En una de esas miradas, silenciosas pero ardientes, que nos cruzábamos entre los operarios más próximos, pude observar a la nueva secretaria del pelo rizado y negro. Lloraba sorprendida por la violenta situación, sobre todo después de que uno de los encargados le gritara para que volviera al trabajo y se dejara de tonterías. Al ver su rostro compungido no pude evitar que una rabia efervescente me subiera desde el estómago. Al parecer me acababa de enamorar, pero tardaría bastante en ser consciente de ello.
Una semana después de aquello, y debido a los mismos motivos de inseguridad, la muerte se llevó por delante a otro operario de dieciocho años. Los que tenía yo por aquel entonces. Horas después, un chico perdía el brazo derecho al ser engullido por uno de los rodillos que no contaba con un freno de emergencia.
Toda esta impunidad en cuanto a accidentes laborales se daba al mismo tiempo que los sindicatos nacionales se plegaban a las peticiones de los empresarios, dejándonos a nosotros, a los obreros, vendidos y humillados. Solo pedíamos mejoras en las naves y un salario digno, y la respuesta de los empresarios y los medios de comunicación fue tachar de terroristas nuestros movimientos prohuelguistas.
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Meira, Moaña
Jueves 20 de octubre de 2022, 19.30 h
En cuanto comprobaron que el cuerpo de Eladio Gil no tenía pulso y recorrieron la parte baja de la vivienda para confirmar que allí no quedaba rastro de la persona que había terminado con su vida, activaron el protocolo con un aviso a comisaría. La gente de la científica y el resto de la brigada salieron de manera inmediata, conscientes de que a lo que iban a enfrentarse no era una muerte más.
Mientras Negreira daba las órdenes pertinentes por teléfono, Virginia Almada terminó de revisar las dos habitaciones que conformaban el piso superior de la destartalada vivienda. La primera de ellas, la más cercana a las escaleras, era la del hijo. Sencilla, compuesta por una cama pequeña, posiblemente la misma que llevaba utilizando toda su vida, y un armario. Por toda decoración exhibía un puñado de fotografías con otros marineros en diferentes cubiertas de barcos y puertos. Nada parecía fuera de lugar en esa zona, por lo que la subinspectora relajó los hombros y dejó caer los brazos con los que sujetaba el arma. Al hacerlo fue cuando escuchó el leve quejido. Una especie de gorgoteo que provenía de la habitación contigua.
Volviendo a colocar el arma en posición defensiva, Almada gritó el consabido «¡Policía!» antes de acceder al cuarto. Lo que descubrió allí, lejos de poder infligirle ningún daño físico, se convertiría en una de las imágenes que no sería capaz de borrar de su mente a lo largo de toda su carrera profesional. Sobre la cama de matrimonio que nunca debió de acoger a uno, una mujer de avanzada edad regurgitaba una especie de vómito blanquecino que amenazaba con ahogarla. Un olor penetrante y pesado que perfumaba el cuarto dejaba claro que aquella señora llevaba sin ser atendida el tiempo suficiente como para haberse hecho sus necesidades encima en varias ocasiones. Tras colocarla de lado, evitando que terminara asfixiándose, la subinspectora avisó a Negreira, aún al teléfono, para que solicitara una ambulancia de inmediato si no querían recoger dos cadáveres.
Cuando la jueza Ortiz se personó en la casa un par de horas más tarde, los de la científica habían terminado su trabajo. No descubrieron nada reseñable en el interior de la casa, más allá del cuerpo sin vida del marinero. Tampoco hallaron ninguna evidencia de que alguna de las ventanas o la puerta, que el inspector había reventado para entrar cuando Almada le había informado de lo que ocurría, hubieran sido forzadas. A pesar del aspecto un tanto desangelado de la propiedad, el interior estaba perfectamente limpio y colocado, lo que ayudó a que los técnicos de Julia Sarabia pudieran llevar a cabo un trabajo rápido y certero.
El forense Guillermo Dávila ya se encontraba en el lugar, con su sempiterna parsimonia y su inseparable olor a tabaco mentolado, cuando la ambulancia se llevó a la madre de Eladio Gil al hospital de Povisa. Según la médica que la atendió, llevaba varios días sin ingerir alimento ni agua, por lo que mostraba un severo cuadro de deshidratación que los hacía temer por su vida. A petición de Negreira el agente Alexis Castro acompañó a los sanitarios, con la intención de seguir de cerca la evolución de la anciana e informar cuanto antes de lo que ocurriera.
Con la situación bajo control los policías se pusieron manos a la obra. Rubén Reza, junto con la agente Santos y la propia Virginia Almada, que se sumó a la pareja en cuanto quedó liberada de la tarea que le había sido asignada en el interior de la vivienda, comenzó a recorrer las casas y fincas aledañas con la intención de hablar con todos los vecinos que fuese posible antes de que transcurriera más tiempo. Necesitaban saber si podía existir algún testigo de lo ocurrido. Mientras tanto, Tristán Negreira se acercó hasta donde charlaban Dávila y Sarabia. Al parecer, según la de la científica, el traumatismo que presentaba la víctima se le antojaba similar al que mostraban los cuerpos de Raúl y María Victoria Barros. Ambos también parecían estar de acuerdo en que las causas del fallecimiento coincidían con las de los otros dos.
—Los golpes y los cortes de la zona del parietal —confirmó el forense ante el asentimiento de Sarabia— tienen toda la pinta de haberse hecho con el arma utilizada en el caso del doble crimen de Canido. Aunque tendremos que esperar a los informes definitivos.
Ante las certezas esgrimidas por los especialistas, un descolocado Negreira se apartó de la pareja. Caminó en solitario hasta la cercana carretera para poder charlar tranquilo con el comisario Miñoca. Pocos minutos después, el inspector se vio obligado a cortar la comunicación, pues Reza se aproximó con una vecina que, vestida con una bata de cuadros azules y blancos y una chaqueta negra de punto, podría aclararles algunas de sus múltiples dudas.
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Plaza de los Pescadores, Vigo
Jueves 20 de octubre de 2022, 20.15 h
La dura reprimenda de su mujer, tras enterarse por mediación de una vecina de que dos policías habían pasado por su propia casa para hablar con él, lo dejó sin fuerzas. Ella seguía creyendo que si su actitud hubiese sido otra, si se hubiese mostrado más colaborativo con los agentes en lugar de abrazar el abandono y aceptar la suerte que el destino le tuviese guardada, aquellas personas podrían haberlo ayudado a demostrar su inocencia en el hundimiento del Alacrán. Al escucharla hablar ese mediodía, Casto Pazos comenzó a pensar que su esposa vivía en un mundo totalmente diferente al que él habitaba desde hacía décadas y en el que la palabra inocente le quedaba demasiado lejos. Aun así, decidió callar y no sacarla de su error. No quería tener una nueva discusión que se escuchara en todo el rellano y le brindara a la vecina cotilla de enfrente nuevo material para airear sus miserias, al mismo tiempo que lo ponía a caer de un burro por cada rincón del barrio. O quizá calló porque necesitaba que alguien siguiera confiando en él.
Una vez que su mujer salió a trabajar en el turno de noche, dejándolo de nuevo a solas con sus miserias, Pazos se levantó y rebuscó en la despensa. Al fondo dio con un par de botellas de vino cosechero, regalo de un familiar que todavía seguía la tradición de convertir las raquíticas hileras de uva blanca en un vino turbio y de alta carga alcohólica. Justo lo que su cuerpo necesitaba para pasar la noche. Vaso tras vaso su mente trastabillaba con el mismo remordimiento. El culpable de todo lo que le sucedía, el que le había empujado a la situación actual en la que estaba.
En momentos como aquel, de zozobra y aislamiento, era cuando más se arrepentía de todas las malas decisiones tomadas en los últimos años. La borrachera y la desazón crecían a la par, y con ellas la angustia de saberse cada vez más solo. Sin embargo, con el siguiente vaso se envalentonó, pensando que era el momento de intentar purgar la culpa. Desahogarse. Pero la valentía tardó poco en esfumarse de su cuerpo, y el patrón del Alacrán descartó de inmediato la posibilidad de sincerarse con nadie. Casto Pazos estaba borracho y bastante deprimido, pero era más que consciente de que en el momento que abriera la boca era hombre muerto. La única persona con la que podría sincerarse por completo, sin poner en peligro su integridad física, era su mujer. Sin embargo, si la hacía partícipe de todo lo que llevaba años ocultándole, perdería de inmediato el único clavo al que asirse. La última mirada de comprensión.
Una noche más el capitán estaba entre la espada y la pared. Hablar y quedarse solo, o mantener a su mujer junto a él, a pesar de las continuas discusiones, y seguir enloqueciendo. Por eso mismo, sentado ante la televisión apagada con el vino calentándole garganta y cabeza, no pudo evitar dejarse llevar por los aciagos recuerdos. Como si hilando cada una de las secuencias de imágenes, esas que tenía grabadas a fuego en su memoria, consiguiera aplacar el sentimiento de culpa por haberse dejado engañar como un grumete. Autoconvenciéndose a base de mentiras piadosas, hasta que el sueño etílico ganara la batalla un día más, de que si hizo lo que hizo fue porque no le dejaron otra salida.
Dominado por su subconsciente creyó vislumbrar, sobre la pantalla negra y convexa del viejo aparato, las primeras lanchas que habían comenzado a rodear el barco que él capitaneaba años atrás durante una marea de merluza en las aguas de Namibia. Al ver los fusiles y los machetes que portaban los hombres que iban en ellas supo que se la habían jugado, y que si salía con vida de la encerrona iba a tener suerte. Como de costumbre, Casto Pazos se equivocaba.
Todos los miembros de la tripulación sobrevivieron al asalto sufrido frente a las costas de Sierra Leona, cuando volvían a Galicia con las dos toneladas de cocaína escondidas entre el pescado. Cuando los piratas habían subido a bordo, apuntando a todos los presentes, Pazos había tenido claro que eran los angoleños los que iban a llevarse la carga que tenía que solucionarles la vida y que a él, curiosamente, terminó por complicársela de una manera inaudita. Las sonrisas esbozadas por los dos jefes del grupo asaltante cuando se marcharon fueron más de burla que de suficiencia. Parecían saber que dejándole vivo lo condenaban a la peor de las venganzas. Cuando días después se aproximaron a la ría de Vigo, tras un intento de motín a bordo encabezado por los marineros que no sabían nada de la droga colocada en la bodega del pesquero mientras ellos disfrutaban de la última noche en Walvis Bay antes de volver a casa, su suerte estaba echada. En el momento en que las planeadoras se les aproximaron para recoger los fardos y ponerlos a buen recaudo antes de que el buque entrara en puerto, a Pazos no le quedó más remedio que reconocer que no tenía qué ofrecerles. De nada le sirvió dar explicaciones y pedir perdón. Un par de horas después de llegar a su casa, abatido y furioso, recibió una visita esperada. Dos matones, enviados por el dueño de la droga perdida, pasaron para recordarle el dinero que les debía y lo que podía sucederle si no comenzaba a reponerlo de inmediato.
El sueldo ganado en la marea de merluza de aquel año se fue casi por completo a manos del matón del verdadero dueño de la cocaína. Además, para asegurarse de que seguía pagando religiosamente su deuda, este se había encargado de que no le faltara trabajo dentro del Grupo Barros, la armadora a la que por entonces ya le costaba conseguir marineros para completar la plantilla mínima antes de salir a faenar debido a las malas condiciones que ofrecía. Esa era la razón, se dijo martirizándose una vez más al mismo tiempo que terminaba la segunda de las botellas, por la que excedía el peso permitido siempre que se embarcaba. Por ese motivo entraba en puerto con el buque lleno de pescado y con las redes cargadas en modo de arrastre; porque, desde que se había puesto al mando del Alacrán, Raúl Barros había decidido recompensarlo con un buen pellizco por cada tonelada de fletán negro que consiguiera llevar a casa por encima de la carga estipulada.
Aquel fue el motivo por el que la noche del hundimiento del Alacrán, la red, sobrecargada de pescado, había terminado por engancharse en algún lugar haciendo escorarse al pesquero. Por el dinero que debía por haberse dejado robar el alijo de droga, cuya deuda aumentaba mes a mes, se había negado a soltar la carga. La apremiante necesidad de saldar el pago, de salvar su vida, fue lo que le llevó a hacer oídos sordos a las enardecidas peticiones de los marineros, los cuales pocos minutos después morirían ahogados o se irían al fondo del Atlántico Norte junto a los restos del pesquero.
A partir de ahí Casto Pazos, que había intentado sobrevivir por todos los medios a pesar de saber que solo la muerte lo hubiese liberado de sus problemas, supo que no tenía escapatoria. Que, tras el naufragio que colocaba a la casa armadora en la picota informativa, él valía más muerto que vivo. Al fin y al cabo, los muertos no pagan sus deudas, pero tampoco pueden declarar ante un juez.
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La noche se hacía fuerte y las luces de las farolas próximas daban un aspecto macilento a la escena cuando la mujer comenzó a declarar ante los policías. No era una vecina más, como en un primer momento pensó el inspector, sino una amiga de la familia.
—Cuando o rapaz está en las mareas —repitió de nuevo después de que Reza le pidiera que le contara a su jefe lo que le había dicho a él— yo me hago cargo de su madre. La conozco desde hace años, porque las dos trabajábamos en el marisqueo. Me daba pena, ¿sabe usted? Primero lo del marido y luego la enfermedad, y por si fuera poco ahora esto.
Negreira intentó tranquilizarla para poder hablar con calma, pues la mujer se mostraba alterada y de vez en cuando, tras lanzar miradas hacia donde estaba desplegado el dispositivo policial, las palabras que salían de su boca se volvían imposibles de comprender por el llanto que la arrebataba.
—Entonces, si no es vecina, ¿dónde vive? —quiso saber el inspector.
—En Domaio —confirmó al mismo tiempo que se giraba y marcaba con la mano el lugar cercano del que provenía—. En la propia carretera, por eso no tenía problema en encargarme de cuidar la casa y a la pobre mujer cuando se tenía que quedar sola. Yo hace unos años que también enviudé y estar entretenida me viene muy bien para no pensar en lo mío, ¿sabe?
Durante unos quince minutos más la señora dio respuesta a las preguntas planteadas por el policía, centrando su discurso en dejar claro que ambos, madre e hijo, eran buenas personas, trabajadores a más no poder, y queridos por la zona y sus compañeros.
—Nadie de por aquí —aseguró intentando abarcar con los brazos todo lo que les rodeaba— dudó jamás de que la versión de Eladio sobre lo que ocurrió en Canadá fuese la verdadera. El pobre, desde que volvió, parecía un alma en pena. En el pueblo se comentaba que nunca iba a ser capaz de superarlo.
Una vez que el inspector dio por concluida la conversación, después de que Reza le tomara los datos por si tenían que volver a contar con su colaboración, la mujer casi corrió hasta el lugar en que uno de sus hijos la esperaba apoyado en un coche.
—Me voy ahora mismo a Povisa —confirmó—. No puedo dejar que esa mujeriña esté sola.
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Monteferro, Nigrán
Jueves 20 de octubre de 2022, 20.30 h
El timbre lo sobresaltó mientras observaba la luz giratoria del faro. A pesar de estar esperando la visita, Juan Carlos Maceda parecía abstraído en sus pensamientos.
Decidió atender al recién llegado en el salón principal del piso inferior, alejado de su despacho; el lugar más personal de la casa y con mejores vistas. Fuera volvía a llover y el viento frío marcaba la presencia de un invierno cada vez más próximo. Al entrar en el chalé el hombre empapado se disculpó por el retraso. De nuevo había confundido el camino entre los diferentes senderos sin señalizar que existían en la península de Monteferro. Ningún vecino necesitaba las indicaciones que los visitantes siempre requerían, menos aún Maceda, que se vanagloriaba de que su vivienda fuese imposible de localizar hasta para los domingueros; esos que subían al monte en busca de las espectaculares vistas sobre las islas Estelas o con la intención de fotografiar el monumento a la Marina Universal que languidecía entre el olvido y la vegetación.
Aceptando las disculpas del hombre, que vinieron a refrendar la elección geográfica de la casa, Juan Carlos Maceda le ofreció algo para beber antes de comenzar la charla que había llevado a un detective privado hasta su salón. Con el café y la copa de brandy sobre la mesa, el investigador comenzó a explicarle todas y cada una de las decisiones tomadas tras la llamada recibida el día anterior. Maceda lo dejó hablar. El visitante disfrutaba al explicar lo fácil que le había resultado colarse en la parte alta del hotel Nagari haciéndose pasar por un cliente despistado. Cuando terminó el relato, el detective extrajo del interior de su gabardina un sobre de color marrón que colocó sobre la mesa baja de madera que los separaba. Al abrirlo, Maceda descubrió en su interior media docena de fotografías de alta calidad. En ellas contempló la solución a sus problemas más acuciantes. Sonrió feliz.
—La tarjeta de memoria con las únicas copias digitales está también ahí dentro —aseguró el detective al mismo tiempo que lanzaba una mirada curiosa sobre la pared del fondo, donde se desplegaba la magnífica biblioteca de su cliente—. Guárdela en un lugar seguro.
Maceda le agradeció el consejo, a pesar de que tenía claro que para colmar sus intenciones no iba a necesitar nada más que las imágenes impresas que acababa de devolver al interior del sobre.
—Descuide. La meteré en la caja fuerte —contestó sin darle más importancia.
Acto seguido fue él quien sacó del interior de su americana otro bulto similar, en este caso blanco y lleno de dinero negro. Al alcanzárselo le avisó de que allí iba el doble de lo acordado en un primer momento.
—Para que vea que soy de fiar —aseguró Maceda, dejando escapar una sonrisa ladeada que decía todo lo contrario—, y de paso para evitar que tenga la tentación de hablar con alguien de lo que no debe.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Jueves 20 de octubre de 2022, 21.45 h
De vuelta en Vigo, una vez superada la tarde aciaga en Meira y a la espera de tener en las manos los informes de la científica y el forense, Negreira se acercó a por unos bocadillos para que los miembros de la brigada llenasen el estómago mientras remataban la tarea que aún tenían por delante. Saltándose la máxima de su difunta abuela, que aseguraba que la gente que comía por la calle no encontraba pareja, el inspector decidió hincarle el diente al suyo nada más salir de la cafetería. A pesar de lo que tenía encima, el policía no pudo evitar la sonrisa plagada de nostalgia al recordar la frase profética de la mujer que más carácter le había imprimido durante su infancia y adolescencia.
Terminó el tentempié y se dejó caer sobre la silla de su escritorio justo cuando el teléfono comenzó a sonar. Al descolgar escuchó la voz de Vicente Soler, que parecía contento.
—Me alegra pillarte al pie del cañón —dijo el de la BIT.
—Todavía tengo bastante por hacer antes de irme a casa.
—Bien, bien..., alguien tiene que levantar el país. —Una risita se coló a través de la línea telefónica—. Te cuento las buenas noticias, por fin hemos logrado desbloquear el móvil de María Victoria Barros.
La confirmación del tan ansiado avance hizo que el inspector diera un bote sobre la silla. Mientras escuchaba al jefe de la tecnológica explicarle la forma en que habían conseguido obrar el milagro sin la ayuda del fabricante, utilizando unos programas informáticos que a Negreira le sonaban a física cuántica, terminó por contagiarse de la alegría que Soler desprendía. Aunque al día siguiente lo tendría a su entera disposición, el de la BIT le adelantó parte del informe que iban a redactar. En el aparato aparecían bastantes conversaciones con personas de su lista de contactos, aunque lo que más le había llamado la atención a simple vista había sido la constante repetición de llamadas perdidas desde un número concreto la misma mañana del domingo. Cuando María Victoria ya estaba muerta.
—El último intento de contactar con la hija de Barros desde ese número fue mediante un mensaje de WhatsApp —aseguró Soler al mismo tiempo que se colocaba las gafas de cerca para leerlo de manera literal—. «Llámame cuando puedas, tengo noticias sobre lo de tu padre».
Negreira palideció de golpe. Boqueó un par de veces, sin ser capaz de pronunciar la cuestión que necesitaba que el otro le respondiera. Por suerte para él y su frustración, Soler le sacó de dudas.
—El contacto está guardado con el nombre de una tal Alicia Greco —confirmó el de la tecnológica—. Hemos intentado ponernos en contacto con ella, pero el teléfono parece estar apagado o fuera de cobertura y me da que no vamos a volver a verlo.
—¿Por qué estás tan seguro? —preguntó Negreira.
—Pues porque hemos conseguido los datos de la compañía, y tras triangular su posición hemos descubierto que el terminal se encuentra en una zona próxima a las afueras de El Cairo.
Una vez más Rubén Reza se ofreció para ser él quien estuviese presente durante la autopsia de Eladio Gil, a primera hora del día siguiente. Negreira se lo agradeció y tras charlar con Miñoca salió de comisaría acompañado por Virginia Almada. En A Mina los esperaba Santiso con una sonrisa en la cara. Sentado en la barra del fondo, bajo el antiguo cartel que seguía anunciando un inexistente hospedaje, llamó su atención al verlos entrar levantando la copa a modo de saludo.
El recibimiento brindado por Santiso fue caluroso, al modo que solía. Fruto de la amistad y en parte también, para qué negarlo, de la media botella de albariño que el antiguo empleado de banca llevaba a esas horas entre pecho y espalda. Santiso y los conocidos que frecuentaba, entre ellos Almada y Negreira, solían darse a la charla y a la confraternización y eso, dijeran lo que dijeran los críticos o los sanitarios, a menudo seca la garganta más que correr una maratón. La animada conversación se fue alternando entre ellos y los amigos comunes que iban y venían y se ganaba la atención de cualquiera de los tres. En una de las ocasiones que el mayor del trío se alejó para charlar con una conocida, y en vistas de que la hora de cierre de la taberna se acercaba, Almada le propuso al inspector ir a tomar una copa antes de volver a casa a un bar cercano que le gustaba y al que hacía demasiado tiempo que no iba. Negreira no contestó de manera inmediata, pues un viejo amigo del barrio apareció por la puerta y se fue directo a estrecharlo entre sus brazos. Al volver a su sitio descubrió solo a Santiso, a la espera de que Virginia volviera del baño. Aprovechando la soledad transitoria, Negreira compartió con él la propuesta que Almada acababa de plantearle y le mostró sus reticencias profesionales.
—De no ser por el cariño que te tengo pensaría que eres parvo, Tristán.
El inspector lo miró con ojos de cordero degollado.
—Vete a tomar una copa, o las que sean. Disfruta del día a día y empieza a recuperar tu vida.
Negreira se quedó en silencio, rumiando el consejo. Santiso le golpeó en el hombro, intentando insuflarle la confianza que sabía que le faltaba para encarar cualquier asunto personal, sobre todo si había mujeres de por medio. Al jubilado no se le escapaba nada, y desde hacía meses veía las miradas que la subinspectora le dedicaba.
Minutos después los tres se despedían en la calle. Cuando se repartían los abrazos de rigor, Negreira le agradeció su sinceridad paternal en un susurro.
—De nada, hijo —contestó el otro en el mismo tono confidencial—, pero no hagas el pailán.
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La Goulette, Vigo
Viernes 21 de octubre de 2022, 00.10 h
Virginia Almada eligió un clásico de la ciudad para tomar la copa que tanto necesitaba. En un momento de incómodo silencio Negreira estuvo a punto de interesarse por su expareja, tirándolo todo por la borda. Por suerte un destello de lucidez le convenció de evitar ese tema de conversación y se dejó llevar por el ambiente del lugar.
La Goulette resultó ser de su agrado. De hecho, le pareció curioso que fuese su primera visita a pesar de haber pasado ante su puerta cientos de veces. La música rock que sonaba, éxitos de los setenta y los ochenta, le despertaron viejos y dulces recuerdos, y el local, repleto de gente de su misma generación, le resultó acogedor. José Cruz, el dueño, era un viejo conocido de la noche viguesa, capaz de atender en solitario a toda la clientela al mismo tiempo que servía los cócteles llevando a cabo todo tipo de malabares y piruetas. A pesar de lo concurrido del bar no tardaron demasiado en tener sus bebidas en la mano, por lo que pudieron apartarse de la barra para refugiarse en una de las mesas pegadas a la pared del piso superior.
—¿En qué piensas? —le preguntó intrigada Almada, al verle con la mirada perdida al volver del baño.
—Que empiezo a creer que nos estamos empecinando en buscar donde no hay —dijo el inspector refiriéndose al caso, y al asesinato del marinero en Meira.
—¿Y eso?
—Pues porque o todo es más sencillo de lo que pensamos, y Pazos es el culpable de las muertes para quitarse de en medio a los testigos de sus cagadas, o hay algo que estamos pasando por alto.
—O alguien está haciendo todo lo posible para que montemos el puzle con las piezas equivocadas —terció Almada dándole un largo trago a su copa.
Esa opción también titilaba en la mente del inspector, pero prefería no pensar en ella, porque de ser así significaría que la investigación que tenían entre manos iba a darles más dolores de cabeza de los recomendables. A pesar del acceso repentino de agobio que sintió, Negreira decidió ir paso a paso y no acelerarse. Que Virginia volviera a beber de la copa con ganas, invitándole a que hiciera lo mismo, ayudó a que la cabeza del inspector se le despejara de oscuros nubarrones.
—¿Bailamos un poco? —pidió la subinspectora, cogiendo fuera de juego a un Negreira que solo bailaba en las bodas y después de asaltar la barra libre—. Esta canción me recuerda a cuando comenzaba a salir de fiesta con mis amigas.
—Guíame si quieres —concedió, para sorpresa de ambos. Sobre todo, de él mismo—, pero no te prometo nada.
Los compases de la música fueron avanzando, mientras ellos comenzaban a moverse lentamente. Apenas veinte segundos después de empezar, Negreira le dio un pisotón en el pie derecho. Ella respondió con una carcajada.
—Ya te dije que no sé bailar —le comentó al oído, disculpándose.
Antes de que pudiera darse cuenta, volvió a pisarla. Esta vez en el pie izquierdo. Lo que desató de nuevo la risa compasiva de la subinspectora.
—Joder, esto es más complicado de lo que parecía —protestó él.
Cuando la canción terminó, dando paso a un tema mucho más roquero, Almada decidió dar por finalizada la tortura, y se dirigió de nuevo a la mesa donde los esperaban las bebidas.
—No ha estado mal, pero dejémoslo por hoy —comentó mientras sonreía, lo que consiguió que Tristán enrojeciera de nuevo, consciente de su ridículo—. Si no, mañana voy a tener que pedir la baja por no poder caminar.
Tras hablar de temas intrascendentes durante un buen rato, la charla comenzó a funcionar a partir del segundo gin-tonic, perlándose de risas sinceras y confesiones que unos días antes Negreira hubiese tildado de inapropiadas entre compañeros de trabajo.
—¿Sabes? Me gusta cuando te dejas llevar —dijo de pronto Virginia—, eres más interesante. Mi ex jamás hubiera venido conmigo a este sitio. Él prefería entretenerse en otras cosas.
—Entonces supongo que has hecho bien en dejarlo —atinó a decir Tristán, para reforzar la conducta de ella.
—Pues sí, seguramente. A ver si el tiempo nos da la razón —comentó bromeando Almada, pero con un leve atisbo de amargura en su voz.
Tras pronunciar la frase, Virginia apuró su vaso y, levantando la mano en dirección a la barra, pidió otros dos gin-tonics a José. Después se apoyó en el brazo de Negreira y se acercó a él hasta casi rozar sus labios con la oreja del inspector.
—¿Y tú, después de lo de Ana, no has conocido a nadie? Ya hace bastante de eso.
—Yo, nada —respondió Tristán, llevándose el vaso a la boca para disimular—. Ya sabes que no se me dan bien las relaciones.
Virginia le sonrió una vez más, con una de esas sonrisas en las que sobraban las aclaraciones. Tristán creyó entender lo que significaba, pero decidió no mover un músculo por el miedo constante a meter la pata en según qué temas. De pronto algo cambió en el local, que se llenó con la voz de Mark Knopfler interpretando los primeros compases de Sultans of Swing, una de las canciones favoritas del policía. Fue justo en ese instante, como si los planetas decidiesen alinearse, cuando Almada tomó la iniciativa que a él parecía faltarle fuera de comisaría. Acercándose un poco más lo besó con calma.
Cuando sus labios se separaron la canción había cambiado y Negreira, sorprendido en un primer momento, no se apartó de ella, como había llegado a temer Virginia. Tan solo enrojeció sin ser capaz de pronunciar palabra y la miró de arriba abajo, como si por primera vez hubiera visto en ella a una mujer y no a una policía. Aunque bien sabía él que eso no era así, por muy callado que se lo tuviera.
La subinspectora iba a volver a la carga una vez roto el hielo, con el objetivo de intentar desbloquear a Tristán, cuando una inoportuna voz, acompañada de un coro de gritos, llamó a la policía por su nombre de pila. Dos mujeres, que por su forma de actuar parecían conocer a Almada desde hacía años, se lanzaron sobre ella para celebrar la feliz casualidad de encontrarse allí. Sin percatarse de la situación que acababan de estropear, debido a la borrachera que llevaban, alargaron su presencia entre la pareja enfriando el momento.
Tras un tiempo prudencial, para no parecer un maleducado, Negreira se despidió de Virginia y sus amigas escudándose en lo avanzado de la hora y en que al día siguiente le esperaba una larga jornada. Sin mucho más que poder hacer para evitarlo, Almada lo vio desaparecer por la puerta del local mientras maldecía su mala suerte.
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Avenida de Camelias, Vigo
Viernes 21 de octubre de 2022, 09.30 h
El día comenzó demasiado pronto para un Negreira que no había podido pegar ojo después de lo ocurrido en La Goulette. El inspector sentía muchas cosas dentro de su cuerpo. Confusión la que más. No esperaba aquel acercamiento por parte de Virginia, aunque la frase de despedida que le había brindado Santiso a la salida de A Mina debería de haberle hecho sospechar. Lo cierto es que Tristán nunca había sido muy avispado para las relaciones sentimentales, y las pocas parejas que había tenido siempre habían debido hacer lo indecible para que él se lanzara. La timidez y la falta de confianza en sí mismo habían lastrado sus relaciones amorosas a lo largo de toda su vida. Aunque ahora, tal vez por el subidón de endorfinas al sentirse deseado por alguien en el peor momento de su vida, sentía que con Virginia podría ser diferente.
Al darse cuenta de que estaba pensando en una posible relación con la subinspectora, Tristán se ruborizó. Se sintió un estúpido, pero al mismo tiempo notó que algo se volcaba dentro de su estómago. Jamás hubiera imaginado que él tuviera la capacidad de despertar ningún tipo de sentimiento en una mujer como Virginia. Saber que la sorpresa fue mayor porque no había sido capaz de notar ninguna de las señales que, sin duda alguna, ella le había enviado, lo entristeció. Además de confuso, Negreira advirtió cómo de pronto la incertidumbre lo bañaba todo. Casi agradeció que el grupo de amigas los interrumpiera, pues de haberse quedado a solas con Almada hubiera terminado metiendo la pata fruto de los nervios. Al menos así, huyendo dignamente del bar, había ganado algo de tiempo para ordenar las ideas. Aunque de poco le estaba sirviendo.
Lo cierto, se dijo Negreira intentando lanzar balones fuera, es que tampoco ayudaba a su equilibrio mental el tener otro muerto a la espera de que Dávila le hiciera la autopsia. Al menos la identidad del hombre asesinado en Meira no había llegado aún a la prensa local, que a esas horas tan solo hablaba de un asalto violento en una casa del Morrazo.
Casi al mismo tiempo que el inspector llegaba a la plaza que servía de entrada el complejo policial, lo hacía también la subinspectora Almada. Algo que ocurría casi a diario, pero que esa mañana hizo que Tristán enrojeciera de pronto. Ella se percató de la timidez casi quinceañera del policía, que agachó un tanto la cabeza mientras la saludaba. Virginia decidió tirar por la calle de en medio, y le sonrió más de lo habitual. Quería dar a entender que nada de lo sucedido la última vez que se habían visto sería un impedimento, ni tampoco una obligación, para seguir manteniendo la relación de camaradería y amistad. Una actitud que sirvió para relajar la tirantez del reencuentro.
Sería absurdo negar que algo había cambiado entre ellos en las últimas horas, aunque no sabrían precisar si para mejor o para peor. Ninguno lo reconocería, pero ese primer beso no solo había sido el culpable de las marcadas ojeras que ambos lucían, sino que además los estaba obligando a plantearse demasiadas cosas desde muy temprano.
Un par de horas después, Negreira y Almada entraban en uno de los edificios señoriales del centro de la ciudad. En su interior, sobre una gran parte de su lujosa extensión, se situaba el bufete familiar de los Álvarez de Celis. La secretaria del abogado les indicó, como siempre que llegaba alguien sin cita, que el señor Sebastián estaba reunido. Versión que mudó de pronto cuando Negreira le mostró la placa y le solicitó, con una educación que rozaba el desagrado, que le avisara de su presencia cuanto antes. Diez minutos después la misma secretaria, con un tono más conciliador, les pidió que la acompañaran hasta el despacho de su jefe.
—No me pillan en un buen momento —comentó con incomodidad el letrado.
—Nos pasa mucho —contestó Almada, con un profundo sarcasmo marca de la casa que provocó un poso de inseguridad en el rostro del albacea.
Álvarez de Celis se dio por vencido y dejó sobre la mesa los papeles con los que trasteaba al entrar la pareja, prestándole su atención.
—Supongo que se habrá enterado del asesinato de Eladio Gil —dijo Negreira, yendo directo al grano.
El abogado torció el gesto, haciendo ver que realmente la información le sorprendía. Almada pensó que era un actor de primera. Aun así, insistió.
—Lo mataron de la misma forma que a Raúl Barros y a su hija.
—No tenía constancia —contestó seco—. De todas maneras, no sé por qué me lo cuentan a mí. Desde el miércoles no tengo nada que ver con el grupo. Ahora el presidente es Martín Portela.
—Lo sabemos, pero también nos han informado de que usted es su abogado personal.
El que fuera testamentario del empresario desaparecido se encogió de hombros sin emitir palabra alguna. Los policías tuvieron claro, una vez más, que de ese tipo no iban a conseguir nada más que desplantes.
—Tres muertos en torno al Grupo Barros son demasiados. ¿No le parece? —insistió el inspector.
—A mí ni me parece ni me deja de parecer —aseguró el abogado volviendo a mostrar sus gestos afectados—. Eso forma parte de su trabajo, y les repito lo que les dije en su día: detengan al capitán Casto Pazos y descubrirán todas las respuestas. Incluso igual dejan de aparecer muertos, ¿quién sabe?
Ante aquel nuevo atrevimiento, Negreira se vio tentado a seguir presionándolo, pero de pronto recordó la advertencia que le había lanzado Miñoca sobre apretarle las tuercas sin pruebas a un tipo con tantos padrinos poderosos. A pesar de ello, intentó buscarle las cosquillas de la manera más rápida posible.
—¿Podría decirnos qué ocurrió para que María Victoria Barros se reuniera y manifestase junto a las mujeres que forman la asociación de víctimas del naufragio que los llevó ante los tribunales? ¿Qué nos esconden?
Álvarez de Celis lanzó un bufido de hartazgo. Así demostraba a los policías que estaban ahondando de más en un tema que les había provocado varios dolores de cabeza.
—De la señorita María Victoria me van a permitir que me guarde lo que pienso —aseguró, mientras se levantaba con la intención de mostrarles la salida—. No se debe hablar mal de los muertos y la relación entre padre e hija, fuese la que fuese, ya no tiene arreglo.
Tras la apreciación, que intentó sonar de la manera más neutra posible, abrió la puerta para llamar la atención de la solícita secretaria, que apareció de inmediato al final del pasillo.
—Adriana, por favor. Acompañe a estos señores. Tienen mucho trabajo que hacer y no quiero entretenerlos más.
—Ándense con cuidado, usted y el tal Portela —le advirtió la subinspectora al pasar a su lado—. No les vamos a quitar el ojo de encima.
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Rúa López de Neira, Vigo
Viernes 21 de octubre de 2022, 13.15 h
Una vez más llegaron a la calle mascando bronca. Aquel tipo lograba sacar lo peor de ellos, pero aun así ninguno pronunció palabra hasta que consiguieron una mesa en un bar situado en una galería comercial cercana.
—Es un pijo engreído que conoce las miserias del Grupo Barros y se aprovecha de ello —dijo de pronto la subinspectora, reafirmándose en su opinión sobre el abogado.
—Está jugando sus cartas para conseguir que el nuevo presidente le dé el mayor peso posible dentro de la empresa —contestó Negreira casi al mismo tiempo que pedía las consumiciones al camarero.
Almada resopló. En eso estaban ambos de acuerdo, pero no sabían por dónde apretarle para conseguir que colaborase con la investigación. O al menos, que dejara de tocarles las narices.
—Sea como sea —tomó la iniciativa el inspector—, las muertes que han ocurrido en torno a la casa armadora no parecen importarle lo más mínimo.
—Es lo que pasa con estos ricos petulantes —zanjó Almada tomándose su café de un único trago—. Nada les importa lo más mínimo, siempre y cuando no les afecte a sus planes económicos.
Al abandonar la zona comercial, algo más calmados, se toparon con una manifestación bastante voluminosa que transitaba por la calle Príncipe, cortándoles el paso. Hombres y mujeres agitaban banderas con diferentes logos, gritando consignas potentes a la par que arrítmicas. El inspector recordó los continuos llamamientos en forma de cuña publicitaria incrustados en la radio desde hacía semanas, en los que una importante plataforma de la ciudad pedía la suma de sus convecinos a la jornada de protesta que se celebraba en varias ciudades del país. Lo promovía una asociación de jubilados con la intención de conseguir que sus pensiones se revalorizaran de una manera justa para lograr el poder adquisitivo perdido durante la última crisis.
Cuando Almada se enteró de cuáles eran sus reivindicaciones a punto estuvo de sumarse a la pacífica marcha que recorría las arterias principales de Vigo. Igual les venía bien lanzar unos berridos para descontracturar los músculos, tensos tras el encontronazo con el abogado y la incertidumbre del beso de la noche anterior.
—¿Vamos? —preguntó Virginia torciendo la cabeza para indicar la posición de los manifestantes.
Negreira la miró sin comprender muy bien lo que pretendía.
—Viendo la mierda de pensión que nos va a quedar, igual no es mala idea comenzar con las reivindicaciones —aclaró la subinspectora, mientras disfrutaba de la cara de pánfilo que se le acababa de quedar a su superior.
Para la tranquilidad de la coronaria del inspector, Almada solo bromeaba, sacando a pasear su sorna habitual. Él lo supo en cuanto vio como una sonrisa traviesa se le dibujaba en la cara. Virginia se deleitaba con esas cosas, porque Tristán siempre respondía dejando escapar de manera inconsciente un cierto agobio infantil. Era algo inherente a él que le gustaba, pues le inspiraba cierta ternura.
Mientras intentaban evitar al tapón creado en la calle principal callejeando entre las estrechas vías paralelas para alcanzar la Porta do Sol, la subinspectora fue consciente de que lo que había hecho la noche anterior, empujada por la intimidad del momento, había sido un salto al vacío. Una decisión arriesgada, pues Tristán no solo era su jefe directo, sino que desde hacía tiempo se había convertido en una persona en la que tenía total confianza y con la que, en momentos como el vivido unos segundos antes, se divertía. A pesar de que ninguno de los dos se hubiera atrevido a sacar el tema en lo que iba de día, la subinspectora se sentía cómoda, liberada después de romper definitivamente con su anterior pareja. Sin embargo, eso no evitaba que cada vez que pensaba en el futuro inmediato, en esa conversación que de una manera u otra deberían mantener como adultos que eran, las dudas se le acumularan. Aunque al mismo tiempo algo similar a una ilusión fugaz le burbujeara en el estómago.
Casi atisbaban la figura de El Sireno, la escultura antropomorfa en acero inoxidable del artista cambadés Francisco Leiro que había terminado por convertirse en un símbolo de la ciudad olívica a pesar de las reticencias iniciales de muchos vigueses, cuando una voz rotunda y elevada pronunció el apellido del inspector. En cuanto se giraron reconocieron en la silueta espigada que los observaba desde la puerta de la taberna Eligio, uno de esos lugares únicos que dan prestigio a la ciudad que los acoge, a un viejo amigo que se acercaba hasta su posición con una taza de vino blanco entre las manos. Cuando el exinspector Leo Caldas llegó a su altura los recibió con un sentido abrazo, que logró rodear por completo la extensión corporal de ambos policías.
La prisa por recuperar el vehículo estacionado en las inmediaciones del centro neurálgico y empresarial se esfumó nada más entablar conversación con el que fuera antiguo compañero, muy querido entre el grupo policial, que desde un tiempo atrás había decidido dejar el cuerpo para centrarse en cuidar las viñas con las que su padre se había empeñado en hacer uno de los mejores vinos de Salvaterra. Tan centrados estaban en retomar la buena costumbre de la charla sin prisa que durante los primeros minutos ignoraron de manera inconsciente a las personas que acompañaban al expolicía.
Caldas les pidió que se acercaran para hacer las presentaciones. Los dos hombres con los que compartía barril y vino, a la espera de que quedara libre su mesa de costumbre para poder sentarse a comer, resultaron ser dos viejos amigos del inspector retirado. El más bajo mostraba pelo rizado, tiznado de canas, mirada inteligente y voz pausada y agradable. El otro era un tipo grande y de sonrisa limpia, que al mismo tiempo que departía con sus amigos no perdía ojo para que sus clientes estuvieran atendidos a la perfección.
—Este es Domingo —dijo Leo Caldas, pasándole el brazo por encima del hombro y acercándolo contra él con cariño—, un buen amigo escritor, al que después de muchos años viviendo en Madrid parece que por fin vamos a convencer para que se instale de nuevo en Vigo. Y él es Poldo, el alma de la antigua taberna.
Todos se saludaron con simpatía y tras un agradable rato en el que se pusieron al día, compartiendo conversación sobre temas de la actualidad policial, la literatura y la gastronomía local, se despidieron. Al hacerlo Negreira y Almada les prometieron volver por allí cuando no estuviesen de servicio, con la intención de disfrutar con ellos de las xoubas rebozadas y los chipirones de la ría encebollados que su antiguo compañero les recomendó con ahínco.
Al quedarse de nuevo a solas, a Negreira le vino a la cabeza una frase pronunciada por Domingo Villar, ese buen amigo de Leo Caldas, durante la conversación. Una afirmación que decidió apuntar en su libreta para compartirla con Santiso, otro declarado partidario de combinar literatura y vino, en cuanto se le presentara la ocasión: «La viticultura no se diferencia tanto de la literatura: es constancia, cariño y paciencia».
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Parque de San Roque, Vigo
Viernes 21 de octubre de 2022, 14.00 h
Andrés Rizal tiraba por última vez la pelota a Rufus antes de atarlo para llevarlo a rastras hasta la casa de sus padres. Después de la espantada del domingo anterior y tras las dos exclusivas firmadas esa semana, su madre deseaba tenerlo delante durante un par de horas para freírlo a preguntas.
En un primer momento se había negado a pasarse, pues necesitaba tranquilidad. Sin embargo, que durante ese día el periódico no publicase nada nuevo sobre el asunto Barros no había agradado mucho a los lectores habituales, que se lo reclamaban a base de quejas en sus perfiles de redes sociales. A pesar de no haberle dado demasiada bola al segundo de los artículos, ahora pataleaban como niños pequeños a los que se les había quitado una piruleta después de permitirles darle un par de lametones.
Por suerte para todos ellos, antes de acercarse hasta el barrio de sus padres, el periodista se tomó una cerveza con su fuente. El marinero que cargaba con diferentes sambenitos a su espalda, sobre todo por la multitud de chanchullos en los que estaba metido, tenía un oído fino y una capacidad innata para localizar a los que hablaban de más. Por si fuera poco, le gustaba el dinero y que le debieran favores, algo que le venía de lujo a Rizal en esos momentos en los que se hablaba de un violento asalto a la casa de un marinero en Meira. La sorpresa inicial al conocer la identidad del fallecido se tornó en una sonrisa torva al darse cuenta de que una vez más contaba con una información que ningún otro periodista más tenía en aquel momento. Se dio prisa en llamar a la redacción para que colgaran la exclusiva en la web, avisando de que se trataba de una noticia en desarrollo, para ganar tiempo, pues no se fiaba mucho de que su contacto no se presentase ante la competencia con la misma historia para conseguir otro puñado de billetes.
Que Eladio Gil hubiera sido asesinado solo tres días después de los crímenes de los Barros volvía todas las miradas sobre Casto Pazos. Solo tuvo que sumar dos más dos para darse cuenta de que la policía no tardaría demasiado en presentarse en la casa del patrón del buque siniestrado para buscarle las vueltas. Rizal calculó que le daba tiempo a comer con sus padres y responder a las curiosidades de su progenitora antes de acercarse hasta el barrio del capitán del Alacrán y comprobar si su corazonada era acertada. De ello dependía abrir de nuevo la edición en papel del día siguiente con uno de sus textos.
Al subir en el ascensor se entretuvo en comprobar si la noticia de la identidad del marinero asesinado en Meira aparecía ya en la edición digital del periódico. Mientras lo hacía recibió un nuevo correo electrónico del colaborador anónimo. Comenzaba a considerarlo una especie de lunático obsesionado con un tema concreto, de esos que de vez en cuando se presentaban, por eso mismo le llamó la atención lo que creyó interpretar al leer el mensaje mientras entraba en la casa familiar y saludaba a sus padres.
Supongo que ha llegado el momento.
Me ha sorprendido no descubrir un nuevo artículo suyo en el periódico del día. Imagino que no tiene que ser fácil investigar contra reloj, sobre todo en el pasado de un tipo tan detestable. Lo cierto es que, a pesar de todo, me ha demostrado que siente interés por desvelar la parte oculta de la vida de ese miserable. Por eso mismo creo que ha llegado el momento de echarle una mano para que pueda ir un paso más allá. Para que todos sus lectores conozcan el origen real del hombre íntegro, honrado y exitoso que la versión oficial, la que siempre reescribe la historia para defender a los suyos, nos ha ocultado durante décadas. Supongo que le interesaría tener esa información en su poder. ¿Me equivoco?
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Estaba convencido de que el periodista no tardaría demasiado en aceptar mi ofrecimiento. Comenzaba a conocerlo lo suficiente como para saber que él necesitaba agarrarse a la exclusiva tanto o más que yo a la venganza. Por eso mismo el día anterior había dedicado las horas libres a dejarlo todo ordenado. Preparado para hacerle llegar la documentación precisa, junto a unas cuantas fotografías ilustrativas.
Todo estaba listo. Por fin el momento de saldar cuentas con Raúl Barros, aunque este estuviera muerto y enterrado, llamaba a mi puerta. He invertido décadas en conseguirlo, pero estoy seguro de que valdrá la pena. Al final qué es una vida entera cuando por fin consigues salirte con la tuya. Menudencias. Sobre todo cuando el otro no tiene la posibilidad de defenderse. Es lo malo de estar pudriéndose en un lujoso panteón. Sé que no suena elegante, tampoco lo pretendo a estas alturas. Al fin y al cabo, cuando no se puede dañar a la persona en vida, tampoco está mal destrozar su memoria y demostrar a los que lo idolatraban o temían lo que él era en realidad.
Yo nunca le tuve miedo. Uno teme a lo que puede hacerle daño, pero el viejo Barros no podía herirme más de lo que ya lo había hecho. Por eso la sombra del miedo había desaparecido como por arte de magia el día que debí enfrentarme a su cólera. Sin embargo, ese cerdo siempre ha estado muy presente en mis recuerdos más odiosos. En mis reacciones más violentas. Cada golpe que he dado en la vida, cada vez que he provocado dolor a alguien, lo he hecho pensando que era él quien lo recibía. Miro el retrato de Graciela colgado en la pared desconchada del salón y noto que ella, un tanto avergonzada por mi forma de actuar, termina por darme la razón. Una actitud algo complaciente, lo sé, que busca no discutir conmigo a cada rato y que a lo largo de nuestra juventud terminó por costarnos cara a ambos.
A pesar de ello el principio de nuestra relación fue algo maravilloso, como todos, supongo. Los meses fueron pasando en la siderurgia y las miradas y las conversaciones entre nosotros, cada vez más frecuentes y más cargadas de deseo, terminaron por desembocar en lo que ambos tanto anhelábamos. El contacto laboral no tardó en pasar al ámbito sentimental cuando un día me atreví a preguntarle si quería tomar algo al finalizar la jornada. Fue todo muy fácil. Pasamos esa primera tarde en la terraza de un parque de mi barrio, que me encantaba, charlando de todo un poco. No hizo falta mucho más para que acabáramos en la parte trasera de mi Dos Caballos esa misma noche. Era otra época, la de la lucha por la libertad sexual, que ahora me queda demasiado lejos. Incluso me asombro de que tuviese la capacidad de actuar con aquel descaro, de esa forma desenfadada ante una mujer que comenzaba a gustarme demasiado y que conseguía hacerme tartamudear cuando intentaba decirle lo que sentía por ella.
Fueron semanas intensas, pues nos gustaban los mismos grupos de rock que tocaban en los antros del centro, los mismos lugares de comida, incluso la misma literatura revolucionaria que terminaría por convertirse en un referente social para todo el país poco después. Disfrutábamos como lo que éramos, unos jóvenes con ganas de comerse el mundo en una ciudad que, a pesar de todo, era el centro del universo en aquel momento. Compartíamos pizza y proyectos de futuro en el barrio, rodeados de otros que como nosotros creían más en el hoy que el mañana, pero que al mismo tiempo no tenían miedo a comprometerse. Por eso mismo, en una de esas noches de elucubraciones y ansiedades por adivinar lo que nos depararía el destino, Graciela y yo nos tiramos al monte y decidimos alquilar un pequeño piso donde comenzar a trenzar juntos el resto de nuestras vidas. Al mismo tiempo, determinamos también que participaríamos juntos en los movimientos de protesta por nuestras mejoras laborales. Una relación de camaradería, además de amorosa, que terminó por volvernos inseparables, a la vez que nos aproximó, de manera inexorable, al grupo de obreros encabezados por mi compañero Felipe. Esos que desde el primer día tenían claro que debíamos ir un paso más allá en nuestras reclamaciones.
La mirada de Graciela me prevenía, al menos lo intentaba, sobre lo que podía ocurrirme si me dejaba arrastrar por Felipe y sus ideas, radicales en la forma aunque correctas en el fondo. O así lo veía yo. Poco después de este paso hacia delante tuvimos nuestra primera gran discusión, pues le recriminé sin razón que ella se hubiese negado a formar parte de las bases del movimiento que Felipe lideraba y al que yo, a pesar de que con ello estuve a punto de romper nuestra relación, sí que me había sumado. Tardé mucho en darme cuenta, pero aquella cabezonería marcaría un antes y un después en nuestra relación. En nuestras vidas.
Mientras tanto, Graciela, hastiada de lo que a diario tenía que ver en la fábrica, consiguió un nuevo empleo en una oficina del centro financiero. No soportaba los continuos accidentes, los constantes enfrentamientos entre compañeros y encargados. La testosterona efervescente que lo cubría todo, incluso el olor metálico de la sangre. El precipicio. Necesitaba apartarse de Felipe y de su influjo, pero no consiguió que la escuchara, que también yo me alejara del halo que terminaría quemándolo todo. En definitiva, no logró que dejara de comportarme como un idiota que se creía el salvador de unos compañeros que no necesitaban mesías, sino políticas sociales y salarios dignos para llenar el plato de comida cada día.
Es curioso, a lo largo de estos años he perdido muchas cosas y he olvidado bastantes más, pero hay una sensación que sigue bisbiseándome dentro del estómago cada vez que la recuerdo: el subidón de endorfinas que sentí la primera noche que pintamos diferentes proclamas en la fachada de la fábrica. Fue el paso inicial de una serie de acciones que irían creciendo en intensidad. Ocurrió horas después de que el encargado nos confirmara la tajante negativa del dueño a mejorarnos los sueldos y las condiciones laborales. Aún se me dibuja una sonrisa en la cara al recordarlo. Lástima que esa mueca venga acompañada de la tristeza del tiempo arruinado. De cuando en cuando me sorprendo repitiendo entre dientes, mientras relleno algún registro en el trabajo o hago la compra en el supermercado, alguna de aquellas consignas que ahora, desde la lejanía que ofrece el paso de los años, me parecen inocuas. Peligrosas solo para los que las repetíamos. Gasolina derramada sobre una hoguera que pronto se nos descontrolaría a todos.
Un año después de la primera huelga general, sin avisos ni explicaciones, Felipe dejó de ir por la fábrica. A mí, al igual que al resto de los compañeros cercanos, me tocó dar innumerables explicaciones cuando fui denunciado ante la policía por ser amigo del desaparecido. Esa tarde regresé a casa con una brecha en la cabeza, el labio partido y un ojo morado, además de con todo el cuerpo dolorido después de la paliza recibida. Graciela pasó la noche llorando, gritando, desafiándome para que dejara de hacer estupideces. A cambio no consiguió nada más que excusas, desaires y frases manidas por mi parte. Esa madrugada me fui a la cama creyendo no tener miedo a nada. Ella, sin embargo, a partir de ese momento se transformó en una persona cada vez más temerosa.
Poco después del encontronazo con la gente del comisario, Felipe me salió al paso cerca de la estación de ferrocarril. Caminamos a la par durante unos minutos en los que él no dejó de mirar atrás en ningún momento. Estaba nervioso. Allí fue cuando me confesó que lo habían quemado, que alguien lo había marcado como miembro de la Revolución Popular y que tenía que volver a la clandestinidad. No me dejó hablar, y la propuesta que me hizo tras rematar su explicación fue apresurada y sonó a orden, como casi todo lo que decía. Quizá por eso no me detuve a analizarla con frialdad. Cuando Felipe volvió a desaparecer entre los vagones oxidados del final de la avenida me quedé bloqueado durante unos instantes. Es algo que me ocurre cuando me veo empujado a tomar una decisión, y esa falta de iniciativa me lleva a terminar eligiendo el camino equivocado. Mi padre siempre me lo decía. Al volver al mundo real me percaté por primera vez de que, de una u otra forma, había dado mi conformidad para que me situaran a la cabeza de las bases militantes de los trabajadores. Sentí pánico. Las piernas comenzaron a temblarme y no tuve más remedio que buscar una piedra donde sentarme unos minutos. No es que me avergonzara de manchar mis manos por una causa que creía justa, sino que seguía convencido de que lo que dotaba de credibilidad al movimiento obrero, lo que nos brindaba el apoyo de una gran masa social, era que la lucha se mantuviera a base de huelgas, paros y presión política. No mediante asesinatos.
Graciela nunca llegó a saber de mi ascenso. Al menos yo no se lo dije. No me atreví a hacerlo, ella no lo hubiera aceptado ni soportado. Aunque el miedo más fuerte, el que de verdad me impidió sincerarme, fue a que se apartara de mí. Ojalá lo hubiera hecho.
La mañana que apareció el cuerpo baleado y mutilado de Felipe en la entrada de la siderúrgica, después de que un grupo de matones consiguiera apresarlo a la puerta de su casa, no me quedó más remedio que reaccionar. La imagen de mi camarada pudriéndose al sol, sin que ninguno de los policías que acudieron a la llamada nos permitiese acercarnos para llevarlo a otro lugar, fue la chispa que encendió la mecha del polvorín. Esa misma tarde, gracias a los contactos con los que contábamos dentro de las fuerzas del orden, supimos que el culpable último de la muerte de Felipe había sido un joven militar con importantes enlaces dentro de los paramilitares de ultraderecha. Esos grupos llevaban meses valiéndose de la clandestinidad que les brindaba la noche para ir cobrándose las cuentas pendientes con todos aquellos que consideraban un peligro para la idea de país que ellos amasaban. Todos allí lo conocían por su nombre de guerra: mayor Aranda.
El protocolo que había que seguir cuando conocimos la identidad del responsable del asesinato de uno de los nuestros era claro: atacar, morder con saña y hacer todo el daño posible. A pesar del mucho tiempo invertido en preparar un plan conciso y directo, el resultado de nuestros movimientos para vengar la muerte de Felipe fue una acción fallida. Otra más. La carta bomba enviada al domicilio de su asesino detonó de manera parcial y lo dañó solo en parte. La culpa fue mía, pues había buscado una manera limpia de acabar con él, negándome a entrar en su casa con un comando armado hasta los dientes y llevarnos por delante a todos los que estuviesen presentes. Una vez más me había equivocado. Lo volvimos a intentar, pero cuando lo tuvimos todo listo ya fue tarde. Muy tarde. Para entonces las Fuerzas Armadas acababan de tomar el poder tras un golpe de Estado, y todos los que se hallaban en nuestra misma situación y formaban parte de cualquier grupo de resistencia obrera, estudiantil o social vimos cómo se ponía precio a nuestras cabezas. Los servicios de inteligencia del país, ahora en manos de los paramilitares que campaban a sus anchas, le sirvieron al mayor Aranda para conocer, gracias a los topos que tenían en nuestras filas, que era yo quien se escondía detrás del fallido atentado que le había cercenado el dedo índice de su mano izquierda.
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Instituto Anatómico Forense, Vigo
Viernes 21 de octubre de 2022, 14.05 h
Tras una breve conversación con Rubén Reza, que lo esperaba a la puerta del Hospital Nicolás Peña, el subinspector le pidió permiso a Negreira para tomarse un par de horas libres. Tenía una importante reunión con su abogado por el asunto del divorcio. El inspector no preguntó más y le dejó ir sin problemas hasta la tarde, para que intentara enderezar una vida personal que tenía todas las cartas de terminar descarrilando.
Dávila estaba en la sala de las neveras, tomando unas últimas notas a tan solo un par de metros de la camilla sobre la que reposaba el cadáver del marinero superviviente del Alacrán. A la espera de aquella visita, el cuerpo se mantenía cubierto hasta el cuello, con tan solo la cabeza a la vista.
A Negreira le sorprendió la cara mustia del doctor, que no hizo ninguna de sus gracias al verlo llegar.
—Me temo, Tristán, que se confirma lo que supusimos ayer en el lugar del crimen —aseguró mientras le acercaba la copia del informe que tenía entre las manos.
El policía se contrarió. No quería escuchar lo que vendría a continuación.
—La cabeza muestra dos fuertes impactos en la zona parietal derecha. El hueso está roto y el traumatismo craneoencefálico es severo. No creo que tardara demasiado tiempo en morir tras la agresión.
—Supongo que el arma también coincide con la de los crímenes de Canido —dejó caer el inspector.
—No te lo puedo asegurar, pero lo cierto es que las heridas son similares. Si quieres te enseño las fotos y lo compruebas tú mismo.
Negreira declinó el ofrecimiento. Se fiaba de su profesionalidad y creía haber presenciado suficientes imágenes desagradables durante la semana como para seguir recreándose.
—Sarabia me ha comentado que no hallaron nada reseñable en la vivienda. Quien fuera que lo hizo —dijo el policía— fue rápido. Entró, lo mató y salió sin que nadie se percatara.
El forense confirmó con la mirada.
—¿Cuándo calculas que murió?
—Atendiendo al estado del cuerpo y de sus órganos internos, yo diría que entre unas cuarenta y ocho y setenta y dos horas antes de que lo descubriéramos. ¿Se sabe algo de la madre?
—Castro y Santos se van turnando para pasarse por Povisa e informarnos. Por el momento sigue igual. La avanzada edad no ayuda a que el tratamiento haga demasiado efecto.
—Tampoco creo que la pobre mujer pueda ayudarnos mucho —terció el médico—. Lo mejor que le pudo pasar fue que quien matara a su hijo no se diera cuenta de su presencia en la casa.
—¿Por qué lo dices?
—Por lo que le pasó a la hija de Barros. Está claro que a esa persona, sea quien sea, no le gusta dejar testigos.
Al salir al jardín del hospital Negreira seguía dándole vueltas a la frase final de Guillermo Dávila. Algo no cuadraba en el planteamiento que llevaba horas montándose en su cabeza. Mientras cavilaba en ello se sentó en uno de los bancos del parque para que su teléfono volviera a recuperar la cobertura y poder marcar el número de Miñoca. El comisario esperaba ansioso la llamada, pero lo que Negreira le contó ensombreció su semblante. Lo cierto era que no podía decir que no previese algo similar a lo que estaba escuchando.
—Dávila acaba de enviar el informe al juzgado y supongo que Sarabia habrá hecho lo mismo con el de la científica. No creo que Ortiz tarde mucho en leerlos y tener una opinión de cómo actuar.
Antes de cortar la llamada, el comisario le prometió hablar con ella para intentar conseguir la orden que les permitiese entrar en casa de Casto Pazos cuanto antes. Visto lo visto no pasaba nada por tenerlo a buen recaudo setenta y dos horas, e intentar apretarle las tuercas a ver de qué manera reaccionaba. Negreira pensaba igual.
A pesar de que sabía que no debía hablar sobre un caso abierto con nadie ajeno a la investigación, el inspector albergaba la esperanza de que una persona con la cabeza bien amueblada, y sin la mirada sucia y cargada de prejuicios que tenían todos ellos en ese momento, le pudiera ofrecer su punto de vista. Además, le había surgido otra duda importante que plantearle. En este caso de índole personal.
Tras consultar la hora supo dónde localizar al hombre que necesitaba.
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Bar Peitieiros, Vigo
Viernes 21 de octubre de 2022, 15.00 h
El Peitieiros era un local del Casco Vello con solera, de los que le gustaban a Negreira desde que era un chaval. Nada que ver con esos restaurantes modernos que habían ido asolando el centro de la ciudad, cargados de luces de neón, cartas ininteligibles y más postureo que calidad gastronómica. La tasca que con su nombre homenajeaba a un pequeño municipio de la cercana Gondomar era un punto neurálgico para los amantes de la comida casera, con sabor pero sin estridencias. Para su clientela, más o menos fija, el pequeño repecho que había que encarar, poco antes de llegar, se convertía en una penitencia más que llevadera si el premio consistía en probar sus platos.
En su interior era normal, pues todos allí se conocían, que durante la sobremesa, con el licor café calentando las gargantas, los comensales de las diferentes mesas compartieran charla y opiniones sobre temas variopintos. En esas asambleas improvisadas el inspector había escuchado de todo, aunque las anécdotas más imaginativas solían estar relacionadas con la antigüedad del local y de sus clientes. Una de las mejores la contaba un viejo marinero viudo, cliente casi diario, que, cuando notaba que algún turista despistado entraba allí a llenar el estómago, no le dejaba marchar sin escuchar la historia de que aquel lugar ya estaba abierto en el año 1809, cuando habían llegado a la ciudad los muchachos de Napoleón Bonaparte, y que de ahí nació el empeño del comandante Chalot por quedarse en Vigo a toda costa. Aunque tampoco estaba mal la que repetía a menudo el zapatero remendón del barrio, que, sin demasiado trabajo desde que las tiendas de ropa de baja calidad habían desembarcado en la villa, pasaba allí sus horas muertas. En ella le daba vueltas a la teoría de que, si alguien hubiera tenido el detalle de llevar hasta allí a Julio Verne en algunas de las ocasiones en las que el gabacho había amarrado su barco en el cercano puerto, el Peitieiros hoy formaría parte del capítulo que el escritor dedicó a la batalla de Rande en su famosa obra Veinte mil leguas de viaje submarino.
Negreira siempre se mostraba de acuerdo con todos ellos, pero lo cierto era que, exageraciones aparte, las inmediaciones del restaurante olían que alimentaban y eso sirvió para avivar el apetito que Tristán creía perdido tras los recientes acontecimientos. Entró en el bar sin pensárselo demasiado, dejando atrás la pizarra donde, a trazos de tiza, aparecía escrito el menú del día. Saludó mientras escuchaba el comentario de uno de los camareros de toda la vida sobre lo mucho que se hacía de rogar y, tras sortear comensales que daban buena cuenta de sus platos sobre mesas de formica y manteles de hule, se colocó junto a un curioso Santiso que lo miraba sin comprender qué hacía allí a esas horas.
Pulpo de entrante, churrasco y rapantes fritos para compartir. Esa fue la comida que ambos amigos degustaron ante la atenta mirada de la plantilla del Celta de Vigo de la temporada 2003-2004, que cuidaba de los huéspedes desde el póster enmarcado sobre la cabeza del inspector. Cuando llegaron las filloas con nata y los cafés, Santiso, que había entretenido la ingesta sonsacándole detalles sobre su salida nocturna con Almada, se puso serio y prestó toda su atención, callado y sin hacer chascarrillos, a lo que Negreira le explicaba. Casi una hora más tarde, cuando en el local apenas quedaban un par de mesas ocupadas, el inspector terminaba con la narración del caso que se traía entre manos. Santiso se quedó en silencio unos minutos, meditabundo, dándole vueltas a todo lo que el policía había expuesto con frialdad y la mayor objetividad posible. No dejaba de sorprenderle lo mucho que se había enredado el asunto. Por eso mismo no le extrañaba que Negreira, siendo como era, tuviese cada vez más dudas sobre quién o qué se escondía detrás de aquel desconcierto.
El prolongado mutismo que los circundaba lo rompió el inspector con una advertencia innecesaria entre ambos.
—No tengo que recordarte que de esto ni una palabra a nadie.
El empleado jubilado de banca se tomó la premisa con filosofía, al dejar claro que el contrato verbal firmado allí tendría una vigencia vitalicia. Al mismo tiempo, con un leve movimiento de mano solicitó unos segundos más para terminar de recolocar sus ideas antes de ofrecer la perspectiva que el policía esperaba.
—¿Quién crees que puede estar detrás de todo esto? —le interrogó el inspector, impaciente.
—En ocasiones, Tristán, nos forzamos a tener opiniones cuando lo que deberíamos poseer es la capacidad de hacernos preguntas —dijo el jubilado uniendo las manos sobre el mantel plagado de migas—. Una pregunta es una ventana que se abre, mientras que una opinión, por inteligente que parezca, es una puerta que se cierra.
—A veces no te sigo...
—Digo que quizá es necesario preguntarse a quién beneficia más la muerte de estas personas. Quién va a vivir más tranquilo ahora que ni Barros ni el marinero van a declarar en el juicio.
El inspector volvió a quedarse mudo, con la mirada fija sobre los cuadros del mantel, al mismo tiempo que le daba vueltas a lo que acababa de escuchar. Si seguía ese camino no le quedaba más remedio que aceptar que la respuesta siempre estuvo sobre la mesa, aunque le costase admitir que en su trabajo la solución más sencilla nunca solía ser la correcta.
—Ahora, si me preguntas sobre Virginia... —dejó caer el viejo sacando al policía de sus disquisiciones mentales—, te daré un consejo mucho más claro. No dejes pasar ese tren.
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Plaza de los Pescadores, Vigo
Viernes 21 de octubre de 2022, 16.45 h
La tarde comenzó con la orden de detención de Casto Pazos emitida por la jueza sobre la mesa del comisario Miñoca. Las comprobaciones llevadas a cabo por Negreira y Almada habían apuntalado las evidencias anteriores y convencido a la titular del Juzgado de Instrucción Número 5 de la necesidad de hacerlo pasar por un interrogatorio. Esperaba que al menos les aclarase, si es que podía, el porqué de todas las mentiras esgrimidas ante los agentes durante la charla en su propio domicilio.
Pazos, quien salía del bloque donde vivía en el momento en que llegaba el dispositivo, no opuso ninguna resistencia a acompañar a los policías al interior de su casa. Parecía ofuscado debido a una nueva discusión con su mujer, que una vez más le reprochaba su errante comportamiento de los últimos meses.
A Negreira le sorprendió que el capitán aceptase lo que estaba a punto de sucederle, pues el hombre ni siquiera intentó esbozar protesta alguna. Tan solo se dio la vuelta y tras buscar las llaves en el bolsillo de su pantalón, durante un tiempo suficiente para que el inspector se percatara del olor a alcohol que exhalaba, les franqueó el paso. Daba la impresión de que esperaba que aquello sucediera tarde o temprano.
Su mujer, sin embargo, no se lo tomó con tanta calma.
—¿Qué está pasando aquí? —preguntó con ímpetu nada más ver llegar a los policías a su casa.
Nadie contestó, y su marido fue incapaz de mirarla a la cara mientras dejaba entrar al grupo encabezado por Negreira.
—Casto, ¿qué ocurre? —repitió la mujer, encarando al marinero—. ¿Qué hace aquí toda esta gente?
—No te preocupes, mujer... —balbuceó él, en un intento de que se callara y no complicase más las cosas.
—¿Se puede saber qué están buscando en mi casa? —gritó de nuevo ella, ignorando a su marido y dirigiéndose directamente a los policías.
Almada y Negreira cruzaron una mirada incómoda al escucharla. Por su parte, Rubén Reza y el resto de los agentes habían comenzado a moverse por la casa, haciendo oídos sordos a todo lo que no fuese de su incumbencia.
—¡Les he preguntado qué hacen aquí! —insistió, casi zarandeando a Negreira cuando pasó junto a ella—. ¡Contésteme!
Almada, al percatarse de la desesperación acuciante de la mujer del patrón del Alacrán, se puso a su lado y le colocó la mano en uno de los hombros para intentar calmarla.
—Tranquilícese, por favor. No es más que un trámite —mintió la subinspectora—. Si colaboran con nosotros, nos iremos enseguida.
—¿Es que no piensan dejar en paz de una santa vez a mi marido? —le espetó, apartándose bruscamente del contacto de la policía.
Virginia la dejó por imposible, al menos hasta que asumiera lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Casi al mismo tiempo, la mujer se llevó las manos a la cabeza, moviéndola con violencia adelante y atrás, mientras gritaba en todas las direcciones posibles.
—¡Esto es un atropello! ¡No pueden entrar así en la casa de personas honradas! ¡Lo que están haciendo con nosotros es una injusticia!
Tras más de diez minutos de gritos y súplicas la voz comenzó a quebrársele por el esfuerzo, por lo que no le quedó otra alternativa de protesta que romper a llorar con rabia. Antes de dejarse caer sobre el viejo sofá de falsa piel, ofuscada y a la vez comida por los nervios, la mujer de Casto Pazos volvió a pedir unas explicaciones que no llegaron.
Mientras tanto, varios agentes recorrían la casa de punta a punta intentando hallar alguna prueba del paso del marinero por alguna de las escenas de los crímenes.
Un rato después, y mucho más calmada, no se opuso a contestar las preguntas del inspector sobre las salidas de su marido el sábado en que se produjo el doble crimen de Canido.
—Yo no sé nada de las idas y venidas de Casto cuando yo no estoy en casa —aseguró mirando con inquina hacia la silla en la que él estaba sentado—. Paso la mayor parte del tiempo fuera. Trabajando.
—¿Dónde trabaja? —quiso saber el inspector, mientras sacaba la libreta del bolsillo de su chaqueta.
—En una conservera de lunes a viernes, y los fines de semana cuido ancianos —corroboró—. Las facturas no se pagan solas, y a este —dijo señalando a Pazos— no lo quiere ver nadie por el puerto ni en pintura.
—¿Su marido bebe mucho? —la interrogó Almada, al recordar que todos los testigos que lo habían visto tras los crímenes de Canido habían incidido en que estaba borracho.
—Siempre le gustó el alpiste, pero desde que regresó de Canadá bebe más de la cuenta y a deshoras.
Al escucharla, Negreira lanzó la mirada sobre la encimera de la pequeña cocina. En una de las esquinas se amontonaban al menos una docena de botellas de vino vacías.
—El maldito naufragio lo ha transformado en una persona que no reconozco —aseguró la mujer, que alterada de nuevo comenzaba a llorar con rabia—. Incluso se ha vuelto temeroso y violento, algo que nunca fue.
Tras esas últimas palabras, que no le dejaban en muy buen lugar ante los policías, Pazos respondió murmurando algo que resultó ininteligible, al mismo tiempo que clavaba la mirada hosca sobre las plaquetas del suelo.
Negreira iba a pedirle que repitiera lo que acababa de decir cuando Rubén Reza entró en el comedor. Su actitud puso en guardia a Negreira y a la subinspectora, que dejaron de manera momentánea de lado la lista de preguntas que tenían pendientes para hacer al capitán.
—Jefe, creo que debería ver esto.
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Iglesia de Santo André de Alcabre, Vigo
Viernes 21 de octubre de 2022, 17.15 h
Al juez encargado del caso del hundimiento del Alacrán le había sorprendido recibir aquella llamada. La conversación, precisa pero un tanto acelerada, le había obligado a abandonar su despacho y salir a toda prisa para no llegar tarde a la cita. Aún faltaba un par de horas para que anocheciera, pero el cielo gris, amenazante al igual que los días anteriores, y el continuo viento fresco que llegaba desde la lindante ría convertían la zona baja del barrio de Alcabre en un perfecto refugio para los solitarios.
Juan Carlos Maceda entró en el templo por la puerta que daba acceso al cementerio pegado a la iglesia. Fue el propio empresario quien había elegido aquel lugar para verse, alejados de cualquier mirada curiosa, cuando se había presentado ante el juez a cargo de la investigación del naufragio para pedirle protección a cambio de información. Había ocurrido meses atrás, después de varios infructuosos intentos de los investigadores para sacar a la luz la parte menos respetable del Grupo Barros. Maceda solo hablaría con él, lo había dejado claro desde el primer momento y el trato seguía en pie, pues no parecía fiarse de nadie más. Su única intención era apartar a Raúl Barros de la presidencia del grupo y de la armadora para hacerse con el poder y dotar a la empresa de los cambios que esta necesitaba para no acabar como el pesquero.
Durante las primeras reuniones había aportado importantes documentos, que habían servido para acusar a la casa armadora de prácticas poco lícitas o ilegales. Durante los siguientes meses, Juan Carlos Maceda había conseguido entregarles pruebas que demostraban que los trabajadores del buque siniestrado no llevaban a cabo los simulacros de emergencia obligatorios, junto con las evidencias de que no existían trajes de salvamento de la talla de los marineros. Tras la última charla, poco antes de que arrancara el juicio, el magistrado había salido del templo con los partes de las inspecciones técnicas de seguridad del barco, que revelaban que los botes salvavidas colocados en el pesquero llevaban años sin ser revisados ni puestos a punto. Una información más que suficiente para acusar a la armadora, encabezada por su presidente y fundador, de varios delitos graves. Con todo ello, el futuro de Barros parecía marcado y no le quedaría más que renunciar y dejar paso a un nuevo equipo de trabajo, pero su obstinación en huir hacia delante lo había empezado a complicar todo.
Debido a su colaboración, el testigo se había ganado con amplitud la confianza del magistrado. Por eso mismo el juez no había dudado en acudir a la cita con premura después de recibir la llamada del empresario. Sabía que la información que estaba a punto de recibir sería importante y jugosa. Lo que no esperaba en esa ocasión era que la documentación aportada nada tuviera que ver con el caso que el juez manejaba, sino con la investigación dirigida por su compañera Valeria Ortiz.
Cuando Juan Carlos Maceda le pasó el sobre con las fotos que la tarde anterior le había entregado el detective privado, el magistrado se quedó inquieto. Sin terminar de comprender.
—Supongo que están al tanto del cambio que se ha llevado a cabo en la dirección del Grupo Barros.
El juez asintió, dejando claro que conocía todas las noticias que tuvieran que ver con la casa armadora y sus empleados.
—Pues entonces sabrá que el hombre que aparece en las fotografías es Martín Portela, nuevo presidente del grupo. Lo ha conseguido gracias a la inestimable ayuda de un empresario colombiano que lleva años haciendo todo tipo de negocios en España y que ahora va a desembarcar en la armadora como accionista. Se llama Rafael Bermúdez, aunque en su ámbito le conocen como el Sapo, y una de sus condiciones para desembolsar el capital y ceder las infraestructuras prometidas fue que Portela estuviese al frente.
El juez torció el gesto. Había oído hablar de Bermúdez en varias ocasiones. También sabía que nunca habían conseguido pillarle con nada ilegal, a pesar de que todos conocían en qué andaba.
—¿De qué tipos de negocios estamos hablando? —preguntó ojeando las imágenes.
—De todo un poco. Legales e ilegales, aunque estos últimos no se han demostrado todavía —contestó Maceda—. Sobre todo, transporte marítimo, en donde abundan los cargamentos de cocaína. También se le da bien la inversión y especulación inmobiliaria, supongo que es una buena manera de blanquear parte de lo que saca de la droga.
El magistrado asintió con la cabeza, aquello coincidía con los movimientos que esa clase de gente solía llevar a cabo en España desde hacía décadas. Aunque le extrañaba que estos hubiesen elegido hacerlo en la zona atlántica, por lo general les gustaba más la Costa del Sol.
—Y ahora quiere meter la cuchara en nuestro grupo —continuó Maceda—, diversificar la empresa, y que tengamos cargueros yendo y viniendo desde Latinoamérica a las Rías Baixas.
En el fondo no estaban inventando nada nuevo, pensó el juez, pero que esos tipos volvieran a dar la cara con tal fuerza después de tantos años le preocupaba.
—¿Es el de la foto? —preguntó, señalando al hombre que aparecía junto a Portela en una de las fotografías.
—No. Ese es uno de sus hombres.
—¿Qué sabes de él? —le interrogó.
—Aparte de que es colombiano y que le gustan los tatuajes y las mujeres —corroboró Maceda—, sé que se apellida Asprilla y que puede ser bastante peligroso.
El magistrado volvió a tomar entre sus manos la foto en que mejor podía apreciarse al tal Asprilla. La juventud y el estado atlético del hombre lo pusieron en alerta. También su amplia sonrisa de suficiencia. Se olía a la legua que no estaba en Vigo de vacaciones y eso le inquietó.
—Mis fuentes me aseguran que su padre fue uno de los sicarios más conocidos de Medellín hasta que lo mataron los enemigos del Sapo —se aventuró a contar Maceda—. No descartaría que hubiese heredado el amor por las armas y el dinero de su predecesor.
—Supongo que tu canal de información —quiso saber el juez, al mismo tiempo que se guardaba el sobre con las fotografías— será tan fiable como de costumbre.
—No tenga la menor duda —pareció ofenderse el empresario—. Me estoy jugando mucho y cada vez lo veo más negro. De momento, he perdido la oportunidad de conseguir la presidencia del grupo.
—Imagino que eres consciente de que esto queda fuera de la causa del Alacrán.
—Lo soy, pero estoy seguro de que conoce a la persona indicada para hacerle llegar el material y que se ponga en marcha —aseveró cargado de serenidad Maceda—. Podría habérselo enviado directamente a la policía, pero no me fío de ellos. No sé hasta dónde llegan los tentáculos de Portela y su abogado.
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Domicilio de Casto Pazos, Vigo
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Mientras el inspector salía del comedor, Virginia Almada tuvo que sujetar a la mujer para que no se tirase encima de su marido, quien seguía convertido en estatua de sal. Ninguno de los dos parecía demasiado interesado en saber qué acababan de descubrir en su cocina.
Cuando Negreira entró en la estancia, se topó con un importante revuelo alrededor de la puerta de madera carcomida que daba acceso a una reducida despensa empotrada en la pared lateral. Una de las técnicas del grupo permanecía de cuclillas, intentando enfocar con la máxima precisión posible la cámara fotográfica que sostenía entre sus manos. Por encima de sus hombros, el inspector pudo atisbar unas bolsas negras semiabiertas, en cuyo interior asomaba un bulto metálico.
—Tiene toda la pinta de ser la escultura que desapareció en el chalé de Raúl Barros tras los crímenes —certificó Sarabia.
Negreira asintió. Esa fue la primera idea que le asaltó al ver el objeto. Tuvieron que esperar unos minutos hasta que los de la científica terminaron de tomar las imágenes necesarias. Poco después sacaban el envoltorio de la alacena y lo colocaban sobre la mesa de la cocina. Allí, tras una nueva sesión fotográfica, Sarabia arrancó la estatuilla del fondo de las bolsas para certificar no solo que se trataba de una pieza similar a la que contaban como posible arma de los tres crímenes que investigaban, sino que tenían ante ellos el premio que había pertenecido al empresario. El nombre de Raúl Barros aparecía grabado en una placa situada en su parte inferior, junto a la leyenda que lo nombraba mejor empresario gallego del año.
La sangre seca adherida a uno de los extremos de la escultura no dejaba demasiadas dudas de para qué había sido utilizada. Sarabia se mostraba segura de que en cuanto los del laboratorio comenzaran a extraer la sangre de la superficie metálica aparecería en ella el ADN de las tres víctimas. De lo que ya no tenía tantas certezas era de poder sacar alguna huella útil de la base del premio. A simple vista eran varias las existentes, pero tras las primeras pruebas se percataron de que alguien había intentado borrarlas, por lo que aparecían desdibujadas y empastadas.
Según habían previsto, ni Pazos ni su mujer reconocieron el arma del crimen. El capitán solo negaba con la cabeza, y cuando fue capaz de pronunciar alguna palabra vino envuelta entre maldiciones que recayeron en Raúl Barros y su abogado. Juró y perjuró que jamás había visto ese artilugio antes, mucho menos en su casa, y que él no tenía relación alguna con los crímenes de los que se le acusaba. Aseguró que todo se debía a una equivocación, una trampa que alguien le estaba tendiendo para evitar que todo saliera a la luz.
—Claro. La típica trampa que les tienden a todos los acusados de asesinato —dijo Rubén Reza, cansado de escuchar excusas y planteamientos conspiranoicos en cada detención.
Al oír al subinspector, Negreira y Almada volvieron a cruzar sus miradas. Al inspector aquello le olía a chamusquina. No es que Casto Pazos le pareciese un ángel caído del cielo, pero guardar en su casa el arma de los crímenes era de ser un verdadero botarate, y el marinero nunca le había parecido un estúpido. Almada también pensaba algo similar, aunque para no dejar con el culo al aire a su compañero decidió ahorrarse comentar nada delante de la mujer del capitán. Sin embargo, la leve mueca de descontento que se le escapó al inspector mientras seguía el tira y afloja verbal entre Pazos y el subinspector confirmó a Virginia que su jefe se mostraba tan escéptico como ella sobre las pruebas que aparecían colocadas, como por arte de magia, en el lugar preciso y en el momento idóneo.
La mujer del detenido tuvo que ser atendida después de comprobar que la policía acababa de hallar, en su propia casa, la prueba que condenaba a su marido como principal sospechoso de los crímenes que mantenían en vilo a la sociedad viguesa. En un primer instante, llevada por la rabia, comenzó a gritar de nuevo a los policías, acusándolos de querer acabar con su marido en vez de investigar a los verdaderos culpables de todo lo que ocurría. Sin embargo, según transcurrían los minutos, con la primera efervescencia sofocándose, comenzó a observar a su pareja, quien no era capaz de mantenerle la mirada, y las dudas se avivaron en su interior.
A pesar de no tener nada claro lo que estaban haciendo, el protocolo los obligaba a detener al patrón del Alacrán en ese mismo instante, acusado del presunto asesinato de tres personas. Fue el propio inspector Negreira el que le leyó sus derechos mientras descendían por las estrechas escaleras.
Cuando por fin lo introdujeron en uno de los vehículos situado en las inmediaciones para trasladarlo de inmediato a las dependencias policiales, la mujer de Pazos comenzaba a atar cabos. Creyó empezar a entender de dónde provenía la desazón que desde hacía días modificaba de una manera tan salvaje el carácter de su marido.
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La jueza Ortiz no daba más de sí. El secretario judicial presente en el registro acababa de confirmarle la detención de Casto Pazos después de que la policía hallara la supuesta arma de los tres crímenes en su casa. Se disponía a salir en dirección a la comisaría, con la intención de acudir al primero de los interrogatorios al capitán, cuando alguien llamó a la puerta de su despacho. Le sorprendió ver al juez decano tras ella.
—Tengo que hablar contigo, Valeria —le dijo con tono serio—. Creo que existe una información en torno a las muertes de los Barros y el marinero de Meira que puede interesaros.
La jueza lo escuchó en silencio, tomando nota de lo que el otro relataba. El decano le explicó todo desde el principio, incidiendo en que el testigo contaba con su total confianza, pero que debía seguir en el anonimato al menos hasta que se archivara la causa abierta por el naufragio de Terranova. Tras esa última aclaración, la jueza se guardó las fotografías en el bolso y salió a la calle. Ahora sí que no tenía excusa para faltar en comisaría, puesto que necesitaba compartir la información que acababa de recibir con el inspector Negreira y su gente.
Para cuando Ortiz llegó al complejo policial, Casto Pazos llevaba ya un tiempo prudencial sentado a la mesa de interrogatorios. Negreira había intentado hablar con él en cuanto le confirmaron que el comisario estaba tras el cristal, pero el patrón del barco había decidido no abrir la boca después de solicitar la presencia de su abogado. Mientras lo dejaban allí hasta que apareciera su representante legal, el inspector, Miñoca y los subinspectores ascendieron al piso superior. Nada más entrar en la zona utilizada por la brigada, les sorprendió encontrarse con la jueza Ortiz sentada en el despacho del comisario.
—Señoría —llamó su atención el comisario—, ¿ha ocurrido algo?
Ortiz se levantó para saludarlos, y en cuanto todos tomaron asiento les explicó, punto por punto, la conversación mantenida un rato antes con el juez decano de la institución a la que pertenecía. Al rematar su exposición no pudo evitar mostrar una profunda inquietud ante todo lo que podía suponer el nuevo giro.
—Eso no cambia demasiado nuestra realidad actual —confesó Miñoca frotándose la cabeza, lo que mostraba la desazón que él también sentía, aunque intentase calmar a la jueza—. Las pruebas con las que contamos ahora mismo señalan a Casto Pazos como principal sospechoso de los tres asesinatos.
—Lo sé, conozco el protocolo —contestó la jueza, al mismo tiempo que el teléfono del despacho del inspector le interrumpía el discurso—. Solo les pido que no descarten ninguna vía hasta tener todo cerrado. La fuente es de total fiabilidad y me gustaría que tuviésemos controlado al tal Asprilla, al menos mientras esté en la ciudad. No me da ninguna confianza.
—Haremos lo que podamos —medio prometió Miñoca, sin apartar la vista de las fotografías en las que podía observarse a Martín Portela charlando animadamente con él en la terraza superior del hotel Nagari—, aunque nuestra prioridad en estos momentos es aprovechar las setenta y dos horas que tenemos por delante para que Casto Pazos nos cuente todo lo que sabe. Que, sospecho, debe de ser bastante.
—Una cosa no quita la otra —intervino Negreira, que jamás había visto a la jueza tan turbada—. Tenemos gente para todo.
Miñoca le fue a comentar algo, pero el estrépito del teléfono volvió a sobresaltarlos. Al ver que nadie se movía, fue Almada la que se levantó para atender la llamada. Algo que todos agradecieron mientras seguían discutiendo el protocolo que seguir a partir de aquel momento. Apenas un minuto después de salir, la subinspectora volvió al despacho del comisario.
—Jefe, los de la BIT quieren hablar contigo —dijo dirigiéndose a Negreira.
Con todo abordado y medio aclarado, la jueza creyó que era buen momento para dar por concluida la reunión, prometiendo dejar una vía de comunicación abierta de manera permanente entre ellos por si ocurría cualquier cosa. También quería estar al tanto de lo que Casto Pazos contara en los interrogatorios, si es que decía algo. Tras ella salió Negreira, para dirigirse a la zona del edificio donde los de la Brigada de Investigación Tecnológica tenían sus oficinas. En cuanto ambos desaparecieron por la puerta, Rubén Reza se disculpó y bajó a fumar a la calle. Una vez a solas, sacó su teléfono móvil y marcó un número que se sabía de memoria.
—Acabamos de recibir las fotos —confirmó en cuanto alguien contestó al otro lado de la línea.
Tras la breve frase, pronunciada en voz baja y casi atropellando las palabras, el subinspector cortó la llamada y volvió a entrar en comisaría.
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Fue Vicente Soler quien lo recibió de forma acelerada para conducirlo de inmediato ante la pantalla en la que trasteaba uno de sus agentes. A Negreira no se le pasó por alto que ese día todos estaban más alterados de lo habitual. No tenía demasiado claro si eso era bueno o malo.
En cuanto estuvieron listos, Soler le pidió al agente, el mismo que había descubierto a la persona que se colaba en la vivienda de Barros el día de los asesinatos, que pusiera la grabación en una hora concreta. El inspector no entendía qué se proponían esos dos.
—Estábamos tan obcecados en visualizar una y otra vez el corte que va desde la entrada hasta la salida del sospechoso del chalé, fijándonos en la parte más visible de la grabación —le advirtió el jefe de la BIT con una sonrisa a medio camino entre la ilusión y el nerviosismo—, que se nos escapó un mínimo detalle en forma de sombra.
Negreira seguía sin entender a dónde quería llegar Soler con la explicación, lo que consiguió que se le contagiara la manifiesta intranquilidad de su colega. Al ver la duda pintada en la cara del inspector, Soler se apresuró a darle la información que el otro esperaba.
—¡Hay otra persona! —casi gritó.
—¿Dónde cona hay otra persona, Vicente? —preguntó Negreira, que comenzaba a perder la paciencia.
—En la pantalla. Aparecía escondido entre las sombras de la parte de arriba —aseguró el de la tecnológica, apuntando la zona del monitor que el técnico movía adelante y atrás en la grabación—. Mira.
El inspector se acercó todo lo que pudo a la imagen, entornando un poco los ojos para afinar más la visión. No veía nada.
—Llorente se percató de que algo se movía levemente en la esquina más alejada —le comentó el jefe de la BIT mientras rebobinaba el vídeo una y otra vez—, justo en la esquina derecha del vídeo. Tuvo que pasar la grabación por un montón de filtros y programas para intentar aclararla y convencerse de que ese movimiento no correspondía a un gato que salta.
Negreira tuvo que mirar el corte de vídeo media docena de veces más para dar con la sombra en movimiento que señalaba Soler. Al final la localizó. Era tan mínima y pasaba tan rápido que le sorprendía que hubieran conseguido cazarla.
—Creemos que está medio agazapado desde antes de que el supuesto asesino entrara en la casa, y aún espera un poco más tras verlo salir para comenzar a moverse —apuntó con satisfacción Soler—. Después se desplaza hacia el callejón que va a la playa, y vuelve a ser recogido por la misma cámara un par de minutos después. Es apenas una pequeña mancha en movimiento, si la cámara de seguridad del vecino hubiera estado colocada un centímetro más abajo, no lo hubiéramos descubierto.
Negreira se quedó pasmado durante unos segundos. En aquel callejón que rodeaba la vivienda existía una puerta que daba acceso al jardín de Barros. Por lo que no podía descartar, fuera quien fuese la sombra, que se colara también en la propiedad cuando salió la otra persona a la que, no le quedaba ninguna duda, vigilaba. La pregunta era: «¿Para qué?».
Llevado por un repentino dolor de cabeza en forma de miles de pinchazos en la zona de la nuca, el inspector buscó un asiento en el que dejar caer su agotado cuerpo. Cuando Soler lo vio algo más repuesto, volvió a reclamarle su atención.
—Hay una cosa más —soltó, y Negreira no daba crédito a la situación.
El agente sentado frente al ordenador adelantó un par de minutos la grabación. Al activarla se podía ver como la sombra salía del tiro de la cámara por la misma calle que lo hiciera minutos antes el otro tipo.
—Es justo ahora —marcó Soler en la pantalla con su dedo rollizo— cuando pasa la vecina que dijo haberse cruzado con el asesino mientras paseaba a su perro.
—Entonces, ¿sí que pudo cruzarse con uno de los dos sospechosos? —pensó en voz alta el inspector.
—Así es, pero no con el que nosotros creíamos.
Negreira apenas tuvo tiempo de lanzar un bufido tras comprobar lo complicado que se estaba volviendo todo, cuando una nueva llamada de teléfono le informaba de que requerían su presencia en el piso inferior.
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No sería hasta bien entrada la noche, con el abogado presente, cuando Casto Pazos se decidió a abrir la boca. Al parecer, el tiempo pasado en la soledad de la sala de interrogatorios comenzaba a dar sus frutos. Tras unas cuantas horas allí, pensando en todo lo que se le venía encima, y tras hablar con su defensor, el capitán del Alacrán parecía dispuesto a colaborar.
El letrado que estuvo presente en todo momento se mostraba nervioso, sobre todo después de tener que esperar más de media hora al policía. Antes de descender a la recién estrenada sala de interrogatorios, Negreira avisó a Miñoca, quien con toda seguridad se hallaba tras el cristal junto al equipo de audio y vídeo manejado por un técnico del cuerpo. Una vez que el inspector tomó asiento frente a un fatigado Casto Pazos, lanzó sobre la mesa una carpeta de cartón con las informaciones contrastadas hasta el momento y que mantenían al marinero contra las cuerdas.
—¿Dónde estuvo el pasado sábado por la tarde? —preguntó Negreira, como si no hubiesen pasado varias horas desde el primer interrogatorio—. Entre las cuatro y las diez.
Pazos le echó una mirada que mezclaba temor y recelo. Antes de contestar movió las manos que tenía esposadas sobre la mesa, y el sonido metálico de los grilletes pareció despertar al abogado de una ensoñación. Sin dar tiempo a que su defensor pudiera intervenir, Pazos habló.
—Se equivoca conmigo, inspector.
—Tiene razón, me equivoqué con usted —le corrigió—. Me creí la historia del temor y la culpabilidad. La del miedo a los ataques de los que le culpaban de la muerte de sus compañeros. Pero nos mintió.
Pazos se revolvió de nuevo sobre la incómoda silla. Las esposas volvieron a quejarse. El marinero pareció darse por vencido, dejando caer el mentón sobre su pecho. Demasiado pronto para claudicar.
—Es verdad, les mentí. Fue un impulso —reconoció—. ¿Qué quiere que hiciera? ¿Cómo carallo iba yo a pensar que después de amenazar al desgraciado de Barros lo iban a matar? Me entró miedo.
—¿Por qué no nos dijo nada de las llamadas realizadas entre el viernes y el sábado al despacho de Raúl Barros para intimidarlo?
Pazos lanzó un bufido. Para sorpresa de Negreira, tras el resoplido de hartazgo apareció en su cara media sonrisa cargada de descaro.
—Si de verdad piensa que un tipo como Barros iba a intimidarse por unos mensajes en el teléfono, es que no lo conocían en absoluto.
Al inspector el tono utilizado por el capitán no le gustó nada. A pesar de ello, lejos de envararse o ponerse a la defensiva, no se dejó llevar. Cuando se sintió con fuerzas para retomar el peso del interrogatorio, volvió a la carga.
—¿Qué hizo el martes pasado? Entre las cinco y las doce.
El abogado, ahora sí más atento, interrumpió con sequedad al policía para solicitarle que no insistiera, ya que su cliente había contestado a la cuestión con anterioridad. Ignorando la intervención de su defensor, Pazos volvió a tomar la palabra, clavando sus enrojecidos ojos en los del inspector.
—Le juro que no le miento. El sábado por la tarde, cuando me echaron del Almas Perdidas, me fui a casa para dormir la mona, y el martes, después de que se marcharan, ni siquiera salí a la calle.
Negreira negó con la cabeza, dando a entender que la confianza entre ellos era inexistente y que esa conversación, visto el cariz que presentaba, no iba por buen camino. En cuanto el inspector amagó con ponerse de pie, recogiendo la carpeta que un rato antes había lanzado sobre la mesa, Casto Pazos le cortó de manera súbita.
—Hubo una persona que se dejó caer por el puerto varias veces al poco de comenzar el juicio del Alacrán. Se hacía pasar por periodista. A todos nos resultó extraño, porque a esas alturas nadie de ese gremio se atrevía a buscar nada en un lugar donde no eran bienvenidos.
Negreira detuvo su avance un instante más de lo esperado por el capitán, quien vio en aquel gesto un pequeño resquicio de curiosidad por el que poder colarse.
—Llevaba un chubasquero azul, similar al mío, pero mucho más nuevo. Parecía recién comprado —aseguró—. Su acento no era de por aquí. Además, la información por la que se interesó no era la habitual entre la prensa que husmeaba por la zona.
La referencia a la prenda de ropa que llevaba el supuesto periodista coincidía con la que vestía el hipotético asesino grabado por la cámara de videovigilancia del vecino de Barros. Ese dato no había sido publicado por los medios de comunicación, pero aun así el inspector desconfió. No era la primera vez que aquel tipo les mentía a la cara para intentar salvarse el culo. La mirada que cruzó con Almada, que se había situado al poco de comenzar el interrogatorio justo a la espalda del detenido, le indicó que ella también albergaba dudas.
—No crea que no le noto que no me cree —advirtió con certeza Pazos—. Vaya por el Dorneiros, en el peirao, pasada la lonja de altura en sentido Bouzas, y pregunte por el capitán Arnedo. Él se lo confirmará.
Negreira no dijo nada. A cambio cruzó una nueva mirada de complicidad con la subinspectora. En los ojos de su subordinada pudo leer lo mismo que le dictaba su sentido común: que por pasarse por allí y charlar con el tal Arnedo no perdían demasiado.
—Por cierto —comentó Negreira volviendo a emprender el camino hacia la puerta—, ¿qué le interesaba conocer al supuesto periodista que rondaba por el puerto?
Pazos lo miró con curiosidad, sorprendido de que el indolente policía se interesara por su versión.
—Quería saber dónde vivía Raúl Barros.
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Domicilio de Tristán Negreira, Vigo
Sábado 22 de octubre de 2022, 07.10 h
La noticia había saltado a primera hora del día, o más bien a última de la noche. Fue Rubén Reza el primero en dar la voz de alarma. Cuando el teléfono comenzó a sonar sobre la mesilla de noche, el inspector creyó que un carguero de gran tonelaje surcaba la ría haciendo reverberar su sirena por toda la ciudad. Negreira, sumido en un profundo sueño, se despertó sobresaltado. Nada más escuchar la voz del subinspector supo que algo iba mal.
—¿Es que no duermes nunca, Rubén?
—Ya sabes que no estoy pasando por mi mejor momento, jefe —contestó sin darle mayor importancia—. El insomnio no es una opción, sino una condena que llevo lo mejor que puedo.
Tras la innecesaria aclaración, Reza le explicó que cada día sobre las seis de la mañana se dejaba caer por la lonja. Le pillaba cerca de casa y solía ser un lugar muy animado, donde alguien con oídos predispuestos a la escucha podía enterarse de muchas cosas interesantes. Además, le resultaba una manera cómoda de pasar un rato con algunos amigos que trabajaban allí y a los que por incompatibilidad de horarios no veía demasiado a menudo. El asunto, le siguió contando el subinspector mientras un batiburrillo de voces se escuchaba de fondo, era que nada más entrar en la cantina a desayunar se había topado con un grupo de pescadores que hablaban de Raúl Barros y de las recientes noticias surgidas en torno a su figura. Reza no se había atrevido a meterse en la conversación privada, pero no veía el momento de saber a qué se referían. Para su suerte el hombre que lo acompañaba junto a la barra, amigo de la infancia, sí que conocía a parte de los tipos que componían el grupo y no tardó en intervenir para saber de qué estaban hablando.
La sorpresa del subinspector al ver que le tendían el Faro de Vigo del día se dejó vislumbrar en su cara. Tanto que el camarero, sin preguntar, decidió echarle un chorro de orujo en el café que acababa de servirle para ayudar a levantarle el alma, que acababa de caérsele a los pies.
—En fin, que es mejor que lo leas tú mismo —acortó Reza—. Te acabo de enviar unas fotografías de las páginas del diario. No son de la mejor calidad, pero te servirán para hacerte una idea.
Negreira se despidió con rapidez, deseoso de ver con sus propios ojos lo que fuera que la prensa acababa de publicar. Agradeciéndole la llamada lo citó en comisaría cuanto antes y le pidió que avisara también a Almada.
El inspector no se entretuvo en abrir los archivos que acababan de llegarle al móvil. Se vistió con lo que tenía a mano y se lanzó a la calle. Nada más salir del portal encaró el quiosco más cercano para hacerse con un ejemplar en papel del diario y se sentó a leerlo en un banco de la avenida. El frío otoñal no daba tregua a esas horas y una fina lluvia comenzaba a untar de humedad todo lo que quedaba a la intemperie. Negreira estaba demasiado ocupado con el texto que tenía entre las manos como para percatarse de ello.
El titular no dejaba nada a la imaginación, con una simple ojeada se desvelaba lo que pretendía sacar a la luz: «Paramilitar, terrorista, narcotraficante y empresario del año», rezaba. El texto de la entradilla que encabezaba la noticia tampoco permitía albergar duda alguna de lo que vendría a continuación: «La excesiva y radical vida del empresario armador Raúl Barros hasta morir asesinado en su lujoso chalé de la costa».
El cuerpo de la noticia desmenuzaba punto por punto, de manera cronológica, lo que escondía la vida del empresario Raúl Barros antes de llegar a España. Esa primera afirmación sorprendió a un inspector que se sentía cada vez más perdido, además de mojado. Entró al Nevada para tomar algo caliente y poder seguir leyendo el periódico antes de que su teléfono móvil comenzase a echar humo.
Al parecer, según aseguraba una vez más el periodista Andrés Rizal, el empresario sí que tenía raíces gallegas, pero no había nacido en Madrid. Algo que todo el mundo había asumido como cierto después de que él se encargara de repetirlo en cada entrevista que concedía tras algún logro empresarial. Sin embargo, el texto que tenía ante él afirmaba que Barros había llegado a la capital española desde Buenos Aires.
La información parecía rigurosa, perlada de nombres y fechas, aunque no ahondaba demasiado en cada referencia para evitar volverse tediosa. A Negreira le dio la sensación de que lo que buscaba el diario era tirar la bomba para después, en días posteriores, ir profundizando más en cada uno de los puntos, estirando el chicle de las ventas de la que sin duda alguna iba camino de convertirse en una de las exclusivas del año.
Cuarenta minutos después, cuando se reunió con Miñoca en su despacho, el inspector se sentía capacitado para recitar de memoria la nota periodística. Por eso, atendiendo a los gestos que iba mostrando la cara del comisario según avanzaba en su primera lectura, Negreira podía hacerse una idea aproximada de la parte de la noticia que su superior acababa de leer.
Raúl Barros había sido bautizado en su Argentina natal con el nombre de Patricio Gorrity, nombre que utilizó hasta que llegó a España, con su mujer y su hija, a finales de 1976. A pesar de aquel cambio de identidad nada casual, hacía bastantes años que todas sus amistades y las personas que lo trataban a diario lo conocían por el sobrenombre de mayor Aranda. Algo que se debía, al menos en parte, a que Barros, en realidad Patricio Gorrity, desde que había cumplido la mayoría de edad formaba parte de la Armada Argentina, cuerpo del que fue expulsado, junto con otros compañeros, después de que un juez demostrara que se dedicaban a la extorsión y al robo de joyerías y material de contrabando, amparados en el uniforme que vestían.
El antiguo Barros y sus compañeros parecían condenados a pasarse el resto de su vida controlando la seguridad privada de clubes y discotecas bonaerenses, hasta que en mayo de 1973 su suerte había dado un bandazo. El general Juan Domingo Perón acababa de ser nombrado una vez más presidente del país, colocando a su lado, como hombre de confianza, a un antiguo miembro de las fuerzas del orden que, al igual que les había ocurrido a los jóvenes amigos, también había sido apartado de su puesto por manifiestas irregularidades. Este tipo se llamaba López Rega y tenía una gran influencia sobre el nuevo mandamás argentino. Tanto que fue nombrado ministro de Bienestar Social. Cuando Rega supo de la situación de los militares expulsados de la armada decidió, con un proyecto establecido en su cabeza desde hacía años, sacarlos del ostracismo y convertirlos en su escolta personal. Para llevar a cabo el plan que venía meditando desde la etapa del exilio madrileño junto al general Perón, necesitaba contar a su lado con gente dura, sin ningún tipo de remilgos, que supiese moverse con cierta libertad por los bajos fondos.
Al leer eso, los ojos del comisario Miñoca a punto estuvieron de salirse de sus cuencas, y tuvo que toser en un par de ocasiones para intentar reconducir la saliva que acababa de tragar por el lado equivocado. Negreira supo que había llegado a la parte más interesante de la noticia.
El tal López Rega, un tipo que todos conocían con el apelativo del Brujo porque se creía con poderes sobrenaturales, consiguió gracias a su influencia que sus hombres fuesen readmitidos y ascendidos en el cuerpo estatal del que habían sido expulsados. Al mismo tiempo, su guardia pretoriana comenzaba a dar forma a su sueño: la creación de un grupo parapolicial destinado a terminar con la vida de cualquier persona que se interpusiese en su idea de crear un Estado autoritario. No tardaron en ponerse a ello, y sus primeras víctimas fueron jóvenes pertenecientes al peronismo de izquierda, revolucionario o Montonero, pero también sindicalistas, obreros, defensores de los derechos humanos, sacerdotes de barrios pobres o intelectuales que denunciaban públicamente su manera de proceder. El grupo al que Raúl Barros perteneció, en el que llegó a ocupar uno de los máximos escalafones, sería conocido con el nombre de Triple A.
Cuando López Rega se vio obligado a dimitir de su puesto de ministro por la gran polarización social, que los señalaba a él y a sus muchachos como culpables de la escalada de violencia nunca vista en el país, fue enviado a Madrid a ocupar un cargo diplomático creado en exclusiva para él: el de embajador excepcional en España. Ocasión perfecta para salir de Argentina con una valija diplomática y llevarse con él a gran parte de sus matones y sus armas. Con ellas continuaron la lucha contra todo lo que oliera a progresismo en su nuevo hogar. Según el diario, Barros, por entonces conocido por el nombre de guerra de mayor Aranda, decidió quedarse en Buenos Aires para encabezar lo que él consideraba la venganza contra los culpables de que su jefe y mentor hubiera tenido que abandonar el país.
De tal modo, el viejo Barros y sus chicos pusieron en el punto de mira al cono industrial de la capital argentina, para intentar cortar de raíz los intentos de huelgas obreras del sector del metal que amenazaban con paralizar el país. Asesinaron a varios cabecillas sindicales, cuyos cuerpos abandonaron, ensangrentados y tiroteados, en las puertas de las fábricas en las que trabajaban. A pesar de todo, lejos de amedrentarse, muchos de los obreros de esos colectivos se organizaron en torno a grupos de la Revolución Popular y los Montoneros, declarándoles la guerra a los parapoliciales. Poco después de ello se hicieron con información clasificada de los miembros de la Triple A, gracias al asalto a un camión que la trasladaba a su nueva central situada en el centro de la capital, y comenzaron a llevar a cabo actuaciones contra todos ellos, con las que consiguieron asesinar y herir a varios de sus líderes. Fue en una de esas contraofensivas cuando el mayor Aranda, al que los grupos subversivos acusaban de ser el principal instigador de los crímenes contra los líderes obreros más destacados, sufrió en su propia casa un atentado con una carta bomba defectuosa. No consiguieron matarlo, tan solo causarle graves heridas en una mano, pero lo que sí lograron fue despertar en él unas descontroladas ganas de venganza contra los culpables de que el dedo índice de su mano izquierda hubiera saltado por los aires y de dejarlo mutilado de por vida.
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Alrededores de la Gran Vía, Vigo
Sábado 22 de octubre de 2022, 08.20 h
Virginia Almada recogió a la agente Leire Santos en su casa, cerca de Travesía, después de recibir el aviso de Rubén Reza. Su moto estaba en el taller y la huelga de autobuses la condenaba a llegar tarde a la reunión marcada. La subinspectora no tuvo problema en desviarse de su ruta diaria para evitarle el tener que coger un taxi, a la vez que aprovechaba para que Leire le fuese leyendo la noticia publicada en el Faro de Vigo mientras ella intentaba avanzar entre el tráfico embotellado por las obras de la Gran Vía.
La noticia que comenzó a exponer Leire Santos, en cuanto la subinspectora arrancó el vehículo, aseguraba que, mientras el mayor Aranda sufría el atentado fallido, sus antiguos compañeros de la Triple A, encabezados por López Rega, habían ido tomando posiciones dentro de los servicios de inteligencia españoles, al amparo de los últimos coletazos del Gobierno franquista. Hacían horas extras para ganarse la confianza de sus socios locales con trabajos sucios junto con otros ultras que, viendo en la llegada de la democracia una desgracia para sus intereses, se hallaban detrás de los momentos más delicados y sanguinarios de una transición que a punto estuvo de descarrilar en varias ocasiones.
—Pero ¿dónde coño te crees que vas? —gritó de pronto Almada, clavando los frenos para intentar no empotrarse contra un deportivo que salió a su derecha, sin respetar el semáforo en rojo, desde la calle Nicaragua.
Tras el sobresalto, la agente Santos continuó con la lectura donde la había dejado segundos antes, justo en el párrafo que aseguraba que, al mismo tiempo que eso ocurría en España, en Argentina se vivía un nuevo golpe de Estado militar que acabó por triunfar. La nueva situación dejaba en un mal lugar al mayor Aranda y a su grupo de la Triple A, pues los nuevos dueños del país los consideraban parte de una ideología, la peronista, que había que extirpar. A pesar del contratiempo no les costó demasiado congraciarse con los militares, pues la gente del futuro Raúl Barros les ofreció, a cambio de que mudasen su posición respecto a ellos, los archivos donde el grupo parapolicial almacenaba toda la información sobre las personas que ellos tenían catalogadas como peligrosos subversivos. Un intercambio que favoreció la labor de represión y tortura que el nuevo Gobierno emprendería de manera inmediata contra los denominados enemigos de la patria. Tras esa especie de claudicación, los miembros de la Triple A que aún estaban activos en Argentina fueron introducidos en los grupos de tareas del Ejército para que siguieran haciendo lo que mejor sabían: sembrar el terror entre la población.
—Qué pedazo de cabrón —terció Almada, interrumpiendo a su compañera tras escuchar lo que acababa de leer sobre el muerto de Canido.
Mientras el vehículo con ambas mujeres a bordo seguía zigzagueando entre los coches que se dirigían hacia una de las principales salidas de la ciudad, en comisaría el inspector Negreira observaba cómo Miñoca releía en voz alta, como si no terminase de creérselo del todo, la parte del artículo en el que se contaba como el mayor Aranda no tuvo demasiados problemas para adaptarse a la nueva época que comenzaba, pues él mismo había sido miembro del Ejército hacía años. Tal vez precisamente por eso, advertía el diario, fue colocado al frente de uno de los primeros centros clandestinos de detención que abrieron en la ciudad de Buenos Aires: Automotores Orletti. Un antiguo taller mecánico abandonado que se convirtió en un lugar destinado al secuestro y la tortura, y que se mantuvo en funcionamiento solo unos meses. Lo que no evitó que más de trescientas personas pasaran por allí y desaparecieran para siempre en algunos casos.
Tras el acelerado cierre de Orletti, después de que dos de los secuestrados lograran escapar y dar la voz de alarma, el lugar se limpió por miedo a las consecuencias internacionales que podrían sufrir si lo que allí ocurría llegaba a oídos de alguien con el poder suficiente para investigarlo. De tal modo, los hombres que ejercían sus tareas dentro del taller fueron recolocados en otros centros similares, abiertos en las inmediaciones. Sería entonces cuando el mayor Aranda decidiría que todo aquello terminaba para él. Tras ofrecer su último servicio, trasladando a los subversivos que mantenían algún tipo de valor para ellos a un lugar seguro, dentro de las instalaciones de la Escuela Mecánica de la Armada, y tras cumplir las órdenes establecidas allí, cogió a su mujer y a su hija recién nacida y con pasaportes falsos, en pago por los servicios prestados, tomaron un avión con dirección a Madrid. En la capital española le esperaban sus antiguos socios de la Triple A para acogerlo con los brazos abiertos y facilitarle su integración en alguno de los grupos de presión que mantenían repartidos por cada rincón de España.
—Esto es increíble —opinó el comisario al tomarse un leve descanso en la lectura que le obligaba a mantener su maltrecha espalda en absoluta tensión—. Esta gente siempre ha hecho lo que le ha dado la gana.
—Pues aún le queda lo mejor —aseguró Negreira, pidiéndole que prestara atención al último párrafo del texto publicado por el diario.
Lanzando una mirada poco halagüeña a su subordinado, Miñoca volvió a posar la vista en el periódico colocado sobre la mesa, para leer que, tras participar en diferentes acciones con sus compañeros, como cubrir a los terroristas ultras que llevaron a cabo el atentado contra el despacho de abogados laboralistas de la calle Atocha, instigar los asesinatos de estudiantes que se manifestaban a favor de la amnistía de los presos políticos del franquismo en las calles de Madrid, o participar en los extraños altercados ocurridos en Montejurra, al mayor Aranda se le perdió el rastro para siempre.
Ambos se mostraron de acuerdo, en un primer intercambio de opiniones después de releer el texto, en que lo expuesto ese día en el periódico más vendido de la región servía de complemento a lo publicado con anterioridad por el mismo medio sobre el enriquecimiento ilícito del empresario Barros gracias al narcotráfico. Una auténtica bomba de relojería que, con una explosión controlada, se llevaba por delante una figura intachable hasta el momento para muchos, que seguían considerando a Raúl Barros uno de los empresarios más respetables y relevantes de Galicia.
La minuciosa información, recogida en cuatro páginas, incluía también varias fotografías del empresario asesinado, aunque las más significativas eran dos: una de su juventud, cuando pertenecía a los denominados Escuadrones de la Muerte de la Triple A en Buenos Aires, y otra tomada unas semanas antes de morir, a la salida del juzgado, mientras se encaraba con las cámaras de televisión tras dar inicio el juicio del Alacrán. En ella podía vérsele apartar con su mutilada mano izquierda y de muy malos modos el objetivo de un fotógrafo que intentaba retratarlo.
A todos los presentes en el despacho de Miñoca, a los que acababan de sumarse la subinspectora Almada y la agente Santos, les sorprendió el mismo detalle de las imágenes publicadas por el Faro de Vigo.
—Os habéis fijado en el parecido bestial que hay entre ambas fotografías —dijo Almada leyéndoles la mente a todos los presentes.
Así era. Los rasgos afilados de la cara de Barros permanecían impertérritos al paso del tiempo, al igual que su mirada profunda y oscura, cargada de un atisbo de prepotencia que el transcurso de varias décadas no había sido capaz de atenuar.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Sábado 22 de octubre de 2022, 09.30 h
Todavía meditaban sobre las múltiples sensaciones producidas por la publicación del Faro de Vigo cuando les llegó la confirmación de que el abogado de Casto Pazos renunciaba a su defensa. Al parecer, a él también le daba la sensación de que lo que estaba ocurriendo durante las últimas horas en el entorno de su cliente se le comenzaba a escapar de las manos. Nadie en la brigada lo culpaba por ello, pues también allí comenzaban a sentirse fuera de juego. Ninguno lo comentaba, pero en el ambiente se entretejía la idea de que la fuente de lo publicado en el diario podría ser el propio capitán del Alacrán, aunque no llegaban a entender cómo habría podido conseguir ese tipo de información.
Pazos los miró con incredulidad cuando le pusieron al día de lo ocurrido.
—A menos que tenga otro abogado listo para defenderlo —le comunicó el propio inspector—, se le asignará uno de oficio.
—Piensen lo que quieran —aseguró el patrón del pesquero hundido, dando por bueno el defensor que quisieran asignarle—, pero yo no tengo nada que ver con esa filtración. Jamás hablaría con un periodista, menos después de cómo me trataron cuando regresé a Vigo tras el naufragio. Son unas sanguijuelas.
Negreira pensó que parecía sincero, aunque el inspector bien sabía que a aquel tipo no le costaba demasiado mentir para cubrirse las espaldas.
—Por cierto —detuvo Pazos al policía cuando este se ponía de pie para salir de la sala—, ¿han ido ya a hablar con el excapitán Arnedo?
El inspector ascendió al piso ocupado por la brigada que él dirigía pensando en los siguientes pasos que deberían dar. La confusión seguía ganándole la partida.
—Acabo de hablar con la jueza Ortiz —aseguró Miñoca tras colgar el teléfono y salir de su despacho—. Está de acuerdo conmigo en que deberíamos darnos una vuelta por la redacción del periódico y hablar de una manera oficial con el periodista. No creo que nos ofrezca sus fuentes, pero por intentarlo no perdemos nada.
—Perfecto —aceptó Negreira pensativo—. Rubén, quédate por aquí organizándolo todo. En cuanto esté lista la orden para entrar, me avisas y salís para el periódico.
Reza aceptó cariacontecido. No parecía muy partidario de perder el tiempo yendo a un diario para hablar con un periodista que escribía artículos sobre historias ocurridas cuarenta años atrás.
—Bien, ayer alguien nos hizo llegar por mediación de la jueza Ortiz estas fotografías —continuó el inspector mostrando las imágenes en las que aparecía Martín Portela junto a Asprilla, ganándose la curiosa atención del resto del grupo—. El de los tatuajes puede ser alguien peligroso, por eso necesito saber lo máximo posible sobre él. Quién es realmente, para quién trabaja, y sobre todo qué leches hace aquí. Sin levantar la liebre, si es posible. No me fío ni de mi sombra.
Alexis Castro y Leire Santos, que fueron los interpelados por Negreira, agarraron las fotografías y se las repartieron. Cada uno sabía dónde escarbar para localizar los datos que su jefe requería.
—Virginia y yo tenemos una charla pendiente con un supuesto testigo —corroboró Tristán antes de dar la orden de levantar el campamento y ponerse a trabajar.
81
Bar Dorneiros, Vigo
Sábado 22 de octubre de 2022, 12.30 h
El Dorneiros era un pequeño local, apenas un cuadrado metálico decorado con los colores corporativos de la cerveza más bebida en Galicia, que se situaba dentro de los espigones del puerto de buques arrastreros de grandes dimensiones. Negreira consiguió, después de varias consultas en las inmediaciones, dar allí con Arnedo, el viejo capitán de barco jubilado que el día antes Casto Pazos había nombrado en el interrogatorio. Lo encontraron sentado en el exterior del bar, en una terraza que se extendía hasta unos metros más allá de la entrada del local. El hombre, con una larga barba blanca, desaliñada y amarillenta en la parte central del poblado bigote, se hallaba de espaldas a la carretera por la que no dejaban de pasar coches y camiones. Con una copa de brandy como toda compañía, observaba el ir y venir de los operarios que arreglaban los desperfectos de la cubierta de un cercano buque con bandera eslava. No pareció sorprenderse al comprobar que dos desconocidos se detenían ante él, aunque sí le molestó que le taparan la visión de la ría y del que hasta ese momento estaba siendo su entretenimiento matutino. Cuando les mostraron sus placas, Arnedo les señaló las dos sillas vacías colocadas junto a la suya y les ofreció algo para beber. Ambos rehusaron la invitación, mientras que él, con tan solo levantar el brazo derecho y dibujar algo indescifrable en el aire, solicitó al joven camarero que le repusiera su bebida. Fue entonces cuando centró su atención sobre los agentes.
—Ustedes dirán.
Negreira le puso en antecedentes sobre los asesinatos ocurridos en Canido y Meira días atrás, las amenazas vertidas contra Raúl Barros por parte de Casto Pazos y la reciente detención del patrón del Alacrán.
—No se habla de otra cosa, aquí por lo menos —le confirmó para darle a entender que estaba al tanto de todo.
—Bien —pensó en voz alta Negreira—. El asunto es que Pazos asegura que después de que comenzara el juicio sobre el pesquero hundido se dejó caer por aquí un tipo que se hacía pasar por periodista y que parecía interesado en conocer la dirección de la vivienda particular del empresario.
Cuando el viejo capitán Arnedo iba a intervenir, apareció el camarero con una nueva copa, mediada de alcohol de color ambarino que bamboleaba alrededor de un único hielo, y un platillo con un pedazo de jamón sobre una rodaja de pan reseco. El marino apenas esperó a que el chico se diera la vuelta para darle el primer trago a la copa y lanzar el aperitivo hacia las gaviotas que rondaban por la terraza a la espera de atrapar algo que saciara su apetito. El revuelo de los pájaros fue tal que se ganó la atención del resto de la clientela y de los paseantes cercanos, aunque duró poco, lo justo para que el ejemplar de mayor envergadura impusiera su ley haciéndose con el preciado botín.
Una vez que hubo regresado la calma, un Arnedo que parecía feliz de haberse hecho notar entre la concurrencia tomó por fin la palabra.
—Pazos no miente. Nos resultó llamativo porque hacía días que no pasaba por aquí ningún periodista. Parece que dejó de interesarles lo que opinábamos del asunto en cuanto se deshizo el furor inicial tras el hundimiento. O quizá no les ofrecíamos el morbo que ellos pretendían encontrar.
El capitán le dio otro profundo trago a la copa, buscando borrar de un golpe las imágenes de aquellos días.
—El hombre reconoció a Pazos entre la clientela e intentó hablar con él —continuó rememorando Arnedo—, pero Casto no estaba para estupideces y lo sacó del bar a empujones. Después de eso no consiguió que nadie más del bar le hiciera caso. Yo tampoco quise saber nada, las miradas de Pazos me intimidaron, pero el periodista, o lo que carallo fuera el tipo, debió de percatarse de mi debilidad y volvió más tarde, cuando apenas quedaban clientes, y me invitó a un par de copas.
—Y a usted se le soltó la lengua —intervino tajante Almada.
El capitán retirado agachó la cabeza, dando a entender, al menos así lo interpretó Negreira, que se arrepentía de haberlo hecho. Almada tradujo el gesto de una manera más atinada que su superior: como la rendición de un hombre ante los demonios que manejaban sus designios y actuaciones de una manera irremediable.
—Es mi talón de Aquiles —corroboró el marinero, haciendo un aspaviento con los brazos, con el que venía a decir que eso era lo que había y poco podía hacerse por cambiarlo.
El inspector intentó que esa confirmación no pesara demasiado en el ánimo del hombre, pues no podía permitir que se les cerrara una ventana de información que parecía estar a punto de abrirse de par en par.
—¿Cómo era el supuesto periodista? ¿Qué tipo de ropa vestía? —preguntó, intentando que Arnedo contestara a sus dudas más apremiantes sin mostrar sus cartas.
El marinero alzó de nuevo la vista. Sus ojos brillaban fruto del alcohol ingerido y de la mala conciencia. Trató de hacer memoria.
—Hablaba raro —aseguró mientras volvía a dar un trago a la copa que lo agudizaba y avivaba—, quiero decir, para ser de aquí. Me llamó la atención su acento. Era zamorano, no tengo duda. Mucha gente los confunde con gallegos porque hablan medio cantando, pero mi cuñada es de allí y todavía lo mantiene. Es un acento que me agrada, la verdad, por eso mismo lo reconocí con facilidad. De su vestimenta recuerdo más bien poco —reconoció, acariciando la copa de brandy una vez más—, llevaba un chubasquero azul oscuro, o negro, cerrado. Y unos vaqueros.
—Ese chubasquero —insistió el inspector— ¿era de vestir o del estilo que se usa para trabajar?
El hombre volvió a tomarse unos largos segundos para pensar la respuesta.
—Yo diría que era una prenda más de faena que de vestir, pero parecía nueva. Desde luego, no pegaba mucho con él. Parecía un disfraz para pasar desapercibido en el puerto.
—Una cosa más —quiso saber el inspector—. Como experimentado capitán de buques de pesca, me gustaría conocer su opinión sobre el naufragio del Alacrán.
Arnedo chasqueó la lengua con desgana.
—Supongo que lo que les interesa saber en realidad es qué opinión tengo sobre la relación existente entre Pazos y Barros desde el hundimiento. ¿Me equivoco?
Si en algún momento los policías habían pensado que el abuso del alcohol mermaba la capacidad de Arnedo para captar la perspicacia, aquella apreciación terminó de borrar esa idea por completo.
—La verdad es que jamás trabajé para la casa armadora de Barros. No me daba ninguna confianza, tenía actitudes de matón de película. No tengo pruebas, pero tampoco dudas, de que no era trigo limpio.
Al notar que estaba hablando mal de un muerto, Arnedo se paró de golpe, metió su mano seca y deforme, similar a un sarmiento, por el cuello de la camisa, y sacó una cadena plateada de la que colgaba una figa. Acto seguido se llevó a los labios el amuleto, en forma de puño con el dedo pulgar asomando entre el índice y el corazón, y lo besó dos veces. Cuando lo dejó caer sobre el pecho, Negreira atisbó que el objeto parecía tallado en azabache.
—Las aguas de los Grandes Bancos donde se produjo el naufragio del Alacrán son las peores para trabajar. No tienen ni punto de comparación con otros caladeros duros, ni siquiera con Malvinas o el Gran Sol. Allí, si algo va mal, la vida o la muerte se decide en cuestión de minutos. Sobre todo si no llevas puesto el traje de supervivencia. Hablar de lo que pudo pasar es especular, pero lo cierto es que cualquiera que conozca la zona sabe que una desgracia de esas magnitudes no se produce solamente por el mal tiempo o por las condiciones del buque.
—¿A qué se refiere?
—A que los pesqueros como el Alacrán, o cualquiera de los que acuden a la marea de Terranova, están preparados para afrontar condiciones meteorológicas muy adversas. Mucho más que las de aquella noche. Yo mismo sufrí, al mando de un barco similar al hundido, un ciclón de fuerza diez con olas de hasta once metros al este del Atlántico Norte, en Svalbard, y salimos adelante. Eso sí, tuvimos que dejar ir el aparejo y perder la ganancia del día y la de todos los siguientes, hasta que conseguimos arreglar los desperfectos. La marea de bacalao de ese año no fue igual que las anteriores, al menos en lo económico, pero yo volví con todos mis marineros vivos a tierra.
Los policías comenzaban a entender por dónde iban los tiros, pero por si les quedaba alguna duda Arnedo siguió hablando.
—Miren, la gente que sabe de qué va el asunto comenzó a desconfiar del capitán Pazos desde el minuto uno. Los datos que llegaban, y que por lo que parece se van confirmando con el paso de los testigos por el juicio, eran que el arrastrero se fue al fondo porque se prefirió intentar salvar la captura del día, a pesar de los claros indicios que señalaban que, de no soltar las redes, el barco, sin mando y a merced del oleaje, podía terminar en el fondo del océano.
—Entonces..., si no entiendo mal —terció el inspector—, usted cree que el barco se hundió porque el capitán no quiso dar por perdida la captura y arriesgarse a pasar las siguientes jornadas en puerto arreglando el buque. ¿Tan importante era lo conseguido como para jugarse la vida de toda su tripulación?
Arnedo se encogió de hombros y apuró el brandy que restaba en la copa.
—No sé qué hay detrás de esa decisión en concreto. Ya les digo que todo es suposición, basada en conocimientos previos y en años de trabajo en los mismos caladeros, pero pura suposición. De ser así, solo él conoce lo que le llevó a tomar la peor de las decisiones posibles.
Negreira se entretuvo unos segundos en anotar unos datos, algo que aprovechó Almada para soltar una pregunta que le taladraba la cabeza desde el inicio de la conversación.
—¿Una persona como Casto Pazos ganaba mucho dinero por el tiempo que pasaban pescando en Canadá?
—No sé lo que podía sacar Pazos exactamente. Eso depende bastante del acuerdo al que llegara con el armador. Para los marineros no es que la campaña en Terranova esté bien pagada, nadie diría eso si conociera en primera persona lo que tienen que hacer, pero es de los pocos lugares en los que se gana algo de dinero. Además, los tripulantes cotizan el máximo. En ese sentido no tienen queja. Sin embargo, al armador del Alacrán cada vez le costaba más conseguir reunir el número mínimo de pescadores para salir a la marea del fletán.
—¿Dice que el sueldo del patrón depende de lo que acordara con el armador? —volvió a preguntar Negreira.
—A ver... Hay rumores entre la gente del gremio, y cuando el río suena... —aseguró Arnedo mirando a su alrededor para comprobar que ningún conocido escuchara lo que estaba a punto de decir—. En un primer momento se habló de que Pazos tenía muchas deudas pendientes, también se dijo que tenía un acuerdo verbal con Barros para, además de cobrar el sueldo estipulado que le correspondía, llevarse un porcentaje por cada tonelada de pescado, siempre que estas superaran el mínimo calculado para la campaña. Las malas lenguas aseguran que por eso mismo, por la codicia de ver aumentados de manera sustancial sus ingresos, se excedió llevando el buque al límite. No existe ninguna prueba, salvo la declaración del superviviente, que Dios tenga en su gloria, pero la certeza de que Pazos no avisó a nadie de que el barco se iba al fondo sin remisión creció entre los compañeros cuando no aparecieron ni los cuerpos de los marineros ni los equipos de supervivencia que debían llevar puestos.
—Entonces, ¿por qué cree que bailan tanto las versiones de los dos supervivientes?
—Una vez a salvo y en puerto seguro, Pazos debió de llegar a algún acuerdo con el armador para maquillar el asunto, evitando que la empresa tuviera que cargar con los costes por una actuación del todo malintencionada y que se saltaba la mayor parte de los códigos de seguridad marítima. No saben lo mucho que son capaces de presionar los dueños de los barcos cuando las cosas no salen según lo imaginado —aseguró—. El problema es que, a pesar de la hipotermia severa que sufrió, quedó un testigo vivo para contar la verdad, y la casa armadora, encabezada por Raúl Barros, se desdijo en el juicio de la versión inicial por tener demasiadas lagunas y decidió ir a lo más sencillo.
—Derivar toda la responsabilidad hacia el patrón del barco, además de acusarle públicamente de intentar engañarlos —acertó Almada.
El viejo marinero asintió con la cabeza y buscó de nuevo algo que le ayudara a mitigar el mal sabor de boca en el fondo de la copa. Al no encontrarlo torció el gesto con fastidio.
—No sé si me he explicado con suficiente claridad —dijo Arnedo al ver que los policías no se movían de su sitio.
—Ha quedado cristalino —aseguró la subinspectora.
Cuando se levantaron y comenzaban a alejarse de la mesa, los agentes escucharon que el excapitán chistaba al camarero, que se afanaba en limpiar una mesa vacía. De reojo y desde la senda peatonal que separaba el peirao de la carretera, Almada pudo observar cómo Arnedo volvía a dibujar en el aire su singular petición para que le sirvieran una nueva ronda.
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Redacción del Faro de Vigo, Chapela
Sábado 22 de octubre de 2022, 18.00 h
La avanzadilla del dispositivo policial llegó poco después de las seis de la tarde al número 9 de la avenida Redondela, donde se levantaba la sede principal del diario Faro de Vigo. Negreira y Almada, que habían tenido tiempo de volver a comisaría y comer algo antes de que Rubén Reza los avisara de que la orden de la jueza estaba sobre la mesa del comisario y de que el dispositivo estaba listo, preguntaron en recepción por Andrés Rizal. Al hacerlo mostraron sus placas sin que fuera necesario, pues el diligente empleado, que pareció reconocer a lo que se dedicaban con tan solo lanzarles una ojeada, les señaló la mesa del fondo de la sala. En el escritorio en cuestión, demasiado pequeño para dar cabida a la cantidad de carpetas y papeles que lo colmaban, no había nadie. Sin embargo, para la tranquilidad de los policías, el ordenador encendido y un vaso de cartón con una infusión recién servida indicaban que su ocupante no debía de estar demasiado lejos.
Mientras esperaban a que apareciera, el inspector comenzó a intranquilizarse. A Negreira todo aquello empezaba a olerle a cuerno quemado. Una cosa era que un antiguo enemigo, o algún socio trasquilado, aprovechara el violento final del empresario para cobrarse una venganza reposada sacando a la luz un pasado manchado por el narcotráfico, del que muchos como el propio Barros se habían beneficiado debido a la laxitud de las leyes y la justicia del momento, y otra muy diferente lo que el periódico había publicado esa mañana. El policía no dejaba de preguntarse qué sería lo que se escondía detrás de la filtración sobre la historia de Barros, ya desenmascarado de manera pública como el represor que respondía al apelativo de mayor Aranda. La cabeza le dio un nuevo giro que acabó por marearlo.
Los pensamientos abigarrados del inspector, cada vez compuestos por un mayor número de afiladas aristas que luchaban por intentar ensamblarse sin demasiada suerte, entraron en barrena cuando escucharon que una voz a sus espaldas los increpaba, preguntándoles qué hacían allí.
Al girarse, los policías se toparon con la mirada huidiza de un tipo común. Eso mismo parecía el director del periódico que acababa de salirles al paso con muy malos modales. El inspector aún no lo conocía, pues hacía tan solo una semana que había recalado en la dirección del diario más importante de la provincia después de un periplo profesional por otras cabeceras autonómicas, y no habían encontrado el momento de mantener la reunión de cortesía que marcaba el protocolo, pero había escuchado que era un tipo bastante irascible y de los que gustaban de hacerse notar ante cualquier extraño.
—Inspector Tristán Negreira —se presentó, haciendo oídos sordos a la rudeza mostrada por el recién llegado.
—¿Qué hacen aquí? —repitió el director, que tentaba de nuevo una suerte que estaba a punto de volvérsele esquiva.
Al parecer, el encargado de custodiar la recepción del diario no había tardado en avisar de su llegada.
—Ya hemos informado a la entrada de que nuestra única intención es charlar un rato con Andrés Rizal —explicó el inspector, al mismo tiempo que intentaba mantener la calma.
Algo que no consiguió, pues el responsable del periódico, llevado por un repentino ataque de dignidad, comenzó a lanzar una especie de soflama contra los policías en la que solicitaba respeto para el desempeño de su oficio y el de sus trabajadores.
—Aquí tenemos nuestras fuentes, que son tan secretas y fiables como las suyas —le espetó a Negreira, que no salía de su asombro ante aquel alegato fuera de lugar—. Su deber como agente de la autoridad es protegernos para que podamos ejercer nuestro derecho a la información. Sin cortapisas y sin censura.
—Un gran discurso —le hizo saber la subinspectora, que desde que lo había visto aparecer con sus aires de grandeza tenía ganas de dejarle claras un par de cosas—, de no ser porque huele a prefabricado desde la otra orilla de la ría.
El director la miró sorprendido por su intervención, mientras intentaba encajar el golpe a su ego desmedido. Tocado por el derechazo verbal tardó en responder, por lo que Almada tuvo tiempo suficiente para deslizar un nuevo comentario afilado.
—Con esa actitud defensiva de macarra de barrio lo único que nos demuestra es que sabía que este encuentro iba a producirse tarde o temprano —le aclaró la subinspectora—. Además de reconocer que anda revolviendo un avispero que no le corresponde.
La sudoración excesiva que recorría la frente del hombre, unida al enrojecimiento de su congestionada cara, no dejaba dudas al respecto. Tocado y hundido. Negreira supuso, con buen tino, que aquella debía de ser la primera vez que el hombre se veía inmerso en una situación tan tensa y delicada, y hasta le pareció loable que defendiera a su gente. Pero no que le tocase a él los aparejos. Aprovechando la turbación del director, el inspector volvió a insistir, con un tono liviano y educado que solo consiguió irritar más al periodista, en que quería hablar un rato con Andrés Rizal sobre sus últimos artículos.
Una nueva negación cruzó la cara del empleado y de rebote la de los policías, que veían una vez más que el tipo se cerraba en banda, convirtiéndose en una especie de muro levantado a base de cabezonería y orgullo mal entendido. Negreira dejó que una impaciente Virginia Almada le tomara el relevo, poco acostumbrado a tener que lidiar con cabestros de esa índole.
—Esto es muy sencillo —terció la subinspectora—. La orden judicial para ponerle esto patas arriba la tenemos. El asunto es si quieren colaborar por las buenas o si van a hacerlo por las malas. Por lo demás, tengo unas ganas locas de llevármelo detenido por obstrucción y desacato. No me lo ponga tan fácil.
La nada velada amenaza no pareció calar en el hombre. A pesar de ello, la subinspectora se percató de que bajaba una marcha. El director, nervioso, tragó saliva como si estuviese engullendo un puñado de arena. La sangre llegaba al río y la estocada final a ese engreído, que una vez más se mostraba más artificial que otra cosa, se hubiera producido sin remisión de no interponerse entre los tres una nueva voz que pedía sosiego.
Junto a la puerta del baño, una figura alta y desgarbada se presentó como Andrés Rizal y alargó la mano para estrechársela a los policías, detalle que fue tomado por el inspector a modo de firma de un armisticio temporal. Rizal, que al parecer no solo le sacaba unos cuantos años, sino también una buena dosis de experiencia a su jefe directo, le solicitó, utilizando su nombre de pila, que los dejara a solas. Él se encargaba. Con reticencias al comprobar que el nuevo giro de los acontecimientos le condenaba a un lugar secundario, pero consciente de haber salvado las naves del ridículo a última hora, el director recogió cable y se encaminó a su despacho. Una vez allí, dio un sonoro portazo que sacudió la estructura de aluminio y cristal donde tenía colocada su mesa de trabajo. Sentado ante ella, pavoneándose a través de las paredes traslúcidas del cubículo, se dedicó a realizar supuestas llamadas telefónicas que acompañó, a modo de estudiada coreografía, con diferentes gritos y ampulosos aspavientos.
Fuera, con la redacción de nuevo convertida en una balsa de aceite, Rizal y los policías charlaban con total normalidad.
—No se lo tengan en cuenta —dijo Rizal bajando la voz—. Acaba de aterrizar y supongo que está intentando marcar territorio. Nada que no se cure con el tiempo o con el traslado a otro periódico del grupo editorial.
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Club Náutico, Vigo
Sábado 22 de octubre de 2022, 18.30 h
La sobremesa se estaba alargando más de la cuenta, al menos para un Martín Portela que no terminaba de sentirse cómodo con la presencia de Rafael Bermúdez. Tampoco le agradaba demasiado notar a su espalda las miradas de los gemelos del colombiano, que a la manera acostumbrada compartían mantel en una mesa cercana.
Don Rafael había conseguido que el encargado del restaurante del Club Náutico les preparase unas copas de chicha para celebrar la firma del contrato. A Portela no le gustó el sabor de la bebida, tampoco la explicación del Sapo sobre ella y su origen indígena que lo mantenía unido a su infancia. A pesar de ello no le quedó más remedio que beberse un vaso del mejunje realizado a base de maíz fermentado y panela para no ofender al empresario.
Por su parte, Álvarez de Celis, sentado entre ambos, parecía disfrutar de la situación. No todos los días se materializaba un acuerdo como el que acababan de cerrar, y la celebración debía estar a la altura. Al cabo de unas semanas el Nuevo Grupo Barros echaría a andar, con una nueva flota de cargueros y cientos de nuevos trabajadores diseminados por toda la costa latinoamericana y gallega. Por otro lado, y esto era lo que más le interesaba al abogado, el nuevo grupo contaría con una ramificación mucho más social, centrada en ofrecer al pueblo y a los vecinos de las ciudades en donde se centraran los puntos de dirección de la empresa una serie de servicios culturales y ventajas económicas. Si algo habían aprendido de los viejos capos de la droga de los años ochenta y noventa fue que al pueblo y a los políticos que están al tanto de lo que haces tienes que darles una contrapartida para que sigan callados. Da igual que sea en forma de empleo o de beneficio personal. De ahí que, junto a los puestos de trabajo reservados para los vecinos en la nueva empresa, se decidieran a crear un patronato cultural y artístico en el que se volcara parte de lo ganado con el narcotráfico a gran escala, con la intención de espolear la vida intelectual de la provincia.
El patronato del Nuevo Grupo Barros, que en Vigo contaría con un museo de arte contemporáneo, un teatro, una orquesta sinfónica con sede en su propio teatro y la creación de varias becas muy bien dotadas para que cualquier vecino pudiera estudiar en alguna de las mejores universidades del mundo, sería presidido de manera vitalicia por Sebastián Álvarez de Celis. Lo que lo convertiría en una de las personas más influyentes dentro del mundo cultural gallego. Un sueño cumplido para el abogado, al que la esfera del arte siempre le había llamado más que la de las finanzas.
—En cuanto se cierre el asunto del juicio saldrá el primer carguero desde el puerto del Callao —aseguró Rafael Bermúdez—. Nuestros amigos peruanos lo tienen todo listo. Será un viaje de prueba, con poco peso, para saber qué tal responden las autoridades y su gente por acá.
—Las lanchas de nuestros hombres estarán listas, ¿verdad? —contestó Álvarez de Celis, interpelando a Martín Portela, que confirmó que así sería.
—Me tiene un poco intranquilo el asunto del capitán Pazos —volvió a intervenir el Sapo.
—No se preocupe. Bastante tiene con la que le va a caer encima por los crímenes —corroboró el abogado—. No creo que tenga ganas de sumarse más problemas.
El Sapo sonrió con ganas. Parecía feliz. A pesar de ello, mientras observaba la vista de la ría y la península del Morrazo a través de las enormes cristaleras del restaurante, sintió que echaba de menos su tierra. Por suerte ya nada lo retenía allí y unas horas después podría volver a casa.
—Espero que ese directivo que se rajó a última hora no nos cause problemas —siguió Bermúdez con sus preocupaciones.
—No se preocupe por Maceda, lo tengo muy bien controlado —lo tranquilizó Álvarez de Celis—. Mucho más de lo que parece.
—Brindo por que así sea —terció el Sapo en tanto que levantaba su copa de chicha una vez más, al mismo tiempo que a Portela se le revolvía el estómago.
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Redacción del Faro de Vigo, Chapela
Sábado 22 de octubre de 2022, 19.15 h
Una hora después de la performance llevada a cabo por el director, el resto de los agentes del dispositivo estaban desplegados por el interior de la redacción del Faro de Vigo. Almada se había encargado de plantar la orden de registro, rubricada por la jueza Ortiz, ante los morros del directivo del medio, quien no había abierto la boca y se había dedicado a seguir con su interpretación de actor de medio pelo dentro de sus dominios acristalados.
Rizal no tuvo ningún problema en afirmar que la información que manejaba era cierta, pues tenía las pruebas suficientes para defenderla ante un juez, algo que Negreira le aseguró que no iba a ser necesario, al menos por el momento, pues nadie tenía interés alguno en ponerle contra las cuerdas. De ese modo, antes de que el subinspector Reza llegara junto al secretario judicial y a varios agentes de la Brigada de Investigación Tecnológica, el periodista que firmaba los artículos que más daban que hablar en la ciudad durante los últimos días le confesó que la información sobre el pasado narcotraficante de Barros, como supuso Negreira, provenía de un viejo conocido de la policía: un antiguo enemigo del muerto desde los primeros momentos del negocio de la fariña, que había terminado en la cárcel después de que el empresario lo vendiera a la Guardia Civil para quedarse con su parte del pastel. Una pataleta que llevaba demasiado tiempo aguantando. Al parecer el chivato contaba con bastante información, pero el miedo a las represalias y un par de avisos dentro de la prisión de lo que le podía suceder si seguía yendo de gallito por la vida le habían hecho mantener el pico cerrado mientras Raúl Barros siguiera teniendo la sartén por el mango. Según contaban, en esa época no habían sido pocos los que se la habían intentado jugar. Y lo habían pagado caro.
—Por lo que me comentó el tipo que me pasó la primera información, Barros tenía buenos contactos y mejores padrinos —confirmó Rizal—, al igual que todos los que triunfaron en el negocio de la droga durante los ochenta. Ya sabe, por aquí nos conocemos todos. Lo que sí me sorprendió bastante más fue la segunda información que recibí sobre el armador, la de su vida anterior a la llegada a Vigo.
Negreira se tensó levemente al escucharlo. El interés y el miedo por saber desde qué canal de información había salido a la superficie aquella primicia lo paralizaron. Rizal bajó el tono de voz, lanzó una mirada rápida al despacho de su jefe, que seguía entretenido en su particular juego de egos, y se acercó un paso hacia la posición ocupada por los policías.
—Un correo electrónico anónimo. El domingo pasado me lo enviaron a la cuenta del trabajo, la dirección es pública y mucha gente lo hace, para avisarme de la muerte de Raúl Barros en su domicilio. No le di demasiada importancia, pero a lo largo de los siguientes días continuó escribiéndome para comentar la actualidad sobre el caso, darme ánimos o asegurarme por dónde tenía que seguir buscando. No me preocupó mucho, la verdad, hasta que ayer me lanzó un cebo sobre la información que ha salido hoy publicada.
—¿Está diciendo que alguien le avisó de la muerte del empresario el domingo pasado y no acudió a la policía? —preguntó Almada, censurando el comportamiento del periodista con la pregunta.
—Entiéndame, agente —la cortó el redactor en actitud de disculpa—. Suele ocurrir que cuando se dan ese tipo de sucesos siempre hay alguien que cree tener una información importante o que supuestamente nadie conoce. Muchos buscan sus cinco minutos de fama o sacarse un dinero extra. Nunca pensé que el anónimo conociera detalles de primera mano sobre Raúl Barros, y mucho menos que estuviese tan enterado de lo que el empresario había hecho en su juventud.
—Entonces, ¿fue él quien se puso en contacto con usted? —intentó mediar Negreira, consciente del ímpetu profesional de su compañera—. ¿Cuál era la razón para que le ofreciera esa información? ¿Qué buscaba a cambio?
—Nunca me pidió nada. De hecho, no me lo tomé en serio hasta que me hizo llegar los documentos en los que se narraba la historia del empresario y las fotografías. Al parecer está interesado en que la gente conozca al verdadero Raúl Barros y, según me dijo, mi artículo anterior sobre su relación con las mafias del narcotráfico le avivó la idea de cómo hacerlo. Busca hundir su reputación, y creo que lo ha conseguido.
Cuando Negreira le solicitó ver los correos con la información de la segunda de las publicaciones, la que realmente tenía interés para la investigación, Rizal no se negó. Esa colaboración, a pesar de que el inspector contaba con una orden judicial, fue tomada por ambos al modo de una especie de quid pro quo que sin duda, bien llevado, podría ser bastante provechoso para ambos.
En una primera ojeada, Negreira pudo comprobar como el texto remitido nada tenía que ver con lo publicado, pues su forma de expresarse parecía más cercana a un diario personal que a una noticia de prensa. Por otro lado, contenía demasiados datos concretos, fechas y lugares geográficos, que Rizal había omitido en su trabajo final, pues sin duda resultaban tediosos o repetitivos para el lector. El redactor les explicó, al mismo tiempo que se aproximaban otros miembros del dispositivo, que había tenido que leerse en varias ocasiones el texto, para después llamar a un viejo reportero gráfico que había trabajado durante los años duros en el diario Pueblo y que lo puso en antecedentes, animándole a no dejar escapar una exclusiva capaz de sacar de nuevo a la palestra los males endémicos de nuestra historia. La lectura de varias crónicas sobre el terrorismo de Estado y la constante relación hispano-argentina acabó por convencerlo de seguir adelante, al mismo tiempo que le sirvió para contextualizar la noticia que quería presentar.
—Tras esas comprobaciones —aseguró Andrés Rizal—, se lo mostré al jefe de redacción y luego al director. No tardaron demasiado en darme el visto bueno.
Negreira resopló cariacontecido, rememorando tiempos pasados, cuando la información no corría tanto, como solían recordarle los viejos periodistas de sucesos ya retirados.
La jornada terminó bien entrada la noche. Los de la tecnológica se llevaron el equipo informático con el que solía trabajar Andrés Rizal, ante la pasividad colaborativa de este y el enfado mal disimulado de su jefe. La redacción del Faro de Vigo parecía un páramo cuando Negreira y Almada abandonaron el edificio, pues con la edición del día siguiente cerrada apenas quedaban por allí un par de trabajadores que desempeñaban la labor de retén nocturno por si ocurría algo trascendente durante la madrugada.
El agente de la BIT al cargo quiso advertirle una cosa al inspector antes de volverse a comisaría, en donde tenía la intención de trabajar con calma para intentar sacar en claro algún detalle más sobre quién podría esconderse tras la enigmática dirección virtual.
—No esperes maravillas. —Incluso así, le prometió ponerse con ello de manera inmediata para poder ofrecerle algo al día siguiente.
Andrés Rizal decidió acompañarlos hasta el aparcamiento del edificio con el objetivo de mantener una última charla a solas con el inspector, lejos de posibles curiosos y correveidiles. Atento y un tanto menesteroso desde el minuto uno, el redactor se ofreció a seguir colaborando con ellos y quedó en avisarles de manera inmediata si aquel hombre volvía a ponerse en contacto con él. Negreira le agradeció la actitud y le estrechó la mano, pero antes de subir al coche el periodista le lanzó una propuesta que venía rumiando desde hacía horas.
—Inspector, ¿qué le parece un trato?
Negreira se paró en seco. Con la puerta agarrada y el cuerpo a medio introducir en el vehículo, en perfecto escorzo, prestó atención a lo que Rizal quería proponerle.
—Con los asesinatos recientes y la tardanza en responder que han demostrado desde el cuerpo policial —dijo intentando que la falta de respeto sonara amable—, y después de toda la información que está saliendo a la luz, tal vez sería buena idea que apareciera un artículo en el que tratásemos con simpatía la crucial labor llevada a cabo por la policía para dar con el culpable. Para rebajar la tensión, ya me entiende.
El inspector comprobó con sorpresa que lo único que le preocupaba a aquel tipo era seguir sumando exclusivas a su currículo, lo que hizo que una leve sonrisa se dibujara en su rostro. Gesto que el redactor malinterpretó.
—A cambio solamente le pido que, cuando tengan al asesino, yo sea el primero en enterarme de la detención. Quiero la primicia.
—Quid pro quo —dijo Negreira, utilizando la misma expresión que les había pasado por la mente a ambos unas horas atrás, cuando a diferencia de su jefe había accedido a colaborar con ellos sin esperar a la llegada de la orden judicial.
La cara del periodista se descompuso al observar que el inspector entraba en el vehículo, cerrando la puerta sin pronunciar ninguna palabra más.
—Te dije que detrás de tanta cordialidad había gato encerrado —comentó Almada con su particular forma de interpretar la realidad mientras se encaraban a un horizonte en que se recortaban los edificios oscuros sobre el fondo anaranjado del alumbrado público—. Ni nosotros les gustamos a ellos ni ellos nos gustan a nosotros. Al menos a mí.
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Tras la llegada de los militares al Gobierno nos vimos obligados a establecer un sistema de seguridad para cubrirnos las espaldas. Un protocolo un tanto obsesivo que se fue intensificando según avanzaban las semanas. Lo mismo ocurría con las detenciones y desapariciones de nuestros camaradas. Un par de meses después la mayoría de los que formaban el grupo de aguante de la siderúrgica estaban en paradero desconocido. De pronto caí en la cuenta de que cualquiera de ellos, por temor o incapacidad de mantener la boca cerrada, podría traicionarme. Ofrecer mi cabeza pensando que por ello sus captores iban a tener una mínima compasión. Fue por eso por lo que cada día llegaba más tarde a casa, pues antes de tomar la dirección correcta pasaba un tiempo prudencial conduciendo sin rumbo, cambiando de ruta, intentando evitar a los posibles perseguidores. Creo que fue entonces cuando comencé a desconfiar de todo el mundo.
Aquella noche no me preocupaba tanto el retraso, pues sabía que Graciela estaría ocupada con la visita de su hermana mayor y su cuñado, quienes, por fin, después de meses dejándolo pasar, habían decidido acercarse a ver el piso que habíamos comprado cuando nos comprometimos. Tras aparcar en una zona alejada de nuestra calle, junto a la estación de ferrocarril donde comenzó todo tras la charla con Felipe, encaminé mis pasos hacia nuestro portal. En un momento dado del recorrido las luces de la calle por la que transitaba, al lado de las vías, se apagaron de pronto. El barrio quedó sumido en la más absoluta de las penumbras. Me quedé quieto tras pegarme a la pared más cercana, a la sombra de un balcón. Sabía de sobra lo que ocurriría después, me había cansado de escuchárselo a los testigos de los innumerables allanamientos ilegales llevados a cabo por los grupos de tareas militares. Intentando no hacer ningún ruido que marcara mi posición, me refugié en el interior de una galería comercial cercana, desde donde veía el pedazo de calle en el que se situaba nuestro edificio. Durante los interminables minutos que duró el despliegue, el único pensamiento que se repetía en el interior de mi cabeza fue el mismo: que no fueran a por mí, que no entraran en mi casa. Pero en ocasiones no es suficiente desear algo con todas tus fuerzas.
Interrumpieron mis peticiones, al mismo tiempo que mis esperanzas se volvían polvo llevado por el viento, dos Falcon que se detuvieron ante la puerta del bloque donde teníamos nuestro piso. Las luces del resto de los vehículos que completaban el dispositivo me permitieron atisbar, entre la oscuridad reinante, a seis hombres vestidos con largas gabardinas que empuñaban pistolas y subfusiles automáticos. Una descarga recorrió mi espalda al comprobar que elegían mi portal para desaparecer en su interior. Mientras eso ocurría, otros dos automóviles se cruzaron en las esquinas que daban acceso al vial donde se llevaba a cabo todo el operativo. Ningún vecino se dejó ver en las ventanas, de pronto los coches ya no circulaban por el barrio. Nadie en su sano juicio se acercaría a un lugar donde un grupo de tareas del ejército estaba llevando a cabo una detención ilegal. Al verme solo, indefenso, incapaz de conseguir una ayuda que de llegar lo haría tarde, me desplomé. Las lágrimas comenzaron a escaparse de mis ojos al saber, o al menos intuir, lo que estaba a punto de suceder.
Media hora después de la entrada del grupo, mientras seguía recostado en mi escondite intentando controlar el temblor mezclado con rabia que dominaba mi cuerpo, volví a verlos salir. Portaban las armas en ristre, mientras zarandeaban y amenazaban a tres personas. El jaleo y la desesperación no me permitieron ver con claridad de quién se trataba, pero los gritos de angustia que escapaban desde el interior de una de las capuchas que cubrían sus cabezas no me dejaron duda alguna. Esa voz era la de Graciela.
Una vez que todo hubo terminado, cuando los coches se esfumaron del barrio y como si de un milagro se tratase, la luz eléctrica volvió a bañar las calles. No me atreví a entrar en casa por miedo a que alguno de aquellos tipos se hubiera quedado allí a esperar mi regreso. Pasé el resto de la noche en el piso de un compañero comprometido con la causa. Tras cambiarme los pantalones, acusadores del miedo sufrido en forma de mancha húmeda a la altura de la entrepierna, invertí el tiempo hasta el amanecer en intentar conocer el lugar al que habían trasladado a mi mujer y su familia.
No lo conseguí.
Al saberme en el foco directo de los represores, no tuve otro remedio que apartarme. La organización me sacó de Buenos Aires, trasladándome primero a un pueblo de la provincia de Santa Fe. Allí pasé unas cuantas semanas escondido hasta que mis camaradas lograron crear una vía segura para sacarme del país. Primero a Brasil, y más tarde, dada la nacionalidad de mis padres, a España. Durante el periodo de cuarentena no conseguí averiguar quién me había denunciado, tampoco qué fue de Graciela. Casi enloquecí por la incertidumbre, pero la estocada final llegó cuando mis contactos consiguieron confirmarme que el cuerpo de su hermana y el de su marido habían aparecido días después del secuestro, baleados y torturados, en un parque cercano al lugar de donde se los habían llevado.
Al cruzar a Brasil lo hice con la certeza de que, si hubiera tenido la valentía de confesar a Graciela dónde estaba metido, enfrentándome a la posibilidad de que cogiera las maletas y se largara, podría haber evitado cada una de las atrocidades que los tres debieron de sufrir durante el cautiverio. Esas que, tal vez, ella seguiría sufriendo en ese mismo instante. También lo hice conociendo un dato que desde un primer momento había imaginado, y que gracias a los últimos buenos amigos que me quedaban había conseguido confirmar: que la orden de allanamiento y secuestro fue dada por el mayor Aranda.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Sábado 22 de octubre de 2022, 21.00 h
Los miembros de la brigada de homicidios se fueron dejando caer, gota a gota, por la sala de juntas en donde el comisario Miñoca los esperaba inquieto. El último en aparecer fue el subinspector Reza, que se sumó después de terminar con el dispositivo en la redacción del periódico para confirmar que la gente de la BIT estaba trabajando ya sobre el material incautado. Al entrar en la sala, donde todos charlaban de forma animada, creyó percatarse de una mirada un tanto furtiva, próxima a un afecto que iba más allá de lo profesional, entre su jefe y la subinspectora.
Primero tomó la palabra Alexis Castro, quien, lejos de centrarse en su tarea asignada, aprovechó el turno para confirmar que la madre del marinero Eladio Gil había fallecido unas horas antes en el hospital. Una de las enfermeras con la que había trabado amistad tras pasar a interesarse por la anciana lo había llamado para confirmárselo. El entierro sería al día siguiente en el cementerio municipal de Moaña, donde ya descansaba su hijo.
Tras la funesta noticia, Negreira puso en antecedentes a los miembros del grupo que no habían asistido al registro del periódico. Miñoca realizó las preguntas de rigor, que el inspector aclaró lo más rápido que le fue posible para, a continuación, ceder paso a los agentes encargados de seguir el rastro al tal Asprilla. La primera en hablar fue Leire Santos, que alargó una carpeta marrón en dirección a Negreira.
—En cuanto tuve las fotos en mi poder me puse en contacto con los compañeros de la División de Cooperación Internacional de la Dirección General de Madrid —dijo resolutiva—. Hace un rato me han enviado toda la documentación disponible de Édgar Asprilla.
Negreira, con Miñoca mirando sobre sus hombros, abrió la carpeta, en la que se topó con una fotografía de frente del colombiano. La documentación traía sello de la Ameripol, grupo con el que colaboraban en el trasvase de información y contenidos, y el de la Policía Nacional de la República de Colombia.
—Según me han confirmado los compañeros de Madrid, la relación con la policía de Colombia para tener controlados a estos personajes es constante, y en cuanto vieron la cara de Asprilla supieron de quién se trataba —aseguró la agente—. A Asprilla lo buscan en diferentes países latinoamericanos por delitos relacionados con el tráfico de armas, personas y varios homicidios, pero en España no tiene cuentas pendientes con la justicia. Al menos por el momento.
—¿Y cómo ha entrado aquí con esos antecedentes por medio mundo? —quiso saber Miñoca, al que el asunto comenzaba a olerle cada vez peor.
—No tienen ni idea. Según sus informaciones, Asprilla no ha salido de Colombia en meses, lo que nos lleva a pensar que cuenta con documentación falsa en estos momentos —confirmó Leire Santos—. Se cree que puede formar parte del grupo dirigido por el empresario Rafael Bermúdez, un pieza de mucho cuidado que controla el narcotráfico en la zona norte del continente, al que llaman el Sapo. Pero, como casi todo en estos casos, son solo suposiciones. Invierten mucho dinero en que no quede rastro de sus actuaciones, comprando policías y funcionarios, y nadie habla por miedo a las represalias. De no haber sido por las fotos que consiguió el colaborador del juez del caso Alacrán, hubiera pasado por España sin que nos enterásemos.
—Entonces, ¿es posible que el empresario colombiano se encuentre también aquí? —quiso saber, visiblemente preocupado, el inspector.
—Es posible. El testigo protegido del juez asegura que el nuevo presidente del Grupo Barros está a punto de firmar, si no lo ha hecho ya, un contrato para que Bermúdez haga una gran inversión de dinero y barcos para reflotar la casa armadora tras los últimos fiascos económicos.
—Algo buscará a cambio —dijo Miñoca leyendo el pensamiento a todos los presentes.
—Lo que no entiendo es qué pinta aquí un sicario —terció Virginia Almada—. Si van a cerrar un negocio legal entre empresarios, no hace falta que nos llenen la ciudad de pistoleros.
—Los negocios que firma esta gente nunca son del todo legales —opinó Reza, ganándose el apoyo del resto—. Quizá haya algo detrás con el peso económico suficiente como para que necesiten cubrirse las espaldas en el caso de que alguien intente jugársela.
Las diferentes hipótesis volaron de un lado a otro de la sala de juntas sin que los policías llegasen a ninguna conclusión o acuerdo. Cansado de ese ir y venir, Negreira pidió a Alexis Castro que les contase sus avances. A ver si así sacaban algo más en claro.
—La verdad es que lo que más me llamó la atención al ver a Asprilla fueron sus tatuajes e intenté tirar por ahí —aseguró Castro—. Por eso me fui a ver a un buen amigo tatuador que además pasó bastante tiempo viviendo en Colombia con la que por entonces era su mujer. Si él no podía ayudarme con lo que buscaba, por aquí nadie sería capaz de hacerlo.
Tras la afirmación, el agente sacó del interior de su chaqueta un par de folios doblados, en los que podía verse un dibujo en blanco y negro de una virgen.
—Esta es la imagen que Édgar Asprilla lleva tatuada en el cuello. Mi amigo no tiene dudas.
Miñoca se hizo con las cuartillas y las examinó con detenimiento sin encontrar nada interesante en ellas. Después se las pasó al inspector.
—Es María Auxiliadora. Una talla situada en la parroquia de Sabaneta, a las afueras de Medellín. Se la conoce con el sobrenombre de la Virgen de los Sicarios —aseguró Alexis Castro—. Al parecer en la zona la consideran una talla milagrosa, tanto que su fama se extendió por todo el valle hasta llegar a oídos de Pablo Escobar, que en los años duros del narcotráfico se acercaba a ella para pedirle que los cargamentos de cocaína llegasen en buen estado a su destino y para que los protegiera a él y a sus hombres.
—Pues no le hizo mucho caso —terció Almada con su característico tono descreído.
El comisario volvió a censurar su comentario con la mirada. Sin embargo, en esa ocasión una sonrisa de complicidad se dibujó en la boca del inspector Negreira.
—El asunto —continuó Alexis— es que según mi amigo nadie se tatuaría a la Virgen de los Sicarios, menos en un lugar que quedara a la vista, de no ser uno de ellos. Es un símbolo sagrado dentro del gremio, y cualquiera que se burle de él lo pagaría con su vida.
El revuelo de voces volvió a hacerse fuerte, hasta que este se vio interrumpido por los golpes sobre la puerta de cristal de la sala.
—Inspector —interrumpió un agente de uniforme, disculpándose por la intromisión—. Tiene una llamada de teléfono que parece urgente.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Sábado 22 de octubre de 2022, 23.00 h
Al agarrar el teléfono Negreira se topó con la voz entrecortada de una mujer, que entre sollozos se identificó como Alicia Greco. Se mostraba bastante alterada, gimoteando a intervalos y a ratos llorando abiertamente, por lo que el inspector no comprendió apenas nada de lo que balbuceaba. Tuvo que transcurrir un tiempo, interminable para ambos aunque por diferentes motivos, hasta que la señora consiguió tranquilizarse e imprimir un mínimo hilo de coherencia a su discurso, a pesar de que cada poco volvía a verse dominada por un nuevo hipido que terminaba bañado en lágrimas.
Tras invertir toda la paciencia que fue capaz de acumular, el inspector consiguió sacar en claro que la mujer le telefoneaba desde la terminal del aeropuerto, donde acababa de aterrizar tras pasar unas vacaciones familiares en Egipto. Nada más llegar había llamado a varias amigas para confirmarles su regreso y disculparse por haberlas tenido olvidadas durante toda la semana después de que nada más llegar a El Cairo le robaran el móvil. Fue entonces cuando una de ellas le había contado lo ocurrido a Mavi el mismo día de su partida. Todavía no daba crédito, y el convencimiento de haber dejado pendiente una última charla, en la que debía informarle con detalle de la buena noticia que había recibido poco antes de emprender el viaje, la martirizaba. Por su parte, Negreira respiró un tanto aliviado, al comprobar que habían identificado a la dueña del extraño mensaje hallado por los de la BIT en el teléfono de María Victoria.
Con la certeza bien instalada en su cuerpo de que todo aquello parecía más grave de lo que en un primer momento había podido pensar, Alicia Greco se puso a disposición de los policías. La mujer aceptó sin dudar la propuesta de citarse en un lugar apartado de comisaría al día siguiente, para poder charlar con calma y que les explicase lo que ella creía importante para entender los últimos meses de vida de Mavi. Antes de colgar, Alicia Greco interrumpió de manera atropellada al inspector, que se despedía agradeciéndole su colaboración.
—No sé si lo estarán buscando, pero tengo el joyero que Mavi heredó de su madre y que contiene una importante fotografía en su interior. Mañana se lo mostraré.
Sin dar tiempo a que Negreira pudiera contestar que llevaban días intentando dar con él, Alicia cortó la llamada llevada por un nuevo ataque de nervios.
Cuando el inspector terminó de explicar al resto del grupo la conversación que acababa de mantener, afuera diluviaba. A pesar de que la aparición de esa mujer y el joyero parecían un importante avance en la investigación, nadie dijo nada, acostumbrados a ir tropezando en un camino repleto de piedras.
Una vez que todos comenzaban a marcharse, Virginia Almada se acercó a Negreira, que buscaba un paraguas por los percheros y cajones sin conseguir dar con ninguno, para ofrecerse a acercarlo hasta su casa en coche. A pesar de ser una propuesta de lo más normal, que en cualquier otro momento hubiese aceptado sin pensar, el inspector se sintió confuso.
—Venga, dale —le animó la subinspectora guiñándole un ojo—. Prometo no volver a besarte.
Tristán enrojeció de nuevo y sin dejar tiempo para que volviera a la carga se encaminó escaleras abajo aceptando la oferta para no llegar a su casa calado hasta los huesos. Lo único que le faltaba era pillar un resfriado. Almada cada vez se divertía más provocándole, como si de pronto, después de mucho tiempo disfrutando de su compañía, se hubiese dado cuenta de que existía algo en ese hombre que la atraía poderosamente. A veces las relaciones tóxicas, al igual que los árboles, no permitían ver el bosque.
Unos pasos por delante, intentando ocultar su turbación a los ojos del resto de los agentes que se cruzaba en su salida, Negreira pensaba algo parecido. Hasta hacía unos días nunca se había fijado en Virginia como una posible pareja, pero, desde que ella se había atrevido a darle aquel beso y le había roto todos los esquemas profesionales y vitales, se había despertado en su interior una especie de necesidad por saber hasta dónde serían capaces de recorrer juntos aquel camino.
En el corto trayecto apenas cruzaron unas palabras sobre las posibilidades que se les presentaban con la aparición de Alicia Greco y el maldito joyero. Cuando la subinspectora detuvo el vehículo a la altura del portal de Negreira, los dos se quedaron mirándose en silencio un tiempo mayor a lo acostumbrado. La situación que en cualquier otro momento podría haberles parecido embarazosa a ambos escondía muchos pensamientos fugaces. Negreira le daba vueltas a lo que Santiso le había dicho sobre su vida privada, mientras que Almada pensaba que no iba a poder mantener la palabra dada un rato antes.
Las cavilaciones de ambos saltaron por los aires cuando Virginia, llevada por ese ímpetu que cada vez le gustaba más a Negreira, volvió a besarlo. En esta ocasión él no se quedó quieto, tampoco apareció ninguna vieja amiga con copas de más para romper la magia del momento.
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Domicilio de Virginia Almada, Vigo
Domingo 23 de octubre de 2022, 08.15 h
La primera claridad de la mañana se dibujaba sobre el horizonte. A pesar de ello, gracias a la luz de las farolas que se colaba por la ventana cuya persiana había quedado levantada la noche anterior, Negreira pudo moverse por la habitación de Virginia Almada sin tropezarse con nada. Durante unos segundos observó desde allí la silueta del mercado de abastos del Calvario, tranquilo y silencioso. Al salir de la ducha se percató de que su teléfono móvil se iluminaba dentro del bolsillo del pantalón, que reposaba en el suelo de la habitación debido a la celeridad con la que se lo había quitado unas horas antes.
Llegó a tiempo para responder a Vicente Soler. El jefe de la tecnológica no descansaba nunca. Le saludó con énfasis mientras masticaba algo para recargar fuerzas e irse a dormir, después de llevar toda la noche en su puesto. De pronto, al estómago vacío de Negreira le pareció buena idea acompañar al de la BIT en su tarea. La confirmación de que habían conseguido sacar alguna cosa en claro del ordenador y los correos del periodista espoleó al inspector a pedirle que le esperase para charlarlo cara a cara.
Antes de salir se acercó a la cama para despedirse de una Virginia que seguía dormida, con su cuerpo desnudo envuelto entre las sábanas. Al sentir su calor, Tristán se sintió reconfortado y un atisbo de felicidad se instaló en su cabeza. Ella, al escuchar su voz en susurros, abrió los ojos con lentitud, intentando atender a lo que Negreira le decía sobre una charla con Soler y que no olvidara la cita con Alicia Greco. Virginia, que dormitaba aún, le pidió que no se preocupara y casi instintivamente le dio un beso antes de que se marchase.
Al salir a la calle, en busca de un taxi que lo acercase a comisaría, Negreira recordó la escena de la noche anterior. De qué manera esta vez había sabido corresponderla, y cómo ella había arrancado el coche y recorrido los poco más de cuatro kilómetros que separaban ambas viviendas lo más rápido posible. Tras dejar el vehículo, los dos policías, al modo de dos adolescentes que se descubren por primera vez bajo la ropa, habían subido en el ascensor besándose de forma apasionada para llegar a la habitación desnudándose el uno al otro. Habían caído sobre la cama de la subinspectora todavía con alguna prenda puesta, que no tardaron en hacer desaparecer de sus cada vez más excitados cuerpos. Habían hecho el amor como si fuesen una pareja que llevaba demasiado tiempo sin verse, añorándose.
Soler lo esperaba dando cuenta de otra ración de churros, sentado al fondo de uno de los locales situados en el entorno de la comisaría. Negreira pidió lo mismo al camarero, se colocó a su lado y le preguntó qué hacía por allí. Al parecer la noche anterior, cuando su agente le había explicado lo que se traían entre manos, el jefe de la tecnológica había decidido dejar atrás su tranquilo plan de cena y película en familia y se había encaminado a comisaría para echar una mano. Y allí seguía, un puñado de horas más tarde, con dos manchas oscuras bajo los ojos a modo de galones ganados con esfuerzo y cabezonería. Algunos dirían de él que siempre había sido un perfeccionista, que no sabía delegar, pero lo cierto de todo ello era que Soler se divertía tanto jugando a buscar la clave escondida que no podía resistirse a estar presente cuando apareciera.
Observador como solía ser, Vicente Soler se percató de que Negreira, a pesar del olor a limpio, llevaba puesta la misma ropa del día anterior.
—Te sienta bien el gel de coco —le dijo nada más tenerlo al lado, al mismo tiempo que le guiñaba un ojo—. Tu amiga tiene buen gusto, mis hijas usan el mismo.
El rostro del inspector volvió a enrojecer al igual que unas horas antes. Una reacción que hizo que Soler temiera haber metido la pata. Por ello volvió a centrarse en la parte profesional. Por desgracia para ambos, la noche previa no pasaría al imaginario colectivo del grupo por ser en la que habían encontrado el cabo suelto del que tirar para desenredar la madeja. Dándole tiempo para que el inspector desayunara, Soler le explicó que en cuanto su gente había llegado con el ordenador habían hecho un barrido general. Su intención consistía en sacar el máximo partido a los datos con los que contaban. En ese caso, la dirección de correo electrónico usada por la fuente de información como canal de comunicación con el periodista. Eso les ofrecía la posibilidad de localizar la IP que marcaba la dirección única de la red local utilizada por el remitente. Hablando en plata, los datos de quien se escondía tras la cuenta desde la que se envió la información y el lugar desde donde salió.
—No tenemos nada, ¿verdad? —preguntó el inspector, allanando el camino a Soler, que mostró un gesto ambiguo.
—Tenemos alguna cosa, pero nada que nos solucione la vida.
Negreira se lo esperaba, pero aun así acusó el golpe. De nuevo el ardor de estómago asomaba y le obligaba a dejar el desayuno a medias.
—La dirección del correo electrónico, según suponíamos —continuó Soler bajando la voz—, la creó para ponerse en contacto con el diario y solo la ha utilizado para eso.
—Sea quien sea, tonto no es —concedió Negreira, y el otro se mostró de acuerdo—. Presiento que tampoco utilizó ningún dato personal que nos sirva de ayuda.
—Intuyes bien, Tristán.
A Negreira no le sorprendió. Fuera quien fuera el que se escondía detrás de aquello, hacía tiempo que les había dejado claro que sabía casi todo sobre la vida de Raúl Barros. Lo que no llegaba a comprender era qué buscaba exactamente montando aquel circo, más allá de algún tipo de venganza personal contra el empresario por un motivo que por el momento se les escapaba.
—El resto de los datos, fechas y lugar de nacimiento, los rellenó al tuntún —continuó Soler—. No es que los proveedores de mensajería electrónica sean demasiado rigurosos a la hora de solicitar una información veraz a los clientes que hacen uso de sus productos.
El inspector se resignó una vez más a no sacar nada en claro por ese lado, por lo que decidió interesarse por la única carta útil que todavía mantenían sobre la mesa: la ubicación desde la cual habían salido los correos enviados al trabajador del Faro de Vigo.
—La buena noticia es que la persona que envió la información no es un experto informático, por lo que el rastreo hasta el lugar de donde partieron los mensajes fue sencillo. No utilizó un encriptado externo ni hizo que la conexión rebotara por diferentes repetidores para despistarnos.
Lejos de alegrarse, el inspector, conocedor de las técnicas usadas por la gente de Soler, decidió esperar hasta el final de la explicación para opinar.
—Las coordenadas de longitud y latitud no fallan y hemos comprobado los datos con las empresas proveedoras del servicio de las líneas. Todas pertenecen a una conexión pública, sean bibliotecas, locutorios u otros locales donde se puede llevar a cabo una conexión a internet sin dejar apenas rastro, del centro de la ciudad de Zamora.
—¿Has dicho Zamora?
Soler asintió, sin entender demasiado a qué se debía el gesto que había cruzado el rostro del inspector. Negreira no dijo nada, pero acababa de recordar lo que les contó el excapitán Arnedo en el peirao del puerto sobre el acento zamorano del extraño tipo que se intentó hacer pasar por periodista para conseguir la dirección del chalé de Raúl Barros.
—Discúlpame, Vicente —dijo el inspector, agradeciéndole el trabajo y saliendo a la calle—. Necesito hacer una llamada ahora mismo.
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Vitruvia Café, Vigo
Domingo 23 de octubre de 2022, 10.30 h
El Vitruvia siempre le había parecido una cafetería diferente al resto. Un lugar agradable donde tomar un café, charlar o escuchar alguno de los numerosos conciertos de jazz, blues o música clásica que se celebraban en su interior durante todo el año. Un piano de cola negro del fabricante alemán Renner recibía al recién llegado desde un lugar privilegiado del local y avisaba así a la clientela de que allí la música representaba mucho más que una anodina compañía en forma de hilo musical.
Negreira intentó localizar con un primer vistazo a alguna mujer que estuviese a la espera. Al no conseguirlo, avisó a una de las camareras que lo conocía de que subía al piso de arriba por si preguntaban por él. Esa zona le gustaba más que la parte inferior, pues los sillones de diseño, junto con las mesas bajas de madera, ofrecían una sensación de cercanía, algo de lo que necesitaba valerse para intentar que la charla con Alicia Greco fuese lo más provechosa posible. Eligió un lugar que contaba con sillones independientes, de tal manera que los tres pudiesen verse las caras con claridad durante la conversación. La música de fondo le agradaba, el sol que se colaba por la cristalera lo reconfortaba a pesar de estar en mitad del otoño, y el único cliente de la sala le daba la espalda, entretenido con un ordenador en el que escribía sobre la repisa que recorría parte de la pared.
No tardó demasiado en ver a través del ventanal de la segunda planta como una mujer que cargaba una bolsa, donde poco después comprobaría que llevaba el joyero de la madre de María Victoria Barros, cruzaba bajo los grandes árboles de la Alameda que se extendía a lo largo de la plaza. La visión de la escena panorámica, con la captación del mínimo movimiento de la mujer, le ofreció al inspector la sensación de que ambos se situaban en el interior de un cuadro de Hopper.
Casi al mismo tiempo que Alicia Greco tomaba asiento frente a Negreira, la subinspectora Almada apareció acalorada y se disculpó por el retraso. Al verla subir por las escaleras, un tanto agitada, los ojos de ambos se cruzaron y ganó vigencia lo compartido durante la noche. Una vez recuperado el resuello y con las consumiciones sobre la mesa, el inspector se interesó por el estado de salud de la mujer tras el incipiente ataque de ansiedad que a punto había estado de sufrir mientras hablaban por teléfono el día anterior. Alicia Greco le confirmó que había tenido que pasar por urgencias al poco de llegar a casa, pero que todo se había solucionado con calmantes y unas infusiones relajantes. La medicación ingerida para poder estar allí en ese momento se reflejaba en la manera pausada de expresarse, además de en los movimientos letárgicos realizados cuando, entre pregunta y pregunta, bebía de la taza de tila que tenía ante ella. Por suerte no interfería en sus recuerdos, y la cabeza, a pesar de la situación, le funcionaba a la perfección.
—Conocí a Mavi Barros hace algo menos de un año —comenzó a narrar Alicia Greco—. Cuando coincidimos me pareció una persona triste, que no terminaba de fiarse de nadie. Me costó bastante hacerme su amiga, o al menos que confiara en mí, pero por lo que se ve lo terminé logrando.
—¿A qué se refiere? —preguntó el inspector.
—A que debí de ganarme su confianza de verdad, pues durante los últimos meses acudió a mí para contarme sus problemas familiares, y cuando creyó que tenía que aumentar la cautela para poner a salvo las pruebas de lo que creía haber descubierto sobre su familia, me entregó el joyero de su madre para que se lo guardara —aseguró mientras colocaba el objeto sobre la mesa, junto a los policías.
Negreira pidió permiso para cogerlo, y tras recibirlo de manera gestual por parte de la mujer, lo tomó, lo observó por fuera con detenimiento y a continuación abrió la tapa. En el interior halló una fotografía en blanco y negro. En ella podía verse a tres personas sonriendo a la cámara mientras posaban ante un imponente edificio.
—Si desconfiaba de todo el mundo —intervino Almada—, ¿por qué acudió a usted?
—Porque me necesitaba.
Tras pronunciar la última frase los nervios volvieron a jugarle una mala pasada a Alicia Greco, y las lágrimas le asomaron de nuevo en los ojos. La subinspectora le acercó un paquete de pañuelos que sacó de su bolso. Mientras tanto, Negreira buscaba algún dato concreto entre sus anotaciones.
—Al fallecer su madre, Mavi heredó el joyero —continuó la mujer algo repuesta—. En un primer momento le extrañó que su progenitora pusiera tanto empeño en que se lo llevara, sobre todo porque no era nada del otro mundo y las joyas que contenía no eran de su gusto. Con el paso del tiempo, cuando empezó a descubrir lo que en él se escondía, terminaría por entender que en realidad su madre buscaba ofrecerle la oportunidad de indagar en su pasado, con la intención, al menos así lo creía ella, de intentar estar en paz con su presente y poder encarar el futuro con una correcta percepción de sí misma.
—¿Se refiere a la foto?
—Sí, claro. Vean, en la imagen aparecen tres personas. Dos de ellas, los más jóvenes, son los padres de Mavi. La otra es un hombre, mayor que ambos, que ella no llegó a conocer.
Negreira clavó la mirada de nuevo en la fotografía colocada con cuidado sobre la tapa del joyero. Al observar un llamativo detalle, cruzó una mirada con Almada. Los dos se habían fijado en lo mismo: en aquella imagen un joven Raúl Barros, o como fuera que se llamase en esa época, vestía un uniforme militar de gala.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Domingo 23 de octubre de 2022, 11.00 h
El subinspector Reza y la agente Leire Santos entraron en la sala de interrogatorios. Sabían que era domingo y que estarían mejor en cualquier otro lugar, pero su oficio no entendía de horarios ni de fines de semana, sobre todo cuando tenían tres crímenes sin resolver encima de la mesa. A pesar de ello, Leire Santos se mostraba feliz y con ganas de llevar a cabo el nuevo interrogatorio que el inspector, por motivos de agenda, había dejado en sus manos. Rubén Reza no parecía tan contento con la tarea asignada, sobre todo después de enlazar varios días de discusiones continuas con su exmujer, a veces con la intermediación de sus abogados y otras directamente cara a cara, por su negativa a transigir con lo que ella le demandaba para evitar un juicio que amenazaba con dilapidar sus anémicos ahorros.
No ver a Miñoca en la sala adjunta los llevó a pensar que su tarea tenía pocos visos de resultar fructífera, pues que el comisario no quisiera estar presente en esta otra tanda de preguntas al capitán del Alacrán significaba que este seguía empeñado en guardar silencio. Quien sí había acudido era su nuevo abogado, un joven con toda la pinta de haber salido de la facultad no mucho tiempo antes. El breve temblor que mostró al estrechar la mano de los policías así lo confirmaba. A Reza cada vez le quedaba más claro que la suerte se empeñaba en mostrársele esquiva a Pazos.
—Mi cliente sigue queriendo ampararse en su derecho a no declarar —aseguró el defensor, dejando escapar un fino hilo de voz.
Reza se sentó frente al marinero, quien, tras lanzarle una mirada de tanteo que el subinspector respondió con dureza, bajó la cabeza.
—Ayer hablamos con el capitán Arnedo —aseguró el policía, sin conseguir ganarse la atención del detenido—. Confirmó lo del extraño tipo que se interesó por conocer la dirección de Barros, pero también nos contó algunas cosas sobre su manera de trabajar a bordo de los pesqueros que no le dejan en muy buen lugar.
—Me va a permitir, agente —volvió a tomar la palabra el abogado—, pero...
—Subinspector —le corrigió seco Reza.
—Claro, subinspector, discúlpeme —enmendó el defensor, tragando saliva como si un puñado de arena intentara pasar por su garganta—. Pero mi cliente no está aquí por el asunto del pesquero, sino por ser sospechoso de los crímenes. Lo que le dijera ese hombre sobre su forma de trabajar tiene que sopesarlo la Guardia Civil, que es la que está al cargo de esa investigación.
Reza lanzó un bufido. El enfado tenía más que ver consigo mismo, por la presión sufrida durante los últimos días por sus temas personales, que con la impertinencia del joven letrado. Aun así, decidió pagar su frustración con él.
—Convenza a su cliente para que colabore —dijo levantando la voz—. Su porvenir a corto plazo pinta muy negro, y si sigue comportándose de una forma tan estúpida no voy a ser yo el que ayude a que los nubarrones se despejen.
Tras el aviso se levantó de la silla y se encaminó a la puerta, donde Leire Santos le esperaba para salir de la sala y volver a las dependencias de la brigada. Al encarar el último tramo de escaleras, acompañados por las maldiciones que el subinspector pronunciaba entre dientes, vieron que Alexis Castro les salía al encuentro.
—¿Han vuelto ya Negreira y Almada? —quiso saber.
Reza pasó a su lado ignorándolo, más pendiente de sus problemas que de otra cosa, con lo que dejó a Leire la respuesta.
—No, aún deben de estar con la amiga de María Victoria Barros. ¿Ha ocurrido algo?
—Bueno..., el comisario quiere hablar con todos. Al parecer acaba de recibir el nuevo informe lofoscópico con las huellas dactilares de Casto Pazos.
—Déjame adivinar —le pidió la agente—. La huella encontrada en la puerta del chalé de Barros no corresponde con las del capitán.
La mueca exhibida por su compañero le certificaba que acababa de dar en el clavo con su suposición.
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Vitruvia Café, Vigo
Domingo 23 de octubre de 2022, 12.30 h
Según les siguió contando Alicia Greco, lo que más había inquietado a Mavi no fue darse cuenta de cómo iba vestido su padre, sino de la fecha que aparecía escrita en la parte posterior de la fotografía. El inspector giró el retrato, dejándolo bocabajo y a la vista de todos los presentes. Sobre la superficie acartonada podía leerse con claridad una frase escrita a mano, con un trazo limpio y redondeado: «ESMA, noviembre de 1976».
—¿Qué tiene de especial la fecha?
—Nada para cualquiera de nosotros, inspector. Sin embargo, ella se percató de inmediato de que algo no cuadraba. En la imagen aparece una mujer delgada, extremadamente, me atrevería a decir, y según la documentación oficial de Mavi ella nació en diciembre de ese mismo año. Comprenderán que ninguna mujer que esté en la última parte de su embarazo podría tener un vientre tan plano y estilizado.
—Podría deberse a un error —propuso Negreira—. Que la persona encargada de escribir la fecha errara un número al final del año.
—Sí, claro. Podría haber sido así, y tal vez si todo hubiera ocurrido de otra manera, con una relación cordial y cercana con su padre, a Mavi nunca le habrían saltado las alarmas. De todos modos, dar con la foto le desmontó de un plumazo el castillo de naipes que su familia levantó a lo largo de su vida, pues tampoco le cuadraba ver a su padre vistiendo un uniforme de gala militar argentino. Sobre todo, porque nadie en su entorno le contó jamás que sus progenitores hubiesen estado allí, y sus únicos recuerdos de infancia transcurrieron en Madrid.
—Permítame una cuestión antes de continuar —solicitó Almada—. ¿Cuál es el significado de las letras que aparecen en la parte trasera de la fotografía, junto a la fecha?
—¡Ah, claro, disculpen! —exclamó Alicia Greco, al caer de pronto en que aquellas siglas no eran demasiado conocidas fuera del país donde se había tomado la foto—. ESMA es el acrónimo de la Escuela Superior de Mecánica de la Armada, cuya sede principal es el edificio que aparece a la espalda de los fotografiados. Es un lugar situado en el barrio de Núñez, en Buenos Aires, y que durante los años en los que fue tomada la imagen albergaba la Escuela de Suboficiales, además de un centro clandestino de detención, tortura y exterminio, dirigido por los represores de la última dictadura militar.
La subinspectora asintió pensativa. Algo parecía estar comenzando a tomar sentido. Todavía no entendía demasiado bien en dónde se situaban los nudos que ellos debían descubrir y deshacer, pero su intuición le decía que estaban próximos a localizarlos.
—Entonces —intervino Negreira recapitulando—, María Victoria supo, gracias a la foto que encontró en el joyero de su madre, que sus padres la engañaron no solamente con el origen de su familia, sino que también lo hicieron con su fecha de nacimiento. ¿Por qué?
Alicia Greco lo miró con una mezcla de consideración y paternalismo.
—Inspector, ¿escuchó alguna vez hablar de la apropiación de niños recién nacidos?
Al asumir que la única explicación factible de todo aquello era que María Victoria fuese una de esas bebés robadas durante la última dictadura militar argentina, las preguntas comenzaron a acumularse en la cabeza de los policías.
—Entonces —terció Almada—, Mavi decidió investigar por su cuenta, hizo sumas que la llevaron a la conclusión de que podría ser una de las niñas robadas durante la dictadura y acudió a usted. ¿Por qué?
—Por mi trabajo —confirmó Alicia Greco—. Soy funcionaria del consulado argentino en Vigo. Además, por mi origen, conozco muy bien la problemática a la que Mavi estaba haciendo frente.
—Y usted, ¿qué le recomendó?
—Por lo general estos asuntos tienen unos trámites legales, inspector. Desde hace años, cuando el Gobierno argentino decidió perseguir y encarcelar a los represores de la dictadura, existen una serie de protocolos y de bases de datos que tener en cuenta. Me limité a informarle de los pasos que había que seguir, si quería solicitar que la organización encargada de dar con los hijos y nietos robados por los militares se interesaran por su caso concreto. Lo que sucedió es que Mavi parecía tan perdida, con esa desconfianza tan grande por todo lo que la rodeaba y que intuía que podía dañarla, que me apiadé de ella y me lo tomé como algo personal.
—Nos hacemos cargo —corroboró Negreira para darle pie a que continuara explicándose.
—Fue entonces cuando le propuse que se hiciera las pruebas de ADN y las enviara, mediante los medios administrativos con los que cuenta la diplomacia argentina en España, a la asociación que se encarga de la búsqueda de personas. Ellos poseen una importante base de datos en la que poder comparar su perfil genético.
—Suponemos entonces que lo hizo —dijo Almada pendiente de las palabras de Alicia—. Que se sometió a las pruebas para salir de dudas.
—Lo hizo, sí —confirmó la mujer, al mismo tiempo que comenzaba a sollozar—, pero no en ese momento. Quería estar segura, tener más información sobre el tema. Saber a qué atenerse si al final todo salía a la luz. Por suerte después de pensarlo mucho se prestó a ello, y poco antes de que me fuera de vacaciones las remitimos a los especialistas en Argentina.
Negreira la observaba en silencio. Mientras tanto, ella pidió un vaso de agua a la camarera para tomar un ansiolítico que apaciguara la alteración que recordar esos momentos le suponía. Tras ingerir la pastilla y tomarse unos segundos de tranquilidad, el inspector se interesó por las múltiples llamadas y el mensaje que le dejó a María Victoria en el móvil justo el día en que se localizaron los cuerpos.
—Tenía una buena noticia que darle y de ahí mi insistencia en tratar de localizarla antes de llegar al aeropuerto —dijo con pesadumbre Alicia—. Los contactos que mantengo con la fiscalía argentina, encargada de los casos de menores sustraídos, me aseguraron que el ADN de Mavi dio un resultado positivo en el Banco Nacional de Datos Genéticos y que pronto me harían llegar al consulado el informe para que pudiese salir de dudas.
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Redacción del Faro de Vigo, Chapela
Domingo 23 de octubre de 2022, 14.15 h
Andrés Rizal llevaba horas con una sensación de inseguridad que le reconcomía por dentro. El fuerte oleaje levantado por la publicación de su artículo aún le mojaba los pies y le había hecho perder la cuenta del número de llamadas recibidas por parte de radios y televisiones que seguían el asunto de Raúl Barros de cerca. A pesar del éxito, el periodista tenía la convicción de que debía ir un paso más allá si quería evitar que el triunfo que le rodeaba fuese efímero.
Llevaba dándole vueltas toda la noche, y por ello se presentó en la redacción el domingo a una hora temprana para su costumbre. Quería pillar al director cuando se pasara a comprobar, según solía hacer las mañanas de los fines de semana, que todo estaba en orden dentro de su pequeño castillo. Rizal temía que todavía le durase el enfado con él tras su intervención de la tarde anterior, cuando a punto estuvo de enzarzarse con los policías. Por suerte para él, la subida de ventas debido a su artículo lo mantenía calmado y de buen humor.
Andrés entró al despacho de su superior con dos tazas de café recién hecho y una propuesta para seguir adelante con lo que más le apetecía en ese momento: avanzar en la búsqueda de información de primera mano sobre Barros, con la intención de que todo aflorara. Por suerte para Rizal, sus aspiraciones profesionales iban en paralelo al mayor deseo vital de su jefe inmediato: ganar dinero.
El director lo escuchó con cara de circunstancias, para comenzar a hacer cálculos en cuanto tuvo el plan de Rizal perfectamente diseminado sobre su mesa. El gasto que supondría la expedición que el periodista le proponía parecía mínimo, y podría revertirles ganancias multiplicadas por mil en el caso de que saliera bien. Y si no lo hacía, tampoco tendría que enterarse nadie. Ni siquiera los dueños del periódico.
—Está bien —le confirmó—. Haz lo que me has contado, pero de momento que quede entre nosotros. Dependiendo de lo que consigas vemos lo que hacemos.
En cuanto tuvo luz verde por parte del director, Rizal se lanzó sobre el nuevo ordenador, que le habían prestado después de que la policía se llevase el suyo la tarde anterior, y se puso manos a la obra. Lo primero era confirmar la veracidad de lo que sus fuentes dentro de la policía le habían dejado entrever unas horas antes, y para ello no le quedaba más que escribir de nuevo al misterioso informador. Después, si todo iba según pensaba, llegaría el momento de hacerle la oferta que, en vista del interés que tenía en hundir la memoria de Raúl Barros, no podría rechazar.
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No es mi costumbre ponerme ante el ordenador los fines de semana, sobre todo si para ello tengo que buscar un lugar público, con una conexión que no deje rastros. Sin embargo, según han transcurrido los últimos días, con la aparición de la noticia que por fin mostraba al mundo la verdadera cara del mayor Aranda —he de reconocer que me cuesta llamarlo Raúl Barros—, me he animado a hacerlo. Cerca de casa hay un locutorio, donde numerosos inmigrantes, la mayor parte de ellos ecuatorianos y rumanos, hablan a gritos para intentar conversar con sus familiares entre la mezcla de acentos y lenguas.
El barullo general me hace pasar desapercibido, sobre todo los fines de semana, que es cuando más clientela hace uso de las instalaciones, por lo que he aprovechado el paseo de la tarde para dejarme caer por allí. Al abrir el correo me ha sorprendido descubrir un mensaje del periodista gallego. A pesar de que dejara fuera bastante material del que le había hecho llegar, sobre todo los datos y nombres de algunas de las personas que dieron cobijo y apoyo a ese mal nacido, le estoy agradecido. Lo cierto es que sigo albergando la esperanza de que utilice esa información más adelante, en otras publicaciones. Por ello he abierto con ansias desmedidas el correo. Lo que he leído en él me ha sorprendido. No esperaba que fuese capaz de localizar la ciudad desde donde le escribo, pero más aún me ha asombrado la proposición que me hacía a continuación. Lo he sopesado con calma, sentado ante el ordenador, hasta que casi media hora después he decidido aceptar. Al fin y al cabo, no tengo nada que perder. Es ahora o nunca. Además, sería un buen momento para preguntarle cómo ha conseguido saber que vivo en Zamora.
Rizal me ofrecía que nos viésemos al día siguiente, donde yo quisiera y a la hora que mejor me viniera. Él bajaría desde Vigo, con la única intención de hacerme una entrevista personal, con foto incluida, si me parecía bien. Quería que contara en primera persona mi propia experiencia con el mayor Aranda. Con el otro Raúl Barros que se cruzó en mi vida, y en la de Graciela, cuando apenas teníamos diecinueve años. Me pedía que me abriera, que sacara fuera mis miserias más dolorosas. Me ofrecía la oportunidad de purgar mis demonios.
Creo que el periodista sabía de antemano que iba a aceptar su propuesta. No es que me sienta importante, para nada, por desgracia como nosotros hubo cientos o miles, pero sí que me ha hecho sentir especial. No solo porque aquel tipo haya sabido alimentar mi ego, sino porque voy a ser yo, lo estoy siendo ya, uno de los pocos que conseguirá ajustar cuentas con sus torturadores. Y eso, a pesar de que mi enfermedad sigue avanzando con mareos y náuseas cada vez más frecuentes, es una victoria con la que nunca había contado.
Quizá la última. La única.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Domingo 23 de octubre de 2022, 19.30 h
El día fue largo pero fructífero, al menos por haber dado con la pieza del puzle que se les resistía. El maldito joyero, con la foto que había amargado los últimos meses de vida a María Victoria Barros, reposaba por fin junto al resto de las evidencias arrancadas al caso. Por otro lado, Alicia Greco se había mostrado colaborativa con los policías, pues antes de despedirse de ellos a la puerta del café les había prometido que haría todo lo que estuviera en su mano, y en la del consulado de su país abierto en el centro de Vigo, para acelerar lo máximo posible la recepción de los papeles con el expediente que Mavi mantenía abierto dentro del Banco Nacional de Datos Genéticos y que la fiscalía argentina encargada del robo de bebés durante la dictadura militar debería de estar a punto de recibir.
—Al menos una buena noticia —opinó el comisario, que arrastraba un evidente enfado.
En cuanto a Casto Pazos, el intento infructuoso por parte de Reza y Santos para conseguir sacarle algo se repitió por la tarde con similares resultados. Todo lo más que lograron fue arrancarle el repetitivo mantra de «Se están equivocando conmigo».
—El marinero se niega a colaborar, y el abogado de oficio que le han puesto no sé si es tonto o se lo hace —afirmó Reza, buscando el apoyo de la agente Santos, cuando le llegó el turno de resumir su día ante el resto.
—Pues si ahora no ayuda, en cuanto sepa que el informe lofoscópico dice que la huella que encontramos en la casa del empresario no coincide con la suya, podemos darnos por jodidos —opinó Almada, lo que le valió una vez más una mirada recriminatoria de Miñoca.
Ciertamente, aquello era un nuevo jarro de agua fría sobre una investigación que no iba como debía desde hacía demasiado tiempo. A pesar de ello, para Negreira que las huellas no coincidiesen venía a reafirmarle en su pensamiento de que Casto Pazos no era el culpable, o al menos el único culpable, de aquellos crímenes.
—Por mi parte poco más —intervino Alexis Castro para romper el incómodo silencio que de pronto había bañado el despacho—. No he logrado averiguar nada más en torno a Édgar Asprilla. Parece que se lo haya tragado la tierra.
Visto lo visto, y a pesar de los agrios reclamos de Miñoca para que se pusieran las pilas, el inspector decidió dar por concluida la reunión. No sin antes recordarles a todos la importancia de que al día siguiente estuviesen alerta y en sus puestos.
—¿Alguien tiene alguna duda de su tarea para mañana?
Nadie abrió la boca.
Una vez en la calle, llevado por una extraña sensación de valentía inconcebible en él hasta ese instante, el inspector le propuso a Virginia ir a tomar algo rápido en A Mina, a la espera de que Santiso estuviese allí, con la somera intención de que después pudieran retomar la sesión de cama en el punto en el que la habían dejado la noche anterior. Sin embargo, a pesar de las ganas que ella también tenía de repetir, Almada decidió no sucumbir a la tentadora oferta y alegó que debían descansar para lo que estaba por llegar. Viendo el mohín pintado en la cara de Negreira, se acercó a él para, tras comprobar que nadie podía verlos, besarle de nuevo. Después se despidió guiñándole un ojo.
—Dale recuerdos a Santiso, y cuéntaselo, anda. Que lo estás deseando —dijo mientras se alejaba, utilizando su característico tono socarrón—. Pero no te dejes liar, que mañana te quiero con las pilas cargadas.
Cuando un rato después lo vio atravesar la puerta de la vieja taberna, Santiso supo todo lo que había ocurrido entre ellos. Le bastó con observar la sonrisa de quinceañero de Negreira.
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Estación de ferrocarril de Guixar, Vigo
Lunes 24 de octubre de 2022, 05.30 h
Andrés Rizal salió en el primer tren de la mañana que unía la ciudad olívica con Madrid, haciendo parada en Zamora a mitad del trayecto. Era la única forma de llegar en hora a la cita marcada durante la tarde anterior con el misterioso autor de los correos anónimos.
Según había acordado con el director del periódico, la empresa se haría cargo de los billetes, pero viajaría solo, para que nadie más supiera de qué iba toda esa locura. En la mochila llevaba una cámara réflex digital, que los fotógrafos del diario habían dejado de utilizar meses atrás, con la que poder tomar las imágenes necesarias para ilustrar el texto de la noticia, y una grabadora. No necesitaba nada más. Con esos objetos le serviría para conseguir la exclusiva del año, convertirse en un periodista respetado y escuchado, o para estrellarse con todo el equipo.
En cuanto el tren emprendió la marcha envió los mensajes convenidos. Casi al mismo tiempo una presión comenzó a instalársele en la parte alta del pecho, obligándole a respirar de manera profunda para intentar atajar los nervios.
No pude dormir en toda la noche pensando en la entrevista con el periodista. A las cuatro estaba en pie, releyendo de nuevo mis viejos papeles, amarillentos tras el paso del tiempo y por el roce de mis dedos una y otra vez desde hacía décadas. Elegí algunos, los que más me interesaba que el periodista viera con sus propios ojos. Incluso podría hacerle llegar una copia si le servía. Antes de cerrar la enorme carpeta y colocarla en su cajón, aparté también un puñado de fotografías de aquellos años. En la mayoría de ellas aparecíamos unos cuantos compañeros de la siderurgia, también estaba Felipe. Eran recuerdos que había ido consiguiendo reunir poco a poco, tras recuperar el contacto con los viejos amigos a través de las redes sociales.
En cuanto la hora me permitió pisar la calle sin que la helada caída durante la noche afectase demasiado a mi renqueante salud, en la que los excesos últimos habían terminado repercutiendo en forma de aumento de los mareos, salí a caminar. Necesitaba aclarar las ideas, hilar en mi cabeza un discurso sencillo y atrayente para conseguir ganarme la total atención del periodista. No podía permitir que a última hora, por mostrar un enrevesado nudo de ideas inconexas, se echara atrás con la publicación.
Caminando llegué hasta el Venecia, en la otra punta de la ciudad. La zona comenzaba a llenarse de gente que iba y venía de los institutos cercanos. Me senté en una de las mesas libres, junto a las grandes ventanas para poder disfrutar del devenir de los que desde hacía años consideraba mis paisanos, y pedí un café con churros. Cuando Darío me los sirvió, intercambiamos alguna broma como solíamos, en la que animábamos a su hermano Julio, que trasteaba detrás de la barra, a que se jubilara y disfrutara más de su pueblo en la Sierra de la Culebra. Tras la animada charla me quedé de nuevo en silencio, pensativo, mientras le daba vueltas a lo que debería ocurrir al cabo de unas horas.
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Jardines Baltasar Lobo, Zamora
Lunes 24 de octubre de 2022, 10.00 h
Cumpliendo el horario previsto, a pesar de tener que recorrer en taxi primero, y casi a la carrera después, la distancia que separaba la estación de tren del lugar de la cita, Andrés Rizal entró en la plaza de la Catedral con la niebla untando aún de humedad la parte alta del monumento principal de la capital zamorana. Según lo pactado, se colocó en el arco que daba acceso a los jardines con nombre de escultor exiliado y olvidado por sus paisanos y esperó.
No pasaron ni dos minutos cuando un hombre de sesenta y tantos años, ancho de espaldas y de una altura media, se aproximó hasta su posición desde la zona del mirador. Su aparición le dejó claro que llevaba un buen rato vigilándole desde allí.
—Creo que ya va siendo hora de que nos presentemos —dijo a modo de saludo al mismo tiempo que alargaba su mano hacia el periodista—. Mi nombre es Ricardo Mendoza.
Rizal hizo lo mismo, aunque no había ninguna necesidad, para después comenzar a caminar en paralelo al hombre. Dieron un pequeño paseo por los jardines que rodeaban el antiguo castillo y la majestuosa catedral mientras hablaban de generalidades, hasta que Rizal le planteó, antes que nada, hacerle las fotografías necesarias para ilustrar la noticia. La experiencia le había enseñado que solía ser mejor tomar las imágenes antes de comenzar la entrevista, pues si algo se torcía durante la misma, el protagonista podía dar por finalizado el encuentro y el reportero se quedaría compuesto y sin foto.
Mendoza aceptó y se dirigió hasta el lugar ocupado por una de las esculturas de mayor tamaño que decoraban el parque. Allí, junto al Torso modelado por Baltasar Lobo y con la silueta del castillo a su espalda, se colocó Mendoza a la espera de recibir las instrucciones precisas por parte del periodista.
—Es una vista que siempre me evocó muchas cosas —se disculpó Mendoza, para revelar que desde el primer momento había sabido dónde quería ser retratado para aparecer en la prensa.
Rizal sacó la cámara de la mochila y realizó unas cuantas tomas en horizontal y vertical. Cuando creyó tener suficiente material, bajó el objetivo y se acercó al hombre para mostrárselas y que él eligiera la que más le gustaba. Este quedó conforme con un par de ellas y por indicación del periodista, que puso la excusa de buscar un lugar más tranquilo y donde no hubiese rachas de viento que pudieran dañar la grabación, se dirigieron al interior del desmantelado castillo.
Al abrigo de sus murallas, mientras caminaban por las pasarelas de madera y metal, colocadas para facilitar las visitas, Ricardo Mendoza comenzó a narrarle a Rizal de qué manera sus padres habían abandonado aquella misma ciudad cuando apenas eran unos críos, recién casados, para emigrar a Buenos Aires en unos momentos duros en los que la tierra no les proporcionaba ni el mínimo sustento para mantenerse. Una aventura que les había brindado una nueva vida y que a él lo había llevado a crecer en un país con muchos problemas políticos y económicos, del que había tenido que escapar para no perder la vida, refugiado en la tierra originaria de su familia. Esa a la que sus padres nunca habían conseguido volver. De pronto, un fuerte estruendo cortó en seco su relato. Mendoza se giró asustado, para comprobar que la puerta de entrada al recinto, quizá debido a una corriente de aire, se había cerrado de golpe.
Algo más calmado tras el sobresalto, Mendoza se apoyó sobre uno de los pasamanos que recorrían todo el perímetro y, tras unos segundos intentando recordar dónde había dejado la narración de su historia familiar, retomó el discurso que tenía preparado. Apenas había pronunciado media docena de frases más cuando un nuevo imprevisto cercenó sus palabras. Sintió un leve revuelo a su espalda, y para cuando quiso girarse a ver qué sucedía una rotunda voz le aturdió el oído derecho.
—¡Alto, policía!
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Interior del castillo, Zamora
Lunes 24 de octubre de 2022, 11.30 h
La detención de Ricardo Mendoza se consumó en apenas unos segundos. El grito proveniente de la garganta del inspector Negreira dio paso a una actuación milimétrica, planeada durante toda la tarde anterior y en la que participaron, en forma de miembros de apoyo del dispositivo desplegado por la ciudad, varios agentes de la comisaría provincial de Zamora.
Cuando el jefe de la tecnológica le había confirmado a Negreira que todos los correos electrónicos enviados al periodista habían salido de un área próxima al centro histórico de Zamora, las ideas, algunas más reflexivas que otras, habían comenzado a agolparse en su cabeza. Que el viejo capitán Arnedo insistiera en que el supuesto y extraño periodista que se había acercado hasta ellos en el puerto, para sonsacarles información sobre la vivienda de Raúl Barros, tuviese un acento zamorano que tan seguro había sido capaz de identificar terminó por espolearle a tomar la decisión que había barruntado desde entonces. Por eso mismo, tras dejar a Vicente Soler confundido y con la palabra en la boca, el inspector había llevado a cabo una serie de llamadas en cascada, para buscar primero la comprensión de sus superiores y la conformidad de la jueza y de los miembros de su brigada. Una vez que fue consciente de que su gente no le creía abducido por una espiral de paranoia y conspiración, se lanzó a mantener la conversación más comprometida. Por suerte el quid pro quo ofrecido por el periodista Rizal cuando habían abandonado las instalaciones del Faro de Vigo unas horas antes seguía en pie.
La organización de todo lo necesario se había hecho a la carrera, prácticamente en secreto, para evitar filtraciones que espantaran al tipo que en ese preciso instante permanecía tumbado bocabajo sobre una de las húmedas pasarelas del castillo zamorano. Negreira se acercó a él con tranquilidad, para ver cómo reaccionaba a lo que acababa de sucederle. Para su sorpresa, con la cabeza pegada al suelo, el hombre sonreía.
Hasta que estuvo allí, con todo el zafarrancho desplegado, el inspector había seguido desconfiando de su corazonada. Ahora se demostraba acertada, pues, una vez que la subinspectora Almada había terminado de colocarle los grilletes al apresado, Rubén Reza confirmó la teoría de que en su oficio las casualidades rara vez lo son. El bulto que el subinspector palpó dentro del abrigo de Ricardo Mendoza durante el cacheo se convirtió, casi por arte de magia, en una Beretta 92. El mismo modelo de arma que faltaba en el chalé de Raúl Barros cuando descubrieron los cadáveres del empresario y de su hija.
—No creo que los de la científica tarden demasiado en comprobar que esa arma fue la que robaron en casa de Barros el mismo día en que se produjeron los crímenes —aseguró Negreira nada más verla, hablando lo suficientemente alto como para que el detenido pudiera escucharlo.
Tras un gesto del inspector, Reza incorporó al sospechoso, sacudiéndole unas pequeñas piedras que se habían pegado a la chaqueta tras la embestida que lo había hecho rodar por el suelo. Mientras lo hacía, Negreira comenzó a explicarle de qué se le acusaba.
—No me cuente lo que ya sé —le interrumpió Ricardo Mendoza—. No me arrepiento de haber matado a ese mal nacido de Barros y a la otra entrometida. Volvería a hacerlo si tuviera la oportunidad.
Mientras reconocía el doble crimen de Canido, los policías más próximos a él pudieron observar una sonrisa de suficiencia tallada en su boca.
—Ahí tienes tu exclusiva —confirmó Negreira al periodista, mientras ordenaba que sacaran de allí a Mendoza para llevarlo al coche policial que acababa de detenerse en la puerta del castillo.
Tras ello se olvidó de Andrés Rizal. Tenían mucho trabajo que hacer antes de volver a casa, y el comisario Miñoca había solicitado ya el traslado inmediato del detenido a su comisaría. Al pasar junto al periodista, que tomaba fotos de ese momento para ilustrar la noticia bomba que en cuestión de minutos haría saltar por los aires la actualidad informativa del país, Mendoza lo miró con un rencor un tanto impostado antes de dejarle claro lo que opinaba de él.
—Al final me vendiste. Todos los periodistas sois iguales.
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Bufete Álvarez de Celis, Vigo
Lunes 24 de octubre de 2022, 14.10 h
Una llamada a su teléfono personal sobresaltó la apacible mañana del abogado Álvarez de Celis. Al reconocer el número en la pantalla de su móvil de última generación se alarmó.
Como solía ocurrir cada vez que se producía una situación similar, el abogado solo tuvo que responder y centrarse en escuchar lo que el otro le decía. La comunicación apenas duraría unos segundos, los necesarios para que la persona situada al otro lado de la línea le proporcionase la información que creía que podía interesarle. Nada más. Que lo hiciera en un tono bajo para pasar desapercibido le robaba la oportunidad de meter baza si no quería perderse parte del mensaje. Cuando el emisor tenía la certeza de que su aviso era recibido, colgaba de inmediato. Ese había sido el trato, información de primera mano, rápida y concisa, que no perjudicase a nadie con el que mantuviera una relación directa, fuese personal o profesional.
Su dinero le costaba, pero saber que la policía acababa de detener a una persona que se había declarado culpable del asesinato de Barros y de la metomentodo de su hija les ayudaba a recalcular una situación que en cualquier momento podría volvérseles esquiva para su plan preestablecido. Esa aparición repentina, y saber que el operativo había sido controlado desde la brigada de homicidios de Vigo, le llevaban a suponer que nada debía de ser tan accidental como había llegado a pensar en un primer momento y que, de una forma u otra, Casto Pazos quedaría en libertad, al menos de manera temporal, en cuanto el tipo que acababa de dejarse atrapar como un cervatillo cojo confirmara ante la jueza lo confesado a los policías.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Lunes 24 de octubre de 2022, 21.07 h
El reloj marcaba unos minutos por encima de las nueve de la noche cuando los dos vehículos que trasladaban al detenido y supuesto asesino de los Barros entraban en las cocheras de la comisaría viguesa. Para entonces todos allí estaban al tanto de lo acontecido en Zamora, pues el inspector, que había hecho las veces de copiloto del primero de los vehículos, se había pasado gran parte del viaje de vuelta colgado al teléfono para ofrecer todos los detalles que Miñoca había precisado, incapaz una vez más de esperar a tener delante a Negreira para interrogarlo con sus cientos de preguntas.
El apresado pasó un par de horas en solitario dentro de la sala de interrogatorios, hasta que llegó su abogado y este pudo aproximarse con cierta presteza al caso que había tenido la desgracia de caerle encima. Durante ese tiempo las cuestiones que revoloteaban por la mente de Mendoza se habían ido multiplicando. Las dudas habían comenzado a hacerse fuertes, y la ira creciente por verse preso le hizo arder los ojos. A pesar de ello, cuando la puerta de la sala se abrió para que entrasen el inspector Negreira y la subinspectora Almada, supo que había logrado su cometido en la vida. Solo le faltaba esperar a que la enfermedad hiciera su trabajo. Tras haber dejado los fármacos que su médico se había empeñado en que tomara antes de comenzar con el tratamiento, largo y delicado, para hacer frente al tumor descubierto en su cerebro, no creía que fuese a tardar demasiado tiempo en abandonar un mundo que no le trataba especialmente bien. Otro asunto diferente sería poder irse con dignidad.
En el registro llevado a cabo en su vivienda, un pequeño piso situado en la parte final del casco antiguo de su ciudad, los agentes de la científica de Zamora no habían logrado descubrir nada importante, salvo un enorme archivador de cartón abarrotado de documentos antiguos y periódicos viejos.
Negreira fue directo y conciso. Parecía agotado tras el madrugón y los viajes, y lo único que buscaba era terminar lo más rápido posible. Sin embargo, las ganas de hablar que Ricardo Mendoza parecía tener al poco de ser detenido se habían esfumado. Cuando la subinspectora le interrogó sobre el origen del archivador confiscado en su casa, el tipo se mantuvo impertérrito. Al escucharla apenas modificó su rictus, serio y desafiante. Parecía que de pronto su subconsciente se hubiese trasladado décadas atrás, cuando Mendoza se había preparado para enfrentarse a la detención y a las sesiones de tortura que los militares regalaban a los que consideraban subversivos. Una privación de la libertad que nunca había llegado a sufrir. Tan solo mostró cierta humanidad, en forma de risa sardónica, cuando el policía le explicó de qué manera habían conseguido rastrear su posición gracias a la información proporcionada por el ordenador utilizado por el periodista del Faro de Vigo.
Cuando Negreira le confirmó que los de la científica estaban analizando sus huellas, con la intención de comprobar si correspondían con el resto de la marca dactilar hallada en la puerta del jardín de la casa de Raúl Barros, Mendoza dejó caer su espalda sobre el respaldo de la silla. Lo que le dio a entender al inspector que en esa ocasión sí iban a tener suerte. A pesar de ello, el detenido optó por permanecer en silencio hasta que alguno de aquellos policías le realizara la pregunta correcta. La única que pensaba contestarles. Al tomar esa decisión un nuevo mareo se apoderó de su cuerpo.
Ricardo Mendoza se tomó aquella reacción como una buena premonición.
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O Castro, Vigo
Lunes 24 de octubre de 2022, 23.00 h
Tras varios días sin tener noticias uno del otro, volvieron a verse las caras en el paseo Rosalía de Castro. El parque parecía incluso más solitario que la primera vez que se habían citado en él, y una fina bruma comenzaba a apoderarse de la parte alta de los árboles y las farolas, tamizando una luz tenue de por sí.
El vehículo se detuvo una vez más delante del estanque de los patos, pero en esta ocasión el conductor se vio obligado a esperar unos minutos en su interior hasta que Édgar Asprilla hizo acto de presencia. Según lo acordado tras la llamada, el colombiano abrió la puerta en cuanto estuvo a la altura y se coló dentro del vehículo. Ni siquiera se disculpó por su tardanza, lo que enervó al otro, que no soportaba la impuntualidad. En cuanto Asprilla estuvo sentado, el hombre al volante, actuando por su cuenta, arrancó el vehículo. Un rato antes, al ascender a la cima natural de la ciudad, se había percatado de que varios coches de la policía local patrullaban por la zona, y lo último que necesitaban era llamar la atención. Por ello mismo prefirió mantener la conversación pendiente mientras descendían por las empinadas cuestas del Castro a poca velocidad, como si buscaran un lugar libre para aparcar por la zona de Hispanidad.
—Supongo que tienes claro los pasos que debes dar a continuación —dijo el conductor después de ponerle al tanto de las últimas noticias.
—Claro, patrón. Usted descuide. Ya me voy a encargar yo de ese güebón hijueputa en cuanto se me ponga por delante. Y de lo otro, pues ya sabe que está listo para cuando ustedes gusten.
—Bien —terció cansado de tanta palabrería—, pues hazlo cuanto antes.
Tras pronunciar la última orden detuvo el vehículo en las inmediaciones de la plaza Elíptica, para que Asprilla se bajase, pasando desapercibido. Mientras lo hacía miró el tatuaje de la Virgen de los Sicarios que decoraba su cuello. Sabía su significado, pues el abogado Álvarez de Celis se había encargado de contárselo la primera vez que le había dejado caer que no terminaba de fiarse de aquel tipo. El mismo día también supo que Asprilla llevaba más de un centenar de tatuajes repartidos por todo el cuerpo: uno por cada asesinato cometido en su carrera profesional.
A pesar de que conocer aquel dato le hizo sentir por él un respeto que bordeaba el miedo, seguía odiando el perfume que utilizaba.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Lunes 24 de octubre de 2022, 23.59 h
Decidieron dejar a Ricardo Mendoza por imposible esa noche. Al parecer ni el inspector ni el resto de los miembros de la brigada, que se fueron turnando en el interrogatorio cuando la desesperación agarraba del cuello a su jefe, consiguieron franquear el muro levantado entre ellos y el tipo que unas horas antes se había declarado culpable del doble homicidio de Canido.
La jueza Valeria Ortiz se presentó en la comisaría en cuanto fue informada por su secretario de la llegada del dispositivo desplazado a Zamora. Ella, por supuesto, estaba al tanto del acuerdo al que habían llegado con el periodista y, al igual que le sucedía al comisario Miñoca, esperaba que la noticia sobre la detención del supuesto culpable apareciera a toda página al día siguiente en los diferentes medios, con fotografías incluidas, rematando el cebo informativo que durante la tarde el Faro de Vigo había publicado, a la espera de tener listo el plato fuerte.
—Tan solo pido no volver a tener noticias de Rizal en una larga temporada —afirmó Negreira, consiguiendo que todos los presentes en la sala de juntas se sumaran mentalmente a la petición.
Las opiniones sobre el giro que tomaba la investigación a partir de aquel punto, con el foco en un Ricardo Mendoza que horas después debería corroborar su primera declaración ante la jueza, se vieron interrumpidas por la llegada de Julia Sarabia. Tanto ella como su gente llevaban horas trabajando sin descanso para intentar cotejar los datos de las huellas dactilares cuanto antes. Su presencia acelerada, tras haber recorrido la distancia entre los laboratorios de la Policía Científica y la brigada, solo podía deberse a que lo que tenía que contarles era importante. Por ello la expectación entre el grupo, cuando la mujer se sentó en una de las sillas libres y alcanzó una carpeta al inspector, se disparó hasta marcas insospechables tan solo unos días antes.
—Las huellas coinciden —corroboró llevada por la ansiedad, sin dar tiempo a que Negreira ojeara el informe—. Ha tenido que ser él.
Al escucharla el inspector lanzó un suspiro que contagió el ambiente. La cara de Miñoca, al igual que la del resto, se fue destensando de forma gradual.
—Con la prueba de la impresión digital y la confesión lo tenemos cogido por las pelotas —terció Almada para ganarse, una vez más, la esquinada mirada del comisario, que seguía sin aceptar ese tipo de comentarios en su presencia.
—Y aunque mañana se niegue a repetir la declaración que hizo en Zamora ante su señoría —opinó el subinspector Reza mientras miraba a la citada—, va a tener muy difícil explicar en un juicio qué pintaban sus huellas dactilares en la puerta de Raúl Barros.
—Buen trabajo —los felicitó la jueza Ortiz—. Pero la culpabilidad de Mendoza en el crimen de los Barros no quiere decir que sea también el autor del asesinato del marinero de Meira. Hay cosas que no me cuadran. ¿Cómo es posible que cometiera el tercero de los crímenes si supuestamente ya no seguía por la zona?
—Cierto. Los compañeros de la comisaría de Zamora lo han comprobado —aseguró Negreira con convicción—. Incluso han visto las filmaciones de las cámaras de seguridad del hotel donde trabajaba que coinciden con los días y las horas en las que pudo llevarse a cabo el crimen de Eladio Gil. Mendoza aparece en las grabaciones.
—¿Quizá pudo haber dos asesinos? —aventuró la agente Leire Santos, que seguía la discusión en silencio.
—Es imposible que si fueron dos los asesinos pudiesen utilizar la misma arma del crimen y que estos se produjesen de la misma forma —terció Almada—. La prensa no se ha hecho eco de estos datos, por lo que no es posible un efecto imitación. Además, los análisis han demostrado que hay sangre de las tres víctimas en la superficie metálica del premio al empresario del año con el que se ejecutaron las muertes.
—También es demasiada casualidad que el tercer muerto estuviese relacionado con el hundimiento del Alacrán como para pensar que ese hecho no tiene nada que ver con todo esto —apostilló Alexis Castro, que recabó la aprobación del resto.
—Existen algunas cosas que diferencian los crímenes —aseguró Julia Sarabia recuperada del sofoco—. En el de los Barros el asesino mató a todas las personas que halló en la casa. Sin embargo, en el crimen de Meira perdonó la vida a la madre de Eladio Gil, a pesar de ser una víctima mucho más fácil por estar inválida en una cama.
—María Victoria se cruzó con él, le vio la cara y decidió no dejar ningún hilo suelto, y tal vez la madre de Gil no llegó a verle. Por eso se apiadó de ella —propuso de nuevo la agente Santos.
—No veo en el culpable de ninguna de las muertes a alguien demasiado piadoso, la verdad —opinó la jueza.
—Pero, entonces, ¿cómo carallo tenía Casto Pazos el arma de los crímenes en su casa? —preguntó Miñoca un tanto desaforado.
—No lo sé —asumió Negreira—, pero tengo la sensación de que algo se nos está escapando.
Con más dudas que certezas dieron por concluida la reunión hasta el día siguiente. Todos necesitaban descansar del largo día. Tal vez al recuperar el sueño perdido fuesen capaces de ver todo desde otra óptica y ganar capacidad de análisis. Visto lo avanzando de la hora, Almada se ofreció para acercar a Negreira hasta su casa en coche.
A pesar de la fatiga acumulada, Tristán no dijo nada cuando el vehículo de la subinspectora pasó frente a su portal sin detenerse y se encaminó hacia la parte alta de la ciudad. No tenía dudas de que descansaría mucho mejor después de una sesión de efervescencia sexual con Virginia.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Martes 25 de octubre de 2022, 08.45 h
La única pregunta que Ricardo Mendoza tenía intención de contestar la realizó la subinspectora Almada cuando apenas llevaban quince minutos de la nueva sesión de interrogatorio.
—¿De dónde nace el odio contra Raúl Barros? ¿Por qué llegar a matarlo a él y a su hija, y después hacer todo lo posible para hundir su reputación filtrando su vida pasada a la prensa?
A pesar de que el abogado le había advertido de que sería mejor que no dijese nada, a la espera de que la jueza lo reclamara para tomarle declaración, Ricardo Mendoza, que había pasado una noche de perros debido a los mareos y a los terribles dolores de cabeza que le proporcionaban el abandono total de la medicación, se desperezó y se incorporó en la silla antes de comenzar a hablar. Al hacerlo, dos esquirlas de odio refulgieron en el fondo de sus irritados ojos.
—Porque ese tipo me arruinó la vida por el mero hecho de disfrutar de su sadismo, y nadie le había obligado jamás a pagar por nada de lo que nos hizo a nosotros.
—¿Quiénes son ustedes? —intervino Negreira, aprovechando la ocasión.
—Todas las víctimas que ese mal nacido, junto a sus secuaces, se llevó por delante cuando formaban parte del grupo de tarados armados por el Ministerio de Bienestar Social. La Triple A, con el apoyo del Gobierno, asesinaba a una persona cada diecinueve minutos. Más que cualquier grupo terrorista conocido y perseguido del mundo. Sume a ellas todas las que secuestró y asesinó bajo el mando de los militares durante la dictadura y las que, estoy seguro, mató en España cuando volvió a reunirse con su gente en Madrid. Nadie los ha juzgado nunca, ni aquí ni allá, y además tenemos que aguantar que la sociedad los haya convertido en hombres ejemplares, admirados y respetados. Lo siento, pero no. Lo único que lamento es no haber podido localizarlo antes.
—Claro..., porque ustedes solo pasaban por allí —dejó caer la subinspectora.
El abogado volvió a mirarle con desconfianza y le pidió que se callase de una vez por todas. Al ver que no lo conseguía lanzó una ojeada velada a su reloj de pulsera, esperando al menos que el tiempo pasara rápido para poder volver a su casa.
—Nosotros éramos simples obreros que pedíamos más seguridad en las fábricas, mejores sueldos, y su respuesta fue mandarnos a un grupo de matones armados hasta los dientes y con protección estatal. Hicieron que nos radicalizáramos, que pasásemos a la resistencia clandestina, y cuando les plantamos cara nos convirtieron en terroristas, en enemigos del Estado, a los que tenían la obligación moral de destruir. Caímos en su trampa y la sociedad nos dio la espalda. Tuvieron que pasar muchos años para que el país se diese cuenta de que arrasaron con gente inocente, incluso con adolescentes y niños.
Negreira revolvió entre los papeles descubiertos en la casa de Mendoza y eligió un informe con los datos personales y otro con los movimientos del mayor Aranda. Los documentos, acompañados por varias fotografías en las que aparecía un joven Raúl Barros que paseaba tranquilamente por la calle, iban marcados con el sello de la tacuara y el fusil cruzados. Símbolo del Ejército Montonero. Los colocó delante del detenido.
—No estoy especialmente orgulloso de haber dado aquel paso, de haberme puesto al frente del movimiento, créanme —aseguró, y el lamento lastimero parecía salirle de dentro—, pero a veces la desesperación te hace tomar decisiones equivocadas. Creíamos que la única forma de defendernos del terrorismo de Estado era plantarles cara, pagarles con su misma moneda. Nos equivocamos. A pesar de ello yo sí que tuve que pagar por mis errores, y los que por entonces formaban mi familia mucho más aún. Con la muerte del mayor Aranda solo buscaba equilibrar las balanzas.
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Plaza de los Pescadores, Vigo
Martes 25 de octubre de 2022, 10.00 h
Renqueante por el dolor de cadera, llegó hasta la puerta de la vivienda de Casto Pazos. Parada frente al timbre se lo pensó una vez más, decidiéndose por fin a apretar el botón. Tras un grito que llegaba desde el interior, pidiendo al que fuera que aguardase unos segundos, se abrió la puerta.
—Hola, vecina. ¿Qué necesitas? —saludó la mujer de Pazos, a la que la visita había sorprendido cuando terminaba de vestirse para salir a trabajar.
—Vas a decir que siempre me ando metiendo donde no me llaman —dijo la recién llegada—, o que soy una fisgona, pero tengo algo que contarte.
La dueña de la casa, sorprendida por esa confesión en boca de una de las mujeres más curiosas y metomentodo del vecindario, le franqueó el paso al salón. Le comía la curiosidad. Dejándose caer sobre una silla cercana, la vecina le confesó que el día que detuvieron a su marido ella se había cruzado allí con una persona extraña.
—¿Una persona extraña? ¿En mi casa?
—Rondando por el pasillo. No lo sé con certeza, pero me dio la impresión de que salía de aquí —dijo señalando el interior del piso—. Al principio pensé que tu marido estaría en casa y que sería un marinero amigo suyo, pero ahora, después de todo lo que ha pasado, me ha dado por pensar que igual no era así.
—¡Pero cómo no me lo has dicho antes, muller!
—Como tu marido me dijo, cuando te conté lo del mal trato que les dio a los policías cuando vinieron a hablar con él, que no volviera a meter mis narices en su vida, me dio miedo.
Bien sabía la mujer del patrón del Alacrán que su vecina no tenía miedo sino cuento, y que lo único que le gustaba más que marear la perdiz era un buen cotilleo para ir pregonándolo por el barrio. A pesar de ello, decidió mantener la calma e intentar sacar algo en claro de la situación.
—¿Cómo era ese hombre?
—Extranjero —aseguró la vieja con seguridad—, y tenía una virgen tatuada en el cuello. Por eso pensé que podría ser un marinero.
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Comisaría de Policía Nacional, Vigo
Martes 25 de octubre de 2022, 10.15 h
Los policías tenían claro que la muerte de Raúl Barros, y por ende la de su hija, se debía simplemente a una cuenta pendiente. A una venganza cocida a fuego lento en el cuerpo del hombre que llevaba un buen rato narrándoles su historia vital. A Negreira le sorprendió que Mendoza en ningún momento se escudase en el pasado, en todo lo que el empresario armador le había hecho sufrir cuando ambos eran dos jóvenes que militaban en grupos contrarios cuya única misión consistía en destruirse, para intentar justificar sus crímenes. Le daba absolutamente igual lo que pensaran de él, pues cada cual vivía con unas circunstancias concretas, y todos y cada uno de los que las sufrían respondían de una manera diferente. La única conclusión posible era que esos dos tipos se seguían odiando a pesar del paso del tiempo, y que si ninguno de ellos había hecho nada hasta ese momento para aniquilar al otro había sido porque no sabían dónde localizarse. Pero algo debía haber ocurrido durante el último año para que ese supuesto cambiara, y no podía haber sido otra cosa que el hundimiento del Alacrán.
—¿Cómo localizó a Raúl Barros? —quiso saber el inspector para esclarecer la idea que le rondaba desde hacía horas.
—Gracias a la prensa —contestó sin titubear—. Cuando lo vi por primera vez tras lo del pesquero pensé que me sonaba de algo, pero no conseguí situarlo en mis recuerdos hasta tiempo después.
—¿Qué fue lo que le refrescó la memoria? —insistió Almada.
—Ocurrió el día que comenzó el juicio del Alacrán, cuando salió a la calle tras la declaración inicial y una nube de micrófonos le rodearon. Al intentar apartar uno de los objetivos que lo apuntaban, sacando a pasear su arrogancia, mostró su mano izquierda. El gesto se me quedó grabado y, aunque para la mayoría no significó nada, para mí abrió un precipicio bajo mis pies. Al ver que le faltaba el dedo índice de la mano izquierda las piezas se me colocaron, y recordé de qué lo conocía. Busqué el corte del momento de la agresión en internet para comparar la imagen con las fotografías que guardaba de él desde hacía décadas. No había cambiado tanto, tenía alguna arruga más, un poco menos de pelo, pero las facciones y la mirada de soberbia las mantenía inalterables.
—Si el asunto iba solo con Raúl Barros, ¿por qué asesinó a su hija y al marinero?
—¿A qué marinero? —preguntó sorprendido Mendoza, a pesar de conocer la historia de Eladio Gil por los periódicos.
—No se haga el tonto, señor Mendoza. Al superviviente del naufragio en Canadá, que fue asesinado con la misma escultura de bronce con la que usted cometió el doble crimen en el chalé de los Barros —le cortó Negreira, sacando a la luz un dato que nadie fuera de la investigación policial conocía.
De pronto, sin venir a cuento, Ricardo Mendoza soltó una carcajada que recorrió de punta a punta el reducido cubículo en el que estaban.
—No se lo van a creer, pero me dejé la escultura olvidada sobre la cajonera en donde descubrí la pistola —volvió a reír con ganas, dando la impresión de que le acabaran de contar el mejor chiste del mundo—. No me había vuelto a acordar de ella. Vi el arma y me engolosiné.
—¿Nos está diciendo que fue otra persona la que se llevó el arma del crimen del lugar de los hechos antes de que llegásemos nosotros?
Mendoza no contestó a la pregunta de la subinspectora, centrado en seguir riéndose de su metedura de pata mientras asumía que el tumor cerebral llevaba más tiempo del que creía jugándole malas pasadas como aquella.
Al escucharlo, sin terminar de entender su hilaridad, el inspector vislumbró de pronto en sus recuerdos la sombra que los de la BIT habían descubierto en las grabaciones de seguridad de una de las casas de Canido. Esa sombra agazapada en el exterior mientras permanecía atenta a todo lo que sucedía en la vivienda y que, ahora lo tenía más claro que nunca, había entrado en el chalé después de que el asesino lo abandonase.
Sin tiempo para más, con la subinspectora al mando del resto del interrogatorio, Negreira ascendió las escaleras de dos en dos intentando localizar cuanto antes al comisario para confirmarle que, a pesar de haber detenido a uno, seguían teniendo otro asesino suelto por la ciudad.
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Juzgado de Instrucción Número 5, Vigo
Martes 25 de octubre de 2022, 14.30 h
Tras la charla mantenida con la mujer de Pazos a la que había asistido también la jueza, pues estaba en comisaría para tratar varios asuntos con el inspector, el tema había comenzado a tomar otro cariz que no sabían si terminaba por gustarles del todo. Evidentemente ninguno les había hablado a las testigos de Édgar Asprilla, pero sí que habían conseguido que la vecina de los Pazos, también presente, les facilitara más detalles sobre el hombre que había visto salir de la casa del patrón del barco hundido. Todos los caminos conducían al sicario.
El inspector Negreira y la jueza Ortiz, aún sorprendidos por el nuevo giro, charlaban sobre ello en el despacho de esta, a la espera de que se produjera el traslado del capitán del Alacrán desde la comisaría para que la magistrada le tomase declaración y decidiese qué hacer con él.
—Creo que tenemos una hipótesis bastante firme de cómo pudo llegar el arma de los crímenes hasta la vivienda situada en el Berbés —comentó pensativo Negreira—. A no ser que todo lo que nos ha dicho la vecina sea una fabulación para exonerar al marinero.
—No creo que lo sea —contestó Valeria Ortiz—. Además, tampoco podían saber que Ricardo Mendoza ha confesado ser autor de los primeros asesinatos y ha librado de esa causa a Casto Pazos.
La jueza se mostraba cariacontecida, sabiendo que la pelota estaba en su tejado, y que el plazo para mantener a Pazos detenido de manera preventiva acababa de expirar. De hecho, si su abogado no estuviese pecando de novato llevaría un buen rato encima de ella para pedirle que tomara una decisión inmediata sobre el futuro de su representado.
La estancia del capitán en el juzgado se alargó bastante, pues la jueza tuvo que terminar unos asuntos pendientes que corrían prisa antes de sentarse con él. Entre ellos, una llamada al comisario Miñoca, para confirmar que aceptaba lo que un rato antes le había trasladado en su nombre el inspector Negreira sobre Ricardo Mendoza. Sí, el sospechoso del doble crimen de Canido podía quedarse en dependencias policiales durante los tres días que permitía la ley antes de ponerlo a disposición judicial. No quería que los errores cometidos durante la detención de Pazos se volvieran a repetir, y necesitaban tenerlo todo bien atado antes de dar el siguiente paso.
Dos horas después, y tras un largo y conciso interrogatorio de Valeria Ortiz, Casto Pazos era puesto en libertad. A pesar de ello, tendría que pasarse a firmar por el juzgado cada semana hasta que se reanudara el juicio por el naufragio, por lo que se le seguiría reteniendo el pasaporte para evitar que saliera del país.
Al verlo abandonar su despacho, la jueza sintió un leve pinchazo en el pecho. Esperaba no tener que arrepentirse de la decisión que acababa de tomar.
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Consulado de la República Argentina, Vigo
Martes 25 de octubre de 2022, 15.15 h
Alicia Greco estaba a punto de dar por concluida su jornada laboral en las dependencias diplomáticas de su país en el centro de la ciudad gallega cuando recibió una llamada desde el otro lado del Atlántico. Su contacto en la fiscalía encargada de la investigación del robo de bebés durante la dictadura acababa de entrar a su puesto de trabajo y, todavía cebando el primer mate de la mañana, quería ponerla al día del aviso que un rato antes había recibido desde el Banco Nacional de Datos Genéticos.
La funcionaria consular recibió con alegría la noticia de que el informe que la institución argentina realizaba sobre la prueba de ADN de Mavi quedaría listo para hacérselo llegar a la Embajada de Madrid en cuestión de horas. A pesar de la curiosidad creciente, su enlace no pudo adelantarle nada más de lo que ya había hecho en su día. El resto tendría que esperar a conocerlo cuando le remitieran la documentación, pues se trataba de información confidencial.
Con la satisfacción en el cuerpo, a pesar de saber que Mavi nunca recibiría la noticia que tanto había ansiado escuchar durante el último tramo de su vida, Alicia Greco buscó la tarjeta de visita que el inspector Negreira le había entregado en su anterior encuentro. Tras hallarla en el fondo de su bolso, marcó el número que aparecía en ella.
Lo notó un tanto agitado al contestar y el ruido de fondo apenas le permitía escucharlo con nitidez, se le oía apurado. Sin embargo, cuando le informó de la inminente llegada del estudio genético de María Victoria, el policía pareció calmarse y le brindó unos cuantos minutos de atención para charlar con calma.
Tras una rápida conversación, quedaron en que al día siguiente, en cuanto tuviera los informes en su poder, se los acercaría a comisaría.
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Rúa Coruña, Vigo
Martes 25 de octubre de 2022, 19.37 h
La luz del día comenzaba a esconderse en el horizonte cuando Casto Pazos abandonó por fin los juzgados tras un interminable papeleo. El marinero no fue consciente del tiempo que llevaba allí hasta que observó el horizonte anaranjado sobre la ría, en lugar del sol claro con cara de agua que había vislumbrado durante su traslado desde comisaría. Feliz, si es que sabía lo que eso significaba, de volver a contar con libertad de movimiento, lo primero que hizo, incluso antes de intentar localizar a su mujer para comunicarle su puesta en libertad, fue buscar un lugar en el que poder apagar su obligada abstinencia.
Tras unas cuantas copas de orujo, que le calentaron el cuerpo y el espíritu, Casto Pazos decidió que ya estaba bien por el momento. Tras dejar el dinero sobre la barra salió y comprobó que el espeso tráfico existente un buen rato antes había mermado sustancialmente, lo que había eliminado también parte del ruido ensordecedor que bañaba la zona. Esperó a que el semáforo se abriera para cruzar la calle y poner rumbo al barrio. Necesitaba llegar a casa e intentar descansar, después de tres días sin poder hacerlo debido a las condiciones y a los remordimientos cada vez más presentes.
Cuando la luz se volvió verde y un agudo pitido le informó de que el paso permanecía expedito, Pazos comenzó a cruzar con calma. De pronto, en la parte alta de la calle se escuchó un fuerte acelerón de un motor, un derrapar de ruedas que no hizo presagiar nada bueno. Casto Pazos, debido al alcohol ingerido, apenas fue capaz de notar el peligro, por lo que no tuvo capacidad de reacción ante el coche que se aproximaba a su posición y que lo arrolló a más de cien kilómetros por hora, proyectándolo a una decena de metros del paso de cebra.
Un par de segundos después del atropellamiento, el cuerpo de Casto Pazos, como el de un pelele de trapo relleno de paja, impactaba contra el suelo con un ruido hueco que estremeció a todos los testigos. Cuando las primeras personas acudieron en su ayuda poco se podía hacer por el marinero, cuya cabeza había golpeado directamente contra el asfalto y dejaba escapar una ingente cantidad de sangre. Al mismo tiempo que llegaban los primeros auxilios, un coche de la policía local que estaba en las inmediaciones encendía las luces prioritarias y la sirena y se lanzaba a perseguir al culpable del atropello, que se había dado a la fuga.
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Sala Golden, Vigo
Martes 25 de octubre de 2022, 23.40 h
Nada más recibir el aviso del atropello de Pazos, los miembros de la brigada se habían puesto en marcha. El levantamiento del cadáver había sido más rápido de lo acostumbrado, pues se había tratado como un accidente de tráfico más, por órdenes de sus superiores. Oficialmente alguien se había saltado un semáforo en rojo y se había llevado por delante al marinero que, en estado etílico, había sido incapaz de esquivarlo. La nota de prensa enviada por la policía local, tras reunirse con Negreira y su gente, no daba nombres ni iniciales del fallecido. Todos tenían claro que el hecho no tenía nada de casual, pero la única forma de poder trabajar con calma hasta que la verdad saliera a la luz era esa.
La jueza Ortiz se había presentado de inmediato en el lugar de los hechos, situado a poco más de cinco minutos a pie de su despacho, y había colaborado en que todo se llevase a cabo de la manera más rauda posible. Cuando la vía se reabrió al tráfico, y el cuerpo del malogrado Pazos fue conducido a la morgue del Nicolás Peña a la espera de que Dávila certificara horas después que el impacto contra el suelo le había reventado el cráneo, roto el cuello y matado de inmediato, la agente Leire Santos paraba un taxi en la misma puerta de comisaría.
No le apetecía nada, pero apenas media hora después, tras cambiarse de ropa en el propio vestuario del edificio policial, entraba en uno de los restaurantes de moda del centro de la ciudad. Se sentía agotada y decaída después de lo vivido durante la tarde, pero no podía faltar a la despedida de una de sus mejores amigas que, tras haber conseguido el trabajo que ansiaba desde hacía años en el sector de la moda, a la mañana siguiente cogía un vuelo para mudarse a vivir a Nueva York. Según lo previsto, la tranquila cena terminó alargándose más de la cuenta, y al salir del local fueron varias las que sugirieron, apoyando la moción presentada por la protagonista del acto, ir a tomar una copa y a echar unos bailes a una de las discotecas abiertas en la rúa Venezuela.
Leire Santos aceptó a regañadientes, pues tampoco podía hacer otra cosa si no quería romper el buen rollo instalado entre sus amigas. No tardaron demasiado en tener las copas en la mano y a un puñado de jóvenes intentando ligar con parte de ellas. En cuanto el grupo se reasignó, mientras unas charlaban en la barra con los chicos y otras bailaban en mitad de la pista, Leire se sentó, junto a otro par de amigas igual de agotadas que ella, en una de las mesas dispuestas en la zona intermedia del local para la clientela que llegaba a primera hora. Fue mientras conversaban y lanzaban cada cierto tiempo miradas de reconocimiento hacia donde el resto se divertía cuando lo vio.
La cara le resultó conocida de inmediato, aunque en un primer momento la policía creyó estar sugestionándose por las largas jornadas de trabajo que llevaba a sus espaldas. A pesar de ello, cada vez que lo miraba lo tenía más claro. Sin dejar de lado la conversación con sus amigas para no llamar la atención, sacó su teléfono y buscó en la galería de fotos, donde todavía conservaba una de las imágenes que había enviado a los compañeros de la Central unos días atrás. La posibilidad cada vez mayor de tener ante ella a Édgar Asprilla, al que toda la brigada llevaba días buscando como posible autor de al menos dos de los asesinatos que estaban investigando, se confirmó cuando el hombre se giró para bailar con una de las muchachas con las que llevaba un rato charlando. Al hacerlo, colocó ante los ojos de la policía el tatuaje de la Virgen de los Sicarios que llevaba en el cuello.
A Leire Santos le costó un mundo aguantar las dos horas más que el sicario pasó dentro del local. Para entonces algunas de sus amigas ya habían abandonado el barco, con la excusa del cansancio o del trabajo del día siguiente, por lo que el grupo se veía mermado, mientras que a las supervivientes el alcohol ingerido las llevaba a no percatarse de la desbandada. Por su parte, la agente Santos, que tan solo bebía refrescos para mantenerse alerta tras localizar a Asprilla entre la clientela, se despidió del resto, sin que estas le prestaran la más mínima atención, en cuanto observó que el sicario agarraba su chaqueta y se dirigía a la puerta.
Avanzó tras él y al llegar a la calle, dejándole margen de maniobra para no llamar su atención, lo vio alejarse por la acera de la izquierda. Lo siguió a una distancia prudente, agradecida de haber desistido de ponerse los zapatos de tacón que guardaba en la taquilla de la comisaría y que no le hubieran permitido seguir al individuo sin marcar su presencia, hasta que este se detuvo para cruzar la Gran Vía. Desde el centro del bulevar observó que ascendía por uno de los laterales de El Corte Inglés hasta alcanzar su parte trasera, junto a la entrada del estacionamiento privado del centro comercial. Allí giró a la izquierda, obligando a que la policía acelerase el paso para no perderlo de vista. Asprilla, a pesar de las copas ingeridas, mantenía un buen ritmo de zancada. Fue en ese instante, apostada en la esquina de la calle, cuando comprobó que se detenía ante un portal. Tardó algo más de la cuenta en acertar con la llave en la cerradura, y después entró.
Tras esperar unos segundos prudenciales, Leire se acercó a la puerta. Anotó el número y la calle en las notas de su teléfono, y apartándose del lugar marcó el número de Negreira y de los subinspectores sin logar que ninguno le respondiera. Tras dejar un mensaje de voz al inspector, narrándole lo que acababa de suceder, se volvió a casa para intentar descansar unas horas antes de lo que suponía que sería un nuevo día movido.
Mientras la agente Santos intentaba contactar con sus superiores, la mirada viperina de Édgar Asprilla seguía sus movimientos a través de una de las ventanas cubiertas por cortinas del tercer piso del inmueble. Todo había salido a pedir de boca.
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Negreira entró en su despacho sin haber pegado ojo en toda la noche. Cuando había recibido el mensaje de la agente Santos estaba con la subinspectora Almada en medio de un buen fregado. Ambos habían llegado hacía unos minutos a casa de Virginia para descansar, tras levantar el dispositivo del atropello de Casto Pazos, cuando una llamada de la comisaría les había notificado que la policía local acababa de encontrar el coche, con el que varias horas antes se habían llevado por delante al marinero, detrás de una de las naves de los astilleros. Mientras lo remolcaban a dependencias policiales para que los de la científica intentaran descubrir algún detalle en su interior, Negreira y Almada se habían puesto manos a la obra.
No habían tardado demasiado en saber que el vehículo era de alquiler, y tras unas llamadas habían conseguido dar con la confirmación de que el coche se había arrendado la tarde anterior en la estación de trenes de Urzaiz. Gracias a la colaboración del empleado que habían localizado allí, habían conseguido comprobar que la persona que se había llevado el vehículo lo había hecho con un pasaporte español con un nombre falso y una fotografía que se correspondía con el rostro de Édgar Asprilla. La dirección que aparecía en el documento, lo comprobaron con una búsqueda rápida en los mapas de Google, resultó ser un descampado situado a las afueras de Cádiz, donde jamás debía de haber existido construcción alguna. Por si fuera poco, la tarjeta con la que se habían realizado la reserva y el pago estaban a nombre de un holding empresarial con sede en Panamá. Un entramado imposible de rastrear según los agentes de la Brigada de Investigación Tecnológica que, con Vicente Soler a la cabeza, estaban al pie del cañón. Que seguir la pista del autor del atropello mortal al capitán del Alacrán les estuviese resultando tan fácil, al mismo tiempo que les ofrecía datos que no les servían absolutamente para nada, había comenzado a hacerles pensar que allí había gato encerrado.
Nada más salir del cubículo donde el trabajador de la empresa de alquiler de vehículos llevaba a cabo su trabajo, los móviles de Negreira y Almada habían comenzado a pitar al unísono. La falta de cobertura en el interior de la caseta prefabricada de metal había hecho que las llamadas de la agente Santos se perdieran en el limbo de las telecomunicaciones. Al menos el inspector había podido recibir el mensaje de texto en el que su subordinada le explicaba lo sucedido en la sala de fiesta y alrededores. Negreira, llevado por una reacción que le había acelerado el corazón tras conseguir hablar con una turbada Leire Santos, había llamado a comisaría para solicitar una vigilancia inmediata en la calle marcada por su agente con la orden de no actuar, pero de mantenerlo al tanto y seguir al sospechoso en el caso de que abandonara el edificio en algún momento de la noche.
Miñoca lo esperaba nada más cruzar la puerta de la brigada. El cansancio le acentuaba el aspecto de lombriz y los ojos se le hundían en las cuencas, lo que le hacía envejecer de pronto diez años. La jueza Ortiz les dio pista libre en cuanto la pusieron al día de quién estaba detrás de la violenta muerte de Casto Pazos, así como de lo descubierto por la agente Santos durante la madrugada.
La conclusión a la que llegaron para explicar el rosario de muertos que se desperdigaban ante ellos, sin que fuesen capaces de hacer nada más que recogerlos y trasladarlos al anatómico forense, consistía en que todo aquello tenía que esconder una explicación mucho más lógica de lo que parecía. Que hubiera aparecido por la ciudad un poderoso empresario colombiano, flamante nuevo socio del recién estrenado presidente del Grupo Barros, y al mismo tiempo tuvieran al tal Asprilla, con el que no solo compartía nacionalidad sino también ciudad de origen, haciendo de las suyas por Vigo no dejaba demasiado espacio al azar.
—Tampoco hace falta ser un genio para enlazar hechos y causalidades —comentó Almada llevada por la furia que le burbujeaba en el estómago.
—Lo que sí hacen falta son pruebas —la cortó tajante el comisario, ante la mirada cargada de dudas del inspector—. ¿O tengo que recordaros los padrinos con los que cuenta esa gente? Si tienen algo que ver con las muertes, que no lo discuto, debemos tenerlos bien agarrados por las pelotas antes de mover un músculo. O se va todo a la mierda.
A la subinspectora, a pesar de lo tenso de la situación, le sorprendió escuchar esas palabras en la boca de Miñoca. Negreira por su parte parecía agotado, por lo que se limitó a resoplar y dejarse caer sobre el respaldo de la silla. Las palpitaciones, cada vez más presentes en su pecho, no le permitían pensar con la claridad que le gustaría. Leire Santos y Alexis Castro llevaban un buen rato, por expresa orden del inspector, siguiendo in situ la vigilancia sobre el portal donde supuestamente vivía el sospechoso. Negreira quería a su gente al mando cuando llegara el momento de actuar. Por su parte, Rubén Reza, que parecía haber pasado también la noche en vela, aunque todos supusieron que por motivos distintos a los profesionales según deslizó nada más llegar a la reunión, acababa de bajar en busca de José Junquera, responsable de la docena de especialistas de los GOES que estaba a punto de llegar desde la sede que ese grupo de élite del Cuerpo Nacional de Policía tenía en A Coruña.
Mientras los plazos se iban alargando, para desesperación de muchos de los presentes, que no veían el momento de entrar en la casa de Édgar Asprilla, las teorías sobre qué datos se les seguían escapando desde que Raúl y María Victoria Barros aparecieron asesinados volaban por todas y cada una de las estancias ocupadas por la brigada de homicidios. Ninguno se sentía capacitado para entender qué se ocultaba detrás de todas aquellas muertes.
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A José Junquera no le gustaba actuar a plena luz del día, menos aún en mitad de una ciudad del tamaño de Vigo, pero era lo que había. La rúa México, situada en la parte trasera del mamotreto oscuro donde se levantaban las galerías comerciales más grandes de la ciudad, permanecía en una tensa calma a pesar de que sus alrededores estaban blindados en ese momento.
José Junquera había sido claro y conciso, al modo que solía, en la reunión mantenida nada más llegar con sus hombres a la comisaría. Un plano de gran precisión de la urbe, actualizado apenas un par de meses atrás, ocupaba la mesa del despacho del comisario, que asistía en silencio, al igual que los demás, a las explicaciones aportadas por el jefe del Grupo de Operaciones Especiales de Seguridad de la Policía Nacional. Quedaba claro que tenía la zona estudiada, pues parecía conocer al dedillo las estrecheces y la largura de las vías en las que tanto él como sus agentes tendrían que actuar poco después. Cualquier error de cálculo podría resultar fatal.
El propio Junquera lo había aprendido en carne propia cuando años atrás había perdido a uno de sus hombres durante una intervención urgente para capturar a uno de los cabecillas de la Solntsevskaya Bratva, una organización de origen ruso que se encargaba del control del tráfico de drogas y personas, entre otras actividades ilegales, en la Costa del Sol desde su mansión de Estepona. Una puerta que no aparecía en los planos con los que el grupo policial había preparado el asalto, pues había resultado ser parte de una nueva restauración, había permitido a uno de los esbirros del capo ruso aparecer sin que nadie se percatara y descerrajar varios tiros con un arma de proyectiles del calibre cincuenta Action Express al policía que tenía más cerca. Unas balas capaces de reventar cualquier elemento que se le pusiera por delante, sobre todo a una corta distancia, y dejarlo listo de papeles, con varios boquetes de trece milímetros de diámetro en el cuerpo, sin que sus compañeros fuesen capaces de actuar para contratacar y neutralizar al tirador antes de sacar al policía fatalmente herido de la ratonera en la que se habían metido.
El jefe de los GOES tenía claro que una cosa así no volvería a sucederle, por eso mismo siempre prefería encargarse de controlar de forma personal las vías de entrada y salida por donde tendrían que moverse. De ahí que se mostrara tan resolutivo y familiarizado con el mapa cuando comenzó a marcar calles que habría que cortar, o los puestos en los que cada uno de los agentes presentes tendrían que posicionarse durante el dispositivo encaminado a la detención de Édgar Asprilla.
—Desde el momento en que entremos en acción y hasta que la zona esté asegurada y limpia, mando yo. A partir de entonces es cosa vuestra —sentenció Junquera mientras clavaba su mirada en Negreira.
Ante la capacidad de análisis mostrada por el jefe de grupo especial, ninguno de los presentes se atrevió a abrir la boca.
El resto del operativo estuvo listo en cuanto los GOES marcaron el domicilio al que debían llegar; el único del edificio que no aparecía como habitado de forma permanente y que, según los datos conseguidos por Leire Santos, se había alquilado apenas un mes atrás. Enseguida les había llamado la atención que se hubiese pagado el alquiler de medio año de manera íntegra, y con otra tarjeta cuyo rastro se difuminaba en los mismos paraísos fiscales que la utilizada para alquilar el coche que había acabado con la vida de Casto Pazos.
El momento que estaban esperando llegó cuando Junquera, por medio de la comunicación directa de audio que todos los integrantes del grupo portaban, dio la orden de prevenidos. Segundos después, una fila de seis hombres vestidos de negro avanzaba de manera sincronizada pegados a la pared del bloque de viviendas al que se disponían a entrar. Al mismo tiempo, otros tantos agentes se introducían en el edifico por la azotea, a la que habían accedido con anterioridad aprovechando la mayor altura de la construcción colindante. En sus manos llevaban armas cortas o subfusiles, salvo el agente que cargaba con el escudo de protección. El portal permanecía expedito, después de que el agente Castro se hubiese encargado de bloquear la puerta de acceso tras la salida de uno de los vecinos, por lo que no tuvieron problema para colarse dentro y ascender las escaleras hasta la tercera altura del inmueble sin esfuerzo. Cuando el primer grupo alcanzó la puerta del piso en cuestión, el segundo lo esperaba agazapado entre la caja de las escaleras y la pared del descansillo. Todo estaba listo.
Inquieto en el interior de uno de los coches camuflados, Negreira se ajustó una vez más el chaleco antibalas. No terminaba de acostumbrarse a sentir aquella carga sobre su cuerpo. El peso del miedo. Era mentira que con aquel aparato encima uno se sintiera más seguro, al contrario, pues todos ellos sabían que cuando tocaba enfundárselo su vida corría algún tipo de peligro. Sus aciagos pensamientos desistieron cuando a través del auricular pudo escuchar los dos golpes secos del ariete reventando la cerradura de la supuesta vivienda de Asprilla, para permitir al grueso del grupo de los GOES entrar en tromba al grito de «¡Alto, policía!».
111
Aeropuerto Francisco Sá Carneiro, Oporto
Miércoles 26 de octubre de 2022, 14.30 h
Al mismo tiempo que los GOES irrumpían en el apartamento ocupado por Édgar Asprilla durante su estancia en Vigo, este tomaba café y un bocadillo en la sala vip del aeropuerto internacional de Oporto. Apenas le restaba media hora para embarcar en el vuelo que debería llevarlo a Río de Janeiro, donde disfrutaría de unas merecidas vacaciones pagadas por Rafael Bermúdez.
Seguir a esa policía con sus amigas medio borrachas hasta la discoteca había sido pan comido, sobre todo tras recibir la información correspondiente desde la fuente con la que contaba el abogado Álvarez de Celis. En cuanto la mujer lo había localizado junto a la barra, de charla con el grupo de jovencitas, supo que había caído en la trampa. Asprilla tenía que reconocer que se había divertido alargando la fiesta un par de horas, mientras comprobaba como ella no le quitaba la vista de encima. Después, haciéndose el borracho despistado, la arrastró hasta el piso franco en el que había habitado durante su estancia en la ciudad y que abandonó en cuanto la policía, tras dar el aviso a sus superiores, desapareció de su vista.
La mañana fue algo más ajetreada de lo que habían pensado, pues no habían creído que desde la comisaría fuesen capaces de montar tan rápido un dispositivo. Algo que los había obligado a apresurarse si querían abandonar Vigo antes de que diera comienzo, para evitar cualquier imprevisto. De ahí que a primera hora un coche negro, similar a los cientos que recorrían calles y avenidas en ese momento, lo recogiera en el lugar donde finalmente había pasado la noche. Una vivienda pequeña pero lujosa, situada en el centro económico de la ciudad portuaria, y que pertenecía al propio albacea de Raúl Barros. Al subir al vehículo Édgar Asprilla se sorprendió de ver allí, con Álvarez de Celis, al hombre que le había servido de enlace con los nuevos dueños del Grupo Barros durante su paso por Galicia.
Entretenidos en ponerse al día sobre lo ocurrido durante las anteriores veinticuatro horas, habían cruzado la frontera portuguesa sin ningún problema.
112
Autovía A3, cerca de Ponte de Lima
Miércoles 26 de octubre de 2022, 15.15 h
Una vez que dejaron a Édgar Asprilla en la zona prioritaria del aeropuerto, según lo pactado con Rafael Bermúdez durante la comida celebrada en el Club Náutico, Álvarez de Celis emprendió el camino de vuelta a Vigo. Era consciente de que no tardarían demasiado tiempo en requerir de su presencia para defender a Martín Portela en comisaría. Las pruebas dejadas contra él en la casa que los GOES asaltarían a lo largo del día, si es que no lo habían hecho ya, unidas a las depositadas en su despacho situado dentro de las oficinas del grupo, lo dejaban a los pies de los caballos y ningún juez dudaría de su culpabilidad. Al fin y al cabo, dijo el abogado riendo su propio comentario: «¿Quién salía más beneficiado de acabar con los testigos que podrían hundir económicamente a la armadora si el juicio seguía adelante que Portela?».
A su lado, todavía olisqueando el rastro de perfume afrutado dejado por Asprilla y que tanto odiaba, Juan Carlos Maceda disfrutaba en silencio del paisaje y de la ventajosa situación en la que se hallaba.
—He de reconocer que todo esto me pareció una auténtica locura al principio —comentó al fin Maceda—, pero ha salido tal y como prometiste.
—Nunca desconfíes de una persona que tiene toda la información en su mano —aseguró el abogado, con el tono engreído que solía utilizar cuando alguien lo alababa—. Todavía falta la traca final, espero que no tengamos ninguna sorpresa de última hora.
Por suerte para ambos, antes de montar toda la escena que debía ayudarlos a quitarse de en medio al inútil de Martín Portela, Asprilla les había confesado, sin que su jefe directo se enterase de ello, que no había llegado a asesinar a Raúl Barros porque alguien se le había adelantado cuando estaba a punto de entrar en la vivienda. Un contratiempo, sobre todo por el revuelo de la muerte de su hija, que lejos de estropearles el plan inicial les había servido para mejorarlo.
—Estuviste muy ágil en enfocarlo todo para colocarle los muertos a Casto Pazos —pensó en voz alta Juan Carlos Maceda.
Lo cierto es que fue un acierto que Asprilla, tras entrar en el chalé de Barros y descubrir el sangriento espectáculo, pudiera hacerse con la escultura que el verdadero asesino había olvidado allí, llevado por un despiste, las prisas o por la falta de profesionalidad.
—Casto Pazos le debía mucho dinero a uno de mis mejores clientes —contestó Álvarez de Celis, quitándole importancia—. Se dejó robar un importante cargamento de droga y no me quedó más remedio que obligarle a trabajar para el Grupo si quería que lo devolviera. Esas cosas no se pueden permitir, los rumores vuelan y pierdes en segundos la credibilidad ganada en años de trabajo.
—Lástima que consiguieran detener al verdadero asesino de los Barros, y que perdiésemos la baza de que Pazos ingresara en prisión —aseguró Maceda.
—Bueno, el resultado iba a terminar siendo el mismo. Aunque siempre impresiona más un atropello mortal que un par de puñaladas en el patio de la cárcel —asumió el abogado—. El asunto es que conseguimos lo que buscábamos, y Pazos no volverá a declarar ante el juez que lleva el asunto del naufragio.
—Y muerto el perro, se acabó la rabia —apostilló Maceda, y ambos rieron a carcajadas.
A partir de ahí, una vez que habían conseguido que ninguno de los testigos ni de los acusados directos pudiera acudir a declarar en un juicio que debería retomarse en breve, solo quedaba llegar a un acuerdo económico con los familiares de las víctimas del Alacrán, algo que, sabían por experiencia, acabarían firmando tarde o temprano, para que sus abogados redujeran las expectativas y que el Nuevo Grupo Barros saliera de la refriega de una manera digna y con su capital limpio y listo para seguir creciendo de forma exponencial. Sobre todo, si tenían en cuenta el anuncio que el gabinete de prensa del Nuevo Grupo Barros tenía preparado para hacer público en cuestión de horas ante todos los medios de comunicación del país.
Tampoco les resultaría difícil a ellos quedar exculpados, pues nadie tenía nada contra el abogado, salvo suposiciones que no podrían afianzar sobre ningún probatorio. Ya se habían encargado de que fuera imposible dar con ningún rastro que lo conectara con Bermúdez, más allá de haber servido de enlace entre el empresario colombiano y la cúpula de la empresa, con Barros primero y más tarde con el Consejo de Administración que había elegido a Portela. De hecho, a él le sería fácil demostrar que solo era uno más de los muchos engañados por las ansias de poder y dinero del nuevo presidente de la casa armadora. Al fin y al cabo, una de las peticiones del empresario colombiano había sido que Portela estuviese al frente si querían que se produjera la inversión de capital.
Maceda lo tenía todavía más sencillo. Libre de sospechas tras jugar un papel magistral desde el minuto uno y haberse mostrado contrario a todo lo que sucedía en las altas esferas del grupo empresarial, al tiempo que colaboraba con el juez y la Guardia Civil para airear los trapos sucios de Raúl Barros, podía respirar tranquilo.
—Lo de contratar a un detective privado para que tomara esas fotos de Portela y Asprilla tampoco fue mala idea —dijo Álvarez de Celis a punto de cruzar el puente que unía Valença con Tui—. Les dejaste a los policías en bandeja el camino por el que seguir, y se lanzaron a él con los ojos cerrados.
—Fue fácil. Al fin y al cabo, ¿quién iba a desconfiar del hombre que había puesto ante el juez toda la documentación que confirmaba las continuas corruptelas de su jefe directo sin recibir nada a cambio?
—Un hombre íntegro que defendió a su empresa ante los corruptos —se carcajeó el abogado al escucharlo—, y que ahora va a recoger los frutos.
Tenía razón Álvarez de Celis en que la actitud defendida a capa y espada durante la elección de Portela por parte de Juan Carlos Maceda le dejaba el camino libre para convertirse, tras la nueva junta extraordinaria, en el flamante presidente del Nuevo Grupo Barros. Los viejos del grupo lo seguían considerando uno de los suyos, sobre todo desde que se había enfrentado al albacea tras el reciente nombramiento, mientras que la facción de los más jóvenes, los que se habían dejado arrastrar por la tentación y brindado su apoyo a un candidato que en breve no les parecería el más adecuado, verían ahora en Maceda, tras avisarles por activa y por pasiva de que estaban cometiendo un error, a la persona más capacitada para ponerse al frente y sacar al grupo del pozo.
De ese modo, conseguirían por fin llevar a cabo lo planteado cuando Raúl Barros había comenzado a dar señales de agotamiento tras la tragedia de Terranova: tomar el control de la empresa, al mismo tiempo que dejaban claro al resto de los consejeros que tenían las manos atadas tras la firma del acuerdo entre Portela y los colombianos. Algo que no les permitía otra opción que continuar adelante con la diversificación del negocio.
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Como bien había vaticinado el abogado Álvarez de Celis, la detención de Martín Portela se produjo ese mismo día. Había ocurrido en cuanto la gente de la brigada de homicidios, dirigida por el inspector Negreira, había hallado en una chaqueta olvidada por Édgar Asprilla en el piso una libreta con una serie de anotaciones que, a pesar de estar escritas en una especie de clave que supuestamente solo él podría entender, ilustraban ciertos aspectos de sus tareas criminales si se atendía a las horas y direcciones que aparecían. La sorpresa fue aún mayor cuando el otro dispositivo policial, encabezado por Rubén Reza, que había entrado en las oficinas del Grupo Barros con la intención de registrar el edificio de arriba abajo, se había topado con una agenda similar, en la que figuraban las mismas anotaciones descubiertas en la vivienda del sicario, escondida bajo unos sobres llenos de dinero sin declarar en el interior de una caja fuerte incrustada en la pared del despacho de Martín Portela.
A pesar de poner patas arriba la naviera y la casa alquilada por Asprilla, los de la científica no habían logrado localizar nada más que les sirviera para dar con el sicario. Lo que significaba que el sospechoso de las muertes del marinero Eladio Gil y del capitán Casto Pazos había huido de la ciudad con celeridad, seguramente gracias a algún tipo de chivatazo, y que Martín Portela podría estar a punto de hacer lo mismo.
De nada habían servido las continuas protestas al presidente de la compañía al ser engrilletado y trasladado al coche policial cuando fue detenido en el propio edificio que dirigía. Fuera de sí, repetía una y otra vez que no tenía nada que ver ni con el dinero ni con la libreta que los policías habían metido en varias bolsas transparentes de evidencias en su presencia. Como bien habían supuesto Álvarez de Celis y Juan Carlos Maceda al prepararlo todo, nadie le creería. Mucho menos después de que los agentes comprobaran que el ejecutor de los crímenes que llevaban semanas investigando se les acababa de escapar de entre los dedos como arena de playa. Al menos, con Portela a buen recaudo, podrían ofrecerle a la justicia y a la sociedad, que no tardaría en reclamar nombres e información de lo ocurrido, al instigador de los asesinatos.
Álvarez de Celis se presentó en comisaría poco después de llegar de Portugal, recién duchado y con un traje italiano hecho a medida. Nada le turbaba el semblante, ni siquiera la mirada de pocos amigos que le lanzó la subinspectora Almada al entrar en la sala de interrogatorios donde lo esperaba Portela. Su labor allí era poco más que circunstancial, alegórica, pues lo primero que hizo, nada más llegar y observar la foto sacada por el detective privado y que la policía tenía tendida ante el detenido, fue confirmar que dejaba de representarlo por firme resolución de la directiva provisional del Grupo Barros. Al parecer, según les explicó el abogado, tras conocer la noticia de la detención del que fuera su presidente, acusado de estar detrás de los asesinatos de dos trabajadores de la casa armadora, el Consejo de Administración en pleno había decidido aplicar una cláusula que les permitía, en el caso de que el máximo responsable fuese descubierto en flagrante delito, apartarlo del poder, dejándolo sin atribuciones de forma inmediata, y ceder la toma de decisiones al miembro de mayor edad hasta que tuviesen un nuevo presidente.
La primera acción del viejo, como jefe suplente, fue dejar a Martín Portela sin representación legal y tratarlo igual que a un apestado para intentar librar a la empresa de un nuevo escándalo. La segunda se haría pública después de que Martín Portela, al verse metido en una trampa preparada a conciencia por el que él consideraba uno de sus mejores amigos, rompiera a llorar sobre la mesa de interrogatorios, cuando el propio gabinete del grupo lanzara la noticia que llevaban días guardándose: la creación de una nueva infraestructura en el puerto de Vigo, compuesta por naves, almacenes y un astillero propio para poder dar cabida al nuevo proyecto de crecimiento y reestructuración de la casa armadora. Una ampliación de capital que se vería reflejada en la creación de más de tres mil puestos de trabajo directos para los habitantes de la comarca. Un verdadero truco de magia, un juego de manos, que les confería de nuevo los apoyos sociales y políticos de los estamentos más importantes a todos los niveles.
Una vez que quedaron las cosas claras, ante un Portela que le acusaba entre sollozos y sin ninguna prueba de ser el verdadero cabecilla de la trama, Álvarez de Celis abandonó la comisaría y salió a la calle para dirigirse al parking subterráneo de la plaza Independencia. Negreira intentó salir tras él, con el objetivo de aclarar ciertas cuentas pendientes. A pesar de ello, su intención quedó reducida únicamente a eso, a una mera pretensión, cuando la subinspectora Almada le salió al paso avisándole de que Alicia Greco lo esperaba en su despacho en un estado bastante agitado.
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Si Negreira hubiera seguido a Álvarez de Celis hasta la calle, como le indicaba su instinto, habría descubierto que junto al vehículo del abogado le aguardaba una sombra alta y rotunda, agazapada. Esta se irguió cuando el letrado pasó a su lado, obligándole a dar un respingo que se transformó en una mirada cargada de odio y fastidio cuando reconoció la cara entre los claroscuros. El subinspector Rubén Reza se acercó a él, intentando no levantar la voz y ser lo más rápido posible, pero el otro respondió apartándose, al temer algún tipo de agresión. Acto seguido le aseguró con suficiencia que tendría el dinero prometido por sus informaciones esa misma tarde en el lugar de costumbre.
—No vengo a por el dinero, sino a decirte cara a cara que esto se acabó —contestó Reza, acercándose de nuevo—. Que la de hoy ha sido la última vez que me utilizas para tus mierdas.
Poco después del crimen de Canido, como albacea de Raúl Barros, el abogado se había enterado de que uno de los policías al cargo de la investigación del doble crimen no pasaba por su mejor momento personal, mucho menos económico, y que además acumulaba deudas de juego que tenía pinta de no poder saldar por sí mismo en mucho tiempo. Acostumbrado a aprovechar cualquier situación de viento favorable, Álvarez de Celis le había ofrecido parte del dinero que debía a cambio de que le mantuviese al tanto de lo que se cocía dentro de comisaría para, llegado el caso, proceder cuanto antes. Reza, ahogado por los pufos de las apuestas y la apremiante necesidad de contratar un buen abogado para enfrentarse al juicio por separación que no tardaría en verse obligado a encarar, había aceptado sin saber en dónde terminaría por meterse. Ahora estaba entre la espada y la pared, y el abogado disfrutaba de ello.
—Eso, querido, no es algo que tú puedas elegir —dijo Álvarez de Celis con un marcado tono de superioridad—. Te recuerdo que todas tus llamadas están grabadas y a buen recaudo, listas para enseñárselas a tus compañeros en el caso de que la próxima vez que necesitemos de tus servicios te niegues a ayudarnos.
Cuando Negreira volvió al despacho de su superior, donde el grupo de agentes a su mando hablaban elevando la voz y robándose el turno de palabra, este les intentaba explicar la conversación que acababa de mantener con el subdelegado del Gobierno. Al parecer no había pasado más de media hora desde que el comisario decidiera prolongar la investigación sobre la figura del abogado Sebastián Álvarez de Celis, con la idea de encontrar algo que lo incriminara o relacionara con Martín Portela, cuando alguien le había ido con el cuento al político. A pesar de que Miñoca, al igual que Negreira y el resto de su equipo, estaba convencido de que la participación del abogado de Barros en los crímenes iba más allá de ser un simple figurante, no le quedaba más remedio que tragar.
—Hay órdenes directas de arriba —aseguró el comisario intentando calmar la algarabía reinante— de que dejemos en paz a la armadora y al abogado. Sobre todo, después del anuncio que acaban de hacer para dinamizar el sector naviero de la ciudad y la comarca con miles de empleos.
—¿De arriba? —le interrogó el inspector, rojo por la ira que comenzaba a crepitarle dentro del cuerpo—. ¿De dónde?
—De la Consellería, del Ministerio... yo qué carallo sé, Tristán. Tú te crees que a mí me informan de los chanchullos que tienen montados en las altas esferas del país —vociferó el comisario—. Yo solo soy un pringado más al que utilizan según les viene en gana cuando lo necesitan. ¡Como tú! ¡Como todos!
La afirmación dio de lleno en la línea de flotación del grupo, se sentían tocados y hundidos. Lo que más les dolió al escuchar a su jefe fue saber que tenía razón en lo que decía. No era la primera vez, ni seguramente la última, que se dejaban la piel para llevar a un delincuente ante el juez y que este, fuese por errores procesales o porque la justicia miraba el mundo con unas gafas diferentes a las suyas, terminaba yéndose de rositas y dejándolos con la misma cara de tontos que portaban en aquel preciso instante.
—El asunto es que salvo que tengamos algo con lo que llevárnoslos a todos por delante ahora mismo, y no lo tenemos —se adelantó el comisario a las protestas que volvían a crecer—, la orden es procesar a Martín Portela como incitador de los crímenes y poner en busca y captura internacional a Édgar Asprilla.
—¿Nada más? —protestó Virginia Almada, que vio que el inspector se daba por vencido.
—Nada más —concedió Miñoca—. Salvo que el detenido tenga algo que ofrecernos.
—Ese está bastante más jodido que nosotros —aseguró el subinspector Reza, haciendo aparición en el despacho cuando los ánimos comenzaban a calmarse.
—¿Dónde cona estabas, Rubén? —fue el saludo por parte del inspector.
—Tenía un asunto personal que resolver —se disculpó.
—Demasiados asuntos personales tienes últimamente —le espetó Negreira, para dejar claro su humor de perros tras escuchar al comisario.
Sin tiempo para más, el inspector les pidió a sus agentes que lo acompañaran de nuevo hasta la sala de interrogatorios. En su mano tenía los documentos que Alicia Greco le acababa de llevar hasta allí. Mientras descendía por las escaleras hacia el sótano, seguido en silencio por sus compañeros, el inspector sintió de nuevo el temblor físico que había recorrido su cuerpo cuando había leído por primera vez lo que aquellos papeles escondían.
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Al verlos entrar, Ricardo Mendoza levantó la cabeza y mostró la misma sonrisa lobuna que portaba desde que había sido detenido. A su lado, con un rictus mucho menos animado, estaba el abogado de oficio, que había acudido de inmediato tras recibir el aviso de que tenían algo que comunicarle sobre su cliente.
—¿Por qué no nos dijo que su pareja estaba embarazada cuando se la llevaron los militares? —le preguntó Negreira nada más sentarse en la silla situada frente al detenido.
—Todos tenemos derecho a llevarnos algún secreto a la tumba. Además, ¿qué mierda les importa eso ahora?
—¿Sabe lo que son estos papeles? —le interrogó el inspector, mostrándole un sobre con el membrete de la Embajada de la República Argentina en España.
El otro lo miró retador. Sin esperar más, Negreira lanzó el envoltorio de papel a unos centímetros de donde Mendoza tenía colocadas las manos. Fue su abogado el que lo recogió, al ver la total indiferencia mostrada por su representado. Tras ojearlos durante unos minutos, sin terminar de entender su significado, miró al inspector y a su cliente, intermitentemente, buscando algún tipo de explicación.
—¿Qué significa esto, inspector? —terminó por preguntar.
Negreira se limitó a pedirle que situara el documento, bien extendido, frente a Mendoza, a una distancia suficiente para que pudiera apreciar correctamente la letra. El abogado, poco acostumbrado aún a esos tira y afloja, obedeció. De manera inmediata Negreira observó cómo, llevado por una mal disimulada curiosidad, Ricardo Mendoza bajaba la vista y comenzaba a recorrer el papel con ella.
El rostro del detenido se descuadró por primera vez desde que había sido arrestado. Su gesto agrio se quebró y sus hombros, hasta entonces altivos en muestra de resistencia, cayeron de las alturas, como si alguien los acabara de desinflar de golpe. La cara de enojo y resignación fue mudando de manera modular en el siguiente minuto. El rojo furia se palideció hasta cubrir el semblante del detenido de un blanco ceroso, similar al de una máscara mortuoria renacentista. Cuando su boca se abrió de manera leve, dejó escapar un sonido similar a un gemido quebrado.
—Eso que tiene ahí es la certificación que su cliente lleva décadas esperando —aseguró Negreira, alimentando la curiosidad del abogado y de sus compañeros a la vez que socavaba un poco más la moral del detenido—. La confirmación de que una prueba de ADN, cotejada en el Banco Nacional de Datos Genéticos de Argentina, coincide con el rastro genético aportado por el señor Mendoza hace años. Justo cuando se abrió el proceso para intentar localizar a los niños robados por los militares, a las mujeres que fueron secuestradas y asesinadas durante la última dictadura militar que sufrió el país. Al parecer su cliente nunca perdió la fe en encontrar a su descendencia.
Si Ricardo Mendoza hubiese estado más calmado, si su estado general no hubiese sido el de la fatiga y la desesperación por las noches sin dormir y los dolores que no dejaban de crecer por la falta de medicación, su cerebro, a pesar de la enfermedad, habría actuado de otra manera. Quizá hubiese llegado a ser consciente del panorama que parecía a punto de abrirse ante sus ojos. Sin embargo, aunque hizo un esfuerzo intelectual, Mendoza no pudo, o tal vez no quiso, entender lo que el inspector le revelaba.
—Si es cierto lo que dice ese papel..., ¿dónde está? —quiso saber, apuntando con el mentón sobre el documento enviado por la embajada.
Negreira pudo haber maquillado la respuesta, pero sabía que de nada serviría.
—Usted fue la última persona en verla con vida. Hace más o menos un par de semanas.
—¡¿Pero qué estupideces está diciendo?! Yo no... —comenzó a protestar Mendoza, pero a mitad del reproche pareció caer en la cuenta.
Calló de súbito. Con la garganta seca intentó tragar saliva, pero le resultó imposible. Tras unos segundos de zozobra, en los que sus pensamientos iban a la deriva, volvió a clavar la vista sobre el documento en el que se indicaba que el rastreo comparativo de su rastro genético concordaba, al noventa y nueve coma nueve por ciento, con la prueba de ADN enviada por una tal M. V. B. Fue entonces, al leer por segunda vez las iniciales, cuando el castillo de naipes se le derrumbó por completo. De pronto recordó las noticias de prensa, esas en las que aparecía el nombre completo de la hija del empresario asesinada junto con su padre. Comprendió que el destino le había tenido guardada una nueva jugada macabra. Otra más.
Mientras la cabeza de Ricardo Mendoza intentaba salir del colapso, los policías presentes comenzaron a comprenderlo todo. De pronto entendieron por qué, según declararon todas las amigas de Mavi, su padre nunca la había querido. No debía de ser fácil para él compartir su vida con la hija natural de dos de los subversivos a los que tanto odiaba, por mucho que su mujer se empeñara en formar de aquel modo la familia que la naturaleza le había negado. Por eso mismo su madre, arrepentida de la vida que le había tocado vivir a su hija, que siempre consideró adoptada, quiso que Mavi supiera la verdad cuando ella no estuviera. De ahí la obsesión por que se llevase el joyero donde había escondido la única prueba física que guardaba de su vida anterior.
—¡No puede ser, no es posible...! —gritaba fuera de sí Ricardo Mendoza—. Ese mal nacido no tuvo bastante con secuestrar y asesinar a mi mujer, sino que además se quedó con mi hija.
El labio inferior de Mendoza le titilaba, a medio camino entre el dolor más descarnado y el miedo a aceptar la cruel realidad de saberse el asesino de su propia hija. Esa que su enemigo de juventud le había arrebatado para cobrarse la mayor de las venganzas. La misma que Mendoza había buscado de manera incansable durante más de cuarenta años de su vida. Una tarea que hubiera concluido felizmente para padre e hija de no ser porque el patrón del Alacrán, llevado por el egoísmo y su mala cabeza, había forzado las máquinas del pesquero hasta enviarlo al fondo de las gélidas aguas de Terranova.
Epílogo
La botella de Almirez reposaba vacía entre los platos con los restos del cocido que Negreira y Santiso acababan de devorar en una de las mesas laterales de A Mina. Una tradición anual entre los viejos amigos que ese mes de octubre se había hecho esperar más de la cuenta.
Había pasado una semana desde que habían dado carpetazo al caso, y el juicio del Alacrán se acababa de reanudar. Tristán deseaba que se hiciera justicia con los muertos, pero sobre todo con sus familias, que seguían protestando a diario a la entrada del puerto. De lo demás prefería no hablar.
Santiso, que sabía interpretar sus silencios mejor que cualquier otro, se levantó y pidió un par de copas de licor de café para mejorar la digestión. Cuando las vaciaron, y con la excusa de que tenía una novela a medio leer, el viejo se despidió con la mente puesta en la larga siesta que iba a echarse en el sofá de su salón.
Negreira hizo lo mismo, dirigiéndose a su casa para descansar un rato antes de dejarse caer por Balaídos para ver el partido con unos amigos. El inspector caminaba pensativo y ensimismado, hasta que al cruzar el paseo de Alfonso su teléfono comenzó a sonar.
—¿Dónde crees que vas? —escuchó nada más descolgar la llamada.
Tristán, embotado por la copiosa comida, no terminaba de comprender de qué iba aquello, por lo que apartó el móvil de su cara para leer de nuevo el nombre escrito en la pantalla. Mientras lo hacía, la persona que estaba al otro lado de la línea le dio una orden.
—Gírate, anda.
Al hacerlo el inspector se encontró con la esbelta figura de la subinspectora Almada, con su pelo suelto y ondulante por culpa del viento húmedo de la zona. En su mano agitaba una bufanda del Celta de Vigo.
Ambos sonrieron.
Villalpando, octubre de 2023-
Vigo, septiembre de 2024
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