
  
    
      
    
  


  
    Son vacaciones de Navidad y Marta deberá quedarse en Berlín, echando de menos a todas sus amigas de Barcelona. Pero las chicas tienen una idea: como Marta no está en su mejor momento… ¡irán todas a pasar el fin de año a Berlín!


    ¿Las dejarán sus padres? Sorprendentemente, todos aceptan con una condición, que consigan ellas mismas el dinero para el viaje. Para hacerlo aprovecharán para trabajar en la campaña de navidad del centro comercial. Todas menos Lucía, a la que sus padres castigan y obligan a trabajar en un comedor social. Al no cobrar nada por ese trabajo, parece que no podrá ir de viaje…
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  La clase de hip-hop siempre tenía el mismo efecto en Lucía: acababa hipercansada y con una energía fuera de lo común al mismo tiempo. Solo faltaban dos días para el festival de Navidad, en el que bailarían en el teatro, delante de todo el mundo, y tenía la sensación de que todavía podía mejorar mucho. Con el de ballet clásico de un par de semanas atrás no se había puesto ni la mitad de nerviosa, pero es que llevaba practicando los mismos pasos desde que era una niña.


  Al final, su amiga y compañera Nadia había tenido que arrancarla, literalmente, de delante del espejo, frente al que no dejaba de practicar el pop, lock and drop it, que no consistía en otra cosa que en mover los brazos y las caderas y agacharse (como salía en el vídeo de Huey del mismo nombre), pero, desde luego, no era tan fácil como sonaba (o se veía en el vídeo). ¡Ni de lejos!


  —Si practicas tanto vas a acabar lesionándote y entonces seguro que no te sale bien el festival, ¡porque no podrás bailar en él! —la regañó Nadia ya en los vestuarios.
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  Lucía se deshizo la coleta pelirroja y volvió a hacérsela más arriba para recogerse todos los pelos que se le habían escapado. Después se quitó los pantalones de chándal.


  —Es mi primer festival de hip-hop y no quiero estropearlo —se justificó antes de coger su ropa de la taquilla y ponérsela.


  —No vas a estropearlo. Llevas aquí tres meses y ya bailas mejor que yo, que llevo practicando toda la vida. ¡Eres lo peor! —protestó Nadia mientras se ponía la gorra de los New York Yankees delante del espejo. La melena castaña le caía por la espalda.


  Se cerró la sudadera para taparse el ombligo con el piercing que la camiseta dejaba al aire y cogió la cazadora dispuesta a salir ya a la calle. Lucía también había acabado de vestirse. Se puso un poco de gloss en los labios y salió con ella animada.


  Estaban a punto de cruzar la puerta de la calle cuando oyó el pitido del móvil. Lo sacó de la mochila violeta que llevaba al hombro y al ver el nombre que aparecía en la pantalla se quedó tan paralizada que no vio venir la puerta que Nadia había dejado escapar tras pasar delante y estuvo a punto de comérsela. Menos mal que su amiga reaccionó con rapidez y volvió a sujetarla…


  —Me ha faltado un pelo para dejarte marcada de por vida. —Nadia se quitó unas gotitas de sudor imaginarias de la frente.


  —Perdona, es que… —dijo Lucía al tiempo que salía a la calle, pero no sabía ni por dónde empezar.


  Ya le estaba costando contener una sonrisa gigante que revelaría lo que sentía en ese momento. Y es que ÉL tenía ese efecto en ELLA.


  —¿Qué pasa, picarona? ¡Exijo saberlo ya! —exclamó Nadia dándole un pellizco en las mejillas, ya de por sí sonrosadas de la emoción.


  Lucía ya no pudo evitar echarse a reír y levantó las manos para pedir unos segundos: necesitaba respirar hondo antes de contarle a su amiga TODA la historia. Y, de paso, para calmar los nervios. ¡Le temblaban hasta las pestañas! Entonces, así, paradas en medio de la calle, Lucía comenzó a explicar lo que había sucedido durante el viaje a la nieve con el colegio la semana anterior: como había conocido a un chico guapísimo llamado Mario que, al principio, le había parecido un chulo, pero que después había resultado ser todo un príncipe azul. Y también que, tras despedirse delante del autobús de vuelta, habían acordado verse en Barcelona. Sin embargo, a excepción de unos pocos mensajes (MUY POCOS), apenas habían hablado desde su regreso, porque él decía que estaba de exámenes.


  —¿Y qué te ha dicho ahora? —le preguntó Nadia con los ojos muy abiertos, contagiada de la emoción.


  —Mira —respondió Lucía con una sonrisa de oreja a oreja.


  Nadia frunció el ceño, extrañada.
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  —Vaya, qué romántico… —soltó, visiblemente decepcionada.


  —Es que es una broma entre nosotros —se justificó Lucía, y le explicó que el día que habían hecho el ángel en plena montaña nevada habían quedado precisamente en eso.


  —Vamos, que no es más que una excusa para veros —concluyó Nadia.


  —Pues sí —acabó por confirmar Lucía—. ¡AL FIN!


  La cabeza no paraba de darle vueltas: ¿qué le respondía? Estaba deseando verle desde que se habían despedido el sábado anterior, pero tampoco quería parecer ansiosa. Nadia le propuso empezar a caminar para no quedarse «pajaritos», como ella llamaba a «pelarse de frío». Lucía tenía que coger el metro unas manzanas más abajo y Nadia vivía cerca, así que se ofreció a acompañarla hasta la parada. Tenían que encontrar la mejor manera de poner fecha a la esperada cita de Lucía y Mario YA.


  —¿Por qué no le dices que venga al festival de hip-hop? Puede considerarlo una clase avanzada de baile… —le propuso Nadia.


  Lucía miró a su amiga con cara de espanto: ¿se había vuelto loca?


  —¡NI EN BROMA!


  —¿Por qué?


  —Porque no quiero que me vea hacer el ridículo…


  [image: ] —respondió Nadia, y le guiñó un ojo.


  De forma inconsciente, Lucía comenzó a toquetearse el flequillo y a morderse el labio. Decididamente, estaba de los nervios.


  —¿Tú crees? —se atrevió a preguntar al final.


  No podía evitar sentir esa inseguridad. Seguía viéndose como una extraña bailando hip-hop, como si no estuviera a la altura de los demás.


  —Me gustaría que te vieras bailar como te vemos los demás. ¡LO HACES GENIAL! —exclamó Nadia levantando los brazos en un gesto exagerado que logró que Lucía se riera y se relajara un poco.


  Todavía llevaba el móvil en la mano, así que abrió de nuevo el mensaje de Mario y, sin darle más vueltas, escribió:
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  Se arrepintió nada más pulsar el botón de enviar. Si ya estaba preocupada por el festival, no conseguiría pegar ojo en las dos noches que tenía por delante. Su cara de preocupación debía de ser un poema, porque Nadia le apoyó una mano en el hombro y trató de animarla.


  —No te preocupes. Eres buena y él lo verá. ¡Va a flipar!


  Lucía se convenció de que su amiga tenía razón y comenzó a imaginar un futuro probable: Mario entre los espectadores, con la boca abierta hasta el ombligo, deslumbrado por su actuación. Mario apareciendo en los camerinos con un ramo de flores para felicitarla delante de toda la clase. Mario dándole un beso apasionado y los aplausos de sus compañeros inundándolo todo…


  —¡Tierra llamando a Lucía! —Oyó de repente los gritos de Nadia, que seguía a su lado con los brazos en jarras.


  Lucía se había trasladado al universo paralelo de Mario y no se había dado cuenta de que había empezado a descender las escaleras de la parada del metro sin despedirse de Nadia. Levantó los ojos del suelo y se disculpó por el despiste. ¡Era lo que tenía ser tan imaginativa!


  —Bueno, espero noticias frescas antes de que acabe el día. —Nadia se despidió haciendo el gesto de ok con el pulgar mientras se alejaba de ella.


  Lucía se dirigió al interior del metro, pasó el tíquet y, mientras esperaba a que llegara el tren, se sacó el móvil del bolsillo. Con todo aquel despiste, se le había olvidado comprobar cuál era la respuesta de su príncipe. ¿Podría ir el sábado o ya tendría planes? Mientras sacaba el móvil de su funda de color violeta con el lema de
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  lo único con lo que no contaba Lucía era con que Mario no hubiera respondido. Pero al desbloquear el móvil se encontró con que, efectivamente, así era.
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  Lucía introdujo la llave en la cerradura sin soltar el móvil y por poco se le cae al suelo. ¡Lo que le faltaba! Llevaba media hora sin apartar los ojos del teléfono y no había señal de Mario. Y, para rematar, el mensaje que le había enviado estaba marcado con las dos rayitas en azul, lo que significaba que lo había leído SÍ o SÍ. Estaba del todo arrepentida de haberle dicho nada del festival. ¿Le habría asustado con un tono desesperado? Abrió el mensaje y lo leyó otra vez (se había pasado todo el trayecto en metro haciéndolo): no, no le parecía que reflejara desesperación… Respiró hondo antes de girar la llave y abrir la puerta; debía calmarse un poco, quizá solo se estaba poniendo paranoica y el chico estaba en medio de algo que no le permitía parar para escribir un mensaje. Se obligó a ser un poco más razonable.


  Su madre y José María la estarían esperando al otro lado de la puerta y no tenía ganas de que comenzaran (su madre, más que nada) con preguntas inquisitivas al ver su expresión atormentada. Además, había algo [image: ] más importante que debía preocuparle: había llegado el momento de hablar con ellos para convencerlos de que pasar la Nochevieja en Berlín con Marta y las chicas era una buena idea. Solo faltaban once días y debía prepararse.


  En un principio había pensado en hablar primero con su padre, pero María, su madre, se lo habría tomado fatal y la habría acusado de preferirle a él (cosa que no se alejaba demasiado de la realidad). Tampoco es que lo prefiriera a él, pero sí prefería su manera optimista de ver las cosas, de escucharla y considerar bien su respuesta antes de dársela. Y también que fuera bastante más (o mejor dicho [image: ]) permisivo. María (más conocida como «el ogro»), no era del todo mala, pero se dejaba llevar por la parte negativa de todo y costaba razonar con ella. Eran blanco y negro, y por eso (suponía Lucía) se habían divorciado hacía tantos años. También por eso se habían declarado la guerra y solo se veían en ocasiones ineludibles, como comuniones, bautizos, cumpleaños y fiestas de guardar, y, claro, festivales. Lo que le recordaba que ese sábado tendría que mediar entre ellos una vez más. Con un poco de suerte, se sentarían cada uno en una punta del teatro. Casi se alegró de que Mario no hubiera respondido a su invitación (CASI).


  En cuanto atravesó el umbral, oyó la voz de José María, que justo en ese momento pasaba por el recibidor.


  —¿Qué tal la clase? ¿Preparada para el sábado? —le preguntó el marido de su madre con una sonrisa bondadosa que se le extendía hasta los ojos, tras aquellas gruesas gafas. Era el santo más santo, el único ser sobre la faz de la Tierra capaz de lidiar con los arrebatos de su madre.


  —Supongo que sí…


  —Serás la reina de la pista —respondió José María antes de desaparecer por el pasillo en dirección a la cocina.


  Dos segundos después oyó a su madre.


  —¿Ya ha llegado? —dijo con un tono susurrante para después gritar—: ¡Lucía! ¿Puedes venir un momento?


  Lucía pasó por su habitación para dejar la mochila y se dirigió a la cocina, donde su madre estaba tomándose una copa de vino mientras fingía que preparaba la cena (en realidad la preparaba José María, que era todo un cocinilla). Cuando asomó la cabeza por la puerta, María le preguntó:


  —¿Te han dado ya las notas? —Se apartó un mechón de su pelo pelirrojo como para oír bien.


  —Nooo, pesadaaa. No hace falta que me atosigues. Supongo que me las darán mañana, que es el último día.


  María asintió con aire solemne antes de hacer que movía el contenido de la olla que estaba en el fuego con una cuchara de madera. Lucía sabía a qué se debía aquella insistencia en las notas. Y también la mirada reprobatoria que acompañaba la pregunta todas las veces que se la hacía. Su madre se imaginaba lo peor, y no le faltaba razón…


  Tras los acontecimientos del albergue de montaña al que había ido con su clase, Morticia —su tutora y el ser con menos espíritu solidario que había conocido nunca— lo primero que hizo nada más bajar del autobús y pisar Barcelona fue contarle a su padre lo sucedido la última noche. Morticia había castigado al Club de las Zapatillas Rojas sin ir a la fiesta que se celebraba el viernes en la discoteca. Así que, cuando las pillaron dentro, Morticia prometió un castigo ejemplar. El chivatazo a su padre fue solo el primer paso… Por supuesto, su padre no tuvo más remedio que hacer la llamada telefónica de rigor a su madre, por mucho que Lucía le suplicó que no lo hiciera. La segunda parte del castigo de Morticia llegó el lunes siguiente, cuando obligó a las chicas a pasar todos los recreos de la última semana de clases en el aula de estudio haciendo un trabajo larguísimo y dificilísimo que, había prometido, les iba a contar para la nota de ciudadanía. Lo habían entregado ese mismo día, así que debían esperar la respuesta de la tutora, lo cual, por otro lado, no presagiaba nada bueno. Considerando la cara con la que había recibido el trabajo esa tarde, Lucía tenía la sensación de que, por muy cuidado que estuviera, Morticia ni lo miraría: les pondría un cero como una catedral y se quedaría tan pancha.


  Así que las notas suponían un GRAN misterio: como habían acabado los demás exámenes y trabajos justo antes del puente de la Constitución, Lucía cruzaba los dedos por que la venganza de Morticia no se ampliara también a las demás asignaturas y decidiera modificar alguna nota más a la baja. Susana le había dicho que eso era imposible, pero Lucía esperaba cualquier cosa de su tutora. Y, precisamente por ese motivo, María (a quien no se le escapaba una) le había preguntado todas las tardes de esa última semana de colegio si se las habían entregado ya. ¡Como si fuera a escondérselas!
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  Total, que Lucía aceptó resignada que no era el mejor momento para proponer a su madre un viaje a Berlín. La boca fruncida y el tono grave empleado le indicaban que no estaría demasiado receptiva hasta que no viera con sus propios ojos que Lucía mantenía la media razonable que ya había conseguido el año anterior gracias al trabajo en equipo de sus amigas.


  —¿No tienes deberes? —le preguntó María y, sin añadir más, Lucía asintió y se dirigió cabizbaja a su habitación.


  En realidad no tenía nuevos deberes: el viernes era el último día de clase antes de las vacaciones, pero tenía demasiadas cosas en la cabeza y ningunas ganas de cháchara. Se encerró en su habitación, dio al «Play» del equipo de música y, mientras sonaba «People Help the People», de Birdy, se preguntó por qué a ella no la ayudaba nadie. Mario seguía sin contestar y cabía la posibilidad de que Morticia le arruinara el plan de reunirse con sus amigas para ayudar a Marta cuando más las necesitaba.
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  Cinco, cuatro, tres, dos, uno… ¡Riiiiiing! El timbre de clase sonó como una alarma cuando el reloj de la pared marcó las dos.
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  —Las personas debemos saber exponer nuestras opiniones con… —La voz de Morticia dejó de oírse en mitad de la frase.


  Los alumnos empezaron a recoger, impacientes por marcharse y dar por comenzadas las vacaciones. Ese viernes salían a las dos porque era el último día. Después de comer, celebrarían una pequeña fiesta de Navidad en la que cantarían algunos villancicos, pero no tenía nada que ver con la gran fiesta del año anterior, para la que habían tenido que preparar una obra de teatro.


  —No he acabado de hablar —los interrumpió Morticia con su tono calmoso pero escalofriante.


  Inmediatamente, los alumnos dejaron lo que estaban haciendo. Morticia, no obstante, no tenía suficiente y alzó sus ya enarcadas cejas al tiempo que sacudía la oscura melena para indicar que todos tomaran asiento. Así lo hizo todo 2.º A y, solo entonces, la profesora de ciudadanía volvió a hablar:
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  —Os falta tanto por aprender… ¿Por dónde iba? Sí… Decía que las personas debemos saber… exponer nuestras opiniones con argumentos razonados. ¿Comprendéis por qué os he hecho volver a sentaros?


  Lucía observó a los alumnos poner expresiones extrañadas. Pero, en lugar de preguntar el motivo, todos asintieron impacientes. Sin embargo, Morticia no iba a permitir que se fueran de rositas y acabó preguntando a Toni el Musculitos, que estaba en la primera fila:


  —¿Por qué os he hecho sentaros, Toni?


  Toni resopló amargado. Ya tenía el abrigo en la mano y en ese momento volvió a soltarlo. Probablemente ni siquiera había escuchado la pregunta.


  —¿Y bien? Estoy esperando. Has dicho que sabías el porqué.


  —Bueno, claro que lo sé, profe.


  —¿Entonces…?


  Al lado de la mesa de Toni, Marisa se inspeccionaba las uñas con gesto aburrido. El reloj de la pared ya daba las dos y cinco.


  —Pues para escuchar el final de la clase —respondió el chico entornando los ojos.


  —¿Y cuál era?


  Toni miraba a los lados buscando a alguien que le chivara la respuesta, pero ninguno de los presentes parecía por la labor. Los compañeros se hacían los despistados mirando a una pared, al suelo o por la ventana. ¡Solo les faltaba ponerse a silbar!
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  Morticia debió de cansarse de torturar a Toni y buscó con la mirada a su siguiente víctima. El reloj de la pared marcaba ya las dos y diez. ¡Lucía no podía creer que la profesora estuviera robándoles esos minutos de vacaciones porque le diera la gana! Lo que tampoco esperaba era que, de tooodos los alumnos, los ojos de Morticia se posaran, precisamente, en ella.


  —¿Lucía? —preguntó inclinando la cabeza. Estaba disfrutando del momento tan descaradamente que daban ganas de aplaudirla y todo.


  Lucía carraspeó antes de hablar.


  —¿Sí, profesora?


  —Que me digas cómo he acabado la clase.


  Lucía tuvo que morderse la lengua para no decirle que la clase no había acabado todavía porque era una mala persona y quería fastidiarles. Miró a sus amigas, Frida y Susana estaban cada una en una punta porque Morticia se había encargado de separarlas a principio del curso. Frida levantó las manos como para animarla a responder lo que fuera y Susana vocalizó la respuesta en silencio, tapándose la boca con las manos y con un mechón moreno del pelo corto que había dejado caer, convencida de que Lucía no la sabía. Casi podía ver la sonrisa contenida de Morticia en esa cara más blanca que la pared. Por eso le sentó tan bien dar la respuesta que la profesora no esperaba. Lucía leyó lo que había escrito en su cuaderno justo antes de cerrarlo.
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  —Decía que las personas debemos saber… exponer nuestras opiniones con argumentos razonados. —Repitió las palabras de Morticia exactamente, con pausa y todo.


  Lucía oyó unas risitas apagadas y no tuvo que volverse para saber que procedían de sus amigas. Morticia las silenció de un plumazo con un movimiento rápido de la cabeza. Después, tomando asiento en su trono de nuevo, anunció sin ningún entusiasmo:


  —La clase ha terminado. Pasad por mi mesa antes de marcharos para que os pueda entregar las notas de esta evaluación. Y recordad que a las tres y media tenéis que estar en el salón de actos para la fiesta.


  No hubo felicitaciones ni nada que se le pareciera. Lucía cogió aire: acababa de ganarle un asalto a la profesora, pero en ese momento era Morticia quien se disponía a mover ficha. Aquellas notas determinarían su futuro inmediato. Recogió la libreta y lo que le quedaba por encima de la mesa y se puso en pie como a cámara lenta. Le parecía verse a sí misma en una película, como si todo sucediera de un modo más pausado de lo que debería y, a la vez, demasiado rápido.


  Aunque Frida y Susana ya estaban en la cola, Lucía se colocó al final para que los demás no la acusaran de colarse. Y justo detrás de ella se puso Marisa, con su moreno de esquí de los Alpes y su pose más chula. El tono tostado de su piel resaltaba las perfectas mechas de su larga melena.


  —Ya me han contado tus hazañas en el albergue —le soltó la reina de las Pitiminís de pronto.


  Lucía permaneció inmóvil con la esperanza de que se callase. Pero se equivocaba.


  —Prepárate para pasarte las Navidades estudiando —insistió Marisa, y soltó una carcajada.


  —¿Tú qué sabrás? —respondió al final Lucía sin mirarla todavía.


  —Pues sé bastante, la verdad. Ya sabes que me sobran los contactos…


  Lucía se calló por no gritar. Marisa conseguía sacar lo peor de ella. ¿De verdad estaría la Pitiminí al tanto de sus notas? Se obligó a mirar al frente de la cola. Ya solo quedaban dos compañeros delante. Frida y Susana, con el sobre de las notas en la mano, la avisaron de que se verían fuera. Habían decidido esperar para abrirlas todas juntas cuando se encontraran con Bea y Raquel.


  Al fin llegó su turno. Trató de adivinar algo en el gesto de Morticia mientras la profesora rebuscaba con los dedos entre los sobres, pero no consiguió sacar nada. Se concentró en disimular el temblor de las manos mientras las alargaba para recoger sus notas cuando Morticia le dijo:


  —Espero que en la siguiente evaluación uses más la cabeza.


  A Lucía se le cayó el alma a los pies. Seguro que la había suspendido, la muy bruja. Aunque se hubiera quedado a gusto poniéndola de vuelta y media, se limitó a responder:


  —Lo intentaré.


  Con la risa de Marisa pegada a su oreja, Lucía salió de clase tan rápido como pudo. Lo de ser bastante bajita y tener los pies diminutos no ayudaba en absoluto.


  Ya en el pasillo, el Club de las Zapatillas Rojas (con la excepción del miembro que vivía a casi dos mil kilómetros) la esperaba con los sobres en las manos. Frida sobresalía gracias a su extraordinaria altura. Nada más ver aparecer a Lucía, levantó el pulgar en un vano intento de disimular la preocupación que sentía (como todas). A su lado, la mirada en los ojos verdes de gata de Bea era un poco apagada. Raquel, que no tenía nada que envidiar en altura a Frida, palmeó la espalda de Lucía cuando se acercó al grupo, como si estuvieran a punto de empezar un partido de vóley con el equipo del que era capitana. Susana se mordía el piercing del labio con la cabeza inclinada en una de sus poses reflexivas: ella era la que mejores notas sacaba sin demasiado esfuerzo, pero la amenaza de Morticia la tenía igual de ofuscada que a las demás.


  —¿Estamos preparadas? —preguntó Frida, que fue mirándolas una a una hasta completar el círculo.


  Tras un asentimiento general, las chicas abrieron los sobres a toda prisa y desdoblaron la carta que contenían para leer los resultados de su primera evaluación de trabajo y esfuerzo en segundo de ESO.


  Ya con la primera nota, la de matemáticas, Lucía volvió a respirar por primera vez desde que se había puesto a la cola en clase: ¡había sacado un notable! Las demás no se alejaban demasiado. Y la que más alta tenía era, para variar, plástica. Resiguió con el dedo la línea de ciudadanía: ¡un bien! Aquello la convenció de que Susana tenía razón y Morticia no se había recreado con su castigo tanto como ella esperaba, modificando las notas de las demás asignaturas. Y también que el trabajo que le habían entregado el día anterior solo había servido para arruinarles una semana de recreo.


  Lucía levantó la vista y se fijó en la expresión de sus amigas.


  —¿Prueba superada? —preguntó para confirmar que todas estaban igual de contentas que ella.


  —Of course! —respondió Frida levantando la mano en el aire y las demás se unieron con las suyas gritando entusiasmadas.


  —YES!


  Una vez más, habían conseguido vencer a la maldad en estado puro y su viaje a Berlín era cada vez más factible. A Lucía solo le faltaba convencer a la ogro que tenía en casa.
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  —Definitivamente, voy a tener que ampliar mi lista de Reyes —anunció Lucía con la percha en la mano. ¡El vestido era ideal!


  En la tienda del centro comercial al que habían acudido las chicas para aquella reunión de emergencia, sonaba de fondo la canción «Stolen Dance», de Milky Chance. A Lucía le encantaba esa canción, le daba ganas de bailar, de manera que empezó a mover las caderas para seguir el ritmo entre los largos percheros de ropa. ¡No podía evitarlo! Tras conseguir el permiso de su madre para viajar a Berlín, se sentía eufórica. Había pasado tanto miedo… ¡Buf!
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  Le había entregado el sobre con las notas al regresar del pequeño festival de Navidad del colegio y María había reaccionado MUY bien. ¡Incluso se le había escapado un gritito al ver el notable de mates! Así que Lucía había aprovechado para soltarle la gran pregunta.


  —¿Puedo irme a Berlín con mis amigas en Fin de Año? —Fue directa y concisa.


  Seguramente animada por las buenas notas de Lucía, por la posibilidad de cotillear con la madre de Marta todo lo que quisiera y más sobre la estancia en Berlín (tras tantos años había confianza de sobra), y también por las palabras de José María, que enseguida se había mostrado partidario del viaje, su madre acabó cediendo.


  —Está bien, pero…


  Entonces había llegado la segunda parte de su respuesta, aquella en la que le reclamaba un poco de responsabilidad y madurez: debía pagarse ella el billete. Y, para asegurarse de que su propuesta no pasaba desapercibida, su madre se había encargado de llamar, delante de Lucía, a las madres de Frida, Bea, Raquel y Susana para ponerse de acuerdo con ellas. Así que allí estaban todas, buscando la mejor manera de conseguir el dinero mientras pasaban el rato: unas cotilleando modelitos y otras cotilleando sin más. Si iban a pasar el Fin de Año en Berlín, necesitaban un vestido que estuviese a la altura.


  —Con lo suave que está tu madre, fijo que te compra el vestido mañana. Ahora eres toda una empollona —bromeó Susana mientras cogía otra percha al lado de Lucía, que le dio un codazo antes de contestar.
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  —En serio, sin vuestra ayuda no lo habría conseguido nunca, chicas.


  Dejó el vestido a un lado y miró a sus amigas con expresión agradecida. Era cierto. Lucía había empezado a mejorar en los estudios en primero de ESO, bajo la amenaza del PROFESOR PARTICULAR que se había empecinado en ponerle su madre. Para ello, había recibido la inestimable ayuda de sus amigas, que acamparon en su casa durante días con tal de que sacara todas las asignaturas adelante. En segundo había conseguido mantener las notas con esfuerzo y constancia, y también consultando todas las dudas que tenía a las más estudiosas del grupo. Susana no era empollona, sino inteligente: todo se le daba bien y parecía que no tenía que esforzarse demasiado. Bea echaba horas y horas para conseguir sus notazas (a pesar de que tras las clases de violín, solfeo, armonía…, en el Liceo, no debían de quedarle muchas). Raquel y Frida eran muy parecidas: las dos vivían por y para el equipo de vóley, pero igualmente encontraban el hueco para ir aprobando todo sin problemas.


  —También es mérito tuyo, estás trabajando mucho —reconoció Bea.


  Le cogió la mano con una sonrisa enternecida, mientras Susana le acariciaba la espalda y Raquel la agarraba del cuello.


  —¡Basta de ñoñadas! Desde esta tarde estamos de vacaciones y hay que celebrarlo —soltó Frida para romper la sensiblería que tan poco le gustaba. Cogió una percha y se dirigió al probador.
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  Las chicas la imitaron y cada una se metió en un probador de la larga fila. Lucía había elegido el vestido del que se había enamorado desde el principio, pero también unos tejanos pitillo que sustituirían los que ya tenía más viejos que nada y una falda muy mini que le combinaría de maravilla con un top de color azul Klein que había elegido porque no tenía nada de ese color y, gracias a su blanquísima piel, le favorecía un montón.


  Se deshizo del jersey largo y los leggins, y se puso el vestido de fiesta primero. Era todo negro, con las mangas y la espalda de gasa y el resto de algodón, muy entallado hasta la cintura y con algo de vuelo en la falda, lo que resaltaba su silueta perfectamente. ¡Le quedaba ideal! Salió del probador para enseñárselo a sus amigas, que aparecieron también con los conjuntos que habían seleccionado para el Fin de Año juntas. Nada más verles las caras, supo que aquel vestido tenía que ser suyo. Si su madre no lo incluía entre los regalos de Nochebuena, utilizaría el dinero que le daba su abuela Agustina todos los años. No llegaba para un billete a Berlín, pero sí para un vestido de fiesta…


  —Nena, es una pasada. Parece hecho a medida —le dijo Frida con los ojos muy abiertos.


  Lucía miró el precio y entornó los ojos: tampoco era tan caro… Además, ¡se lo merecía! ¡Estaba manteniendo las buenas notas! Decidido. Pidió a sus amigas que le hicieran una foto con él puesto. Así, cuando al día siguiente acabara su actuación en el festival de hip-hop, le hablaría a su madre del vestido y le enseñaría la foto. Aprovecharía la emoción del momento para convencerla de que era imprescindible que se lo comprara, tanto como la chaqueta de cuero, la nueva versión del iPhone y el estuche de pinturas que había incluido en la lista de Reyes… ¡Seguro que la convencía! Sin embargo, cuando acabaron de probarse las prendas, Lucía decidió que también quería la falda y el top azul Klein. ¿Qué podía hacer? Si se lo proponía seriamente, ¿conseguiría arrastrar a su madre hasta la tienda para hacerle ver cuánto necesitaba todo antes del viaje a Berlín?


  Las chicas salieron del vestuario y continuaron su recorrido por el centro comercial, que estaba hasta los topes de gente de compras navideñas. Había luces de colores y adornos por todas partes. En el centro de la rotonda central, un inmenso árbol de Navidad alcanzaba el techo y por los altavoces sonaban villancicos sin parar. El ambiente era alegre y familiar. A Lucía le gustaba esa época, y no solo por los regalos. En todas partes se percibía como una emoción distinta, más profunda, y todo el mundo parecía más feliz que nunca.


  Resultaba algo complicado moverse entre toda aquella gente, de modo que tuvieron que desviarse del camino. Cuando se disolvió un grupo de mujeres que se había parado junto a ellas, apareció un cartel enorme apoyado sobre un caballete que llamó la atención de Lucía. Se detuvo a leerlo, decía:
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  La cabeza de Lucía comenzó a maquinar de inmediato. Se volvió para contarles a sus amigas lo que se le había ocurrido, pero no las encontró. A su alrededor solo divisaba a un montón de desconocidos. Se puso de puntillas y, a lo lejos, distinguió la coleta morena de Frida y la melena rubia de Raquel (cómo no, las dos torres del grupo) que avanzaban en la dirección opuesta.


  [image: ] —gritó levantando la mano.


  Dedujo que sus amigas debían de haberla oído, porque vio como se volvían y la buscaban sin éxito. Lucía comenzó a dar saltitos en el aire con los brazos levantados, pero no había manera de hacerse ver.


  —No saltes más, que ya te he encontrado.


  Esa voz…


  Lucía conocía esa voz, pero no la situaba ahí, en ese centro comercial, en esa ciudad… Al volverse y encontrarse con la sonrisa traviesa de Mario, casi le da un soponcio. De pronto fue perfectamente consciente del ridículo que había hecho (y de que lo había presenciado PRECISAMENTE él). Carraspeó y sonrió con timidez, mientras se atusaba el cabello, que se había alisado con la plancha de pelo esa tarde antes de salir de casa. Entonces recordó que Mario no había llegado a responder al mensaje del día anterior en el que le invitaba al festival de hip-hop y dejó de sonreír para soltar, sin más:


  —Hola. ¿Qué haces tú por aquí?


  —Supongo que lo que todo el mundo. —Señaló las tropecientas bolsas que cargaba en las manos.


  Estaba guapísimo. Sus ojos de color avellana se veían más rasgados que nunca, tenía el pelo castaño claro despeinado, y llevaba una chaqueta de cuero y un jersey de cuello ancho negro, como los vaqueros y las Converse.


  —¿Y tú qué haces? ¿Estás practicando para el festival? —bromeó rompiendo el encanto.
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  Lucía se reprendió a sí misma mentalmente por haberse quedado mirándolo como una boba y respondió con sarcasmo:


  —[image: ] —«¡Encima recochineo!», pensó.


  Hizo ademán de alejarse de él, pero Mario la retuvo:


  —Por cierto, leí tu mensaje.


  Lucía se quedó paralizada y, sin saber muy bien por qué, se sintió humillada: con todo lo que había soñado que haría él (las flores, el beso, los aplausos), ni siquiera se había dignado responder. ¡Y actuaba como si nada! Pensaba que era su príncipe azul, pero en ese momento se acercaba más al villano de cualquier cuento de hadas. Su mente trabajaba a toda prisa. ¿Qué podía contestarle para no volver a quedar fatal? «Sí, estoy colada por ti y te escribí porque estaba deseando verte, pero ahora me doy cuenta de que he hecho el ridículo, porque está claro que tú a mí no quieres verme…».


  —Qué bien, pero olvídalo —dijo en cambio.


  —¿Que… lo olvide? —preguntó Mario con el ceño fruncido.


  —Sí, no hace falta que vengas al festival. El teatro estará muy lleno, no creo que haya sitio y eso. —Fue lo primero que se le ocurrió. Lo cierto era que no iban a llenar ni un cuarto de las butacas.


  —Vale —respondió Mario.


  Le había cambiado la cara. Parecía algo molesto por el comentario de Lucía y ella no pudo evitar cabrearse aún más. ¡Encima de que pasaba de ella, se enfadaba!


  —Pues nada, felices fiestas —respondió Lucía alejándose, entonces sí, de él.


  Le dejó en el sitio y caminó hacia donde había visto a sus amigas por última vez, obligándose a no volver a mirar atrás (y le costó UN MUNDO ENTERO). Notaba que el corazón le iba a mil por hora, como poco. Había conseguido disimular el temblor de su cuerpo en todo momento, pero una vez que se había alejado de él, podía dejarse llevar por la rabia que sentía… Notó que se le humedecían los ojos y se los tapó con las manos. ¡No pensaba llorar por un desconocido! Necesitaba hablar con sus amigas YA. Pero para eso antes tenía que encontrarlas. ¿Dónde demonios se habían metido?


  El centro comercial estaba cada vez más lleno y no veía a ninguna por ningún lado, ni siquiera a las dos torres. ¡Maldito Mario! Por su culpa las había perdido. Se le ocurrió algo: quizá ellas también la habían estado buscando. ¿Cuánto tiempo había estado hablando con el chico del demonio? Sacó el móvil del bolso y, cuando fue a escribirles un mensaje comprobó que tenía varias llamadas perdidas y whatsapps cada vez más histéricos preguntándole por su ubicación.
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  Cogió aire hasta inflar el pecho del todo y lo expulsó lentamente. Repitió la técnica una vez, y otra y otra…, en total, como veinte veces seguidas. Las necesarias para deshacerse del mal sabor de boca que le había dejado Mario. Todavía no había tenido oportunidad de compartir con sus amigas la idea que había tenido. Se obligó a no volver a pensar en ese chico al que apenas acababa de conocer y al que no volvería a ver, y a centrarse en lo que más le importaba en ese momento: conseguir el dinero para el viaje a Berlín.
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  —Tendríais que trabajar la semana del 24 al 30 de diciembre recogiendo cartas, acompañando a los Reyes Magos y a Papá Noel, haciendo fotos a los niños…


  —¿Festivos incluidos? —preguntó Lucía, un poco decepcionada.
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  —No, claro, el día 25 y el 26 el centro comercial cierra —respondió la chica del punto de información con expresión severa.


  Llevaba un uniforme azulón que la hacía parecer todavía más seria de lo que era. Su tono de voz, algo cortante, no intimidó a las chicas, que continuaron haciéndole preguntas unos minutos más.


  —¿Y hay que disfrazarse? —quiso saber Susana.


  —Pues sí, según el papel que os toque, claro.


  Las chicas se miraron, no muy convencidas. A Susana lo de disfrazarse de elfo le parecía demasiado humillante, pero Lucía le recordó que necesitaban el dinero y que, con ese trabajo, lo conseguirían de sobra. Susana acabó asintiendo y las demás aplaudieron para animarla.
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  —Bueno, si os interesa tenéis que rellenar este formulario y, como sois menores, deberán firmarlo vuestros padres.


  Se notaba que la chica no tenía ganas de seguir hablándoles del trabajo que habían visto anunciado en el cartel. Les resumió dónde debían presentar los papeles con la información solicitada y les recordó que había bastantes candidatos, para que no se hicieran demasiadas ilusiones. Después miró de reojo a un chico que esperaba al otro lado del mostrador de información y se despidió de ellas con bastante prisa. Su expresión mutó (literalmente) cuando pasó de atenderlas a ellas (con algo más que morros) a atender al chico (con una sonrisa que le ocupaba toda la cara), un moderno con el pelo engominado y una camisa que a Lucía le pareció algo hortera. También cambió la voz de la recepcionista, que se convirtió en una melodía suave y servicial.


  Cada una cogió una copia del formulario y se lo guardó en el bolso. A pesar de los pocos ánimos que les había dado aquella desconocida, Lucía estaba contenta de haber encontrado una solución a su gran problema.


  —Mañana mismo traemos los papeles —les recordó.


  —No debe de haber tantos candidatos como dice esa tía, si estamos a 21 y todavía no tienen los puestos cubiertos —dedujo Raquel, muy sabia ella.
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  —Eso o se les ha olvidado quitar el cartel —dijo Susana, que no acababa de verse con leotardos y gorrito de color verde.


  —Bueno, si no lo intentamos no lo sabremos —resolvió Frida, del lado de Lucía.


  —Por la mañana venimos con los formularios —se sumó Bea, lo que sorprendió a todas. Normalmente no demostraba tener mucha iniciativa y, con lo tímida que era, lo más normal era pensar que le apetecía tan poco como a Susana disfrazarse de nada—. ¿Qué pasa? —preguntó cuando todas se la quedaron mirando con la boca abierta. Y antes de que nadie dijera nada añadió—: Eh, yo tengo mucho espíritu navideño.
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  Bea se levantó los pantalones y dejó a la vista sus calcetines rojos llenos de árboles de Navidad. Las chicas se echaron a reír y se encaminaron a la planta superior.


  Delante de las taquillas de los cines, Lucía distinguió el pelo largo y la pinta desastrada de Aitor, que estaba apoyado en la pared con los cascos del Smartphone puestos. Antes de que llegaran, debió de percatarse de que se acercaban porque se volvió y Lucía vio como se le iluminaba la cara solo con ver a Bea, su novia desde hacía casi tres meses. Se alegraba tanto de que Bea hubiera encontrado a su príncipe azul… Era la primera vez que salía con un chico y se les veía muy felices juntos.


  Lucía sintió un poco de envidia (sana). ¿Por qué había acabado siendo Mario el imbécil que había sospechado desde el primer momento? Quizá incluso había estado riéndose de ella todo ese tiempo… Le daban ganas de gritar al mundo que los chicos eran lo peor, pero delante de sus narices tenía el ejemplo perfecto de que no era así. Solo el suyo era lo peor.


  —Feliz Navidad, Aitor —le saludó antes de darle dos besos, que el chico le devolvió todo sonrisas.


  —Feliz Navidad, Lucía.


  —¿Y las demás qué? ¡Qué también somos amigas de tu cuchicuchi! —exclamó Frida para sacarle los colores a Aitor.


  —También hay una hermana por aquí, creo, ¿no? —soltó Susana, que propinó un codazo a su hermano en las costillas.


  Bea contemplaba las bromas entre su novio y sus amigas sonriente mientras acariciaba la mano de Aitor con delicadeza. ¡El gesto a Lucía casi le puso la piel de gallina! Aitor pasaba tanto tiempo con ellas que ya era uno más del grupo.


  Poco a poco, fueron encaminándose hacia la salida del centro comercial, que a esa hora de la tarde estaba ya hasta los topes.


  Al descender por las escaleras mecánicas a la siguiente planta, Lucía notó como volvía a formársele un nudo en el estómago: justo en las escaleras opuestas, las que ascendían a la planta que acababan de dejar, iba Mario, acompañado de un grupo de amigos y amigas. No podía verla porque estaba de perfil y, entretenido, se tronchaba de la risa por lo que le contaba otro. Entre ellos estaba Darío, el amigo argentino al que habían conocido en el albergue.


  Lucía no pudo evitar quedarse mirando fijamente la escena: ahí estaba él, pasándoselo en grande mientras ella había estado a punto de echarse a llorar por él. ¡Qué tonta! De pronto, Darío levantó la mano y la saludó dando un grito por encima de la multitud; gesto que hizo que Mario se diera la vuelta para verla también. En ese momento, Lucía se sentía tan llena de energía y tan optimista gracias al trabajo que parecían haber encontrado, y también tan enfadada por el chasco de Mario, que se sintió fuerte: respondió al saludo de Darío levantando la mano igual que él. Y también ignorando a Mario. De reojo, vio como el chico se la quedaba mirando convencido de que también le saludaría a él. Sin embargo, Lucía bajó la vista al suelo aprovechando que acababa de llegar a la siguiente planta, donde aceleró el paso hacia la salida sin mirar atrás.


  


  De: Marta (lapoetisamarta@hotmail.com)


  Para: Lucía (let’sdance@hotmail.com), Frida (arribaFrida@hotmail.com), Bea (doremi@hotmail.com), Raquel (discovery1000@gmail.com) y Susana (rock’nrolleando@gmail.com)


  Asunto: Re: Ya tenemos trabajo


  Adjunto: Sinorgulloniprejuicio.jpg


  Chicas:


  Entonces ¿en el centro comercial os han dicho que el puesto seguramente sea vuestro? ¿En qué consistirá el trabajo: hacer de pajes y de elfos para recoger las cartas de los niños?


  OS QUIERO TAAANTÍÍÍSIMOOO… No me puedo creer que os vayáis a pasar una semana de vacaciones trabajando para poder venir a verme. Y que vuestros padres os hayan firmado esos formularios también es toda una novedad… ¡Será el primer Fin de Año que no pasan con vosotras! ¡Qué comprensivos!


  Estos días estoy muy sensible, supongo que porque es mi primera Navidad en Berlín, casa nueva, ciudad nueva… Y con todo lo que ha pasado, ¡ME VOY A QUEDAR COMO UNA PASA DE TANTO LLORAR! Además, como no me dejan salir de casa, he tenido tiempo de sobra para recuperar mi afición por la lectura, así que ahora estoy leyéndome, ni más ni menos, Orgullo y prejuicio, una de las novelas más románticas del mundo.


  Os envío un selfie (porque estoy tan sola que no tengo ni a quien me haga una foto) para que os hagáis una idea. Estoy deseando veros. ¡Cuento los días!


  Os quiero (por si no había quedado suficientemente claro)


  ZR4E!
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  Delante del espejo, Lucía no atinaba a pintarse la dichosa raya. Era como si su ojo no parara de moverse y el lápiz se resistiera a apuntar bien. Lo que le pasaba era que le temblaban y le sudaban las manos como nunca. Gruñó con fuerza, se secó las manos con un pañuelo de papel y se dispuso a volver a intentarlo.


  —Anda, ven aquí. —Nadia se sentó a su lado.


  Cada una ocupaba un extremo del espejo. Iban cogiendo lo que les hacía falta del estuche de maquillaje abierto encima del tocador. Nadia tenía mucha más variedad de sombras, colorete, rímel, etcétera que ella y no le importaba compartir. Pero, mientras que Nadia había acabado la chapa y pintura, y estaba estupenda con el resultado, que le realzaba los pómulos y los grandes ojos, Lucía no había empezado siquiera.


  —No sé qué me pasa —dijo Lucía mientras abría y cerraba las manos.


  —Te pasa que estás como un flan. ¿Quieres relajarte? ¡Vamos a pasárnoslo genial!


  Lucía asintió y respiró hondo para asimilar sus palabras a la vez que Nadia la arrastraba hasta el taburete más cercano y se disponía a pintarle la raya en el párpado de arriba.


  —Cierra el ojo —le ordenó su amiga. Con un rápido movimiento, ya le había pintado los dos—. Preciosa —dijo cuando hubo acabado.
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  —Sin el maquillaje también —la corrigió una voz masculina.


  Lucía se volvió para encontrarse con su padre, que entraba en ese momento en el camerino.


  —¡Papá!, ¿qué haces aquí? —le preguntó Lucía con los ojos muy abiertos. Se puso de pie y se acercó a él.


  No había ningún familiar que visitara a los bailarines y no quería que la profesora se lo echara en cara. Y tampoco quería hacer el ridículo delante de sus compañeros, que tenía la sensación de que en ese momento la miraban como un bicho raro. ¡Qué situación más incómoda!


  —Alguien quería desearte suerte —se explicó David con la cabeza agachada, barba de cuatro días y despeinado.


  De la mano llevaba cogida a Aitana, que observaba el lugar con la boca abierta, alucinada. Lucía se quedó mirando a su hermana de siete años, con sus bucles dorados de muñeca y las mejillas sonrosadas, tan dulce…


  —Es un poco cutre, ¿no? —soltó la niña contra todo pronóstico. Así era ella.


  Aunque Lucía sabía bien que era su manera de disimular lo deslumbrada que se sentía por todo, no estaba en condiciones de lidiar con el pequeño terremoto. ¡Bastante tenía con controlar los nervios!


  —Tampoco es que seamos profesionales. ¡No nos pagan por hacerlo! —empezó a defenderse Lucía.


  —¡Tú debes de ser Aitana! —exclamó Nadia, muerta de la risa, al tiempo que despeinaba a la niña.


  —¿Y tú quién eres? —le preguntó ella, que comenzó a arreglarse con las manos el estropicio que le había causado Nadia.
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  —Pues Nadia, una amiga de tu hermana. Ya verás cómo te encanta nuestro espectáculo.


  Aitana la miraba muy seria, con la mandíbula apretada. Fue a abrir la boca, probablemente para soltar otra de sus impertinencias, pero el padre de Lucía se le adelantó:


  —Bueno, chicas, dejamos que sigáis con los preparativos. ¡Que vaya muy bien en el escenario!


  Su padre hizo la señal de ok a Lucía antes de salir del camerino para regresar a sus asientos, que ella se había encargado de escoger en el extremo opuesto a los de su madre.


  —Qué pesado —protestó Lucía de vuelta al espejo, para revisar el resto de su cara y su vestuario.


  Allí cada uno llevaba la ropa que quería. La única especificación era que fuera cómoda y del estilo hip-hopero. Así que Lucía había elegido una camiseta rosa ajustada y corta, que le dejaba el ombligo al aire, y unos pantalones blancos caídos.


  —No te quejes, es bonito que venga aquí a desearte suerte —la regañó Nadia ya con la gorra de los New York Yankees puesta.


  Lucía cayó de pronto en que quizá había estado demasiado desagradable con su padre, así que sacó el móvil de su mochila y le escribió un whatsapp rápido.
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  La respuesta no tardó en llegar.
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  Ahí estaba una de aquellas frases que solía utilizar su padre para guiarla por el buen camino. ¿Estaba Lucía preparada? Según Nadia, su profesora, Rebe y sus compañeros, sí. ¿Según ella? ¡PARA NADA! Pero se dijo que de poco le iba a servir pensar así cuando la voz de Rebe retumbó allí dentro para advertirles de que había llegado su turno.


  —¡A vuestras posiciones!


  Lucía miró a Nadia, que le sonrió alegremente antes de anunciar:


  —¡Vamos a pasárnoslo bomba!
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  Reconocía esas notas, había llegado el final de «Coco», de O. T. Genasis, el último tema de toda la mezcla (con «Can’t Hold Us», de Mackelmore, «Light Up The Night», de Black Eyed Peas y «The Monster», de Eminem) que Rebe había preparado para el festival. Lucía comenzó a agacharse para regresar a la posición inicial, lo que indicaba el final del baile. A la vez, la luz fue amortiguándose poco a poco, simulando que volvía la noche y todo se apagaba. Un final de lo más elegante. Después reinó el silencio unos segundos, como si el público no se atreviera a interrumpir un momento de clímax absoluto, como si todavía quisiera ver más.


  Lucía respiraba aceleradamente, por la emoción y el cansancio. Sus hombros y su pecho se movían arriba y abajo. Se sentía eufórica, no se había equivocado en ningún paso y acababa de terminar su primer festival de hip-hop. Al fin, los aplausos llegaron en cascada y se hicieron cada vez más sonoros. Fue entonces cuando los compañeros comenzaron a incorporarse para reunirse en el centro y saludar al público agradecido. Lucía avanzó hacia la primera fila, abrazada a Nadia y a otro compañero, Sergio. Tenía la piel de gallina. Como era el último baile del festival, Rebe salió enseguida a saludar y un alumno de los más pequeños apareció con un ramo de flores que le entregó delante de todos. Público y bailarines aplaudían por igual. La sala estaba prácticamente llena, mucho más de lo que había esperado Lucía. Comenzaban a picarle las manos, pero no podía parar de aplaudir. Aquello era muy emocionante.


  Cuando el telón comenzó a cerrarse, fueron despejando el escenario y volvieron a los camerinos.


  —¡Te has salido! —exclamó Nadia, abrazada a ella e igual de emocionada.
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  —Ha sido una pasada… —comenzó a explicar Lucía.


  Siempre le había gustado bailar, pero aquella experiencia, con un baile tan agresivo y a la vez equilibrado, con ese ritmo, que se le metía en las venas… La había hecho vibrar, literalmente.


  —¡Te lo dije! Solo tenías que dejarte llevar. Y lo has hecho fenomenal —repitió Nadia, que ya había empezado a recoger sus cosas de encima de un taburete.


  —Gracias. Pero tú eres la mejor —reconoció Lucía, porque así era: Nadia había bailado un solo impresionante en medio del escenario mientras los demás le hacían de coro y demostraba una fuerza y un carácter bailando que ella todavía no tenía.


  —¡Bah! ¡Que me voy a poner colorada! —exclamó Nadia mientras se ponía una sudadera gigante con capucha por encima de la gorra.


  Después metió prisa a Lucía: habían quedado todos en ir a tomar algo y la mayoría ya estaba esperando fuera. Lucía se concentró en recoger también su mochila todo lo rápido que pudo. ¿Por qué tenía que ser siempre la última?


  —¿Lucía? Sí, está ahí —oyó la voz de Rebe, su profesora.


  Al levantar la vista esperaba encontrarse otra vez con su padre, o quizá le tocara el turno a su madre, que no querría rezagarse en su competición por quedar mejor. Pero no, no fue a ninguno de ellos a quien vio. Sino a un chico con una chupa de cuero y el pelo castaño despeinado que la miraba con media sonrisa traviesa.


  Lucía tragó saliva, incapaz de articular palabra.


  —¿Qué te pasa? ¡Date prisa, que se irán sin nosotras! —protestó Nadia, hasta que vio hacia dónde miraba Lucía. No hizo falta que le explicara de quién se trataba—. Entiendo. Bueno, pues… casi mejor te espero fuera. Si me necesitas, ya sabes —añadió antes de desaparecer por la puerta.


  El camerino ya se había quedado del todo vacío. Solo estaban ella y el chico que la estaba volviendo cada día un poco más loca. Mario.


  —Me ha costado encontrar el teatro, como en tu mensaje solo decías la calle… Pero vuestro festival es bastante famoso, ¿sabes?


  Mario se acercó a ella, aunque Lucía no movió un dedo. No entendía nada. Le había visto el día anterior y se había reído de ella todo lo que había querido. Seguramente se habría tronchado de la risa con sus amigos también, mientras les explicaba el ridículo que había hecho al invitarle a un festival de Navidad.


  —¿Qué haces aquí? —consiguió articular al fin.


  —Me invitaste.


  —Y tú no me respondiste.


  —Y tú me ignoraste ayer.


  —Porque te reíste de mí.


  Mario dio un paso atrás, sorprendido por esa última acusación.


  —No me reí de ti, solo fue una broma. Pero tú enseguida retiraste la invitación, como si hubiera cometido un crimen. Ni siquiera me dejaste explicarte nada.


  Lucía fue a responder, pero no sabía cómo. Era cierto que casi no le había dejado hablar. Sin embargo, Mario había tenido tiempo de hacerlo de sobra (como veinticuatro horas, nada menos) antes de que se encontraran y no lo había hecho.


  —La retiré porque no ibas a venir —se defendió.


  —¿Y qué hago aquí?


  —Eso mismo me pregunto yo.


  —¡Pues yo también! Te escribí porque quería que tuviéramos una cita y tú vas y me invitas a un festival en el que está media Barcelona…


  Lucía estaba tan enfadada que ni siquiera dio importancia a que Mario le hablara de una cita. Se convenció de que era una más de sus millones de excusas.


  —¡Al menos te propuse algo! ¿Y qué pasa, te da vergüenza que te vea media Barcelona conmigo? Además, ni siquiera me contestaste. Así que ¿qué más te da?


  —¡No todo el mundo se pasa el día pendiente del móvil!
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  —¿Me estás diciendo que soy una obsesa? ¿Que no hago otra cosa en todo el día? ¡Encima me insultas!


  Mario negó con la cabeza y resopló sonoramente al tiempo que se pasaba las manos por el pelo en un gesto nervioso. Sin embargo, no dijo nada, NADA que justificara su comportamiento, lo que hizo pensar a Lucía que, seguramente, al regresar a Barcelona, ese chico no debía de tener tan claro lo que le había dicho a Lucía en el albergue la semana anterior: que le gustaba… Cuando alguien te gusta, corres para verlo. Sin embargo, él había hecho todo lo contrario: esconder la cabeza.


  Justo en ese momento oyó voces que se acercaban a los camerinos. A los pocos segundos, Frida, Bea, Raquel y Susana entraban a buscarla.


  [image: ] —gritó Frida.


  Al percatarse de la situación (Lucía y Mario juntos) las chicas se quedaron mudas.


  —Ya salgo —avisó Lucía.


  Bajó la vista para revisar el contenido de su mochila, a pesar de que sabía que no le faltaba nada. Ignoraba cómo continuar la conversación con Mario y prefería no seguir dándole vueltas a un tema que se veía bastante zanjado. ¡Ya había tenido suficiente! Pasaba de que le chafara la noche: se iba a llevar a sus amigas con Nadia y los demás compañeros de baile. Era un día de celebración y alegría, y no quería comerse más la cabeza por nadie. Bastante lo había hecho ya.


  —¿Todo bien por aquí? —Frida se acercó a Lucía y miró a Mario ceñuda.


  —Sí, Mario ya se iba —dijo Lucía, sin mirarle siquiera.


  A ella sí le seguía gustando, y le dolía muchísimo acabar así con lo que fuera que tenían. Pero si echaba a Mario de su lado todo sería más fácil para los dos: él podría huir (como seguramente deseaba) y ella dejaría de estar pendiente de sus idas y venidas, y de sufrir.


  Al principio Mario no se movió de donde estaba, permaneció clavado en su sitio, con los puños apretados y los ojos fijos en Lucía, como para reclamar su atención. Pero cuando vio cómo lo miraban las chicas (con expresiones bastante amenazantes, todo hay que decirlo), se despidió con un simple:


  —Adiós, Lucía.


  A Lucía le entraron ganas de dejarse caer al suelo y llorar. Notaba una extraña e intensa presión en el pecho que nunca había sentido. Ni siquiera con Eric, con todo lo que le había gustado. Pero sabía que los chicos no eran lo primero, ni mucho menos. Sus amigas sí lo eran. Se echó la mochila al hombro, levantó la vista y anunció:
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  Tener la casa para ella sola un domingo por la mañana no era algo demasiado habitual. Sin embargo, desde que su madre y José María habían puesto en marcha el proyecto que se llevaban entre manos, ya la habían advertido de que se repetiría más de una vez. Su madre trabajaba mucho durante la semana y los sábados se dedicaban a hacer recados, así que (como cuando se proponía algo solía conseguirlo) había optado por aprovechar ese domingo para visitar algunos de los locales en los que estaban interesados.


  La misma noche en la que Lucía había llegado de la montaña, justo antes de dar el primer bocado a su pizza favorita en la pizzería que tanto le gustaba, José María y su madre se habían cogido de la mano y habían anunciado al unísono, como en las películas:


  —Vamos a abrir nuestro propio restaurante.
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  Al principio, Lucía no había sabido cómo reaccionar ni qué decir. No se lo esperaba para nada. A su madre no se le daba nada mal cocinar, pero tenía un trabajo que la absorbía mucho y le daba un poco de miedo preguntar cuál iba a ser su papel en semejante proyecto. Además, se la veía muy ilusionada.


  —¡Qué bien! ¿Cuándo? —acabó diciendo.


  Por mucho que se había esforzado en pronunciar algo que no sentara mal al ogro, debió de equivocarse, porque se le borró la sonrisa de la cara al instante y soltó:


  —¿Cómo que cuándo? ¡Como si algo así se hiciera de hoy para mañana! Esta niña… —Soltó la mano de José María y se la llevó a la cabeza.


  José María le pidió calma y comenzó a explicarle a Lucía, con su habitual tono paciente, cuál era el proceso que debían seguir. Primero empezarían a buscar locales adecuados para abrir el restaurante de sus sueños.


  —¿Y cómo será? —se atrevió a preguntar Lucía mirando de reojo a su madre.


  —Tu madre y yo queremos abrir un restaurante en el que se sirvan las mejores hamburguesas de Barcelona, con todas las salsas del mundo, con la mejor carne del país y acompañamientos de todo tipo, tanto dulces como salados…


  Mientras José María hablaba sobre el restaurante que había imaginado, los ojos se le abrían más y más, de pura expectación. Se le veía muy contento. Y cuanto más hablaba, más se le pasaba a su madre el mal humor y se dejaba contagiar de su alegría. José María llevaba trabajando en restaurantes ajenos toda la vida, era maître de uno de los más importantes de la ciudad. Nadie sería capaz de llevarlo mejor que él.


  —¿Y ya sabéis cómo se va a llamar? —preguntó Lucía con curiosidad.


  El nombre era algo muy importante, puesto que debía grabarse en la memoria de los clientes para siempre. Debía ser llamativo, a la vez que sencillo, pero no vulgar, y sí un poco imaginativo…


  —Lucía —intervino el ogro.


  —¿Qué, mamá? —le preguntó ella.


  —Que Lucía.


  No entendía nada, ¿le estaba preguntando algo? Lucía se la quedó mirando con el ceño fruncido, sin comprender. El ogro entornó los ojos antes de responder por tercera vez:


  —Que el restaurante se llamará «Lucía».


  Lucía se quedó sin palabras. Miró a su madre, que sonreía orgullosa de la reacción que le había provocado. Después miró a José María, también satisfecho. Lucía se puso de pie, rodeó la mesa y se abalanzó sobre su madre y su marido para rodearlos con los brazos.


  —Me gusta mucho —dijo, causando carcajadas a los dos.


  Al cabo de un buen rato, cuando sintió que su madre ya no podía palmearle más la espalda ni José María acariciarle el brazo, se retiró y volvió a su asiento.


  [image: ]


  —Será un negocio familiar —continuó José María.


  —Y tendremos que ayudar todos —le recordó su madre.


  Nunca se había imaginado con una bandeja en la mano, paseándose entre las mesas y tomando nota, pero le gustaba la idea. Les ayudaría a escoger un buen uniforme.


  José María sacó el tema que a Lucía tanto miedo le había dado mencionar:


  —Tu madre no dejará su trabajo.


  —Reduciré la jornada, ya es hora de que lo haga. Y por las tardes me iré al restaurante. Ayudaré en la organización, en la planificación de todo, en las cuentas…


  —Pero la cocina me la dejas a mí —resolvió José María.


  Lucía no pudo disimular una risa, tampoco su padrastro.


  —Sí, si no correrá la sangre. —Su madre le siguió la broma con mirada divertida.


  Total, que ese domingo habían acudido a su primera cita para visitar un local por la zona de Gracia que tenía muy buena pinta. Su madre le había pedido a José María que le dejara a ella la negociación, pues si algo se le daba bien era manipular a su interlocutor para que hiciera lo que ella quería. Lucía, con la casa entera para ella sola, había decidido invitar a las chicas para disfrutar de ese tiempo sin adultos. ¡Tenían tanto de lo que hablar! Por teléfono, Frida les había adelantado que Bea la había invitado a pasar la Nochebuena en su casa: como sus padres se marchaban a Girona con sus tíos y ella tendría que trabajar en el centro comercial, Bea le había ofrecido acogerla.
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  —Pero ¿te lo sugirió Marcos? —le preguntó Frida a Bea, sentada en el sofá de Lucía, a punto de llevarse un cruasán de chocolate a la boca.


  Bea asintió por quinta vez consecutiva con los ojos entornados. Parecía que, al final, la idea de que Frida cenase con ellos se le había ocurrido a Marcos, el hermano mayor de Bea, el mismo que tenía a Frida loca por sus huesos. Frida se puso a saltar y a gritar encima del sofá. Todas se tronchaban de verla tan eufórica.


  En los últimos meses, Frida y Marcos se habían ido viendo algo más a menudo, pero siempre con Bea presente. O bien en las comidas y cenas en la casa familiar o bien los sábados que las chicas pasaban en la buhardilla, cuando Marcos se presentaba allí de forma aparentemente espontánea… Todavía no se habían lanzado a quedar ellos solos y Frida empezaba a estar un poco cansada de que fuera así.


  —Bueno, qué, ¿inauguramos mi regalo de cumple? —propuso Raquel una vez acabado el desayuno, al tiempo que sacaba de su mochila el nuevo Just Dance para la Wii.


  Su cumpleaños había sido hacía varias semanas y la pobre casi no había tenido ocasión de jugar al videojuego. En casa, con sus dos hermanas, nunca encontraba un hueco libre en la tele. Así que, en un pispás, pusieron el videojuego en la Wii y estuvieron bailando hasta que el dolor de piernas y brazos no les dejó tenerse en pie.


  —¡Arriba ese pie! ¡Abajo ese brazo! —gritaba Lucía mientras seguía el ritmo del videojuego emocionada.


  Sonaba la canción «I Love It», de Icona Pop, y bailaba sin parar. Hacía los pasos clavados y le faltaba poco para ganar. Su puntuación estaba muy por encima de la de sus amigas, solo tenía que poner un poco más de empeño. Así que alargó un poco más el brazo para dar la pirueta. Al hacerlo, sin embargo, notó que golpeaba algo con el mando. Entonces oyó un:


  —¡Oh! —de Bea, Raquel, Susana y Frida, que eran espectadoras desde el sofá.


  Cuando se dio la vuelta para averiguar qué ocurría y se encontró con una mancha negra gigante que ocupaba la mitad de la televisión de LED, por poco le da algo. Primero se quedó paralizada, con los ojos como platos (últimamente esto le pasaba a menudo, quizá porque se encontraba con situaciones a las que no estaba PARA NADA acostumbrada). Después dio un paso en dirección a la televisión. La música seguía sonando, I crash my car into the bridge… Ella no había estrellado su coche contra un puente, pero sí el mando de la Wii en mitad de la pantalla.


  —Madre mía, madre mía, madre mía… —comenzó a decir Lucía mientras inspeccionaba el estropicio.


  —Prueba a apagar y encender… —propuso Bea con tal de animarla, pero la mirada de Raquel le dio a entender que eso no arreglaría nada.


  De todos modos, lo probó… On, off, on, off… Así lo hizo diez veces, hasta que se cansó de ver que la mancha no desaparecía.


  —Mi madre me mata —reconoció al fin, resignada, y se dejó caer en el sofá para taparse la cara con las manos.


  Las chicas formaron un círculo a su alrededor.


  —Busquemos un plan —propuso Frida.


  —¿Qué plan? Si la he roto, la he roto.


  —Te diría que me eches la culpa a mí, pero… —se ofreció Susana.


  Lucía la interrumpió.


  —¡Ni hablar!


  Lucía negó con la cabeza. Intentó dar con algo que solucionara el problema, pero no se le ocurría nada. Lo único que llenaba su pensamiento era la imagen jovial y relajada de su madre contándole que el restaurante se llamaría Lucía e, inmediatamente después, la cara de su madre de color lila, señalando la tele rota, al tiempo que la castigaba sin viaje a Berlín. ¡Imposible!


  —Intentaré que no enciendan la tele hasta que nos vayamos de viaje —soltó Lucía de repente.


  —¿Tú crees que eso funcionará? —le preguntó Frida con el ceño fruncido.


  —Si no lo pruebo, no lo sabré.


  Lucía se puso en pie y se despidió de sus amigas. Debía recoger la sala y dejar todo en orden para que cuando llegaran su madre y José María no sospecharan de nada. Era cerca de la hora de la comida y tenía que conseguir que nadie encendiera la tele en casa hasta el día 31 de diciembre. ¿Qué otra cosa podía hacer?
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  Habían salido a comer al restaurante de la esquina para celebrar que les había encantado el local que habían visitado. Esa era la versión oficial, la que Lucía había hecho creer a su madre y José María. Para no regresar a casa, después les había animado a tomarse una crep en la crepería que había en el paseo peatonal de al lado. Y, a continuación, para digerirlo y mantener el tipito, les había animado a recorrerlo, paseando, hasta casi el centro de la ciudad. Habían atravesado calles y calles, hasta que se había hecho de noche. En mitad del paseo se cruzaron con una extensa cola de personas de aspecto descuidado y Lucía preguntó a su madre para qué era. No veía ningún dispensador de lotería de Navidad. María la miró horrorizada.


  —Es un comedor social, hija. Aquí viene a comer la gente que no tiene nada.


  —Pero ¿quién hace la comida? ¿Algún catering?


  —¿Catering? —María se había reído a carcajadas de su respuesta antes de añadir por lo bajini—: Definitivamente, en el colegio no os enseñan lo más importante.


  —Entonces ¿quién?


  —Voluntarios, Lucía. Gente que quiere ayudar.


  Lucía asintió sin entender muy bien a qué se refería su madre. Todo el mundo trabajaba para cobrar algo. Negó con la cabeza antes de concluir:


  —Para ser voluntario hay que tener dinero.


  María le replicó que en el mundo había de todo, y José María aprovechó para explicarle que en el restaurante en el que trabajaba, por esas fechas, solían dar mucha comida a esos lugares sin nada a cambio.


  Cuando María propuso coger el metro para volver a casa, Lucía comentó la noche tan buena que hacía, así que regresaron caminando, sin prisas.


  ¡Pues sí que se lo estaba currando Lucía! Había aguantado una tarde entera de domingo en compañía de su madre sin discutir ni una sola vez. MILAGRO. También tenía algo que ver el buen humor que gastaba María. No paraba de hablar de los detalles del local que habían visitado: paredes de piedra, techos abovedados, una barra de caoba en la entrada…


  ¡UNA MARAVILLA!
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  Al regresar a casa, Lucía tenía los pies hechos papilla. Así que mientras José María se metía en la ducha y su madre se disponía a ir preparando algo para la cena, Lucía se fue a su cuarto para descansar un poco y planificar su siguiente estrategia: ¿cómo convencer a su madre para que no encendiera la tele durante la cena? Podía inventarse que emitían fútbol en todos los canales (porque a ninguno le gustaba) o convencerles de que era mejor cenar en la terraza, aunque los tres o cuatro grados de temperatura no acompañaban nada. A esto estaba dándole vueltas Lucía acostada en la cama cuando, de pronto, oyó un grito atronador. Se levantó de un salto, salió por la puerta y se dirigió a la sala de estar, donde había estallado la tormenta. Su madre estaba de pie, de espaldas a ella.


  —¿Qué pasa, ma…?


  Lucía se calló en cuanto descubrió lo que estaba mirando María, con la boca abierta como un buzón y cubierta con la mano. Era el televisor, claro. Su madre lo había encendido (todavía tenía el mando en la mano) y estaba paralizada delante, con los ojos clavados en la gigantesca mancha que no dejaba ni ver la cara del periodista que estaba dando las noticias de la noche.


  Lucía no supo qué hacer. Se planteó hacerse la tonta. ¿Las teles podían romperse solas? Quizá por una subida de tensión o algo así…


  —¿Quién le ha dado un golpe al televisor? —inquirió su madre sin apartar los ojos de la mancha.


  Parecía inevitable descartar la versión del fallo eléctrico. A Lucía a veces se le olvidaba que su madre era bastante lista (además de experta en pantallas, dado que trabajaba en una productora de publicidad).


  —¿Un golpe? —preguntó con tono de incertidumbre, para asegurarse de que no había otra salida antes de confesar.


  —¡Claro que un golpe! ¡Si hay un agujero y se ven los cristales caídos! —Su madre estaba cada vez menos paralizada y más enfadada.


  Lucía se aproximó a la prueba del delito y vio que, efectivamente, había un agujerito en la pantalla. Pues sí que le había dado fuerte con el mando. ¿De dónde había sacado la fuerza en la muñeca? ¡Si cuando jugaba al futbolín no conseguía ni chutar la bola!
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  Se hizo el silencio. Por mucho que su cabeza se esforzara en dar con una solución, pasaba de una idea a otra sin ton ni son. No encontraba nada creíble, nada que pudiera colar para salvarla del lío en el que estaba metida.


  —¿Lucía?


  Al levantar los ojos, se topó con la expresión de su madre, que reflejaba sospecha: ojos entrecerrados, labios apretados y cabeza ladeada.


  —¿Sí, mamá? —preguntó, porque no sabía qué más podía hacer.


  —¿Sabes qué ha pasado?


  Lucía se quedó callada. No podía creer que no tuviera escapatoria, todavía no. Se imaginó despidiéndose de sus amigas en el aeropuerto mientras todas se marchaban a Berlín y ella permanecía en Barcelona, sola. Apartó la vista y la devolvió al televisor, como si de ahí fuera a sacar algo bueno.
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  —¿Es eso un sí? —preguntó la madre cruzándose de brazos.


  Lucía no se sentía capaz de mirarla directamente. Pero, como si fuera un muñeco sin voluntad, su cabeza comenzó a moverse arriba y abajo. Primero fue un movimiento ambiguo, sin mucha definición, pero poco a poco fue convirtiéndose en un claro asentimiento. Para cuando Lucía alzó los ojos hacia su madre, esta ya tenía la vena del cuello hinchada. Y así empezó el principio del fin.


  —No me lo puedo creer… ¿Por eso nos has tenido todo el día fuera de casa? ¿Para que no lo descubriera? —Su madre se llevó las manos a la cabeza. Abría mucho los ojos, como si acabara de ver la respuesta a todas sus preguntas.


  —Lo siento, mamá. Estaba jugando a la Wii con las chicas y…


  —No, no lo sientes. Si lo sintieras, me lo habrías dicho desde el principio.


  —Es que no quería… —Se calló antes de continuar.


  —¿No querías qué?


  Los gritos habían hecho que José María entrara en la sala poniéndose las gafas, asustado. Todavía tenía el pelo mojado de la ducha. Tardó unos segundos en asimilar la escena: María a punto de explotar, Lucía hecha polvo, la tele más hecha polvo todavía…


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el hombre, con gesto muy preocupado.


  María tardó un minuto en contarle lo sucedido. José María no gritó, respiró hondo, se quitó las gafas para frotarse los ojos con el pulgar y después volvió a ponérselas. Cuando su madre se calló, el hombre miró a Lucía con una expresión profundamente triste.


  —¿Por qué no nos lo has contado cuando hemos llegado esta mañana?


  ¿Ahí estaba la raíz del problema? Si Lucía hubiera sabido que confesándolo desde el principio iba a recibir el perdón más rápido, se habría ahorrado todo el esfuerzo invertido en aquel día de estrés.


  —Tenía miedo de que me castigarais sin el viaje a Berlín —confesó al fin. Quizá todavía no fuera demasiado tarde…


  José María miró a su mujer, que negó con la cabeza antes de volver a hablar:


  —¿Tu plan era dejar la tele rota hasta que te fueras de viaje? —María aguzó tanto la voz que desafinó.


  —Solo era una semana —reconoció Lucía. Bajó la vista al suelo para comenzar a balancear el pie atrás y adelante, atrás y adelante.


  —¿Entiendes que con tu mentira demuestras no dar ningún valor a las cosas? —le preguntó José María con su tono tranquilo, pero muy dolido.


  Lucía se disponía a llevarle la contraria, tampoco le había contado una mentira, solo había ocultado la verdad durante un lapso de tiempo. Y claro que valoraba las cosas: ¡le encantaba todo lo que tenía! La ropa, el móvil, el equipo de música… Si se le averiara el teléfono, no sabría qué hacer. ¡Comprarse otro el mismo día! Pero el televisor tampoco es que lo utilizara mucho. Podía ver las series que más le gustaban en su ordenador, así que…


  —Déjalo, José María. Está claro que las palabras no son suficientes para Lucía. Ella necesita hechos. —María habló con el tono de ordeno y mando que solía utilizar en el trabajo.


  Ya no se la veía sorprendida. Era evidente que el enfado le mantenía la mente fría, preparada para afrontar lo que iba a continuación: imponer a su hija un castigo ejemplar. José María debió de comprender la gravedad de la situación, porque se sentó en el sofá con las manos cruzadas y expresión grave. Lucía se despidió de su viaje.


  —¿Qué hechos? —quiso saber Lucía, aunque se imaginaba perfectamente cuáles serían.


  —Esta Navidad vas a trabajar en un comedor social.


  —¿En un qué? —preguntó Lucía con los ojos como platos.


  —Un comedor social como el que hemos visto esta tarde. Como voluntaria, ya que no entiendes muy bien lo que significa la palabra.


  —Pero, mamá, voy a trabajar en el centro comercial con las chicas, para pagar el billete…


  —Lucía —la interrumpió su madre—, creo que está muy claro que no vas a ir a Berlín con tus amigas.


  Ahí estaba la noticia que no quería oír. Miró a su madre, que no recularía. Miró a José María, que tenía los ojos clavados en el suelo. También ella agachó la cabeza para asumirlo: iba a tener que quedarse sola en Barcelona mientras sus amigas celebraban el Año Nuevo juntas y felices. Sintió ganas de gritar, sintió ganas de darle otro porrazo a la dichosa tele… ¡Por su culpa estaba viviendo un infierno! Sin embargo, se dio cuenta de que algo no le cuadraba en todo aquello. No iría a Berlín, pero además… querían que se pasase las Navidades trabajando gratis. ¡La estaban castigando por partida doble!


  —Pues si no hago el viaje, no entiendo a qué viene lo del comedor social.


  —A que tienes que aprender las consecuencias de tus mentiras y valorar lo que tienes —respondió su madre.
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  —¡Pero si ya lo valoro! —exclamó Lucía levantando la voz. Ya no podía más. Aquello le parecía totalmente injusto.
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  —Ah, ¿sí? —preguntó María y señaló el televisor roto.


  Ahí estaba, el testigo de sus errores. Con su mancha negra, también el aparato parecía reprocharle su mal comportamiento. Lucía negó con la cabeza. No pensaba aceptarlo. ¡Su madre se estaba pasando tres pueblos!


  —No voy a trabajar en ningún sitio —dijo antes de salir de la sala de estar dando largas zancadas. Hablaría con su padre para que la convenciera, haría lo que fuera con tal de salirse con la suya.


  En el preciso momento en que se encerraba en su cuarto con un portazo a su espalda oyó a su madre gritar:


  —¡Eso ya lo veremos!
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  Las tripas le rugían por mucho que se las apretara con las manos. Eso de irse a la cama sin cenar no había sido buena idea. Pero, tras la pésima noticia que le había dado su madre, no tenía ganas de seguir enfrentándose a ella. Al contarles lo ocurrido a sus amigas, todas habían tratado de animarla, diciéndole que buscarían la manera de que Lucía fuera al viaje igualmente. Sin embargo, la verdad era que no había ninguna: no podría pagarse el billete y, lo más importante, su madre ya le había dicho que NO (y un NO del ogro era como si lo pronunciara el mismísimo rey).


  Antes de irse a dormir, su madre le había comunicado que ya había hablado con su padre por teléfono y que él estaba de acuerdo con el castigo: a la mañana siguiente empezaría a trabajar en el comedor social como voluntaria y no había discusión. Su madre le había informado a través de la puerta, lo que demostraba las pocas ganas de verla que debía de tener (las mismas que ella). Lucía maldijo su mala suerte: para una vez que necesitaba que sus padres estuvieran en desacuerdo (lo más habitual), no sucedía…


  Encendió la lámpara de la mesilla y rebuscó en los cajones de su escritorio, por si se había dejado alguna chocolatina. Nada. ¿Qué podía hacer? Así no se dormiría nunca. ¡Estaba famélica!
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  Abrió la puerta con mucho cuidado de no hacer ruido y cruzó el pasillo de puntillas. Se conocía la casa de sobra, podía recorrerla con los ojos cerrados. Al salir de su cuarto, un frío gélido le hizo apresurarse. Por la noche, la calefacción solo funcionaba en los dormitorios. Llegó tiritando a la sala de estar, donde la luz de la luna llena se colaba por el gran ventanal. Todo se veía bañado de un tono plateado. El reloj marcaba ya la media noche. Atravesó la sala y entró a toda prisa en la cocina, donde abrió la nevera con sigilo. Quedaban algunas croquetas de la cena, así que las calentó dos minutos en el microondas y se las comió de pie, con las manos y en pocos segundos, como un animal. Tenía tanta hambre que habría continuado engullendo sobras, pero, aparte de que se estaba congelando, no quería hacer ruido y que su madre tuviera otra excusa para regañarla («¡utiliza un plato y cubiertos!», le habría dicho).


  Así que salió de la cocina y cruzó el piso entero con pasitos rápidos hasta su dormitorio, donde cerró la puerta con un pequeño chasquido. El calorcito la alcanzó rápidamente. Al pasar por su escritorio antes de meterse en la cama, se encontró con que su móvil tenía una luz intermitente que le avisaba de nuevos mensajes. Lo desbloqueó arrastrando el dedo por la pantalla y abrió el WhatsApp. Por si no estaba suficientemente desvelada, lo que vio le quitó el poco sueño que le quedaba: un mensaje de Mario.
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  Cogió el móvil y se metió en la cama, debajo de las mantas. Volvía a notar el frío en los huesos a pesar de que la temperatura en su habitación no bajaba de los veintiún grados. ¿Qué le respondía? Claro que seguía enfadada tras la discusión en el teatro.


  [image: ], le respondió.
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  Ya estaba con sus jueguecitos de palabras. Lucía golpeó la almohada con el móvil (mejor eso que estamparlo directamente contra la pared, que era lo que le apetecía). No entendía qué pretendía Mario con ella, pero si creía que iba a tenerla a sus pies, iba listo.


  [image: ], respondió sin más cuando recuperó el teléfono. ¡Él sí que era un mentiroso y no ella, como la habían acusado su madre y José María!
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  ¡Pues no tenía morro el chico ni nada! Encima se hacía el tonto.


  [image: ], volvió a escribir Mario, viendo que ella no añadía nada.


  [image: ], insistió.


  Lucía se quedó un rato pensando en cómo abordar la cuestión: decirle que no era verdad que ella le gustaba sería demostrarle que estaba colada por él. Y no se lo merecía, no después de cómo se había reído de ella.


  [image: ], dijo sin más.
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  Lucía no iba a explicarle entonces todo lo que creía, el teclado de su Smartphone no daba para tanto, así que iba a despedirse cuando Mario se le adelantó:


  [image: ], le preguntó.


  Lucía notó como el corazón se le desplazaba desde el pecho hasta la garganta y le latía tan rápido que creyó que iba a desmayarse.


  [image: ], respondió con dedos temblorosos, sin pensarlo demasiado.


  Tragó saliva, se peinó el pelo enredado con los dedos, como si alguien fuera a verla, y carraspeó para aclararse la voz y que no pareciera que acababa de despertarse (aunque tampoco era el caso). Y no le dio tiempo a más, porque la pantalla del móvil se iluminó y apareció el nombre de Mario (todavía no había tenido tiempo de adjudicarle una foto). Deslizó el dedo por la pantalla para descolgar y preguntó, disimulando el estremecimiento que empezaba a notar en todo el cuerpo:


  —¿Sí?


  —Lucía —dijo Mario.


  Al oír su nombre en boca de ese chico que la estaba volviendo loca, se le puso la piel de gallina. Mario tenía ese efecto en ella.


  —¿Qué quieres? —le preguntó procurando mantener el tono borde que se merecía.


  —Que me expliques qué está pasando. De un día para el otro te enfadas conmigo y me llamas mentiroso. Y no sé por qué.


  Lucía entornó los ojos, cansada de escuchar la misma pregunta una y otra vez. Respondió con rapidez, para que Mario no se diera cuenta de lo nerviosa que estaba:


  —Porque no es verdad que quisieras quedar conmigo en Barcelona, ni nada de lo que me dijiste en el albergue.


  Después, se quedó callada. Y Mario también.


  —No sé por qué piensas eso… —dijo él.


  Y NO percibió la seguridad que Lucía hubiera deseado en su voz. Estuvo a punto de gritar: «¡Ajá! ¡Te pillé!». Pero se contuvo y respondió con toda la madurez que fue capaz.


  —No hace falta que me des explicaciones. No pasa nada. Lo entiendo, yo…


  —No es lo que te estás imaginando. Claro que quiero verte, lo que pasa es que he estado muy liado esta semana —le interrumpió Mario, desarmándola. Y continuó—: Si no, ¿por qué iba a ir al festival de hip-hop, a pesar de que no era PARA NADA la cita que me había imaginado? Y, por cierto, estuviste muy bien.


  Ya estaba pinchándola…


  —Gracias. Me alegro de que te gustara —respondió, seria.


  Sin saber muy bien por qué, una parte de su enfado se esfumó. Se echó en la cama, sobre las almohadas, y suspiró. Comprendió que había conversación para rato, así que ya podía ponerse cómoda.


  —Sí, pero todavía me debes la clase de baile. El festival no basta —le recordó Mario.


  —No sé si tengo tiempo —se hizo la dura Lucía.


  Mario soltó una carcajada a través del teléfono antes de preguntarle:


  —¿Y eso por qué? ¿Tienes la agenda muy llena estas vacaciones?


  —Si tú supieras…


  —Si no me lo cuentas, no lo sabré.


  Lucía expulsó el aire sonoramente: ¡cómo la sacaba de sus casillas con sus respuestas ingeniosas!


  —Me han castigado —dijo sin más.


  —Uyuyuy, algo habrás hecho.


  Tras contarle la historia del televisor, las carcajadas de Mario volvieron a atronar a través del teléfono.


  —¿Y no van a dejarte salir de casa hasta enero? Creía que eso solo se lo hacían a las niñas pequeñas…


  Desde luego, sabía cómo tocarle la fibra sensible. Lucía se incorporó en la cama y gritó al teléfono:


  —¡Vete por ahí!


  —No, que hace frío. Prefiero quedarme aquí.


  Lucía no pudo evitar soltar una risa que sonó más tonta de lo que pretendía.


  —Ya, yo también preferiría quedarme aquí, aunque sea castigada, pero mis padres me obligan a trabajar en un comedor social todas las Navidades.


  —¿«Un comedor social»? —preguntó Mario, extrañado.


  —Sí, en uno que está por el centro. Es una laaarga historia —le respondió Lucía conteniendo un bostezo.


  Empezaba a sentirse más tranquila charlando con Mario. Después de tantos días sin hacerlo, se le había olvidado que cuando hablaba con él parecía demasiado bueno (¿para ser verdad?).


  —Bueno, yo no tengo prisa, ¿y tú?


  Así, Lucía volvió a recostarse sobre las almohadas, perfectamente instalada para pasarse el resto de la noche con la oreja pegada al teléfono. Si Mario no estaba dispuesto a colgar, ella no sería la primera en hacerlo.
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  —Lucía, ¿me oyes?


  —¡Lucía! ¿Cómo se puede dormir tan profundamente?


  La imagen de la playa empezó a diluirse en la oscuridad. Quería volver a la playa, con sus amigas, al verano, pero no podía. ¿Quién la llamaba? ¿Dónde estaba?


  [image: ]


  —¡Lucía! Como no te levantes, te echo un cubo de agua fría en la cara. Y sabes que yo no miento…


  
    «¿Un cubo de agua?»


    No, ella quería bañarse en el mar…

  


  Reconoció la amenaza antes de abrir los ojos y contemplar la imagen de su madre, justo delante de ella. Las persianas estaban subidas del todo, por lo que el molesto sol la obligó a cerrar los ojos otra vez. Su madre también le había quitado las mantas, y ella no se había dado ni cuenta. Tenía taaanto sueño… Recordó el motivo: Mario. La había tenido colgada del móvil hasta que se había hecho prácticamente de día.


  —Arréglate. Los desfavorecidos de esta ciudad tienen hambre y tú vas a darles de comer.


  Aquella noticia fue peor incluso que la amenaza del cubo de agua fría. Casi había olvidado que tenía que pasarse toda la Navidad trabajando de voluntaria en un comedor social. Lucía se dio la vuelta en la cama y se tapó con la almohada para no oír como su madre le recordaba que, además, le serviría de entrenamiento para cuando tuviera que trabajar en su propio restaurante. Al final, su madre le quitó también la almohada e insistió en que tenía exactamente cinco minutos para vestirse y desayunar o se irían como estuviera. ¡Aunque fuera en pijama! Eso acabó de convencer a Lucía. De ninguna manera saldría de casa con esas pintas, fuera a donde fuera.
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  Nada más incorporarse, se dio cuenta de cuánto le dolía la cabeza por la falta de sueño. Menudo día de Nochebuena la esperaba… Se puso de pie y se arrastró (literalmente) hasta el baño. La ducha tuvo que durar un minuto exacto, el mismo tiempo que dedicó a elegir el modelo adecuado para la aventura en cuestión: no creía que el lugar al que le llevaba su madre exigiera mucha etiqueta, así que optó por unos vaqueros y un jersey azul cielo holgado que no era de los más nuevos. Si el comedor al que iba se parecía al de su colegio, saldría de allí con el olor a fritanga pegado a lo que llevara. Más le valía que no fuera algo que valorara demasiado… ¡Para que luego le dijera su madre que no daba valor a las cosas!


  Para cuando llegó a la cocina, su madre le estampó el Nesquik en la cara para que se lo tomara en tres segundos y le ordenó coger el cruasán para comérselo en el coche. Ya tenía su plumas en la mano y el bolso de bandolera en la otra. Lucía solo pudo despedirse de lejos de José María, que le dedicó una mirada de compasión, y salió de la casa empujada por su madre. En el ascensor, se puso el abrigo y el bolso, y se limpió con el clínex que le tendió su madre el bigote que le había dejado el Nesquik. De dos bocados se comió el cruasán de mantequilla. ¡Menos mal que era de los consistentes! Ya tenía las croquetas que había escamoteado de la nevera en plena noche en los dedos de los pies, de modo que se hubiera comido la panadería entera.
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  En el coche, su madre no le dirigió la palabra. Hacía tiempo que no se respiraba una tensión así entre ellas. Lucía había pasado un año muy bueno, tratando de no decepcionarla, y parecía que cuando ya estaba terminando, con la cosa más tonta, se había equivocado estrepitosamente.


  —Vendré a recogerte a las seis —anunció María, parada delante del comedor social.


  No eran más que las nueve de la mañana y la cola ya daba la vuelta a la manzana.


  —¿Tan tarde? —preguntó Lucía, con los ojos muy abiertos.


  Pero su madre no pensaba ofrecer demasiadas explicaciones.


  —Sí, tan tarde.


  —¿No me acompañas para decirme adónde tengo que ir?


  —No, están avisados. Y ya eres mayorcita, ¿no? Si lo eres para irte a Berlín, puedes ir a cualquier parte…


  Lucía apretó los labios, disgustada. No conocía a nadie y su madre iba a dejarla sola ante el peligro. No es que fuera tímida ni nada, pero era normal que se sintiera un poco cohibida por las circunstancias.


  —Hasta luego —dijo su madre.


  Lucía se habría puesto a llorar allí mismo.
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  Bajó del coche con el ánimo por los suelos. No le apetecía nada lo que estaba a punto de hacer. ¡Menos incluso que ir a clase! Allí por lo menos sabía que estarían sus amigas, pero en ese sitio no tenía a nadie. Estaría completamente sola. Todavía no había empezado y ya echaba de menos el apoyo del Club de las Zapatillas Rojas. Entonces cayó en que, aunque no estuvieran a su lado, podía contar con ellas desde lejos. Sacó el móvil de su bolso y escribió en el chat del grupo ZR4E!:
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  Las respuestas no tardaron ni dos segundos en llegar. Sus amigas debían de estar preparándose para empezar a trabajar en el centro comercial, pero seguían pendientes de ella:


  [image: ], escribió Bea.


  [image: ], dijo Marta.


  [image: ], contestó Frida.


  [image: ], añadió Susana.


  [image: ], respondió Raquel.


  Lucía respiró hondo con el ánimo un poco más alto y se dejó llevar por las palabras de sus amigas. Quizá no fuera tan malo después de todo…


  Cuando entró por la puerta de madera que le había señalado su madre, se encontró con una especie de recepción en la que una mujer de pelo rubio y cardado daba instrucciones a varias personas. Cuando Lucía se situó delante de ella, la mujer se la quedó mirando, confundida.


  —¿Buscas a alguien?


  —No, bueno, es que… —Lucía titubeó, no sabía ni cómo explicarle qué hacía allí.


  A punto estuvo de darse media vuelta y salir corriendo. ¡Aquello era un error! Quizá podía pasarse el tiempo que debía dedicar al comedor escondida en algún sitio, un bar, una tienda, la biblioteca, cualquier sitio mejor que ese.


  Entonces la mujer le preguntó:


  —¿Eres Lucía?


  Se quedó alucinada. Le parecía increíble que el poder de su madre llegara hasta allí: sus planes de huida acababan de hacerse añicos. De modo que asintió todo lo convencida que pudo. Por lo menos no tenía que contarles la historia del televisor (esperaba que María tampoco lo hubiera hecho).


  —Ven conmigo —le indicó la mujer al tiempo que salía del mostrador.


  Lucía se percató de que su manera de actuar le recordaba bastante a la de su madre, y la verdad era que con una tenía más que de sobra. Cuando se presentó, lo comprendió todo.


  —Me llamo Marisol. Trabajé con tu madre hace unos años.


  Lucía fue a sonreír, algo más relajada; por lo menos, alguien allí la conocía. Quizá podía pegarse a ella y preguntarle todo lo que se le ocurriera. Entonces Marisol se le adelantó:


  —Bueno, no hay tiempo para cháchara. Sígueme. Te explicaré cuál va a ser tu trabajo aquí.


  Sin esperar una respuesta, Marisol se dirigió a una puerta que se abría justo al lado. Frente a ella había un comedor gigante, con docenas de mesas dispuestas en hileras y montones de sillas. Se veía blanco, impoluto. Al fondo, había una barra con puestos de comida y otra puerta que daba a una inmensa cocina, llena de personas que se callaron en cuanto las vieron aparecer.


  A Lucía le costaba seguir los pasos de Marisol, que parecía tener prisa por concluir el recorrido.


  —Aquí estarás tú, ayudando en lo que haga falta. Unas veces tendrás que secar platos y vasos, otras te tocará recoger las bandejas en el comedor. También tendrás que limpiar lo que se haya caído al suelo o servir comida. Somos un equipo y nos ayudamos en todo. ¿Entendido? —le preguntó Marisol sin dejar de dar vueltas por todas partes.


  —Sí, señora —respondió, porque fue lo que le salió, como si acabara de entrar en el ejército.


  Marisol no le pidió que le llamara de otra forma, así que Lucía comprendió que, efectivamente, era así como debía dirigirse a ella.


  —Toma, ponte esto —le dijo la sargento lanzándole un delantal al aire.


  Lucía se quitó la chaqueta y el bolso, que Marisol le recogió en un momento, sin darle tiempo a sacar el móvil siquiera. Lo guardó en un cuarto oculto en una esquina que llamó almacén, adonde la siguió Lucía. Después esperó a que se colocara el delantal encima de los vaqueros y el jersey, y le preguntó:


  —¿Alguna duda?


  Lucía tenía tantas que no sabía ni por dónde empezar. Ni siquiera le había dicho los nombres de todas aquellas personas con las que tendría que trabajar a diario. Pero debió de tardar tanto en formular su primera pregunta que Marisol creyó que no tenía, porque se dio media vuelta y salió del almacén en dirección a la cocina.


  —Todos, esta es Lucía. Os ayudará en lo que haga falta —anunció sin más aquella mujer, que parecía la versión rubia de su propia madre.


  Lucía miró al cielo (o el techo de aquel comedor) y se preguntó por qué, tampoco allí, podía escapar de ella.


  Cuando Marisol abandonó la cocina, sus nuevos compañeros se le acercaron y se fueron presentando, muy amablemente.


  —Yo soy Fran, el cocinero —se presentó un hombre joven, que rondaría los treinta, con el pelo rizado recogido en una coleta y acento andaluz.


  Como los demás, iba vestido con una bata blanca, y llevaba además un gorro del mismo color que le cubría el pelo. Enseguida se alejó para regresar a la enorme olla que le esperaba al fuego.


  —Yo Tere, su ayudante —le siguió la mujer, que no se separaba de su lado y que le guiñó un ojo antes de darle un beso a Lucía. A juzgar por la gracia que tenía, debía de ser del sur de la península, igual que él—. También soy su mujer, pero aquí somos solo colegas, ya sabes —añadió tapándose la boca con las manos, como para que los demás no la oyeran.


  Aquella chica le cayó bien al instante. Era morena y tenía las facciones duras: ojos oscuros enormes, pelo negrísimo recogido en un moño por debajo de otro gorro blanco, pómulos muy marcados… Su voz contrastaba mucho con su aspecto: era cálida, dulce, como una caricia, y de lo más amable. Así que Lucía decidió pegarse a ella y preguntarle cómo podía ayudar. Tere le señaló un saco de patatas.


  —Pela todas las que puedas, ¡pero sin hacerte daño! —exclamó con una sonrisa a la vez que le entregaba el pelador.
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  Lucía no había pelado una patata jamás, pero le daba tanta vergüenza confesarlo que no preguntó cómo se hacía. Se sentó en un taburete, Tere le colocó el cubo de basura a un lado y en el otro el saco de patatas. Lucía cogió la primera y clavó el pelador como pudo. No sabía qué pasaba, que no se arrastraba bien y, en lugar de llevarse la piel, no se llevaba nada. Empezaba a ponerse nerviosa. ¿No hacía mucho calor allí dentro? Gotas de sudor comenzaron a resbalarle por la nuca. Se limpió las manos con un trapo, se recogió la melena pelirroja en un moño alto (entendió entonces por qué lo llevaba Tere) y volvió a intentarlo.


  Tere debió de oír sus resoplidos, porque se acercó a ella.


  —¿Has pelado una patata alguna vez? —le preguntó Tere sin borrar la sonrisa.


  Lucía negó con la cabeza, muy seria, a la espera de recibir una reprimenda o una burla. Pero no ocurrió nada de eso. Tere le cogió la patata y el pelador, y demostró su maña pelando: tenía que colocar las cuchillas en el sentido adecuado, de lo contrario no conseguiría nada. Lucía lo vio mucho más claro.


  —Gracias, Tere. Siento ser tan inútil —le dijo cogiendo la siguiente patata.


  —¡De inútil, nada! Si nadie te enseña, ¿cómo vas a saberlo?


  Lucía sonrió satisfecha: tenía mucha razón. En casa nadie le había enseñado nunca nada en la cocina. Así como a su amiga Marta se le daban muy bien los postres y se había pasado tardes enteras con su madre preparando tartas y cupcakes, ella nunca había recibido lección alguna (ni de su padre ni de su madre). Quizá el motivo era que su madre andaba demasiado ocupada con la productora de publicidad, y que su padre pasaba… Lucía se sintió un poco mejor. Al menos, en eso, no tenía ella toda la culpa.


  Empezó a pelar con más ganas la siguiente patata. Se alegró cuando la piel se fue desprendiendo poco a poco, creando un aro infinito. En cuanto acabó con esa, cogió la siguiente, que consiguió pelar bastante más rápido, aunque menos que la siguiente. Así se pasó un buen rato, pero no se le hizo largo, porque cuando se quiso dar cuenta, había terminado con todo el saco de patatas.


  —¡Olé, mi niña! Así se hace. —Tere le apretó los hombros antes de recoger todas las patatas peladas y llevárselas al otro lado de la cocina, donde la esperaba Fran para cortarlas y meterlas en otra olla.


  Lucía sonreía orgullosa por la faena hecha. El cocinero podía seguir cocinando con sus patatas peladas.


  —¿Puedes ayudarme a mí ahora? —le preguntó muy serio uno de los camareros, que iba cargado con bandejas y platos.


  Se llamaba Jose, y le entregó un trapo mientras la guiaba hasta un lavavajillas industrial, es decir, enorme. Después le explicó que tenía que secar todos los platos, cubiertos y vasos antes de colocarlos fuera, en los cajones correspondientes, para los comensales. A Lucía aquella misión se le hizo todavía más dura que la de las patatas: no sabía cuántos cuencos podía haber allí, pero el calor que surgía del lavavajillas le revolvió las tripas y le hizo sudar la gota gorda. Iba a tener para rato. Y, por si fuera poco, Jose le hizo una advertencia antes de desaparecer hacia el comedor.
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  —Procura no romper nada.


  Cuando se abrió la puerta, Lucía entrevió que el comedor había empezado a llenarse de gente. No podía fracasar en la tarea que le habían adjudicado, así que comenzó con los cubiertos, lo único que no podía romper, aunque sí podía pincharse o cortarse. Estaba cogiendo un cuchillo y secándolo con mucho cuidado cuando volvió a oír la voz de Marisol a su espalda.


  —Tengo un compañero para ti.


  Lucía levantó la vista a punto de dar las gracias cuando se encontró con esos ojos traviesos que la apuntaban sonrientes y, claro está, con un poco de burla.


  —Mario, ella es Lucía —les presentó Marisol, totalmente ajena a lo que sucedía.


  —Encantado, Lucía. —Mario le tendió la mano para saludarla.


  Ella, que se había quedado completamente pasmada, alargó la suya, sin darse cuenta de que seguía sosteniendo el cuchillo.


  —Vale que no te alegres de verme, pero…


  Lucía se rió al ver el cuchillo y Marisol se los quedó mirando, extrañada. Sin darle mayor importancia (porque probablemente tenía mejores cosas en las que pensar), salió de la cocina y los dejó a solas.


  —¿Qué haces tú aquí? —le preguntó Lucía sin poder ocultar su alegría.
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  Los voluntarios no pudieron comer hasta que se vació el comedor. Después de servir los desayunos y las comidas, Lucía tenía tanta hambre que, cada vez que veía salir algo de la cocina, tenía que contenerse para no coger un trozo de carne del estofado o una cucharada de potaje. Cogió su bandeja y salió por la puerta para sentarse en las mesas que habían unido los compañeros y presidía Marisol.


  Ella se había retrasado en el lavabo para acicalarse un poco y para cuando llegó solo quedaba libre el sitio de la esquina, sin nadie enfrente. Se fijó en que Mario estaba sentado justo entre las dos mesas, en el lado de los camareros. Ella se había imaginado que le guardaría un sitio, pero era lo que tenía disponer de una imaginación algo desbordante.


  Habían pasado una mañana bastante buena. Cada vez que les ordenaban hacer alguna tarea juntos, habían cumplido sin apenas discutir: recoger pilas de platos y llevarlas al lavavajillas, limpiar con la fregona algún estropicio, cortar las verduras en trocitos o llevar más servilletas de papel del almacén. Se habían convertido en una persona con cuatro brazos, de modo que se habían autobautizado como «el Cienmanos». Se habían tronchado de la risa cuando Lucía había dibujado en una servilleta una imagen de lo que podría ser ese ser espeluznante.
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  Cuando, ya al final de la comida, Mario y ella estaban recogiendo las bandejas con los platos sucios que quedaban por las mesas, Lucía había tenido que contener la respiración, literalmente, para pasar por el lado del último de los indigentes que quedaba. Solo y callado, el hombre tenía los codos apoyados encima de la mesa y se tapaba la cara con las manos. Vestía un abrigo marrón (Lucía no sabía si ese era su color o lo había adquirido con el tiempo) que no se quitó ni para comer y llevaba el pelo tan sucio como las manos. Lucía se había quedado mirándolo unos segundos, a la espera de que él le permitiera retirar la bandeja, pues no se atrevía a interrumpir lo que estuviera haciendo. Pero el mendigo no se había movido y ella había acabado abandonando su cometido. Al regresar con el carrito lleno de bandejas sucias a la cocina, resultó que Mario había estado observándola en la distancia, porque le dijo:
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  —Yo creo que se ha quedado dormido.


  Lucía le había reído tanto la gracia que acabó entrándole hipo. Y le duró un buen rato, a pesar de que procuró cumplir todos los consejos de Mario para que se le fuera: se atragantó al beber del revés y por poco se asfixia de tanto aguantar la respiración. No se le pasó hasta que le pegó tal susto que casi le da un infarto. Así que, gracias a los ratos que había pasado con Mario, acompañada de bromas y risas que le habían dejado hasta dolor de tripa (del bueno), la mañana había ido mucho mejor de lo que esperaba. Por eso, en ese momento, sentada en la punta de la mesa, lejos de él y de su atención, comenzó a sentirse extrañamente sola.


  —¿Qué tal tu primer día? —le preguntó Tere, dos asientos más allá, como si le hubiera leído el pensamiento.


  —Bastante bien —respondió Lucía haciendo ojitos a Mario.


  Sin embargo, él no reaccionó como esperaba (NI MUCHO MENOS). Mario apenas la miró (a pesar de que ella hubiera JURADO que le había oído perfectamente), volvió la cabeza hacia el otro lado y siguió charlando con una de las camareras, una chica mayor que él, con los ojos muy pintados y más piercings en la cara que su amiga Susana (que ya era decir). ¿Por qué pasaba de ella así entonces? Notó un disgusto que le cerró el estómago de golpe. ¡Eso sí que era raro!


  —¿No te vas a acabar el plato? —le preguntó Tere, extrañada.


  —No tengo mucha hambre… —se disculpó Lucía removiendo la cuchara en el potaje.


  —Chiquilla, te vas a quedar como un Piolín, ¡todo cabeza! ¡Come un poco más, anda!


  Lucía forzó una sonrisa al tiempo que volvía a buscar la mirada de Mario, que seguía a lo suyo, charlando alegremente con los camareros. Poco a poco, fue vaciando el plato sin muchas ganas y siguió conversando con Tere. Trataba de ignorar a Mario tanto como él la ignoraba a ella, pero le estaba resultando muy difícil. De vez en cuando, Fran, el cocinero, sentado a su lado, se volvía hacia su mujer y le cogía la mano con ternura. Entonces ella aprovechaba para darle un beso y susurrarle algo al oído. Después, volvía a la conversación con Lucía como si nada.


  —¿Lleváis mucho tiempo casados? —le preguntó Lucía.


  —No mucho, pero salimos juntos desde el instituto. ¡Media vida!


  Lucía sonrió mientras Tere le explicaba cómo se habían conocido en una excursión del colegio. La similitud con su historia con Mario se le hizo exagerada. Tere debió de notarlo, porque tras guiñarle un ojo y señalarle a Mario con la cabeza, le preguntó:


  —¿Y vosotros? ¿Lleváis mucho tiempo saliendo juntos?


  Lucía notó perfectamente como se le incendiaban las mejillas.


  —No estamos saliendo —respondió con timidez. ¿Cómo se había dado cuenta esa mujer de todo?


  —¡Ah, perdona! Es que, por cómo te miraba antes, cualquiera hubiera dicho que sí.
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  ANTES, ya había dicho bien Tere. En ese momento no le hacía ni caso. Porque Mario era así, se lo había demostrado desde que se conocían: en un minuto estaba pegado a ella, demostrándole cuánto le importaba, y al siguiente actuaba como si no la conociera de nada. ¿Iba a ser siempre así? Y lo que era más importante: ¿estaba ella dispuesta a aguantarlo?


  Aquella conversación empezaba a resultarle algo dolorosa, así que decidió que ya tenía suficiente. Se puso en pie, recogió su bandeja y se alejó hacia la cocina. Antes de que nadie le pidiera nada, comenzó a llenar el lavavajillas con los cacharros que quedaban por allí y a barrer los restos del suelo. Los demás se incorporaron a la tarea de limpieza algo más tarde. Bueno, todos menos Mario, que se quedó bromeando con los camareros en el comedor. Él decía que barría, cuando en realidad no movía ni un dedo. Cada vez que se abría la puerta de la cocina y lo veía, Lucía se enfadaba un poco más. No solo no ayudaba a los que sí trabajaban de verdad, sino que seguía ignorándola.


  Una vez que Lucía terminó de recoger un poco el almacén, echó un vistazo al reloj de su muñeca: ya eran las seis, la hora de marcharse. Miró el móvil y se encontró con un mensaje de su madre en el que la informaba de que al final tendría que volver sola a casa. Se justificaba diciendo que tenía que ayudar a José María a preparar la cena de Nochebuena, pero Lucía sabía que, en realidad, estaba MUY enfadada con ella y esa era otra manera de castigarla. Así que, tras recoger el plumas y el bolso, salió a la cocina para despedirse de Tere y Fran, y después al comedor para gritar sin mucho entusiasmo a los demás un «adiós» general. Todos respondieron. Y se percató de que Mario levantaba la mano. Pero se vio interrumpido por Marisol, que, desde la barra de comidas, le dijo:


  —Mañana vente solo por la mañana, Lucía.


  Lucía asintió sin ganas y salió de allí mirando de soslayo a Mario, que había vuelto a las bromas con los demás. Aunque el día no había estado del todo mal, no le apetecía nada regresar allí y encontrarse otra vez con los altibajos de ese chico, que volvía a no mirarla y que empezaba a hacerle más mal que bien.
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  Al ver la mesa llena de comida exquisita, Lucía notó como se le abría el estómago rápidamente. Empezaba a pasársele el disgusto que le había provocado Mario. ¡El día todavía podía mejorar! Era Nochebuena, una de las noches en que podía comer todo lo que le encantaba: marisco, sopa de galets, canapés, solomillo… ¡Y después abriría los regalos de su madre, José María y su abuela! Ya no le importaba que le regalaran el vestido que había elegido para celebrar el Fin de Año en Berlín, total, iba a pasarlo en casa… Y, bueno, también podía despedirse de la falda y el top azul. Pero ojalá le hubieran comprado la chaqueta de cuero que había pedido con tanta antelación, y también el estuche de pinturas, porque de tanto pintar ya se le estaban acabando. Además, la nueva versión del iPhone tenía muy buena pinta; todas sus amigas estaban deseando tenerla. ¡Quizá fuera ella la primera! La tradición era que en Nochebuena recibía los regalos en casa de su madre, y en la noche de Reyes, en la de su padre. No iba a permitir que Mario le arruinara también eso. Sentada junto a su abuela, las patas de cangrejo le parecieron las mejores que había probado nunca, igual que los langostinos, las ostras y las navajas. No podía parar de repetir. A ese paso iba a terminarse la fuente ella sola —dijo su madre sin abandonar el gesto serio que acompañaba todas sus palabras desde lo de la tele.
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  Lucía decidió no responder al comentario, prefirió seguir masticando.


  —¿No has comido allí a mediodía, cariño? —le preguntó su abuela Agustina, sentada a su lado. Debía de estar alucinada por el plato de cáscaras que Lucía había acumulado antes que nadie.


  [image: ] —respondió antes de chupar la cabeza de una gamba. Desde luego, el plato de potaje que había intentado comerse no le llegaba ni al tobillo a la pata de cangrejo.


  —Seguro que para los que van a comer allí es exactamente igual —respondió su madre con la mirada severa centrada en Lucía, que entornó los ojos para continuar con lo que estaba haciendo.


  Agustina preguntó a María por el proyecto del restaurante y se pasaron la cena hablando del proceso que debían seguir una vez que empezasen a negociar el precio final del local. Ya habían avisado de que les gustaba al propietario, pero, según ella, no debían mostrarse débiles o demasiado interesados, para que, tras un largo tira y afloja, conseguir un precio más razonable del que tenía en ese momento.


  [image: ] —añadió su madre, recurriendo a una de las frases que tantas veces le había oído Lucía a su padre.


  Y, sin saber muy bien por qué, volvió a dirigir aquella mirada glacial a Lucía, que volvió a ignorarla para seguir llenándose el plato de marisco. No tenía ganas de lucha, por el momento, y eso que su madre estaba empezando a ponerla nerviosa. Ya estaba pagando por lo que había hecho, no hacía falta que se lo recordase cada dos por tres.


  Tras el postre (un brazo de gitano de nata y chocolate riquísimo que había preparado su abuela y del que repitió un par de veces bajo la mirada incrédula de toda la familia), Lucía se preparó para recibir los regalos al fin. ¡Tenía la panza tan llena que hasta le costó levantarse! Hizo un último esfuerzo, porque el motivo lo valía y se dirigió al árbol de Navidad que habían montado entre los tres en la sala, justo al lado de la ventana. Como no era muy grande, su madre había dado instrucciones de no recargarlo demasiado, así que para Lucía se veía algo vacío con unos pocos lazos rojos y las luces blancas. Ella le hubiera puesto bolas, renos, estrellitas. Con el de su padre sí había podido dejarse llevar, porque, como siempre, él era más relajado y le permitía hacer más.


  Al agacharse a los pies del árbol y comenzar a leer los nombres de los distintos paquetes que había allí, le sorprendió no encontrar ninguno que fuera dirigido a ella. Ahí estaba el detallito que había preparado para José María y su madre (un marco con una foto muy bonita de los tres), y también el de su abuela (un retrato que le había pedido meses atrás), y otros que habían dejado los demás, pero [image: ] para ella. Se quedó helada de la impresión. ¿Qué estaba pasando?


  —Si estás esperando tus regalos, andas desencaminada —le dijo su madre sentándose en el sofá con mucha calma.


  —Este año… ¿los habéis colocado… en otro sitio? —preguntó Lucía, titubeante.


  —No, es que este año no hay regalos para ti. Tómatelo como tu pago por el arreglo del televisor —soltó su madre como si nada. Como si lo que anunciara no fuera que estaba dejando a su hija sin Navidad, como si hablara del tiempo (por poner un ejemplo).


  —¿Qué? —Lucía abrió mucho los ojos. Aquello sí que no se lo esperaba.


  —¿Qué parte no entiendes, Lucía? —le preguntó su madre al tiempo que cruzaba las piernas.


  Su abuela estaba sentada a su lado, con la mirada gacha. María solía amedrentarse cuando Agustina estaba cerca, y una sola mirada de su abuela bastaba para hacerla callar. Pero aquel no era uno de esos días. Parecía que ninguno se atrevía a llevar la contraria al ogro, pues José María (su otro apoyo) se mantuvo también callado en todo momento. Claro que a ninguno le gustaba pasar por esa situación, pero ¡a ella menos!


  —Ya me has castigado de la peor manera, los regalos de Navidad son otra cosa…


  —¿Eso es lo que crees?


  —¡Sí! Porque parece que todo se reduzca a la dichosa tele. ¿Y el resto del año? ¡Este año me he portado superbién! —protestó Lucía con el tono de voz cada vez más elevado.


  —¿Ves como todavía no lo entiendes? No es por la tele, es por tu actitud, Lucía —dijo su madre con una entonación cansada—. Así que creo que, para que empieces a valorar todo lo que tienes, quedarte sin regalos de Navidad es lo mejor que te puede pasar.


  María se levantó del sofá para regresar a la cocina, dejando a Lucía con la boca abierta de par en par. Aquella era su manera de dar la conversación por concluida. ¡Y ya estaba! Lucía tenía muchas ganas de gritarle que ella no pensaba igual, que a su actitud no le pasaba nada, pero sabía muy bien que aquello solo le serviría para quedarse afónica. Para cabezota, ¡su madre! Así que optó por salir de la sala dando grandes zancadas y encerrarse en su cuarto, su rincón de salvación. Otra vez.


  Se lanzó sobre la cama y hundió la cabeza entre las almohadas. Tenía tantas ganas de llorar… ¡Aquellas Navidades estaban siendo un completo desastre! Creía que con las buenas notas que había sacado ya tenía suficiente, pero parecía que para su madre eso no bastaba. ¡Nunca bastaba! Notó como empezaban a resbalarle las lágrimas por las comisuras de los ojos, las mejillas… Le ardía la cara de la rabia que sentía.
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  De pronto sonaron unos golpecitos en la puerta. ¿Qué pretendía su madre? ¿Hacerla dormir en el pasillo? ¿Que encima le diera las gracias por el desorbitado castigo? Decidió ignorarla y seguir en esa posición, con los ojos cerrados, recreándose en el estado de enfado. Su madre no entendía nada, ¡llevaba esperando esos regalos todo el año!


  —Lucía, ¿me oyes?


  Descubrió que la voz que se oía a través de la puerta no era la de su madre, sino la de su abuela Agustina.


  —Pasa, abuelita —dijo con la boca aplastada contra los cojines.


  Al ver que la puerta no se abría, imaginó que no la habría oído y lo repitió incorporándose en la cama. Su pobre abuela no tenía la culpa de nada, comprendía que no la hubiera defendido antes, su madre podía dar mucho miedo. Agustina abrió la puerta y frunció la boca nada más verla en ese estado deplorable (ojos hinchados, pelo revuelto, cara llena de rojeces y marcas de las almohadas).


  —¿Cómo estás? —le preguntó, como si no fuera evidente la respuesta. Era más buena la pobre…


  —No muy bien —respondió Lucía, otro eufemismo.


  Su abuela se sentó a su lado y comenzó a acariciarle la larga melena pelirroja hecha un revoltijo. Lucía intentó sonreír, pero le salió una mueca que debió de dar miedo, porque su abuela acabó por abrazarla y seguir acariciándole la espalda.


  —Mamá me tiene manía —dijo con los ojos cerrados para evitar que las lágrimas mancharan la blusa estampada de su abuela.


  —No, cariño. Ya sabes cómo es, tiene un carácter fuerte. Pero lo hace por tu bien.


  Lucía se separó de su abuela y la miró con cara de sorpresa.


  —¿Por mi bien? ¿Dejarme sin regalos? —preguntó sin comprender nada. ¿Su abuela también estaba de su lado?


  —Ya sé que puede parecer raro y que no lo entiendes, pero confía en mí cuando te digo que algún día lo entenderás.


  Lucía negó con la cabeza, incrédula, mientras se restregaba la cara para limpiarse las lágrimas, que ya habían dejado de brotar. Le daba igual lo que le dijeran, la saña de su madre no tenía justificación.


  —Yo sí que te he traído un regalito. —Su abuela la sorprendió nuevamente, pero esa vez para bien.


  Alargó la mano, con un pequeño paquete de color dorado envuelto con un lazo y una etiqueta en la que ponía su nombre. La única que vería esa noche.


  —¿No decías que…? —fue a decir Lucía, que no entendía nada. ¿No se suponía que estaba del bando de su madre?


  —Sí, pero yo no soy tu madre y no me toca ser la mala, sino la abuela molona —respondió Agustina guiñándole un ojo.


  A Lucía se le escapó la risa al oír a su abuela hablar así.


  Cogió el paquete y lo desenvolvió con cuidado. Ya que aquel iba a ser su único regalo, quería alargar el momento todo lo posible. Quitó el celo de un lado, después del otro, y el del lomo, para desplegar el papel sin romperlo y quedarse con una cajita negra de cartón en la mano. Lucía miró a su abuela con el ceño fruncido: aquello no parecía nada de lo que había puesto en su carta. Y tampoco era el sobre con dinero que acostumbraba entregarle todos los años.


  Al abrir la cajita se encontró con la pulsera más bonita que había visto nunca: estaba hecha de monedas. La cogió con las manos y se fijó en que se trataba de monedas antiguas que no había visto nunca.
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  —Pertenecía a mi madre. Son monedas antiguas de aluminio que había en casa. Son de después de la guerra. ¡Imagínate!


  Lucía se quedó mirando aquella pulsera largo rato. No tenía palabras. Se fijó en que el año que figuraba en las monedas era 1939. ¡Era increíble! Su abuela comenzó a relatarle la historia de aquella pulsera, que su bisabuela había encargado hacer cuando eran muy pobres y no tenía ninguna joya más. Con ella había lucido vestidos hechos de retales de manteles y se había ido al teatro con sus amigas cuando ya era una muchacha de veinte años y las cosas habían empezado a mejorar.


  —No es plata, pero bueno —dijo Agustina.


  Lucía la corrigió inmediatamente con la pulsera contra el pecho:


  —Es mejor que eso. Me encanta, abuela. La llevaré siempre.


  Todavía emocionada por el regalo, se abalanzó sobre su abuela y se quedó abrazada a ella un buen rato, admirando la pulsera. Cuando se la puso en la muñeca, le pareció casi mágico pensar que aquella pulsera había pertenecido a una mujer que había sobrevivido a una guerra de hacía casi un siglo. La de cosas que habría vivido mientras la llevaba puesta… No era una pulsera de diseño, ni de ningún metal precioso, pero, definitivamente, era la joya más preciosa que había poseído nunca.
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  Esa mañana avisó a su madre de que iría al comedor por su propio pie. No le apetecía pasarse el camino bajo su mirada amenazadora, en silencio, mientras ella conducía. Además de que no quería que Mario la viera llegar con su madre, como si fuera una niña pequeña a la que no dejan ir sola a trabajar, para que luego se metiera con ella. Bastante tenía ya con que la ignorara cuando le daba la gana. Cuanto más lo pensaba, más pereza le daba volver a verlo… ¿En qué plan estaría? ¿Majo o pasota? ¿Chulo o agradable? Era todo un misterio. Cuando empezó las vacaciones, Lucía jamás hubiera imaginado que pasaría la Navidad así. De todas las cosas que se le hubieran ocurrido, la de servir comida a los desfavorecidos, sin cobrar un duro, en compañía del chico que la volvía loca, no era una de ellas.


  De manera que cogió el metro y se bajó en la parada más próxima al centro. Todavía le quedaban unas manzanas para llegar cuando vislumbró la cola de entrada a lo lejos. No se lo podía creer, ¿tanta gente necesitaba aquella comida? ¿Había tantas personas que no podían comprarse el desayuno?


  Con las prisas y la presencia absorbente de Mario el día anterior, no había podido fijarse en las personas que acudían al comedor: hombres, mujeres y niños por igual. Entre ellos distinguió al hombre del abrigo marrón, aquel que se había quedado el último en Nochebuena y que le había obligado a taparse la nariz al pasar por su lado de lo mal que olía. Mientras que casi todos conversaban entre ellos, él permanecía callado y solo, aguardando su turno, ajeno a los demás. Le llamó la atención su mirada perdida en ninguna parte, parecía que no le interesaba nada de lo que lo rodeaba, no más que sus propios pensamientos.


  Lucía se dio prisa en entrar. Ya eran las nueve y diez: para variar, llegaba tarde. Marisol la saludó con la cabeza mientras atendía el teléfono y, tras disculparse con las manos como si rogase, Lucía se dirigió hacia la cocina. Tenía sentimientos contradictorios. Por un lado estaba deseando encontrarse con Mario, ver lo guapo que se habría levantado ese día, con qué ropa la sorprendería (aunque toda le quedaba de maravilla), y, por otro, no le apetecía nada, por si volvía a tratarla como la tarde anterior, como a una compañera cualquiera, como si en realidad no le gustara. Resopló para coger fuerzas y enfrentarse a lo que fuera mientras empujaba la puerta de la cocina con las manos. Dentro solo estaban Tere y Fran.


  —¡Feliz Navidad, niña! ¿Has descansado bien? —le preguntó Tere desbordando simpatía.


  —Sí, he dormido como un tronco —respondió Lucía, contenta de que aquella chica estuviera allí.


  Mientras Tere le hablaba sobre su cena de Nochebuena, casi involuntariamente, sus ojos comenzaron a pasearse por la cocina, con la intención de buscar a Mario. Su interlocutora debió de darse cuenta, porque enseguida resolvió sus dudas.


  —Hoy no ha venido. Al menos no todavía. —Tere le guiñó un ojo y se dio la vuelta para acabar de rellenar los vasos de café para el desayuno que estaban a punto de servir.


  Lucía le dio las gracias y se dirigió al almacén para dejar el abrigo y el bolso, y ponerse el delantal. Al hacerlo, la pulsera de monedas brilló por debajo de la manga del jersey de rayas que había elegido esa mañana: cuanto más la miraba, más le gustaba, tan sencilla y a la vez tan importante para ella. Cuando oyó la puerta a su espalda, se volvió convencida de que sería Mario quien entraba, pero no fue así: Jose, el camarero seco, había entrado para coger más vasos de plástico. Lucía le saludó y él apenas le hizo caso.


  Al regresar a la cocina, ya tenía las tareas del día asignadas: las camareras llegarían para el turno de la comida, así que ella se encargaría de que no faltasen los cruasanes, las tostadas, la fruta y las galletas en la barra por donde pasaban los comensales con las bandejas. Así, Lucía se parapetó en su puesto y no se movió en las tres horas siguientes.


  Cada vez que se abría la puerta o alguien la llamaba, esperaba encontrarse con la mirada traviesa de Mario. Para cuando el reloj de la pared del fondo marcó las doce, comprendió que ese día no le vería. Y como seguía abrigando aquellas emociones contradictorias, por un lado sintió alivio, porque evitaría comerse la cabeza con sus altibajos, pero por otro lado le fastidió no verlo ese día. ¿Por qué no había asistido? ¿Habría preferido otro turno quizá? ¿Y si no volvía por allí? En estas cosas pensaba Lucía cuando alguien la interrumpió:
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  La voz de una chica joven, de su edad más o menos, la sacó de su ensoñación.
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  ¿Me oyes o te has quedado dormida con los ojos abiertos?


  Lucía se quedó mirando a su interlocutora: efectivamente, no debía de tener más de catorce o quince años. Llevaba el pelo pelirrojo en una especie de recogido despeinado, cubierto con una cinta de felpa. El jersey y los pantalones de pana que vestía se veían limpios, pero desgastados por las rodillas y las coderas. Llevaba las manos cubiertas por unos guantes sin dedos, que se aferraban a su bandeja llena de comida hasta los topes. ¿De dónde había salido esa chica y por qué comía allí?


  —Sí, perdona. Ahora saco más sobres.


  Lucía entró corriendo en la cocina y volvió a los pocos segundos con más sobres de Nesquik. La chica cogió uno y lo esparció en la leche humeante del vaso de plástico. A Lucía le sorprendió descubrir que no se lo echara todo (ella se ponía como cinco cucharadas de Nesquik en la leche porque le encantaban los grumos que se comía con la cuchara) y se guardara el resto del sobre en un bolsillo.


  —Para la merienda. —Le dedicó una sonrisa a Lucía, que seguía impresionada de ver a esa chica tan joven al otro lado de la barra.


  Pero la joven no se percató de su reacción y continuó avanzando con la bandeja mientras tarareaba una canción que Lucía no reconoció, divertida y despreocupada. Se sentó en una de las mesas con algunos adultos y otros niños más pequeños que la abrazaron nada más verla. Lucía comprendió que se trataba de sus padres y hermanos. Charlaban alegres, compartían los platos de comida y se gastaban bromas, unidos y felices, como si aquel desayuno en el comedor social la mañana de Navidad tuviera algo de maravilloso, como si estar todos juntos fuera lo único que importase. Lucía no pudo apartar los ojos de ellos hasta que se marcharon.
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  —¿No puedes convencer a mamá de que me deje ir al viaje?


  Lucía puso morritos y los ojos llorosos, juntó las manos… Recopiló todos los gestos que se le ocurrieron para que su padre se apiadara de ella y le retirara el castigo (o parte de él) que le había impuesto su madre. Fueron unos minutos decisivos. David bajó la vista a las manos de Lucía, la desvió a Lorena, que estaba sentada a su lado, ajena a la conversación, ocupada convenciendo a Aitana de que se comiera la dorada al horno que había preparado para la comida de Navidad. Entonces, la cabeza de su padre comenzó a moverse a un lado y al otro…


  —No puedo, Lucía. Me encantaría poder hacer eso, pero tengo que estar con tu madre en esto. Lo siento.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué me maltratáis de esta manera? —exclamó Lucía cambiando la expresión de pena por una de MUCHO fastidio.


  —Sé que te resulta difícil comprenderlo, pero tienes que aprender algunos valores…


  —¡Qué pesados con los valores! —protestó Lucía al tiempo que apoyaba la cabeza entre las manos.


  Ya llevaba dos días trabajando en el comedor social y esperaba haber demostrado su capacidad de aguante. Pero su padre (no entendía por qué) había decidido posicionarse en el bando de su madre también.


  —Nada que se consiga sin pena ni trabajo es verdaderamente valioso —soltó su padre de pronto.


  —Ya estamos… —respondió Lucía, cansada. En ese momento, las frasecitas de su padre eran lo que menos necesitaba.


  —Eso es lo que debes aprender —concluyó su padre antes de levantarse de la mesa para recoger los platos vacíos y buscar el postre.


  Después de probar mil posturas, Lorena también consiguió ponerse de pie, a pesar de que su padre insistió en que no lo hiciera. Le faltaba poco más de un mes para dar a luz y moverse le resultaba, cuando menos, complicado. Lucía bajó la cabeza hasta los brazos, apoyados en la mesa, y cerró los ojos. Ojalá encontrara la manera de que todos recuperaran la cordura y dejaran de ensañarse así con ella. ¿No se suponía que la Navidad debía despertar la solidaridad en las personas? ¡Pues menuda solidaridad le demostraban todos a ella!


  —¿Te han castigado?


  La voz dulce de su hermana Aitana le llegó de pronto. Tampoco necesitaba oír en ese momento las preguntas inoportunas de la pequeña, así que hizo como si no la oyera. Pero no funcionó, porque, aunque tenía los ojos cerrados, percibió perfectamente como la niña se levantaba de su silla y se acercaba hasta ella para darle unos golpecitos en el hombro. No paró hasta que Lucía levantó la cabeza.


  —¿Qué quieres? —le preguntó entornando los ojos.
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  Aitana cargaba con su plato de pescado, que le ofreció a Lucía.


  —Si quieres, puedes llevar esto al comedor para que se lo coma alguien. Yo no tengo más hambre.


  Lucía se quedó mirando a la niña de siete años, que esa tarde se había puesto el vestido de la princesa Anna, de Frozen, que le había llevado Papá Noel, y no pudo evitar que se le escapara una sonrisa. No dejaba de sorprenderla nunca con sus ocurrencias.


  —¿También me darás tu postre? —le preguntó Lucía para chincharla.


  Aitana abrió mucho los ojos y se tomó un minuto para responder:


  —El postre no alimenta. El pescado sí.


  Lucía asintió entre risas y se quedó con el pescado de Aitana porque la había dejado sin palabras para echar abajo su postura. ¡No sabía nada la niña! Justo en ese momento regresaron a la mesa David y Lorena con una bandeja de polvorones, otra de turrón, y una tarta de queso muy rica que había preparado Lorena.


  Cuando David fue a ponerle tarta a Aitana, la niña le pidió que ampliara el corte y se llevó casi la mitad. Después le tocó a Lucía, que escogió un trozo pequeño para que su padre y Lorena tuvieran suficiente. Al ver cómo atacaba Aitana la tarta y se relamía con cada trozo sin remordimientos ni tristeza, comprendió cuánto echaba de menos tener su edad: sin complicaciones con los chicos, sin lecciones sobre valores ni madurez, sin trabajar, pero sí con regalos de Navidad cada año y un plato de tarta hasta arriba.
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  Fuera llovía y tronaba como si el mundo estuviera a punto de acabarse. Además, dado que era San Esteban, las tiendas y la mayoría de los locales permanecían cerrados. Por todos esos motivos, las chicas habían seleccionado la buhardilla de Bea como el refugio para el reencuentro. Lucía había acabado su turno de comidas en el comedor social hacía un rato y ese día las chicas libraban en el centro comercial (igual que el día de Navidad). ¡Parecía que llevaran una eternidad sin verse!


  En un rincón de la buhardilla, había cinco pares de zapatillas rojas, y las chicas habían escogido cada una su sitio perfecto: acurrucadas sobre los cojines y la alfombra, con el olor a madera del suelo y las vigas de aquel sitio tan inspirador, y la música de fondo de One Direction. Lucía se sintió a gusto por primera vez en muchos días. ¡Mucho mejor que en su propia casa!
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  —¿Al final dormiste aquí en Nochebuena? —le preguntó a Frida sin moverse.


  Sentía una paz que echaba en falta. Tenía la cabeza apoyada en el regazo de Bea, que le hacía trencitas en la melena con mucho cuidado de no pegarle estirones.


  —¡Chisss! —chistó Frida con el dedo en la boca, para que Lucía no hablara tan alto.


  —Pero si Marcos está en su habitación. ¡No nos va a oír aquí arriba, paranoica! —protestó Lucía levantando el volumen más todavía para chinchar a su amiga.


  Frida se puso en pie y se abalanzó sobre Lucía con la intención de taparle la boca con las manos directamente. Aunque pretendía imponerse, se estaba tronchando de la risa.


  —Como no hables más bajo te cierro la boca con pegamento —susurró mientras Lucía se reía cada vez más fuerte a través de sus manos.


  —Pues como no uses Super Glue extrafuerte, con Lucía lo tienes chungo, tía —le dijo Raquel guiñándole un ojo. Estaba apoyada en una esquina y pasaba las páginas de una revista.


  —¿Eso lo has sacado de algún reportaje o se te ha ocurrido a ti solita? —bromeó Lucía cuando Frida la hubo liberado.


  —No me hace falta ningún reportaje para reconocer a una cabezota cuando la veo.


  —Claro, como eres tan lista y sabes de todo… —intervino Susana para seguir con la broma.


  Se había acercado al equipo de música y cada vez que se acababa una canción, seleccionaba la siguiente.


  —Qué malas sois. Lucía tampoco tiene la cabeza tan grande —añadió Bea cogiendo la cabeza de Lucía, que permanecía en su regazo.


  Lucía aprovechó para levantarse y tirarle de la trenza que llevaba a un lado antes de volver a hablar.


  —Bueno, pero ¿Frida nos va a dar los detalles de la noche o no?


  Frida tomó asiento y llamó a las demás para que formaran un círculo cerrado, así no tendría que gritar mucho y Marcos no la oiría desde donde estuviera. Después comenzó a compartir con ellas los detalles más superficiales: qué habían comido, de qué habían hablado…


  —¿Se sentó a tu lado o no? —le preguntó Susana curiosa.


  —No, se sentó enfrente.


  —Ah… ¿Y vuestros pies se tocaron en algún momento? —preguntó Lucía con énfasis.


  —Bueno, al cambiar de postura, pues le rocé…


  —¡Aaaaaaaaahhh, pillinaaa! —gritaron todas al unísono entre risas.


  Frida volvió a pedirles que bajaran la voz y después continuaron haciéndole preguntas: ¿cómo iba vestida?, ¿compartieron plato de postre?, ¿le dio a probar de su cuchara?, ¿le limpió los restos de la boca con la servilleta?, ¿la vio en pijama?, ¿la despertó por la mañana con la bandeja del desayuno?, ¿había escogido un pijama apropiado?


  Entre risas, se pasaron la tarde charlando de lo que les había pasado durante esos días de separación. Sus amigas hablaron a Lucía de lo pesados que se ponían los niños cada vez que se hacían una foto con Papá Noel: ¡ninguno quería marcharse después!, ¡y venga a pedirle regalos! También describieron los trajes de pajes reales y pastores que tendrían que llevar a partir del día siguiente. Raquel sería el paje de Melchor, Frida el de Gaspar y Bea tocaría el violín para poner banda sonora. A Susana le tocaría vestirse de pastorcilla (algo que había aplaudido: prefería eso al disfraz de paje mil veces, decía) y llevaría con ella una ovejita muy mona a la que había bautizado como Dylan (en honor a un viejo cantante que le gustaba). Lo más importante de todo era que estaban consiguiendo dinero para el viaje a Berlín y se irían juntas en unos días, todas menos Lucía.


  —Todavía no hemos tirado la toalla contigo —le recordó Frida, con su espíritu deportivo y luchador.


  —Si mi padre tampoco me da la razón, ya no me queda más que un milagro.


  —Bueno, ¿qué mejor época que la Navidad para que se produzcan los milagros? —preguntó Bea.


  —Ya estamos con las romanticonas —protestó Frida con su vena antisensiblera.


  —Hablando de romanticismos… ¿Tienes ya regalo para Aitor? —preguntó Lucía para cambiar de tema.


  Empezaba a asumir que no había manera de que pudiera viajar con sus amigas y sacar el tema no hacía más que recordárselo.


  —Creo que sí —contestó Bea, con las mejillas encendidas.


  Las chicas se la quedaron mirando expectantes y Bea acabó por anunciar:


  —He encontrado unas partituras para guitarra muy difíciles de conseguir que creo que le gustarán.
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  Lucía resopló: ¡vaya regalo! Las demás se quedaron igual de sorprendidas: esperaban algo mucho más pasteloso, viniendo de Bea. Ellas le habían dado miles de ideas para elegir: una carta romántica, un Power Point con fotos de los dos, una medalla con medio corazón (para que ella se quedara la otra mitad)…


  —Tal para cual. —Susana resopló y Bea se dio por satisfecha.


  —¿Y tu príncipe azul? —preguntó Bea a Lucía entonces.


  Como solo había visto a Mario el primer día en el comedor social les resumió lo sucedido. Después reconoció que no quería volver a verle (aunque no fuera del todo cierto) y comenzó a hablar de todas las personas que había conocido allí. También protestó por lo cansada que acababa de secar vajilla y servir comidas. ¡Se le iban a quedar las manos hechas una porquería!


  —¡Uy! Si es que eres de un fino… —la chinchó Frida, y Lucía saltó encima de ella para hacerle cosquillas.


  —Mis manos son finas, pero también fuertes, ¿ves?


  Frida se partía de la risa, y las demás se unieron a la pelea de cosquillas sin pensarlo. Lucía hizo cuentas y se percató de que normalmente no pasaban tantos días sin juntarse todas. ¡Lo había echado mucho de menos! La compañía del Club de las Zapatillas Rojas la había animado tanto que hasta se olvidó de su madre, del comedor y de Mario. Al menos durante un rato.
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  Solo le faltaba recoger las bandejas con los platos vacíos que los últimos comensales se habían dejado en las mesas. Lucía fue retirándolas una a una, hasta que llegó a la última: su propietario no se había marchado todavía. De nuevo, el hombre del abrigo marrón, el hombre más solo que había visto nunca, permanecía sentado en la misma posición de la otra vez: apoyado sobre los brazos, con la cara cubierta por el pelo y las manos. Lucía se mordió el labio sin saber qué hacer: ¿esperaba a que terminara para poder retirarle la bandeja o le avisaba? Lucía contuvo la respiración para pasar por su lado y continuar con las demás bandejas, convencida de que debía oler tan mal como la otra vez. Ya regresaría a por la suya más tarde.


  —Perdona —oyó de repente.


  El mendigo le estaba hablando. Justo cuando iba a sobrepasar la silla en la que estaba sentado para continuar con la labor, le había hablado. Lucía soltó el aire despacio.


  —¿Sí? —preguntó, porque no sabía qué más decir, a pesar de que la pregunta en sí misma le pareció ridícula en cuanto salió por su boca. Cualquiera diría que estaba atendiendo una llamada de teléfono…


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó el hombre levantando, entonces sí, la vista de donde la había tenido posada hasta ese momento.


  Entre la piel oscurecida, destacaban dos ojos azules tan profundos y a la vez tan opacos que a Lucía se le puso la piel de gallina. Su voz sonaba cálida y grave, como si le saliera de muy adentro. Se dio cuenta de que, a pesar de su aspecto desastrado olía bastante bien, por lo que se sintió aliviada.
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  Fue a recoger la bandeja para disimular, convencida de que era justo eso lo que aquel hombre iba a pedirle que hiciera, cuando descubrió algo que la dejó paralizada. Había dado por hecho que o bien ese hombre había estado durmiendo sobre el plato o bien se estaba recreando en las lentejas que quedaban, pero no: frente al él no había nada más que una vieja foto de lo que, de lejos, a Lucía le pareció una niña.


  —Me llamo Lucía —respondió ella al recordar que acababa de hacerle una pregunta que no había respondido.


  Desvió la vista de la foto tan rápido como se dio cuenta de que estaba siendo demasiado descarada y que a aquel mendigo igual no le sentaba bien. Pero debió de hacerlo demasiado tarde, porque el hombre dirigió los ojos a la foto y después volvió a posarlos en Lucía antes de hablar nuevamente.


  —Se llama Estefanía, es mi hija.


  Lucía asintió antes de responder:


  —Es muy guapa.


  También él movió la cabeza arriba y abajo, al tiempo que pasaba los dedos por la imagen con ternura. Lucía imaginó que quería seguir estando solo y fue a alejarse para continuar con su tarea, pero entonces él volvió a hablarle.


  —Hace muchos años que no la veo. Esta foto es de cuando era una niña, pero de eso hace más de quince años…


  Lucía no sabía qué hacer. Lo que acababa de contarle el mendigo le pareció el inicio de una historia increíble y le habría gustado saber más, pero tampoco quería resultar cotilla o molesta.


  —Todo fue culpa mía —continuó él pasándose las manos sucias por la cabeza.


  Lucía comprendió que el hombre más solo que había visto nunca necesitaba charlar con alguien. Así que, armándose de valor, apartó una de las sillas y tomó asiento a su lado.


  Él no protestó, ni la echó, ni algo peor. Todo lo contrario, comenzó a narrar su historia sin que ella se lo pidiera.


  —Ocurrió hace quince años, justamente en Navidad. La gente dice que es cuando suceden los milagros, pero a mí me ocurrió todo lo contrario. Tomé una mala decisión que me hizo perderlo todo, también a ella.


  »El día de Nochebuena su madre metió sus cosas en el coche y se marchó con mi hija para siempre. No me dijo adónde ni volvió a llamarme jamás.


  —¿Y eso por qué? —se le escapó a Lucía, sin querer, contrariada por lo que estaba escuchando.


  —Discutimos y dije algunas cosas de las que ahora me arrepiento. Insultos, sobre todo…


  Lucía asintió de forma comprensiva: enfadado, todo el mundo decía cosas que en realidad no sentía. ¿Solo por eso se había marchado su mujer con su hija? Aquel hombre debió de leerle el pensamiento, porque continuó hablando.


  —También le mentí sobre cómo me ganaba la vida. Hice algunos trabajos que no eran del todo legales. Creía que a ella solo le importaba tener suficiente para sus vestidos y sus joyas, pero cuando descubrió mi mentira me dijo que no me perdonaría nunca. Mentir es lo peor que se le puede hacer a alguien…


  ¡Que se lo dijeran a ella! Había sufrido las mentiras de Mario y le habían sentado fatal. Y aunque su madre y José María también la habían acusado de mentir a ella, seguía sin verlo claro, porque existía una diferencia abismal entre una cosa y la otra.


  —Pero ¿mentiste directamente o no contaste algo importante? Porque a mí mi madre me ha castigado injustamente por ocultar que rompí la tele en casa… —comentó Lucía para asegurarse de que estaban hablando de lo mismo.


  —¿Qué diferencia hay? De las dos maneras, no cuentas la verdad y, por lo tanto, mientes.


  Al escuchar aquella acusación en boca de aquel desconocido, Lucía notó que se le rompía algo por dentro. Torció la boca. Entonces ¿su madre tenía razón, ella le había mentido? Analizó lo mal que le sentaría si todo lo que Mario le había dicho en el albergue fuera mentira. Y pensó que, si su madre se sentía igual por su culpa, era normal que se hubiera enfadado tanto…


  —¿No pediste perdón? —Se hizo la misma pregunta.


  —Si repites muchas veces esa palabra, acaba por perder su significado —contestó el hombre mientras se guardaba la foto de la niña en el bolsillo del abrigo.


  Lucía comprendió de golpe lo que le estaba diciendo. ¿Había dicho ella muchas veces esa palabra? Perdón por las notas, perdón por llegar tarde, perdón por no coger el teléfono, perdón por romper la tele. Tendría que preguntárselo a su madre.


  —Tienes que asumir tus errores y hacer todo lo posible para corregirlos cuando aún estás a tiempo. Yo ya no lo estoy, y echo tanto de menos a mi hija que todo lo demás me da igual. Pero tú seguro que estás a tiempo.


  Lucía se quedó reflexionando un rato sobre lo que le acababa de decir aquel hombre; ¿de verdad estaba a tiempo todavía de arreglar el daño que había ocasionado? Cuando oyó que se arrastraba la silla de su lado, se volvió y se encontró con que su interlocutor se había puesto de pie, dispuesto ya a marcharse. Lucía se levantó a su vez y se despidió de él hasta el día siguiente. Se le veía tan triste y solo que se le encogía el alma solo con mirarlo. Tras acabar la jornada en el comedor, de camino a casa, se dio cuenta de lo mal que se había portado con su madre. No podía mentir solo para salirse con la suya. Había dejado sin televisor a toda la familia y ni siquiera se había disculpado a tiempo porque solo pensaba en el viaje. Tampoco podía permitir que su madre se enfadara tanto con ella que no quisiera volver a verla. ¡Echaría de menos hasta la vena hinchada de su cuello!
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  Cuando esa noche llegó a casa agotada, por primera vez en muchos días, corrió hasta María nada más verla en la cocina y le dio un beso y un abrazo. Ya no le importaba el castigo, ni las acusaciones, ni el viaje. Solo pensaba en lo que le había dicho aquel hombre, tan solo y tan sabio. Lucía se dio perfecta cuenta de la cara de estupefacción con la que se miraban su madre y José María, pero prefirió no explicarles nada.


  —¡Qué buena pinta tiene la pasta! —exclamó, contenta de estar en casa.


  Sentía una satisfacción, una especie de agradecimiento por estar ahí en ese momento que no sabía cómo explicar. Ayudó a poner la mesa para la cena y, cuando estuvieron todos sentados, disfrutó de aquel plato de pasta con tomate más que de cualquier cena de Nochebuena a base de marisco y solomillo. Le apetecía pasar tiempo con su familia, disfrutar de su compañía, de sus palabras, igual que lo había hecho aquella chica de los guantes rotos en el comedor social días atrás.


  Después de la cena, como todavía no habían arreglado el televisor, enseñó a su madre y a José María cómo ver las series en el portátil. Eligieron una que no había visto todavía y comenzaron con el primer capítulo: esa la verían juntos. Hacía muchos días (DEMASIADOS) que, tras cenar a toda prisa, se enclaustraba en su cuarto hasta la mañana siguiente. Esa noche, que pasó rodeada de su familia, no consiguió quitarse de la cabeza la historia del mendigo y su hija.
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  De: Marta (lapoetisamarta@hotmail.com)


  Para: Lucía (let’sdance@hotmail.com), Frida (arribaFrida@hotmail.com), Bea (doremi@hotmail.com), Raquel (discovery1000@gmail.com) y Susana (rock’nrolleando@gmail.com)


  Asunto: confesiones


  Adjunto: recuerdos.jpg


  Chicasss:


  Hoy han venido a verme Kellen y Viveka después de muchos días. Me han confesado que estaban un poco enfadados conmigo por haberme ido con Herman y dejarles colgados. Por eso no he sabido nada de ellos [image: ] en todo este tiempo. Resulta que no era solo por los trabajos.


  Gracias a estos días de reflexión me he dado cuenta de quiénes son mis amigos de verdad. Y Herman, DEFINITIVAMENTE, no lo es, nunca lo ha sido. No había vuelto a hablar con él desde que me castigaron, así que ayer le llamé para preguntarle qué tal y solo me dijo que no tenía tiempo de hablar porque se iba a otra fiesta. ¡Cómo me arrepiento de mi comportamiento! No sé por qué me convertí en esa clase de persona, creo que no quería pensar demasiado en todo lo que me estaba pasando. Imagino que vender el piso de Barcelona fue como cortar de raíz con demasiados recuerdos de mi infancia, pero solo tenía que acostumbrarme poco a poco.


  Ya no estoy tan triste, ya no voy llorando por los rincones. Y he empezado a crear nuevos recuerdos en esta casa, que también es muy bonita y cada vez es más mi hogar. Os envío una foto de uno de ellos


  Os quiero.


  ZR4E!
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  En cuanto lo divisó a lo lejos, Lucía se planteó cuál sería la mejor manera de proponerle lo que se le había ocurrido. Como era viernes y había mucha gente trabajando en la cocina, la pusieron a servir comida fuera, en la barra, con otras camareras, como hacían las mujeres del comedor de su colegio. El hombre del abrigo marrón ocupaba una posición muy alejada en la cola, pero no le perdió de vista hasta que se acercó con su bandeja al segundo plato, el que le tocaba servir a ella.


  —Hola, Lucía —la saludó.


  —Hola… —Se dio cuenta de que él no le había dicho cómo se llamaba.


  —Gabriel —terminó él al tiempo que recogía el plato que ella le tendía.


  Lo había preparado especialmente para él, con varios muslos de pollo al horno y un buen puñado de patatas, así que el plato pesaba lo suyo.
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  —Gracias —dijo él, emocionado, mientras depositaba el plato en su bandeja.


  Lucía observó como se alejaba por la fila de gente para recoger el postre antes de sentarse a la mesa de siempre, solo. No podía hablar con él sobre su idea entonces, debía encontrar el momento adecuado. Quizá cuando se vaciara el comedor, al final de la jornada, como la otra vez.


  Así que, mientras Gabriel comía, se pasó todo el tiempo pendiente de él, para que no se marchara de allí sin que ella pudiera contarle lo que tenía mente. Quizá fuera una locura, pero a veces las locuras estaban bien.


  Siguió sirviendo a los demás comensales hasta que la cola de gente se terminó y después ayudó a recoger las bandejas que quedaban por las mesas. Se había convertido en su rutina y, una vez que se la había aprendido, no le molestaba tanto. Es más, empezaba a gustarle. Como Tere sabía que Lucía se moría de hambre hasta que tenían la posibilidad de comer, de vez en cuando, pasaba por su lado y le iba adelantando algo: una patata frita, un trozo de bizcocho, una aceituna, una zanahoria…


  —¡No sé dónde lo metes! ¡Ahí sigue esa cabeza de Piolín! —exclamaba la ayudante de cocina con los brazos en jarras sobre las anchas caderas.


  Lucía se encogió de hombros, sonriente, y su nueva amiga añadió:


  —¡Quien tuviera esos años otra vez! —Después se metió en la cocina para recoger lo que quedara de la comida y empezar a servir los platos de sus compañeros.


  Cuando la sala quedó casi vacía, Lucía se aproximó a Gabriel. Lo encontró en la misma posición de siempre, con la cabeza escondida entre las manos y la foto de su hija sobre la bandeja.


  —¿Puedo sentarme? —le preguntó.


  Gabriel levantó la cabeza sobrecogido y retiró la silla de al lado.


  —¿En qué puedo ayudarte? —le preguntó el hombre peinándose un poco el pelo sucio y revuelto hacia atrás, para dejar a la vista la cara alumbrada por sus dos faros azules.


  —En realidad me gustaría poder ayudarte yo a ti. Yo… —comenzó Lucía, lo que hizo que el hombre adoptara una expresión extraña; se movía entre la desconfianza y la sorpresa.


  —Ya me has dado mucha comida, no hace falta que me des más. Hay que repartirla entre todos, y no somos pocos —le respondió el hombre negando con la cabeza.


  —No me refiero a la comida, sino a tu hija. Creo que puedo ayudarte a encontrarla.


  Gabriel tanto abrió los ojos que, por primera vez, Lucía distinguió el blanco de ellos. Cambió de posición en la silla, cruzó una pierna, después la otra, se colocó hacia atrás, hacia delante… Se le veía muy nervioso cuando consiguió articular las siguientes palabras:


  —Pero ¿cómo?


  —Dos palabras: redes sociales.


  El hombre frunció el ceño, sin comprender a qué se refería. A Lucía le resultó imposible que alguien no estuviera al tanto de la existencia de esa fabulosa herramienta que conectaba a todo el mundo.


  Como no había conseguido quitarse de la cabeza la imagen de Gabriel contemplando la foto de su hija con aquella expresión tan triste en toda la noche, Lucía no había parado hasta dar con una manera de mejorar un poco la existencia de aquella persona. Al final, no había dormido más que unas cuatro horas, ya que había dado tantas vueltas que la cama había acabado hecha un rebujo de sábanas y mantas, pero tenía que compartir su idea con él.


  —Yo he encontrado a antiguas compañeras de guardería a través de las redes sociales. Es muy útil —añadió para defender su postura.
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  —Pero ¿cómo? No sé ni dónde vive. Ni siquiera sé cómo es físicamente ahora —replicó él.


  —Solo necesito que me digas tu apellido.


  Gabriel se la quedó mirando fijamente y pronunció al fin:


  —Galileo. —Lo pronunció en un susurro, como si hiciera mucho tiempo que no pensara en esa palabra, como si perteneciera a alguien a quien había dejado atrás, un mal marido y un mal padre, a quien su mujer había abandonado para no regresar jamás.


  —Estefanía Galileo, no es muy común. Tú déjame a mí —le dijo Lucía para acabar de convencerle.


  Trató de sonar todo lo segura que pudo, a pesar de que tampoco las tenía todas consigo. La idea era buena, pero tampoco podía hacer milagros. ¡Se esforzaría todo lo posible por conseguirlo! Gabriel asintió algo inseguro y después se guardó la foto de su hija en el bolsillo, gesto con el que indicaba que estaba a punto de marcharse. Lucía no quiso ponerse pesada. Ella lo intentaría, si lo lograba, pues se lo anunciaría a bombo y platillo, y si no, pues nada. Se levantó de la silla y se despidió de Gabriel hasta el día siguiente. Esa vez él estaba tan ausente que ni siquiera la respondió. Mientras se alejaba, a Lucía se le ocurrió que quizá se estaba metiendo en un asunto peliagudo: ¿y si le había creado ilusiones a ese hombre para nada?
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  Lucía esperó a que aparecieran las distintas posibilidades en Facebook tras introducir el nombre de la hija de Gabriel en la casilla de búsqueda. Aunque nunca la usaba, sí tenía una cuenta. El motivo era que su madre SÍ tenía una que SÍ usaba para cotillearle las fotos y el muro, así que apenas colgaba nada. En Tuenti no había encontrado a ninguna Estefanía Galileo cuya edad encajara con la que la hija de Gabriel debía de tener: ¿unos veintiocho o veintinueve?


  Sentada en el lavabo para que nadie la interrumpiera, Lucía no apartaba los ojos de su móvil. Los demás se habían ido ya a la sala para comer, pero ella se había quedado tan preocupada por Gabriel que no podía esperar a averiguar si podría alegrarle la Navidad a aquel hombre o todo habría sido para nada.


  —¡Lucía! ¡Que se te va a enfriar el pollo! —la llamó Tere desde la cocina.
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  Al fin, aparecieron tres únicas opciones: Estefanía Galileo Santos, Estefanía Galileo Cruz, Estefanía Galileo Lago. Lucía lamentó no haber caído en pedirle a Gabriel el apellido de la que habría sido su mujer. Entró en los perfiles de cada una de ellas: una sobrepasaba los cincuenta años, otra era demasiado joven, y otra… ¡Tenía que ser ella! Eso fue lo que pensó nada más ver la foto de perfil: había heredado la mirada de su padre, con esos ojos azules tan profundos. En su perfil aparecía que su año de nacimiento era 1987 y eso la convenció más todavía. Sin embargo, hasta que no hablara con ella y se lo confirmara, no lo sabría con seguridad.


  Lucía notó que la adrenalina le corría por la sangre hasta la cabeza, y le dieron ganas de saltar y de gritar. Se contuvo para que los demás no la oyeran desde la sala. Pero sí cogió aire y lo soltó lentamente, como para recrearse en la satisfacción. ¿Cuál era el siguiente paso? Le temblaban las manos, estaba tan nerviosa que no tenía ni idea de cómo avanzar en su investigación… Entonces vio el recuadro que anunciaba la posibilidad de enviarle un mensaje, y no lo pensó dos veces. Rápidamente, escribió:
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  Lucía releyó el mensaje tropecientas veces antes de enviarlo. Era claro, breve y no parecía provenir de una psicópata, así que pulsó el botón de enviar y cruzó los dedos. Notaba que el corazón le iba a mil pulsaciones por minuto. Ya estaba hecho, no había vuelta atrás. Esperaba que todo aquello sirviera para algo…


  —¡Lucía! ¡Me voy a comer tu plato enterito si no vienes ya! —volvió a sonar la voz de Tere.


  Lucía salió rápidamente del lavabo. Tere la esperaba con la cabeza ladeada.


  —¿Qué os pasa a los jóvenes de hoy en día con el móvil? ¡Todo el día enganchados! ¡Hasta en el lavabo! —exclamó Tere señalando el teléfono que Lucía llevaba en la mano.
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  Lucía se planteó contarle toda la historia, pero prefirió guardársela para ella hasta averiguar cómo acababa. Así que colocó el móvil en el bolsillo del pantalón y, sin protestar, siguió a la ayudante de cocina hasta la sala, donde todos habían acabado prácticamente de comer. Se disculpó de mil maneras distintas y los demás comenzaron a bromear sobre lo que había estado haciendo tanto tiempo en el lavabo con un teléfono.


  —¿Querías acabar la partida del Candy Crush o qué? —le preguntó una de las camareras con las que no tenía demasiada relación.


  Y cada uno hizo su aportación: que si lo de hablar por el móvil en el lavabo la relajaba, que si el novio la había tenido enganchada, que si se había lavado las manos antes de salir…


  Lucía sonreía sin soltar prenda, si ellos supieran lo que había estado haciendo no se reirían así de ella. Para cuando se acabó el plato de pollo, los demás ya tenían recogido casi todo y era hora de marcharse a casa. Lucía pasó por el almacén para recoger su abrigo y su bolso, y fue precisamente al meter la mano por la manga cuando se dio cuenta de que su preciosa pulsera, la que le había regalado su abuela y que no se había quitado desde entonces, no estaba en su muñeca derecha. Lucía miró dentro de la manga del abrigo, después buscó por el suelo, dentro del bolso, dio vueltas por el almacén de un lado a otro, arriba y abajo, derecha e izquierda, y cuando ya no le quedaba ningún rincón en el que buscar, gritó desesperada:
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  Lo hizo tan fuerte que sus compañeros la oyeron desde donde estaba cada uno: en la cocina, en la sala e incluso en la puerta a punto de salir. Todos ellos, sin excepción, se presentaron en el almacén a la velocidad del rayo.


  —¿Qué te ha pasado, chiquilla? ¡Nos has dado a todos un susto de muerte! —le dijo Tere con la expresión de terror todavía en el rostro.


  —Mi pulsera… —comenzó a explicar Lucía con voz temblorosa.


  Aunque le costaba seguir hablando, porque le entraban más ganas de llorar, Lucía les contó lo que sucedía. Esa pulsera tenía un GRAN VALOR para ella. Su bisabuela la había hecho de monedas antiguas cuando no tenían dinero, ¿cómo podía haberla perdido así como así?, ¿cómo podía ser tan desastre?


  Le sorprendió ver que sus compañeros se pusieron a buscar por todo el comedor la pulsera que ella les había descrito con tanto detalle. Las camareras con las que ni siquiera había hablado, Jose, el camarero seco, Fran, el cocinero y, por supuesto, Tere, su mujer, absolutamente TODOS revisaron centímetro a centímetro suelos, recipientes, neveras, cajas, etcétera en busca de la pulsera. Mientras tanto, Lucía vació su bolso veinte veces y removió todas las cajas del almacén.
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  Tardaron como media hora en acabar la búsqueda, a pesar de que era viernes y debían de estar deseando volver a sus casas o a donde fuera que tuvieran previsto. Cuando ya llegaban las personas que se encargarían del turno de la noche, Tere se acercó a Lucía para comunicarle la mala noticia.


  —No la hemos encontrado, Lucía. Lo siento mucho.


  Le resultaba extraño verla con una expresión tan seria, acostumbrada a que le hablara con un timbre de voz alto y una sonrisa de oreja a oreja.
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  —Gracias, Tere. Gracias a todos por haberlo intentado —dijo, realmente agradecida.


  Tere asintió y le pasó el brazo por los hombros para acompañarla hasta la salida, donde la estaba esperando su madre. SU MADRE. Lucía no cayó hasta ese momento en que, cuando le contara lo sucedido, buscaría un nuevo castigo con el que torturarla. Se despidió de Tere con un abrazo que intentaba reanimarla aunque no lo consiguiera y se subió al coche de María, que esa noche había vuelto a ir a buscarla. Su cambio de actitud hacia ella habría tenido bastante que ver… Pero, en cuanto le contara que había perdido la pulsera de su abuela, volverían a estar como antes, como el perro y el gato. Deseó poder dar marcha atrás en el tiempo y dejar la pulsera de su abuela a buen recaudo en su joyero.


  —¿Hoy habéis tardado más en recoger? Me tenías preocupada —dijo su madre nada más verla.


  —No… —respondió Lucía aguantándose las ganas de llorar otra vez.


  María no arrancó el coche inmediatamente. Como era más lista que el hambre y no se le escapaba ni una, se la quedó mirando unos segundos antes de volver a hablar.


  —¿Qué te pasa Lucía? ¿Por qué estás tan triste?


  Lucía se mordió el labio, después se pasó el pelo por detrás de las orejas y se alisó unas arrugas imaginarias del abrigo. Todo para retrasar lo máximo posible la contestación que le pedía su madre. Le daba pánico su reacción. No quería que volvieran a estar enfadadas. Pero tampoco quería ocultarle la verdad y mentir de nuevo, porque si no le contaba lo sucedido, cometería el mismo error que cuando había roto la tele. Y vuelta a empezar… ¿Qué debía hacer?


  —Venga, cuéntame. No me gusta verte así —le dijo su madre acariciándole la cabeza.


  Ese gesto fue suficiente para que Lucía explotara: se lanzó sobre su madre para abrazarla a la vez que le contaba lo sucedido. Cada vez que abría la boca, sollozaba y le resultaba difícil hacerse entender, pero su madre no la presionó en ningún momento, esperó pacientemente a que Lucía recuperara la capacidad de hablar y también la respiración sosegada que necesitaba para acabar su historia. Lo que más la sorprendió fue que, cuando al fin consiguió terminar y se separó de su madre, no hubo respuesta. María permaneció callada unos segundos, como si estuviera evaluando la situación. Lucía temía mirarla y decir algo más, así que continuó con los ojos clavados en su regazo.


  —No te preocupes, Lucía. No ha sido culpa tuya.


  Al oír eso, Lucía creyó que había sufrido una alucinación. Miró a su madre con el ceño fruncido y ella le sonrió levemente al tiempo que le limpiaba las lágrimas de la cara.


  —¿Qué? —le preguntó María.


  —¿No me vas a castigar otra vez? —le preguntó Lucía, incrédula.


  —No. Creo que ya has aprendido la lección. Mírate.


  Lucía no acababa de comprender a qué se refería su madre, así que ella acabó preguntándole nuevamente:


  —¿Por qué estás tan triste?


  —Porque… me siento idiota por haber perdido algo que me importaba mucho —confesó Lucía, turbada.


  —Ahí lo tienes. Por eso no te voy a castigar.


  Dicho esto, María dio al contacto para poner el coche en marcha y enfiló el camino a casa. Lucía no daba crédito. Miraba a su madre de reojo y, efectivamente, no se veía enfadada ni mucho menos, idea que se vio confirmada cuando le preguntó, guiñándole un ojo:


  —¿Te apetece seguir con la serie de ayer? Me tiene intrigada.


  Lucía asintió, cada vez más tranquila. Seguía triste por haber perdido la pulsera, aunque ver como su madre la apoyaba en un momento tan malo, la reconfortó. El ogro podía tener piel de cordero también.


  En ese momento notó que el bolsillo de su pantalón vibraba. Sacó el móvil y lo desbloqueó. ¡No podía creerlo! Se trataba de una notificación de Facebook. Al abrirla se encontró con la respuesta al mensaje que había enviado esa misma tarde, a Estefanía Galileo. Se le escapó un suspiro y su madre se volvió hacia ella con gesto preocupado.


  —¿Por qué tienes esa cara de susto ahora? —le preguntó.


  Lucía debía de haberse quedado pálida como la tiza, y se tapaba la boca con la mano.


  —Es que me ha respondido… —contestó con aire ausente. Interiormente, ya había empezado a hacer planes: debía contárselo a Gabriel al día siguiente en cuanto lo viera aparecer en el comedor.


  —¿Quién te ha respondido? —le preguntó su madre.


  Por primera vez, Lucía quiso compartir con alguien más lo que había tramado. El hecho de que esa persona fuera su madre la hizo sentir todavía mejor. De modo que anunció:


  —Creo que voy a reunir a un padre con su hija después de quince años…
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  Lucía no podía parar de reír, por mucho que intentara disimularlo. Y es que ver a Frida vestida con leotardos, túnica y una peluca castaña a lo príncipe de Beukelaer recogiendo las cartas de los niños era superior a ella. Mientras tanto, las demás hacían lo propio: Raquel llevaba una peluca blanca como paje real de Melchor y Bea tocaba villancicos con el violín junto a los pajes.
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  Los pajes también eran los encargados de hacer las fotos a los niños con su rey favorito. ¡Y a Lucía!, por supuesto, que ese día había acudido al centro comercial y no quería perderse la diversión. Su intención era verlas y despedirse, ya que al día siguiente estarían demasiado ocupadas preparando las maletas y al otro ya se marcharían a Berlín… ¡sin ella! Pero Lucía había decidido no ponerse triste más. Entendía perfectamente que se había portado mal y que se merecía el castigo. Además, quería disfrutar del tiempo que les quedaba juntas antes de que se marcharan.


  Así que vivió la experiencia de la campaña de Navidad completa. Cuando no estaba haciéndose fotos con los reyes, estaba cogiendo los caramelos de los pastorcillos, entre los que se encontraba Susana. Ella formaba parte del elenco decorativo, la gente del pueblo que solo hacía de relleno y repartía caramelos. Según ella, eso le había dado la oportunidad de adiestrar a Dylan, la ovejita que la acompañaba a todas partes. Y debía de ser cierto, porque Lucía comprobó como, efectivamente, Dylan se sentaba cuando Susana se lo pedía, y también había empezado a dar la patita como un perro, ¡lo nunca visto! Frida, la gran defensora y amante de los animales, la había acusado de confundir al pobre animal, al que lo único que le faltaba era aprender a ladrar.
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  Para cuando acabaron de trabajar era casi la hora de cenar, así que decidieron quedarse en una hamburguesería del centro comercial. ¡Trabajar daba tanta hambre!


  —¡Que me lo digan a mí, que estoy todo el día sirviendo comidas y me tengo que aguantar! —dijo Lucía.


  Se sentaron en la hamburguesería, que habían decorado con un estilo años cincuenta. Las camareras llevaban vestidos rosa chicle cortos e iban maquilladas como pin-ups. Desde que Lucía sabía que su madre y José María abrirían una hamburguesería no podía parar de comparar todas las que visitaba con la que llevaría su nombre (solo de pensarlo se le ponía la piel de gallina). Y, desde luego, ¡aquel sitio no le llegaba ni a la suela del zapato! Según su madre, en el Lucía los camareros vestirían uniformes sofisticados y algunas noches habría música en vivo. Además, las paredes no estarían pintadas de azul chillón, sino que conservarían la piedra original y de ellas colgarían bonitos cuadros que Lucía ayudaría a elegir.


  —¿Qué os pongo? —les preguntó la camarera, que llevaba el pelo negro recogido en la coronilla y cuyos labios rojos contrastaban con su piel blanquísima.
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  Lucía pidió un batido de fresa y una crep de chocolate, aunque las demás optaron por hamburguesas variadas y refrescos, ¡pero es que a ella le apetecía tanto algo dulce! La chica de los labios rojos no tardó en reaparecer con la comida que habían pedido. Lucía dio el primer bocado a su crep con chocolate, que, por cierto, estaba más bien fría. Anotó mentalmente otro dato que su madre debería tener muy presente a la hora de servir las comidas en el Lucía: ¡que siempre estuvieran a buena temperatura! Entonces Bea sacó de su bolso un álbum de recortes y fotos que puso en medio de la mesa.


  —¿Qué es eso? —le preguntó Lucía, extrañada.


  —El regalo que me ha hecho Aitor —dijo, algo colorada.


  Lucía miró a las demás, que sonreían enternecidas: era evidente que lo habían visto todas menos ella. Así que dejó la crep y alargó la mano para ver qué contenía aquel álbum. En la primera página, un corazón enorme envolvía una foto preciosa de Bea: aparecía sonriente, mirando a la cámara con esos ojos verdes de gata y la mano hacia delante, como si quisiera tocar el objetivo. Y eso era solo el principio, después seguían más fotos, pero de los dos. El regalo era un detalle muy bonito, muy romántico, de príncipe azul total. Cuando Lucía acabó de verlo, casi tenía lágrimas en los ojos.


  —Tu novio es el mejor —le dijo a Bea, que asintió completamente feliz.


  —¿Y tu Mario? ¿No ha vuelto al comedor? —preguntó Frida, de pronto.


  Lucía se dio cuenta de que llevaba bastante tiempo sin pensar en Mario y sus jueguecitos, y también en que le había sentado muy bien, así que desvió la conversación a temas más interesantes. Compartió con las chicas lo que había hecho por Gabriel, el hombre del abrigo marrón. Estefanía Galileo le había respondido el mensaje de Facebook con una propuesta clara: conocer a su padre ese mismo domingo.


  —¿Y se lo has contado ya a él? —le preguntó Susana.


  —Sí, a mediodía. Y no sabía ni cómo reaccionar…


  Lucía se había puesto muy nerviosa antes de contarle a Gabriel lo que había conseguido. Por un lado estaba satisfecha, pero tampoco sabía cómo se lo tomaría él. Después de todo, era un tema de lo más delicado. Así que, cuando se había quedado solo en el comedor, como todos los días, se había acercado a él y se había sentado a su lado directamente. Como no se le daban demasiado bien los rodeos y ya había aprendido la lección sobre que encubrir la verdad y mentir era lo mismo, acabó soltando directamente:


  —Tu hija quiere venir mañana a conocerte.


  Por mucho que lo intentara, no sabría cómo definir la cantidad de sensaciones que le había transmitido el rostro de aquel hombre entonces. Primero se arrugó, después se iluminó, después volvió a oscurecerse, a continuación creyó ver una sonrisa en él, pero que rápidamente fue sustituida por un mohín de disgusto… Hasta que le habló, el corazón de Lucía no empezó a latir con normalidad de nuevo.


  —¿Estás segura? —le preguntó con voz trémula.


  Entonces Lucía le enseñó el mensaje que le había enviado y el que le había respondido ella. Todavía no había aceptado la cita: había esperado a consultarlo con Gabriel antes de proponer una dirección.


  Como Estefanía le había enviado una solicitud de amistad que Lucía había aceptado sin dudarlo, pudieron acceder a su perfil y ver algunas fotos. Los ojos de aquel hombre se anclaron a la pantalla del teléfono como si contuviera la respuesta a todo. Había fotos de Estefanía en distintas partes del mundo (París, Madrid, Londres, Estambul…) y en todas aparecía muy sonriente. Era una chica muy guapa, como en la foto de niña que conservaba Gabriel, pero más alta y con las facciones más marcadas.


  —Quizá no debería conocerme. Es feliz —dijo el hombre, y Lucía le regañó rápidamente.


  ¡Cómo podía pensar eso! Todo el mundo necesitaba conocer a su padre. ¿Qué haría ella sin el suyo? ¡Solo de pensarlo, se moría!


  —Más feliz será cuando te conozca —le replicó.


  —¿Así? —le preguntó Gabriel señalando su ropa raída y su abrigo sucio.


  —Yo me encargo —anunció Lucía.


  Habían acordado que Estefanía se encontrara con él al día siguiente, a las cinco. Escribieron juntos el mensaje de respuesta en el que concretaban también la dirección del comedor social, porque Gabriel no quería volver a incurrir en mentiras. Lucía le había prometido que le llevaría todo lo necesario para que su hija no se asustara por su aspecto descuidado. Las primeras impresiones sí eran importantes.


  —¿Y de dónde vas a sacar lo que necesitas? —le preguntó Frida, extrañada.


  —Pues de José María, no tienen tallas muy distintas.


  —¿Tu madre te va a dejar? —quiso saber Susana, con los ojos como platos.


  —Sí, ha sido idea suya —respondió encogiéndose de hombros.


  Las cuatro chicas abrieron la boca a la vez y se quedaron mirando a Lucía como si le hubiera salido un cuerno en la nariz o cualquier otra cosa totalmente sobrenatural. Lo cierto era que entre su madre y ella se había arreglado todo de una manera que las había unido más de lo que estaban y eso, a primera vista, podía resultar EXTRAÑO.


  Cuando Lucía le contó a María en el coche de camino a casa lo que había hecho con Gabriel y Estefanía, su madre primero le había advertido de que la situación, tal como ella había imaginado, era complicada y debía actuar con cautela.


  —No puedes obligar a Estefanía y a su padre a estar juntos —le había dicho.


  —Ya lo sé, mamá. Solo quiero ayudar. Ese hombre está deseando verla, y yo creo que con este mensaje queda claro que ella también.


  Lucía siguió el consejo de su madre a rajatabla sobre esperar a hablar con Gabriel antes de responder a la chica. Y como después se había mostrado tan ansiosa como ella por conocer la reacción de Gabriel, la había llamado antes que a nadie para anunciarle la cita del día siguiente.


  Las chicas le suplicaron que las mantuviera informadas y ella prometió que, cuando volviera a casa del trabajo al día siguiente, les escribiría un e-mail bien detallado. Probablemente para no provocar ningún malestar en Lucía, evitaron hablar del viaje a Berlín que estaban a punto de hacer sin ella.
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  Al verlo a lo lejos, Lucía pensó que se trataba de una alucinación. Pero no, cuanto más se acercaba al fondo de la cocina, más definición iba ganando la imagen de Mario. Ahí estaba él, sacando del lavavajillas los platos, los cubiertos y demás cosas, concentrado y en silencio. Lucía decidió que no le apetecía hablar con él, igual que no lo había hecho desde la última vez que le había visto allí mismo, el lunes anterior. Todavía no se creía que hubiera sido lo suficientemente dura como para no escribirle en seis días para pedirle explicaciones. Total, que Lucía pasó de largo y se dirigió al almacén.


  Tenía mil cosas más en la cabeza, entre ellas cómo saldría el encuentro entre Gabriel y su hija, o si de verdad se presentaría ella. Lucía iba cargada con un traje de pantalón, camisa y chaqueta en una percha, más tieso que un ajo (su madre lo había planchado a conciencia) y quería dejarlo en un buen sitio para que no se estropeara. Ya en el almacén, lo colgó de la barra de una estantería sin estantes debajo y después se deshizo de su abrigo y de su bolso.
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  —¿Te vas a disfrazar de viejo? —le preguntó Mario, de pronto a su espalda.


  No pudo evitar sobresaltarse, pues no esperaba que el chico la siguiera hasta allí. La última vez que se habían visto había pasado de ella completamente. Lucía solo respondió por educación:


  —No.


  —¿Entonces? ¿Le has hecho la colada a alguien?


  No quería volverse para mirarle, porque sabía perfectamente el plan en el que se lo encontraría: con su sonrisa traviesa, con esos ojos rasgados y su nariz afilada, provocándola, irresistible a más no poder.


  —Tampoco —se limitó a responder antes de ponerse el delantal y salir por la puerta.


  Sin mirar atrás, se dirigió al comedor. Quería ayudar a ordenar la vajilla y prepararlo todo para el turno de la comida, que era el que le tocaba hacer ese día (se había librado de madrugar para los desayunos, ¡bien!). Pero, mientras sacaba los tenedores y los cuchillos y los colocaba en los recipientes correspondientes, Mario se puso a su lado a hacer como que la ayudaba (en realidad solo recolocaba la pila de bandejas para que se viera más recta de lo que ya estaba y no se resbalaran).


  —¿No me hablas? —le preguntó, muy cerca del oído.


  —No me apetece —contestó Lucía, que seguía sin mirarlo.


  —¿Y por qué?


  Lucía paró de hacer lo que estaba haciendo, cogió aire y lo fue soltando lentamente. Estaba deseando pegarle cuatro gritos para que la dejara tranquila, pero no quería armar ningún escándalo en aquel lugar. De modo que, al fin, levantó los ojos en su dirección y, al ver su expresión, se sorprendió al no encontrar ni un atisbo de chulería ni de insolencia. Más bien, se le veía preocupado. ¿A qué venía eso después de cómo la había tratado?


  —Porque llevo sin hacerlo desde el lunes, cuando me ignoraste, y me ha ido muy bien —respondió al fin Lucía con plena sinceridad.


  Si algo había aprendido esa Navidad era que las mentiras solo acarreaban más problemas. Mejor ir directa al grano.


  —¿Que yo te ignoré el lunes? Más bien fue al revés. Te fuiste sin despedirte siquiera.


  —¡Porque tú no me hiciste caso durante la comida ni después! Además, ¡sí que dije adiós a todos! —exclamó Lucía, y se maldijo por haber levantado la voz.


  A Mario tampoco debía de hacerle gracia llamar la atención, porque la cogió de la mano y le chistó con los ojos muy abiertos. Le pilló tan desprevenida que la tocara que no le dio tiempo a rechazarlo. Se quedó parada sin saber qué hacer, disfrutando del contacto: sus manos eran suaves y desprendían mucho calor. Después de que Mario le dirigiera una nueva mirada de súplica, decidió dejarse guiar hasta la cocina y luego al almacén, donde se quedaron completamente a solas. Lucía dio al interruptor, porque, como no había ventanas, allí no entraba ni una pizca de luz.


  —Yo no te hice caso durante la comida porque estabas sentada en la otra punta de la mesa. Después te pusiste a limpiar a tu bola y te marchaste diciendo adiós desde lejos. No pensaba volver aquí, pero me gustas demasiado y…


  —¡¿Qué?! —exclamó Lucía, sorprendida por lo que Mario le estaba diciendo.


  —Que me gustas.


  —Mira, Mario, yo no creo que eso sea así, la verdad —le contradijo ella con voz severa. ¡No pensaba amilanarse!


  Ya estaba bastante harta de que aquel chico jugara con ella haciéndole creer que le importaba. No paraba de repetírselo, pero Lucía no veía hechos. Y, como le había dicho su padre miles de veces, las palabras se las lleva el viento.


  —Qué manía tienes de decirme lo que pienso o dejo de pensar —protestó él con gesto hastiado.


  —¡Es que no tiene sentido! Primero no me contestas a un mensaje que sabías que era muy importante y luego desapareces casi una semana…


  —¡Qué pesada con el mensaje! No te contesté porque aquel día me lo pasé enterito encerrado en la biblioteca. Y no soy el único que ha desaparecido toda la semana. ¡Tú tampoco me has escrito a mí!


  —¡Porque la última vez que te vi pasaste de mí! —insistió Lucía.


  Mario respiró hondo y miró al suelo, como si allí estuviera escrito lo que tenía que responder. Lucía se estaba poniendo cada vez más nerviosa. ¿Por qué no dejaba de buscar excusas y se marchaba?


  Al fin, Mario levantó la cabeza y miró a Lucía otra vez a los ojos.


  —A ver, si paso de ti, ¿por qué fui al teatro? ¿Y por qué he venido a este comedor en MIS vacaciones?


  —Sí, claro. Vienes aquí a echarte unas risas con los camareros, a mí no me cuentes milongas…


  Mario resopló y pateó el suelo enfadado antes de replicar:


  —¿No crees más bien que eres tú la que me ignora a mí?


  Lucía se quedó pasmada. Abrió la boca y la cerró unas cinco veces antes de conseguir articular:


  —¿Te has vuelto loco?


  —Un poco sí. Me he vuelto loco por una chica que pasa de mí. Quizá debería olvidarme de ella de una vez. —Mario negó con la cabeza y fijó sus imponentes ojos en los de Lucía, que los abrió mucho antes de apartar la mirada.


  No sabía cómo sentirse ni cómo interpretar esa información. ¿Loco por ella? Pues no lo había demostrado, la verdad. Le volvía a sonar a excusa. Ella babeaba por él, se lo había demostrado con cada palabra, con cada gesto; si él no lo veía, era problema suyo. Y si se había dado por vencido, significaba que mucho no le importaba.


  —Quizá sí debas olvidarla —repuso Lucía aguantándose las lágrimas. De repente sintió unas ganas terribles de llorar, como si acabaran de clavarle algo en el corazón. Sí, lo que sentía era dolor físico. ¿Era eso posible?
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  —Pues vale, si es eso lo que quieres… —contestó Mario al tiempo que asentía lentamente.


  Lucía lo imitó mientras asumía lo que estaba pasando. Definitivamente, estaban poniendo fin a lo que fuera que había entre ellos.


  —Haz lo que te dé la gana —soltó. No estaba dispuesta a seguir sufriendo tanto. Mario era un imbécil y cuanto más lejos estuviera de ella mejor.


  —Si hiciera lo que me diera la gana, no estaríamos así. Hago lo que tú me estás pidiendo.


  ¡Lo que le faltaba! Otra vez la culpaba a ella de sus propios errores.


  —Pues lo que te digo es que no vuelvas a dirigirme la palabra, ¿estamos? —Puso fin a la conversación alejándose de él de una vez por todas.


  No sabía de dónde había sacado esa seguridad y esas malas pulgas (más propias de Frida o Susana), pero Lucía decidió que tenía suficiente. Y, así, salió del almacén con grandes zancadas. Hubiera acompañado su salida de un portazo, pero entonces habría despertado el interés de sus compañeros, y prefería no hacerlo. Regresaría al comedor, colocaría los cubiertos, prepararía los platos, limpiaría algún estropicio…, lo que fuera. Solo sabía que mientras estuviera ocupada no pensaría en lo que le había dolido todo lo que Mario acababa de decirle. No quería volver a dedicarle ni un segundo de su tiempo ni de sus pensamientos, porque estaba convencida de que no se lo merecía.
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  —Estás perfecto.


  Lucía no daba crédito: Gabriel parecía otra persona con el traje de chaqueta y pantalón azul marino y la camisa de rayas que le había prestado su madre. Acababa de salir del lavabo, donde se había afeitado, lavado el pelo y cambiado la ropa cochambrosa por la que Lucía había guardado en el almacén hasta ese momento. Eran las cinco de la tarde y pronto llegaría Estefanía.


  —Falta una cosa —advirtió Lucía. Corrió a su bolso para coger un frasco de cristal y después se acercó a Gabriel y apretó el dosificador para bañarlo en colonia.
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  Gabriel asintió sin apartar los ojos del espejo que había en el interior de uno de los armarios del almacén. Se cerró el botón de la chaqueta para marcar bien sus anchos hombros y su cintura estrecha. Aunque estaba bastante delgado, continuaba siendo un hombre corpulento y la ropa de José María le quedaba algo estrecha. Con el rostro limpio, Lucía vio claramente la similitud entre padre e hija: además de sus ojos, Estefanía había heredado los pómulos marcados y también el hoyuelo de la barbilla.


  —Hacía mucho tiempo que no me veía así… —confesó Gabriel.


  Lucía se preguntaba qué le habría llevado a la calle, a convertirse en un mendigo después de que su familia le abandonara. Nunca se había atrevido a preguntárselo para no resultar entrometida (más de lo que ya había sido), pero creyó ver la oportunidad en ese comentario.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —tanteó el terreno.


  —Claro, con todo lo que has hecho por mí, es lo mínimo —dijo él con una sonrisa nerviosa.


  —¿Por qué hace tanto que no te vistes así? Quiero decir… —le costaba encontrar las palabras adecuadas—, ¿por qué te quedaste sin casa y sin trabajo?


  Gabriel dio la espalda al espejo y se volvió hacia Lucía para hablarle directamente a ella y no a través de su reflejo, quizá para no distraerse de su verdadero pasado.


  —Cuando ellas se marcharon, todo dejó de importarme. No sé… Dejó de interesarme ganar dinero para conservar mi preciosa casa, mi cochazo y mis trajes caros… Estaba solo, sin nadie con quien compartirlo. Y me di cuenta de que lo único que valía la pena lo había perdido para siempre.


  Gabriel agachó la cabeza para recuperarse, su voz era grave, como si sus palabras surgieran de algún lugar muy profundo y antiguo. Lucía se acercó a él y le apoyó una mano en el hombro para devolverle al presente, a ese momento feliz en el que estaba a punto de reencontrarse con su hija. Sin embargo, debajo de toda esa ropa, Lucía notó que Gabriel temblaba.


  —¿Tienes frío?


  —No, solo estoy algo nervioso —confesó él.


  Se miró las manos, que, efectivamente, le temblaban como si se hubiera bebido diez cafés de golpe.


  —Todo irá bien… —empezó a decir Lucía cuando Tere entró a toda prisa en el almacén.


  —Lucía, hay una chica en la puerta que pregunta por ti, pero si se entera Marisol de que la dejo pasar, no sé yo… ¡Ya conoces a esa mujer! Está un poco loca…


  Tere observaba a Lucía y a Gabriel como esperando una explicación. La ayudante de cocina no tenía ni idea de lo que estaba a punto de ocurrir allí y era normal que se sorprendiera. Pero Lucía tampoco quería que Gabriel se sintiera incómodo al hacer pública una historia tan íntima, así que se arriesgó a pedir ayuda a Tere sin contarle el motivo.


  —¿Puedes hacerla pasar al comedor? Se llama Estefanía, no ha venido a comer exactamente…


  Lucía miró de reojo a Gabriel, que permaneció inmóvil. Después miró a Tere e hizo un puchero para acabar de convencerla. Tras un momento de vacilación, Tere empezó a mover la cabeza afirmativamente y salió de la cocina sin más preguntas. Lucía se volvió hacia Gabriel buscando su mirada, de nuevo clavada en el suelo.


  —¿Estás preparado? —le preguntó.


  Él no respondió.


  —Todo va a salir bien, ya lo verás —le repitió una y otra vez, como si fuera una especie de pitonisa y predijera el futuro.


  Tuvo que empujar (literalmente) a Gabriel para que se moviera del sitio y caminara hacia la cocina, donde todos los compañeros de Lucía que todavía no se habían marchado a sus casas estaban acabando de recoger. Lucía estaba tan concentrada en lo que iba a suceder que ni siquiera se fijó en si Mario seguía allí. Iba dirigiendo palabras de ánimo a Gabriel sin parar, igual que las que había oído pronunciar a Frida y a Raquel antes de los partidos de vóley para animar al equipo.
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  Se separó de él antes de que atravesara la puerta que daba al comedor. Gabriel pasó al otro lado, completamente vacío, excepto por una chica joven, con el pelo oscuro muy corto y traje de chaqueta, que se quedó mirando a Gabriel como si fuera un fantasma. Lucía buscó una caja vacía de verduras y se subió a ella para ser testigo de cómo se sucedían los hechos a través de la ventanilla que tenía la puerta. Quería asegurarse de que Gabriel era bien recibido, solo eso, para quedarse tranquila.
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  Observó como Gabriel (de espaldas a ella) se acercaba paso a paso hacia Estefanía, que seguía inmóvil. A través de la ventanita, Lucía vio que a Estefanía se le humedecían los ojos, y también que Gabriel abría los brazos para recibir a su hija cuando se abalanzó sobre él entre sollozos. En ese momento, Lucía decidió que ya no quería entrometerse más. Padre e hija tenían que disfrutar de estar juntos sin que nadie les molestase. Lucía se volvió hacia sus compañeros, que habían guardado silencio todo ese tiempo, observándola desconcertados.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Tere, todavía sin comprender nada.


  Se sentía tan feliz de haber participado en ese reencuentro que solo fue capaz de responder:


  —Un milagro.


  Porque efectivamente así era. Los milagros solo se producían en Navidad.
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  Lucía estaba recogiendo el abrigo y el bolso para marcharse ya a casa. Se sentía agotada y a la vez eufórica. El día había sido TAN largo… Después de sentarse a una de las mesas y hablar durante un buen rato, Gabriel y Estefanía se habían marchado abrazados del comedor social. Esa estampa tan familiar le había despertado las ganas de volver a casa para estar con su madre, que seguramente estaría esperándola en la calle con el coche. Ya salía por la puerta del edificio cuando oyó su nombre a gritos.


  —¡Lucía! —exclamaba una voz afónica que no reconoció.


  Al distinguir el coche de su madre a lo lejos, levantó la mano para pedirle un momento y ella asintió. Volvió a entrar en el comedor, pero comprobó que la voz no procedía de allí, así que salió otra vez a la calle. De nuevo, la desconcertaron los gritos.


  —¡Lucía! —vociferaba sin más.


  Se dio cuenta de que tenía que surgir del callejón que estaba al doblar la esquina, donde guardaban los contenedores en los que tiraban la basura del comedor. ¿Quién la llamaba a esas horas desde allí? Aunque insegura, cerró los puños en un acto reflejo mientras se armaba de valor para caminar hacia el callejón. Quien la llamaba quizá necesitaba su ayuda. Nada más llegar a la esquina y girar se encontró con la persona a la que menos le apetecía ver. ¡Tenía que haberse metido en el coche de su madre sin mirar atrás!


  —¿Qué parte de «no quiero que vuelvas a hablarme nunca más» no has entendido?


  Mario, con su típica actitud chulesca y andar vacilón, se acercó a Lucía. El olor a basura se le metió por la nariz. ¡Allí apestaba! Mario se cruzó de brazos delante de ella, que no apartó la mirada, no pensaba dejarse intimidar. Ni siquiera con ese delantal sucio y rodeado de porquería estaba feo. Mario sonrió, seguro de sí mismo, enseñando sus dientes blanquísimos, lo que sacó a Lucía de sus casillas.


  —¿Para esto me llamas?


  —Sí —respondió él antes de empezar a carcajearse (LITERALMENTE) delante de ella.


  Lucía ya estaba dándose la vuelta para desaparecer rabiosa de allí cuando Mario alzó la mano con algo enredado en ella.
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  —¿Te suena? —le preguntó.


  No se lo podía creer: ahí estaban las monedas engarzadas, una a una… De los dedos de Mario colgaba una pulsera, pero no era una pulsera cualquiera, se trataba, ni más ni menos, que de la pulsera que le había regalado su abuela Agustina.


  —¿Cómo? ¿Dónde estaba…? —A Lucía no le salían las palabras. No entendía nada, eso sí que no se lo esperaba. ¡Hacía dos días que su querida pulsera había desaparecido!


  —Me han contado que el otro día los tuviste a todos buscando dentro y se me ha ocurrido mirar aquí… —Mario señaló los contenedores y Lucía comprendió de dónde procedía el hedor. ¡Mario se había metido entre la basura para buscar su pulsera!


  Lucía se quedó con la boca abierta mientras trataba de recordar cómo se hablaba, pues parecía habérsele olvidado. No comprendía nada de lo que estaba pasando. Primero Mario le daba a entender que había perdido el interés en ella y después se metía en esa asquerosidad para encontrar su pulsera.


  —Bueno, ¿la quieres? Porque si no la vuelvo a dejar donde la he encontrado… —Hizo el gesto de lanzarla al contenedor otra vez, pero Lucía se arrojó sobre su mano y se aferró a ella con las suyas.


  —¡Claro que la quiero!


  Mario no apartó la mano, pero tampoco soltó la pulsera. Así que se quedaron los dos con las manos cogidas, en mitad de ese callejón oscuro, aunque a una distancia prudencial. Lucía volvió a notar el calor que transmitía la piel de su mano a pesar del frío intenso y volvieron las mariposas a su estómago. No podía evitar que ese chico le gustara tanto… Mario no apartaba los ojos de los suyos. A pesar de la leve distancia, Lucía percibía que el pecho de Mario ascendía y descendía de forma acelerada. Cuando una sonrisa satisfecha surcó su cara, Lucía recordó lo poco que le convenía ese chico y se apartó de él y de la pulsera como si hubiera experimentado un calambrazo. Y casi había sido así.


  —Pues si la quieres tendrás que hacer algo a cambio… —dijo Mario entonces.


  Ya estaba con los jueguecitos. Lucía entornó los ojos y negó con la cabeza: aquello no la sorprendía nada. Se metió las manos en los bolsillos del abrigo (ahí estarían más seguras que en cualquier otro sitio) e inclinó la cabeza con desgana.


  —A ver, ¿qué quiere el señor?


  —¿«El señor»? —Mario se rió de nuevo. Parecía estar pasándoselo en grande con su sufrimiento.


  —Sí, el señor. Venga, dime qué quieres, que me están esperando. —Lucía señaló el coche de su madre, parado con los cuatro intermitentes puestos un poco más adelante.


  —Después de que me he metido en la basura para encontrar tu pulsera, ¿no tienes ni unos minutos para escucharme? Claro, siempre estás TAN ocupada, con tus amigas, tu baile, tus viajes… —le espetó Mario con un tonillo de burla insoportable.


  Lucía estuvo a punto de darse media vuelta para no aguantarlo más. Pero era la pulsera que le había regalado su abuela y no iba a rendirse tan fácilmente. Tal como había dicho su madre, sin lucha no hay victoria.


  —Tienes exactamente un minuto. Tengo a mi madre esperándome en el coche y no quiero que la multen, ¿ves? —Le señaló el coche y Mario se quedó sin respuesta. ¡Por una vez!


  Entonces cambió su mirada traviesa, como si acabara de quitarse una máscara. Volvía a mirarla como esa mañana, inquieto, preocupado, podría decirse que incluso nervioso… (ese chico parecía tener mil caras). Lucía pasó por alto ese cambio tan visible, pero no el comentario que hizo a continuación:


  —Siempre lo consigues.


  —¿El qué?


  —Dejarme cortado.


  Pero ella no estaba dispuesta a dar más vueltas a sus palabras, empezaba a pelarse de frío. No se había puesto los guantes antes de salir porque se iba directa al coche y tenía las manos como cubitos aunque no las sacara de los bolsillos. Comenzó a dar saltitos para entrar en calor. ¿Cómo podía ser que Mario no se congelara si solo llevaba el jersey y el delantal?


  —Bueno, ¿qué quieres a cambio de mi pulsera? —le preguntó al fin.


  Mario tragó saliva, bajó la mirada al suelo, se pasó la mano por el pelo castaño revuelto con restos de lechuga, y al final dijo:


  —Una cita.
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  —¡Ya tenemos local! —exclamó su madre en cuanto Lucía se hubo sentado a la mesa.


  Al parecer, esa misma mañana había estado hablando por teléfono con el propietario del local que tanto les gustaba y habían conseguido llegar a un acuerdo. Así era su madre, no se rendía hasta que lograba lo que se proponía. Quizá por ese motivo esperaba que Lucía fuera igual, y ella se esforzaba en conseguirlo cada vez más.
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  —¿Por el precio que queríamos? —preguntó José María con los ojos muy abiertos tras las gruesas gafas. Se quedó con la cuchara de servir las judías suspendida en el aire, visiblemente alucinado.
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  María asintió, orgullosa y sonriente, y José María dejó la cuchara en la mesa para acercarse a su mujer y abrazarla. Estaban los dos muy contentos, y se lo contagiaron a Lucía, que propuso brindar con zumo (dicen que brindar con agua da mala suerte) por el restaurante que llevaría su nombre.


  Pasado el momento de euforia, se sentaron a la mesa y Lucía se comió el plato de judías en un pispás. Había sido un día muuuy largo, lleno de emociones. Compartió con su madre y José María el reencuentro entre Gabriel y su hija, y también que había recuperado su amada pulsera. ¡Estaba tan contenta! Agitaba la mano para que sonaran las monedas, y cuanto más las veía, más le gustaban.


  Lo que no compartió con ellos fue cómo había recuperado la pulsera. Eso no lo consideraba una mentira, solo había resumido la historia diciendo que se la había encontrado un compañero en la basura. Pero no les contó que había tenido que acceder a salir con él. Cuando Mario le había hecho la gran pregunta, Lucía se había quedado en silencio como dos minutos enteros. No sabía qué responder, porque tampoco comprendía a qué venía la pregunta. Así que se lo había comunicado:


  [image: ] —le recordó lo que él mismo le había dicho esa mañana.
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  [image: ] —le preguntó Lucía con la voz firme. No iba a demostrar su debilidad a ese chico nunca más.
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  Lucía se quedó mirándolo en busca de alguna señal de burla, pero no la encontró.


  [image: ] —insistió Mario.


  Lucía se dio cuenta de que, aunque no quisiera reconocerlo, debía de estar muerto de frío. ¡Los labios se le estaban empezando a poner de color lila! Y tampoco quería hacerle sufrir de esa manera… No entendía muy bien cómo funcionaba ese chico, pero si tenía una cosa clara era que le gustaba (aunque al parecer él no lo supiera todavía). Y también que, a pesar de todo, debía darle la razón: había hecho muchas cosas buenas por ella. Había ido a verla al festival, había acudido su primer día en el comedor social después de que ella le contara por el móvil lo sola que iba a sentirse y acababa de encontrar la pulsera de su abuela. ¡Eso era lo mejor que alguien podía hacer por ella!


  Lucía comenzó a mover la cabeza afirmativamente. Sí, Mario se merecía, por lo menos, una cita. Luego, ya vería…


  —¿Eso es un sí o que te ha dado un calambre en la cabeza? —le preguntó Mario.


  Lucía no tuvo más remedio que reírse antes de confirmar su respuesta.


  —Sí, tendremos esa cita. ¿Me devuelves la pulsera? —pidió alargando la mano hacia Mario, quien depositó la pulsera en ella y aprovechó para cogérsela.


  Si Lucía tenía las manos frías, la de Mario estaba congelada. Aun así, ella no retiró la suya y, dejándose llevar (aunque su madre la esperaba a tan solo unos metros), se puso de puntillas y aprovechó para darle un beso en la mejilla, despacito. Notó como Mario se ponía colorado a pesar del fresco en cuanto sus labios lo rozaron. ¡No lo podía creer! Había conseguido desarmarle. Para quitar tensión al momento (y porque era verdad: el hedor de la basura se le había pegado LITERALMENTE al cuerpo), después añadió:
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  Y los dos estallaron en carcajadas.


  —Pensaré algo original. —Mario sonrió antes de desaparecer hacia el interior del comedor social.


  Lucía se sintió como si tuviera alas en los pies, pero optó por ir caminando hasta el coche de su madre. Y no había podido deshacerse de esa sensación desde ese momento, ni en el trayecto hasta casa ni entonces, durante la cena. Por eso, cuando terminaron el postre, pidió permiso para irse a su cuarto y se lo dieron sin protestar. Le apetecía revivir aquel momento cuantas más veces mejor…


  Mientras cerraba la puerta de su habitación y encendía el equipo de música, ya se estaba imaginando echada sobre la cama, con Sam Smith y su «Stay With Me» de fondo. Todavía sentía la mejilla de Mario contra sus labios mientras mantenía su mano cogida. Rememoró cómo se había alejado después mirándola fijamente con aquellos ojos color avellana y el caminar tan seguro; sin olvidar aquella sonrisa que la derretía… Ya con la música sonando, se dio cuenta de que se había quedado de pie en medio de la habitación; se acariciaba los labios con las manos como si fueran a provocar el mismo efecto que el beso a Mario. ¡Qué nervios sentía! Deseó poder volver a verlo MUY PRONTO. Como estaba tan animada y satisfecha con la nueva dirección que había tomado lo que fuera que tenía con Mario, y para demostrarle que no era el único que escribía y hacía cosas por ella, decidió enviarle un whatsapp. Se sacó el móvil del bolsillo y tecleó:
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  La respuesta tardó justo un segundo en llegar.
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  A Lucía le entró una risa nerviosa y respondió:
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  [image: ]—respondió Mario.
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  Increíble: ¿de verdad iban a tener esa cita ya? ¡Se estaba poniendo eufórica solo de imaginarlo! ¡Qué ganas!


  Lucía fue a lanzarse contra los cojines de la cama para continuar con aquella conversación cuando vio un sobre de color rojo apoyado en ellos. Se sentó a su lado y leyó su nombre, escrito en mayúsculas, en el dorso. Frunció el ceño extrañada, ¿qué era eso? ¿Una postal de Navidad sin dirección de entrega? ¡Si ya solo se enviaban por e-mail!


  Despegó la solapa y lo abrió. Efectivamente, se trataba de una postal de Navidad con un muñeco de nieve. Al deslizarla fuera descubrió que no estaba vacía, pues abultaba un montón. Intrigada, la abrió. Primero leyó la letra de su madre, que decía: «Te lo has ganado». Sin entender nada, Lucía desdobló el papel que guardaba en su interior: un número de vuelo, con origen en Barcelona y destino… ¡Berlín! No era posible… ¿Su madre le había comprado el billete a Berlín para viajar con sus amigas al día siguiente? Leyó y releyó aquel papel varias veces seguidas para asegurarse de que no se equivocaba, de que no era ninguna alucinación.
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  Debía de ir por la decimosegunda lectura cuando oyó unos golpecitos en la puerta. Al instante, esta se abrió y asomó María, que, sonriente, le anunció:


  —Tu regalo de Navidad.
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  Lucía se puso en pie y se lanzó sobre ella para abrazarla bien fuerte.
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  Pero su madre no dejaba de sorprenderla y, justo cuando creía que no podía pasar nada más, María sacó de detrás de su espalda un envoltorio de color rojo, como la postal. Lucía se quedó mirando el paquete insegura y le preguntó a su madre con la mirada si era para ella, a lo que María aclaró:


  —Sí, para que lo estrenes en Berlín.


  Lucía rasgó el papel impaciente y se encontró con el vestido negro que había visto en la tienda con las chicas antes de que la castigaran. Tras el festival de hip-hop al final sí le había enseñado a su madre la foto que se había hecho antes de quitárselo para que viera lo bien que le quedaba y cuánto lo necesitaba. ¡Podían ir a la tienda juntas!, le había propuesto Lucía, con la intención de que también viera la falda y el top azul Klein, y se lo comprara todo. Uf, todo aquello parecía tan lejano…


  —Jo, me encanta… Lo cuidaré como si fuera de oro —dijo Lucía abrazando con fuerza a su madre de nuevo.


  Aquella Navidad no podía haber sido mejor. Había empezado siendo una pesadilla y en ese momento solo le pasaban cosas buenas: Mario, el billete, el vestido…


  —Te lo has ganado a pulso, Lucía —le dijo su madre sin separarse y, de sus labios, ese reconocimiento resultaba un auténtico milagro.


  Al final iba a ser verdad que en Navidad se obraban milagros. Desde luego, ella los había tenido a raudales.


  Cuando su madre salió del cuarto, Lucía oyó que su móvil pitaba otra vez. ¡Se le había olvidado la conversación con Mario!


  [image: ] —le había escrito.


  Lucía le respondió con dedos temblorosos:
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  [image: ] —le preguntó Mario y Lucía comprendió que debía dejarle claro (más de lo que lo había hecho hasta el momento) que ese no era el caso, NI EN BROMA. Ya era hora de que se mojara un poco.
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  Al ver las veinte caritas sonrientes que le envió Mario en el siguiente mensaje supo que había hecho lo correcto. ¡Era para comérselo!
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  Escuchar las doce campanadas españolas desde Berlín no era tarea fácil, pero las chicas consiguieron dar con el canal de televisión española internacional. La Puerta del Sol repleta de gente hasta los topes inundaba la pantalla del televisor de Marta. Y allí estaban ellas alrededor de la mesa, con las uvas preparadas en un bol, escuchando los cuartos.


  —¡Una! —gritó el padre de Marta.


  Fue anunciando las campanadas que empezaron a atronar desde la tele, al tiempo que todos comían la uva correspondiente. Lucía había pelado las suyas para no atragantarse y poder seguir el ritmo, nada fácil. Miró a Marta, quien, sentada a su lado, le guiñó un ojo mientras se metía la siguiente uva en la boca. Ya llevaban dos. La tercera no tardó en llegar, ni la cuarta, ni la quinta… ¡Casi no había pausa entre una y otra! Lucía tenía la boca hasta arriba de uvas, porque no le daba tiempo de tragar una antes de llevarse la siguiente a la boca. De manera que cuando sonó la número doce, parecía un hámster: tenía los mofletes inflados de tanta uva.


  Aun así, cuando Frida, la primera en terminar, se puso de pie con los brazos en el aire para reclamar su triunfo, ella la imitó mientras continuaba masticando. También Bea y Raquel y Susana… Todas juntas se tiraron sobre Marta, que acababa de besar a sus padres, para compartir un abrazo colectivo y dar la bienvenida juntas al año siguiente.
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  —Este año va a ser el mejor —dijo Lucía, convencida.


  —¡Con que sea mejor que el pasado me conformo! —confesó Marta, espachurrada entre sus amigas.


  Para variar, la primera en soltarse fue Frida, porque tampoco veía necesario alargar los momentos sensibleros más de la cuenta. Cada una se alejó del grupo para hacerse con su móvil y felicitar el año a los que no estaban allí. Antes de que Lucía pudiera siquiera decidir si llamaba a su madre o a su padre primero, ya le estaba sonando el teléfono: su madre se había ganado el primer puesto. Dejó que sonara un poco más la melodía de «Steal My Girl», de One Direction, porque le encantaba la canción, y descolgó el Smartphone.


  —¡Feliz año, mamá! —exclamó con el auricular pegado a la oreja.


  —¡Feliz año, cariño! —respondió su madre.


  No era habitual escuchar un apelativo cariñoso de su boca, así que supuso que la echaba de menos más de lo que creía. Últimamente, su madre la estaba sorprendiendo de verdad. Que le regalara el billete para ir a Berlín y el vestido, y le perdonara el castigo así, era algo que, sencillamente, no esperaba. ¿Estaría ablandándose? Lucía se lo había dicho de camino al aeropuerto.


  —Será la edad —le había respondido ella.


  Fuera por el motivo que fuera, a ella le valía. ¡Y a sus amigas también! Había decidido no contarles nada sobre lo ocurrido y presentarse por sorpresa en el aeropuerto el lunes por la mañana. Jamás olvidaría la cara de las chicas al verla aparecer con su maleta violeta (que había tenido que hacer demasiado rápido y en la que probablemente faltaban demasiadas cosas) y las zapatillas rojas puestas (y, claro, no era la única que las llevaba…, ¡todas habían coincidido sin necesidad de acordarlo!).


  Frida fue la primera en verla a lo lejos. Primero entrecerró los ojos como para aclararse la vista, nada segura de lo que veía.


  —Ese gesto es típico de los miopes, a ver si vas a tener que ponerte gafas —le dijo Raquel todavía sin saber que Lucía estaba cerca.


  —¡Calla! Es que me ha parecido ver a…


  —¡Lucía! —gritó Susana adelantándose a Frida.


  —¡No me lo puedo creer! —exclamó Bea, que se llevó las manos a la boca, emocionada.
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  En cuanto las cuatro estuvieron seguras de que era Lucía y no ninguna doble ni espejismo, se lanzaron a sus brazos y comenzaron a saltar todas juntas.


  Después de que Lucía les explicara que su madre había decidido indultarla, hicieron lo mismo con María, pero sin los saltos: se olvidaron de su faceta de ogro y la abrazaron mientras le daban las gracias una y otra vez. Lucía la observaba divertida y feliz. Y ese era el ánimo que había mantenido en el avión, mientras se alejaban del suelo lentamente (a pesar de que se le taponaron los oídos) y también al aterrizar.


  Casi se le había olvidado que Marta no estaba avisada de su llegada, así que cuando vio cómo se la quedaba mirando en el aeropuerto de Berlín pensó que le pasaba algo malo: ¡abría tanto los ojos que parecía que se le iban a salir! En ese momento, con el Club de las Zapatillas Rojas al completo, repitieron el abrazo colectivo y los saltos, pero en suelo alemán. Los padres de Marta les permitieron un buen rato de euforia descontrolada, antes de recordarles que debían irse a casa para acabar de preparar los últimos detalles de la cena de Fin de Año.


  —¿Te lo estás pasando bien? —le preguntó su madre con la voz un poco quebrada a través del auricular del teléfono.


  —Sí, mamá. Muy bien. —Y Lucía añadió—: Pero os echo de menos.


  Sabía que su madre estaba deseando escuchar eso, y ella también quiso decírselo.


  —Nosotros también a ti.


  Después de que su madre se entretuviera en explicarle lo que José María había preparado de cena para ella y su abuela Agustina, y hablara también con ellos, advirtió que tenía una llamada en espera. Se retiró el auricular del oído para averiguar de quién se trataba y vio que era su padre, así que se despidió de todos enviándoles montones de besos y descolgó.


  —¿Por qué no me cogías? —La que sonaba no era la voz de su padre, sino la de su hermana, Aitana. ¡Vaya una felicitación más especial!


  —Perdona, Aitana —se disculpó aguantándose la risa por el mal humor de su hermana antes de añadir—: ¡Y feliz año!


  —Vale. ¿Qué tal por Berlín? —le preguntó la pequeña.


  —Bien… —respondió Lucía.


  —¡¿Qué?! —le preguntó Aitana otra vez.


  De fondo se oían muchas voces, y Lucía imaginó la casa de su padre llena de los amigos a los que habían invitado para celebrar la Nochevieja.


  Aitana se separó del auricular para espetarle a alguien:


  —¡Calla, que no oigo a mi hermana!


  Después volvió al teléfono.


  —¿Qué has dicho? Es que está el pesado de Pedro diciéndome que juegue con él.


  Lucía sonrió y se compadeció del pequeño Pedro, el hijo de unos vecinos que se pasaba el día persiguiendo a su hermanita. Con solo siete años, estaba hecha toda una rompecorazones.


  —¡Que estoy bien! ¿Qué haces tú despierta a estas horas? —le preguntó Lucía.


  —Me acabo de comer las uvas. ¿Cuándo vuelves? —contraatacó Aitana.


  —En dos días.


  —Pero estarás aquí el día que vienen los Reyes, ¿verdad? —insistió la pequeña.


  Siempre que hablaba con su hermana por teléfono, sabía que el mensaje de la conversación iba más allá de lo que ella le decía a viva voz. Con todos los cambios que estaba viviendo la pequeña mientras todavía se hacía a la idea de la llegada del nuevo hermanito, era comprensible que no quisiera que cambiaran más cosas, como la noche de Reyes juntas. Abrirían los regalos y después jugaría con ella a vestir y a desvestir a todas sus muñecas hasta que cayera dormida.


  —Sí, claro. Allí estaré para abrir los regalos contigo.


  —Vale. Adiós.


  Lucía fue a preguntarle si le pasaba el teléfono a alguien más, pero no le dio tiempo. La voz de su padre sonó para felicitarle el año.


  —Tenemos muchas ganas de verte —le dijo David.


  Lucía le confesó que ella también. ¿Qué le estaba pasando? Se hallaba rodeada de sus amigas y ahí estaba, diciéndoles a sus padres que los echaba de menos. ¡Parecía que seguían obrándose nuevos milagros de la Navidad!


  Después le llegó el turno a su mujer, Lorena, que sonaba tan cansada que parecía que se iba a quedar dormida hablando. ¡Solo de pensar en cuánto debía de pesarle la barriga de casi nueve meses, a Lucía le entraba de todo!


  Cuando colgó el teléfono, satisfecha de haber felicitado el año nuevo a todas las personas a las que quería, se fijó en que le había llegado un mensaje hacía rato. Como había ido enlazando una llamada con otra, no lo había visto, pero lo había recibido a las doce en punto. Abrió el WhatsApp y se encontró con el nombre de Mario subrayado en la pantalla. Antes de abrirlo siquiera, notó las mariposas en el estómago al recordar el beso del día anterior. Y cuando leyó lo que ponía ya…
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  «Feliz año, Lucía. Stoy dseando cumplir mi primer propósito d ste año: mi cita contigo. Besos. Mario».


  —¿Quién te ha escrito para que te quedes con esa cara de boba? —le preguntó Frida. Asomaba la cabeza por encima de su móvil.


  Lucía le enseñó el mensaje y Frida comenzó a lanzar vítores que llamaron la atención de las demás. Frida compartió con ellas que, además de felicitar el año a sus padres, se lo había felicitado a Marcos, quien le había enviado un mensaje que se encargó de enseñar a todas. Bea había hecho lo mismo con sus padres y con Aitor. La sorpresa fue que Susana hablara con Iván. Después de que le devolviera el ramo de rosas, no parecía probable que el chico volviera a dar señales, pero debía de estar colado por ella… Susana había decidido darle otra oportunidad. Raquel había preferido no escribir a Charlie, porque todo era muy reciente y no quería avanzar nada. La última semana en clase habían hablado algo, pero tampoco demasiado. Cuando volvieran al colegio ya descubriría en qué punto estaba con ese chico que a Lucía le caía TAN bien.


  Después de que Lucía leyera en voz alta el mensaje de Mario, la ayudaron a escribir la respuesta, pues no sabía ni cómo empezar. Ya había decidido que no volvería a ser borde con él, pero tampoco quería sonar demasiado blanda (se había rebajado bastante reconociendo que le gustaba, Y MUCHO), ni como una cría… Al final el mensaje quedó así:
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  [image: ] le respondió él otra vez.


  Los siguientes mensajes le salieron más fácilmente:
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  Lucía se despidió enviándole otro beso, porque la verdad era que estaba deseando volver a verle, y el hecho de que él ya hiciera planes para la primavera le dejó MUY buen sabor de boca. Después de todo lo que había pasado desde que se conocían, parecía que al fin tenía una oportunidad real con Mario.


  Las cosas iban bien, MUY BIEN. No podía quejarse. Se fijó en que sus amigas se habían puesto a bailar en medio del salón el tema de David Guetta y Sam Martin, Dangerous, que Marta había puesto en el equipo de música. Así que se unió a ellas. Poco les importaba que los padres de Marta estuvieran allí. De hecho, acabaron por levantarlos del sofá en el que se habían acomodado para que se unieran a la fiesta. Y mientras cantaban a voz en grito «Baby, this is getting serious», solo cabía esperar que el año que acababa de comenzar TAN BIEN continuara así los siguientes trescientos sesenta y cuatro días.
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